
1  

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

Instituto de Psicologia 

 

 

 

 

 

 

Tão perto. Tão longe: 

Acompanhamento Terapêutico (AT) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada à banca examinadora 

como requisito parcial do processo de promoção para 

professor titular do Instituto de Psicologia (IPUFU) 

Ricardo Wagner Machado da Silveira 

 

 

 

 
2023 



2  

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

Instituto de Psicologia 

 

 

 

 

 

 

Tão perto. Tão longe: 

Acompanhamento Terapêutico (AT) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Banca examinadora: 

Prof. Dr. Emerson Elias Mehry 

Prof. Dr. Eduardo Henrique Passos Pereira 

Prof. Dr. Ricardo Pimentel Mello 

 

 

 

 

 
 

2023 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

 Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil.  
 

S587t 

2023 

Silveira, Ricardo Wagner Machado da, 1966- 

Tão perto... tão longe... Acompanhamento Terapêutico (AT) [recurso 

eletrônico] / Ricardo Wagner Machado da Silveira. - 2023. 

 

Tese (Promoção para classe E - Professor Titular) - Universidade 

Federal de Uberlândia, Instituto de Psicologia (IPUFU). 

Modo de acesso: Internet. 

Disponível em: http://doi.org/10.14393/ufu.te.2023.7035 

Inclui bibliografia. 

 

1. Psicologia. 2. Professores universitários - Psicologia. I. 

Universidade Federal de Uberlândia. Instituto de Psicologia (IPUFU). II. 

Título. 

 
 

CDU: 159.9 

 
 

 

Glória Aparecida 
Bibliotecária Documentalista - CRB-6/2047 

http://doi.org/10.14393/ufu.te.2023.7035


3  

Resumo: 

 
Esta tese tem como intenção cartografar caminhos que vão da pesquisa à intervenção 

indissociavelmente concebidas, partindo da necessidade de repensar a relação terapêutica 

tendo como intercessores: conceitos de pensadores como Deleuze, Guattari, Foucault, 

Nietzsche, Blanchot, Lourau, Ferenczi e outros; cenas disruptivas da clínica das quatro 

paredes; intrépidas aventuras de ats (acompanhantes terapêuticos) com seus errantes 

acompanhados. Da criação de um campo problemático que vai da mutualidade em 

Ferenczi à amizade em Blanchot, caminhamos por experiências do AT, chegamos a uma 

clínica que se faz na tessitura de encontros que compõem uma história singular vivida a 

dois - o acompanhante e o acompanhado - mas povoada por muitos. Uma clínica das 

dosagens e das distâncias, das velocidades estonteantes às intensidades paralizantes; do 

que é tão perto, do que é tão longe. Um acompanhar desejante de agenciamentos coletivos 

que enunciem novos sentidos para a experiência. Uma clínica do devir que deseja o 

acontecimento, a atualização de estados virtuais inéditos, de diferenças vividas no 

encontro com o outro e que criam condições de possibilidade de novos modos de existir, 

quando os que dispomos não nos servem mais. 

Palavras-chave: Acompanhamento Terapêutico (AT). Mutualidade. Amizade. 

Cartografia. 
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Primeiros traçados de uma cartografia das distâncias 

 

 

 
 

Esta tese tem como intenção cartografar caminhos que vão da pesquisa à 

intervenção indissociavelmente concebidas e praticadas, partindo da necessidade de 

repensar a relação terapêutica e, especificamente o Acompanhamento Terapêutico (AT), 

tendo como intercessores: conceitos de Deleuze, Guattari, Foucault, Nietzsche, Blanchot, 

Lourau, Ferenczi e outros; cenas disruptivas que abriram um campo problemático a 

respeito da relação terapêutica vivida desde a clínica das quatro paredes até a clínica a 

céu aberto; intrépidas aventuras de ats (acompanhantes terapêuticos) com seus 

acompanhados que tive o privilégio de acompanhar, mesmo que à distância. 

Cartografar é seguir os trajetos que articulam linhas de subjetivação que – em suas 

aproximações, acelerações, distanciamentos e filiações – produzem “novas terras”. 

A cartografia é um traçado que acompanha os movimentos de transformações de 

uma paisagem, deve ser entendida como um processo dinâmico e não como uma 

representação estática. Nesse sentido ela é sempre provisória e singular. Ela diz das linhas 

que são puxadas daqui e dali e que se tecem no próprio acontecer. O cartografar não tem 

a pretensão de verdade nem de universalidade; ele acompanha os movimentos e compõe, 

dá contorno e visibilidade a uma processualidade. 

A cartografia nesse caso acompanha e se faz ao mesmo 

tempo que o desmanchamento de certos mundos - sua perda 

de sentido - e a formação de outros (...). Sendo tarefa do 

cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele 

se espera basicamente que esteja mergulhado nas 

intensidades de seu tempo. (Rolnik, 1989, p. 15-16) 
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A cartografia se atém mais ao acompanhar processos do que ao representar 

objetos, se implica mais com as questões sobre o que está acontecendo, que tramas estão 

sendo ativadas ou abortadas no agenciar de diferentes linhas de subjetivação. 

Portanto, uma atitude cartográfica não estaria à busca pela verdade de um fenômeno, mas 

comprometida com o acompanhar mundos que se compõem e se desfazem, que se 

estabilizam e depois evanescem na trama desejante dos agenciamentos coletivos de um 

espaço-tempo com suas relações de saber e poder. 

A pesquisa-intervenção ou cartográfica tem como característica a 

investigação de um processo de produção, o que se diferencia de 

representar um objeto. Por meio da cartografia não se utiliza 

conjuntos de regras pré-estabelecidas a serem aplicadas, nem é 

estabelecido em caminho linear para se chegar a um determinado 

fim. Assim, é uma metodologia que se constrói em cada caso. 

[Passos, Kastrup e Escóssia (orgs.), 2012, p. 17-31] 

Nosso percurso cartográfico se dá a partir de um campo problemático que vai da 

mutualidade em Ferenczi à amizade em Blanchot. Caminhamos por experiências do AT 

onde a clínica se faz na tessitura de encontros que compõem sempre uma história singular 

vivida a dois - o acompanhante e o acompanhado - mas povoada por muitos... muitos 

lugares e muitos tempos e ritmos e climas e pessoas e bichos e plantas e pedras e medos 

e trilhas e calçadas e becos e estranhamentos e sons e cores e sufocamentos e alegrias e 

tristezas e silêncios e poluições e fome e leveza e repetição e liberdade e... e... e... 

O AT é uma clínica a céu aberto, peripatética (Lancetti, 2018), que tem como um 

de seus focos ir até o acompanhado para estar com ele por onde ele se movimenta no 

cotidiano, ali onde vive e convive, e a partir dessa primeira aproximação, tentar mapear 
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seus modos de circular pela vida, mapa este que costuma nos dar notícias sobre suas dores, 

suas clausuras, mas também suas potências surpreendentes, sua sensibilidade e ritmos 

singulares de ocupar os lugares e viver os tempos. Estar com o acompanhado ali onde a 

sua vida se tece talvez seja uma das melhores formas de conhecer seu viver, de conhecer 

o enredar de seus vínculos, acredito nisso e acredito que temos muito a contribuir com o 

cuidado em saúde a partir desse lugar que, enquanto ats, ocupamos. 

...entre o acompanhante terapêutico e o acompanhado tudo está por 

acontecer, tanto no que diz respeito às relações de afeto (da mesma 

maneira como a noção de transferência nos permite compreender) 

quanto no que diz respeito à configuração dos próprios espaços que 

darão lugar para um e para outro. Podemos afirmar, então, que o 

ponto de partida do trabalho do acompanhamento terapêutico não 

é o acompanhante terapêutico nem o acompanhado, e sim o 

encontro entre os dois. (Porto, 2015, p. 14) 

O AT nos convoca a viver o inusitado de cada encontro, se mostra uma estratégia 

rebelde a todo movimento de institucionalização da prática e atua fortemente no social e 

no cotidiano. Gosto quando David Cooper caracteriza o AT dizendo que: 

... são jovens sensíveis, frequentemente universitários (e 

frequentemente julgados pelos funcionários como um tanto 

malucos...) os quais seriam capazes, sem ter que se preocupar com 

um futuro na carreira de enfermagem, de se permitir a aproximação 

à experiência dos pacientes desintegrados. (Equipe de ats da “A 

Casa”, 1991, p. 23) 
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Cooper destaca a jovialidade e sensibilidade do at que deseja vivências intensas e 

apaixonantes, sua “maluquice” que nos faz pensar na abertura à loucura e ao encontro 

com o dito louco, condição de possibilidade de novos modos de relação e de saídas para 

os impasses vividos tanto no mundo da normalidade hegemônica de onde vem o at, quanto 

da decretada anormalidade do acompanhado. 

Vale também destacar o despojamento destes jovens terapeutas ainda não 

aprisionados pelos processos de institucionalização das práticas, despreocupados que 

estão “com o futuro na carreira de enfermagem” ou de psiquiatria, psicologia ou qualquer 

outro expert “psi”. 

Esse caráter iniciático da prática do AT de que nos fala Cooper tem um belo 

ingrediente de liberdade e, ao mesmo tempo de rigor e esmero no trabalho, na medida em 

que o at precisa repensar a cada momento o lugar do saber institucionalizado e se esforçar 

para conduzir uma práxis que experimenta conceitos e práticas a serviço da aliança entre 

at e acompanhado, nas misturas e diferenciações inerentes a este encontro. 

Porto (2015) destaca Francesc Tosquelles (1910-1994) como uma das grandes 

inspirações do AT. Este grande psiquiatra forjou suas ideias de uma “psiquiatria no 

território” durante a luta antifascista, na segunda metade dos anos 1930, com dispositivos 

inventivos de cuidado no front de batalha do exército republicano e num campo de 

refugiados, e depois no hospital psiquiátrico de Saint-Alban, uma espécie de fazenda, “um 

lugar miserável, sujo, hiperpovoado, de onde os pacientes raramente saíam”. Na situação 

de guerra, com a “experiência na precariedade, o significado da Vida e de estar vivo – 

tudo isso fica radicalizado e à flor da pele”. 

Tosquelles cria serviços de atendimento à crise no front de batalha, sem equipe de 

profissionais de saúde, então escolhe pessoas que trabalham de alguma forma com a 



9  

caridade para compor sua equipe de acolhimento da crise, a começar de si mesmo, de 

artistas e putas, e ele contratava ao menos três putas nos prostíbulos que entendessem 

bem de homens e preferissem se tornar enfermeiras. Em Saint-Alban os guardas que 

impediam as fugas, também vendiam vinho ilegalmente aos doentes e Tosquelles propôs 

que eles organizassem um bar que acabou por se tornar lugar terapêutico e de lazer. 

Sua concepção se constitui por meio de dois aprendizados 

fundamentais: primeiro, que na formação do trabalhador, o talento 

e a capacidade de estar com o outro é tão, ou mais, importante 

quanto o conhecimento profissional e técnico, que também é 

importante; segundo, que a terapêutica se constitui na relação de 

cada um com o cotidiano comunitário em que a própria terapêutica 

acontece. (Porto, 2015, 45) 

Inspirados agora por Foucault (1994), posso dizer que quaisquer teorias e práticas 

produzidas pelo AT deveriam se compor a partir de uma “ética negativa cujo programa 

deveria ser vazio” (p. 167), isto é, capaz de oferecer ferramentas para a criação de relações 

variáveis, multiformes e concebidas de forma singular. A noção de “programa vazio” tem 

uma importância central na ética foucaultiana porque o programa conserva somente a 

forma, a ideia da invenção possível de novos tipos de relações sociais; já o vazio é um 

espaço, uma vaga, que pode ser preenchida em cada caso, nos encontros vividos na sua 

singularidade. Cada relação entre at e acompanhado, ou entre amigos, deve formar sua 

própria ética, e esta deve preparar o caminho para a criação de formas de vida e de relação, 

sem prescrever um modo de existência ou de relação como correto. 

Uma clínica singular, libertária, das dosagens e das distâncias, das velocidades 

estonteantes às intensidades paralizantes; do que é tão perto, do que é tão longe. Um 
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acompanhar desejante de agenciamentos coletivos que enunciem novos sentidos para a 

experiência do viver. Uma clínica do devir que deseja o acontecimento, a atualização de 

estados virtuais inéditos, de diferenças vividas no encontro com o outro, humano ou não, 

e que criam condições de possibilidade de novos modos de existir, quando os que 

dispomos não nos servem mais. 

Nas situações em que atuei como AT e no papel de supervisor (não gosto de ser 

chamado de supervisor, me considero um acompanhante de ats em formação) de estágio 

profissionalizante de AT, tenho tido muitas experiências e a rica oportunidade de 

testemunhar a potência dessa forma de acompanhar e cuidar. Tal testemunho se dará aqui 

através de cenas de AT realizadas por meus estagiários acompanhando usuários de 

serviços do SUS como CAPS, CAPSad, Consultório na Rua e serviço de internação, 

também chamado enfermaria psiquiátrica hospitalar. 

Vale dizer que esta tese é uma escrita que trata deste caminho movido por minha 

implicação com a “clínica das psicoses”, assim chamada por muitos autores que 

privilegiam o trabalho cotidiano de cuidado em saúde mental ofertado a pessoas que são 

vistas e tratadas como alienados, lunáticos, loucos, doentes mentais graves e crônicos, 

alijados dessa nossa sociedade de controle e disciplinar1. 

Percorri o “diagrama de Foucault” concebido por Deleuze (1988), seu conceito de 

Fora e linha do Fora; a potência revolucionaria do “passeio esquizo” em contraposição ao 

mortífero e cronificante diagnóstico de esquizofrenia que inaugura as primeiras páginas 

do Anti-Édipo (Deleuze e Guattari, 2010); a transversalidade de Guattari (1981) como 

conceito que não somente amplia e complexifica o conceito psicanalítico de transferência 

 

 

 

1 Para introduzir o leitor no tema da sociedade de controle e da sociedade disciplinar sugerimos o 

capítulo: Post-scriptum sobre as sociedades de controle (Deleuze, 1992) 
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ao incidir sobre a análise das instituições, mas, mais que isso, o subverte quando supera 

a dimensão personológica para visar a dinâmica maquínica da produção de subjetividade. 

Por outro caminho, tive a grata surpresa do encontro com Ferenczi, psicanalista 

do círculo de Viena que experimentou a mutualidade na relação terapêutica com duas de 

suas pacientes consideradas psicóticas, e a partir dessa experimentação chegou à sua 

“técnica da análise mútua” (Ferenczi, 1990). 

Que este texto propicie ao leitor, não simplesmente a experiência de leitura de 

uma tese científica, mas o acompanhar uma travessia literária, que só começa quando 

nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (Deleuze, 1997). 

Espero que o texto possa escapar do aprisionamento narcísico identitário e do 

conhecimento científico e possa, sempre que possível, se libertar desses grilhões e nos 

desterritorializar, a mim e aos leitores, e nos levar para terras desconhecidas, que 

provoquem estranhamentos, onde as palavras sejam vetores de afetação que possam 

provocar sensações inéditas e quem sabe até criar novos modos de sentir, pensar e agir. 

Desejo o acontecimento a partir da escrita porque foram acontecimentos que me 

convocaram a escrever. Não escrever sobre ele, seria impossível, pois já aconteceu e não 

volta mais, mas escrever a partir e através do acontecimento, que reverbera ou reverberou 

em mim. Escrever e apostar, desejar que algo aconteça nesse ato e a partir do que ele 

produz. 

Mas afinal, o que se pode dizer de um acontecimento? Ele é a atualização de 

estados inéditos e virtuais, de diferenças vividas no encontro com o outro - não só humano 

- que nos torna outro. Que possamos “outrar” como dizia Fernando Pessoa e seus 

heterônimos. 
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...visitar universos muito diferentes, sensações muito díspares, 

vivencias contrastantes, pensamentos muito estranhos uns dos 

outros... Cada encontro que me afeta pode ser uma ocasião para 

outrar, cada força que eu cruzo pode disparar em mim um 

outramento... Deleuze juntamente com Guattari batizou esse 

tornar-se outro de devir... (Pelbart, sem data) 

Já que estou falando de outramentos, aproveito para apresentar cenas de um 

primeiro caso de AT, dentre tantos realizados como atividade de estágio 

profissionalizante de AT num curso de graduação de Psicologia de uma universidade 

pública. Além dos estágios, acompanho residentes de saúde mental (psicólogos, 

assistentes sociais e enfermeiros) que atuam como AT e alguns orientandos de mestrado. 

Adianto que todos os casos apresentados aqui têm nomes fictícios para os ats, os 

acompanhados e seus familiares afim de garantir anonimato e sigilo. Mas vamos ao 

primeiro caso que rememoramos por considerarmos que trata de forma contundente de 

outramentos. Trata-se de Carlos, 27 anos, diagnosticado com esquizofrenia após um surto 

de agressividade, em que ele tentou enforcar seu padrasto sete meses antes do início do 

AT. Ele foi denunciado pelo padrasto e, assim, levado preso com suspeita de algum 

transtorno mental, sendo internado e depois de sua alta, encaminhado para um dos CAPS 

da cidade que nos acionou tempos depois. Ele não aderia ao tratamento extramuros, a 

convivência com o padrasto era difícil e com a mãe a relação simbiótica e superprotetora 

era marcante. 

Como bem dizem Palombini (2008) e Carvalho (2004), o AT muitas vezes é 

utilizado como um importante recurso onde outras formas de tratamento não se 

mostraram eficientes, e, nessas situações, colocado pela equipe como a “última cartada” 

no tratamento, que acaba restrito aos medicamentos. 
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Somado à sua própria condição de homem tímido e introspectivo, no início do 

AT, ele se encontrava letárgico e sonolento, com sérias dificuldades de atenção aos riscos 

de circular sozinho pelas ruas da cidade, chegou a engordar trinta quilos a mais que seu 

peso anterior à crise, além de apresentar muitos machucados e espinhas pelo corpo. Sua 

vida estava sendo construída apenas dentro de casa, assistindo televisão o dia todo; tinha 

uma relação simbiótica com a mãe, onde ela fazia praticamente tudo por ele, inclusive 

tarefas básicas como lavar o cabelo, colocar comida no prato ou mesmo fazer a barba. 

Em relação à família, a mãe se mostra queixosa e deprimida, reclama das 

dificuldades financeiras que são muitas, o padrasto é doente. A mãe relata que Carlos 

começou a ficar mais introvertido com a trágica morte do pai com várias facadas. Até 

então, a vida financeira da família era estável, mas desde então as dificuldades foram e 

têm sido muitas. Ela também diz que quando resolveu casar-se novamente Carlos passou 

a ficar mais agressivo e introvertido. Os ats passam a se colocar “lado a lado” de Carlos, 

como sugere Carvalho (2004), “experimentando aquelas situações em que este costuma 

se sentir coagido, testado nos próprios limites e dessa proximidade nasce a possibilidade 

de reagir diferente, de se impor como sujeito da própria história” (p. 51). O projeto 

terapêutico singular foi, então, se constituindo passo a passo, a cada reunião com a equipe 

de profissionais do CAPS, nas nossas rodas de conversas com o grupo de ats, nas longas 

trocas da dupla de ats (Beatriz e Icaro), a partir dos fluxos do desejo que atravessava a 

relação dos ats com Carlos e sua família. 

Carlos era constantemente visto pela ótica da doença, sendo recluso, sem voz, 

desprovido de qualquer autonomia possível. Não só a família, mas os próprios serviços 

de saúde que ele frequentava, infantilizavam-no, tutelando sua rotina. Porém, os ats 

percebem um homem que, de forma tímida, desejava conquistar a maioridade existencial, 

se expressando com gestos singelos, acomodados, contudo intranquilos. 
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Quando questionado e empoderado a responder sobre os acontecimentos da sua 

rotina, pouquíssimas palavras eram ditas por Carlos, que muitas vezes parecia não querer 

tratar daquelas questões, tudo parecia ser muito difícil, inalcançável para ele, que se 

acomodava na poltrona na frente da televisão se “empanturrando” de comida. 

Começam as caminhadas e a mãe fica muito apreensiva (acompanhar Carlos era 

indissociável de acompanhar também a mãe). No primeiro passeio um acontecimento, 

foram ao shopping, e Carlos se põe a falar e seu corpo livra-se da proteção domiciliar, 

fica mais expressivo e ágil. Parece tratar-se de um outro homem, uma pessoa quase 

independente, com um conhecimento geográfico impressionante e que ensinava aos ats 

todo o trajeto, do ônibus até o shopping. Sem lugar para sentar no ônibus, Carlos vai em 

pé conversando sobre vários assuntos, mas o mais importante é sobre as mulheres. Elas e 

o desejo de tê-las habitavam a imaginação de Carlos. Ele se interessa por uma jovem, 

apontando o dedo na direção da mesma para contar o que se passava e ela acaba se 

afastando. Assim, uma conversa sobre o paquerar acontece, cogitando junto a ele quais 

são as formas possíveis e as que os ats consideravam mais eficientes para conquistar uma 

pessoa. 

Eles encontram carros, comidas, ofertas de empregos, propagandas de concursos 

e lojas expondo nas vitrines os desejos de consumo de Carlos, permitindo diálogos sobre 

as fronteiras que demarcavam os limites entre seu adoecimento, sua atual condição 

financeira e a possibilidade ou não de realizar seus desejos. Encontram também algumas 

pessoas conhecidas e outras desconhecidas, contudo marcantes para o trabalho, pois tudo 

que tomava a atenção e a memória dele se tornava personagem para compor a história 

dos ats com Carlos, além de participar do imaginário das suas conversas, sendo 

importantes para permitir que o acompanhado falasse de si. 
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... com os contornos das cidades nasce a possibilidade de novas 

relações entre as pessoas, sejam elas pacientes, acompanhantes, 

transeuntes, vendedores, artistas. O que há de novo, o que acontece 

no contexto do Acompanhamento Terapêutico é que o profissional 

vai estar consciente e intencionalmente lançando mão de tais 

potencialidades (Carvalho, 2004, p. 61) 

Depois de tantas aventuras pela cidade, numa dada cena os ats chegam à casa de 

Carlos que os recebe efusivamente, conversam sobre as tantas saídas pela cidade, no 

parque de diversões, num boteco frequentado pelos ats onde Carlos pode conhecer muitos 

dos amigos deles, e a mãe, se sentindo excluída, começa a olhar para o rosto do filho e 

sem pedir licença começa a espremer espinhas nele. Carlos se mostra incomodado com a 

intrusão e se afasta. A mãe se surpreende com a reação dele, sempre tão submisso. Noutra 

cena, os ats e Carlos tinham combinado uma saída, ele se atrasou e quando os ats chegam 

a mãe de Carlos está fazendo sua barba. A at pergunta porque ele mesmo não faz sua 

barba (vale lembrar que, em um dos encontros anteriores a at fez a barba de Carlos no 

lugar da mãe e incentivou-o a fazer sua barba e depois disso, ele o fez) e quase que 

instantaneamente Carlos pega o barbeador da mão da mãe e termina de se barbear. É claro 

que todas essas reações do acompanhado se deram num longo período de trabalho dos 

ats, para que ele passasse não só a desejar, como a buscar autonomia nas suas atividades 

de vida diária e para que a mãe se acostumasse com a independência gradativa do filho. 

Este foi um dos casos em que o acompanhado foi outrando e acontecimentos diversos 

produziram importantes transformações a partir destes encontros com a cidade e a 

autonomia possível para Carlos, mediados pelos ats. 

O acontecimento que produz outramentos eclode como um raio que imanta as 

diferenças e ao mesmo tempo efetua a atualização de tais diferenças que pedem passagem. 
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“O acontecimento não é algo que irrompe e transita, ele é a ruptura e a transição mesmas” 

(Figueiredo, 1994). 

A escrita enquanto rastro do acontecimento, o clarão depois do raio, o clarão do 

relâmpago sem relâmpago. Que ela, a escrita, possa expressar minimamente a sensação 

de estranhamento vivido em função das diferenças imantadas nos encontros. Mais que 

expressão, escrever é uma questão de devir2, sempre inacabado, sempre em vias de fazer- 

se. “É como esculpir uma ‘matéria prima’ que é mais etérea que as coisas e menos etérea 

que as representações”3. É uma escrita que tenta tornar mais palpável o que é da ordem 

do impalpável. 

Estou falando de uma certa concepção de escrita, de uma certa concepção de 

pensamento que melhor couberam para dar corpo, tracejar o que me afeta e afetou no 

fazer clínico e na escrita dessa tese. 

Necessito de um pensamento que funcione como criação de conceitos4, conceitos 

estes que nos remetam aos acontecimentos que efetuaram outramentos em nós e no nosso 

fazer clínico, e que tenham, ao mesmo tempo, abertura e potência de proliferação 

suficientes para devires outros. 

 

 

 

 

2 O devir é um termo relativo à economia do desejo. Os fluxos de desejo procedem por afetos e devires, 

independente do fato de que possam ser ou não calcados sobre pessoas, imagens, identificações. Assim 

um indivíduo etiquetado antropologicamente como masculino, pode ser atravessado por devires múltiplos 

e, aparentemente, contraditórios: devir feminino que coexiste com um devir criança, um devir animal, um 

devir invisível, etc. Não precisos nem gerais, mas imprevistos. “O devir é sempre entre ou no meio: 

mulher entre as mulheres, ou animal no meio de outros. Mas o artigo indefinido só efetua sua potência se 

o termo que ele faz devir é, por si mesmo despojado das características formais que fazer dizer O, A (o 

animal que está...).” (Deleuze, 1997, p. 11). 

 
3 Frase proferida por Pelbart na segunda aula do Seminário: A imagem-tempo do 2º. Semestre de 1994, 

Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, Pós-graduação em Psicologia Clínica, PUC-SP. 
4 Para Deleuze e Guattari a filosofia não se refere à contemplação da vida em busca de categorias do 

universal ou reflexão sobre a realidade e o sentido da vida, mas trata-se da criação de conceitos que 

somente pode acontecer para resolver problemas que a vida nos coloca e nos convoca a pensar. “Todo 
conceito remete a um problema, a problemas sem os quais não teria sentido, e que só podem ser isolados 

ou compreendidos na medida de sua solução”. (Deleuze e Guattari, 1992, p. 25) 
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Os conceitos e práticas que se avizinham do AT, da loucura e do Fora, que 

problematizam a relação terapêutica, se aproximam e ressoam de infinitas maneiras 

possíveis, numa zona de vizinhanças com ricas possibilidades de produção de sentidos5. 

 

 

Tão Perto – cartografias da mutualidade e o AT 

 

 

 
 

A escrita serve como ferramenta que cartografa vizinhanças, ressonâncias e ecos 

de práticas e conceitos que transitam entre a clínica e a filosofia, com especial 

problematização do Entre6 terapeuta e paciente, Entre at e acompanhado. 

Cartografar, através da escrita, é encarnar o devir no ato de escrever. Devir não é 

atingir uma forma, mas encontrar zonas de vizinhança, de indiscernibilidade, o que não 

significa imprecisão ou generalização, mas, imprevisibilidade no ato da criação. 

É desta posição ética e estética que convido o leitor a um passeio - o mais esquizo7 

que for possível - pelos outramentos que me constituíram nesses encontros com conceitos 

e devires da/na clínica. 

 

 

5 No texto: “A transformação do padeiro” Deleuze (1992) se interessa pelo que se passa entre as artes, a 

ciência e a filosofia formulando a questão do eco e das ressonâncias entre elas. Discute a ideia de um 

espaço riemanniano na matemática e um espaço bressoniano no cinema e os trata como um tipo de espaço 

que implica na constituição de pequenos pedaços vizinhos cuja ligação pode ser feita de infinitas 

maneiras, um tipo de espaço que procede por vizinhanças, de modo que as conexões de um espaço a outro 

se fazem de modos variados; são os espaços desconexos. 
6 “Os movimentos mudam, no nível dos esportes e dos costumes. Por muito tempo viveu-se baseado 

numa concepção energética do movimento: há um ponto de apoio, ou se é fonte de um movimento. 

Correr, lançar um peso, etc.: é esforço, resistência, com um ponto de origem, uma alavanca. Todos os 

novos esportes – surf, windsurfe, asa delta – são do tipo: inserção numa onda preexistente. Já não é uma 

origem enquanto ponto de partida, mas uma maneira de colocação em órbita. O fundamental é como se 

fazer aceitar pelo movimento de uma grande onda, de uma coluna de ar ascendente, chegar entre, em vez 

de ser origem de um esforço”. (Deleuze, 1992, p. 151) 
7 “O passeio do esquizofrênico: é um modelo melhor que o neurótico deitado no divã. Um pouco de ar 

livre, uma relação com o exterior.” (Deleuze e Guattari, 2010, p. 16). O esquizo é o nômade por 

excelência, é a potência que escapa do gregarismo e da lógica identitária para alcançar as forças do Fora, 

da Alteridade Radical, é o mais desterritorializado, não lhe basta a repetição “...perder-se é encontrar-se, 

mas sempre com o cuidado de não se perder definitivamente. Esta é a diferença da esquizofrenia como 
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Nosso passeio continua com uma cena disparadora em que uma paciente, diz estar 

apaixonada por um de seus terapeutas durante um processo de psicoterapia grupal. Essa 

paixão é explicitada por ela durante uma das sessões, o grupo se mobiliza, se espanta 

diante da revelação, um dos terapeutas assume a direção e o outro, a quem a paciente 

investe sua paixão, vai com ela para a dramatização. Em cena, eles experimentam 

aproximações e afastamentos, olhares e esquivas, essa experiência corporal não produz 

palavras, apesar do diretor da cena estimular isso, o embaralhamento das identidades de 

terapeuta e paciente se efetua, o enquadre terapêutico se esvai de alguma forma, se 

instaura uma ambiência intensa, nebulosa, incognoscível. O grupo suporta o clima por 

um certo tempo, a intensidade da cena diminui e o diretor a interrompe. O grupo se 

mantem em silêncio, a sessão vai chegando ao fim, o diretor quer saber como estão todos 

e o que têm a dizer, em especial os protagonistas. 

Ao tentar lidar com tal situação, o grupo parece reagir de pelo menos dois modos, 

ou mergulha nesse clima confuso e caótico que contagia a todos, provocado pela irrupção 

do acontecimento prenhe de sentidos pedindo passagem; ou então o grupo tenta lidar com 

a situação disruptiva buscando significação, interpretando o ocorrido como fenômeno 

transferencial, constituindo assim um território mais familiar, seguro e visível. Há que se 

dizer que este grupo tinha seis membros, todos adultos jovens e recém-formados em 

psicologia, portanto, essa forma familiar de explicar o ocorrido parece apaziguar o mal- 

estar vivido no grupo. Quanto aos protagonistas, a paciente se diz constrangida, mas 

aliviada por ter conseguido dizer o que disse e o terapeuta se diz tenso e confuso. 

Este encontro inédito produziu uma série de inquietações nos terapeutas. A dupla 

pede ajuda do seu supervisor que, juntamente com o terapeuta que dirigiu a cena, repetem 

 
 

doença (hospitalizada) e esquizofrenia como modo de vida (militante).” Citação extraída do site: Razão 

Inadequada: https://razaoinadequada.com/2013/05/19/o-anti-edipo/ 

https://razaoinadequada.com/2013/05/19/o-anti-edipo/
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o mesmo entendimento baseado na transferência. O terapeuta que protagonizou a cena 

concorda em parte, mas insiste em dizer que algo aconteceu ali que escapa à lógica 

transferencial. 

A cena grupal abre um campo problemático que produz, por um lado, uma espécie 

de perigo de cair num a priori reducionista que torna familiar o ocorrido pela via da 

transferência e evita a angustia da experiência sem limite; por outro lado, ocorre um 

mergulho no non sense que acaba levando a uma angustiante tentativa de escapar da 

experiência vertiginosa. Essa zona de indiscernibilidade que se abriu na e a partir da cena, 

não somente desembocou no instituído da experiência transferencial, mas também abriu 

um campo problemático inquietante para além/aquém da transferência. 

Continuemos nosso passeio, agora afetados por esta cena inaugural e seus efeitos, 

que se constitui nosso primeiro intercessor, mas afinal o que é isso? Deleuze nos diz que 

os intercessores8 são essenciais para que possamos nos exprimir, trata-se de uma série, 

uma composição que vai dando consistência ao nosso passeio. 

Então encontramos Ferenczi, clínico por excelência, respeitoso do caráter único e 

singular de cada encontro terapêutico, disposto a um encontro genuíno e sincero com o 

outro, o ousado psicanalista do círculo de Viena realiza uma experiência radical na clínica 

psicanalítica e chega à criação da técnica da “análise mútua”, desenvolvida no 

atendimento de alguns casos clínicos e apresentada no seu livro intitulado Diário Clínico 

(1990). 

 

 

 

8 “O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles não há obra. Podem ser 

pessoas – para um filósofo, artistas ou cientista, para um cientista, filosofo ou artistas – mas também 

coisas, plantas, até animais, como em Castaneda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso 

fabricar seus próprios intercessores. É uma série. Se não formamos uma série, mesmo que completamente 

imaginária, estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores para me exprimir e eles jamais se 

exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em vários, mesmo quando isso não se vê. E mais ainda quando 

é visível: Félix Guattari e eu somos intercessores um do outro. ” (Deleuze, 1992, p.156) 
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No seu diário, Ferenczi nos apresenta o relato de sessões de vários pacientes, mas 

especialmente duas pacientes psicóticas nos chamam a atenção: Elas se mostram muito 

resistentes à análise e a situação chega a um limite em que Ferenczi está prestes a desistir 

de continuar o trabalho terapêutico com elas. Quase à mesma época, coincidentemente ou 

não, as duas pacientes, questionam Ferenczi sobre o por que somente ele tem o poder e a 

prerrogativa de analisa-las? Porque elas não podem analisa-lo também? 

Com toda a ousadia e coragem de um grande experimentador, aberto ao encontro 

com o outro e apoiado em suas teorias sobre o trauma e o manejo de casos graves como 

as psicoses, Ferenczi então coloca outro divã no consultório e passa a ter sessões com 

estas duas pacientes em que ambos, terapeuta e paciente, deitam-se cada um num divã e 

passam a associar livremente durante a sessão. Segue um trecho contundente que nos 

apresenta efeitos desse encontro, desse Entre terapeuta e paciente e seus efeitos 

terapêuticos de produção de sentido e vivências traumáticas que escapam da repetição 

mortificante. 

O analista foi capaz, através de suas associações livres e em 

relaxamento simultâneo com o paciente, de vincular pela primeira 

vez, sentimentos a esse evento originário (trauma) e conferir, assim 

ao evento o sentimento de uma experiência real. Simultaneamente, 

a paciente conseguiu adquirir uma intuição mais penetrante do que 

antes, da realidade desses eventos, tão frequentemente repetidos de 

forma intelectual. É como se duas metades da alma se 

completassem para formar uma unidade. Os sentimentos do 

analista entrelaçam-se com as ideias do analisado e as ideias do 

analista (imagens de representação) com os sentimentos do 

analisado.  Desse  modo,  as  imagens  que  de  outro  modo 
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permaneceriam sem vida tornam-se episódios, e as tempestades 

emocionais, sem conteúdo, enchem-se de um conteúdo 

representativo. (Ferenczi, 1990, p.45.) 

Penso que a mutualidade em análise faz funcionar o Entre terapeuta-paciente, essa 

zona de indiscernibilidade perigosa, e, ao mesmo tempo, fecunda terapeuticamente, onde 

as identidades de terapeuta e paciente e da própria clínica são levadas às suas fronteiras, 

sofrem rupturas que as carregam para longe de si mesmas, abrindo-se novas composições 

para o eu, o outro e a clínica propriamente. Trata-se de um método de criação de sentidos, 

composição por associação livre e simultânea de elementos singulares que vão se 

atravessando e se conectando, numa experimentação que leva à produção da existência. 

Para Ferenczi (1990), o paciente grave e traumatizado precisa de amor e de 

aprender a amar, como se todos fossem crianças abandonadas e sofrendo, precisando ser 

cuidadas. A criança carente e abandonada sofre em meio ao caos indiferenciado. Ela 

constrói um “porto seguro” dentro da indiferenciação, como um porto seguro dentro do 

mar caótico do Fora. Mas a subjetividade continua sofrendo colapsos, vazamentos 

selvagens de elementos heterogêneos, sem conseguir refrear esses fluxos, produzir 

sentidos, atualiza-los em outras formas de existência. 

Para o autor, nas personalidades narcísicas, onde a carência de amor genuíno, onde 

o abandono e a clivagem se mostram incisivos, o terapeuta/at tem um papel fundamental 

no processo de continência e acolhimento desta criança maltratada, mal-amada, com o 

objetivo de possibilitar a ela reaprender a amar e ser amada de forma genuína e não 

passional. Winnicott chamará essa função de holding e no Acompanhamento Terapêutico 

chamamos de maternagem. 
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Ferenczi convida o terapeuta (o at no nosso caso) a desempenhar estrategicamente 

o papel materno, a relação no nível dos afetos, na dimensão do não representacional, para 

que com o decorrer do processo possa se incluir o universo dos nomes, da representação, 

do papel paterno. 

A prioridade posta no não representacional nos faz pensar na produção pática de 

subjetividade. Guattari (1992) nos fala do pático recorrendo a Daniel Stern (1992) que, 

ao explorar as formações subjetivas pré-verbais da criança, valoriza o caráter trans- 

subjetivo, desde o início, das experiências precoces da criança, que não dissocia o 

sentimento de si do sentimento do outro sendo este um dos aspectos importantes da 

subjetividade em estado nascente. Essa possibilidade de germinação, essa subjetividade 

em estado nascente que se dá num registro não representacional, sua nascente pática. 

Guattari nos apresenta então seu conceito de transferência maquínica9 que não se 

dá no registro de identificação personológica, nem por ressonâncias subjetivas, mas por 

interações páticas10 e a-significantes que produzem novas conexões em vez de representar 

e decalcar indefinidamente antigas estratificações, identitárias ou edipianas. A 

transferência maquínica gira em torno do eixo da transversalidade entendida como 

superação do impasse entre uma pura verticalidade (o controle rígido de variáveis do 

setting, por exemplo) e uma simples horizontalidade (por exemplo, a simetria apaixonada 

e passional do terapeuta) se comunicando em níveis máximos e em diferentes sentidos. 

 

 

9 Maquínico no sentido de que sua composição não é da ordem de processos mecânicos, e nem tão pouco 

responde a um modelo orgânico. Enquanto na mecânica as conexões são progressivas e ocorrem entre 

termos dependentes entre si, no maquínico as combinações se dão entre termos independentes e 

heterogêneos entre si, não podendo um ser o outro, ou outros. O maquínico difere do modelo orgânico, na 

medida em que neste, a cada parte é conferida uma função específica a desempenhar, ao passo que 

naquele o que há é uma polivocidade das partes envolvidas. Cada elemento se liga a qualquer outro e 

pode assumir funções muito diferentes umas das outras. (Deleuze e Guattari, 2010, p. 16) 
10 ”Pático, aqui, entendido como não discursivo, dado como uma subjetividade em direção à qual se vai, 

subjetividade absorvedora, dada de imediato em sua complexidade. O paradoxo consiste no fato de que a 

subjetividade pática tende a ser constantemente evacuada das relações de discursividade, mas é 

essencialmente na subjetividade pática que os operadores discursivos se fundam.” (Guattari, 1992, p. 39) 
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E assim nos afastamos ainda mais da lógica das transferências personológicas por 

identificações familialistas e nos aproximamos ainda mais do pático e dos coeficientes de 

transversalidade. 

E ele vai mais longe ao vislumbrar uma didática da profissão “psi”, onde se 

ensinaria aos terapeutas/ats a serem capazes de fazer em cada situação, uma espécie de 

“streap tease” de todas as certezas no campo da análise, isso para permitir a escuta de 

elementos de singularidade, de nonsense, que podem ser índices de processos que nos 

escapam por completo e escapam de uma descrição razoável. Ao mesmo tempo, tais 

processos preparam e fecundam um campo “grávido” de sentidos e mudanças a se 

atualizarem. Dessa forma, corre-se menos risco de cristalizar interpretações 

personológicas da situação que acabam por reduzir a experiência. 

Por outro lado, Ferenczi entende que a análise mútua é uma técnica que se baseia 

na ideia de que onde o terapeuta (at) é incapaz de oferecer ao acompanhado um amparo 

idôneo, deverá, pelo menos, fornecer-lhe pontos de referência, expondo ao paciente suas 

próprias fraquezas e sentimentos, com toda sinceridade de que for capaz. O terapeuta/at 

permite-lhe saber com o que pode contar, mesmo que o paciente seja assim obrigado a 

ouvir e integrar realidades penosas e conviver melhor com isso do que com uma 

amabilidade fingida. Seria esse o “streap tease” ferencziano onde terapeuta (at) e 

acompanhado se desnudam. Cada um dos protagonistas percebe no outro, forças obscuras 

em ação, o que faz com que não pareçam inteiramente inofensivos, ambos experimentam 

o mesmo sentimento de insegurança. A análise mútua visa elucidar essas zonas de sombra 

para permitir a cada um situar-se com mais “segurança” em relação ao outro. 

O comportamento do terapeuta (at) na análise mútua oferece por si mesmo pontos 

de ataque à resistência. A explicitação de antipatias, de fadigas, de desprazer que estão 
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por trás de atitudes de benevolência e sensibilidade que caracterizam seu papel, podem 

levar a uma tolerância maior ao desprazer por parte do acompanhado. Buscar uma relação 

de reciprocidade, sinceridade e benevolência não passional, de aprendizagem e força para 

suportar perdas, acelera o processo terapêutico. 

O que nos interessa é pensar e afirmar o Entre terapeuta e paciente (entre at e 

acompanhado), onde a ideia de dualidade, de individualidade, intersubjetividade, 

(re)edição de comportamentos e vínculos primários através de transferências 

personológicas são problematizados e, numa certa medida, desconstruídos em favor de 

conceitos como devir, acontecimento, produção de subjetividade, transferência 

maquínica e Entre ou Alteridade11. Partimos de uma cartografia maquínica, de 

agenciamentos coletivos de enunciação e não de interpretações estritamente familialistas, 

seja de um drama familiar ou linguístico pautado na estrutura e lógica edipiana e da falta. 

A relação terapêutica entre at e acompanhado é uma relação que não se trata de 

uma troca entre interlocutores, mas antes de uma aliança feita em um solo fecundo de 

confiança, onde as turbulências da alteridade possam se atualizar e constituir novos 

modos de existência. 

Lembro-me da bela cena da noite da expulsão dos demônios relatada por Cauchick 

(2001), at da Residência Terapêutica “Republica”. Trata-se de uma cena com Prince, 27 

anos, morador a 5 anos no serviço, “com seus olhos negros, comunica-se com uma 

linguagem  bizarra,  enigmática,  fala  de  seres  fantásticos,  androides,  replicantes, 

 

 

11 “... o que no outro constitui sua alteridade propriamente dita é esta condição de afetar os corpos que 

encontra, o que tem por efeito perturbar a ordem vigente de tais corpos, provocando-lhes mudanças 

irreversíveis; condição que é ao mesmo tempo e indissociavelmente, a de ser afetado neste encontro, o 

que tem por efeito desestabilizar e transformar, também a sua própria ordem. Podemos dar mais um passo 

ainda e vislumbrar que há necessariamente uma alteridade em nós: é nossa condição de afetar e sermos 

afetados pelo outro, não só humano, o que provoca turbulência e transformações irreversíveis em nossa 

subjetividade. Em suma, a alteridade e seus efeitos, embora invisível, é real: esta nossa condição faz com 

que a natureza de nosso ser seja essencialmente processual” (Rolnik, 1994, p. 36) 
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alienígenas, heróis e bandidos”. Certa noite Prince bate na porta do quarto da at dizendo 

que não consegue dormir e pede ajuda dizendo que o quarto está cheio de demônios. 

Assustada com a demanda tão inusitada, a at vai até o quarto com ele e não sabe bem o 

que fazer. Ela pergunta onde estão os demônios, ele responde que estão todos ali e os 

aponta por todos os cantos e lados do quarto. Sem saber o que fazer, ela sabe que a 

situação exige uma ação imediata, “não havia tempo para pensar.” 

A at pede para que Prince abra as janelas, feche a porta do quarto e apague a luz. 

Pega uma toalha e começa a golpear o ar como se estivesse matando moscas e diz 

energicamente para os demônios irem embora e diz para Prince que é assim que “a gente 

toca as coisas que a gente não quer”. Prince a ajuda e diz que tem no armário, debaixo da 

cama, nas gavetas e eles enxotam todos os demônios. Por fim, Prince comenta aliviado 

que eles foram embora. A at diz para ele acender a luz, abrir a porta e fechar a janela, 

pergunta a Prince se agora dá para dormir e ele responde que sim e pede que ela fique um 

pouco mais com ele. Esta bela cena nos mostra a parceria e confiança entre guerreiros 

contra o inferno e seus demônios e que levam à vitória que possibilita uma boa noite de 

sono. 

Seguimos por mais um traçado de nossa cartografia e encontramos a relação entre 

o Fora e a loucura elucidados por Deleuze ao escrever seu livro Foucault (1988), obra que 

ele queria ter escrito a quatro mãos com o próprio Foucault. No seu Diagrama de Foucault, 

Deleuze afirma que o Fora é uma alteridade radical e irredutível com a qual nos 

relacionamos ao longo da história de diferentes maneiras: caos do mundo, estranheza da 

natureza, transcendência do divino, fúria da morte. As forças do Fora atuam como limite 

extremo das turbulências vividas no encontro entre os corpos provocando transformações 

profundas e irreversíveis em nossa subjetividade. 
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A relação que temos com o Fora se dá a partir de uma inescapável exposição a 

suas forças vertiginosas, numa relação de trânsito, de troca, de aventura, onde não se 

burocratiza o acaso com cálculos de probabilidade. Trata-se de uma relação que faz da 

ruína uma possibilidade de produção de novos modos de existência e que “não recorta o 

desconhecido com o bisturi da racionalidade explicativa. É uma aventura onde não saem 

ilesos o ser, a identidade, o sujeito e nem mesmo a obra.” (Pelbart, 1989, p. 96) 

Mais uma vez com Cauchick (2001) e uma cena de um at com a moradora Regina, 

33 anos, esquizofrênica, a 5 anos e meio na República. Para a acompanhada, tudo é 

sentido no corpo: “meu braço vai cair? meu olho está muito fundo? ... o que mais me dá 

medo na vida é o corpo. Para onde ele vai?” Regina pesava 104 quilos e emagreceu 43 

quilos. É bem humorada, suas brincadeiras são envolventes, as artes plásticas são seu 

meio de expressão privilegiado. Já o at é divertido, gosta de explorar a comicidade e 

envolver a todos. Na cena, o at está frente a frente com Regina, ele imita a gargalhada 

exagerada e nervosa dela. Ela intensifica ainda mais sua performance. Ele continua a 

imitação num “jogo de bufão... os rostos extremamente próximos. Os traços faciais 

ressaltados. O volume do riso ia aumentando... Ela ria loucamente, ele ria loucamente” O 

at começa a suar e fica gelado. A sala é tomada pelo pavor dos “rostos risos loucos”. 

Abruptamente o at sai de cena e vai para o quintal respirar e se recobrar do medo que 

sentiu ao estar com Regina, achava que ia enlouquecer. Devir não é imitar, mas ser 

tomado por um campo de intensidade que nos arrasta para outro lugar, distantes de nós 

mesmos. 

Esta experiência de abertura ao Fora se situa numa particular vizinhança com a 

loucura, no entanto, na última, o sujeito fica exposto sem proteção alguma à violência do 

Fora. Trata-se da mais absoluta abertura ao Fora que se reverte e o faz desabar num Dentro 

absoluto. “O paradoxo está em que o louco, dissoluto no Fora, é aquele que se enclausura 
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nele enclausurando-o ... Aí se conjuga o maior dos escancaramentos ao Fora e o 

rebatimento dele sobre o menor dos territórios.” (Pelbart, 1989, p. 97) 

O louco, chamado de psicótico pelos psicanalistas e esquizofrênico pelos 

psiquiatras, é o personagem que encarna o Fora que tanto ameaça o homem moderno e 

sua tão cultuada razão. Por representar a ruina da razão, o louco é excluído de n formas e 

como ele, todos os que desviam da norma estabelecida pela racionalidade reinante. A 

impossibilidade de um território de vida vivível, sem chance de conexão, de trânsito entre 

o dentro e o Fora, de uma produção de novos modos de existência, o louco reduzido a 

doente mental, cronificado nos manicômios, não mais evoca o Fora, mas sim a morte. O 

encontro terapêutico com o louco necessariamente implica na abertura às forças do Fora 

e na tentativa de tessitura de pontes, trânsitos entre o Fora e o dentro e que se possa fazer 

proliferar outros dentros que escapem do processo cronificante em direção à morte. 

De novo na paisagem clínica, passo a cartografar recortes de um processo 

terapêutico em que eu, como psicoterapeuta acompanho paciente diagnosticado como 

esquizofrênico crônico nas quatro paredes do consultório. Ao longo do difícil 

acompanhamento desta pessoa em psicoterapia individual, me esforço para estabelecer 

vinculo, mas a paranoia parecia intransponível. Prestes a desistir do caso, tive a coragem 

de fazer o que depois vim a saber que seria um encontro genuíno e uma relação de 

mutualidade, como dizia e fazia Ferenczi. 

Trata-se da psicoterapia individual de João, 43 anos, solteiro, branco, filho mais 

novo de uma família de sete filhos, pai professor (falecido), mãe dona de casa, família 

católica praticante, inclusive, com uma irmã freira e um irmão que foi seminarista mas 

deixou a carreira e se tornou alcoólatra crônico. João mora com a mãe, uma irmã solteira 

e dois irmãos, um deles é o Carlos, alcoólatra citado acima e o outro está desempregado. 
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A condição socioeconômica da família é razoável, a mãe e João recebem aposentadoria, 

a irmã trabalha, eles têm casa própria. 

João tem uma história de doença mental de mais vinte anos com várias internações 

curtas e uma de 10 anos no Hospital de Paracambi no Rio de Janeiro. Seu diagnóstico é 

de esquizofrenia crônica, com delírios paranoides e epilepsia. O paciente tem sintomas 

de discinesia tardia, com tremores constantes e certamente provocada por uso abusivo e 

crônico de psicotrópicos e ECT. 

Na história anterior ao adoecimento, João concluiu o ensino médio, trabalhou 

como auxiliar de escritório na adolescência, foi promovido e passou a controlar o 

almoxarifado da empresa onde trabalhava, tinha intenções de ser seminarista, mas depois 

desistiu. A família associa o adoecimento ao seu comportamento sempre tímido e aos 

conflitos com o irmão mais velho que desistiu de ser seminarista e voltou para a casa dos 

pais passando a dar muito trabalho por causa do alcoolismo. A maioria das internações 

ocorreram devido à agressividade com o irmão Carlos por quem se sentia perseguido. Na 

internação de longa duração passou a ser assediado pelos chamados “fantasmas de 

Paracambi”. 

João chega ao meu consultório levado pela mãe e a irmã que demandam a 

reabilitação social do paciente. Ele, porém, não apresenta demandas explícitas, não 

mostra nenhum interesse aparente e poucas palavras diz, quase não respondendo a minhas 

perguntas e mantem um sorriso amarelado no rosto e um olhar desconfiado. João passa a 

fazer sessões semanais sempre acompanhado pelo irmão mais velho Jonas. As sessões 

são arrastadas, ele não fala quase nada, quando o faz, trata-se de uma fala entrecortada, 

onde algo começa a ser dito, mas não se conclui. 
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Aos poucos fica claro o pedido de proteção e ajuda para que ele possa se defender 

dos “fantasmas pseudo catequistas de Paracambi”. Tento me aproximar mais de João, 

mas ele sempre reluta dizendo: “Falar de Paracambi me faz ter crises. Se eu falar eles 

começam a colocar pensamentos errados na minha cabeça e tenho crises.” 

Com a aproximação gradativa de João, passo a buscar saídas para um encontro e 

uma comunicação mais fluida e ao mesmo tempo mais protegida para ele, para nós. Uma 

das saídas que propus foi a de criarmos juntos no setting uma espécie de redoma invisível 

que neutraliza as influências dos fantasmas de Paracambi e se constitui como espaço 

protegido. João consegue se comunicar cada vez mais comigo, diz ele: “Paracambi quer 

que eu seja bicha e transforma minha família, minha casa, em um bordel.” E continua 

dizendo que o irmão alcoólatra, com seu comportamento agressivo chega alcoolizado em 

casa chamando a mãe e a irmã de putas todas as vezes que elas se recusam a dar-lhe 

dinheiro para beber e xingando João de “treme-treme” devido aos seus tremores, “ele 

insinua que sou bicha, deixa a porta do seu quarto aberta quando dorme nu me tentando, 

fica endemoniado como tudo em Paracambi.” 

Me sinto cada vez mais próximo de João, ele mostra a cada dia que tem 

consciência e condições de se cuidar, mas, mesmo assim segue dizendo: “Não aguento 

discussão, passo mal. Não quero julgar. Não consigo mais trabalhar.” 

Em uma dada sessão João fala de suas terríveis vivências em Paracambi, todos os 

maus tratos sofridos e que ele conta com grande dificuldade pois como ele mesmo diz, 

falar sobre é viver de novo o insuportável. De minha parte, sou tomado literalmente por 

tudo o que é dito, as palavras de João tomam conta de todo o território terapêutico. 

Afetado por tudo aquilo, num momento de grande sensibilização e de um encontro 

indescritível com o terror, com a dor, com João. Passo a ter um grande respeito por aquele 
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homem forte que foi capaz suportar todos aqueles traumas, e que, a partir daquele 

momento passo a compartilhar e sentir junto. 

Passamos a ter uma cumplicidade, uma aliança em que as palavras não dão conta 

de descrever. Em uma sessão seguinte João chega dizendo que ganhou o jogo com 

Paracambi. Tento entender o que ele está dizendo e ele taxativamente diz que Paracambi 

não mais o atormenta. Nossa relação torna-se mais suave, temos conversas das mais 

variadas, a trivialidade e a alegria passam a ocupar um espaço maior. Vamos para a rua, 

respirar ar puro, a redoma parece não ser mais necessária. Surge o seu interesse, ainda 

que tímido, por falar de sexo, tanto com homens quanto com mulheres. 

Com o tempo, passamos a escrever juntos em sessão sobre orgulho, traição, 

loucura, dependência, amor, amizade, homossexualidade... O método consistia em 

escolhermos o tema e cada um escrever sobre ele, depois trocávamos os escritos e vez 

por outra conversávamos um pouco. Era uma espécie de jogo onde passávamos de um 

processo individual onde eu me sentia mais à vontade para dizer o que quisesse e o 

momento seguinte requeria uma pitada de coragem para expor o que foi escrito ao outro 

e poder fazer descobertas na troca. 

Este jogo com João me lembra de noites nos botecos com amigos quando 

brincávamos de ser poetas, de fazer poesias coletivas na mesa de bar e do quanto nos 

divertíamos com tudo isso. Talvez meu caro leitor, você também se lembre de ter se 

tornado poeta numa roda de amigos. Nós pegávamos uma folha de papel e um de cada 

vez escrevia duas ou três linhas poéticas, dobrava o papel de tal forma que somente a 

última frase pudesse ser lida e em seguida passávamos o papel ao outro poeta boêmio da 

mesa que deveria se inspirar nesta frase para continuar a obra. Por fim, liamos estas 

poesias escritas a muitas mãos, por vezes absurdas, hilariantes e outras vezes belas poesias 

rimadas à luz da lua e da embriagues. 
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A arte de reinventar o mundo através das falas poéticas, de corpos e de almas que 

se misturam para em seguida singularizarem, essa é uma das maneiras que quero ter 

sempre disponível para aprender e acompanhar meus pacientes, meus amigos. 

Hoje entendo ao reler essa vinheta clínica que se tratava de uma necessidade que 

se impunha a mim de – intuitivamente – não desistir de criar outras formas de encontro, 

afinal, eu estava diante de alguém que estava implicado com a psicoterapia e que tinha 

passado duas décadas trancafiado numa instituição total, e naquele momento tinha um 

espaço e tempo para ser cuidado e cuidar de si. 

Tempos depois dessa experimentação vim a saber em supervisão com Gregório 

Baremblitt, que Ferenczi, em um dado momento de sua prática clínica inventou a técnica 

da análise mútua e ao ler seu “Diário Clínico” me surpreendi com a radicalidade da 

experiência ferencziana e reconheci grande proximidade com o que vivi e que possibilitou 

o fortalecimento do vínculo com João. 

Relação onde se experimenta a mutualidade, onde os corpos, por vezes, se deixam 

afetar pelas forças do Fora e seus efeitos, e onde tenta-se tecer territórios, trânsitos entre 

dentro e Fora, criando condições de possibilidade para a criação de modos de existência 

que não aqueles que enclausuram as forças do Fora num movimento mortífero. Queremos 

pensar e fazer uma clínica que tenha abertura aos devires que a atravessa e constitui com 

toda sua fecundidade e também seus riscos. Uma clínica processual, acontecendo nas 

fronteiras entre o estratificado e os processos de desterritorialização.12 

 

 

 

 

 

12 Por potencial de desterritorialização entende-se esse poder secreto e admirável de embaralhar os 

códigos, subverter as regras do jogo e transpor ou deslocar os limites, sempre de outro modo, seja através 
de um devir-bicha, de um devir-negro, de um devir-louco e ora assumindo um rosto estranho, ora 

ameaçador, herege, criminoso, delirante. (Pelbart, 1993, p. 104) 
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As dobras da/na clínica do AT 

 

 

 
 

Será possível pensar sem enlouquecer? Esta é uma das perguntas intrigantes feitas 

por Deleuze ao discutir o que vem a ser pensar. A filosofia desde Platão empreendeu 

esforços no sentido de contrapor a obscuridade aterrorizante das profundidades à 

serenidade e limpidez das alturas, com suas ideias e essências. Os pensadores e seus 

paradigmas podem ter variado ao longo dos tempos, mas a preocupação em dominar a 

matéria instável e os simulacros através de ideias puras, leis universais, instâncias 

reguladoras e universais continua atual. 

No pensamento deleuziano não há apologia da profundidade, sua obra caminha 

em direção à superfície entendida como superfície de sentido, trama de singularidades 

que se basta a si mesma e sem primazia da razão ou apologia etnocêntrica do sujeito da 

razão. Deleuze reivindica autonomia para a superfície, ele a vê em função da produção 

da maquinaria de sentido. 

Trata-se de um mundo de singularidades impessoais, pré-individuais, não ligadas 

e não aprisionadas nem na individualidade fixa de um ser infinito, nem pela 

sedentariedade de um sujeito do conhecimento. É nesse mundo que encontramos aqueles 

extraordinários momentos em que “se fez falar o sem fundo”, onde a ameaça platônica de 

que fora do ser e da forma não teríamos senão o caos, foi completamente dissipada. Não 

é sem motivos que Deleuze retoma o dito de Paul Valery: “o mais profundo é a pele.” 

É evidente que alguns dos grandes pensadores chamados de “malditos”, como 

Nietzsche, se dedicaram a uma tarefa mais radical, a de ouvir e fazer falar o sem fundo 

com suas vozes, gritos, grunhidos, ruídos, monstros e neste gesto ousado correr o risco 

de perecer por ter mergulhado fundo demais na mistura dos corpos. 
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Nessa tentativa de pensar/fazer clínica com os loucos, os dentros que enclausuram 

o Fora e que por isso são apartados e se apartam da vida social, nossa questão é como 

(dis)funciona a relação com o Fora. 

Para tanto, recorro ao “Foucault” de Deleuze (1988) em que o autor, 

singularmente fecunda o pensamento foucaultiano para parir esta importante obra. 

Deleuze inventa o Diagrama de Foucault, uma representação imagética para mostrar 

segundo ele, a estrutura do mundo pensada por Foucault. Nesse mundo distinguem-se três 

planos diferentes: o do Saber, o do Poder e o do Fora- cuja articulação complexa constitui 

o que chamamos de Subjetividade. Em seguida veremos essa imagem. 

DIAGRAMA DE FOUCAULT 
 
 

 

 
1 – Linha do Fora 

 
2- Zona estratégica do Poder 

3 – Estratos de Saber 

4- Dobra (zona de subjetivação) 

 
O plano do Saber contém duas formas exteriores entre si - o Ver e o Falar, o visível 

e o enunciável, a luz e a linguagem. Entre as coisas e as palavras - entendidos como campo 
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de visibilidade e campo de enunciado - não há correspondência, continuidade, 

causalidade ou simbolização, mas disjunção, guerra e entrelaçamento. Nunca o enunciado 

conterá o visível nem o visível sugerirá o enunciável, ainda que eles se cruzem. 

A visibilidade não diz respeito só à vista, mas ao conjunto de experiências 

perceptivas, às ações, paixões e reações, que vêm sob um modo específico, segundo um 

regime de luminosidade analisável. Sempre está em questão um regime de luz que 

distribui a visibilidade, o claro e o escuro, o visto e o oculto. Cada formação vê e faz ver 

tudo aquilo que pode, em função de suas condições de visibilidade, da mesma forma que 

ela diz tudo o que pode em função de suas condições de enunciação. 

O enunciado por sua vez não se refere apenas às palavras, frases ou proposições, 

mas à diagonal que os cruza, aos locutores e destinatários variáveis, aos segredos e 

interstícios que ela cria – enfim, a um regime de enunciação e suas condições, um ser- 

linguagem anônimo (a priori) e singular (histórico) que distribui a seu modo as 

discursividades. 

O plano de Saber é a combinatória desses dois estratos disjuntivos (o ver e o falar) 

dessas superfícies superpostas, arquivos ou estratos. Esses estratos são atravessados por 

uma fissura central que os divide em quadros visuais de um lado e curvas sonoras de 

outro: enunciável e visível, luz e linguagem. A tarefa do arqueólogo foucaultiano será 

fazer um arquivo audiovisual desses estratos enquanto formações históricas. Como 

exemplo, Foucault analisou a percepção social e jurídica da loucura no século XVII que 

o associava aos mendigos, preguiçosos, libertinos confinando-os no hospital geral, e no 

mesmo momento histórico os médicos discursavam sobre a loucura num regime próprio 

ligado à ideia incipiente de enfermidade cerebral ao ponto de parecer que se tratavam de 

objetos bem diferentes. 
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Além da exterioridade reciproca entre ver e falar que constitui os estratos de Saber 

e que se traduz em guerra, captura e entrecruzamento, temos um interstício, um não lugar, 

um entre estratos, entre formas onde se atualizam as relações de força. Trata-se do 

segundo plano, o do Poder. 

O plano estratégico do Poder é o interstício onde habita as relações de força que 

impõe aos estratos de saber um determinado modo de funcionamento. Trata-se de uma 

estratégia exterior aos estratos de saber, embora seja imanente a eles na medida que só 

existem na medida em que se atualiza neles e nas suas formas. Como exemplo temos o 

panoptismo que se constitui num tipo de conduta a ser imposta a uma multiplicidade 

qualquer, não existindo fora das formações históricas apesar de não se identificar com 

elas, como o regime panóptico na escola, na igreja, no cárcere, no manicômio, na família, 

etc. 

O Poder é o diagrama de forças, o plano estratégico onde se articulam o ver e o 

falar, do exercício do não estratificado, mas que só se atualiza nele e segundo seus modos 

de visibilidade e enunciação. O plano estratégico do Poder é instável, móvel, evanescente, 

exterior, já que se trata de relações de força, e que remete a um outro exterior mais 

absoluto, o Fora. 

Quase não emprego a palavra poder, e se algumas vezes o faço é 

sempre para resumir a expressão que sempre utilizo: relações de 

poder. Mas há esquemas prontos: quando se fala de poder, as 

pessoas pensam imediatamente em uma estrutura política, em um 

governo, em uma classe social dominante, no senhor diante do 

escravo, etc. Não é absolutamente o que penso quando falo das 

relações de poder. Quero dizer que, nas relações humanas, 
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quaisquer que sejam elas – quer se trata de comunicar verbalmente, 

como o fazemos agora, ou se trate de relações amorosas, 

institucionais ou econômicas -, o poder está sempre presente: quero 

dizer a relação em que cada um procura dirigir a conduta do outro. 

São, portanto, relações que se podem encontrar em diferentes 

níveis, sob diferentes formas; essas relações de poder são móveis, 

ou seja, podem se modificar, não são dadas de um vez por todas. 

(Foucault, 1984/2004, p. 277) 

O Fora é a região das singularidades selvagens, ainda não ligadas, que borbulham 

justo acima da fissura central e que, embaralham os diagramas. Tempestades de forças 

impetuosas e violentas, jogo do acaso, do indeterminado, reino do devir e das forças 

selvagens e ainda não ligadas, é aquele lugar nascente de onde surgem os vetores de forças 

em relação e as ligações mais estáveis, ou seja, de onde surgem os próprios diagramas de 

poder e estratos de saber. 

Infinitamente mais longínquo que qualquer exterior, e justamente por isso, mais 

próximo que qualquer interioridade, é o não estratificado, o sem forma por isso sempre 

nascente. 

O diagrama sai do Fora, mas o Fora não se confunde com nenhum 

diagrama, não cessando de criar novos diagramas... É assim que o 

Fora é sempre abertura de um futuro com o qual nada acaba, porque 

nada começou, mas tudo se metamorfoseia. (Deleuze, G. 1988, p. 

103) 
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As forças do Fora que criam os diagramas e estratificações podem então 

transbordá-los formando pontos e nódulos de resistência que uma vez inscritos nos 

estratos os modificam. 

Por fim temos a Dobra, curva ou inflexão realizada pela Linha do Fora, através 

dos diagramas de força, para dentro da fissura que separa nos estratos, a visibilidade dos 

enunciados. A Dobra constitui-se como zona de Subjetivação, desta forma podemos 

entender a subjetividade como uma modalidade de inflexão das forças do Fora, através 

da qual cria-se um interior, uma Dobra do Fora com relações de força desaceleradas, mais 

ou menos estratificadas, num ritmo e velocidade singulares. 

O Fora não é um limite fixo, mas uma matéria móvel, animada de 

movimentos peristálticos, de pregas e de dobras que constituem um 

dentro, nada além do Fora, mas exatamente o dentro do Fora. 

(Deleuze, 1988, p. 104) 

De acordo com Foucault, foram os gregos os primeiros a dobrarem as forças, eles 

a relacionaram consigo mesmo. Sem ignorar a interioridade, eles inventaram o sujeito, 

mas como uma derivada, um efeito dos processos de subjetivação. Eles descobriram a 

“existência estética”, a relação consigo, a regra facultativa do homem livre. A 

subjetividade deriva do poder e do saber, mas não depende deles, é uma inflexão sobre si 

das forças nômades e selvagens do Fora, é aquele que curva sobre si as forças que lhe 

vem do Fora. “Não a emanação de um Eu, (mas) a colocação em imanência de um sempre 

outro e de um não-eu”. O Fora é a nascente dos diagramas de Poder, dos estratos de Saber 

e do bolsão de subjetividade, o mais longínquo, fugidio e incognoscível é o mais próximo 

e constitutivo da realidade. 
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No diagrama de Foucault de Deleuze a relação entre a subjetividade e as forças 

do Fora se dá através de um gargalo que filtra a entrada das forças do Fora no bolsão da 

subjetividade desacelerando suas partículas selvagens ou obstruindo sua passagem. Isso 

quer dizer que, para que os outramentos no sujeito possam ocorrer, este gargalo que 

“separa” o Dentro do Fora precisa ser desobstruído. 

Trata-se então de curvar diferentemente a Linha do Fora desobstruindo-lhe o 

gargalo e assim criar as condições de possibilidade de produção de subjetividade. 

Com a abertura às forças do Fora, embaralham-se os estratos de Saber, os 

diagramas de Poder conspiram e problematizam ainda mais as verdades de uma época, 

de um momento, de um sujeito, a disjunção entre o que se vê e o que se fala se intensifica, 

um campo problemático se avoluma. 

É a cada vez, inventar o entrelaçamento, lançar uma flecha de um 

contra o outro, fazer brilhar um clarão de luz nas palavras, fazer 

ouvir um grito nas coisas visíveis. Pensar é fazer com que o ver 

atinja seu limite próprio, e o falar atinja o seu, de tal forma que os 

dois estejam no limite comum que os relaciona um ao outro 

separando-os. (Deleuze, 1984, p. 124) 

Habitar esse limite dos estratos e se perguntar: o que posso ver e o que posso dizer 

hoje? Como se articulam o Pensamento e o Fora? Questão fundamental na obra de 

Deleuze, ou como diria Pelbart: como se dá um Pensamento do Fora? Penso que Pelbart 

(1989) constitui este campo problemático e produz ricos sentidos a partir de 

agenciamentos que vão da filosofia, passando pela clínica e pela arte literária e que muito 

me serviu como intercessor desta modesta empreitada. 
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Pensar é dobrar, é duplicar o Fora num Dentro que lhe é coextensivo, “no interior 

do exterior e inversamente” como dizia Foucault na História da Loucura na Idade 

Clássica. 

É neste ponto fronteiriço de desobstrução do gargalo que separa o Fora e o Dentro, 

onde se atinge o limite entre o ver e o falar, numa invenção de séries, agenciamentos ao 

acaso, que é a tentação maior de todo pensamento vigoroso, criador, de todo pensador do 

Fora, é nesse limite que, em contrapartida, me exponho ao risco maior, o da loucura. E 

aqui chego ao que mais me interessa no Diagrama de Foucault criado por Deleuze. O que 

se pode dizer sobre a loucura e sua relação com o Fora e suas Dobras? 

De acordo com a obra foucaultiana aos olhos de Deleuze, a loucura é o destampe, 

o escancaramento, a desobstrução total do gargalo da linha do Fora que até então dava 

passagem às forças vertiginosas do Fora para dentro do bolsão da subjetividade. A 

invaginação da linha do Fora desencurva-se e o que se constituía como um Dentro do 

Fora, uma “interioridade”, restitui-se como pura exterioridade, a dobradura desacelerada 

das forças desdobra-se num turbilhão de forças que antes eram filtradas, tudo se 

embaralha, a loucura se instala como toda exuberância do desatino, do inominável, do 

sem limite, o chamado surto psicótico segundo os psiquiatras. 

Trata-se da ruptura do bolsão da subjetividade e o vazamento selvagem de tudo 

aquilo que ele, com seu fino contorno, refreava, filtrava, amortecia. Por essa membrana 

agora tudo passa e a própria Dobra escancarou-se. Abole-se o limite tênue entre Dobra e 

Fora e tudo que daí decorre: interioridade, memória, história, continuidade no tempo e no 

espaço. 

Se entendermos a subjetividade como uma crispação, uma dobra do Fora, 

podemos dizer, em contrapartida, que a loucura é sua distensão. O sujeito que antes 
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curvava as forças em relação, agora fica sujeito às forças e suas relações, e todas as forças 

circundantes passam a atravessa-lo segundo a tempestuosidade do Fora, dos diagramas 

de Poder e dos estratos de Saber não mais disjuntos, mas caotizados. 

É a mais absoluta abertura ao Fora que, num segundo tempo, numa estranha 

reversão faz o sujeito desabar num Dentro total e totalizante, sem chances de desdobrar- 

se, de constituir novos modos de existência. 

A loucura então não seria apenas a exposição pura ao Fora e suas forças, mas a 

clausura desse Fora numa personagem errante, exilada, muitas vezes encapsulada em 

crônicos processos psicóticos paranoides, maníacos ou melancólicos. A loucura não é 

Dobra do Fora, mas Dentro absoluto do Fora, mônada do Fora sem curvatura de forças, 

sem viabilização de trânsitos e passagens de formas de ver e falar. 

Sentir-se observado, vigiado, pode ser a incorporação sem 

transição do diagrama panóptico; ter o sentimento de ser um 

número, controlado, planejado e manipulado pode derivar do 

diagrama pestilento, que é esquadrinhador; em sua versão 

informatizada. É raro encarnar um diagrama puro, já que a 

estratégia é um campo de batalha, onde se confrontam diferentes 

diagramas e se geram novos. Daí também a virulência arrebatadora 

com que os delírios de conteúdo político, sejam eles imperiais, 

revolucionários ou anárquicos acometem o sujeito na loucura. Ele 

se converte numa superfície de projeção do enfrentamento 

diagramático próprio ao plano estratégico, e reflete o ardor desse 

combate. (Pelbart, 1989, p. 140) 
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Quanto ao saber, se diz que o louco “não sabe” o que fala, o que vê, não sabe que 

não sabe. 

... com o desmoronamento do dique subjetivo as duas formas de 

saber se interpenetram de um modo novo. Se antes já havia entre 

elas guerra, captura, entrelaçamentos, haverá agora mútua diluição. 

As palavras viram signos, a disposição dos móveis numa sala pode 

ser um enunciado persecutório enquanto as frases podem deslizar 

para o registro do ruído. O campo de visibilidade, que comportava 

complexos sensoriais, se desarticula enquanto campo para 

misturar-se desordenadamente com sons, palavras, frases, mas 

também mistérios, personalizações, animismos ... Na loucura as 

curvas sonoras se entrelaçam com os feixes luminosos numa 

indiscriminação que evoca, miticamente, o estado do Universo 

antes que Deus separasse as águas das trevas e a luz da escuridão. 

(Pelbart, 1989, pp. 140-141) 

Com essa experiência singular e muitas vezes angustiante, o louco tenta afirmar 

sua existência errante e suas verdades incompreensíveis e sofre imediatamente um 

silenciamento e exclusão por parte dos saberes constituídos que querem normaliza-los em 

conformidade com uma subjetividade neurótica dominante que segrega toda diferença 

que possa ameaçar sua ilusão de controle racional sobre a existência. 

Sobre a forma de subjetivação neurótica dominante podemos aventar, a partir do 

Diagrama de Foucault, que se trata de um Dentro também “absolutizado” mas que tenta 

a todo custo combater inutilmente às turbulências provocadas pelas estratégias do Poder 

e pelas forças do Fora sobre os estratos de saber de uma época, como se fosse possível 
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perenizar verdades e preceitos morais e assim garantir uma ilusória estabilidade e 

segurança dos/nos modos de existência dominantes. 

O neurótico é aquele que, de alguma forma, para não lidar com o mal-estar 

provocado pelos abalos provocados pelas forças do Fora à Dobra que dá a ele uma ideia 

de estabilidade identitária, de um Dentro que tanto preza, acaba por absolutizar esse 

Dentro, ou pelo menos tenta fazê-lo, ficando surdo e “impermeável” aos efeitos do Fora, 

sofrendo assim todas as consequências de tal atitude que desvitaliza a produção de 

subjetividade todas as vezes que isso se fizer necessário, ou seja, tenta negar o caráter 

processual da vida. Este Dentro absolutizado pode levar, por um lado ao apego a um 

modelo identitário de produção de si e ilusão de controle da vida prometido pelas 

tecnologias biopolíticas disponíveis e, por outro, esse Dentro estandartizado pode levar 

ao outro que tudo vê e com o qual se estabelece uma relação de dependência ou servidão 

voluntária. 

É nesse contexto que o louco e sua loucura vão se produzindo, expostos às forças 

vertiginosas do Fora e às forças de sujeição de um Dentro cristalizado nas formas 

jurídicas, familialistas e manicomiais e que constituem a sociedade contemporânea. 

Ao louco resta o estigma de doente propenso à cronificação tratado pela 

parafernália “psi” em aliança com boa parte das famílias, da religião, da justiça e do 

capital. Tais instituições depositam no louco as forças do Fora que tanto ameaçam e 

atormentam a subjetividade dominante, esse Dentro supostamente impermeável e 

inflacionado pela razão e o controle. E assim a cura e a compaixão vão operando a 

mortificação dessas subjetividades errantes e singulares. 

... perdido na estonteante dispersão do Fora sem a promessa do 

calor de um Dentro, do repouso no aconchego de um território de 
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vida, ele passa a ter um comportamento destrutivo. Então, e só 

então, é que o louco adoece: ele psicotiza. (Rolnik, 2000, p. 89) 

A subjetividade é constituída, atravessada por certos códigos e diagramas de 

poder, a diferença está no grau de abertura para os efeitos das novas composições de força 

que não param de se fazer, nessa produção permanente de Dobras. Foucault, não descobre 

o sujeito, mas o define como uma derivada do Fora, sob a condição da Dobra. Enquanto 

 

o Fora se dobra, um dentro lhe é coextensivo e é esta coextensividade que é a vida em 

processualidade. O tempo se torna subjetivação, Dobra do Fora. 

Nessa empreitada ocorre um rompimento com um tipo de pensamento que tenta a 

todo custo modelar tudo pelo humano. É preciso voltar a afirmar categorias como o 

inumano, as forças da natureza, o invisível, já que as formas humanas se encontram cada 

vez mais desgastadas. O pensamento se torna vigoroso em Foucault e Deleuze, uma 

permanente produção de novos modos de existência, numa estética da existência que liga 

a arte e à vida. 

Daí o interesse de Deleuze pela arte figural13, onde o artista faz a mais espantosa 

das experiências, a experiência do uso do pensamento. Aquele que se deixa afetar pelas 

forças do Fora e extrai potência de novos objetos, “mergulha” no Fora e “arranca” os 

afectos com os quais este mundo é constituído. O artista cria novos mundos. Os gregos 

diziam que talvez o gesto artístico superior não seja produzir uma bela música ou um belo 

quadro, mas produzir uma bela vida, uma estética da própria existência. 

 

 

13 A arte figural é, surpreendentemente, uma arte de imagens, contrariamente à arte abstrata que rompe 

com o figurativo; tampouco se trata de uma arte figurativa que reproduzirá o modelo platônico de 

representação (modelo/cópia). Trata-se de uma arte tanto plástica quanto poética que trabalha não com a 

percepção, mas com perceptos, não com os sentimentos, mas com afectos. Os perceptos não percebem, 

não apreendem objetos; eles são pacotes de sensações e de relações que sobr3evivem àqueles que os 

vivenciam. Os afectos não são sentimentos, são devires que transbordam àquele que passa por eles 

(tornando-se outro) ..... Os afectos são devires não humanos do homem, os perceptos são paisagens não 

humanas da natureza. (Deleuze e Guattari, 1992, p. 218-220) 
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A arte a que nos referimos também produz campo social, uma produção 

comprometida com a não submissão a procedimentos de individualização ou modulação 

da subjetividade e que busca a abertura aos afectos que constituem o mundo e outros 

modos de subjetivação. E é a partir dessa concepção de vida enquanto obra de arte que 

pensamos e fazemos clínica. 

Se o enlouquecimento é um processo de exposição insuportável às forças 

vertiginosas do Fora, o louco tentará fazer Dobra, dar contornos à sua existência para não 

ser tomado pelo turbilhão de forças selvagens do nonsense a que está exposto. A dobra, 

o sentido possível no qual ele tenta constituir um território vivível, é visto com 

estranhamento e não é acolhido pela subjetividade neurótica hegemônica e o louco é então 

encaminhado para os experts “psis” que o diagnosticam e institucionalizam. A produção 

de sentidos para a experiência de mergulho abissal no Fora vivida pelo louco passa a ser 

designada delírio pelos experts. O delírio é negativado como sintoma da esquizofrenia e 

o louco é tornado doente mental. Ou seja, quando se anuncia qualquer possibilidade de 

criação de novos modos de existir para o louco, eles são prontamente sufocados e 

excluídos pela neurose hegemônica e seu terror à diferença. 

Preso no aberto do Fora, o louco é aquele que por pavor e confinamento, acaba 

subtraindo-se a ele. “De tão exposto à indeterminação das forças, já lhes fica alheio: 

impermeável permeabilidade”. (Pelbart, 1989) 

Mesmo sendo parada de um processo de produção de dobras, a experiência da 

loucura, Deleuze e Guattari afirmam a potência do delírio. 

A literatura é delírio, porém o delírio não é uma questão do pai- 

mãe: não há delírio que não passe pelos povos, raças e tribos, e que 

não frequente a história universal. Todo delírio é histórico- 
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mundial, deslocamento de raças e de continentes. A literatura é 

delírio e a esse título joga seu destino entre dois polos do delírio. O 

delírio é uma doença, a doença por excelência, cada vez que erige 

uma raça suposta, pura e dominante. Mas ele é a medida da saúde 

quando invoca essa raça bastarda oprimida que não cessa de agitar- 

se sob as dominações, de resistir a tudo que esmaga e aprisiona, e 

de se desenhar em oco na literatura como processo... Fim último da 

literatura, pôr em evidência no delírio esta criação de uma saúde, 

ou esta invenção de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. 

Escrever para este povo que falta... (para significa menos, “no lugar 

de” que “destinado a”) (Deleuze, 1993, p. 15) 

Na esquizofrenia é como no amor: não há nenhuma especificidade 

ou entidade esquizofrênica, a esquizofrenia é o universo das 

máquinas desejantes, produtivas e reprodutoras, a universal 

produção primária como realidade essencial do homem e da 

natureza... O esquizofrênico é o produtor universal. Não há lugar, 

aqui, para distinguir o produzir e seu produto. Pelo menos o objeto 

produzido carrega o seu aqui para um novo produzir. A mesa 

continua seu próprio afazer. (Deleuze e Guattari, 2010, p. 19-21) 

Considerando a potência do delírio e da loucura, temos uma clínica com vocação 

de abertura para o que estamos em vias de diferir, para tudo aquilo que faz tremer nossos 

contornos e nos separa de nós mesmos, em proveito do outro que estamos prestes a nos 

tornar. Uma clínica que se compromete mais com a cartografia que com a arqueologia, 

com o vir a ser que com os porões do inconsciente e seus traumas familialistas passados. 
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(Rolnik, 1995) A clínica tal como a arte figural, usa de um pensamento vigoroso que quer 

criar novos mundos. 

É inevitável que o at, se empenhe em ampliar sua capacidade de vibração às 

intensidades do Fora, acolhendo e fazendo alianças e vizinhanças com as forças em jogo 

como meio de favorecer a reativação dos movimentos de invaginação do Fora e produção 

de Dobras. Também cabe a ele acolher e ajudar a sustentar territórios vivíveis para as 

Dobras que produzem diferenças insuportáveis pelo despotismo da Dobra 

neurótica/capitalística dominante que ataca tudo que dela desvia. 

Estar sensível aos efeitos das forças do Fora em seu próprio corpo é o que torna 

alguém sensível a estes efeitos no corpo alheio. O at deve ter uma sensibilidade capaz de 

entrar em ressonância com os efeitos do Fora que o afetam. “É vida sendo capaz de farejar 

outros sopros de vida por uma vibração que lhes é própria.” (Naffah Neto, 1994, p. 129) 

Cabe ao at a difícil arte de promover o trânsito entre as Dobras e o Fora e constituir 

com os loucos “redes para as quais seus investimentos façam sentido, de tal modo que o 

que era subjetividade petrificada possa vir a revitalizar-se, o que era desejo 

despotencializado, reativar-se”. (Pelbart, 1989, p. 141) 

Na busca incessante dos potenciais de transversalidade no AT, do trânsito entre o 

Fora e as Dobras do Fora, não poderia deixar de contar uma das experiências mais 

marcantes que pude viver, que foi a produção coletiva do documentário “Pedras, plantas 

e outros caminhos”, fruto de um projeto de pesquisa e extensão contemplado com 

financiamento pelo edital do PROEXT – 2013. Agenciamos com vários territórios, seus 

saberes e linguagens, como o cinema, a psicologia, o AT, a música, a fotografia, as redes 

sociais, as políticas públicas, a educação (Silveira et al, 2017). 
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Uma das perguntas que se apresenta é: Por que um documentário sobre AT? Por 

conta de ser uma obra que encarna a indissociabilidade entre clínica, política e arte. Por 

conta da linguagem cinematográfica e sua potência de contágio micro e macropolítica 

para tratar de temas como o cuidado a céu aberto, com o compromisso ético-estético e 

político de afirmação de um fazer clínico compromissado com a liberdade, o vínculo e o 

trabalho coletivo. Por propiciar uma singular visibilidade e dizibilidade para o campo 

problemático em torno da díade que vai do normal ao patológico, da loucura e do AT e 

da RD (Redução de Danos). Pelo fato de o AT ser um dispositivo clínico-político 

(Palombini, 2004) que utiliza como setting o espaço e tempo móveis e ricos em 

possibilidades de conexão para conectar o acompanhado com os serviços extramuros e a 

cidade. Por fim, por entendermos que essa história tecida pelas ats e Nei, o acompanhado, 

tinha uma beleza tão delicada que se tornou necessário para nós cartografar e compartilhar 

os gestos, ritmos, tons, climas e movimentos que naquela história iam se fazendo. 

Convido o leitor a conhecer essa delicada história. Segue o link: 

https://www.youtube.com/watch?v=DM-YQXkT7LE 

Além disso, seguimos o documentarista Bernardet, citado por Teixeira (2004) que 

rompe com um certo modelo sociológico de documentário como reprodução do real e o 

entende como uma linguagem artística baseada no fragmento e na justaposição. Também 

Deleuze não considera o documentário um filme que se opõe à ficção, mas tendo uma 

função fabuladora que desafia o real e que dá ao falso a potência de se tornar memória, 

personagem, história. (Silveira et al, 2017) 

Voltemos à película, Nei, 30 e poucos anos, esquizofrênico, usuário de múltiplas 

drogas, em situação de rua a mais de 15 anos, vive numa praça e no seu entorno e se 

considera o jardineiro da praça. Tem uma série de procedimentos que realiza nesse 

cuidado cotidiano das plantas que somente ele domina e entende. Thais, a at, tenta se 

https://www.youtube.com/watch?v=DM-YQXkT7LE
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aproximar de Nei ao longo de um mês e ele quase sempre arredio. O CAPS ad tenta 

mediar essa aproximação, mas também tem dificuldades. Então tentam mais uma vez a 

aproximação da família de Nei que mora nas imediações da praça, particularmente da avó 

que é sua curadora. Num primeiro contato de Thais com a família, a at tem uma crise 

dissociativa e quase desmaia diante de tanta violência e abandono presentes naquela cena. 

Está diante de uma família que vive em uma situação de pobreza marcante, a avó de Nei 

e sua curadora juntamente com os demais familiares se mostram arredios à proposta do 

AT para Nei e repetem o histórico discurso manicomial sobre a loucura. Mas a at e o 

CAPS não desistem. 

Na insistência da at de aproximar-se de Nei, ele passa a reagir investindo 

sexualmente na at. Essa parecia ser a explicação que ele tinha para a aproximação da at e 

era isso que ela suscitava nele naquele momento. Depois de mais um tempo, Thais passou 

a se interessar pela expertise da jardinagem desenvolvida por Nei e essa foi uma das 

formas encontradas por ela para se aproximar mais e que foi aceita por ele, o que resultou 

no início de um vínculo terapêutico. Ela se tornou uma espécie de aprendiz de jardinagem, 

papel que ele atribuiu a ela e que ela conseguiu desempenhar com desenvoltura, o que 

propiciou o fortalecimento do vínculo entre eles. 

A at aprendiz de jardineiro passou a se dedicar ao seu papel, e aos poucos 

convenceu Nei a ir ao CAPSad, pela primeira vez de forma voluntária. Vale dizer que 

todas as abordagens da RAPS (Rede de Atenção Psicossocial) a Nei, até então tinham 

sido muito violentas e contra a sua vontade. 

Também vale dizer que nessa época o CAPSad estava numa fase muito rica de 

consolidação da RD nas práticas e projetos do serviço e o cuidado à crise finalmente 

estava em curso. Nesse cenário, muitos usuários acolheram Nei com afago, pois muitos 



49  

deles também viviam em situação de rua e ele se sentiu menos ameaçado. Além disso, 

uma técnica de enfermagem com grande capacidade de maternagem conseguiu ofertar 

pela primeira vez um cuidado a Nei que mancava por conta das rachaduras nos pés. Com 

muito jeito ela oferece o cuidado aos pés de Nei que aceita, mesmo desconfiado e ela 

delicadamente passa a lavar seus pés, depois passa uma pomada e por fim enfaixa-os. Nei 

e a at saem dali e depois disso, o CAPSad, aos poucos foi se tornando um lugar de cuidado 

e convivência para Nei, muitas vezes começando pelo cuidado aos pés. Ele que estava na 

lógica cronificante da porta giratória, passou a ocupar leito de hospitalidade no serviço 

quando a situação se agravava, mas sem internação. É claro que houveram momentos 

difíceis, como quando ele foi atropelado e passou meses internado no hospital e o AT 

precisou de se reinventar sem pernas. A fissura de Nei para fumar um cigarro que fosse, 

levou as ats a negociarem com alguns profissionais mais flexíveis e que tiveram a 

coragem de driblar os protocolos rígidos da instituição e Nei era por vezes levado de maca 

para espaços abertos para fumar, ver as arvores e plantas, tomar uma brisa e um sol... 

 

 
 

Tão Longe - Cartografias da amizade, da hospitalidade e o AT 

 

 

 
 

Cartografias da amizade no AT refere-se a algumas concepções menores de 

amizade que possibilitaram que eu ampliasse o meu entendimento e a minha prática do 

cuidado em saúde mental. Meu interesse está na fecundidade desta vizinhança entre 

amizade e AT. Estudar as várias concepções da amizade ao longo da história e na filosofia 
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tem sido um exercício instigante da micropolítica do desejo14 que se reflete na minha 

forma de viver a amizade na vida e de acompanhar estagiários e residentes que fazem AT. 

O público e o privado são inevitavelmente problematizados tendo em vista o poder 

e o saber que determinam a hegemonia do modelo familialista para as relações sociais, 

em detrimento das relações de amizade. Fazer uma análise o mais rigorosa possível das 

relações de poder que são exercidas na clínica, atravessada que é pelas instituições do 

familialismo e da normalização, constitui-se um privilegiado campo de investigação e 

intervenção onde clínica e política são indissociáveis. 

Aqui, nossos intercessores são as ideias foucaultianas sobre a amizade 

apresentadas na trilogia de Ortega (1999, 2000, 2000a, 2002, 2002a) e textos do próprio 

Foucault (1994, 2004). A ideia de hospitalidade absoluta em Derrida (1998, 2003), o 

amigo como melhor inimigo em Nietzsche (1986), a distância como condição da amizade 

em Blanchot (1971). 

Me antecipo ao afirmar que a amizade é concebida enquanto uma relação de 

incitação recíproca e de luta permanente com o qual se pode viver uma infinidade de 

encontros intensos e diferentes daqueles preconizados pelos modelos de amizade 

institucionalizada. 

Foucault (2004) aproxima esta potente concepção de amizade das formas de 

encontro que podem ocorrer entre os homossexuais. Não porque eles estejam tentando 

sustentar sua identidade singular de homossexual neste mundo dominado pelos 

 
 

14 “... há uma política que se dirige tanto ao desejo do indivíduo quanto ao desejo que se manifesta no 

campo social mais amplo. E isso sob duas formas: seja uma micropolítica que vise tanto os problemas 

individuais quanto os problemas sociais, seja uma macropolítica que vise os mesmos campos (indivíduo, 

família, problemas de partido, de Estado, etc.). O despotismo que, frequentemente reina nas relações 

conjugais ou familiais, provém do mesmo tipo de agenciamento libidinal que aquele existente no campo 

social ... O problema, portanto, não é o de construir pontes entre campos já constituídos e separados uns 

dos outros mas de criar novas máquinas teóricas e práticas, capazes de varrer as estratificações anteriores 

e estabelecer as condições para um novo exercício do desejo.” (Guattari, 1981, p. 174) 
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heterossexuais, pois este posicionamento está impregnado da mesma necessidade de uma 

existência cristalizada, de uma identidade perene buscando o poder de eternizar-se, mas, 

porque o experimentar da sexualidade nos homossexuais pode abrir o corpo para 

hibridações variáveis e que acabam por atravessar o tecido social abalando os alicerces 

da instituição da sexualidade. 

Para Foucault, a função política da amizade é fundamental como elemento de 

ligação entre um processo de subjetivação individual e coletivo, podendo fazer emergir 

novos estilos de vida. A amizade como um convite, um apelo à experimentação de novos 

modos de relação social, como uma tentativa de pensar e repensar as rígidas formas de 

relacionamento existentes em nossa sociedade. 

Ao longo da história da civilização ocidental, a amizade foi muitas vezes vista 

com receio e reservas, ameaça potencial a uma ordem social estabelecida. Vale destacar 

alguns dos momentos históricos em que esta ameaça se fez presente e observar os 

mecanismos reguladores que foram adotados para manter a ordem universal. 

Com o teocentrismo na Idade Média, a amizade foi esvaziada de seu caráter 

afetivo e interpessoal e a instituição da philia greco-romana foi substituída pela ágape 

cristã em que, o que prevalece é o amor a Deus sobre todas as coisas. Os amigos se tornam 

irmãos, todos são irmãos desde que se assemelhem a Deus em suas condutas terrenas, a 

perfeição está no amor divino e não nos desejos e escolhas da carne. A amizade perfeita 

é aquela que se tem por todos os homens e não apenas por alguns, ela é transcendente e 

não imanente. 

Com o amor cristão que castra literalmente a amizade grega e torna a sexualidade 

uma exclusividade familialista e homofóbica, inaugura-se o que vemos nos nossos dias 

acontecer com os sentimentos de simpatia, normalizados e civilizados mediante o 
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emprego das relações familiares como modelo hegemônico de vida emocional e de 

qualquer forma de intimidade. 

Vivemos em um mundo onde as instituições sociais têm contribuído para limitar 

os potenciais arranjos de relacionamento. A razão desta restrição reside no fato de que 

uma sociedade que permitisse a proliferação de relações variáveis, teria dificuldades de 

administrar e de controlar tamanha complexidade. A crítica a este controle é discutida de 

maneira contundente por Foucault quando aborda a luta homossexual que pode aspirar à 

criação de um novo “direito relacional” (Ortega, 1999, p. 250), este é o seu poder 

transgressor porque pode se ampliar para todo tipo possível de relações, ao invés de 

impedi-las ou bloqueá-las. 

A luta homossexual não deve buscar a afirmação de uma linha vertical que 

cristaliza a identidade homossexual, tampouco lutar por uma igualdade horizontal entre 

os sexos, mas abalar os alicerces da instituição da sexualidade traçando uma linha 

transversal que arrasta as duras linhas horizontais do modelo familialista e das linhas 

verticais dos papéis familiares e heterossexuais. 

Foucault faz referências a esta mesma institucionalização e limitação das relações 

quando lhe perguntam sobre a influência da idade na relação que se estabelece com 

alguém. Diz ele: 

Entre um homem e uma mulher mais jovem, a instituição facilita 

as diferenças de idade, a aceita e a faz funcionar. Dois homens de 

idades notavelmente diferentes, que códigos tem para se 

comunicar? Estão um em frente ao outro sem armas, sem palavras 

convencionais, sem nada que os tranquilize sobre o sentido do 

movimento que os leva um para o outro. Terão que inventar de A 
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Z uma relação ainda sem forma que é a amizade: isto é, a soma de 

todas as coisas por meio das quais um e outro podem se dar prazer. 

(Foucault, 1994, pp. 163-167) 

Podemos então entender que as experimentações homossexuais ou de pessoas com 

grandes diferenças de idade e suas amizades coloridas, relações discrepantes, liberam 

tonalidades inusitadas no arco-íris das formas de intimidade e de prazer, revelando os “n 

sexos”, capturados pelo cinzento domínio do capital e do familialismo na existência 

contemporânea. 

Voltando à relação terapêutica e ao AT, no evento que trouxe Foucault à PUC do 

Rio de Janeiro em maio de 1973 e que resultou no livro A verdade e as formas jurídicas, 

Pelegrino e Foucault concluem que a relação terapêutica deve ser feita para destruir as 

relações de poder hegemônico15. Tal afirmação ressoa com meu intento de problematizar 

a regra da neutralidade na relação terapêutica e no AT, o que não significa propor uma 

relação simétrica, de amizade entre at e acompanhado simplesmente, tal como bons 

amigos aristotélicos que se unem por serem semelhantes em valores ou por interesses 

comuns. Pensar assim seria estar capturado pelo modelo familialista onde se tem uma 

forte ideia de pertencimento, igualdade, consenso e reconhecimento marcando relações 

de poder e subjugação. 

 

 

 

 

 
 

15 Foucault comenta a afirmação de Helio Pelegrino sobre a relação de poder existente entre analista e 

paciente: “Quando o senhor diz que a psicanálise é feita para destruir a relação de poder, estou de acordo. 

Estou de acordo quando penso que se pode perfeitamente imaginar uma certa relação que se verificaria 

entre dois indivíduos, ou entre vários indivíduos, e que teria como função tentar dominar e destruir 

completamente as relações de poder; enfim tentar controla-la de alguma forma, pois a relação de poder 

passa pela carne, nosso corpo, nosso sistema nervoso. A ideia de uma psicoterapia, de uma relação em 

grupo, de uma relação que tentasse romper completamente essa relação de poder, é uma ideia 

profundamente fecunda; e seria formidável se os psicanalistas colocassem essa relação de poder no 

próprio seio de seu projeto.” (Foucault, 1999, pp. 150-151) 



54  

Uma curiosa ressonância entre o AT e a amizade, é que inicialmente o at era 

chamado de amigo qualificado, o que provocou reações contrárias dos terapeutas por 

considerar o termo amigo inadequado pelo risco de descaracterizar a especificidade e o 

profissionalismo deste trabalho terapêutico. 

De minha parte, é óbvio que considero a aproximação pertinente na medida em 

que ela possa potencializar o trabalho do at e enaltecer os aspectos terapêuticos do amigo. 

A amizade entendida como combinação de solidariedade, respeito e confiança16, na qual 

a vida do acompanhado possa se afirmar criativamente na relação com o 

amigo/acompanhante e juntos constituírem o aconchego de um território de convivência 

social, principalmente, para aquele que, por motivos diversos se encontra alijado da vida 

no coletivo. 

A amizade transversalizando a relação terapêutica desafia at e acompanhado a se 

transformarem neste processo onde o que prevalece é a hospitalidade ao estrangeiro17 

 

 

 

16 Na análise que Rolnik faz do filme Confiança de Hal Hartley, a autora diz que o diretor realiza uma ética 

do trágico. No filme os personagens caem frequentemente, a queda é inevitável, alguns vivem a queda 

como vítima ou do destino ou de um “olho gordo” qualquer, acreditam ser possível evitar a queda e quando 

caem, ou se paralisam de terror ou se destroem. Este é o modo dramático. Outros decidem entregar-se à 

queda e problematiza-la, porque sabem que cair é inevitável e que de dentro da queda é possível reerguer- 

se transmutado, sem esquecer que não há qualquer garantida de que isso de fato venha a acontecer. Este é 

o modo trágico. Numa sequência memorável a protagonista Maria sobe no alto de um muro e numa atitude 

inesperada vira-se de costas e se atira nos braços de Mathew. Ele, de súbito, a segura e ela agradece e diz: 

confio em você. “O que ela quer experimentar é sua confiança em Mathew, e o que ela agradece é pela 

conquista dessa confiança dentro dela” Maria pede a ele que faça o mesmo apesar de seu peso pois o que 

ela quer dizer é que pode “ampará-lo” na queda, ela quer que ele experimente a confiança. (Rolnik, 1994a, 

p. 109) 

17 No seu julgamento, Sócrates apresenta-se ao tribunal como estrangeiro e joga a vida perdendo-a neste 

jogo. Ele pede aos juízes que o tratem como estrangeiro para quem se exige cuidados, um estrangeiro pela 

sua idade e pela sua língua, língua popular e filosófica. A sutileza da retórica de Sócrates consiste em 

queixar-se de não ser sequer tratado como estrangeiro, pois existe um direito de hospitalidade para os 

estrangeiros em Atenas. Os atenienses dão hospitalidade ao estrangeiro desde que ele compreenda, que 

fale a língua dos hospedeiros em todos os sentidos e extensões possíveis, antes e afim de poder ser 

acolhido. Esta é a primeira violência, a imposição da própria língua. “O estrangeiro é, antes de tudo, 

estranho à língua do direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus 

limites, suas normas sua polícia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa língua que não é a sua, aquela 

imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai, etc.” (Derrida, 

2003, p. 15) 
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numa tentativa de construção da confiança18 necessária para enfrentar as repetições 

paralisantes da vida que afetam o trabalho do terapeuta/at, que aparecem nas queixas do 

acompanhado e que acabam por demarcar o exercício de uma clínica institucionalizada. 

Derrida nos mostra que a hospitalidade ao estrangeiro em Atenas é atravessada 

pela “questão da autoridade paterna e razoável do logos”19. A hospitalidade pode ser 

estendida à família e descendentes do estrangeiro, não pode ser entendida como 

possibilidade de aquisição de uma nacionalidade ou cidadania a alguém que não a tinha, 

o estrangeiro e sua família tem seu nome próprio e continua sendo estrangeiro. 

Vemos o paradoxo do direito de hospitalidade de um estrangeiro, representado e 

protegido por seu nome de família, e, ao mesmo tempo, o limite e o proibido que se impõe 

nessa relação é o que torna possível a hospitalidade ao estrangeiro. 

O que mais nos interessa desta reflexão sobre o estatuto da hospitalidade feita por 

Derrida, diz respeito àquele que chega anônimo, a qualquer um que não tenha nome 

próprio e que logo seria tratado não como estrangeiro, mas como bárbaro. 

Derrida diz que uma das mais sutis diferenças, às vezes imperceptíveis entre o 

estrangeiro e o outro absoluto, é que este último pode não ter nome e nome de família; a 

hospitalidade absoluta ou incondicional que se gostaria de oferecer supõe uma ruptura 

com a hospitalidade condicional, com o direito ou pacto de hospitalidade. A lei da 

hospitalidade aparece como lei paradoxal e perversa. 

A hospitalidade incondicional rompe com a hospitalidade como direito ou dever, 

com o “pacto” de hospitalidade. Ela exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça 

ao estrangeiro, mas ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe “ceda lugar”, 

 

18 Idem nota 16 

19 Idem nota 17, p. 11 
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que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem 

exigir dele nem reciprocidade (a entrada em um pacto), nem mesmo seu nome. A lei da 

hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a lei ou a justiça 

como direito.20 

No AT é necessária uma relação terapêutica com hospitalidade incondicional à 

alteridade que há em cada paciente, família, comunidade, e a certeza de que as 

experimentações vividas na relação não podem garantir o final feliz do drama anestesiante 

desejado pela subjetividade capitalística, mas, a alegria trágica das quedas e da possível 

transmutação da vida. É neste contexto que as relações de confiança se constituem e 

viabilizam o AT. Relembrando a cena do documentário em que a at Thais se aproxima da 

família e quase dissocia diante de uma realidade tão disruptiva quanto violenta, só mesmo 

com uma hospitalidade incondicional para seguir na construção de uma história de 

cuidado a esse outro tão dissonante. 

A hospitalidade incondicional me faz lembrar de mais dois ats e cenas ocorridas 

com eles na rotina de uma unidade de internação de saúde mental de um hospital 

universitário. Nesta unidade de internação foi realizado prioritariamente o at de pacientes 

capturados pela porta giratória (reinternações sucessivas de usuários em serviços de 

internação de saúde mental) e nossa maior intenção é retira-los desse processo 

cronificante através do que chamamos de alta acompanhada, portanto, o trabalho acontece 

mais fora do que dentro do hospital. 

Por algum tempo, foi possível fazer o AT durante a rotina do serviço, com os 

pacientes internados, sem saber muito sobre eles, além do que era informado pelos 

prontuários e suas informações telegráficas ou pelas falas da equipe, que muitas vezes 

 
 

20 Idem nota 17, pp. 24-25 
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eram carregadas de estereótipos e estigmas. Imbuídos dessa hospitalidade incondicional, 

pouco sabendo a respeito dos acompanhados, e realizando o AT nesse ambiente 

enclausurante, o desejo era de sustentar aberturas, brechas de liberdade, por menores que 

fossem, para fora do serviço de internação, dessa rotina justificada pela necessidade de 

proteção a pessoas em crise psíquica grave. (Silveira, 2022) 

Um parênteses para falar de Manoela Lopes, à época coordenadora da equipa de 

rua REDUZ, em Coimbra, minha querida amiga, que tive o prazer de entrevistar quando 

fazia o documentário “Diário de um cartógrafo: a Redução de Danos em Portugal” e que 

dizia que nos consultórios e serviços, esses “espaços protegidos dos profissionais com 

suas secretárias”, não se tem a possibilidade de conhecer as pessoas que tais profissionais 

se dispõem a cuidar, “... não conheço esse indivíduo... nem conheço a realidade que ele 

vivencia. Eu só posso conhecer o indivíduo se conhecer a realidade que ele vivencia.” 

(Silveira, 2016) 

Nas saídas - com esse desconhecidos acompanhados internados - pelas imediações 

do hospital, por muitas vezes os ats alcançavam efeitos terapêuticos propiciados pelo 

simples fato de sair, de ir para fora, e, eventualmente, por também embaralhar os códigos 

e modos de cuidar institucionalizado, desinstitucionalizando, até onde fosse possível, o 

cuidado à crise fora do ambiente tutelar, enclausurante e asséptico do hospital. 

Joana, uma jovem que, no discurso institucional, sempre que era internada por 

apresentar sintomas de “hipersexualidade”, se mostra muito pegajosa e dependente, e os 

ats observam que a postura dos profissionais (com algumas variações) costuma ser de não 

responder às suas insistentes demandas e investidas sexuais como forma de colocar 

limites até que a medicação faça seu efeito e remova tais sintomas. Por sua postura quase 
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sempre “invasiva”, Joana era tolhida em suas atitudes e comportamentos, nos parece que 

estar com ela é cansativo para a maioria das pessoas ali. 

Joana se aproxima de um dos ats, João, e ele, diferentemente dos outros 

profissionais e pacientes, aceita uma aproximação corporal e passa a circular dentro e fora 

das dependências da unidade de internação de saúde mental com Joana de mãos dadas, 

eles andam muito e ela sempre se acalma depois dos passeios com João. Por vezes João 

precisa colocar limites nas “mãos bobas” de Joana que tentam roça-lo, mas nada que não 

tenha sido contornado sem maiores dificuldades. Outras vezes Joana diz ao at que quer 

namorar com ele, transar com ele ou pergunta se ele é namorado dela e os dois conversam 

abertamente sobre isso, o at não sufoca a sexualidade de Joana que se expressa naqueles 

momentos de liberdade, ele escuta e questiona com generosidade e curiosidade tudo o 

que ela tem a dizer, num dado momento reafirma seu papel de at, a conversa parece se 

esgotar ali e eles continuam a caminhar e conversar. 

Começam os burburinhos entre pacientes que acham que o casal está namorando 

(detalhe: os estagiários de AT, diferentemente dos outros profissionais e estagiários, não 

usam jaleco e isso foi uma condição sine qua non que fizemos para realizar o trabalho) e 

também na equipe de enfermeiros e técnicos de enfermagem que quer entender o que o 

at está querendo ao agir daquele modo. Esta foi uma primeira oportunidade que o at João 

teve de se aproximar da equipe e contar sobre o seu trabalho e sobre as andanças da dupla, 

do quanto ele percebe que a agitação de Joana diminui depois das saídas e do modo como 

a sexualidade tem sido tratada pelos dois a cada vez que aparece. A equipe se acalma, 

talvez sua contrafissura tenha diminuído ali, como diria Lancetti (2015). 

Numa outra cena, o at João sai com Paulo, outro jovem “hipersexualizado” que 

aborda todas as mulheres que encontra e pergunta se pode beijá-las e que quer transar 
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com elas. Paulo já está internado a um bom tempo e os sintomas não cedem à medicação, 

a atitude da equipe é similar à adotada com Joana, a vigilância e a colocação de limites 

são constantes tanto pela equipe, como principalmente pela mãe. Paulo demanda muito a 

presença e os cuidados da mãe e se mostra muito ansioso quando ela está ausente. Certo 

dia Paulo é abordado pelo at João para dar um passeio, eles saem do hospital, caminham 

pelo bairro, era um dia lindo, ensolarado, eles vão para uma praça, escutam música, falam 

sobre mulheres, religião, conversam sobre trivialidades da vida como dois amigos. Por 

vezes Paulo se lembra da mãe, a ansiedade aumenta e ele tem urgência de voltar, mas o 

at e o prazer daquela saída depois de tanto tempo recluso aplacam seu ímpeto e o clima 

tenso se esvai. 

Num dado momento Paulo cogita a possibilidade de fugir e o at lembra do 

combinado que fizeram antes da saída e do quanto acredita que Paulo vai ser capaz de 

cumprir com sua palavra, o clima tenso de novo se esvai. Finalmente a dupla resolve 

voltar para a enfermaria, no caminho de volta o at fica apreensivo quando vê que duas 

garotas vão passar por eles, e tudo leva a crer que Paulo vai aborda-las, e elas 

provavelmente vão reagir à sua agressão. O que fazer? As duas garotas se aproximam, 

Paulo não as interpela de forma acintosa, mas assim que elas passam, discretamente diz: 

como vocês são lindas! Elas escutam e seguem o seu rumo. O que aconteceu com esse 

garoto e sua hipersexualidade descontrolada? Porque longe da mãe e da equipe vigilantes 

e controladoras, ele agiu assim? Será que a cidade, o belo dia, a liberdade, a cumplicidade 

com o at tiveram algo a ver com isso, ou será que finalmente a medicação começou a 

fazer efeito? Ou será que é algo da ordem de uma complexidade intangível dos encontros 

que se deu aí e que foi tecendo essa cena... 

Nair é uma paciente numa crise depressiva tão intensa que precisou ser internada 

mais uma vez, passou por várias e importantes perdas na vida, sua autoestima é 
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baixíssima, fala sempre de sua feiura e obesidade e do quanto sua filha tem vergonha de 

ter uma mãe louca e gorda, chora muito. Uma das estagiárias de AT, Clara, acompanha 

Nair nesse calvário de tristeza profunda e a acolhe com toda a dedicação e delicadeza que 

dispõe. Em meio a lágrimas Nair se lembra da vez que pode estar numa das apresentações 

de ballet da filha: “...ela estava tão linda dançando no palco” e é tomada por uma 

lembrança arrebatadora que lhe faz feliz naquela hora. Clara lembra-se de uma aula 

também arrebatadora de dançaterapia que teve a poucos dias e na qual experimentou a 

dança espontânea e então decide colocar uma música no celular e convida Nair a dançar 

espontaneamente com ela. As duas estão praticamente sozinhas no pátio da enfermaria, 

Nair se levanta, faz alguns gestos tímidos, Clara a imita, propõe variações, agora é a vez 

de Nair imita-la, e aos poucos as duas vão criando um bailado leve e solto, com uma 

espontaneidade que arranca suavemente Nair da melancolia, seu corpo pesado agora fica 

leve e ela estampa um sorriso no rosto tão bonito quanto aquele que ela expressou quando 

lembrava da filha bailarina. O ritmo, o movimento, a música, o riso, a leveza do ser toma 

conta dessa cena. 

Marta é outra paciente com histórico de várias internações e a profecia auto 

realizadora disseminada pela equipe é de que durante as internações ela piora 

gradativamente para um negativismo profundo, recusa de alimentação, complicações 

clínicas e dependência total de cuidados em saúde. Duas estagiárias de AT tiveram 

oportunidade de acompanhar Marta em momentos diferentes sem que soubessem que 

haviam acompanhado a mesma paciente. Apenas nas rodas em que reunimos todos os ats 

para partilha das experiências é que as duas ats se dão conta do trabalho que realizaram 

com Marta. 

Comecemos por Beatriz que conta que cantarolava pelos corredores da enfermaria 

quando se deparou com Marta, ela começou a cantarolar junto com a at, um canal de 
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comunicação se abriu entre as duas que, além de cantar começaram a batucar juntas, 

percussão e voz em harmonia por um bom tempo, foi esse o encontro significativo entre 

elas, nesse momento Marta ainda estava bem. Beatriz volta a encontrar Marta na semana 

seguinte e o cenário é totalmente outro, a paciente está acamada e aparentemente 

inconsciente. Beatriz começa a batucar novamente à beira da cama de Marta, nessa hora 

passa um enfermeiro pela porta do quarto, observa a cena, estranha e faz uma cara como 

quem diz: o que você está fazendo? Ela está inconsciente! E segue o seu rumo. Beatriz, 

sem se constranger, insiste e Marta responde com gestos quase que imperceptíveis 

imitando o batuque da at. Beatriz por vezes muda o ritmo e Marta reage do mesmo modo 

sutil aprovando ou não as mudanças de ritmo, por fim Beatriz para de batucar e Marta 

parece dizer: porque parou? E continuam. Depois de um tempo o cansaço vem e elas 

terminam essa conversa-percussão. 

No intervalo entre esses dois acompanhamentos de Beatriz, Clara esteve com 

Marta que já estava muda e numa cadeira de rodas, na sua tentativa de comunicação com 

a paciente, sabe-se lá porque, também o batuque se fez presente, Clara ditava um ritmo, 

Marta repetia, Clara mudava o ritmo, Marta de novo a acompanhava, Clara se empolgou 

e começou a tirar sons de várias partes do próprio corpo numa desenvolta percussão 

corporal, quando se deu conta estava chamando atenção não somente de Marta mas de 

outros no entorno, de novo a vergonha, mas a at não cede e continua sua conversa 

percussão-corporal com Marta. 

Sem saberem, as ats quase que concomitantemente, desconstroem a profecia auto 

realizadora de agravamento da crise de Marta reverberando com ela numa conversa- 

percussão, percussão corporal, a música e o ritmo para tirar o outro do negativismo 

supostamente intransponível. 
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A hospitalidade incondicional se junta à potência esquizo. A potência esquizo 

nada tem a ver com a esquizofrenia como entidade psicopatológica, não se trata de algo 

que remete à doença. Por outro lado, o encontro com o esquizofrênico, como qualquer 

outro encontro, é portador da potência esquizo, na medida em que, em todo ou qualquer 

encontro, algo de impensável, de inédito pode acontecer e desfazer a ilusão de que se 

pode prever, controlar, moldar o que acontece no encontro, ou está prestes a acontecer. 

Deleuze e Guattari (2010) dizem que o esquizofrênico delira não com papai- 

mamãe, mas com os acontecimentos da história. A hipersexualidade e persecutoriedade 

esquizofrênica, são, de algum modo a concretização em uma vida de nossa objetificação 

dos corpos reduzidos a uma beleza estandartizada, idealizada e investida de prazer sexual 

impessoalizado, tornado mercadoria de consumo e produção de mais valia cosmetológica, 

por exemplo. Já a paranoia nos leva a acreditar ser possível dominar toda a complexidade 

dos processos de vida, encontrar suas verdades recônditas para ter poder sobre as vidas 

de uns e de todos ao mesmo tempo. Somos levados a acreditar que é preciso colocar tudo 

em palavras, é preciso falar para supostamente se salvar do enlouquecimento, e não 

adianta falar de qualquer jeito, é preciso que seja uma fala lógica, coerente, eloquente. 

Somos tomados pelo medo constante de aniquilamento e roubo dos nossos capitais 

vorazmente acumulados. A paranoia é a nossa religião, o nosso ópio, o nosso logos, nosso 

estilo de vida nesse capitalismo mundial integrado, e o esquizofrênico tornado doente é 

um dos nossos tumores, doença que nasce de dentro de nós. 

Só mesmo uma hospitalidade absoluta, incondicional, e uma potência esquizo para 

nos tirar do prumo, nos obnubilar, criar vertigens em nossos corpos e nos presentear com 

o impensável, o caos que nos habita, e o sagrado talvez que nos faz gaguejar diante da 

pomposa eloquência dos que sabem o que dizem com toda certeza do mundo. 
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Que consigamos embaralhar os códigos, duvidar do que vemos, ouvimos e 

dizemos, que possamos desejar o que não sabemos para assim, nesse lugar, desse lugar, 

finalmente ter algo que valha realmente a pena dizer. 

... o quanto desejo e arte são capazes de transgredir a 

funcionalidade imediata dos objetos e mesmo das relações inter- 

humanas... como se pudéssemos compor uma feliz estética da 

existência com os calcinados pedaços de nossas vidas. O estado de 

graça talvez seja isso: a agradável sensação de que se pode mudar 

a vida num lance de alegria. (Orlandi, 1998, p. 39-41) 

Podemos nos encontrar em conversas-percussão de corpos-percussão, bailar com 

a leveza de um corpo obeso, ter a coragem de nos desinternar e correr o risco de caminhar 

pelas ruas, para fora de si, e nessas nossas fugas pelo mundo, surpreendermo-nos com o 

aconchego de um dentro, um dentro do fora, um território de vida onde a liberdade tenha 

lugar e possa ser terapêutica. 

A hospitalidade incondicional não pode ser sufocada pelo universo 

institucionalizado das quatro paredes do consultório ou dos serviços de saúde e saúde 

mental. Quero dizer que a privacidade e o controle do setting terapêutico precisam ser, 

no mínimo, questionados a partir de um enfoque ético e político em favor da 

potencialização de um setting ambulante21, construído nas composições infinitas dos 

fluxos do campo social. 

 

 

 

 

21 Num consultório estabelecemos um setting. Do contrato até a forma como os móveis estão dispostos na 

sala, temos uma multiplicidade de elementos que fazem parte de um campo onde se estabelece o processo 

terapêutico. O setting é uma garantia e uma necessidade para a realização do trabalho. Na prática do at, é 

evidente que o setting não está colado ao espaço físico: onde quer que estejam terapeuta-paciente, o 

setting está presente. A esta presença que percorre o espaço físico, a este campo denominou-se setting 

ambulante. (Fulgêncio, 1991, p. 234) 
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Isto quer dizer que as relações duais ou grupais, em consultórios ou na 

comunidade devem se constituir abarcando toda a complexidade da (re)produção da 

subjetividade contemporânea. As noções de indivíduo e grupo precisam ser 

desnaturalizadas e serem entendidas como efeitos pontuais de processos de subjetivação 

sempre coletivos, envolvendo uma complexidade de elementos orgânicos, políticos, 

midiáticos, econômicos, libidinais, ecológicos, etc. 

O que importa é que se consiga romper com as relações de poder que determinam 

o lugar do eu e do outro, do expert e do despossuído de poder/saber e através de 

dispositivos22 revolucionários. Criar passagens para atualizar singularidades, 

sensibilidades coletivas e modos de relação até então inexistentes na comunidade e na 

clínica. Este é um dos sentidos políticos da clínica que faço questão de afirmar, inclusive 

para contrapor à ideia de uma psicologia enquanto saber privatizante, cientificista e a 

serviço da normalização. 

De maneira enganosa e habitual, as igualdades nos fazem pensar nas amizades, e 

as diferenças nas inimizades. O que nos interessa é buscar posições transversais que 

possam manter o caráter aberto, de experimentação nas/das relações entre at e 

acompanhado e tentar sustentar as condições para que algo aconteça de novo nestas 

relações e nos que fazem parte delas, num processo onde a reinvenção de si e do mundo 

é o que aponta para a saúde e a afirmação da vida. Uma das estratégias utilizada para dar 

consistência à relação entre amizade e AT privilegia uma cartografia dos fluxos onde se 

pode pensar os movimentos da relação terapêutica no AT por aproximações e 

 

22 Mas o que é um dispositivo? É antes de mais nada uma meada, um conjunto multilinerar, composto por 

linhas de natureza diferente. E, no dispositivo, as linhas não delimitam ou envolvem sistemas 

homogêneos por sua própria conta, como o objeto, o sujeito, a linguagem, etc., mas seguem direções, 

traçam processos que estão sempre em desequilíbrio, e que ora se aproximam ora se afastam umas das 

outras. Qualquer linha pode ser quebrada – está sujeita a variações de direção – e pode ser bifurcada, em 

forma de forquilha – está submetida a derivações. (Deleuze, 1996, pp.83-84) 
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distanciamentos, remetendo aparentemente e equivocadamente a igualdades quase 

absolutas ou a diferenças intransponíveis, quando o que se espera é este trânsito entre o 

Fora e os Dentros do Fora, (des)territorialização em processualidade. 

Mais uma cena, agora o acompanhado é Wilian, 32 anos, com diagnóstico de 

esquizofrenia crônica e em tratamento desde os 15 anos pela RAPS da cidade. O 

acompanhado foi encaminhado pelo CAPS para o AT por apresentar um quadro sem 

melhoras significativas, em processo de cronificação e os recursos terapêuticos 

disponíveis se mostravam insuficientes para dar conta de todas as demandas suscitadas 

pelo caso. 

Wilian não cuida de sua higiene pessoal, está sempre com roupas sujas ou muito 

velhas, é muito faltoso ao CAPS e quando comparece, não consegue ficar por muito 

tempo no local, sempre inquieto, com uma fala desconexa, isolado ou com atitudes 

inadequadas nos grupos terapêuticos, fumando compulsivamente, se masturbando a 

qualquer momento e em qualquer lugar, na rua conversa com pessoas desconhecidas e 

diz obscenidades, ri e fala sozinho gesticulando muito. A equipe diz que Wilian se mostra 

mais regredido no início da semana, após um final de semana em que, de acordo com seu 

padrasto, ele fica o tempo todo na rua e sempre chega em casa sujo, com fome, por vezes 

agressivo e machucado. Existem fortes suspeitas de que Wilian tenha sofrido abuso 

sexual várias vezes e que faça uso de substâncias psicoativas frequentemente nas suas 

vivências pelas ruas da cidade. Wilian foi acompanhado por dois anos, cada ano com 

uma estagiária diferente. 

Era grande o desafio de fazer vínculo com ele, falava muito em morte e sexo, 

abordando qualquer pessoa com frases como: “vamos deitar pelados...vamos casar... você 

morreu?!... Eu já morri.... Quero trepar com você”, muitas vezes o acompanhado se 
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envolveu em confusões e brigas devido ao seu modo de abordar as pessoas, 

particularmente as mulheres. Vale ressaltar que ele tinha pouquíssima tolerância a todas 

as tentativas de controle do consumo de cigarros, principalmente em casa. 

Na vinculação com a at não foi diferente, Wilian falava constantemente com ela 

sobre sexo querendo transar com ela, perguntando e outras vezes afirmando que ela era 

sua namorada e se excitando na sua presença. Inicialmente Glaucia, a at, ficava ansiosa 

com as possíveis atitudes invasivas de Wilian mas, com o tempo ela passou a agir com 

maior tranquilidade mostrando com clareza e continência qual era o seu papel no vínculo. 

Wilian foi gradativamente conseguindo perceber o lugar que ela ocupava na relação com 

ele e suas atitudes demonstravam isso na medida em que passou a trata-la como amiga ou 

terapeuta na maior parte das vezes. 

Passa um tempo e Wilian começa a evitar a AT, marcava o horário de encontrá-la 

na sua casa, ela ia ao seu encontro e ele não estava, somente conseguia encontra-lo no 

CAPS até que o abordou diretamente e ele disse que a viu com seu noivo num carro bonito 

no centro da cidade. Isso poderia realmente ter ocorrido pois Wilian anda muito pela 

cidade e o namorado de Glaucia tem um carro como o descrito pelo acompanhado. Wilian 

estava com ciúmes, raiva, medo de ser abandonado. 

Com essas idas e vindas, avanços e retrocessos, o vínculo foi se fortalecendo e a 

at conseguia estar com Wilian acolhendo-o sem deixar que os apelos e impulsos sexuais 

que ele fazia se transformassem num impedimento para a relação terapêutica. Ela 

conseguiu gradativamente manejar com serenidade estas investidas de Wilian. 

Neste processo foi necessário que a at intervisse no CAPS e na família pedindo 

ajuda a ambos para que nestes ambientes não fosse reforçada a ideia de que ela era a 
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“namoradinha” de Wilian pois evidencia-se que este estímulo estava sendo reforçado em 

todos os lugares em que o par at e Wilian circulavam. 

A at se implica cada vez mais com o trabalho e o vínculo se fortalece. Apesar da 

estagiária não ter experiência profissional, tem em contrapartida, um potente desejo que 

é colocado a serviço do acompanhado, de sua família e da equipe de saúde mental que 

geralmente estão paralisados e descrentes, capturados por um projeto de morte e 

cronificação da doença e do portador de transtornos mentais graves. O desejo da at 

revigora a família e a equipe e o acompanhado sente tais efeitos terapêuticos. 

O vínculo entre Wilian e Glaucia foi decisivo para as melhoras dele, a partir dali 

ele se sentiu respeitado, cuidado e querido por uma pessoa que dedicava tempo e atenção 

a ele, alguém acostumado a ser tratado com indiferença, hostilidade, desprezo e exclusão, 

era o doidinho do bairro e um dos mais doidos do CAPS. 

Na padaria a at atua impedindo Wilian de abrir os sacos de biscoitos ou de pegar 

um pão e sair sem pagar, ela mediava o processo de pagamento da dívida do paciente 

tanto em casa quanto com o padeiro. Intervêm solicitando ao padeiro que não seja tão 

complacente com Wilian deixando-o tão à vontade no seu estabelecimento, informa que 

o paciente tem família, não passa fome e que a suposta “caridade/bondade” do padeiro 

acaba por reforçar um comportamento que reitera a ideia de que Wilian é um louco 

desvairado. O padeiro rebate dizendo que gosta de Wilian e que não tinha a intenção de 

prejudicá-lo, mas de ser caridoso com ele, diferentemente de muitos do bairro que se 

aproveitam dele, agridem, roubam suas roupas, dão bebida para ele, abusam sexualmente 

dele. A at percebe as boas intenções do padeiro, mas insiste na orientação dada e passa a 

ver que o padeiro e tantos outros podem ser aliados, que são fundamentais as alianças 

com a comunidade na busca da reinserção social e resgate da cidadania de Wilian. 
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O acompanhado era muito conhecido no território, obviamente pelo seu jeito 

inconfundível e pelo fato de permanecer muito tempo andando pelo bairro. Uma outra 

cena que ocorria frequentemente era na porta do boteco quando Wilian ia comprar 

cigarro, todos os homens do bar queriam conhecer a at que chamava a atenção pela sua 

beleza física, certamente muitos deles não entendiam como o “doidinho” do bairro 

poderia estar sendo acompanhada por aquela moça tão bonita. Por este motivo muitos 

deles passaram a tratar Wilian com mais “consideração”, outros passaram a atacá-lo mais 

frontalmente e tínhamos a impressão que esta atitude poderia ser motivada pela inveja, 

pela necessidade de chamar a atenção da at, provocar uma reação dela. A at geralmente 

demarcava claramente para os homens do bar que era terapeuta de Wilian, que ele estava 

em tratamento e que por fazer uso de remédios controlados não poderia tomar bebida 

alcóolica, pedindo a todos e principalmente ao dono do bar que procurassem colaborar 

não oferecendo bebida a ele. Wilian gostava de passar com a at por ali, ele queria exibi- 

la para os homens do bar, mas a at se incomodava com isso e sempre que possível evitava 

este contato e conversava a respeito do que sentia com o acompanhado. 

Com o passar do tempo a comunidade passa a conhecer a at e sua presença não 

mais provocava grandes reações, as pessoas não ficavam mais chamando a atenção de 

Wilian e o par at e acompanhado não ouvia mais piadinhas que falavam da moça bonita 

que cuidava do “Zé doidinho”. Muitos começaram a chamar Wilian pelo seu nome e ele 

foi deixando de ser mais um Zé ninguém do bairro. Até mesmo uma prima da at que mora 

no bairro disse para ela que levou um susto quando a viu na rua ao lado do Zé, elas 

conversaram sobre o assunto, Glaucia explicou o que fazia, quem era o acompanhado e a 

prima concluiu dizendo que não mais sentia medo de Wilian e que a partir daquele 

momento não iria mais fugir dele e passou a ficar ao seu lado no ponto de ônibus, o que 

não fazia antes. 
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Uma das grandes conquistas deste trabalho foi a interferência na comunidade e a 

mudança no modo como ela passa a ver e conviver com Wilian, a dimensão comunitária 

e territorial do AT deve ser sempre enaltecida pois é na rua, neste lugar de onde foi banida 

a loucura e o louco que o AT faz operar uma clínica. Uma clínica que abre possibilidades 

de modos inéditos de convivência nos territórios, que mostra sua potência no exercício 

de uma política através de ações/acontecimentos que possam trazer novidades para todos 

aqueles que se dispõem a viver coletivamente. 

Mas nem só de alegrias é feito o trabalho. Numa certa época Wilian estava mais 

agitado e dormindo fora de casa com frequência, apareceu em casa cheio de hematomas 

e o boato é de que teria se engraçado com uma mulher na rua e o marido dela deu-lhe 

uma surra. Naqueles dias ele faria aniversário e a at tinha dificuldade de encontrá-lo, ele 

não parava em casa e faltava muito ao CAPS. Quando a at encontrava-o ele se mostrava 

agitado, nervoso, fumando compulsivamente, mandava a at ir embora, andava muito 

rápido e a at corria atrás dele na maior parte das vezes forçando a continuidade de sua 

presença23. Numa destas situações em que a at insiste em permanecer ao lado de Wilian 

ele a agride fisicamente e ela reage ficando muito nervosa dizendo que não aceita ser 

agredida por ele e vai embora. 

Num próximo acompanhamento a at chega chateada com o acompanhado, mostra 

isso a ele que pede desculpas simplesmente sem demonstrar muita preocupação com o 

 

 

 

 
 

23 O AT por vezes deve intervir com o que se denomina “violência necessária” onde se coloca a questão 

do respeito à vontade do outro. “Em situações em que o paciente desfez seus contatos com o mundo 

objetivo das coisas e das pessoas, o AT intervém tendo em vista a falta de escolha que levou o paciente à 

cisão. Tentando, assim, estabelecer uma ponte apoiada neste novo vínculo. Quando o paciente já vem 

sendo acompanhado, espera-se que a relação de afeto, já estabelecida, sirva como um dos apoios para esta 

intervenção. É preciso mais do que respeito à vontade, respeito a uma inércia, para produzir uma 

transformação no modo de vida em que estes pacientes se encontram. Ao afirmar uma força em direção à 

vida, um desejo de vida (tanto do paciente quanto do AT), encontramo-nos frente à necessidade de 

invadir a vontade e a pseudo-autonomia de escolha destes pacientes.” (Fulgêncio, 1991, p.235) 
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ocorrido e, em seguida passa a agir normalmente como se nada tivesse acontecido. Wilian 

volta a falar de morte e sexo, como no início do tratamento. 

À mesma época, a dupla está na rua e subitamente Wilian entra num terreno 

baldio, abaixa as calças e evacua praticamente na frente da at que se sente desrespeitada 

e reclama com ele. Ele reage imediatamente encostando-a no muro com empurrões e 

falando obscenidades para ela. A at agora reage com firmeza dizendo a Wilian que não 

aceitará este tipo de atitudes, que merece respeito e que ele tem sua casa onde pode fazer 

suas necessidades sem se expor, com mais privacidade e conforto. 

Cenas como esta, marcadas pelo embate, pela violência e pela distância mostram 

a intensidade do encontro no AT. Estes foram momentos em que a at achou que não 

conseguiria aguentar por muito tempo, será que ela conseguiria suportar tantos embates? 

A força do vínculo seria suficiente para que a dupla pudesse passar por este momento 

crítico. Ela precisa de uma certa distância, de um fôlego, de um tempo para avaliar se dá 

conta de continuar, se vale a pena continuar. O que estava em jogo era a capacidade da at 

e de Wilian de encontrarem saídas para os embates que não resultassem na violência e no 

rompimento do vínculo. 

Trabalhamos com a AT o seu fortalecimento e sua capacidade de reagir de outras 

formas ao invés de se limitar-se à raiva e paralisia, reações comumente presentes na 

convivência com os ditos loucos e suas loucuras. Ela retoma o trabalho, agora focando 

mais o trabalho de acolhimento da mãe que também sofre com a agitação e agressividade 

do filho e sempre o ameaça de internação nesses momentos críticos. A at consegue 

sensibiliza-la a ter mais apoio do CAPS, a tensão provocada pela iminência de uma 

internação se dissipa e com o passar do tempo Wilian se acalma. 
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A mãe de Wilian se aproxima cada vez mais da at e acredita no que ela diz, 

expressa sua confiança nela porque vê e acompanha o trabalho e o relacionamento dela 

com seu filho, diz que irá colaborar como puder para ajudar seu filho e se abre com a at 

demonstrando sua necessidade de entender o que causou a doença dele, fala que é espírita 

de uma linha afro-brasileira e acredita que a doença do filho tem causas espirituais mas 

que, apesar disso quer colaborar com o tratamento e juntar as forças humanas e divinas 

para ajudar o filho a sair deste quadro. 

Passemos a cenas de um outro caso acompanhado por nossos estagiários de AT. 

Lucio, um jovem de 19 anos com diagnóstico de autismo infantil desde os 5 anos e tratado 

desde então em escolas especiais, no CAPS infantil e atualmente no CAPS adulto. Ele foi 

uma criança muito desejada pois sua mãe tinha perdido oito bebês antes dele e a 

expectativa pelo seu nascimento era muito grande. Após o parto a mãe de Lucio, Marta, 

ficou vinte dias sem dormir verificando a todo momento se o filho estava respirando, se 

estava vivo. Quando ele tinha um ano e quatro meses, sua mãe engravidou de Paula. 

Durante toda a gravidez a mãe percebeu que Lucio se manteve distante dela. Depois do 

nascimento da irmã passou a ignorar a mãe, brigava com ela, parou de brincar com outras 

crianças e passou a detestar bebês e mulheres grávidas. Lucas somente se aproximou da 

irmã quando ela tinha 11 anos, hoje a relação entre eles é mais amistosa. 

Durante a infância frequentou duas escolas para crianças com necessidades 

especiais, ficou no CAPS infantil até os quatorze anos e desde então é atendido no CAPS 

adulto. Somente foi internado uma vez quando passou uma noite no pronto-socorro da 

psiquiatria por ter agredido fisicamente sua mãe. Temos a convicção de que Lucio é 

alfabetizado apesar de não falar pois escreve seu nome nas colagens que faz ou cola 

palavras formando frases que dão sentido às figuras dos cartazes que faz. Uma das 

psicólogas do CAPS infantil que atendeu o paciente por vários anos diz que suas colagens 
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expressavam o seu estado de humor, desejos, fatos do cotidiano e era uma das formas 

privilegiadas de comunicação que se dava entre o paciente e as pessoas de sua 

convivência na instituição. 

Lucio emite sons sem palavras, mas que são expressivos e possibilitam a 

comunicação, desde que o outro se disponha a procurar entender o que ele está dizendo 

do seu jeito. Ele é inquieto e entra em contato com as pessoas somente quando quer pedir 

algo ou mostrar alguma coisa. Tem muitos comportamentos estereotipados, chega ao 

CAPS e vai diretamente para a oficina de colagens, fica folheando revistas rapidamente, 

recorta principalmente imagens de carros, ônibus, caminhões, as vezes pessoas, palavras 

e frases. Após o término dos recortes cola tudo na cartolina, coloca debaixo do braço e 

leva para casa. Termina a atividade sem contato nenhum com os outros pacientes e 

profissionais que estão na oficina, fica próximo à saída do CAPS e espera até a hora do 

pai ou a mãe busca-lo para o almoço. Esta rotina ocorre pelo menos três vezes na semana 

e nos outros dias Lucas fica em casa praticamente recluso por tempo integral. 

O acompanhado é aficionado por carros, ônibus e caminhões e passou a ter um 

impulso de invadir qualquer veículo que encontre aberto na rua, o que o colocou em 

situações de risco e por este motivo passou a ser praticamente mantido preso em casa ou 

no CAPS. Ele pulava os muros, saia correndo e invadia os carros, as vezes chegava a 

tentar parar os carros na rua para entrar neles, muitos dos donos dos veículos não 

entendiam o que estava acontecendo e achavam que estavam sendo assaltados, agredidos 

e costumavam ter reações imprevisíveis como bater no paciente. Certa vez ele invadiu o 

carro de um policial à paisana, mas que estava armado e teve uma reação abrupta de usa- 

la contra o paciente, a sorte foi que logo atrás do paciente vinha o segurança do CAPS 

que socorreu a tempo. Lucio chegou a ficar oito meses totalmente recluso em casa. 
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Na família de Lucio observa-se sérios problemas psicológicos e de 

relacionamento, a mãe é muito queixosa e deprimida, já tentou suicídio duas vezes com 

remédios em função de conflitos conjugais. A situação se agravou nos últimos anos 

quando o pai assumiu que tinha uma relação com outra mulher. Ele se mostra um pai e 

um marido ausente, vive no/para o trabalho e pouco se dedica à mulher, ao filho e à filha, 

sendo este mais um motivo das queixas e cobranças de Marta, a mãe. A filha Paula se 

envolveu com um traficante por alguns meses, estava apaixonada, nesta época teve uma 

internação às pressas em função de uma hemorragia muito forte chegando a correr o risco 

de perder o útero. 

O AT foi indicado pois a psicóloga do CAPS que o acompanhava em casa não 

tinha mais condições de dar prosseguimento aos atendimentos domiciliares, apesar da 

grande necessidade de tirar o paciente da situação de reclusão e intervir na relação 

simbiótica da mãe com o filho que dificultava o trabalho do CAPS. 

Nos primeiros encontros Lucio ignorou quase o tempo todo a at, dando-lhe as 

costas impossibilitando o contato visual e não atendendo quando era chamado para 

conversar. A mãe sempre chegava onde eles estavam e propunha que ele levasse a at para 

ver os jogos que jogava no computador. Ele jogava um game de corrida várias vezes 

seguidas, perdendo todas as corridas e no final dava gargalhadas e fazia o sinal de “joia” 

com o dedo indicador, abria documentos do word, escrevia palavras, copiava outras que 

estavam em algum papel perto dali. Lucio ficava muito tempo na janela da frente da casa 

e quando ouvia carros, caminhões e ônibus batia palmas, fazia “joia” e dava gargalhadas. 

Muitas das vezes em que a mãe chegava, ele abraçava-a e dava várias bicotas na boca e 

nos olhos dela e dizia “O” e a mãe completava “Oin” querendo dizer olhinho. 

Aos poucos Lucio passou a olhar para a at e sorrir para ela, caminhava por outros 

lugares da casa, como a cozinha e o quintal, onde andava sempre de um lado para o outro, 
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mostrava as galinhas e os porquinhos da índia. Nos primeiros meses a at teve poucas 

oportunidades de estar com ele no CAPS, mas das vezes que esteve, Lucio solicitou sua 

presença durante todo o tempo como já ocorria em casa, mas, sua atitude surpreendeu a 

at que não esperava tanta proximidade pois todas as vezes que ele estava envolvido com 

alguma atividade procurava-a com os olhos para assegurar-se de que ela estava ali. Ele 

fez suas colagens como sempre e foi andar pelo CAPS até a chegada do pai, mas agora 

fazendo questão de ser acompanhado pela at. 

Lucio começa a se mostrar mais alegre e passa a subir com mais frequência num 

carro velho que fica encostado próximo ao muro da casa e que dá a ele condições de ver 

a rua e mexer com as pessoas que passam na porta, com os ônibus, carros ou caminhões. 

A mãe intensifica a tutela. Marta se mostra transtornada e conta que o filho lhe agrediu 

na noite anterior, mostra os hematomas e diz que não aguenta mais esta situação, que o 

corpo dói muito e que está muito triste por ter acontecido novamente este fato. A at 

inicialmente acolhe a mãe de Lucio e em seguida aponta para a necessidade de ele sair da 

total reclusão em casa pois sua agitação e nervosismo aumentam na medida em que 

aumenta sua clausura, ele precisa se sentir livre, ter o prazer de poder sair novamente. A 

necessidade de apoio psicológico para a mãe se evidencia e ela reluta. 

A proximidade da at com Lucio e seu conhecimento sobre a vida e o cotidiano do 

paciente levaram-na a se sentir suficientemente segura para propor à família e equipe do 

CAPS que o acompanhado participe das caminhadas feitas pelos pacientes do CAPS 

todos os dias pela manhã. No CAPS as opiniões divergem, mas por fim as caminhadas 

passam a acontecer. Nas primeiras vezes em que participou das caminhadas ele sempre 

segurava a mão da at ou do segurança do CAPS e conseguia se conter na maior parte do 

tempo, mas sempre entrava em pelo menos um carro estacionado que estivesse aberto, 

caminhava verificando se as trancas estavam abertas e invadia. Imediatamente a at ou 
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alguém da equipe tentava retirá-lo e esclarecer o ocorrido ao dono do veículo. Nas 

caminhadas em que a at não estava presente Lucio “dava mais trabalho” para a equipe, 

chegou a colocar a vida em risco duas vezes ao atravessar uma rua movimentada para ir 

a um estacionamento de caminhões. 

Em casa, Lucio se mostrava mais alegre, eufórico, dava gargalhadas, brincava 

com os bichos e mexia com suas colagens, a mãe comentava várias vezes sobre a alegria 

do filho ao chegar em casa depois das caminhadas. Em contrapartida ela se mostrava mais 

queixosa e deprimida. 

Com a insistência da at e da terapeuta responsável por Lucio, a mãe começou um 

tratamento psicoterapêutico e após uns dois meses de tratamento a at percebeu que as 

queixas somáticas recorrentes que ela tinha foram se dissipando. 

Numa das caminhadas Lucio invade um estacionamento de caminhões e quase é 

agredido pelo segurança do local. Nesse dia nem a at nem o segurança estavam no grupo. 

A mãe fica sabendo e quer proibir as caminhadas. A equipe se compromete a tomar 

providencias para que essas intercorrências não voltem a repetir. A at e a equipe criam 

estratégias de contenção como ter alguém sempre de mãos dadas com Lucio e o grupo da 

caminhada ficará mais atento nos dias em que a at não estiver presente. 

O trabalho da estagiária de at estava chegando ao fim, ela já acompanhava o novo 

estagiário, Leandro, que daria continuidade ao trabalho com Lucio e nesta época a mãe 

viajou sozinha para a casa de sua mãe para descansar e visitar os familiares. Lucio ficou 

com o pai e a irmã, fato que somente tinha acontecido uma vez durante o ano. Ele fica 

mais choroso com a saída da at e entrada do Leandro e também com a ausência da mãe. 

O pai se mostra mais presente e a relação entre ele e o filho melhora. A mãe volta da 

viagem e vendo que estava tudo bem agora confiava ao filho a tarefa de levar o lixo até a 
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rua, Lucio passou a usar o lixo como pretexto para ir até a porta de casa ver o movimento 

da rua mais de perto. 

O novo at sabia que o seu trabalho era ampliar as possibilidades de circulação de 

Lucio pelas ruas do seu bairro e pela cidade, esta era uma nova conquista e caracterizava 

o trabalho que se iniciava. Entretanto, primeiramente era necessário fortalecer o vínculo 

com o acompanhado e sua família. O at utilizou a música clássica e constatou que Lucio 

se acalmava ouvindo música enquanto andava pela casa, fazia colagens, jogava 

videogame. Lucio passou a ouvir as músicas, segurar as mãos do at, pular e dançar junto 

com ele. O vínculo se fortalecia a cada dia e o at passou a levar músicas de outros ritmos 

e estilos, instrumentos musicais (o at toca violino), fitas de vídeo e revistas sobre hipismo 

(o acompanhado fez equoterapia durante 6 anos). A mãe não ficava tão presente como no 

início do AT. 

Paralelamente aos atendimentos feitos em casa, a dupla at e acompanhado 

passaram a caminhar pelo bairro. Nas caminhadas Lucio segurava na mão do at e na outra 

levava a sacola com colagens. Nestes percursos haviam paradas na praça do bairro, no 

campo de futebol onde outros garotos jogavam “pelada” e Lucio ficava muito envolvido 

e atento ao que acontecia. 

O at trazia para nossa roda de ats seu constrangimento ao ter que caminhar nas 

ruas do bairro de mãos dadas com Lucio e das vezes em que as pessoas ficavam olhando 

o par de homens de mãos dadas caminhando pelas calçadas e, por outro lado, sabia da 

importância de dar as mãos para Lucio e oferecer seu corpo como continência e contenção 

aos impulsos incontroláveis que poderiam colocar em risco a liberdade de circular pela 

cidade. Mesmo vivendo essa inusitada situação, o at continuou seu trabalho e a dupla 

continuou suas expedições ousadas pela cidade. 
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O AT e Lucio foram de ônibus ao centro hípico e a alegria do acompanhado era 

evidente. Uma cena marcante neste passeio ocorreu na chegada ao centro hípico pois os 

dois desceram um ponto antes do que deveriam e tiveram que caminhar. Nesta breve 

caminhada passaram pelo pátio de uma grande empresa onde havia uma frota de 

caminhões dos mais modernos, Lucio imediatamente pegou na mão do AT para tentar se 

controlar diante daquele “paraíso de tentações”, mas não conseguiu, e ele entrou em 

vários caminhões, observava fascinado as cabines, os equipamentos, nenhum funcionário 

veio verificar o que estava acontecendo pois perceberam que Lucio tinha problemas 

mentais e foram tolerantes. O at ficou com Lucio o tempo que foi necessário para que ele 

matasse toda a sua curiosidade e deleite. 

No bairro, eventualmente, Lucio entrava em algum carro de vizinhos, conhecidos 

e observamos que alguns deles não se incomodavam com a “invasão” de seus carros. Por 

outro lado, a irmã de Lucio ficou muito incomodada com o fato e tinha atitudes muito 

agressivas com o irmão dizendo que na ausência da mãe ela era uma das responsáveis 

pelo paciente. Depois de alguns passeios com este tipo de intercorrência, a irmã Paula 

passa a tratar o at com grande hostilidade, dando a entender que ele estava prejudicando 

o paciente e agindo de forma inadequada em relação ao que a família entendia que seria 

 

o melhor para o paciente. 

 
Dias depois Lucas sai de casa para colocar o lixo na rua como de costume e entra 

em uma empresa vizinha à sua casa, nesse momento o at vai busca-lo com calma e Paula 

fica irritadíssima dizendo: “como é que você não olha o Lucio?” O at nada responde, tenta 

manter a calma e Marta chega na cena e sai em defesa do at, mostra à filha que é preciso 

agir com cautela e paciência ao invés de ter uma atitude autoritária. Depois disso, Marta, 

de maneira contraditória, diz que será necessário interromper os passeios com Lucio 

alegando que ultimamente ele tem ficado nervoso após as caminhadas. 



78  

No dia seguinte o at é contatado pela psicóloga do CAPS responsável pelo caso 

de Lucio para dizer que Marta exigiu que os passeios fossem interrompidos. O at diz que 

o trabalho estava indo bem apesar das intercorrências e fala do quanto é difícil para a 

família de Lucio lidar com as mudanças e o processo de desenclausuramento do filho. O 

at volta a reafirmar a importância das saídas para a continuidade do trabalho realizado, 

mas é em vão, a equipe do CAPS resolve ceder às pressões de Marta. A tentativa de 

manter o AT no domicílio não perdura. 

Esta situação de impasse envolvendo a equipe, nos remete ao que afirma 

Palombini (2004): 

 

Se a instituição e as equipes não tiverem o mínimo de flexibilidade, 

de pensamento crítico com respeito a si mesmas, o at vai ser, sim, 

o estranho que chega de fora, desestabilizando a organização 

interna do serviço. Mas, se a equipe tiver a porosidade suficiente 

para deixar que o fora adentre, para permitir outras janelas em seu 

trabalho, para além do enquadramento clinico e administrativo que 

lhe concerne, outras janelas com vistas para a rua, nesse caso, o at 

pode vir a cumprir um papel extremamente salutar à vida 

institucional daquele serviço, que vai poder buscar rearranjar-se a 

partir do retorno que o at lhe dá do seu trabalho. (p. 86) 

 

Outra ideia que diz respeito ao modo como os grupos envolvidos no cuidado 

(refiro-me particularmente ao grupo familiar e à equipe terapêutica) podem desenvolver 

o que o terapeuta familiar Elkaim (1989) chama de ressonâncias e processos 

autopoiéticos, inspirado pelo pensamento de Maturana e Varela. 
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Uma terapeuta descreveu-me um ciclo no qual os membros de um 

casal havia se prendido. A esposa queixava-se de ser invadida 

constantemente por seu marido, assim como o era por seus pais; o 

marido, por sua vez, afirmava quase não poder suportar a relação 

do casal. Enquanto ouvia a terapeuta expor a situação, percebi que 

seu modo de se expressar me levava a intervir cada vez mais para 

que clarificasse o que estava descrevendo. Pareceu-me que, cada 

vez que a interrompia, mais ela me encorajava, através de sinais 

não verbais - essencialmente aproximando-se de mim – para que 

eu prosseguisse com minhas interrupções. Ampliei então esse 

processo até o momento em que ela me declarou que, nesse 

contexto, o que contava para ela era falar, pouco importava o que 

dissesse. Pareceu-me então que se havia formado uma espécie de 

processo circular. Minhas questões impediram a terapeuta de 

expressar-se mais claramente, enquanto que esta, ao se expressar 

de modo confuso e ao se aproximar durante minhas interrupções, 

convidava-me para continuasse a invadi-la (p. 78) 

 

As ressonâncias mostram que tudo aquilo que surge, manifesta-se na intersecção, 

no entre, tornando-se impossível descrever uma situação terapêutica qualquer sem 

aceitar que nela estejamos incluídos. Isso pode querer dizer, no caso de Lucio, em que 

o AT é interrompido a partir de uma espécie de pareamento, de contágio ou ressonância 

entre a decisão do grupo familiar e o posicionamento da equipe do CAPS. 

 

Mais uma vez, o AT mostra sua potência terapêutica e política e os desafios que 

enfrenta a partir da proximidade que se pode estabelecer entre o at, o acompanhado, sua 
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família e a equipe da RAPS, num trabalho com incursões pela cidade. A conquista ou não 

da liberdade de circular pela cidade é algo marcante e que fala tanto de uma amizade pela 

vida vivida em comunidade, nos encontros com a coletividade, como do risco da morte 

em vida por conta da tutela sufocante e da paranoia controladora. 

 

Mas não somente na proximidade com suas misturas e embates pode se efetivar o 

AT, também na busca de distância e diferenciação, com vistas a uma autonomia possível 

para o acompanhado e uma sustentação do papel de at se efetiva este trabalho. Trata-se 

de uma coreografia singular entre os corpos do at e do acompanhado, num movimento de 

aproximações e misturas e separações e distanciamentos. E esses movimentos adquirem 

mais consistência quando se conta com uma roda de ats, como a que agenciamos para que 

esse ir e vir se dê com a desenvoltura que for possível. 

 

Deleuze e Guattari (1997, p. 47) diziam: 

 

Um corpo não se define pela forma que o determina, nem como 

uma substancia ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que 

possui ou pelas funções que exerce. No plano de consistência, um 

corpo se define somente por uma longitude e uma latitude: isto é, 

pelo conjunto de elementos materiais que lhe pertencem sob tais 

relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão 

(longitude); pelo conjunto de afectos intensivos de que ele é capaz 

sob tal poder ou grau de potência (latitude). Somente afectos e 

movimentos locais, velocidades diferenciais. Coube a Espinosa ter 

destacado essas duas dimensões do Corpo e de ter definido o plano 

da Natureza como longitude e latitude puras. 
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O AT nasce da busca de uma relação na qual a pessoa não deve ser retirada de sua 

vida cotidiana, lutando pela garantia de seus direitos, de sua cidadania. O tratamento é 

feito no dia-a-dia e convoca a comunidade a construir novas formas de relação, novos 

estilos de vida nessa paisagem privatizante, onde o rompimento das barreiras do 

familialismo parece, por vezes, uma tarefa impossível. É neste ambiente social tão 

homogêneo e enrijecido que at e acompanhado tentam cortar caminho, criar fissuras e 

construir um rastro de singularidade, uma doce amizade que possa contagiar os corpos 

que encontram. 

O desafio de abrir-se para a alteridade radical, o mais distante que propicia o 

encontro, como foi o AT pontual de acompanhados internados numa unidade de 

internação de saúde mental na qual pouco se sabia da história de vida e de sofrimento de 

cada um deles, mas contava-se com o desejo revolucionário de fissurar a clausura, 

fazendo despretensiosos passeios que embaralharam o panóptico ao alçar voos libertários 

e inimagináveis para Fora. Ou como foi o caso da at Glaucia, enfrentando a agressividade 

de Wilian e com sua implicação e desejo de sustentar o vínculo com ele, foi capaz de ser 

suficientemente hospitaleira com a agressão física e com a merda do acompanhado. E o 

caso de Leandro, o at que caminha de mãos dadas com o acompanhado pelas ruas da 

cidade e se constrange com os olhares que não veem dois homens de mãos dadas 

simplesmente, num ato de acompanhar e acolher um ao outro, mas que, com seus olhares 

paranoicos, homofóbicos, se indignam, recriminam e constrangem nosso corajoso e 

carinhoso at, que, apesar de carregar também o seu quinhão de homofobia, ainda assim é 

capaz de sustentar a proximidade da maternagem e hospitalidade incondicionais. 
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Tão perto. Tão longe. 

 

 

 

O que há de definitivamente distante nas relações entre as pessoas, entre os 

amigos, entre o at e o acompanhado que possibilita a abertura para a alteridade e para a 

construção de novos modos de viver e de se relacionar na comunidade? 

Seguindo a reflexão sobre a distância para pensar a amizade e sua potência 

disruptiva, ver o amigo como aquele que me convoca/incita a viver a alteridade na relação 

que se estabelece e fazer uso desta ideia para pensar um novo lugar para a distância no 

AT, recorro a mais uma cena. Agora não de um caso de AT, mas de uma experiência 

vivida na calada da noite. 

Todas as noites ao voltar para casa passo por uma rua muito arborizada, com casas 

bonitas e jardins amplos, sem muros e grades. Nesse trajeto rotineiro conheci um guarda 

noite desta rua e todas as vezes que passo por ali ele acena ou apita e eu retribuo. Nosso 

encontro se dá desta forma, poucas foram as vezes que eu passei e que ele não tenha me 

visto. O mesmo não ocorreu comigo que algumas vezes estou tão mergulhado em minhas 

ideias, problemas e cansaço, somente dirigindo, longe dali e de repente sou surpreendido 

com o apito ou a expressão de um corpo que acena, que me chama ao momento presente 

se mostrando e por vezes me dando a sensação de um convite ao encontro ao exterior e 

ao desconhecido. 

Digo isso porque nunca parei para conversar com aquele que guarda a noite 

daquela rua que não é a rua onde moro, esse desconhecido que consegue me arrancar de 

mim mesmo e me faz experimentar o encontro sem familiaridade, numa distância que 

garante a abertura ao outro ao invés desse ensimesmamento e dessa rotina da vida. 

Quando sou assaltado por este guarda, acordo para algo que me faz bem, que me 

tira desse poço de idiossincrasias e me lança na alegria do encontro com aquele que 
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conheço, mas ao mesmo tempo não sei quem é. Já tive ímpetos de parar o carro e me 

apresentar, dizer meu nome e saber o seu, dizer que não moro naquela rua. 

No último natal pensei em dar-lhe um vinho, mas o receio de que o 

desconhecimento e distância pudessem desaparecer e com eles a potência desse encontro 

sem nomes e sem histórias me fez recuar. Me pergunto se isso faria alguma diferença para 

ele e acho que não, devo ser somente uma pessoa que passou a retribuir um aceno 

apaziguando um pouco da solidão vivida na noite, no trabalho de guardar a todos daquela 

rua. Eu e minhas elucubrações novamente, são minhas companheiras, mas as vezes 

excessivamente presentes e é por isso que encontros como esse com o guarda noite 

desconhecido pode ter efeitos alegres no viver e no pensar. 

A relação à distância que estabeleci com o estrangeiro que guarda a noite não teve 

regras ou rituais, a não ser uma certa hora, quase todos os dias que nos encontrávamos e 

acontecia um cumprimento. Eu tinha um receio em abordá-lo diretamente, uma espécie 

de medo da assimilação que leva à familiaridade, a aproximação que ameaça a 

sustentação da alteridade e da exterioridade do encontro. 

Pensando a clínica na distância, o AT e a distância, num encontro à distância, 

trata-se da sustentação de uma relação com o Fora conquistando a dispersão e indefinição 

de papéis, numa experiência do que é sem harmonia, sem acordo, que se define pelo 

embate incessante e afirmativo da crueldade da vida. Assim pensamos abordar a amizade 

na relação terapêutica, no AT. 

Não aquela amizade de todos nós, harmoniosa e pacífica, pautada por almas 

siamesas que se encontram por afinidades e semelhanças. Se temos afinidades, eu e o 

acompanhado, elas se dão pelo fato de nos encontrarmos em um campo de batalhas e, 

como diz Zaratustra, querer amigo é querer guerrear, é preciso poder ser inimigo pois no 
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amigo deve-se honrar o inimigo24. Trata-se de uma guerra sob o signo do desejo de 

permanência do vínculo, uma paradoxal situação de paz sob o espírito do guerreiro. 

A amizade em sua instabilidade é auto superação, encontro com inomináveis. Ela 

não é preservação contra os inimigos e os estrangeiros e sim, convite hospitaleiro ao 

estrangeiro que incita crise e diferenciação. 

Amigo e inimigo são partes constitutivas que exigem não a nudez frente ao outro, 

a pura sinceridade, mas às melhores vestimentas para diante dele se apresentar. A amizade 

não é despojamento total, uma suposta virtude celestial ou romântica, nem tampouco um 

jogo de interesses encobertos pelos impecáveis trajes das aparências sociais. Zaratustra 

diz que para o amigo deves ser uma flecha e um anseio no rumo do super-homem. Do 

amigo não se deve querer saber tudo, como se fosse algo devassável, transparente ou 

confessional. A amizade é alheia à confissão e ao contrato, mas não prescinde da 

cumplicidade que se faz por meio de pactos e confrontos que trazem a inimizade e a 

dúvida em seu bojo25. 

A amizade se perpetua neste campo movediço e arriscado, isenta de pressupostos 

virtuosos ou interesses circunstanciais. A amizade é heraclítica, flui, não restaura o que 

passou, mas reafirma suas propriedades no devir, um devir-amizade. A amizade é auto 

superação na medida em que o outro me desafia à diferenciação, mas ela é mais do que 

isso, na medida em que dá oportunidade para que se saia da solidão do diálogo do 

indivíduo com sua sombra que por vezes se torna insuportável. Este terceiro que me fala, 

produz uma trégua no intenso diálogo que tenho com minha sombra, com meus fantasmas 

e memórias possibilitando assim, a própria continuidade desta solidão perpétua. O guarda 

noite foi esse terceiro que me arrancou desse diálogo, por vezes enfadonho, com minha 

sombra. 

 

24 Nietzsche, 1986. p. 72 
25 Idem, p. 72-73. 
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Zaratustra precisa sair da solidão porque não suporta mais o excesso de si “como 

a abelha do mel que juntou em excesso”. Percebo nos textos “Do amigo” e “Do amor ao 

próximo” de Nietzsche, ressonâncias marcantes com o AT tal como o concebo desde que 

tenho me sustentado em conceitos e ferramentas que geram problematização e 

diferenciação a cada ato. 

Vejo a necessidade de despojamento do at e do acompanhado para que a relação 

adquira intensidade e cumplicidade, mas esse despojamento não pode se tornar 

estritamente confessional, de desnudamento que corre o risco de se tornar uma relação de 

poder despótica onde um confessa e outro julga, interpreta e assinala. Nesta relação, o 

que há de mais terapêutico é o embate que germina as diferenciações a serem tornadas 

atos de vida daquele que tenta ajudar e daquele que busca ajuda. 

O que define a terapêutica e a faz perdurar, vai depender do que acontecer no fluir 

deste encontro, estamos sempre no fio da navalha, não podemos relaxar demais nem 

tensionar demais, mas manter a prudência e a dosagem necessárias para sustentarmo-nos 

na fronteira, na linha do Fora, no limite que separa o informe das formas dadas 

pontualmente neste incessante processo de subjetivação individual e coletivo. 

Não se quer a perpetuação do vínculo entre at e acompanhado, apesar dos aspectos 

transferenciais e repetitivos, das tentativas de eternizar uma relação de dependência. 

Tampouco se almeja a tão sonhada harmonia eterna e cessação da dor. Trata-se sempre 

de um campo de batalhas onde ambos estão mergulhados na incerteza criadora e 

procurando sustentar uma relação com o Fora e com a calmaria de um território de vida 

conquistado. 

Se pudermos vislumbrar o AT como campo singular de crises, aglomeração de 

diferenças e de encontros potentes entre amigos, no sentido revolucionário que aqui quero 

dar à amizade, talvez possa afirmar que quaisquer espaços sociais, mesmo aqueles 
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herdeiros de um fluxo privatizante e homogeneizante da subjetividade contemporânea, 

podem ser revolucionados por forças esquizo. 

Não me basta a perspectiva supostamente incontestável porque óbvia de uma 

distância “ótima” como condição de manejo da relação terapêutica, para que não 

corramos o risco do acting out com o acompanhado. Às vezes, a dificuldade de aguentar 

o mal-estar provocado pelas rupturas da vida, pode levar o acompanhado a “colar-se” no 

at como se ele pudesse salvá-lo, aplacar o seu desassossego participando de um drama 

que implora pelo retorno à ordem perdida. 

A distância pode ser fundamental para que o at se faça presente e possa estar ao 

lado do acompanhado no enfrentamento da dimensão trágica da vida e, ao mesmo tempo 

ajudá-lo a sustentar-se diante dos riscos provocados pela exposição às forças implacáveis 

do Fora e as quedas que daí possa advir. Há um abismo que os separa e por isso possibilita 

o encontro, que um possa cuidar do outro e vice-versa até quando for possível, diante do 

embate das diferenças e da possibilidade de construção de novas formas de encontrar o 

outro e de fazer um AT sempre outro. 

Blanchot, pensador do Fora e do Neutro, da relação que acontece sob o signo da 

abertura para um desconhecido, da alteridade desconcertante, dirá que a relação neutra é 

o desmanchamento de um sujeito sob a avalanche silenciosa de um estranho, que não é 

um ser, nem uma ausência, mas a própria dimensão do desconhecido, ou do 

desconhecimento. 

Mais uma vez, uma bela cena de AT me vem à memória: trata-se do AT de 

Alberto, relatado por Porto (2015). O acompanhado se mostrava imóvel, como se não 

deixasse nada acontecer. Na medida que o AT acontece, o at inevitavelmente vai sendo 

contagiado pelo cansaço e desânimo. Alberto sempre estava sentado no mesmo sofá, da 

mesma sala, numa mesma posição corporal durante todo o tempo. Os olhares eram raros, 
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e não adiantava que o at se esforçasse por ser visto por Alberto se posicionando em 

ângulos diferentes. Das poucas vezes que o cenário mudava, Alberto permanecia diante 

do computador jogando um jogo qualquer e impassível em relação ao at. Porto nos fala 

que talvez essa autossuficiência enlouquecida fosse a forma que ele encontrou para lidar 

com uma vida cheia de abandonos. E essa quase catatonia é rompida por um 

acontecimento. 

... neste estado de paralisia, Alberto, em algum momento do 

encontro com o acompanhante terapêutico, começou a babar... 

aquela baba, escorrendo diante do acompanhante terapêutico, 

provocou espanto e, em seguida, causou bastante nojo... fluindo 

sem parar, sem qualquer reação de Alberto... Essa boca que babava, 

aberta na presença do acompanhante terapêutico, era o signo do 

informe.... Então, foi nesse instante que o acompanhante 

terapêutico fez o gesto interpretante: segurando um lenço de papel, 

começou a enxugar a baba de Alberto, iniciando para Alberto o 

contorno deste buraco de onde ele vertia... o acompanhante 

terapêutico lhe fornecia as primeiras marcas de alguma borda, de 

alguma delimitação, o esboço de uma finitude. (Porto, 2015, pp. 

163-165) 

A relação entre at e acompanhado e o desconhecido, a alteridade desconcertante 

que coloca o at diante do desobramento, do desfazimento quase catatônico de Alberto, 

afeta o at e seu corpo, paralisa-o, o faz quase desmanchar-se como Alberto. Mas ao 

mesmo tempo, o desejo de continuar o AT, o desejo de vida em meio à impotência para 

viver, vivida pelo at, pelo grupo de supervisão, pelo próprio Alberto, esse desejo de vida 

se concretiza em algum momento no gesto de segurar um papel e começar a enxugar a 
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baba de Alberto. Essa cena se repetiu algumas vezes até que, com um lenço, o próprio 

Alberto começou a cuidar da própria baba. 

A cena acima descrita tem algo que se avizinha com esta relação intensa com o 

distante e o desconhecido que Blanchot nos apresenta, particularmente quando discursa 

sobre a morte do amigo Georges Bataille. Neste discurso de epitáfio Blanchot destoa dos 

costumeiros discursos nessas ocasiões, pois apresenta o paradoxal acontecimento 

produzido pela morte do amigo que ao morrer não torna a distância intransponível, mas 

desfaz qualquer possibilidade de distância que produzia encontros alegres com a 

alteridade que advinha dessa amizade. 

Ao se referir à importância da discrição de um amigo em relação ao outro, que 

não se reduz à simples recusa de se dar valor às confidências entre amigos, mas que se 

refere à afirmação do intervalo, da distância que vai de um ao outro, e que mede tudo o 

que existe entre eles, Blanchot (1971) diz: 

É verdade que essa discrição se torna, em um certo momento, a 

fissura da morte. Eu poderia imaginar em um certo sentido, nada 

mudou: nesse ‘segredo’ capaz de ter lugar entre nós, sem se 

interromper, na continuidade do discurso, já existia, ao tempo em 

que estávamos na presença um do outro, esta presença iminente, 

ainda que tácita, da discrição final, e é a partir dela que se afirmava 

calmamente a precaução das palavras amigáveis. 

Palavras de uma margem a outra margem, palavra respondendo a 

alguém que fala do outro lado e onde pretenderia se completar, já 

em nossas vidas, a desmesura do movimento de morrer. 

E, entretanto, quando vem esse evento, ele traz essa mudança: não 

o aprofundamento da separação, o alargamento da cesura, mas seu 
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nivelamento, e a dissipação desse vazio entre nós onde outrora se 

desenvolvia a franqueza de uma relação sem embaraços. De sorte 

que, no presente, o que nos foi próximo, não somente cessou de se 

aproximar, mas perdeu até a verdade da extrema distância. Assim 

a morte possui essa falsa virtude de parecer tornar íntimos aqueles 

que enfrentaram graves diferenças. É que com ela desaparece tudo 

que separa. (p. 328-329) 

Em Blanchot, diferentemente de outros discursos de epitáfio sobre a morte do 

amigo, não há uma redução do outro ao mesmo. O amigo não é engolfado pela 

incorporação narcísica. O que ocorre é uma constatação triste de que a distância e a 

alteridade que os aproximava acaba por desaparecer. 

Para Blanchot o mais próximo amigo é o mais distante e a morte abole toda a 

distância que alegra esta relação. 

Os mais próximos não dizem senão o que lhes foi próximo, mas 

não dizem o longínquo que se afirmou nessa proximidade, e o 

longínquo cessa assim que cessa a presença. É em vão que 

pretendemos manter, por nossas palavras, por nossos escritos, o 

que se ausenta. (Blanchot, 1971, p.327) 

Numa outra passagem ele nos brinda com uma bela descrição de amizade. 

 

Devemos renunciar a conhecer aqueles a quem nos liga alguma 

coisa de essencial, quer dizer, devemos acolhê-los na relação com 

o desconhecido onde eles nos acolhem, a nós também, em nosso 

distanciamento. A amizade, essa relação sem dependência, sem 

contingências e onde, entretanto entra toda a simplicidade da vida, 

passa pelo reconhecimento da estranheza comum que não nos 
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permite falar de nossos amigos, mas somente falar a eles; não fazer 

deles um tema de conversa (ou de artigos), mas o movimento do 

entendimento onde, falando a nós, eles reservam, mesmo na maior 

familiaridade, a distância infinita, esta separação fundamental a 

partir da qual o que separa torna-se relação. (p. 328) 

Acredito que a amizade pensada e vivida no AT a partir da distância como nos 

apresenta Blanchot ou Nietsche ou Derrida, ou na proximidade como nos mostra Ferenczi 

e sua análise mútua, pode levar a uma maior liberdade, na medida em que abre outras 

possibilidades de conexão e arranjos que ampliam e intensificam a experimentação na 

clínica. 

 

Saidon, segundo Baremblitt26, dizia que a amizade posta na relação terapêutica, 
 

ameaça muito mais os terapeutas que os clientes, estes últimos lidam bem com a ideia de 

serem amigos de seus terapeutas. No caso dos terapeutas paira o receio de uma 

indiferenciação de papéis, de armadilhas e resistências a serem desfeitas, a questão que 

fica é: Sou amigo ou sou terapeuta? Tal postura passa a impressão de que não podem se 

misturar, numa espécie de purismo familiar onde os sangues não podem se contaminar. 

Quanto aos terapeutas, Saidon teria dito de forma provocadora que, se todo 

terapeuta faz terapia com alguém com maior experiência, formando assim uma cadeia de 

terapeutas terapeutizados por outros supostamente ‘mais’ experientes, então, ele 

pergunta: quem será o terapeuta daquele que ocupa a ponta última dessa cadeia? E conclui 

apontando somente uma saída, os terapeutas amigavelmente se analisam mutuamente. A 

grupalidade é uma necessidade. Para Saidon a grupalidade é fundamental para se pensar 

o exercício de uma clínica ampliada. 

 

 

 

26 Fala de Baremblitt em supervisão que fiz com ele em 1991, onde discutíamos o tema da amizade, da 
mutualidade e suas relações com a psicoterapia. 
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Me parece então que podemos sustentar a ideia de que, quando o trabalho 

solidariamente desempenhado por at e acompanhado devém produtivo, o mesmo se 

evidencia para ambos com uma série de efeitos cooperativos entre os quais se dá a 

invenção de uma singular amizade. 

Penso eu que, se a “cura” é a amizade, jamais se esquece dos amigos, apenas 

lembra-se deles justamente pela originalidade fecunda do que essa amizade produziu 

entre eles. Isso não significa que me contraponha ao que, se não me engano, Lacan teria 

dito, que os terapeutas devem ser esquecidos por seus pacientes e que este é um indicio 

importante do fim da análise. 

Podemos ainda inferir que a ideia de cura ligada à amizade em Freud e de erotismo 

entendido como resistência, podem ser entendidas em parte, como mais um reflexo das 

concepções filosóficas de amizade a partir da exclusão de Eros da mesma, do 

fortalecimento da philia e de uma idealização da amizade perfeita sempre traduzidas pela 

lógica familialista que transforma o amigo em irmão. 

Não somente Eros, mas também a hostilidade foi sendo excluída da ideia de 

amizade pela cristianização e familialismo atuantes desde aquela época. Nas heterias 

gregas a hostilidade era a ferocidade produtiva ou o embate com o amigo como honrado 

inimigo que me força a ser outro a cada encontro, como afirma Zaratustra. 

Constatamos nestes recortes genealógicos da amizade que o que vai ocorrendo é 

uma mudança histórica da concepção de amizade capturada pela philia, asexualizada, 

transcendentalizada na perfeição, na virtude e na verdade da interpretação e que, com o 

cristianismo, foi sendo deslocada para o amor a Deus, e o amigo foi se tornando irmão. 

Hoje a amizade aparece capturada pela lógica hegemônica do familialismo e represada 

no universo privado de vidas íntimas e longe da riqueza de possibilidades de encontros 

inéditos que a vida em comunidade pode oferecer. 
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A amizade que combina solidariedade, desejo, respeito, carinho, mas também 

embate e desassossego, na qual o empenho pela intensificação criativa da vida do amigo 

chega a extremos, porque a vida própria já não é concebível sem a presença do outro, essa 

amizade tem se tornado rara nos nossos dias marcados pelo individualismo e 

sobrecodificação de tudo em relação ao equivalente geral dinheiro no capitalismo 

mundial integrado e da “tirania da intimidade”. (Ortega, 2000) 

Sennett (citado por Ortega, 2000) constata que a sociedade contemporânea se 

caracteriza por uma vida pessoal desequilibrada e uma vida social esvaziada em que a 

intimidade, a proximidade se constitui como valor e que psicologiza todas as estratégias 

políticas de convivência social que se insinuam, medindo a partir dos crivos hegemônicos 

da intimidade e do familialismo, a suposta autenticidade de cada um desses singulares 

encontros que se insinuam e transgridem a norma. 

Esta ideologia da intimidade afirma que os problemas estão todos relacionados à 

prevalência do anonimato e da falta de comunicação. Tal ideologia apregoa que a 

comunicação é essencial e deve ser sempre sincera, devemos conseguir ascender à fala 

para que possamos demonstrar maturidade, somente as crianças e os animais falam 

exclusivamente com o corpo, esta primitiva linguagem não-verbal. O silêncio é associado 

ao poder repressivo, aos segredos, à covardia. 

Ortega (2000), nos apresenta a proposta de uma nova política e uma nova ética da 

amizade, afirmando que é preciso buscar ilhas de silêncio no oceano comunicativo, 

possibilidades de cultivar o silêncio como uma forma de sociabilidade, o refúgio de um 

simples não ter nada a dizer e cita Deleuze quando ele fala dos casais que transbordam e 

que faço questão de também citar aqui: 

O problema não é mais fazer com que as pessoas se exprimam, mas 

arranjar-lhes vacúolos de solidão e de silêncio a partir dos quais 
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elas teriam, enfim, algo a dizer. As forças repressivas não impedem 

as pessoas de se exprimir, ao contrário, elas as forçam a se 

exprimir. Suavidade de não ter nada a dizer, direito de não ter nada 

a dizer, pois é a condição para que se forme algo raro ou rarefeito, 

que mereça um pouco ser dito. (Deleuze, 1992, p. 161-162) 

Barthes, (1978, citado por Pelbart, 1989) diz que existem dois tipos de silêncio, 

que o latim designou como sileo e taceo. Tacere é o silêncio verbal, de alguém que não 

fala. Silere se referia a uma tranquilidade, uma ausência de movimento e de barulho. Era 

usada para a Lua, os botões de flores, e significava que essas coisas se calavam numa 

“virgindade intemporal”. O silere é um estado original do mundo e da natureza, anterior 

a qualquer paradigma. 

O direito ao silêncio reivindicado por Barthes se associa ao neutro de Blanchot, 

numa espécie de desejo de neutro, desejo de silêncio como suspensão das ordens, das leis, 

das combinações, das arrogâncias dos pedidos, do querer agarrar, interpretar, terapeutizar 

o outro. 

Neste estranho direito ao silencio, a esta estranha solidão, encontramos formas de 

resistência que apelam por uma outra modalidade de relação não entendida pela 

sociedade. Um projeto vazio que somente se realiza ao acontecer. Uma solitária 

autopoiese como a de Bartleby (Pelbart, 2000), que na potência de seu vazio, de seu 

“fracasso”, anuncia o desejo coletivo de uma nova suavidade nas relações com o trabalho, 

com o corpo e com o tempo. 

Seres solitários que se recusam a entrar na roda homogeneizante do capital e da 

paranoia e que seguem se esquivando dos curadores, dos poderes constituídos e dos 

queixosos que querem o alento da salvação. Esses solitários que, no silêncio e discrição 

portam as vozes da comunidade, do desejo das multidões, do povo que está porvir. 
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Nesse mundo de acúmulos, encadeamentos, estruturas e utilidades reivindica-se 

um estado de dissipação, de uma perda do “eu” e da vivência do encontro na distância, 

na amizade com o Fora conquistando esta dispersão dos papéis, num embate ético a favor 

da vida enquanto diferenciação permanente e que muitas vezes se dá por inoperância, 

destrutividade, desobramento. 

Ortega (1999) afirma que o apego exacerbado à interioridade, não permite o 

cultivo de uma distância necessária para a amizade, já que o espaço da amizade é o espaço 

entre os indivíduos, do mundo compartilhado – espaço da liberdade e do risco, das ruas e 

das praças e não dos condomínios e dos shoppings. Propõe um deslocamento da ideologia 

familialista e a reabilitação do espaço público permitindo uma estilística da amizade como 

experimento social e cultural intensivo onde, nessa rede podemos reinventar o político. O 

autor segue dizendo que o preço que pagamos pela psicologização da vida social e pela 

tirania da intimidade é muito alto, que nossa condição de homo ludens e que precisa da 

distância para se realizar foi sendo sacrificada. 

Em sociedades com intensa vida comunitária, o teatro e a rua mostram que atuar, 

jogar e agir exigem a existência de convenções, artifícios da teatralidade. São sociedades 

que valorizam a distância, a impessoalidade, a aparência, a máscara, o jogo, a imaginação, 

ao invés da autenticidade, da intimidade, da sinceridade, da transparência, da 

personalidade e efusão do sentimento. A teatralidade e a intimidade se opõem. 

Ortega afirma que a sociedade íntima rouba a espontaneidade, o agir inaugural, a 

vontade de ultrapassar limites e processos automáticos, o desejo de inaugurar e 

experimentar. Acredita na necessidade de cultivo de um “ethos da distância”, da 

introdução de uma distância em nossas relações sociais, o que não significa renunciar a 

nos relacionarmos, a nos comunicarmos, mas, 
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... a levar a sério a incomensurabilidade existente entre o eu e o 

outro, o que impede sua incorporação narcísica. Em outras 

palavras, não utilizarmos o amigo para fortalecer nossa identidade, 

nossas crenças, isto é, ‘o que somos’, mas a possibilidade de 

concebermos a amizade como um processo, no qual os indivíduos 

implicados trabalham na sua transformação, na sua invenção. 

Diante de uma sociedade que nos instiga a saber quem somos, a 

descobrir a verdade sobre nós mesmos, e que nos impõe uma 

determinada subjetividade, esse cultivo da distância na amizade 

levaria a substituir a descoberta de si pela invenção de si, pela 

criação de infinitas formas de existência... Somente deste modo 

poderemos criar uma amizade sem intimidade, não voltada para a 

interioridade, a egologia, a antropofagia, a apropriação narcisista 

do outro, mas voltada para fora, para o mundo, pois na 

interioridade(e aqui vale a pena lembrar as palavras de Hannah 

Arendt), “o máximo que se pode fazer é refletir, mas não agir ou 

transformar alguma coisa”. A liberdade surge no espaço “entre” os 

indivíduos, como nossa autora ressalta reiteradamente, e esse 

“entre”, “espaço intermediário” é o mundo. (Ortega, 2000, pp. 113- 

115) 

A psicologização da realidade nos coloca diante de um grande dilema e da 

necessidade de nos contorcermos para agir em favor desta ética da amizade e construir a 

cada instante uma clínica ampliada e política no sentido mais forte que esta palavra possa 

ter. Por isso acredito na construção de dispositivos terapêuticos como o AT que atuem 

privilegiando antes de mais nada o acolhimento à alteridade em nós e a atuação em 
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territórios de vida mais povoados pelo estrangeiro, pelo não familiar e que abram portas 

e janelas para a cidade, para o coletivo que nos habita e constitui. 

Foucault (1994) pensa a amizade como possibilidade de utilizar o espaço aberto 

pela perda de vínculos sociais, como campo de experimentação de uma multiplicidade de 

formas de vida possíveis. Daí o seu interesse e atenção na cultura homossexual, 

vanguardas artísticas, etc. 

Ele reabilita a ascese como atividade de auto elaboração que deve desempenhar 

uma função importante pois, mediante as práticas de si, pode-se alcançar uma produção 

de si que permita inventar modos de vida até agora inexistente. Assim se oferece a 

oportunidade histórica de reabrir as virtualidades relacionais e afetivas, o que não 

acontece como consequência das qualidades intrínsecas, por exemplo, dos homossexuais, 

mas porque a sexualidade se encontra numa posição transversal, permitindo a inscrição 

de diagonais no tecido social, que incitam o aparecimento dessas virtualidades. (Ortega, 

1999) 

A prática ascética tal como concebida por Foucault, me faz pensar na formação 

do at, na medida em que é na práxis do acompanhar que ele vai se tornando at. E um 

grande intercessor dessa tese, Antonio Lancetti, vai nos falar da plasticidade psíquica que 

o at precisa desenvolver e que tem como ingredientes o erotismo, o bom humor e o desejo 

de inventividade permanente, para lidar com a angustia diante das repetição mortíferas 

ou das manipulações, roubos, traições e sofrimento intenso vivido pelas pessoas que 

acompanhamos e também por nós. E ele então nos apresenta o “o efeito Geneide”. 

Uma acompanhante terapêutica disse numa supervisão que quando 

chegava em casa continuava sentindo os pacientes no corpo dela. 

O grupo partilhou com ela a implicação de cada um. Mas as 

pessoas também consideraram que também se curavam com os 



97  

pacientes. “Eu me tornei uma pessoa muito melhor do que eu era, 

aqui aprendi a mudar e entrar e sair de situações difíceis” disse 

Geneide Barros, psicóloga que lidera a manutenção de um tônus 

vital. Cada vez que aparece uma situação tanática ela faz um 

comentário erótico ou humorístico. (Lancetti, 2015, p. 61) 

Desejo que a experiência do AT se constitua como prática e cuidado de si para os 

ats que acompanho ao longo dessas três décadas, e por isso continuo com Lancetti ao 

entender que o at precisa desenvolver o que ele chama de atletismo afetivo, inspirado no 

conceito forjado por Artaud (2006). Para suportar paixões violentas ou mergulhar na 

biografia de pessoas silenciadas pelo aprisionamento no cárcere, na droga ou na angustia, 

os ats precisam desenvolver o atletismo afetivo. O dramaturgo Artaud entende que o ator 

deve desenvolver uma musculatura afetiva. Diz ele: 

... para alcançar as paixões dos personagens através de suas forças, 

em vez de considerá-las puras abstrações, o que confere ao ator um 

domínio que o iguala a um verdadeiro curandeiro. (Artaud, 2006, 

pp. 151,154) 

E Lancetti acrescenta: 

 

O atletismo afetivo nos remete ao corpo do terapeuta. Ele, em 

primeiro lugar, busca curiosamente o corpo de seu interlocutor, se 

aproxima, escuta, olha, toca... e uma vez iniciada essa relação se 

dispõe às mais diferentes reações: de desconfiança, de amor, de 

ódio, de uso, de dependência e de autonomia... não dá sermões, 

olha o corpo, escuta suas expressões, se interessa pela biografia... 

aprende a ser mais esperto que os que têm cultura de bocada... 

busca alcança-lo onde ele menos espera... se coloca nas linhas de 
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mudança, mesmo as mais aparentemente insignificantes, as raras, 

inesperadas. É o corpo do usuário que o terapeuta busca encontrar 

e esses encontros vão formando uma musculatura afetiva e uma 

velocidade... opera tecnologias leves (Lancetti, 2015, p. 63-64) 

E de novo volto ao documentário “Pedras, plantas e outros caminhos” numa cena 

que, todas as vezes que vejo, arranca de mim um sorriso e uma alegria inexplicável. 

Diante da câmera, Nei e Thais estão num dos bancos da praça e Nei começa a cantar 

músicas sertanejas e Thais se delicia com o jardineiro que, nessa hora se transforma num 

“rouxinol” e ela pede que ele cante “Menina Veneno” e ele se empolga, e ela ainda mais. 

Numa outra passagem, ela diz que ela mudou muito ao acompanhar Nei e que, todas as 

vezes que escuta algumas músicas sertanejas - que não fazem o seu estilo - é tomada por 

uma alegria e um prazer que evidentemente tem a ver com a bela história que viveu no 

AT com Nei. E por fim, a última cena do documentário que quero destacar é aquela da 

fala de Marina, outra at que acompanhava Nei: 

O Nei é um cara que está ao redor de muitas pessoas. Ele está numa 

praça que tem gente o tempo inteiro, ele conhece todos os vizinhos, 

todo mundo diz gostar dele, trata ele bem... Mas no fundo, no 

fundo, eu percebo ele como uma pessoa muito sozinha. Eu lembro 

que muitas vezes que eu passo por lá e vejo ele, ou quando chegava 

para o acompanhamento... são relações muito distantes, 

corporalmente falando e de afeto. Então são pessoas que passam, 

porque a praça é sempre um lugar de passagem. Então todo mundo 

passa pelo Nei, vizinho passa, até algum parente passa, conversa, 

troca alguma ideia, e é isso. E o at não, o at permanece ao lado do 

Nei, e próximo dele e está do lado dele, sentado do lado dele, e 
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passa a mão na cabeça dele e ele deita no nosso colo e eu acho que 

isso por si só é um movimento revolucionário. (Coletivo de ats, 

Sivieri e Nogueira, 2013, 41’02”) 

Tão perto. Tão longe. Para acompanhar é preciso lidar com distancias. Mais uma 

vez, meus prezados intercessores, Deleuze e Guattari afirmam que: 

O território é primeiramente a distância crítica entre dois seres... O 

que é meu é primeiramente minha distância, não possuo senão 

distâncias. (Deleuze e Guattari, 1997, p. 392) 

Se o que é meu é primeiramente a distância, então, para que o cuidado se efetive, 

é preciso proximidade, por vezes uma proximidade abissal, enlouquecedora, mas capaz 

de acessar os inacessíveis, alcançar os inalcançáveis. Em alguns casos de AT, somente 

assim é possível fazer vínculo e desfazer resistências. A relação pática é inevitável, o 

corpo a corpo que possibilita implicação e vínculo, confiança e respeito. Mas para poder 

cuidar, é preciso um segundo lance de dados, é preciso separar-se. Separar-se para não 

sucumbir, para que nesse processo que vai do tão perto ao tão longe, seja possível forjar 

territórios, o ir e vir pulsátil da indiferenciação à diferenciação que promova novos modos 

de ver, falar, sentir, territórios minimamente vivíveis, ali onde os que se dispõe não nos 

serve mais. 

Não é fácil estar tão perto, tão longe de nossos acompanhados, alcançar, acolher, 

suportar estar com eles e suas vivências transbordantes e seus corpos voluptuosos; ou ao 

contrário, suas existências desérticas, com seus corpos esvaziados, colapsados. Daí a 

importância de uma musculatura afetiva para ser um artesão do cuidado, da delicada “arte 

de caçar nóias e enxugar gelo” (Lancetti, 2010). 
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Mas os territórios não são feitos apenas de distâncias, tem-se também os ritmos, 

os tempos, os movimentos. E chegamos ao ritornelo de Deleuze e Guattari (1997). 

Uma criança no escuro, tomada de medo, tranquiliza-se 

cantalorando. Ela anda, ela para, ao sabor de sua canção. 

Perdida, ela se abriga como pode, ou se orienta bem ou mal com 

sua cançãozinha. Este é como um esboço de um centro estável e 

calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos... a canção salta 

do caos, ela arrisca também deslocar-se a cada instante. (p. 116) 

O ritornelo como um “esboço de um centro estável e calmo no seio do caos”. Este 

é apenas um dos tempos do ritornelo, esse movimento agenciador de territórios. 

Agora, ao contrário, estamos em casa. Mas o em-casa não 

preexiste. Foi preciso traçar um círculo em torno do centro frágil 

e incerto, organizar um espaço limitado...agora são componentes 

para a organização de um espaço, e não mais para a determinação 

momentânea de um centro...as forças do caos são mantidas no 

exterior tanto quanto possível... Há toda uma atividade de seleção 

aí, de eliminação, de extração, para que as forças intimas da terra 

não sejam submersas, para que elas possam resistir, ou até tomar 

algo emprestado do caos através do filtro ou do crivo do espaço 

traçado. (p. 116) 

E, noutro tempo/movimento: 

 
... entreabrimos o círculo, nós o abrimos, deixamos alguém entrar, 

chamamos alguém, ou então nós mesmos vamos para fora, nos 

lançamos... Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para um 
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futuro, em função das forças que ele abriga... arriscamos uma 

improvisação. (p. 116-117) 

E nos alertam os autores: “Não são três momentos sucessivos numa evolução. São 

três aspectos numa só e mesma coisa, o Ritornelo.” 

João, 30 e poucos anos, é um adulto jovem pobre, que, como tantos outros, viveu 

uma infância difícil e livre, sem a presença de sua mãe, que, para sustentar a família, tinha 

que “abandona-lo e passar o dia cuidando dos filhos da patroa que, como muitas patroas, 

a explora desde sempre. A irmã de João se casou assim que pode para tentar uma vida 

melhor e sumiu. João e o irmão foram criados na rua e nela aprenderam a se virar em 

meio a drogas e roubos. Quase no “fundo do poço” como a família costuma dizer, João 

decide mudar de vida, junta dinheiro e vai tentar o “sonho americano” na Europa. Depois 

de um tempo, seu avô postiço o manda de volta para o Brasil “doente dos nervos”. 

João chega colapsado, catatônico. Desde então evita sair de casa, passa o tempo 

todo lendo a bíblia, diz que escuta Deus que o manda fazer coisas, já foi internado várias 

vezes, também esteve até pouco tempo na porta giratória. Deus dizia que ele tinha que 

salvar as mulheres com seu pênis e assim segue a sua “carreira de doente mental”. Ele 

passa a ser intolerante com qualquer vicio de quem quer que fosse. Foi expulso do templo 

que frequentava por ficar pelado diante de todos, numa atitude de purificação ditada pela 

voz de Deus. Em casa, queria purificar a mãe que passou a ter medo de ficar só com ele. 

Ele passa a ser enclausurado e se enclausurar dentro de casa pela mãe, quando não estava 

internado. Os ats tentam se aproximar de João em busca de um mínimo de liberdade de 

ir e vir. Com maior circulação e convivência no território, João reencontrou uma antiga 

namorada e reataram o namoro. Ela tinha um filho autista e João tinha dificuldades de 
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conviver com ele, mas Claudia, a namorada, parecia mediar bem essa relação entre eles. 

Ai veio a pandemia e os ats tiveram que se afastar de João. 

Quando retomamos este ano o estágio de AT, lá estava João novamente na porta 

giratória. Agora suas crises são marcadas por agitação, insônia, recusa à alimentação e 

investidas sexuais em relação à mãe. A relação com Claudia acabou durante a pandemia 

e João voltou a enclausurar-se em casa. O pai agora se faz presente e tem tentado dividir 

com a mãe a responsabilidade de cuidar do filho. 

João é um rapaz de poucas palavras, com delicadeza e sensibilidade, as ats vem 

se aproximando dele cada vez mais. Nas suas crises ele fica inquieto, ansioso, lê 

compulsivamente a bíblia, diz estar passando mal, revira os olhos ou os fixa num ponto 

qualquer, parece ausente, agita, nas saídas com as ats pede para voltar para casa, entra no 

quarto e por lá fica um tempo e depois sai como se nada tivesse ocorrido. Nas primeiras 

crises as ats não sabiam bem o que fazer, mas se mantinham próximas a João, o 

acompanhavam até sua casa e ficavam com ele até que o mal estar passasse. Numa dessas 

primeiras crises, ele olha para elas acintosamente e diz que sentia falta de mulher, elas 

ficam constrangidas e logo vão embora. Com o passar do tempo as ats tem conseguido 

sustentar a maternagem e tem experimentado formas de “traze-lo” de volta elucidando 

dados de realidade imediata, tentam acalma-lo e têm conseguido dar suporte suficiente 

para a saída do que a família chama de “crise” sem medidas mais drásticas como a 

internação. A acolhida à mãe e o manejo do duplo vínculo entre ela e João é outra ação 

que tem movimentado o território. Recentemente, numa de suas agitações, pela primeira 

vez, João abruptamente pega o cabelo de uma das ats, olha bem nos seus olhos e diz 

categoricamente: “não gosto de ser tratado como louco, vá embora e não volte mais”. A 

at se assusta e vai embora assim que pode. Acolhemos ela no grupo de AT e o trabalho 

continua. Atualmente João se mostra cada vez mais recluso, tem rejeitado os alimentos 
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por considerar que eles “não estão em paz”, não se dispõe a saídas, por menores que 

sejam, a equipe do CAPS, a medicação já está no seu limite máximo, apesar de João não 

apresentar sinais de impregnação. A situação é de impasse e a internação novamente 

ronda as intenções da família e da equipe do CAPS. 

São muitas relações de poder em jogo e o AT imbuído de desejar e forjar ritornelos 

minimamente vivíveis, cambiantes entre o Fora e o Dentro. Para tanto, apostamos em 

relações amistosas. A amizade como um feixe transversal que nos arrasta para a 

construção de novas formas de existência e de relação na contemporaneidade é algo que 

muito interessa no fazimento do AT. É esta transversalidade como experimentação que 

atravessa e embaralha o que está instituído como protocolo clínico e que se aventura na 

artesania e singularidade do projeto terapêutico de cada acompanhado. 

Precisamos de uma clínica rizomática, exercida com o mais radical ecletismo e 

sede de experimentação. Uma clínica sem gênese pois é sempre fundante. Há que se lutar 

pela potência da vida contra todo poder sobre a vida. Um AT como programa vazio, pleno 

de virtualidades que querem se atualizar. 

Para ser potente e a favor da vida, o AT deve ser feito para destruir as relações de 

poder despótico entre dois e/ou entre vários. Esta tarefa destrutiva no AT e na clínica 

ampliada segue par e passo com a tarefa construtiva que insiste em afirmar o ato de 

acompanhar como experimentação de encontros nada familiares e talvez povoados por 

singulares amizades. 
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