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“Nem toda palavra é 

Aquilo que o dicionário diz 

Nem todo pedaço de pedra 

Se parece com tijolo ou com pedra de giz 

[...] 

Tem beijo que parece mordida 

Tem mordida que parece carinho 

Tem carinho que parece briga 

Briga que aparece pra trazer sorriso 

Tem riso que parece choro 

Tem choro que é pura alegria 

Tem dia que parece noite 

E a tristeza parece poesia 

[...] 

Descobrir o verdadeiro sentido das coisas 

É querer saber demais 

Querer saber demais” 

Sonho de uma Flauta – O Teatro Mágico 



 
 

     RESUMO 

Na legislação penal brasileira, é considerado crime de estupro de vulnerável o ato sexual 

praticado com menores de 14 anos. Contudo, em nosso trabalho num ambulatório dedicado a 

vítimas de agressão sexual, por vezes deparamo-nos com casos em que meninas pré-

adolescentes, tidas a priori como vítimas de violência sexual, não se reconhecem dessa maneira, 

isto é, consideram que teriam experienciado uma vivência sexual consentida. Com isso, o 

presente trabalho buscou descrever as ressonâncias de um caso considerado juridicamente como 

violência sexual, embora a suposta vítima pré-adolescente não se reconhecesse enquanto tal. 

Para a realização deste trabalho, optamos pelo estudo de caso de uma pré-adolescente de 11 

anos, atendida num ambulatório especializado no interior de Minas Gerais. Após os 

atendimentos, foram redigidas narrativas transferenciais que foram, em conjunto, analisadas 

por meio da Teoria dos Campos. Ao final deste trabalho, foi possível tecer reflexões sobre o 

fato de a pré-adolescente apresentar-se, de maneira paradoxal, como uma “grande menina” e 

uma “pequena mulher”, com um corpo que, ao mesmo tempo que traduzia sofrimento, 

despertava no entorno o temor por se tratar de um corpo sexuado. Foi possível também discutir 

sobre o mal-estar experienciado pelos cuidadores responsáveis pelo caso, o que pode fomentar 

as intervenções a serem realizadas em casos tão peculiares como esse.  

Palavras-chave: violência sexual; pré-adolescentes; consentimento sexual. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

Under Brazilian criminal law the sexual act performed with children under 14 is considered a 

crime of rape of a vulnerable person. However, in our work at an outpatient clinic dedicated to 

victims of sexual assault, we sometimes come across cases in which preteen girls, considered 

initially as victims of sexual violence do not recognize themselves as such, considering that 

they have experienced a consensual sexual experience. To carry out this work we opted for the 

case study of an 11-year-old preteen attended at a specialized outpatient clinic in the interior of 

Minas Gerais. After the consultations, psychoanalytical narratives were written which were 

analyzed using the “Theory of Fields”. At the end of this work, it was possible to reflect on the 

fact that the preteen presented herself, in a paradoxical way, as a “big girl” and a “little woman”, 

with a body that reflected suffering and provoked fear in the surroundings as it was a sexed 

body. It was also possible to discuss the discomfort experienced by the caregivers responsible 

for the case, which can encourage interventions to be carried out in cases as peculiar as this one. 

Keywords: sexual violence; preteens; sexual consent. 
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1. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

A violência sexual contra crianças e adolescentes tem sido considerada como um dos 

mais graves problemas de saúde pública e de violação de direitos, não apenas por se tratar de 

um fenômeno complexo, multifacetado, multicausal e multidimensional (Magalhães, 2021), 

mas, também, por configurar-se como uma epidemia silenciosa, tendo em vista a falta de 

percepção da dimensão total desse problema. Sabemos que um dos fatores que seguramente 

influencia na invisibilidade dos casos de violência sexual infantojuvenil decorre do fato de que, 

não raro, a vítima não revela o episódio aos demais, havendo casos em que, quando ela o faz, 

os familiares responsáveis se silenciam diante do ocorrido, cunhando um segredo familiar 

(Lima & Alberto, 2012). 

No presente trabalho, entretanto, inspiradas em nossa experiência enquanto integrantes 

da equipe de Psicologia de um ambulatório especializado no cuidado a crianças e adolescentes 

vítimas de violência sexual, interessa-nos os casos em que meninas púberes, tidas a priori 

vítimas de violência sexual, não se reconhecem enquanto tal e, portanto, diferem daquelas que 

se silenciam ou são silenciadas, conforme discutido anteriormente. Tratam-se, afinal, de 

meninas que consideram que o que elas teriam experienciado seria uma vivência sexual 

consentida, e não uma violência sexual. 

Para discorrermos sobre essa manifestação peculiar no campo da violência sexual 

infantojuvenil, que por si só já é altamente complexo, entendemos que é necessário discutirmos 

sobre as noções vigentes de infância e de adolescência, noções essas que, como sabemos, 

consistem em uma construção social e cultural que varia de acordo com o momento histórico 

vivido.  

No cenário brasileiro, entendemos que o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 

lançado em 1990 (Lei nº 8069), foi o primeiro documento oficial a reconhecer crianças e 

adolescentes como sujeitos de direitos, inaugurando uma concepção de infância e de 

adolescência radicalmente oposta à da Doutrina da Situação Irregular proposta pelo Código de 
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Menores em 1979, que via crianças e adolescentes enquanto objetos de intervenção estatal 

(Jimenez et al., 2015).  

Nesse sentido, a aprovação da Convenção Universal dos Direitos da Criança pela 

Organização das Nações Unidas (ONU) em 1989, no plano internacional, e o ECA em 1990, 

no cenário nacional, permitiu que as crianças e os adolescentes, que antes eram totalmente 

subordinados à família ou aos tutores, como uma posse do “pai da família”, que sobre elas 

possuía direito absoluto (Lira, 2018), fossem vistos como sujeitos de direitos. Assim, o pai foi 

migrando, aos olhos do legislador, da posição de “dono” da criança/do adolescente para a de 

alguém que, na posição de assistente, deveria ser protetor e tutor em relação às crianças e aos 

adolescentes sob a sua autoridade.  

Assim, se antes, a falta de autonomia dos filhos os colocava numa condição de objeto 

de posse, aos poucos, “a sua puerilidade foi invocada como justificação para a necessitante de 

guarida, classificando toda criança como ser naturalmente vulnerável” (Lira, 2018, p.2). 

Mas como cuidar da criança e do adolescente concebendo-os enquanto sujeitos de 

direitos e, ao mesmo tempo, reconhecendo-os como aqueles que precisam ser alvo de ações 

tutelares (Lowenkron, 2016)? Entendemos que essa é uma questão que atravessa não apenas o 

ambiente familiar de crianças e de adolescentes, mas, inclusive, o ambiente social de maneira 

geral.  E, embora essa dúvida possa atravessar diferentes esferas da infância e da adolescência, 

aqui focalizaremos em especial a falta de consenso, por parte daqueles que se ocupam de 

crianças e de adolescentes, a respeito de como conjugar direito e vulnerabilidade no campo da 

sexualidade. Em outras palavras, como conciliar o direito sexual de crianças e de adolescentes 

sem perder de vista de que se trata de um grupo vulnerável a possíveis violências de natureza 

sexual?  

De acordo com Jimenez et al. (2015), o impasse da sociedade frente a essa questão pode 

ser observado inclusive nos documentos legais. Segundo esses autores, embora o ECA tenha 

criado meios para que os direitos sexuais fossem garantidos na assistência à saúde aos 
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adolescentes, se caracterizaria sobretudo pela ausência de direitos afirmativos relacionados à 

vida sexual e reprodutiva dessa população, descortinando uma compreensão 

predominantemente negativa da sexualidade infantojuvenil (Jimenez et al., 2015). Teria sido 

em 1999, por meio da ONU, que realizou uma revisão e avaliação da implementação de direitos 

sexuais e reprodutivos obtidos até o momento, que os direitos sexuais de adolescentes passaram 

a ser mais abordados, sendo-lhes assegurado o direito “à privacidade, ao sigilo, ao 

consentimento informado, à educação, inclusive sexual no currículo escolar, à informação e à 

assistência à saúde sexual e reprodutiva” (Ventura & Corrêa, 2006, p. 37). 

Vale destacar ainda outro marco legal importante no que diz respeito à temática da 

sexualidade infantojuvenil, no território brasileiro. Em 2009, a legislação penal brasileira 

passou a considerar como crime de estupro de vulnerável o ato sexual praticado com menores 

de 14 anos (Costa et al., 2020). Desse modo, a partir da promulgação do artigo 224 do Código 

Penal Brasileiro (Lei nº 7.209, 1990), passou-se a entender, pelo menos juridicamente falando, 

que antes dos 14 anos o indivíduo não possuiria maturidade, autonomia plena ou direito de 

consentir uma relação sexual (Costa et al., 2020). 

Num espectro mais amplo, vemos que o Código Penal brasileiro vem sofrendo 

reformulações no que diz respeito à violência sexual, não apenas no que tange às crianças e aos 

adolescentes. Sabemos, por exemplo, como bem pontuam Pollo e Costa (2013), que, antes da 

reformulação da lei em 2009, só era considerado estupro o ato praticado contra a mulher, posto 

que no Art. 213 constava a seguinte definição: “Constranger a mulher à conjunção carnal, 

mediante violência ou grave ameaça [...]” (Lei nº 7.209, 1990). Ademais, se antigamente a 

violência sexual era tipificada como um “dos crimes contra os costumes”, mais recentemente, 

passou a ser considerada dentre os “crimes contra a dignidade sexual” (Pollo & Costa, 2013), 

espelhando uma tentativa da sociedade de superar questões culturais outrora tão arraigadas.  

Desde essa perspectiva, seria possível pensarmos que a lei do estupro de vulnerável, que 

considera uma violência sexual todo ato libidinoso praticado contra uma pessoa menor de 14 
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anos, conforme o Art. 217-A do Código Penal, equivaleria a uma tentativa de convocar a 

sociedade a reconhecer a vulnerabilidade da criança e do adolescente, que pode colocá-la em 

uma situação de desigualdade, de opressão e de dominação, não sendo, desse modo, alguém 

que se coaduna ao conceito liberal de “consentimento”, que pressupõe autonomia, autodomínio, 

racionalidade, livre arbítrio e responsabilidade (Lowenkron, 2015). Em outras palavras, 

conforme Lowenkron (2017, p. 735), o consentimento, que poderia ser definido como “uma 

decisão de concordância voluntária tomada por um sujeito dotado de capacidade de agência e 

livre-arbítrio”, precisa levar em conta a vulnerabilidade atribuída à criança e ao adolescente, 

uma vez que, em função dela, haveria de saída uma incapacidade natural de discernir e de atuar 

as vontades de maneira autônoma (Lowenkron, 2015).  

Pensando nisso, Lira (2018) esclarece que os dispositivos legais determinando acerca 

da maioridade/menoridade sexual não estariam fazendo uma recusa de que há desejo ou prazer 

sexual por parte de crianças e de adolescentes. O que estaria em pauta seria a compreensão de 

que a capacidade de consentir um ato sexual seria uma competência desenvolvida com o tempo, 

por meio da socialização, de modo que caberia às crianças e aos adolescentes serem tutelados 

pela lei até se tornarem efetivamente sujeitos capazes de consentir plenamente.  

Observamos, assim, uma vertente de estudiosos que entende que tais dispositivos legais, 

determinando acerca da maioridade/menoridade sexual, podem efetivamente vir a proteger 

indivíduos que, por vezes, não têm condições de dar seu consentimento sexual tal como outros 

indivíduos em estágio de amadurecimento mais avançado (Fernandes et al., 2020).  De fato, são 

vários os teóricos dentro da Psicologia que compreendem que crianças e adolescentes se 

encontram de saída em situação de maior vulnerabilidade psíquica, podendo vir a se colocar em 

situações de risco, não cabendo, desse modo, “adultizá-los”, seja pela via da redução da 

maioridade penal (Siqueira & Passafaro, 2020), seja, em contexto paralelo, pela redução da 

maioridade sexual. Aqui valeria à pena citarmos o estudo de Cardoso et al. (2019), segundo o 

qual seis adolescentes, que haviam sido entrevistados a respeito das motivações envolvidas na 
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prática do sexting (troca de textos, imagens e vídeos de conteúdo sexual através de smartphone), 

relataram justamente a impulsividade, a necessidade de agradar o outro, bem como a dificuldade 

de impor limites.  

Notamos, entretanto, na literatura especializada, que outros estudiosos da área 

consideram o artigo 224 do Código Penal Brasileiro problemático. Alguns deles, dentre os quais 

destacamos Jimenez et al. (2015), entendem que o artigo, de maneira análoga ao ECA, acaba 

afetando as políticas de saúde sexual e reprodutiva de crianças e de adolescentes. Outros, dentre 

os quais salientamos Lowenkron (2016), se questionam se o que estaria subjacente à definição 

de uma idade a partir da qual o indivíduo teria autonomia sexual não seria uma moral sexual 

que reduziria a autonomia de crianças e de adolescentes, furtando-os de seus direitos sexuais 

por meio de dispositivos legais e transformando-os perversa e forçosamente em um objeto na 

relação sexual, em função da invalidação jurídica de suas vontades ou agências. 

Ademais, tais autores vêm se indagando se de fato é possível pré-determinar o momento 

a partir do qual um indivíduo tem condições de dar consentimento à prática sexual (Jimenez et 

al., 2015), entendendo que a vulnerabilidade e a menoridade têm sido usadas para fomentar 

uma possível imaturidade biológica e social da criança e do adolescente em relação ao seu 

“agente agressor” (Lowenkron, 2016). 

Em meio a esse debate fervoroso que atravessa a comunidade científica nacional, 

notamos que faltam estudos em que os próprios jovens tenham suas vozes ouvidas acerca das 

práticas sexuais que por eles foram supostamente consentidas e que, a rigor, foram consideradas 

violências sexuais sofridas. Mediante o exposto, no presente trabalho, objetivamos descrever 

as ressonâncias de um caso considerado juridicamente como violência sexual, embora a suposta 

vítima pré-adolescente não se reconhecesse enquanto tal.  
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2. MÉTODO 

Para a realização deste trabalho, optamos pela metodologia do estudo de caso. A escolha 

pelo estudo de caso se deu pois, segundo Yin (2005, como citado em Carneiro, 2018, p. 314), 

“o estudo de caso é uma investigação empírica que investiga um fenômeno contemporâneo 

dentro de seu contexto de vida real, especialmente quando os limites entre o fenômeno e o 

contexto não estão claramente definidos”.  

No estudo de caso em questão, foram realizados cinco atendimentos com uma pré-

adolescente de 11 anos num ambulatório dedicado a vítimas de violência sexual lotado em um 

hospital-universitário do interior do estado de Minas Gerais. A partir da leitura prévia do 

prontuário eletrônico dos casos agendados no referido ambulatório, foi possível identificar que 

essa pré-adolescente se encaixava nos critérios de inclusão da pesquisa, a saber: 1) ser do sexo 

feminino; 2) ter entre 10 e 12 anos de idade; 3) estar envolvida em violência sexual 

extrafamiliar. 

Vale ressaltar que, no ambulatório em questão, os atendimentos são realizados por uma 

equipe interdisciplinar, composta por integrantes da Pediatria, Serviço Social e Psicologia. Em 

geral, enquanto a criança ou adolescente é atendido numa sala separada por um integrante da 

Psicologia, o familiar responsável por ele é atendido paralelamente por outros integrantes que 

compõem a equipe interdisciplinar. Assim, de início, a família toda é atendida conjuntamente 

pelos profissionais que se responsabilizarão pelo caso no ambulatório, de modo que todos 

possam se apresentar. Em seguida, é feita a escuta separada da criança/do adolescente em 

relação aos seus responsáveis; ao final de ambos os atendimentos, a família se reúne novamente, 

enquanto a equipe responsável também se reúne, em separado da família, para discutir sobre as 

escutas separadas realizadas e pensar nos possíveis encaminhamentos a serem dados ao caso.  

Os cinco atendimentos com a pré-adolescente e sua mãe ocorreram de forma presencial, 

em uma das salas do ambulatório, entre setembro de 2022 e março de 2023. Todos os encontros 
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foram pautados no método psicanalítico, sendo adotada a técnica da associação livre1. Contudo, 

por se tratar de uma pré-adolescente, os atendimentos também contaram com material lúdico, 

dada a vasta literatura psicanalítica que aponta que a utilização de recursos lúdicos pode 

inaugurar um ambiente mais relaxado que pode facilitar a comunicação emocional significativa 

de conteúdos potencialmente angustiantes (Winnicott, 1971/2019).  Como bem pontuam 

Pedroso et al. (2016, p. 713), “as verbalizações nas brincadeiras são maneiras de expressar a 

vivência de uma realidade marcada por rupturas e continuidades”. Desse modo, nos 

atendimentos, a pré-adolescente ficava livre para brincar ou não com os objetos lúdicos 

disponíveis na sala lúdica do ambulatório, bem como a falar espontaneamente sobre os 

episódios que haviam feito com que ela e seu grupo familiar fossem encaminhados para o 

ambulatório de violência sexual. 

Após a realização de cada atendimento, foi redigida uma narrativa transferencial, por 

parte da pesquisadora, que consiste numa forma especial de escrita em que as impressões 

contratransferenciais2 do pesquisador são levadas em consideração, para além dos atos e falas 

dos participantes (Aiello-Vaisberg, Machado, Ayouch, Caron & Beaune, 2009). Contudo, ao 

invés de a escrita da narrativa transferencial restringir-se ao que fora vivido nos atendimentos 

com a participante, ela também incluía as impressões contratransferenciais da pesquisadora a 

partir da discussão do caso com os profissionais da equipe que atendiam a mãe (que foi a 

principal acompanhante da pré-adolescente no ambulatório), de modo a ter um olhar integrado 

sobre a participante, sobre a sua mãe e sobre a equipe ambulatorial envolvida no caso.   

 
1 Segundo Zimerman (2007), a associação livre representa a ação do paciente de falar 

livremente seus pensamentos e sentimentos ao analista, compreendendo que, quanto mais 

espontaneamente o paciente falar, menos defensivo ele se encontrará. 
2 De acordo com Roudinesco et al. (1998, p. 133), a contratransferência é um “conjunto das 

manifestações do inconsciente do analista relacionadas com as da transferência de seu 

paciente”, ou seja, diz respeito a como a informação trazida pelo paciente impacta na analista, 

cuja pessoalidade é valorizada ao máximo nas pesquisas psicanalíticas. 
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Em seguida, o conjunto das narrativas transferenciais referentes aos cinco atendimentos 

ambulatoriais prestados foi analisado, em contexto de grupo de pesquisa, segundo o método 

psicanalítico, buscando compreendê-lo segundo a técnica da atenção flutuante3.  

A partir daí, utilizamos a Teoria dos Campos. Trata-se de uma teoria criada por Fabio 

Herrmann, com o objetivo de compreender o que as diferentes teorias psicanalíticas pós-

freudianas tinham em comum (Herrmann, 2006). De acordo com Herrmann (2006), o método 

psicanalítico consiste num método interpretativo, sendo esse o principal caminho adotado nas 

práticas psicanalíticas diversas para a produção de efeitos terapêuticos (Sanches & Cardoso Jr., 

n.d.). Para discorrer sobre os tais efeitos terapêuticos, Herrmann utiliza o termo “campo”, 

compreendendo que o psiquismo é atravessado por vários campos que, por sua vez, são 

responsáveis em determinar as representações do indivíduo e, consequentemente, em sua 

maneira de se relacionar no mundo. Nesse sentido, as interpretações psicanalíticas no contexto 

clínico teriam como objetivo promover uma ruptura dos campos psicopatológicos habitados 

pelos pacientes, levando à transformação psíquica. Em outras palavras, romper um campo 

significaria permitir a ruptura de estruturas paralisantes, favorecendo o surgimento de novos 

campos (Sanches & Cardoso Jr., n.d.). 

É importante destacar que, apesar de Herrmann ter desenvolvido a Teoria dos Campos 

pensando em aplicá-la no contexto clínico, o presente estudo buscou utilizá-la no contexto da 

pesquisa psicanalítica. Assim, nesse estudo não se objetivou romper os campos mais 

patológicos habitados pela participante, mas, sim, identificar os campos que atravessaram os 

 
3 De acordo com Zimerman (2007), a atenção flutuante convida a analista a um estado de “pré-

consciência”, o que o leva a estar atento a fatores externos, conscientes e inconscientes, de 

modo que a sua escuta não foca apenas no conteúdo de saída. Roudinesco et al. (1998, p. 39) 

apontam que a atenção flutuante é uma “regra técnica segundo a qual o psicanalista deve escutar 

seu paciente sem privilegiar nenhum elemento do discurso deste e deixando que sua própria 

atividade inconsciente entre em ação”, a fim de capturar aprofundadamente aquilo o que foi 

comunicado latentemente durante o encontro.  
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envolvidos no caso (vale dizer, a pré-adolescente, a mãe dela e os profissionais da equipe 

ambulatorial que se ocuparam do caso).  

Ressalta-se que a pré-adolescente e sua responsável assinaram, respectivamente, os 

termos de assentimento e de consentimento para a participação na pesquisa, após a aprovação 

do projeto de pesquisa no Comitê de Ética de Pesquisa envolvendo seres humanos da 

Universidade Federal de Uberlândia (CAAE: 64388522.2.0000.5152).  

 

3. NARRATIVA DO ESTUDO DE CASO 

“Na montanha russa” 

Antes de realizar o primeiro atendimento no ambulatório, a equipe responsável pelo 

atendimento leu o prontuário eletrônico do atendimento de Maria4 no pronto socorro, 

atendimento este que culminara em seu encaminhamento para o ambulatório especializado. A 

partir da leitura desse atendimento anterior, foi possível saber que Maria havia sido 

encaminhada ao pronto socorro depois de a escola frequentada por ela denunciar que Maria 

havia sido forçada a ter relações sexuais com um menino de identidade e idade desconhecidas. 

Neste dia no pronto socorro, Maria foi submetida a um exame físico, em que não fora 

constatada nenhuma lesão, além da ruptura himenal.  

No primeiro dia de Maria no ambulatório, ela veio acompanhada de sua mãe.  Tão logo 

ela e sua mãe adentraram na sala de atendimento, onde eu me encontrava com um outro 

psicólogo e uma pediatra, chamou-me a atenção a estatura de Maria. Sua aparência e tamanho 

faziam com que ela parecesse ter mais do que 11 anos. Mas logo Eva5, mãe de Maria, passou 

a chamar a minha atenção, falando ininterruptamente sobre Maria apresentar diferentes 

 
4 Este é um nome fictício visando garantir o anonimato da participante. O nome teve inspiração 

no Instituto Todas Marias, uma instituição filantrópica que acolhe e encaminha vítimas de 

violência doméstica. 
5 Este é um nome fictício visando garantir o anonimato. O nome teve inspiração no livro “O 

Grito de Eva” de Marília de Camargo César, que narra diversos relatos de mulheres cristãs que 

passaram por violência doméstica. 
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versões do ocorrido e mostrando-nos um relatório pedagógico sobre ela, furtando-nos de nos 

apresentarmos uns aos outros adequadamente e deixando Maria visivelmente desconfortável, 

uma vez que ela se mantinha calada e olhando para baixo.  

Foi necessário “interromper” a fala de Eva para que pudéssemos enfim nos apresentar 

e eu pudesse convidar Maria para nos dirigirmos à sala lúdica, seguindo o protocolo de 

atendimento ambulatorial. Tão logo Maria e eu chegamos nessa outra sala e ela viu os 

materiais lúdicos disponíveis, me disse que gostava de desenhar, me perguntando se 

poderíamos brincar de desenho, segundo uma dinâmica que ela havia visto em uma rede social. 

Desse modo, ela me pediu que uma de nós começasse o desenho e, depois de um tempo, a outra 

seguisse completando-o, de maneira que cada uma completava partes do desenho da outra e 

assim por diante. Enquanto desenhávamos alternadamente desse jeito, Maria começou a me 

contar sobre sua vida na escola, pontuando que possuía um bom vínculo com seus amigos de 

lá e, também, com a sua professora de História. Inclusive, segundo Maria, teria sido no 

ambiente escolar que ela havia contado, em primeiro momento, sobre aquilo o que se passara 

com Cláudio6, irmão de uma de suas melhores amigas. Segundo Maria, ela havia dito que havia 

tido uma relação sexual com Cláudio às amigas de escola que, por sua vez, propuseram que 

ela contasse o ocorrido para a professora de História. Ao falar com sua professora, Maria me 

disse que modificou a história, dizendo-lhe que ela havia viajado para a casa de um primo, 

com quem tivera relação sexual, e que estava preocupada porque a sua menstruação estava 

atrasada e estava com medo de estar grávida. Segundo Maria, a professora lhe deu dinheiro 

para que ela realizasse um teste de gravidez e, como o resultado deu negativo, ela pintou um 

traço vermelho na fita para fingir que o resultado fora positivo. Por conta disso, a professora 

acionou a diretoria da escola que, por sua vez, convocou Eva na escola para relatar o ocorrido.  

 
6 Este é um nome fictício visando garantir o anonimato. O nome teve inspiração no livro “O 

Grito de Eva” de Marília de Camargo César, que narra diversos relatos de mulheres cristãs que 

passaram por violência doméstica. 
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Nesse momento, Maria começou a me dizer que havia mentido sobre a gravidez porque 

achava bonito quando via adolescentes grávidas na escola e porque tinha vontade de também 

ser mãe logo, pois se sentia muito sozinha e desejosa de ter uma companhia. Disse, contudo, 

que não gostaria de estar grávida de Claudio, com quem, segundo ela, havia tido relações 

sexuais num terreno baldio, para provar-lhe seus sentimentos por ele. Segundo Maria, aquela 

fora a sua primeira relação sexual e, antes do ocorrido, não pensava em sexo.  

Enquanto desenhávamos conjuntamente, Maria me disse que, após o ocorrido, se sentiu 

traída e com raiva, porque Cláudio a bloqueara nas redes sociais. Ao me dizer que ela não 

queria mais ter relações sexuais antes dos 18-19 anos, assumindo o discurso de que cedera à 

relação sexual por se sentir pressionada por Claúdio, pontuei que, apesar de ele não ter 

forçado algo fisicamente, havia ocorrido uma coerção emocional e psicológica. Nesse 

momento, Maria me disse que nunca tinha parado para pensar nisso e começou a olhar para 

o chão. Respondeu-me que não haviam marcas físicas em seu corpo e, por isso, não havia 

ocorrido qualquer violência; porém permaneceu reflexiva.  

Terminamos o encontro observando os desenhos que havíamos realizado juntas. Pedi 

que Maria nomeasse os desenhos que fizemos e então ela falou: “uma montanha russa 

colorida” (figura 1) e “uma casa feliz” (figura 2). Embora eu tivesse a impressão 

contratransferencial de que havíamos conseguido criar um bom vínculo, tive também a 

sensação de que Maria me escondia algo. Afinal, ao ser indagada sobre Claúdio, ela me disse 

que não sabia o seu sobrenome e nem a sua idade, a despeito de falar que ele era o irmão de 

sua melhor amiga, que ela conhecia há muito tempo.  
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Figura 1 

Desenho de montanha russa realizado durante o atendimento  

Figura 2 

Desenho de uma casa feliz realizado durante o atendimento  
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Em conversa com o psicólogo e a pediatra que realizaram o atendimento de Eva, soube 

que a postura de Eva de falar ininterruptamente - o que eu mesma pude observar no início do 

atendimento conjunto - havia se mantido, mesmo diante da ausência da filha. Entendi, a partir 

dos profissionais, que ela se sentia pesarosa, não apenas em relação à Maria, mas, também, 

devido ao fato de ter um filho de três anos com diagnóstico de autismo e um companheiro que 

se encontrava na cadeia. Parecia, desse modo, que Eva, assim como Maria, também se sentia 

muito sozinha.  

No segundo atendimento desse caso no ambulatório, quando eu e Maria estávamos nos 

dirigindo para a sala lúdica, deixando a sua mãe sob os cuidados do psicólogo da equipe 

ambulatorial que a acompanhara no atendimento anterior, a mãe de Maria a segurou pelo 

braço e disse: “Você vai contar para ela (referindo-se a mim) as mesmas coisas, com as 

mesmas palavras, que contou para mim. E eu vou contar para ele (referindo-se ao psicólogo) 

exatamente tudo o que me contou”.  

Quando Maria e eu chegamos na sala lúdica, ela logo se movimentou no sentido de 

brincar com um dos jogos, ao invés de me falar sobre aquilo o que a sua mãe falara. 

Acompanhei esse movimento dela, limitando-me àquilo o que ela me trazia espontaneamente, 

em especial sobre o retorno de seu pai para casa, após alguns meses na prisão. Me chamou a 

atenção o modo desafetado com o qual ela discorria sobre isso, dizendo: “Foi como se ele 

tivesse acabado de voltar do serviço”. Apenas quando mudamos de jogo, Maria me disse que 

queria me contar algo. Contudo, ainda assim, ficou apenas voltada para o novo jogo, sem de 

fato falar sobre o assunto, até que eu a questionei mais diretamente sobre o que ela queria me 

contar.  

Nesse momento, Maria respirou fundo, cruzou as mãos, apoiou-as sobre a mesa e me 

disse que, na verdade, tudo o que ela tinha dito até então era mentira. Ela começou a me 

explicar que brincou com suas amigas da escola que estava grávida e, como elas acreditaram, 

começou a mentir inventando a história sobre o Cláudio, que nem sequer existia. Maria falou 
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que se assustara com o fato de tantas pessoas terem se envolvido nessa mentira e que já não 

estava mais sabendo como sair dela. Ela então me contou que sua primeira relação sexual 

ocorrera, na verdade, com seus vizinhos, cujas idades são nove e 10 anos. Maria me diz que, 

na ocasião, ela havia ido até a casa deles para brincar e, ao ouvirem uma música no quarto, 

começaram a fazer aquilo o que a música descrevia, de maneira que se beijaram e tiveram 

relação sexual.  De modo igualmente desafetado, Maria me falou que havia transado com os 

dois ao mesmo tempo e que eles nem sequer tinham camisinha. Tentando entrar em contato 

com os seus sentimentos, perguntei como havia sido aquela experiência para ela, ao que ela 

me respondeu: “Foi qualquer coisa, nada demais”. Insisti indagando se ela considerava que 

havia consentido aquela relação sexual, ao que ela disse: "Só aconteceu".  

Maria disse que, embora dessa vez estivesse sendo sincera, seus pais não estavam 

acreditando nela, suspeitando que ela havia inventado essa história para encobrir o Cláudio. 

Enquanto conversávamos sobre o desejo dela de melhorar o diálogo com os pais, me peguei 

contratransferencialmente atravessada também de dúvidas a respeito desse novo discurso de 

Maria. Mais do que ficar na dúvida sobre quem seria Cláudio (ou quem quer que fosse com 

quem Maria tivesse tido relação sexual), passei a me inquietar sobre quem seria de fato Maria.  

Esse segundo atendimento ambulatorial teve duração de aproximadamente duas horas. 

Após a discussão do caso em equipe, entramos em contato com o CREAS e ficou decidido que 

o Conselho Tutelar seria acionado para que houvesse algum conselheiro acompanhando os 

vizinhos citados por Maria. Essa decisão ocorreu dada a compreensão de que as crianças 

envolvidas poderiam de alguma maneira já ter experienciado atos sexuais forçados.  

No terceiro atendimento ambulatorial, Maria veio acompanhada pelo pai, Saulo7, pela 

primeira vez, devido ao fato de Eva estar realizando exames dada uma suspeita de câncer. Foi 

 
7 Este é um nome fictício para garantir o anonimato. O nome teve inspiração no livro “O Grito 

de Eva”de Marília de Camargo César, que narra diversos relatos de mulheres cristãs que 

passaram por violência doméstica. 
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possível notar o desconforto do pai em estar ali no ambulatório, mantendo o seu olhar para o 

chão. Enquanto ele seguiu sendo atendido por uma assistente social e uma psicóloga, Maria e 

eu nos dirigimos à sala lúdica. Estava receosa com a possibilidade de ela não gostar da sala 

em que seria atendida, uma vez que, devido à ocupação das demais salas lúdicas, daquela vez, 

ia ser necessário atendê-la numa sala lúdica bastante infantil, geralmente usada para o 

atendimento de crianças menores. Tão logo compartilhei com ela essa minha preocupação, 

Maria riu e disse: “Tudo bem, eu só tenho tamanho. Ainda sou criança”. 

Inicialmente, ficamos jogando os mesmos jogos com os quais já havíamos brincado nos 

atendimentos anteriores, isto é, UNO e pega-varetas. Enquanto brincávamos, Maria me disse 

que estava triste com o fato de que, no ano seguinte, teria que mudar de turno na escola e 

perderia o contato com os seus professores, sobre quem ela discorria como se fossem amigos 

próximos. Apesar de falar de modo mais emocionado sobre eles, quando perguntei a ela como 

ela havia se sentido de ter vindo acompanhada pelo pai ao ambulatório, ela apenas me 

respondeu de modo embotado: “Foi normal”.  

Em um determinado momento da sessão, Maria me perguntou: "Fica muito estranho se 

eu disser que quero brincar de casinha?". Respondi a ela que a gente poderia brincar do que 

quisesse, me questionando se a minha apreensão em colocar Maria na sala infantil poderia ter 

deixado-a inibida em manifestar o seu desejo de brincar com os brinquedos considerados mais 

infantis.  

Me chamou a atenção que, ao brincarmos de casinha, Maria simulou que uma das 

bonecas se afogava na piscina, pedindo socorro para a sua mãe. Dando sustentação ao seu 

brincar, peguei uma outra boneca e disse que a socorreria, puxando a boneca de Maria para 

fora. Em seguida, fiz a minha boneca perguntar à boneca dela se ela gostaria de voltar à 

piscina, ao que ela respondeu que sim. Então ofereci boias para que a boneca dela pudesse 

estar segura na água. Ao final desse atendimento, em que Maria e eu não conversamos em 

absoluto sobre a temática da vivência/violência sexual, a despeito de estarmos num 
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ambulatório especializado, fiquei na dúvida sobre o que havia ocorrido ali. Havíamos brincado 

genuinamente para dar vazão ao lado infantil de Maria? Havíamos brincado como estratégia 

defensiva para não olharmos para a temática da violência sexual, mantendo aquilo o que 

ocorrera com ela no campo enigmático? Ou própria experiência sexual também teria sido 

vivida por ela como uma brincadeira, como um jogo vivido? 

No quarto atendimento, Maria veio acompanhada de Eva novamente. Deixamos Eva 

sob os cuidados do psicólogo e da assistente social, que já vinham acompanhando-a, enquanto 

Maria e eu nos dirigimos a uma sala lúdica. Maria ficou animadamente me contando sobre as 

férias de fim de ano e de começo de ano, falando em especial da saudade que estava sentindo 

dos tios com os quais ela havia convivido durante esse período. Comentei com ela que, da 

última vez que havíamos nos encontrado, ela estava com receio de sentir saudades de seus 

professores e a indaguei como estava sendo essa questão. De modo mais desafetado, Maria me 

disse que seguia convivendo com alguns deles, mencionando a professora de História (a quem 

ela inicialmente comunicara sobre a suspeita de estar grávida). Aproveitei a brecha para dizer 

à Maria que, na última vez que nos vimos, não conversamos sobre o motivo pelo qual ela fora 

encaminhada para o ambulatório, motivo esse que se associava inclusive à história que ela 

contara a essa professora em questão. E pedi para que conversássemos sobre as várias 

histórias que ela já havia apresentado sobre o ocorrido. Maria me disse que era ruim para ela 

conversar sobre, já que não lembrava da maioria das coisas, mas que poderíamos conversar. 

De modo dissociado, a pré-adolescente me contou que estava em um churrasco na casa do 

vizinho, quando ela sugeriu que ela e as crianças, que estavam sozinhas num quarto, fizessem 

aquilo o que a música de funk estava descrevendo. Maria relatou que havia tido relações 

sexuais com os dois, de modo alternado, de tal maneira que haviam se revezado entre si para 

vigiar se as pessoas presentes no churrasco não os veriam. Quando a questionei quem havia 

vigiado a porta primeiro, Maria disse que não se lembrava.  
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Ao perguntar como ela se sentiu com o ocorrido, ela respondeu apenas que “Foi 

estranho”.  Imaginei que nossa comunicação seguiria travada, mas, de repente, Maria deu um 

longo suspiro, cobriu o rosto com as mãos, fixou o olhar no chão e pareceu trabalhar a sua 

respiração. Perguntei se ela estava bem e ela respondeu que sim, permanecendo com o olhar 

concentrado no chão. Em seguida, Maria me disse que aquela era uma ferida que ela estava 

tentando esquecer. Vendo que ela estava visivelmente desconfortável, não insisti mais no 

assunto e dei por encerrado aquele encontro.  

No entanto, quando fui acompanhar Maria até a sala em que Eva se encontrava com 

os outros profissionais da equipe ambulatorial, para pontuar à Eva que Maria e eu estávamos 

conseguindo conversar sobre o ocorrido, mesmo que de maneira sofrida para ela, Eva começou 

a discorrer sobre seu desejo de levar a filha ao psiquiatra e ao ginecologista, compreendendo 

que ela precisaria tomar algum psicofármaco e usar algum método contraceptivo, dada a sua 

leitura de que Maria mentia muito e poderia vir a ter novas relações sexuais.  

Nesse momento, Maria disse que não queria usar nenhum método contraceptivo, por 

não pretender ter relações sexuais novamente. Eva, por sua vez, disse que ela era a responsável 

legal de Maria e que “largaria a mão” de Maria se ela tivesse que lidar com tudo isso de novo, 

mencionando o seu desgaste em estar sendo cobrada pelos vários dispositivos da Rede de 

Proteção da infância e da adolescência, dado que estava em acompanhamento no Conselho 

Tutelar, no CREAS, no ambulatório e passou pelo CAPS, mencionando em especial o Conselho 

Tutelar. Paralisada diante dessa cena, sem saber como adentrar no discurso opositor entre 

mãe e filha, vi a assistente social pedindo a palavra. Nesse momento, a profissional começou 

a discorrer para Maria sobre a lei de estupro de vulnerável, explicando quais eram as 

penalidades aplicadas ao agressor sexual e quais poderiam ser as consequências para a vítima, 

em caso de gravidez, mencionando que Maria ainda não tinha idade legal para trabalhar e 

que, desse modo, não teria condições de cuidar da criança, mesmo se desejasse. Explicou então 

que, caso ela engravidasse, as suas opções seriam a interrupção legal da gestação ou a doação 



27 
 

legal do bebê, dizendo: “Imagina que ruim é você engravidar e ter que dar o seu bebê pra 

outra pessoa criar”. Finalizou orientando Maria a não ter relações sexuais, aproveitando a 

sua infância.  

Devido ao mal-estar de Eva com a Rede de Proteção, bem como devido ao meu mal-

estar diante do discurso repressor que Maria escutara por parte da equipe ambulatorial no 

quarto atendimento, além do cansaço da equipe, dado o fato de que o último atendimento teve 

a duração de três horas, me encaminhei para o quinto atendimento ambulatorial desse caso 

desejosa de que aquele fosse o último.  Nesse quinto dia, vieram novamente Maria e Eva, com 

Eva já iniciando nossa conversa falando que a sua mãe havia estado internada ao longo 

daquela semana, o que estava deixando-a bastante abalada.  

Enquanto Eva seguiu sendo atendida pelo psicólogo e por duas pediatras, Maria e eu 

nos dirigimos a uma sala lúdica. No trajeto, ela comentou que já fazia tempo que não 

conversávamos na sala lúdica de crianças menores (aquela em que o terceiro atendimento 

ocorrera). Expliquei a ela que aquela sala estava, naquele momento, ocupada com um 

atendimento de uma criança menor. Aproveitei que Maria estava falando de um de nossos 

atendimentos prévios para dizer-lhe que eu achava importante retomarmos aquilo o que havia 

ocorrido na última vez em que ela e sua mãe haviam comparecido ao ambulatório. Parecia 

que, de alguma maneira, eu precisava reparar aquele mal-estar que ficara dentro de mim.  

Maria logo disse que entendia que a sua mãe precisava desabafar e que só se colocara 

na conversa, ao final, porque realmente não queria usar método contraceptivo, a despeito da 

vontade de sua mãe de que ela o use. A pré-adolescente também trouxe que, assim como a mãe, 

se sentia desgastada com todos os lugares aos quais estava tendo que ir, desde que fora inserida 

na Rede de Proteção, listando para mim as instituições as quais ela já havia comparecido. 

Lembrei-me, nessa hora, que o Conselho Tutelar inclusive havia ido até a casa vizinha de 

Maria, para averiguar o envolvimento das outras crianças no episódio relatado por ela, o que 

acabara culminando na decisão de manter-se afastada das duas crianças vizinhas.   
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Diante de tudo que me contou, disse à Maria que pensava na possibilidade de ela e sua 

mãe terem alta ambulatorial, compreendendo que talvez o gesto mais cuidadoso que 

poderíamos ter, para com elas, seria deixá-las sendo acompanhadas por uma quantidade 

menor de dispositivos da Rede de Proteção. Também aventei com Maria a possibilidade de ela 

seguir em acompanhamento psicológico em um outro dispositivo não especializado na temática 

da violência sexual, de modo que ela pudesse ter um espaço de cuidado que, diferentemente do 

ofertado por mim, pudesse acolher várias outras questões para além da vivência/violência 

sexual. Maria concordou com a alta ambulatorial, dizendo que de fato conversar sobre isso 

era como mexer numa ferida, que ela tentava curar, mas que ficavam arrancando a 

“casquinha”. Encerramos o nosso encontro brincando com alguns dos jogos com os quais já 

havíamos brincado em atendimentos anteriores.  

Embora o caso tenha recebido alta do ambulatório, soube depois, a partir da discussão 

com os profissionais da equipe interdisciplinar que haviam atendido Eva naquele dia, que eles 

haviam decidido encaminhá-la para o setor do ambulatório que é dedicado às mulheres adultas 

vítimas de violência sexual, uma vez que, nesse último atendimento, que durou duas horas, ela 

trouxera que estava sendo vítima de violência sexual perpetrada por Saulo, que não aceitava 

a sua recusa em ter relações sexuais com ele. Ao final, tive a impressão de ter acompanhado 

um caso clínico cheio de reviravoltas surpreendentes, tal como se estivesse numa montanha-

russa que, no entanto, diferentemente do desenho que Maria e eu havíamos feito juntas, tinha 

tons sombrios.  

 

4. REFLEXÕES CLÍNICO-TEÓRICAS 

A partir da análise psicanalítica do conjunto das narrativas transferenciais elaboradas 

dos cinco atendimentos ambulatoriais prestados, foi possível identificar três campos, intitulados 

“Grande menina, pequena mulher”, “Red: crescer é uma fera” e “Vítima X Suspeita”. 
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4.1 “Grande menina, pequena mulher”8 

Este campo refere-se ao paradoxo de Maria apresentar-se enquanto uma criança e uma 

adolescente, num só tempo, o que por sua vez despertava sentimentos ambíguos naqueles que 

compunham o seu entorno. Nesse sentido, compreendemos que, antes mesmo da dualidade 

vivência/violência sexual, deparamo-nos com a dualidade entre estarmos diante de uma grande 

menina ou de uma pequena mulher.  

O lado “pequena mulher” de Maria aparecia não apenas em sua elevada estatura, que 

fazia com que inclusive ela aparentasse ter mais idade, mas, também, em alguns de seus 

discursos, que por vezes lembravam falas de uma pessoa adulta. Como exemplo, é possível citar 

o relato de Maria acerca da experiência sexual com os vizinhos, que lembrava o discurso de 

uma mulher mais madura relatando uma das várias aventuras sexuais já vividas, como se se 

tratasse de algo vivido naturalmente ao som da música, com os meninos envolvidos estando 

despreparados apenas pelo fato de não terem preservativos.  

Já o lado “grande menina” de Maria se manifestou em especial em seu terceiro 

atendimento ambulatorial, quando Maria teve que ser atendida na sala lúdica dedicada a 

crianças de idade menor, composta por mesinha e cadeira infantis, bem como por objetos 

lúdicos geralmente associados a crianças de faixa etária menor. Embora houvesse um receio 

por parte da equipe ambulatorial de que Maria não se encaixaria nesse espaço tão 

“infantilizado”, ela se mostrou bastante confortável nesse dia, tanto que, em seu último 

atendimento ambulatorial, quis retornar para aquela sala. Como ela própria mencionou em um 

dos atendimentos a ela prestados, ela só tinha tamanho, mas ainda era criança, ou seja, tinha um 

lado de “grande menina” por vezes imperceptível.  

Não apenas a equipe ambulatorial parecia oscilar entre ver Maria como uma “grande 

menina” ou como “uma pequena mulher”, mas, também, a própria mãe de Maria parecia ser 

 
8 Filme dirigido por Boaz Yakin, que narra as aprendizagens que uma jovem e uma criança 

trocam enquanto vivem os percalços do dia a dia. 
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atravessada por essa ambiguidade em relação à filha. Em alguns momentos, parecia que Eva 

via Maria como suficientemente madura, principalmente se comparada ao seu irmão, que, 

devido a menor idade e ao fato de ter autismo, de fato apresentava-se de maneira mais imatura 

e frágil do que Maria.  Isso acabava fazendo, inclusive, com que Maria se sentisse desprovida 

de cuidados em seu ambiente familiar, tanto que, no primeiro atendimento ambulatorial, 

comunicou sentir-se bastante sozinha e desejosa de ter alguém para si. Em outros momentos, 

entretanto, parecia que Eva também via Maria como uma “grande menina”, incapaz de falar 

sobre seu próprio corpo, cabendo à Eva decidir de maneira exclusiva se Maria seria medicada 

com psicofármacos e com método contraceptivo.   

Aqui seria possível inclusive ampliarmos essa discussão para a própria sociedade, que 

parece de fato ter dúvidas diante de meninos e meninas adolescentes. Embora o ECA estabeleça 

que o adolescente é a pessoa entre 12 e 17 anos de idade, notamos que, no campo do Direito, 

há diferentes marcadores etários sendo usados para discorrer sobre os direitos e deveres de 

jovens. Assim, ao mesmo tempo em que o ECA compreende que qualquer indivíduo a partir de 

12 anos já pode responder por seus atos infracionais, a Lei nº 8.624 entende que apenas a partir 

dos 16 anos o indivíduo tem condições de votar nas eleições. Soma-se a isso a compreensão de 

que o indivíduo, apenas a partir dos 14 anos, tem condições de dar o seu consentimento sexual.  

Vemos, dessa forma, que a adolescência parece suscitar muitas dúvidas, a ponto de 

inclusive contarmos com diferentes marcadores etários, na legislação brasileira, para pensar nas 

(in)capacidades dos jovens. Seria possível inclusive pensarmos que talvez seja justamente por 

conta das várias dúvidas que podem ser suscitadas, ao redor da adolescência, que a lei que 

considera estupro de vulnerável qualquer prática sexual envolvendo menor de 14 anos seja 

aplicada, no Brasil, aos moldes de presunção absoluta. Como explica Sauer (2014), na 

presunção absoluta, a presunção é sempre a mesma, não havendo uma avaliação do caso em 

função das suas particularidades. Caso a lei fosse aplicada segundo a presunção relativa, o caso 
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já passaria a ser julgado levando em conta, para além do marcador etário de 14 anos, as 

especificidades do contexto.  

Segundo Sauer (2014), no Brasil, a lei de estupro de vulnerável vem sendo aplicada em 

presunção absoluta, uma vez que, anteriormente, quando era aplicada conforme presunção 

relativa, o julgamento se se tratava de uma violência sexual ou de uma vivência sexual 

consentida ocorria principalmente em função da aparência física e das vivências sexuais prévias 

da suposta vítima, a ponto de haver casos em que o fato de a menina vitimada aparentar ter 

idade superior a 14 anos e já não ser mais virgem ser decisivo para que se considerasse não se 

tratar de um caso de estupro de vulnerável. Em outras palavras, embora exista a compreensão 

de que o mero marcador etário se revela insuficiente, se aplicado de maneira absoluta, vê-se, 

por outro lado, que a presunção relativa traz riscos, dado o machismo inserido em todas as 

esferas de nossa sociedade, uma vez que, se a vítima não corresponde ao imaginário social de 

criança assexuada, abre-se a brecha para que ela deixe de ser reconhecida enquanto vítima 

(Sauer, 2014). 

Nesse sentido, podemos supor que, caso a lei fosse aplicada em presunção relativa, 

Maria, que tinha um lado de “pequena mulher”, talvez não tivesse sido considerada vítima de 

violência sexual e não teria sido encaminhada para um ambulatório especializado. Contudo, o 

seu lado de “grande menina”, que inclusive tardou para se manifestar no atendimento 

ambulatorial, teria sido negligenciado. Vemos, desse modo, como a aplicação de leis destinadas 

a proteger pré-adolescentes e adolescentes, que justamente encontram-se em uma fase de 

transição, transita também num terreno altamente complexo.  

Podemos pensar que Maria evocava tanto o campo “Grande menina, pequena mulher” 

não apenas pela dubiedade que tanto caracteriza os (pré) adolescentes, mas, também, pela forma 

com que ela particularmente se apresentava, sustentando discursos que soavam como 

desafetados, ao longo dos atendimentos ambulatoriais. Embora comunicasse o sentimento de 

solidão, o medo de vir a sentir falta dos professores, a saudade dos tios que moravam longe, 
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dentre outros, paralelamente, falava de maneira distanciada de todos eles, inclusive de seu pai 

e de seus amigos da escola. De maneira análoga, as diferentes histórias contadas por Maria – 

envolvendo primo, vizinhos, irmão da melhor amiga – pareciam estar acompanhadas de frases 

esvaziadas, tais como “só aconteceu”, “foi normal”, dentre outras.  

Ainda, durante o terceiro atendimento ambulatorial, realizado na sala lúdica infantil, por 

mais que Maria tenha podido desnudar-se do lado “pequena mulher” e vivenciar maximamente 

o lado “grande menina”, ainda assim a impressão contratransferencial era a de que aquele 

brincar, a priori associado à espontaneidade e à criatividade (Winnicott, 1971/2019), também 

estava atravessado por aspectos de cunho defensivo. Parecia que, de alguma maneira, Maria 

estava mais pedindo socorro para não se afogar do que se lançando num brincar de faz-de-conta.  

Aqui seria possível fazermos uma alusão à obra de Winnicott, que tanto discorreu sobre 

o brincar e a espontaneidade, e que, a partir de suas observações clínicas, desenvolveu os 

conceitos de verdadeiro self e de falso self9. Podemos pensar, a partir daí, que talvez a dúvida 

acerca de quem seria Maria - uma “grande menina” ou uma “pequena mulher” - estivesse 

também associada ao fato dela apresentar-se de modo dissociado, como se se encontrasse numa 

condição de falso self patológico. Desde essa perspectiva, é como se Maria tivesse tido que 

 
9 Winnicott concebia como verdadeiro self qualquer organização psíquica no sujeito, sendo 

inclusive um pouco rudimentar, ocorrendo antes mesmo dele ser capaz de compreender a 

separação entre o interior e o exterior. O verdadeiro self diz respeito ao que é singular e próprio 

do indivíduo, isto é, o que é específico do bebê desde o início da vida (Silva et al., 2014) . Em 

relação ao falso self, o autor discorre sobre duas perspectivas: protetor e patológico. O falso self 

protetor ou defensivo é entendido como saudável, comum a todos, responsável por adaptar o 

sujeito à faceta social, sendo uma ponte entre o self verdadeiro e a realidade externa. Já o 

patológico estaria associado à uma dissociação como forma de reagir a um ambiente que não é 

suficientemente bom, o que mantém o verdadeiro self fora de alcance (Ribeiro et al., 2016). 

Assim, diante do falso self patológico, o sujeito se adapta à realidade externa, tentando quase 

que desesperadamente criar uma atmosfera favorável ao seu próprio desenvolvimento (Mello 

et al., 2015). Dessa forma, entendemos que o verdadeiro self compreende aspectos da origem 

da organização subjetiva, enquanto o falso self, por sua vez, se dá por meio da relação do 

indivíduo com a realidade compartilhada (Silva et al., 2014). Em outras palavras, na obra 

winnicottiana, o verdadeiro self, mesmo que protegido por um falso self protetor, estaria de 

acordo com os gestos espontâneos do sujeito, enquanto o falso self patológico já estaria 

associado a vivências do sujeito que poderiam ser sentidas como não pertencentes a si mesmo 

(Silva et al., 2014).  
 



33 
 

encobrir o seu lado de “grande menina”, deixando transparecer mais o seu lado de “pequena 

mulher”, o que talvez tenha se dado devido ao fato de viver em um ambiente familiar 

atravessado por violência conjugal, sofrimento materno acentuado, tratamento de autismo, 

dentre outros.  

Seria possível inclusive pensarmos que, talvez em função dessa condição falso self em 

que Maria se encontrava, ela tenha apresentado discursos tão distintos acerca da experiência 

sexual vivida. Afinal, num primeiro momento, de modo bastante pueril, Maria discorreu sobre 

o desejo de engravidar logo para ter uma companhia para si (quase como num “delírio” de que, 

desse modo, poderia superar o sentimento de solidão, fosse com um bebê a ser maternado, fosse 

tendo a professora de História maternando-a diante de sua revelação); num segundo momento, 

discorreu de modo bastante desinibido, quase como se fosse uma mulher adulta, sobre uma cena 

de sexo a três que teria se dado ao som da música.  

Assis (2019), em sua tese “Vadias ou Certinhas”, descreve que, de fato, as meninas 

adolescentes têm oscilado entre dois campos opostos, diante do despertar de sua sexualidade, 

ora encarnando o lugar de “vadias”, ao ousarem explorar a sua sexualidade confrontando as 

expectativas sociais acerca do lugar da mulher, ora, num extremo oposto, adentrando no lugar 

de “certinhas”, mostrando-se sexualmente inibidas e sustentando o discurso conservador de 

namorar, casar e ter filhos. Desde essa perspectiva, seria possível nos questionarmos: será que, 

ao sustentar ambos os discursos - o de “certinha” e o de “vadia” -, Maria comunicava a busca 

desenfreada de apresentar um discurso, fosse ele submisso ou subversivo, em relação ao 

discurso social, aos moldes da posição falso self, sem conseguir entrar em contato genuinamente 

com o seu verdadeiro self?  

Ainda, é possível nos indagarmos sobre o terceiro atendimento ambulatorial, em que 

Maria ficou “apenas” brincando durante todo o encontro, à luz do conceito de falso self. 

Sabemos que, na obra de Winnicott (1971/2019), o brincar está associado ao verdadeiro self, 

posto que ele convoca o gesto espontâneo, a criatividade e a autenticidade, tanto que, conforme 
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Mello et. al (2015), crianças que precisaram amadurecer precocemente, aos moldes do falso self 

patológico, têm dificuldades para brincar relaxadamente, estando mais atravessadas pela 

necessidade imperativa de se adaptar ao outro. Nesse sentido, caberia a pergunta: no terceiro 

atendimento de Maria, o brincar apresentado por ela teria sido uma tentativa de resgate do 

verdadeiro self, vale dizer, do lado “grande menina”, que havia sido obscurecido pelo lado 

“pequena mulher”? Ou teria sido um meio dela apresentar-se como uma “grande menina” em 

conformidade com a sala lúdica infantil e, em termos mais gerais, com um ambulatório que a 

olhava como uma “grande menina” em detrimento de uma “pequena mulher”?  

4.2 “Red: Crescer é uma fera”10  

Este campo refere-se à percepção de que o corpo de Maria ocupou centralidade ao longo 

do desdobramento desse caso no ambulatório, porque 1) muitas vezes a comunicação corpórea 

de Maria se fazia mais expressiva do que a sua comunicação verbal; e 2) porque o corpo de 

Maria despertava em sua mãe e em parte da equipe ambulatorial a preocupação de que deveria 

ser alvo de intervenções.  

Em relação ao primeiro aspecto, pôde-se observar, conforme discutido previamente, que 

Maria apresentava, em geral, um discurso desafetado, relatando de maneira apática sobre os 

episódios sexuais vividos, sobre o retorno de seu pai a sua casa, em consonância com uma 

postura dissociada do tipo falso self. Por vezes, aquilo que denunciava os afetos da pré-

adolescente era o seu corpo, através de uma postura mais cabisbaixa, de dores de cabeça, de 

agitação psicomotora. Nesse sentido, é possível pensarmos que o corpo de Maria revelava mais 

sobre o seu estado afetivo-emocional do que a sua comunicação verbal. É interessante, 

inclusive, pontuar que, em meio às desconfianças que a mãe e a equipe por vezes sentiam em 

relação às narrativas fugidias de Maria, a certeza de que algo havia efetivamente sido 

 
10 Filme produzido pela Disney que mostra a história de uma adolescente que está passando por 

transições de fase e tem que lidar de uma maneira muito expressiva com seus hormônios e 

emoções. Assim, ela se se transforma em um panda vermelho gigante quando não consegue 

conter suas emoções, com o filme explorando a relação desta com seu corpo incontrolável. 
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vivenciado por Maria se dava também através do exame médico empreendido em seu corpo: a 

partir da leitura do atendimento do caso no pronto socorro, sabia-se de sua ruptura himenal.  

Desde o seu fundamento, a partir da clínica da histeria, a Psicanálise tem revelado que 

o que não é dito ou não escutado tende a ser manifestado por meio de atos ou no corpo. Se essa 

premissa seria válida para todos, seria possível pensarmos que a ausência de palavras, 

acompanhada de expressões corpóreas, seria algo ainda mais comum da adolescência, uma vez 

que, nessa fase, são acionadas angústias que, não raro, dado o não amadurecimento do aparelho 

psíquico, encontram no ato uma maneira de se expressar (Silva & Mello, 2017). Isso justificaria, 

inclusive, a conduta cada vez mais frequente, entre adolescentes, de recorrer à automutilação 

diante de angústias que não conseguem ser traduzidas de outra forma a não ser através do corpo.  

Mas se, por um lado, as condutas autolesivas versam sobre a incapacidade do indivíduo 

de representar e sentir a própria dor, por outro, é possível pensarmos, como destacam Castro e 

Couto (2021), que elas também abarcam o sentimento de que falta um outro que auxilie a 

encontrar palavras para nomear a dor, de maneira tal que ela acaba se manifestando através do 

próprio corpo. Em outras palavras, a automutilação apontaria para “um interior mal definido e 

de uma alteridade que ficou precária por meio de um agir compulsivo em direção ao corpo” 

(Castro & Couto, 2021, p. 831).  

Essa articulação entre a comunicação corpórea e o outro foi abordada na teorização do 

Eu-Pele, que tece um paralelo entre as funções egóicas e as da pele. Assim, à medida em que o 

bebê, em estado de não-integração, é acolhido pelo ambiente, cujo contato inicial se dá em 

especial a partir do contato corpo-a-corpo, sua percepção sobre o mundo externo vai sendo 

delineada, de modo que não apenas haveria uma pele, enquanto tecido biológico, discriminando 

o interior e o exterior, mas, também, uma pele psíquica, o Eu-Pele, atuando como o ego, dando 

unidade e sustentação ao psiquismo e atuando como escudo protetor contra o excesso de 

excitações externas e internas (Pohl & Neves, 2020). Desde essa perspectiva, seria possível 

pensarmos que algumas pessoas apresentam manifestações corpóreas em função desse Eu-Pele 
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fragilizado, tanto devido a uma incapacidade de manifestar de outro modo o sofrimento 

psíquico quanto devido à percepção de que o ambiente não é capaz de ofertar continência 

psíquica (Pohl & Neves, 2020).  

De fato, ao longo dos atendimentos, foi possível observar que Eva, que era a principal 

figura cuidadora de Maria em seu ambiente familiar, muitas vezes tomava mais centralidade 

nos atendimentos que a própria Maria, comunicando a sua incontinência psíquica. Seria 

inclusive viável pensarmos que, talvez, na brincadeira de casinha de bonecas, em que Maria 

simulou que uma das bonecas afogava e pedia socorro à própria mãe, ela comunicava o quanto 

estava transbordando em meio ao seu próprio sofrimento psíquico e, também, o de sua mãe, 

habitando um campo de sobrevivência psíquica. Teria sido justamente por conta disso, aliás, 

que ela teria tido que desenvolver uma postura falso self, como forma de se proteger das falhas 

ambientais sofridas? 

Retomando esse conceito de verdadeiro e falso selves, seria inclusive possível 

refletirmos o quanto a agitação psicomotora, a postura curvada e o olhar cabisbaixo de Maria, 

em determinados momentos dos atendimentos realizados, equivaleriam a manifestações do 

verdadeiro self de Maria, possíveis de fazerem o contraponto com o discurso desafetado dela 

em função do setting que a ela estava sendo oferecido (Silva et al., 2014). Nesse sentido, apesar 

da compreensão de que o corpo dela estava sendo usado para comunicar angústias que, de outro 

modo, não seriam manifestadas, entendemos que a comunicação através do corpo não deixava 

de ser uma tentativa de integração que impede a desconexão entre psique e soma (Silva et al. 

2014). 

Entendemos, contudo, que o corpo de Maria não foi, ao longo desse estudo de caso, 

tomado o tempo todo como um corpo ferido, isto é, alvo de cuidado sensível, o que nos leva ao 

segundo aspecto desse campo “Red: Crescer é uma fera”. Notamos que a própria Maria, na 

maior parte das vezes, camuflava o seu corpo ferido acentuando um corpo sexuado, excitado 

ao som da música, que ansiava por se tornar um corpo grávido. Maria, inclusive, compreendia 
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que ela não poderia ser uma vítima de violência sexual, tal como os demais usuários do 

ambulatório, uma vez que seu corpo não apresentava as marcas físicas de um corpo 

visivelmente ferido.  

Talvez, justamente devido ao fato de Maria apresentar seu corpo mais como sexuado do 

que como ferido, o olhar de parte da equipe ambulatorial e de sua mãe acabou voltando-se mais 

a essa dimensão corpórea de Maria. Assim, o corpo de Maria, mais do que ser visto como um 

corpo que traduzia feridas psíquicas não passíveis de serem comunicadas sem ser através dele, 

era tido como um corpo sexuado que deveria ser medicado, seja através da implantação de um 

método contraceptivo, seja através de tratamento psicofármaco para inibir o comportamento 

supostamente transgressor de Maria. Essa questão fica evidente quando, por exemplo, Maria 

manifestou dor de cabeça diante de uma situação estressante e essa dor foi interpretada, por sua 

mãe, como um sintoma de TPM, o que acabou, por associação livre, sustentando um discurso 

superegóico de sua mãe para com ela acerca da necessidade de ela usar um método 

contraceptivo.  

Chama a atenção que, ao mesmo tempo em que Maria sustentava, mais do que o discurso 

de um corpo ferido, o de um corpo sexuado, declarava veementemente que não queria ser 

medicada, em especial no que diz respeito à implantação do método contraceptivo, dizendo que 

não estava tendo relações sexuais e que não se via, inclusive, tendo novas vivências sexuais 

num futuro próximo. Aqui é possível pensarmos no bordão que vem sendo usado pelas 

feministas, isto é, “meu corpo, minhas regras”, para aludir ao direito da mulher sobre o seu 

próprio corpo. Seria possível pensarmos que, ao ter o seu corpo controlado, sendo alvo de 

intervenções a contragosto, Maria estaria mais sob a égide de “meu corpo, suas regras”?   

Por outro lado, será que meninas pré-adolescentes, tal como Maria, já teriam uma 

relação com o próprio corpo em que teriam condições de regê-lo por conta própria? A aquisição 

do próprio corpo, segundo Winnicott, não é dada; resulta de um processo altamente complexo 

em que psique e soma se envolvem em um movimento de coparticipação inseparável, sendo 
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considerada uma conquista do amadurecimento emocional. Gradualmente, os mecanismos 

instintivos juntamente com as experiências afetivas de cuidado corporal (que ocorrem em um 

ambiente suficientemente adaptativo), culminam no que o autor nomeava como personalização 

satisfatória (Junior, 2013). Nesse sentido, apoderar-se de nosso próprio corpo demandaria 

elaborado trabalho psíquico, o que pode dar margem para que pensemos que nem todo indivíduo 

tem maturidade emocional para regular o seu próprio corpo, embora seu corpo seja 

inviolavelmente seu. Como conjugar essa questão de que o corpo pertence a cada um e, ao 

mesmo tempo, não é sempre que o indivíduo tem autoridade e autonomia sobre o próprio corpo?    

  

4.3 “Vítima x Suspeita”11 

Este campo refere-se ao mal-estar vivenciado pelas pessoas envolvidas mais 

diretamente no caso, que, de certo modo, pareciam sentir-se vitimadas. Foi possível 

observarmos, desse modo, que, a despeito de Maria adentrar legalmente no ambulatório como 

vítima de violência sexual, o sentimento de também ocupar um lugar de “vítima” atravessava 

os cuidadores responsáveis pela pré-adolescente, vale dizer, a sua mãe e a equipe 

interdisciplinar do ambulatório.  

Foi possível observar que Eva sentia-se vitimada pela própria filha já no primeiro 

atendimento ambulatorial, demonstrando uma função materna prejudicada, quando ela 

começou apresentando Maria como alguém que contava mentiras e cujo relatório pedagógico 

“atestava” seu comportamento problemático, ao invés de falar da filha como uma criança 

vitimada que demandava ações de cuidado. Ao longo dos atendimentos no ambulatório, notou-

se que Eva sentia-se tão vitimada pelo que ocorrera com a filha que por vezes ameaçava entregar 

a sua guarda legal ao Conselho Tutelar, chegando inclusive a declarar que faria uso do presente 

estudo como uma forma de punição à Maria, alegando que imprimiria o trabalho para que Maria 

 
11 Documentário da Netflix em que um repórter expõe diversos casos de agressão sexual em 

que a vítima acaba sendo acusada e criminalizada. 
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o lesse e refletisse sobre as consequências de seus atos antes de ter relações sexuais novamente. 

Em outras palavras, via-se que Eva parecia sentir-se tão vitimada pelo sentimento de não ter 

controle sobre Maria que recorria aos vários dispositivos da Rede de Proteção, dentre os quais 

o Conselho Tutelar e a equipe ambulatorial, como forma de ameaçar e punir a filha, que, nessa 

perspectiva, mais parecia ocupar o lugar de “agressora” da mãe.  

Vale destacar que Eva não apenas via-se vitimada pela própria filha, como, também, em 

outras esferas de sua vida, tanto que, a cada atendimento ambulatorial, havia uma demanda de 

sua parte para que a equipe acolhesse o seu sofrimento pelo fato de ter um filho com autismo, 

por ter um marido que se encontrava no presídio, por ter uma suspeita de um câncer, por estar 

com a mãe internada… Podemos pensar que justamente por conta de tantos atravessamentos 

ela se revelava tão prolixa, fazendo com que os profissionais que a acolhiam se sentissem 

contratransferencialmente exaustos com tamanha demanda.  

Entendemos também que, por sua vez, os profissionais que se ocuparam mais 

diretamente desse caso, no ambulatório em questão, também se sentiam “vitimados” pelo caso. 

Isso ocorria não apenas porque os atendimentos “exaustivos” junto à Eva faziam com que a 

equipe ficasse contratransferencialmente desejosa pelo encerramento desse caso no 

ambulatório, mas, também, porque os atendimentos prestados junto à Maria também 

despertavam mal-estar contratransferencial na equipe ambulatorial, uma vez que, como ela 

apresentava versões distintas de si a cada encontro, havia a impressão, por parte da equipe, de 

estar sendo manipulada e enganada pela pré-adolescente.  

Algo que chama a atenção é que se, por um lado, Eva e a equipe ambulatorial viam-se 

sendo vitimadas pelas atitudes de Maria, por outro, víamos que Maria, que legalmente ocupava 

o lugar de vítima de violência sexual, não se apresentava conscientemente como tal. Pelo 

contrário, Maria apresentava um discurso desafetado em relação ao episódio sexual vivido, 

deixando apenas escapar o seu sentimento de que precisava de ajuda quando, ao brincar de 
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casinha no terceiro atendimento, encenou que a boneca estava se afogando e gritando pelo 

socorro da mãe.  

Seria possível, num primeiro momento, pensarmos que a constituição desse vínculo 

peculiar, em que os cuidadores se sentiam vitimados pela vítima, que, por sua vez, não se 

apresentava enquanto tal, derivava justamente dessa dinâmica em que Maria apresentava 

manifestações de um falso self patológico, não apresentando-se verdadeiramente e despertando 

desconfiança de seus cuidadores para com ela e com os movimentos que ela poderia vir a adotar 

secreta e impulsivamente. Num segundo momento, entretanto, consideramos imprescindível 

refletir, dentro do campo “Vítima X Suspeita”, para além da tríade composta pela pré-

adolescente, mãe e equipe ambulatorial, ampliando o nosso olhar para o macrocosmo em que 

estavam todos inseridos.  

Nesse sentido, vale lembrarmo-nos, conforme Costa et. al (2020) apontam, que, apesar 

de o ECA prever que o adolescente é um sujeito de direitos, inclusive sexuais, segundo a 

legislação penal brasileira, compreende-se que qualquer ato sexual praticado com menor de 14 

anos é caracterizado como crime de estupro de vulnerável. Em função desse limite etário, 

familiares e profissionais veem-se diante de situações em que, independentemente do discurso 

daquele que é menor de 14 anos, o caso deve ser tratado de maneira absoluta como estupro de 

vulnerável, devendo ser acompanhado enquanto tal pelo Conselho Tutelar e demais órgãos da 

Rede de Proteção (Costa et al., 2020; Hohendorff & Patias, 2017).  

O problema que daí decorre, segundo Costa et al. (2020), é que, embora essa lei tenha 

sido desenvolvida como meio de proteger a vulnerabilidade infantojuvenil, parece haver uma 

desconexão entre ela e os próprios adolescentes, que pedem para serem escutados segunda a 

presunção relativa. Tais autores, que realizaram grupos focais com estudantes do segundo ano 

do Ensino Médio, para discutir sobre a iniciação sexual, a violência sexual e os mecanismos de 

proteção, observaram que, em geral, os adolescentes participantes não compreendiam o 

marcador etário como marco social para iniciarem a vida sexual, com alguns deles se sentindo 
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capazes de decidir e de consentir, não se percebendo em situação de vulnerabilidade nessa fase 

inicial da adolescência (Costa et al., 2020).  

Seria possível, a partir daí, nos indagarmos até que ponto a postura desafetada de Maria, 

com ela apresentando diferentes narrativas sobre o ocorrido, não estaria também relacionada ao 

fato dela estar sendo, de saída, caracterizada como vítima de estupro de vulnerável por parte da 

Rede de Proteção, estando inclusive inserida em um ambulatório dedicado a vítimas de 

violência sexual, a despeito de, inicialmente, não se ver enquanto tal. Será que Maria sentia-se 

uma menina “perseguida” por aqueles que se propunham a cuidar dela? Afinal, aquilo o que ela 

falava na Rede de Proteção de fato tinha repercussões, tanto que, após ela contar sobre o 

episódio sexual com os vizinhos, o Conselho Tutelar fora até a casa deles para questionar os 

responsáveis e, desde então, o vínculo entre eles havia sido cortado. 

Trata-se de uma indagação importante se considerarmos que, na literatura especializada 

sobre a violência sexual infantojuvenil, deparamo-nos com diversos estudos que, com o intuito 

de aprimorar o cuidado a uma população já traumatizada com a violência sexual sofrida, tem 

discorrido sobre a importância de os profissionais que dela se ocupam evitarem um cuidado 

revitimizante. Dentre os estudos que versam sobre isso podemos destacar o de Pires (2017), 

para quem haveria uma revitimização quando a vítima precisar repetir a narrativa da agressão 

sofrida em diversos momentos: para algum familiar, para um conselheiro tutelar, para um 

médico, para outros profissionais que compõem a Rede de Proteção, para as autoridades 

policias e judiciárias, dentre outras.  

Para além da problemática da criança/do adolescente ter que falar repetidamente sobre 

a violência sexual sofrida, Favero e Rudge (2009) compreendem, a partir da obra do psicanalista 

húngaro Sándor Ferenczi, que outra possível revitimização teria a ver com os profissionais 

realizando um desmentido junto à vítima. Em sua teoria, Ferenczi apontava que a negação por 

parte dos adultos, frente à narrativa da criança de que sofreu uma violência sexual, levaria a 

criança a sentir-se desautorizada em sua fala, o que, por sua vez, teria um contorno também 
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traumático e desestruturante. Isso porque a confiança da criança em relação a sua percepção 

poderia ser destruída, levando a criança a se sentir paralelamente inocente e culpada (Favero & 

Rudge, 2009). A revitimização, nesse sentido, dar-se-ia porque, ao desmentir o relato da 

experiência já traumática da violência sexual, o adulto não constituiria um ambiente acolhedor 

à criança vitimada, impedindo a sua elaboração psíquica do ocorrido (Medeiros & Junior, 

2020). 

A partir desses estudos que tanto discorrem sobre as possíveis revitimizações que a 

vítima pode sofrer por parte daqueles que a priori são seus cuidadores, por meio de inquéritos 

repetitivos e desmentidos, é possível pensarmos que, talvez, no estudo de caso em voga, 

tenhamos nos deparado com uma pré-adolescente que se sentia também revitimizada. Contudo, 

nesse caso particular, a revitimização parecia estar mais associada ao fato dela estar sendo 

indagada e colocada de saída como uma vítima de violência sexual sem que ela se identificasse 

com esse lugar. É como se, ao ser caracterizada enquanto vítima de violência sexual, a despeito 

de declarar ter consentido uma vivência sexual, Maria fosse alvo do desmentido, com o seu 

discurso acerca do consentimento sendo tomado como algo fantasioso, dado que, segundo a lei, 

não há consentimento sexual envolvendo menores de 14 anos de idade.  

Assim, embora, em geral, associemos o cuidado revitimizante à precariedade dos 

serviços e às intervenções repetitivas que os diferentes profissionais que compõem a Rede de 

Proteção podem vir a fazer no atendimento às vítimas e familiares, inclusive devido ao fato de 

o trabalho interdisciplinar desafiar diferentes profissionais, a partir de sua área de especialidade, 

a trabalhar de maneira integrada (Hohendorff & Patias, 2017), seria possível supormos que, em 

algumas situações específicas, a revitimização esteja associada a esse “desencontro” entre 

aquilo o que a pré-adolescente acredita ter vivido e aquilo o que a Rede de Proteção apresenta 

para ela. Nesse sentido, podemos pensar que, talvez, o fato de alguns integrantes da equipe 

ambulatorial apresentarem um discurso normativo e moralizante em relação à sexualidade de 

Maria, discorrendo para ela sobre interrupção legal da gestação e doação legal, bem como 
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apoiando a decisão materna de Maria usar método contraceptivo mesmo contra a sua vontade, 

tenha se configurado, mais do que como um gesto de cuidado, uma violência institucional.  

Faz-se imprescindível, contudo, compreendermos que essa postura repressora de parte 

da equipe ambulatorial para com Maria não derivava simplesmente de uma atitude controladora 

de um determinado profissional para com a pré-adolescente. Entendemos, numa análise mais 

ampla, que o fato de estarmos inseridos em um sistema judiciário que determina que o menor 

de 14 anos seja tratado como alguém incapaz de dar consentimento sexual, devendo ter a sua 

sexualidade tutelada até completar os 14 anos, acaba convocando os profissionais que atuam 

junto a essa população a intervirem mais no campo de controle do que no de cuidado. 

Entendemos que talvez tenha sido por esse motivo que, depois de perceber que seus relatos 

eram analisados e tinham consequências, Maria começou a ser fugidia com a rede, numa 

tentativa de, talvez, tentar escapar ilesa das “acusações”.   

Nesse sentido, compreendemos que os profissionais da equipe ambulatorial, mais do 

que estarem sendo “vitimados” por Maria e suas diferentes versões sobre aquilo o que ocorrera, 

encontravam-se numa condição de vulnerabilidade dada a submissão a uma legislação 

específica, que não abre diálogo para discussão de diferentes cenários que ocorrem na Rede de 

Proteção. Trata-se de um dado valioso uma vez que, apesar de a literatura especializada 

reconhecer o mal-estar dos profissionais que trabalham com vítimas de violência sexual, em 

geral tem associado esse sofrimento profissional à vulnerabilidade psíquica da vítima. Segundo 

Silva et al. (2021), por exemplo, não raro o profissional se sente impotente diante dos casos de 

violência sexual infantojuvenil, o que acaba despertando nele o sentimento de não estar 

suficientemente capacitado para lidar com tais casos, que, ao seu ver, demandariam a 

capacidade de desprendimento de sentimentos. Assim, conforme Tachibana e Barbosa (2022), 

é comum que o profissional se sinta numa condição de vulnerabilidade psíquica, experienciando 

contratransferencialmente sentimentos de exaustão, vazio e falta de sentido, compartilhando o 

mesmo estado afetivo-emocional da criança vitimada.  
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Entendemos, contudo, que, no caso em pauta, os profissionais se sentiam numa condição 

de vulnerabilidade devido ao fato de precisarem fazer intervenções junto à Maria desde o lugar 

de vítima de violência sexual, dada a sua tenra idade, apesar de ela mesma, de saída, não se 

identificar enquanto tal. Ter de conciliar a demanda jurídica e a demanda de Maria foi também 

emocionalmente desgastante para a equipe ambulatorial, tanto que, ao final, a decisão de 

encaminhar o caso para acompanhamento psicológico fora do ambulatório especializado em 

violência sexual infantojuvenil teria sido um meio de tentar disponibilizar à Maria um espaço 

de cuidado em que ela não se sentisse tão pressionada a falar e nem responsável diretamente 

pelas ações jurídicas que seriam tomadas a partir de suas falas, desprendendo-a de um 

dispositivo da Rede que parecia às vezes prender-lhe como que numa teia, fazendo com que 

temesse que seus relatos criassem “próximas vítimas”. 

De todo modo, compreendemos, dentro do campo “Vítima X Suspeita”, que os 

principais envolvidos no caso, no ambulatório, sentiram-se de alguma maneira vitimados. A 

equipe se sentia vulnerável nesse entrecruzamento entre as demandas de Maria e as expectativas 

da Rede de Proteção; Eva sentia-se excessivamente cobrada e controlada pelos dispositivos da 

Rede de Proteção, o que a levava a assumir condutas repressoras para com Maria, por sua vez; 

e Maria, que parecia ter feridas sim em relação ao episódio sexual vivido, parecia nem conseguir 

entrar em contato com elas, dado o sentimento maior de estar sendo vitimada pela Rede de 

Proteção, num contexto de violência institucional. 

Diante disso, podemos questionar o que era prioritário neste atendimento. Seria 

necessário envolver tantos pontos da Rede de Proteção? Além disso, além de nos questionarmos 

se houve ou não consentimento na relação sexual vivida por Maria, fica dúvida: havia 

consentimento de Maria para estar em atendimento no ambulatório?  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho foi fruto da escuta da voz e do corpo de uma pré-adolescente acerca das 

práticas sexuais que por ela foram supostamente consentidas, mas que, a rigor, foram 

juridicamente violências sexuais sofridas. A partir dele foi possível levantamos 

questionamentos sobre o paradoxo de a pré-adolescente apresentar-se enquanto uma criança e 

uma adolescente, em um só tempo, o que por sua vez despertava no entorno, para além da 

dualidade em relação a vivência/violência sexual vivida por ela, também a dualidade a respeito 

de como dirigir-se a ela, isto é, como uma grande menina ou uma pequena mulher. Além disso, 

foi possível tecermos reflexões sobre a comunicação corpórea expressiva da pré-adolescente, 

bem como sobre as intervenções que foram dirigidas ao seu corpo, tido mais como um corpo 

sexuado que deveria ser alvo de intervenções do que um corpo em sofrimento. Por fim, 

discutimos sobre o mal-estar vivenciado pelos cuidadores responsáveis pelo caso, vale dizer, a 

mãe da pré-adolescente e a equipe ambulatorial, que por vezes sentiam-se vitimados e adotavam 

intervenções revitimizantes para com a pré-adolescente. 

Entendemos, evidentemente, que tais reflexões não abarcariam todo e qualquer caso de 

vivência/violência sexual envolvendo pré-adolescentes, uma vez que nos debruçamos sobre um 

único estudo de caso, o que pode, inclusive, ser considerada uma limitação desse estudo. Ainda 

assim, consideramos o estudo valioso, uma vez que o tema tem sido fervorosamente debatido 

na literatura especializada sem, no entanto, contar com a perspectiva da própria pré-adolescente.  

Concluímos, assim, que essa pesquisa abre espaço para que novos estudos sejam feitos 

sobre o tema, fomentando a discussão sobre os cuidados integrais de (pré) adolescentes que se 

encontram nesse impasse pessoal e jurídico. Seria possível nos questionarmos sobre a 

possibilidade de a Rede de Proteção, diferentemente da Justiça, que opera segundo a presunção 

absoluta, ofertar cuidado fazendo uma escuta não absoluta os (pré)adolescentes. O cuidado deve 

ser integrado, pessoal e único, com uma escuta mais flexível e não normativa. 
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Por fim, pensando nos desenhos realizados no primeiro atendimento ambulatorial de 

Maria, entendemos que, ainda que a Rede de Proteção, por vezes, se assemelhe a uma 

montanha-russa, marcada por altos e baixos e movimentos circulares/redundantes, entendemos 

que é possível que ela venha a estar mais próxima da casa colorida, constituindo-se como um 

ambiente suficientemente bom em meio às demais falhas ambientais.  
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