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  RESUMO 

 

Esta leitura da poesia de Manoel de Barros tem como fio condutor os diversos modos com 
que a memória se manifesta e se transforma em imagens poéticas, tomando como corpus 
principal para o estudo o livro Poemas rupestres. Este foco parte de três vetores: em 
primeiro lugar procura entender o papel da memória pessoal em sua relação com as 
reminiscências da infância e os elementos da natureza; em segundo lugar aborda a 
manifestação da memória que se revela através da referência a um patrimônio cultural e, 
portanto, coletivo. Nesse aspecto, busca o caráter citacional da poesia manoelina que a 
transforma em espaço de cruzamento de textos e imagens de outros autores e artistas, 
principalmente os modernos. Esta reflexão, se apoia principalmente no conceito de 
intertextualidade criado por Julia Kristeva. O terceiro vetor se volta para a memória 
implícita na ocorrência de inúmeras autocitações que ligam os poemas entre si, deixando 
ver sob cada texto poético a sombra de outro. 

 
Palavras-chave: memória, infância, intertextualidade, poesia brasileira contemporânea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 

This Manoel de Barros’ poetry reading aims to consider the different ways that memory is 
manifested and becomes poetic images, taking as a main corpus to study the book Poemas 
rupestres. This work focus on three aspects: first of all, it attempts to understand the role of 
personal memory in its relationship with reminiscences of childhood and the elements of 
nature; secondly, it discusses the memory manifestation revealed by the reference to a 
cultural heritage and therefore collective. In this feature, this work searches the quotational 
characteristic from Barros’ poetry that becomes into a space of intersectional texts and 
images of other authors and artists, especially of the modern ones. This reflection is mainly 
based on the concept of intertextuality created by Julia Kristeva. The third aspect is related 
to the implicit memory in the occurrence of numerous self-citations linking the poems to 
each other, where each poetic text is seen under the shadow of another. 

 
Keywords: memory, childhood, intertextuality, contemporary brazilian poetry. 
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  INTRODUÇÃO  

 

                                                                                               
“La poesia es la Memoria hecha imagen y la 
imagen convertida en voz. La otra voz no es la 
voz de ultratumba: es la del hombre que está 
dormido en el fondo de cada hombre.” 

(PAZ, 1990)                                                                                                                                                                                                                                                  
 

 

Manoel Wenceslau Leite de Barros nasceu em 1916 na cidade de Cuiabá em Mato 

Grosso e publicou sua primeira obra em 1937, o livro de poesia em prosa Poemas 

concebidos sem pecado. No entanto, sua projeção nacional só se deu muitos anos mais 

tarde, na década de oitenta. Em uma vida inteira dedicada à poesia, escreveu vinte livros 

em que se nota a persistente construção de uma linguagem singular e um fiel amor pela 

palavra. Esse percurso literário tem como pano de fundo a infância do poeta e a paisagem 

do Pantanal, constituintes do seu manancial poético. Hoje, considerado um dos mais 

importantes poetas brasileiros em atividade, apresenta uma extensa produção literária cujos 

títulos, por si só, poderiam ser lidos como versos e compreendidos como um convite para a 

descoberta de um novo modo de ver o mundo.  

Este estudo da sua poesia tem como propósito compreender de que maneira uma 

experiência individual, contextualizada num tempo e espaço específicos, pode assumir 

caráter simbólico na forma de poesia e traduzir valores universais. Ao considerarmos a 

experiência do poeta como ponto de partida para a poesia, está implícito em nosso 

propósito o reconhecimento de um elo entre o passado e o presente e de que estamos nos 

enveredando por uma estrutura que se organiza em pares de oposições que articulam 

categorias espaciais e temporais, tais como: ontem/hoje, lá/aqui, antes/agora, 

presença/ausência. Sendo assim, o fulcro desta pesquisa é a manifestação da memória na 

poesia manoelina, assim como a sua  integração à matéria da poesia de modo a se articular 

na construção das imagens poéticas e conduzir o leitor na tecelagem das múltiplas 

realidades que resultam do processo de criação.  O objetivo principal deste estudo, 

portanto, é identificar os percursos da memória como fonte geradora de imagens poéticas 

na  obra de Manoel de Barros, pressupondo o reconhecimento das diversas faces com as 

quais ela se faz presente no poema.  
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Ao iniciarmos esta pesquisa perguntamo-nos: de que maneira (ou maneiras) a 

memória poderia se manifestar na poesia da Manoel de Barros. Para a questão apresentada, 

levantamos algumas hipóteses: em primeiro lugar a memória se mostra como imagem 

poética e que traz em seu bojo não só as reminiscências da infância, mas entrelaça-se ao 

exercício da metalinguagem e, assim, constitui-se ao mesmo tempo em  memória pessoal e 

memória crítica. Uma segunda hipótese aponta para uma perspectiva intertextual, isto é, 

para a memória que se apresenta sob a forma de diálogos com outros autores e artistas 

plásticos e que pode ser compreendida como uma memória cultural e, portanto, de caráter 

coletivo. Consideramos ainda uma terceira hipótese, que é a manifestação da memória 

como autoreferência, perceptível nas recorrentes repetições de versos e imagens ao longo 

da obra de Manoel de Barros. Dentro dessa perspectiva, levamos em consideração que essa 

face de memória pode situar-se tanto no plano individual quanto coletivo, pois a memória 

do poeta e a do leitor se reúnem na repetição para construir os sentidos da obra. 

Para o desenvolvimento desta leitura de poesia, selecionamos como corpus 

principal do estudo a obra Poemas rupestres, escrita em 2004, que será usada como 

referência para a análise da função instauradora da memória pessoal e coletiva na poesia de 

Manoel de Barros. 

Selecionar um determinado livro dentro da obra de Manoel de Barros é uma tarefa 

difícil, tendo em vista o fato de que ele sempre retorna à sua temática principal - a natureza 

da linguagem e do fazer poético, expressos com os elementos recolhidos das suas 

vivências na infância transcorrida no Pantanal – através de um processo que leva, até 

mesmo, à repetição de versos inteiros. Isto contribui para que cada livro pareça 

praticamente uma continuação e/ou confirmação do anterior. Porém, ao destacarmos um 

livro na totalidade de sua poesia, temos a consciência de que este pode ser considerado 

como uma amostragem daquilo que pretendemos enfocar na leitura da obra manoelina. 

Barros constrói a poesia com fragmentos integrantes da estrutura do seu imaginário, 

“pedacinhos de mim”, conforme ele mesmo afirma: “Escrevemos portanto comandados 

por forças atávicas, crípticas, arquetípicas ou genéticas.” (BARROS, 1990, p. 328). Mas, 

nesse resgate das vivências da infância em contato livre e direto com a natureza, 

empreende um exercício que ultrapassa a esfera da memória autobiográfica, restrita aos 

limites da simples rememoração e se insere no plano da memória poética, na qual o olhar 

primordial, típico da criança, é recuperado para instaurar uma realidade nova. Esta poesia, 

que se constrói em estreita relação com a visualidade presentificada pela memória, ressalta 
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e problematiza as contradições entre a visão de mundo da criança, assentada na desrazão, e 

a do adulto, fundamentada em conceitos cristalizados.  

Ao lado desse exercício, Barros nos mostra um homem em contato simbiótico com 

a natureza, consciente de que ele também é uma parte que a integra, num procedimento tal, 

que nos remete ao pensamento de Paul Klee: “O artista é um ser humano, ele próprio é 

natureza, um pedaço de natureza dentro da natureza.” (KLEE, 1923 apud WICK, 1989, p. 

319). 

Para o desenvolvimento deste trabalho, partimos dos principais estudos teóricos que 

sustentam os pressupostos de formação da memória e refletem acerca do sujeito de sua 

atribuição. Abordada nos diversos campos do saber, ora sob a forma de tradições, 

identidade cultural e nacional, ora como arquivo pessoal, a memória constitui-se em liame 

entre o plano social e o individual, o público e o privado no desenrolar de um processo 

criativo. Representa um elo entre o material e o espiritual: o corpo “cria” na existência de 

uma reserva memorialística que reside no nosso espírito e a qual o corpo tem o poder de 

acessar, nunca de maneira completa, mas fragmentada. 

Segundo Maurice Halbwachs (2006, p. 42-48), a memória individual é uma 

construção que se faz somente no âmbito das relações interpessoais dentro de um 

determinado grupo social e, portanto, deve ser compreendida principalmente como 

fenômeno coletivo e social. Mas, apesar de tudo, a lembrança se sustenta  também  por um 

estado de consciência puramente individual que denominamos intuição sensível. 

Consequentemente, uma significativa parcela de nossas lembranças não se apóia em 

qualquer memória coletiva. Algumas imagens das coisas existem somente para nós, apesar 

de ocorrerem no cruzamento dos pensamentos que nos ligam a um determinado meio 

social; abrangem algumas sensações que possam advir das coisas e fatos que 

ocasionalmente possam gerar alguma lembrança ou memória que só a nós pertence. De 

acordo com Paul Ricoeur (2007), ao se lembrar de alguma coisa, qualquer pessoa estará 

consequentemente lembrando-se de si mesma e, embora esta memória possa ser tecida 

dentro de um determinado grupo social, a memória parece ser um fato singular e 

intransferível; é algo que pertence ao indivíduo que se lembra, é um modelo de 

experiências vivenciadas por ele e que conecta sua consciência ao passado.  

Nesse sentido, a memória individual, mesmo sendo construída a partir de 

referências e lembranças das quais um grupo é depositário, refere-se à perspectiva do 

indivíduo ou sujeito no interior desse grupo. Entendida como fenômeno individual ou 

coletivo é constituída de elementos tais como: pessoas, coisas, lugares, fatos, assimilados 
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direta ou indiretamente, de acordo com nosso modo particular de percebê-los, conforme 

nos lembra Ecléa Bosi ao afirmar que: 

 

[...] o espaço da primeira infância pode não transpor os limites da casa 
materna, do quintal, de um pedaço de rua, de bairro. Seu espaço nos 
parece enorme, cheio de possibilidades de aventura. A janela que dá para 
um estreito canteiro abre-se para um jardim de sonho, o vão embaixo da 
escada é uma caverna para os dias de chuva. (BOSI, 1979, p. 356-357). 

 

Antes de entrarmos no estudo da memória nos poemas de Barros, portanto, é 

importante que tenhamos em mente o entendimento de que memória não é a narrativa 

histórica da vida de uma pessoa ou a reprodução exata do passado, mas aquilo que o 

indivíduo traz registrado no seu corpo, assim como a cicatriz de Ulisses e não é, tampouco, 

um depósito de tudo que vivenciou, pois ela é essencialmente seletiva. Guardamos tudo 

que, por alguma razão, teve ou tem significado em nossas vidas. E para atribuir sentido a 

partes da vida que se reconhece na memória, o poeta lírico, conforme assinala  Paulo 

Henriques Britto (2000, p.124-125), “[...] busca nos diversos momentos do seu passado 

individual elementos que permitam elaborar uma história pessoal que tenha coerência e 

sentido. O poeta lírico tenta construir uma mitologia pessoal completa, que inclui desde um 

mito de origem até uma teleologia.”  

Ao resgate das vivências e percepções da criança, agregamos a este estudo outro 

aspecto da memória que perpassa a obra de Manoel de Barros. Trata-se da 

intertextualidade decorrente dos diálogos que ele empreende com outros poetas e artistas 

plásticos na elaboração de seus poemas. Esta face da memória advém das reminiscências 

do acervo cultural e histórico da sociedade e situa-se no plano da memória construída 

coletivamente. Os diversos autores citados, que frequentemente visitam a poesia de 

Manoel de Barros, contribuem para corroborar ou exemplificar o trabalho crítico 

desenvolvido ao longo de sua obra em que, implícita ou explicitamente, comparecem 

autores e artistas como: Maiakovski, Shakespeare, Rodin, Klee, Miró, Chagall, Valéry, 

Rimbaud e muitos outros. 

A convergência subjacente ao processo intertextual na obra de Barros remete-nos à 

noção de “arte de convergência” desenvolvida por Octavio Paz (1991), na qual a poesia é 

ponto de interseção de tempos e lugares opostos. Ao pensamento de Paz, nessa abordagem 

da memória sob a perspectiva do diálogo e do intertexto, somamos o texto do teórico 

Antoine Compagnon, no livro O trabalho da citação, no qual trata a escrita como um 

exercício de intertextualidades: 
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A citação tenta reproduzir na escrita uma paixão da leitura, reencontrar a 
fulguração instantânea da solicitação, pois é a leitura solicitadora e 
excitante, que produz a citação. A citação repete, faz com que a leitura 
ressoe na escrita: é que na verdade, leitura e escrita são a mesma coisa, a 
prática do texto que é a prática do papel. A citação é a forma original de 
todas as práticas do papel, o recortar-colar, é um jogo de criança. 
(COMPAGNON, 1996, p. 29). 

 
 
Nesse sentido, procuramos as ressonâncias de leituras no texto poético de Barros ao 

lado da face da memória que se configura como autotextualidade, que no nosso estudo será 

chamada de memória poética. Esses diálogos internos desvelam a memória literária que 

permeia os versos manoelinos por meio de uma retomada quase ritualística de temas – 

impressões da infância e reflexões sobre o fazer poético. Assim, podemos ver, a título de 

exemplo, que na segunda parte de O livro das ignorãças, escrito em 1993, Barros já 

utilizava um recurso recorrente que será retomado posteriormente no livro Poemas 

rupestres. Trata-se da combinação insólita que contamina os códigos sensoriais e cria uma 

imagem sinestésica: “Escuto a cor dos peixes.”(2008b, p. 51) e “E com seu olhar furado de 

nascentes / O menino podia ver até a cor das vogais.” (2007b, p. 19). Estes e muitos outros 

exemplos podem ser encontrados  na obra de Manoel de Barros e, da mesma forma que 

ocorre com as citações de outros autores, as suas imagens também retornam transformadas 

e inseridas em novo contexto poemático. 

Sem estabelecer uma hierarquia sobre qualquer um dos aspectos da memória que 

apontamos na obra de Barros, a cada um é dedicado um capítulo na dissertação sem deixar 

de manter uma conexão entre o corpus indicado para o estudo e a totalidade da sua obra. 

No primeiro capítulo – Percursos da memória: imagens da infância – abordamos as 

questões da memória que se referem às percepções e vivências da infância. Aqui, a 

memória transcende a esfera do simplesmente vivido e configura-se como recordação do 

percebido, transformando-se em jorro criativo ao lado de uma prática de reflexão que 

indicia uma visão de poesia como resistência ao pensamento racional e utilitarista. Neste 

aspecto, a rememoração ultrapassa o  caráter de relato de vida e de fatos do plano 

empírico. Nas memórias das coisas percebidas na infância, Barros vasculha e “garimpa” a 

matéria da poesia, aquela que a consagra como terreno do pensamento lúdico, alógico e 

absurdo. 

Para desenvolvermos a análise sobre a memória pessoal, concentramo-nos no 

poema “Canção do ver”, organizado numa série de nove poemas que corresponde à 

primeira parte da obra Poemas rupestres. Uma pergunta inevitavelmente surge a respeito 
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da escolha desta obra, tendo em vista que Manoel de Barros dedica três livros a tematizar a 

memória. A escolha se deu pelo fato de entendermos que a presença da memória em sua 

obra não se encontra restrita a três livros - Memórias inventadas. A infância (2003b), 

Memórias inventadas. A segunda infância (2006a) e Memórias inventadas. A terceira 

infância (2008a) - mas é suporte para seu fazer poético. Assim, assumimos o desafio de 

investigar a manifestação da memória onde ela não é nomeada e, para tanto, consideramos 

o poema citado um exemplo, entre muitos outros, que poderíamos destacar para vincular a 

memória pessoal às imagens poéticas de Manoel de Barros. Somando-se a isto, “Canção do 

ver” explicita a percepção primordial, o olhar original da criança desprovido de 

associações prévias e potente o suficiente para reinventar o universo.  

No segundo capítulo – Percursos da memória: imagens compartilhadas – 

enfocamos a manifestação da memória em seu aspecto coletivo e que ocorre nas 

referências a obras e artistas que compõem o patrimônio cultural do poeta e da sociedade. 

A partir de Poemas rupestres, propomos um “passeio” pela poesia de Manoel de Barros à 

procura de incidências, que não são poucas, de diálogos que ele estabelece com outros 

autores na construção de seus versos. Além de detectar as vozes que constituem o sujeito 

lírico e o seu texto poético, visamos o entendimento de como se dá a articulação dos textos 

alheios na constituição das imagens dos poemas. Quanto a esse aspecto, consideramos uma 

referência importante a pesquisa realizada por Goiandira Camargo na tese A poética do 

fragmentário. Uma leitura da poesia de Manoel de Barros (1996).  Nesse trabalho, a 

pesquisadora explora as afinidades e convergências entre Barros e outros autores da poesia 

moderna, dentre eles o poeta Rimbaud, cuja influência na obra manoelina constatamos 

durante nosso estudo. Através das análises de poemas, comprovamos também que o 

absurdo de suas imagens ganha sentido à medida que desmontam a relação da imagem 

poética com a realidade. Concordamos com Camargo (1996, p. 51), quando ela afirma que 

Manoel de Barros “[...] acrescenta ao horizonte aberto pelo poeta francês um universo de 

imagens e possibilidades de destruição da representação mimética do mundo pela 

literatura.” Em Rimbaud, Manoel de Barros encontrou o desregramento do sentidos, que se 

fundem nas suas imagens sinestésicas. 

No terceiro capítulo – Percursos da memória: ritornelos poéticos – analisamos a 

presença da memória que se manifesta na forma de referência à produção literária de 

Barros. O poeta resgata, dessa forma, sua própria voz ao se referir a versos e imagens já 

trabalhadas em seus livros anteriores. Acreditamos que a reflexão sobre as especificidades 

de seu discurso poético poderá levar-nos à compreensão do significado, ou significados, 
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das constantes repetições e reiterações de imagens que podem ser percebidas ao longo da 

sua obra. Este material imagético, junto com as várias referências a seus predecessores, 

compõe o patrimônio literário que compartilha com seus leitores.  

Na análise da memória na poesia de Barros, é quase impossível deixarmos de 

perceber e apontar que elas ocorrem num processo de imbricação com a reflexão sobre o 

fazer poético. Fazendo uma analogia com o pensamento de Alberto Tassinari (2001, p.76), 

para quem o espaço inaugurado pela arte moderna é um “espaço em obra”, que imita ao 

mesmo tempo o fazer da obra, ousaríamos dizer que Manoel de Barros também transforma 

a sua poesia em “espaço em obra”, pois enquanto poetiza deixa à mostra sua autorreflexão. 

Assim, junto ao poeta que fala da infância imersa no deslumbramento diante das 

minudências e insignificâncias da vida em contato direto com a terra, existe um poeta 

teórico e crítico que, seguindo a trilha traçada por Eliot, faz da reflexão uma prática:  

 

Na verdade, provavelmente a maior parte do trabalho de um autor na 
composição de sua obra é um trabalho crítico; o trabalho de peneiramento, 
combinação, construção, expurgo, correção, ensaio – essa espantosa e 
árdua labuta é tanto crítica quanto criadora. Sustento até mesmo que a 
crítica utilizada por um escritor hábil e experimentado em sua própria obra 
é a mais vital, a mais alta espécie de crítica; e (penso já tê-lo dito) que os 
escritores criativos são  superiores a outros unicamente porque sua 
faculdade crítica é superior. (ELIOT, 1989 apud REDMOND, 2000, p. 
15). 

 

Eliot representa um pensamento que é comum aos poetas modernos e que é herdado 

por Manoel de Barros. Para ele, o poeta é um sujeito que luta com palavras num trabalho 

consciente do intelecto na procura da estrutura exata para a atividade crítico/poética. À 

primeira vista pode parecer paradoxal falar do trabalho do intelecto numa poesia que prega 

o ilogismo, mas na medida em que o poeta teoriza, não pode estar afastado de uma 

atividade consciente, ainda que seja no plano da subversão semântica e sintática. 

A reflexão poético-teórica é uma prática desde Poe e Baudelaire: o artista moderno 

desenvolve sua obra concomitantemente à reflexão sobre este fazer e isto não é uma ação 

que se restringe somente à literatura, mas é um comportamento dos artistas em geral na 

arte moderna. Trata-se da “[...] convicção moderna de que o ato poético é uma aventura do 

espírito operante e, ao mesmo tempo, observador de si mesmo, e que este, com a reflexão 

sobre seu ato, até reforça a alta tensão poética, numa espécie de sistema de sua poesia ou 

do poetar em geral.” (FRIEDRICH, 1978, p. 147). 
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Barros não foge a esta regra, pois seguindo a rota que foi inaugurada pelos 

modernos, propõe o que poderíamos chamar de uma espécie de sistema onde expõe suas 

idéias sobre o fazer poético, dando continuidade à proposta dos seus predecessores. Vários 

poemas seus podem ratificar e exemplificar sua linha teórica, como no fragmento de um 

poema colhido em O livro das ignorãças, no qual o eu lírico fala que para se fazer poesia é 

preciso “desinventar” o mundo, observá-lo despido de pensamentos utilitaristas e 

desmontar conceitos: “Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao / pente funções 

de não pentear. Até que ele fique à / disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha. / 

Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma.” (BARROS, 2008b, p. 11).  

Na verdade, Barros não sistematiza e apresenta definições, mas deixa o leitor 

entrever em que consiste sua concepção de poesia através de metáforas que a representam. 

A respeito de definições, lembramo-nos de uma fala de Jorge Luiz Borges (2000, p. 26-27) 

ao afirmar que poesia não é para ser definida a partir de conceitos:  

 

[...] não podemos defini-la em outras palavras, tal como não podemos 
definir o gosto do café, a cor vermelha ou amarela nem o significado da 
raiva, do amor, do ódio, do pôr-do-sol ou do nosso amor pela pátria. Essas 
coisas estão tão entranhadas em nós que só podem ser  expressas por 
aqueles símbolos comuns que partilhamos. 

 

Na poesia manoelina as definições devem ser aferidas pelo leitor, pois estão da 

mesma forma entranhadas nos versos. Esta citação de Borges vai de encontro à prática de 

Barros para quem a poesia não se traduz em conceitos, mas se mostra: para definir poesia é 

necessário fazê-la. Ao falar de poesia é sempre através dela que o poeta fala. Segundo ele, 

para se entender poesia é preciso senti-la e também ver todas as coisas a partir dela. 

Para se atingir a linguagem poética, Manoel de Barros recomenda o uso de uma 

sintaxe solta, mais próxima da língua falada que frequentemente infringe regras 

consagradas pela norma linguística. Considera necessário manter-se dentro de uma 

linguagem coloquial, própria da maneira da criança se expressar. Esse é um recurso 

empregado em função de uma maior carga de expressividade poética que se fundamenta no 

trabalho desenvolvido com as palavras e não a uma carga poética que possa emanar delas. 

No uso da linguagem coloquial, deixa de vigorar a censura a qualquer palavra, uma vez 

que dentro desta linha de pensamento não há palavra que possa ser considerada boa ou má. 

Essa liberdade do vocabulário e da sintaxe faz ecos com a primeira fase do nosso 

Modernismo que se consolida posteriormente no direito do poeta escolher, sem restrições, 

os vocábulos que desejar como material de sua poesia. Os versos devem ser livres e, 
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portanto, não se deve preocupar com regras de versificação tradicionais, pois a liberdade 

métrica é usada como recurso de intensificação da produção de sentidos.  

No trecho da entrevista reproduzida abaixo, Barros deixa à mostra seu pensamento 

e deixa entrever a matriz de sua poesia: 

 

Nos poetas há uma fonte que se alimenta de escuros. Coisas se movendo 
ainda em larvas, antes de ser idéias ou pensamento. (...) Aí, quando peguei 
o Oswald de Andrade para ler, foi uma delícia. Porque ele praticava 
aquelas rebeldias que eu sonhava praticar (...) Foi Oswald de Andrade que 
me segredou no ouvido – Dá-lhe Manoel! E eu vou errando como posso. 
Muito mais tarde eu li em Spitzer que todo desvio nas normas da 
linguagem produz poesia. Seria o que eu procurava? (BARROS, 1990e, p. 
324-325, grifos do autor). 

 

No trajeto em direção a uma linguagem desprovida de previsibilidade e com a 

consequente oposição ao racionalismo, Barros consagra o trabalho de transformação da 

palavra como uma das principais tarefas que o poeta deve empreender.  A intensidade 

poética de sua obra fica condicionada, portanto, pela maneira como a linguagem é usada 

para gerar imagens instigantes e singulares que transformam os poemas em objetos de 

estranhamento do leitor. Essa prática lembra-nos Gilles Deleuze (1997, p. 9) quando diz 

que: “[...] o escritor inventa na língua uma nova língua de algum modo estrangeira.” De 

certo modo, é o que faz Manoel de Barros ao conferir outra dimensão aos signos verbais e 

impelir o leitor a se enveredar por um território rico em descobertas, resultantes de uma 

prática que permitem às palavras falar por meio de uma gramática também “estrangeira”. 

Dessa forma, ao promover a combinação livre entre palavras incompatíveis, o poeta 

instaura um constante devir verbal que fica evidente na resposta à pergunta sobre o que é 

mais importante na poesia, se é o assunto ou maneira de dizê-lo. Barros deixa, dessa forma, 

perceber a importância que confere ao processo de reinvenção da linguagem: 

 

É preciso propor novos enlaces para as palavras. Injetar insanidade nos 
verbos para que transmitam aos nomes seus delírios. Há que se encontrar a 
primeira vez de uma frase para ser-se poeta nela. Mas tudo isto é tão 
antigo como menino mijar na parede.  Só que foi dito de outra maneira. 
(BARROS, 1990d, p. 312). 

 
Essa fala de Manoel de Barros remete-nos ao pensamento de Mikel Dufrenne 

(1969, p. 21), para quem a linguagem não possui apenas a realidade formal de um objeto 

idealizado, mas deve ser considerada um ente da natureza, ao qual confere o sentido dado 

pelos primeiros físicos gregos: plenitude, desabrochamento. Assim, a linguagem se oferece 
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ao poeta como uma planta que se desenvolve (ou desabrocha) e é desta forma que ele a 

conhece e age sobre ela. Para Dufrenne, o poeta busca restituir a espontaneidade, a 

naturalidade e a força da linguagem, em contraposição ao uso comum que a trata como 

mero instrumento, isto é, tenta desnaturá-la. 

Visto que a memória no poema não se dissocia da articulação imagética, tomamos 

como referência para nosso estudo as concepções de Octavio Paz sobre imagem e poesia, 

principalmente através dos livros Signos em Rotação (2006) e A outra voz: poesia e fim de 

século (1990), levando em consideração seu conceito de imagem como lugar de 

convergência de tempos e espaços opostos, ao lado das reflexões teóricas de Hugo 

Friedrich (1978) no livro Estrutura da lírica moderna.  

Ao nos referirmos à memória neste estudo, temos em mente a evocação intencional 

de fatos, experiências e percepções do sujeito, que busca voluntariamente na memória o 

objeto que deseja imaginar. Desse modo, o sujeito do ato de imaginação busca na 

memória, através de um exercício de rememoração,  objetos e/ou fatos com os quais 

constrói o acervo com que abastece sua prática imagética. Dentro desse pensamento, para 

acionarmos a memória seria preciso uma intenção que situa-se “[...] no centro da 

consciência: é ela que visa o objeto, isto é, que o constitui pelo que ele é. O saber, que está 

indissoluvelmente ligado à intenção, especifica que o objeto é este ou aquele [...]” 

(SARTRE, 1996, p. 24). Partimos da afirmação de Sartre (1996, p. 23) de que a imagem é 

a própria consciência, isto é,  um tipo de consciência - consciência imaginante – que não é 

uma coisa, mas a consciência de alguma coisa. Com base nesse pensamento, concluímos 

que imagem e imaginação, enquanto atos, se sobrepõem. Ao contrário da crença de que as 

imagens constituem um arquivo na mente do sujeito e que pode ser acessado quando lhe 

convém, a imagem só se forma ou conforma a partir da evocação de algo e pressupõe um 

saber que se refere à esfera da memória, a um conhecimento, esse sim, armazenado. E é 

desse conhecimento, seja ele construído na experiência empírica ou  adquirido através de 

leituras, que Manoel de Barros colhe os fios com os quais tece poemas. 

Para falar sobre a matéria poética retirada da memória cultural, partimos do 

conceito de intertextualidade que Julia Kristeva criou a partir do estudo do dialogismo de 

Bakhtin, tomando ainda como referência as noções de texto defendidas por Roland 

Barthes, especialmente no livro O rumor da língua. Assim, fazemos uma leitura dos 

poemas nos quais as vozes de outros autores, explícita ou implicitamente, podem ser 

ouvidas em Poemas rupestres ao lado da própria voz de Manoel de Barros que ressoa de 

um poema para outro na forma de autotextualidade. 
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Em nossa pesquisa bibliográfica sobre o autor, demos prioridade aos textos que 

resultaram de pesquisas acadêmicas. Dentre eles destacamos os seguintes: a tese de 

Goiandira Camargo, citada anteriormente, que destaca dentre as múltiplas possibilidades 

de significação da obra manoelina a fragmentação do sujeito, a autoreferencialidade, o 

diálogo com outros autores e com as artes plásticas. Esta análise é conduzida por uma 

reflexão sobre algumas constantes da lírica moderna que podem ser percebidas na poesia 

de Barros.  

Outro texto que deu suporte ao nosso estudo, foi a tese de Kelcilene Grácia-

Rodrigues, De corixos e veredas. A alegada similitude entre as poéticas de Manoel de 

Barros e de Guimarães Rosa, concluída em 2006. Neste trabalho, a pesquisadora analisa e 

compara as obras dos dois autores, levando em consideração os aspectos característicos da 

obra de cada um para definir pontos de convergência e de que modo elas se distanciam na 

configuração de projetos poéticos autônomos. Com essa pesquisa, Grácia-Rodrigues 

demonstra que apesar de os autores se aproximarem, cada um a seu modo, na busca da 

essência da palavra e na prática de revolucionar a linguagem, diferenciam-se muito no que 

diz respeito ao sentido estético da obra. A leitura da análise que a autora empreende sobre 

a elaboração das metáforas de Manoel de Barros foi fundamental para nos apontar as 

características imagéticas da obra que nos propusemos a estudar.  

Uma terceira obra merece ainda ser citada. Trata-se do livro Alquimia do verbo e 

das tintas nas poéticas de vanguarda, de Maria Adélia  Menegazzo, editado em 1991, no 

qual a autora propõe verificar que a poesia e a pintura transformam o processo de criação 

em operações alquímicas que transformam simbolicamente as realidades distintas em 

realidades poéticas. A partir das reflexões levantadas por esse estudo, a autora empreende 

uma análise em que confronta a poesia e a pintura, tomando como referência os 

movimentos artísticos de vanguarda no século XX. Entre os textos poéticos abordados 

nessa análise comparativa, a autora inclui Manoel de Barros e aponta técnicas de 

composição do cubismo na sua obra, além de estabelecer pontos de convergência entre a 

poesia manoelina  e a arte de Paul Klee, no que se refere à livre fantasia que emana das 

suas pinturas. Concordamos com a autora ao comparar os recursos usados no processo 

poético de Manoel de Barros ao da colagem cubista, que permite a recorrência de imagens 

que se introduzem num novo contexto sem, no entanto, perder sua forma original. É o que 

ocorre nas frequentes citações e alusões a outros autores e a si próprio nos poemas 

manoelinos, conforme comentamos nos capítulos dois e três do nosso texto. Por outro lado, 

percebemos que o confronto estabelecido por Menegazzo entre o poema “A máquina de 
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chilrear em seu uso doméstico” (BARROS, 1990c, p.37-40) e  “Máquina de chilrear”, 

quadro de Klee,  constitui um dos exemplos marcantes de intertextualidade explícita na 

poesia de Barros. 

Ao material teórico elaborado sobre a obra de Manoel de Barros, conduzimo-nos 

também pelos textos, igualmente poéticos, produzidos pelo autor em diversas entrevistas 

nas quais expõe e reitera seu projeto estético e os contornos da poesia. Para tanto, 

consideramos, principalmente, as quatro entrevistas reunidas sob o título “Conversas por 

escrito” (1970-1989), publicadas no livro Gramática expositiva do chão. (Poesia quase 

toda), editado em 1990. São elas: “Sobreviver pela palavra” (p. 307-311), “Com o poeta 

Manoel de Barros” (p. 312-317), “Uma palavra amanhece entre aves” (p. 317-323) e 

“Pedras aprendem silêncio nele” (p. 323-343).  

Assim, instigados pelo caráter excepcional das metáforas de Manoel de Barros e 

movidos pelo desejo de apreender seus mistérios, percorremos as sendas dessa poesia, 

tendo em mente que encontrar a memória que subjaz ao texto é o ponto principal do nosso 

estudo. 
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  1 - PERCURSOS DA MEMÓRIA: IMAGENS DA INFÂNCIA 

  

 

                                                                    “A poesia tem o poder de fazer o tempo  
  retornar ou não seguir adiante.” 

  (BARROS, 1990) 
  
 

Neste estudo da poesia de Manoel de Barros tentamos compreender como uma 

experiência individual, contextualizada num tempo e espaço determinados, assume caráter 

simbólico na forma de poesia e de valores universais. Sendo a poesia uma linguagem que 

tem como característica a possibilidade de ir além do sentido usual das coisas, está 

intrinsecamente relacionada com a imagem, num jogo onde as palavras e a imaginação, 

num processo de imbricação e transmutação de sentido, formam uma única trama. A 

imagem possui, assim, o poder de falar aquilo que as palavras em seu aspecto denotativo 

não seriam capazes. De acordo com Octavio Paz (2006, p. 50), a “[...] poesia é 

metamorfose, mudança, operação alquímica, e por isso é limítrofe da magia, da religião e 

de outras tentativas para transformar o homem e fazer ‘deste’ ou ‘daquele’ esse ‘outro’ que 

é ele mesmo.”  

Ao (re)criar a realidade ou revivê-la, a poesia insere-se no terreno da memória, 

revela nossa condição de seres humanos finitos num processo onde os tempos se 

sobrepõem, se perpassam, ou melhor, se fundem. Através das palavras, sempre subjetivas, 

o poeta fala das suas experiências, da sua condição de ser no mundo e por extensão fala 

também da condição humana, empreendendo um exercício de memória que, mesmo 

quando não é tematizada em sua obra, lhe é subjacente. 

As memórias das experiências dos primeiros oitos anos de vida transcorridos no 

Pantanal matogrossense, tempo de descobertas em comunhão íntima com a natureza no 

contato direto com a terra, são organizadas pelo eu lírico num texto poético que desenha a 

paisagem e a realidade pantaneiras, segundo as lentes de um olhar singular. A esse 

respeito, assim se expressa Manoel de Barros numa de suas entrevistas: 

 
Pantanal é o lugar da minha infância. Recebi as primeiras percepções do 
mundo no Pantanal. Meu olhar viu primeiro as coisas do Pantanal. 
Minhas ouças ouviram primeiro os ruídos do mato. Meu olfato sentiu 
primeiro as emanações do campo. E assim com os outros sentidos. 
(BARROS, 2006a, p. 31).  
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Porém, o trabalho do poeta com as palavras o afasta da simples descrição realista 

conjugada com a celebração da natureza e da vida no Pantanal para mantê-lo no terreno de 

seu trabalho maior, que consiste em promover novas relações entre as palavras, 

“descascando-as” até que elas percam sua significação mais corriqueira e entrem em 

contato com seu estado inicial, anterior a qualquer sentido. O Pantanal da obra de Barros 

não é aquele que usualmente costumamos ver nos folhetos e guias turísticos, mas é o 

mundo ao alcance da vista de um menino que na sua relação com a natureza está mais 

preocupado com as coisas ínfimas, às quais somente as crianças prestam atenção. Segundo 

o poeta, a “[...] enumeração de bichos, plantas (jacarés, carandá, seriemas etc) não 

transmitem a essência da natureza, senão apenas a sua aparência. Aos poetas é reservado 

transmitir a essência.” (BARROS, 1990, p. 315). 

No exercício de busca  do significado original das palavras, a poesia de Manoel de 

Barros, em Poemas rupestres e na grande maioria de seus livros, tenta despir os signos dos 

sentidos sedimentados na língua, para atingir um estágio em que novos significados 

possam surgir através da manipulação do código linguístico. Nesse sentido, Manoel de 

Barros (idem, p. 308), afirma que sua tarefa principal consiste em “[...] pegar essas 

palavras e arrumá-las num poema, de forma que adquiram nova virgindade. Salvá-las, 

assim, da morte por clichê.”     

Na atividade com as palavras, a memória que se apresenta na obra de Manoel de 

Barros não se reduz à rememoração fiel e cronológica de episódios vividos, mas é também 

material que dá suporte à invenção, à imaginação: é memória poética, é memória-imagem. 

A construção das imagens nos poemas faz uso de fragmentos da vida de criança e compõe 

com eles uma outra realidade que não corresponde à comprovação histórica de 

acontecimentos, que afinal  não teria a menor relevância para a intensidade da poesia. É o 

próprio Barros que nos lembra que os poetas são “[...] seres desconstruídos por suas 

palavras. Daí que as imaginações nutridas em suas obras podem fazer retratos falsos 

deles.” (idem, p. 314). 

O passado de Manoel de Barros permanece ativo através da poesia, num jogo entre  

memória e tempo que passa a ser elemento fundador de novos presentes e também de 

novos passados que não existiram antes. Recordar torna-se um exercício que cria um novo 

mundo de uma infância possível e desejada, num processo em que a memória é 

influenciada pelo eu atual do poeta e pelo olhar do presente em direção aos fatos passados. 

É um olhar de observador de si mesmo, no qual o sujeito, mediado pela imaginação 
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criadora, recorda com a intenção de redimensionar, reordenar ou recriar a matéria 

lembrada. Seus poemas Seus poemas produzem, assim, um amálgama onde passado e 

presente formam uma só experiência que é atual. 

Milan Kundera (2006, p. 138) afirma que “[...] o homem é separado do seu passado 

(mesmo do passado de alguns segundos atrás) por duas forças que entram em ação 

imediatamente e cooperam entre si: a força do esquecimento (que apaga) e a força da 

memória (que transforma)”. Ao fazer esta afirmação, Kundera deixa uma indagação a 

respeito das transformações sofridas por nossas certezas sobre o passado e alerta-nos para 

o fato de que, para além dos acontecimentos aceitos como verdadeiros, existe um espaço 

inventado que pode ser infinito. A memória, portanto, não reconstitui o passado em todos 

os seus detalhes, mas seleciona aquilo que considera mais importante e o organiza em uma 

sequência coerente, alimentando a imaginação que sustenta as obras de arte. 

Quando nos lembramos de alguma experiência vivida, é impossível reconstruí-la 

com total fidedignidade e nem esse seria o propósito do poeta. Qualquer visada do presente 

em direção ao passado é determinada pela força transformadora da memória e estará 

sempre impregnada de todas as lembranças que se interpuseram entre esses dois tempos: o 

de hoje e o de ontem. Consequentemente, acreditamos que a infância que se presentifica na 

poesia manoelina existe somente como imagem; é construção, é aparição do que poderia 

ser através daquilo que é: o poema.  

            No entanto, a memória sem a imaginação não teria força suficiente para 

transformar o passado, pois o componente inventivo agregado às reminiscências resulta da 

faculdade humana de imaginar. É interessante notar que para Sartre (1996, p. 252) existe 

diferença entre lembrar e imaginar, embora sejam atos semelhantes e muito próximos. 

Segundo o filósofo, quando evocamos um acontecimento da nossa vida passada não o 

imaginamos, lembramo-nos dele, isto é, não o colocamos como um dado ausente, mas 

como algo presente no passado. Assim, para o eu lírico manoelino o Pantanal é sempre real 

na memória e, embora seja passado, não deixa de ser um dos modos de existência do real. 

Na intenção de apreendê-lo novamente, o eu lírico o visa onde está, isto é, no tempo 

passado: dirige sua consciência para o ontem e sabe que os acontecimentos que está 

buscando se encontram em outro tempo, um tempo que se foi. Se o eu lírico se lembra 

desta ou daquela recordação e quer “ver” os fatos e coisas da infância, deve se transportar 

para onde eles estão, ou seja, dirigir sua consciência para esse passado onde a infância o 

aguarda como um acontecimento ou fato que se retirou.  
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Porém, ao contrário, se ele representa essa infância tal como ela poderia ter sido ou 

como  hoje a compreende, ou ainda como algo que traduz a sua reflexão sobre a infância, 

ele apreende um fato que não lhe foi dado de modo algum, é um passado imaginado. 

Embora contenha elementos retirados da memória, não pode ser colocado como real, mas 

como imagem sobre a qual o eu lírico pode afirmar a inexistência e, ainda, organizá-la 

como lhe convém. Da confluência entre o tempo vivido (matéria da memória) e o passado 

imaginado no presente, é que surgirá, então, o poema. 

A reflexão que Barros desenvolve sobre o olhar na infância se dá, assim, na criação 

de imagens que, de acordo com Sartre, é uma reflexão que se transforma em ato dinâmico 

de uma consciência imaginante. A infância trazida para o poema é um mundo irreal, mas é 

um mundo que o eu lírico torna possível e no qual, de acordo com o pensamento de Sartre 

(1996, p. 249), ele se “irrealiza”. Sartre nos lembra ainda, que o mundo das imagens é um 

mundo onde não existem acontecimentos autônomos e qualquer ação está intimamente 

relacionada à intenção da consciência imaginante. Desse modo, o eu lírico imagina a 

infância com seus animais, plantas e lugares, revelando a intenção de “transformá-la”, 

reorganizá-la e modificá-la conforme o adulto hoje a compreende, para criar um novo 

mundo,  

Ao enfocarmos neste capítulo a manifestação da memória pessoal na obra de 

Manoel de Barros, conduzimos nossa leitura dentro de uma perspectiva teórica que a 

considera um exercício de olhar interior. Apesar de priorizarmos o aspecto pessoal da 

memória, no entanto, não podemos perder de vista que a memória individual e a coletiva se 

interpenetram e se contaminam. Aquela não está isolada e frequentemente se alimenta de 

pontos externos ao sujeito, pois o poeta é também um sujeito social e histórico, mas isto 

será um aspecto da memória que enfocaremos no segundo capítulo.  

Paul Ricoeur (2007, p. 119), no estudo em que analisa questões pertinentes ao 

caráter  pessoal e coletivo da memória, comenta a corrente teórica que defende a natureza 

originária e primordial da memória individual e sua aderência ao “[...] ato de auto 

designação do sujeito  à intenção objetal de sua experiência [...]” e que confere à memória 

um caráter privado. Sendo o ato perceptivo único para cada indivíduo, a realidade 

construída a partir dele é o material que constituirá suas lembranças e, portanto, de acordo 

com esse ponto de vista é lícito afirmar que ao se lembrar de algo, a pessoa se lembra de si, 

conferindo à memória a condição de fato singular que resulta na impossibilidade de se 

fazer a transferência das lembranças de uma pessoa para a memória de outra. “Enquanto 
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minha, a memória é um modelo de minhadade, de possessão privada, para todas as 

experiências vivenciadas pelo sujeito.” (RICOEUR, 2007, p. 107). 

 

Para Santo Agostinho - um dos pensadores que sustentam a linha teórica que 

concebem a memória como acervo particular do sujeito - o passado corresponde às 

impressões do indivíduo, sendo que a posse desse passado é o traço da memória que parece 

garantir a continuidade temporal da pessoa. Assim, levando-se em consideração esse 

pensamento, um indivíduo pode retroceder à sua infância, consciente de que os fatos 

ocorreram num tempo diferente do instante presente; pode vincular à memória o sentido da 

orientação do tempo que passa, isto é, movimento do passado em direção ao futuro e vice-

versa, do futuro ao passado, através do presente vivo. 

A memória em seu aspecto voluntário corresponde a uma intenção, um fluxo 

temporal contínuo que o poeta pode acionar para resgatar o mundo da infância, conforme 

este se apresentava para ele: é sempre um mundo único, somente compartilhado através 

dos poemas. Pedras, água, pássaros e outros seres e coisas, que correspondem nos versos 

de Barros a fragmentos de suas vivências, não são redutíveis às lembranças de um “nós”, 

mas se referem somente ao “eu”. Dentro dessa ótica, sua poesia pode ser considerada um 

exemplo de manifestação da memória particular: é patrimônio do sujeito. Barros cria um 

corpo significante ideal, tecido de memórias de tempos passados que se projetam 

permanentemente no tempo de agora, mantendo um vínculo com seu passado através da 

rememoração. Ao afirmar que: “O que escrevo resulta de meus armazenamentos ancestrais 

[...]” (BARROS, 1990, p. 315), Barros nos remete à metáfora de Santo Agostinho - os 

“vastos palácios da memória” - que associa a interioridade do indivíduo a um espaço onde 

são armazenadas suas lembranças:  

 

Quando estou nesse palácio, convoco as lembranças para que se apresentem 
todas as que eu desejo. Algumas surgem na hora; algumas se fazem buscar 
por bastante tempo e como que arrancar de espécies de depósitos mais 
secretos; algumas chegam em bandos que se precipitam; e, embora seja outra 
que pedimos e procuramos, elas pulam na frente como que a dizer: ‘Talvez 
sejamos nós?’ E a mão de meu coração as rechaça do rosto de minha 
memória, até que surja da escuridão a que desejo e que avance sob meus 
olhos ao sair de seu esconderijo. (idem, Confissões, X, VIII, 12, p. 274).  

 
A memória voluntária resulta, portanto, de um ato intencional do indivíduo que 

seleciona aquilo que lhe é significativo. Junto ao olhar do menino Manoel, o eu lírico 

empreende um exercício voluntário de rememoração em direção à infância e recolhe 
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fragmentos com os quais imagina e reinventa sua história, norteando os caminhos da sua 

poesia. Aos núcleos resgatados da experiência da vida de criança, o poeta, num processo 

de abolição de hierarquias, funde seres quase imperceptíveis e desvalorizados ao lado de 

coisas descartadas pela civilização, ou seja, muitos dos elementos que faziam parte do 

cotidiano de sua infância, como se pode notar nos primeiros versos do sétimo poema da 

série “Canção do ver”: “A turma viu uma perna de formiga, desprezada, / dentro do mato. 

Era uma coisa para nós muito / importante.” Na sua poesia, os seres e coisas 

desimportantes assumem, para a percepção e imaginação infantis, dimensões e valores 

cujo significado só tem condição de ser apreendido por um olhar apto a transcender o 

aspecto utilitário das coisas. 

Tomando como premissa a noção de memória como um exercício do olhar interior, 

ou “minhadade”, desenvolveremos a primeira parte da leitura que nos propusemos fazer 

neste estudo, sem, no entanto, perdermos de vista o fato de que a memória, como já 

dissemos, tem sempre um componente inventivo e que a poesia  manoelina não se 

caracteriza como um resgate memorialista de teor autobiográfico. É importante reforçar 

que, nesta leitura de poesia, a memória não é tratada como recordação que se reduz ao 

estatuto de documentário, pois ao falar por imagens, o eu lírico transcende o real, embora a 

ele se refira, isto é, migra do real para o imaginário. 

           Convém ressaltar ainda, que apesar da memória perpassar toda a obra de Manoel de 

Barros, isto não nos autoriza a sobrepor o sujeito lírico à pessoa física do autor: o primeiro 

é o Manoel de Barros inventado, imaginado, pois o autor não está presente na realidade da 

obra, mas no mundo ou realidade empírica. No entanto, ainda que este não se duplique na 

obra, nela podemos perceber indícios ou marcas que o revelam: é uma presença que subjaz 

ao texto. O Manoel inventado na poesia não é, com certeza, o indivíduo Manoel de Barros, 

mas uma persona poética que traz os reflexos da memória de suas vivências e que existe 

no subsolo de sua poesia, alimentando, organizando e conferindo coerência às suas 

criações – é o alicerce sobre o qual as imagens poéticas se constroem.  

Diante da pergunta sobre qual seria sua verdadeira identidade, Barros deixa claro 

em uma de suas entrevistas que a memória que nos apresenta não é um documento de vida:  

 

Bom é inventar. Vou inventar. Há um silêncio parado banhando as moscas. 
Eu tenho nostalgia do aventureiro nômade, que eu nunca fui. Sou isso só de 
livro. Esse aventureiro anda agarrado em minhas palavras como craca. 
Quando uma palavra obtém um lado do poeta é que essa palavra está suja 
dele, de seus abismos, de sua infância, de seus escuros (BARROS, 1990g, p. 
321).  
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O eu lírico inventa, reinventa e poetiza o menino Manoel e todos os outros 

personagens da região que visitam sua obra e sua infância. As experiências da criança 

pantaneira, repleta de descobertas em contato com a terra, ao lado de pássaros, rios, 

árvores, cobras, insetos, lagartixas e coisas sem importância assumem grande significado 

para o menino que está apreendendo o mundo como também para o sujeito poético. Da 

obra Retrato do artista quando coisa, destacamos os versos abaixo em que o adjetivo 

soberba, em combinação com coisas ínfimas, sinaliza e traduz os valores que sustentam 

esta poesia: 

  Fui criado no mato e aprendi a gostar das 
  coisinhas do chão –  
  Antes das coisas celestiais. 
  Pessoas pertencidas ao abandono me comovem: 
  Tanto quanto as soberbas coisas ínfimas (idem, 2007d, p. 27).  
 

   
Ao abastecer a imaginação,  as memórias reelaboradas ressurgem com nova 

roupagem e a cada retorno o passado se mostra como algo novo. Ressurgindo em forma de 

poema, as reminiscências potencializam idealizações e revigoram um passado que não foi, 

mas que poderia ter sido. A cada novo livro o eu lírico revolve e organiza  as lembranças 

em novas combinações poéticas e nos apresenta suas memórias “primitivas”, como nos 

versos abaixo:   

        
  Remexo com pedacinhos de arame nas 
  minhas memórias fósseis. 
  Tem por lá um menino a brincar no terreiro: 
  Entre conchas, osso de arara, pedaços de poste, 
  sabugos, asas de caçarola etc. 
  E tem um carrinho de bruços no meio do 
  terreiro (idem, 2007d, p. 47).  
 

 
A memória faz reviver o poeta que existia em estado latente no passado, capaz de 

“atrelar palavras de rebanhos diferentes” e de “causar distúrbios no idioma”. É memória 

que repete o fazer poético de um “olhar fontana” apto a enxergar a importância e a 

pulsação da vida ao rés do chão, capaz de valorizar as coisas ínfimas e comungar com a 

natureza. Em “Canção do ver”, título da série de poemas que compõem a primeira parte de 

Poemas rupestres, o sujeito lírico delimita o tempo da sua primeira infância como 

território do qual irá selecionar os objetos da sua lembrança, na intenção de mostrar-nos 

como o menino Manoel podia ver o mundo. Organiza esse material imagético para mostrá-
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lo de forma poética, visto que a memória, por si só, não é poética e nem sempre está a 

serviço da poesia; a carga poética que o mundo possui em estado latente transforma-se em 

poesia e adquire sentido pela intenção que a anima e, assim, tornar-se poético é um ato que 

se concretiza somente através da palavra que tanto determina quanto também é 

determinada pelo sentido. Apoiamo-nos nas palavras de Mário de Andrade (1933, apud 

Tezza, 2003, p. 62) para confirmar essa ideia: “Poesia é uma arte, quero dizer, é uma 

construção humana, um fruto da vontade humana, uma criação dependente.” (Grifo do 

autor).  

A memória da infância passa, então, por um processo de elaboração e 

transformação, próprias da atividade exercida pelo sujeito lírico que altera a natureza da 

sua matéria: de imagem mental passa a imagem verbal no plano do poema. O sujeito que 

imagina é o senhor das suas imagens; é ele quem determina sua forma e matéria. Em 

“Canção do ver” o eu lírico pretende mimetizar a percepção da criança, mediado por uma 

atitude reflexiva, a partir de um saber armazenado na memória que foi adquirido em 

percepções anteriores.            

Sobre a atitude do indivíduo em relação ao objeto da imagem, Sartre (1996, p. 24) 

dá o nome de “quase-observação”, na qual o sujeito lírico “revê” fatos, situações, pessoas e 

impressões de sua infância, reafirmando o valor das primeiras percepções do homem como 

forma de conhecimento. Tal afirmação se ratifica na entrevista que Barros concedeu à 

revista Caros Amigos (2006, p.32):  

  

O meu conhecimento vem da infância. É a percepção do ser quando nasce. 
O primeiro olhar, o primeiro gesto, o primeiro tocar, o cheiro, enfim. Todo 
esse primeiro conhecimento é o mais importante do ser humano. Pois é o 
que vem pelos sentidos. Então, esse conhecimento que  vem da  infância é  
exatamente aquele que ainda não perdi. 

 
                                              

Através dessa fala, podemos entender a importância que Barros confere à infância 

como tempo determinante na constituição do homem. Na medida em que privilegia o saber 

sensível agenciado pelo corpo, Barros se coloca em oposição à ênfase que se dá em nossa 

cultura ao conhecimento adquirido unicamente através de um pensamento racional, 

produzido pela ação de um cérebro que tem a capacidade de abstrair distanciado de uma 

situação concreta. A esse respeito, recorremos às palavras de Duarte Jr. (2001, p. 126): 

“Inelutavelmente, há um saber detido por nosso corpo, que permanece íntegro em si 

mesmo e irredutível a simplificações e esquematizações cerebrais. O corpo conhece o 



 

 

 

 

29 

mundo antes de podermos reduzi-lo a conceitos e esquemas abstratos próprios de nossos 

processos mentais.” Numa  prática que  abole a cisão corpo/mente,  Barros se coloca no  

terreno oposto ao da valorização desmesurada concedida ao pensar humano, em detrimento 

de saberes próprios do corpo como um todo harmônico; consequentemente, vê nosso corpo 

como a “[...] fonte das primeiras significações que vamos emprestando ao mundo, ao longo 

da vida.” (idem, 2001, p. 130). 

Dentro desse procedimento, “Canção do ver” inicia  com um deslizamento do verbo 

no próprio título: ver não se refere ao seu sentido usual, pois o artigo definido promove o 

verbo à categoria de substantivo. É ao ato de ver que o poeta se refere, ao ato da primeira 

visão das coisas, similar ao modo de ver da criança: é epifania que merece ser cantada e 

celebrada. É olhar inaugural, destituído de juízo de valores e, portanto, ignorante a respeito 

de tudo aquilo que pode ser determinado como importante frente à sensatez do adulto. 

Através de uma prática que intencionalmente busca transgredir as normas da língua, os 

poemas vão ao encontro da desestabilização dos sentidos: o que poderia ser ouvido mostra-

se como imagem apta a sensibilizar a retina, ou seja, é poesia para ser cantada e canção 

para ser vista.  

No ato de privilegiar o olhar, o poeta funde palavras e natureza numa só coisa: a 

imagem visual. Aí, não é só o menino que retorna, mas o modo de ser criança, de ver como 

criança, a criança que pode viver em qualquer um de nós; aquela mesma que acredita que 

tudo passa a existir e ter significado a partir do seu olhar. Ver pode assumir o sentido de 

uma revelação, de uma possibilidade de penetrar no invisível, que pode se referir tanto ao 

passado como às pequenas coisas valorizadas ao longo da obra de Barros. O invisível que 

se refere às coisas distantes, tanto no espaço quanto no tempo pode, por outro lado, 

corresponder aos significados que as imagens poéticas, obscuras e polissêmicas por 

natureza, ocultam. Manoel de Barros promove uma canção para se ver aquilo que não está 

mais presente em sua realidade de corpo no mundo; é poema que pode ser visto como 

pinturas ou inscrições nas pedras.   

O título desta série, além de enfatizar a presença da visualidade, elemento marcante 

na obra de Manoel de Barros, relaciona-se também às múltiplas possibilidades de se 

perceber um objeto. Ao lado da intenção de mostrar a maneira peculiar com a qual o 

menino Manoel podia ver o mundo, o eu lírico refere-se, ainda, à modalidade da imagem 

na poesia, que é a experiência incomum de se ver as coisas, experiência que é 

transformadora e também questionadora. “O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 
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transvê. É preciso transver o mundo.” (BARROS, 2004b, p. 75).  Porém, para transver a 

realidade é preciso estar munido com as lentes da poesia.  

No tempo de visão inaugural – da pré-história da língua e do poeta – qualquer coisa 

pode se tornar importante: pedra e bicho não se diferem. O que se encontra no mundo é 

para ser olhado, escolhido, nomeado e se está no mundo importa, por mais insignificante 

que pareça, como: uma perna de formiga sem o resto do corpo, um prego enferrujado ou 

um simples lagarto espichado na areia. Os poemas tecidos com a memória de um tempo 

passado que se projeta no presente tornam-se campo para valorização de coisas que mais 

parecem saídas de um terreno baldio, trazendo em seu bojo tudo aquilo que é considerado 

normalmente sem importância ou às vezes desprezível, mas que um olhar desregrado de 

poeta, sem compromisso com uma experiência comum de ver, poderia captar. O olhar 

transformador e imaginante por excelência, dotado da capacidade de enriquecer a 

realidade, segue convertendo pedras em aves, água em vidro, dando alma às coisas 

inanimadas, “entortando a bunda da paisagem” (BARROS, 2007a, p. 47), penetrando no 

reino da imagem. Para se ver o mundo de Manoel de Barros torna-se necessário adquirir 

“olhar de pássaro” e ultrapassar as fronteiras do unicamente verbal.Sua prática poética nos 

remete ao pensamento de Sartre ao afirmar que:  

 

Para que uma consciência possa imaginar é preciso que por sua própria 
natureza possa escapar ao mundo, é preciso que possa extrair de si mesma 
uma posição de recuo em relação ao mundo. Numa palavra: ela precisa ser 
livre!. Para poder imaginar, basta que a consciência possa ultrapassar o 
real constituindo-o como mundo, já que a nadificação do real está sempre 
implicada por seu constituir-se em mundo (SARTRE, 1996. p. 240). 

 
   
Não custa lembrar, porém, que Sartre alerta para o fato de que “[...] uma imagem 

não é o mundo negado, pura e simplesmente, ela é sempre o mundo negado de um certo 

ponto de vista, exatamente aquele que permite colocar a ausência ou a inexistência de um 

determinado objeto que será presentificado enquanto imagem.” (idem, p. 240). A 

imaginação não é um poder que se acrescenta à consciência, mas é a própria  consciência 

em sua liberdade de criar. Isto significa que a consciência, por ser livre, conta sempre com 

a possibilidade de produzir o irreal, que por sua vez, é produzido fora do mundo por uma 

consciência que é do mundo e permanece nele. O homem, porque é capaz de transcender e 

ser livre,  é também capaz de imaginar. 

Através do processo de resgate memorialístico, o eu lírico nos fala ainda da 

dicotomia entre o mundo lúdico da criança e o mundo do conhecimento racional, que para 
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Manoel de Barros é apenas um acessório para a poesia: “O que aprendi em livros não 

acrescentou sabedoria, acrescentou informação. O que sei e o que uso para a poesia vem 

de minhas percepções infantis.” (BARROS, 2006, p. 30). A ilogicidade tematizada nos 

seus poemas é resultado da valorização da forma lúdica de perceber e significar o mundo, 

como também revela o quanto seu olhar é impermeável aos limites impostos pela razão. 

Embora possa parecer paradoxal, o poeta faz uso da razão para manter forte o olhar 

desarrazoado da criança, colocando esse  olhar e a linguagem infantil ao lado da linguagem 

dos loucos como condição para a existência da poesia. A visão na infância é alheia ao fato 

de que o mundo que se mostra diante dela já se move segundo leis próprias e estruturadas 

segundo uma lógica que ela não domina. É essa visão, esse modo de entender o mundo que 

o eu lírico busca representar no primeiro poema de Poemas rupestres, para equipará-lo a 

uma visão poética. 

 

  Lendo “Canção do ver” 

 
 
Destacamos três poemas desta série como foco principal para a leitura que 

propomos desenvolver. Sem deixarmos de fazer um diálogo com os demais, concentramos 

nosso trabalho sobre o primeiro, o quarto e o oitavo poemas reunidos sob o título “Canção 

do ver”.  

Conforme afirmamos anteriormente, a memória fornece a matéria para a poesia 

manoelina, mas ao lado dos fragmentos da vida de criança, é possível perceber que alguns 

temas se evidenciam e  norteiam a organização desses poemas, como: a infância, o olhar, a 

palavra e o conhecimento sensorial em oposição ao conhecimento científico. Assim, por 

entendermos que esses eixos temáticos entrecruzam-se com as imagens da infância, 

acreditamos que um trabalho de leitura da poesia de Barros não poderia deixar de abordar 

estas questões sem correr o risco de se tornar incompleto. Desta forma, no decorrer da 

leitura, procuraremos refletir sobre cada um dos temas na medida em que eles surgirem no 

texto.  

Ao falar sobre as experiências da vida de criança, o eu lírico compõe cenas capazes 

de proporcionar à consciência do leitor a oportunidade de criar imagens mentais que 

possam transportá-lo para o mundo imaginário do poema. Lembrando Sartre (1996), do 

mesmo modo que a imagem produzida pela consciência imaginante do eu lírico necessita 

de uma intenção, uma imagem exterior – uma foto, um poema, um quadro – para que possa 
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funcionar como imagem, tem também a necessidade de uma intenção que a interprete 

como tal. A figura do leitor, que é a outra ponta da cadeia imaginante, trabalha na intenção 

de interpretar as imagens produzidas pelo exercício memória-imagem / imaginação-

imagem do eu lírico e, deste modo, podemos dizer que  a imagem no poema é construída 

em dois momentos distintos: em primeiro lugar, pelo eu lírico e posteriormente pela 

consciência de quem lê o poema e que paralelamente produz ou reproduz em sua 

consciência as imagens criadas. Assim, o leitor imagina junto com o eu lírico e pode “ver” 

o que ele fala.  

O sujeito poético busca frequentemente as origens – tanto pessoais como as origens 

da língua – e entre outras referências a essa constante busca, Barros assim se manifesta: 

“Sou hoje um caçador de achadouros de infância. Vou meio dementado e enxada às costas 

a cavar no meu quintal vestígios dos meninos que fomos.” (2003b). Tenta encontrar os 

rastros das primeiras experiências e percepções que extravasam para sua poesia tecida em 

dialeto infantil: o Absurdez:  

 

  Escrever em Absurdez 
  faz causa para poesia. 
  Eu falo e escrevo Absurdez. 
  Me sinto emancipado  
     (BARROS, 2006, p. 29).  
 

 
Em “Canção do ver”, as lembranças de Manoel de Barros, recaem sobre o olhar de 

descoberta da criança diante do mundo que está conhecendo e nesse ato intencional deixa 

implícita uma comparação com o olhar do homem primitivo, único a poder ver o mundo 

antes que lhe dessem nomes. Nos nove poemas da série o eu lírico descreve a condição da 

vida num lugarejo onde se supõe que sua primeira infância transcorreu. Por meio de 

metáforas, o leitor pode perceber que nesse lugar as coisas permaneciam sempre as 

mesmas, sem mudanças nem distinção entre o ontem e o hoje. Nesse ambiente pacato e 

isolado, onde o tempo parecia estar parado e as crianças se entregavam livres a 

brincadeiras e invenções, nada parecia acontecer: “Não passava ninguém / Nem mascate 

muleiro / Nem anta batizada / Nem cachorro de bugre” (CV 2, p. 13 )1. Com o propósito de 

intensificar a noção de morosidade do tempo e a condição de lugar apartado da história, o 

eu lírico cria imagens em que estabelece uma analogia entre o dia e alguns animais 

                                                 
1 As  citações de versos de “Canção do ver” dentro deste capítulo serão identificadas pelas iniciais CV seguidas 
do número do poema do qual o verso foi destacado. 
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caracteristicamente lentos, como a lesma, a lacraia e a tartaruga como se pode ver em 

outros versos do poema citado acima: 

 

O dia demorava de uma lesma.   
Até uma lacraia ondeante atravessava o dia  
por primeiro do que o sol. 
..................................................................... 
Lembrava a tartaruga de Creonte  
                                    (idem, 2007b, p. 13). 

 

 

   Um olhar fontana 

 
Num cenário de desacontecimentos, onde “Todo mundo se ocupava da tarefa de ver 

o dia / atravessar.” (CV3, p.15) o eu lírico retorna ao universo da infância e nos apresenta 

no primeiro poema o menino que ele foi (ou que gostaria de ter sido): 

 
Por viver muitos anos dentro do mato 
moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro –  
Contraiu visão fontana. 
Por forma que ele enxergava as coisas 
por igual 
como os pássaros enxergam. 
As coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 
Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal. 
As palavras eram livres de gramáticas e 
podiam ficar em qualquer posição. 
Por forma que o menino podia inaugurar. 
Podia dar as pedras costumes de flor. 
Podia dar ao canto formato de sol. 
E, se quisesse caber em uma abelha, era 
só abrir a palavra abelha e entrar dentro 
dela. 
Como se fosse infância da língua. 
                       (BARROS, 2007b, p. 11). 
 
 

O poema é organizado em versos livres que são distribuídos segundo um desenho 

assimétrico. A qualidade sonora ou musical - melopéia (POUND, 1986, p. 41) – se 

sustenta nas assonâncias e aliterações que garantem uma certa homofonia. Embora a 

visualidade seja a característica mais marcante na obra de Manoel de Barros, sua 



 

 

 

 

34 

permanente procura pela materialidade da palavra garantem a importância que ele confere 

ao elemento sonoro, mesmo que ele seja dominado pela imprevisibilidade e possa ser 

considerado mais tênue  em relação ao do verso metrificado. É o próprio Manoel de Barros 

(1990d, p. 313) quem afirma: “Penso que meus versos se sustentam no fio do ritmo. Quero 

que as ressonâncias verbais dominem o semântico. Eu escrevo o rumor das palavras. Não 

tenho proporção para episódios.” Sendo Barros considerado por alguns autores, entre eles 

Goiandira Camargo (1996, p. 20), como um herdeiro da lírica moderna, cremos que 

podemos apontar essa, entre outras, uma característica que pode vinculá-lo ao movimento 

moderno. Barros cria regras e leis próprias para seus poemas que resultam num ritmo 

pessoal em que a quebra do metro é uma constante e, embora se deixe conduzir pelo fio da 

irregularidade métrica, neste poema mantém a predominância de versos hendecassílabos 

(versos 1, 3, 9, 10, 12, 13, 17, 18). Concordando com Octavio Paz (2006, p. 13),  que o 

ritmo é o núcleo do poema e que atua como recurso unificador, podemos afirmar que no 

poema analisado, a liberdade rítmica descolada de um esquema silábico fixo, efetivamente 

colabora para a sustentação da idéia de liberdade criadora do olhar transformador do 

menino. 

Com toda certeza, esse poema é um exemplo de ressonâncias: além das aliterações 

e assonâncias, várias sílabas e palavras se repetem criando elos sonoros entre os versos. 

Assim, percebemos que a locução por forma que e os vocábulos por, pedra, passar, 

palavra, posição, abelha e menino (que ainda se reforça pela homofonia perceptível nas 

três primeiras sílabas do vocábulo inominadas) ressoam ao longo do poema, construindo 

uma unidade musical que conduz o leitor num embalo que se interrompe somente após o 

ponto final antes do último verso, quando o eu lírico introduz uma comparação hipotética 

que traz o leitor de volta à realidade. A aliteração da bilabial surda p que abre o poema 

traça um elo entre os substantivos norteadores do sentido geral - pássaro, palavra, pedra e 

posição – que se intensificam pelos verbos pegar e poder. Outro aspecto a se destacar diz 

respeito à reiteração da palavra  forma: “Por forma que ele enxergava...”, “Por forma que o 

menino podia...”, “Podia dar ao canto formato de sol”. A repetição sugere-nos que o eu 

lírico, num sutil exercício metapoético, lembra ao seu leitor que no poema o que se diz não 

se dissocia do como se diz, isto é, que forma e conteúdo são dois planos que se 

entrecruzam no ato de expressão. Igualmente, ao repetir o verbo poder nos versos 13, 14, 

15 e 16, o eu lírico amplia a dimensão do potencial inovador do olhar do menino ao 

mesmo tempo que problematiza a relação entre o significante e o significado.  
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Com o uso da preposição por na abertura do poema, o eu lírico instala de início uma 

relação de causa e efeito que prepara o leitor, ou melhor, esclarece a razão da metamorfose 

sofrida pelo olhar do menino, condicionando-a à vida dentro do mato como se fosse um 

pássaro – moda ave - em total integração com a natureza. A respeito do desejo de uma 

relação íntima com a natureza, é o próprio Manoel de Barros (1990d, p. 316) que declara 

numa de suas entrevistas: “Queria apenas ser nas coisas. Ser disfarçado. Isso que chamam 

de mimetismo [...] estamos ligados fisiologicamente à mãe natureza. Ao nosso quintal. Ao 

quintal da nossa infância – com direito a árvores, rios e passarinhos.”  

Ao paralelo que traça entre a vida do menino e da ave, o sujeito lírico acrescenta um 

dado que se refere ao tempo - muitos anos - e que a nosso ver, permite duas leituras: a 

primeira pode ser interpretada como um recurso hiperbólico que contribui para intensificar 

a relação do menino com a natureza; outra leitura aponta para um certo estranhamento 

diante da expressão, pela sua inadequação ao tempo de vida naturalmente curto de uma 

criança. Diante dessa observação, uma pergunta se mostra inevitável: afinal, quem viveu 

muitos anos? A qual eu o sujeito poético se refere? Ao menino que ele um dia foi ou 

aquele que ainda vive dentro dele e do qual pode dizer, portanto, que viveu muitos anos?  

A poesia, como de resto qualquer obra de arte, não é feita para dar respostas, mas 

para fazer pensar, suscitar perguntas. Citando Deleuze (1997, p. 78-79), poderíamos 

completar esse pensamento: “À sua maneira, a arte diz o que dizem as crianças. Ela é feita 

de trajetos e devires, por isso faz mapas, extensivos e intensivos. Há sempre uma trajetória 

na obra de arte [...] Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos que são legíveis e 

coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido segundo aqueles que são retidos.” 

Portanto, sem pretendermos construir um mapa fechado da poesia de Manoel de Barros, 

limitamo-nos a apontar alguns trajetos e consequentes devires que nossas escolhas durante 

o percurso dessa leitura podem revelar. Acreditamos que as leituras de um poema, às vezes 

contraditórias, não se tornam inteiramente incompatíveis entre si ou mutuamente 

excludentes, pois correspondem sempre a possibilidades latentes que estão contidas no 

texto poético. Uma interpretação que procura maior abrangência deve tentar integrá-las, na 

medida do possível sem, no entanto, se deixar levar pela incoerência e inadequação ao 

texto.   

Não podemos deixar passar despercebido também que a voz que fala no poema não 

se refere a um menino qualquer, pois o uso do artigo definido o discrimina, colocando-o 

num círculo de intimidade que o torna próximo no tempo e no espaço ao sujeito da 

enunciação que se mantém oculto. Embora o eu lírico traga, dessa forma, o menino para o 
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tempo da escritura do poema, não podemos deixar de prestar atenção ao tempo verbal que 

emprega em todos os versos – o pretérito imperfeito – deixando claro que se refere a algo 

que está distanciado do momento da fala (passado), mas, que sugere continuidade no 

presente, imprimindo ao poema um caráter narrativo. Ao narrar, o eu lírico deixa evidente 

que se refere a lembranças e, desse modo, insere-se no terreno da memória que constitui a 

sua identidade. Nesse sentido, podemos inferir que o poema é organizado a partir de dois 

eus: um que se representa no presente pela voz do adulto e outro que é representado pelo 

menino sobre o qual se fala e que se encontra no passado.  

Nos três primeiros versos, a fusão com a natureza se explicita através da metáfora 

do menino que “pegou um olhar de pássaro” como consequência da vida dentro do mato: o 

emprego dos verbos pegar e contrair sugerem que ele sofreu um processo de 

contaminação pela natureza. Ao símile entre o olhar do menino e o do pássaro, o eu lírico 

soma um olhar com características de fonte. Nesse ponto o leitor já estará se perguntando 

como é o olhar de um pássaro. Preocupado, talvez, em compreender a fisiologia do olho 

das aves, é surpreendido nos versos cinco, seis, sete e oito com a revelação de que enxergar 

como pássaro é ver as coisas antes que os homens lhe dessem nomes, ou seja, é poder 

situar-se num tempo anterior ao nascimento da linguagem, num tempo arquetípico, na pré-

história do homem; é poder inaugurar o mundo. Essa constatação permite perceber um 

vínculo entre o menino e a pré-linguagem que se acentua através da semelhança sonora 

entre a palavra menino e inominada. Em seguida, o eu lírico estabelece a associação da 

visão dos pássaros à fonte – visão fontana – contribuindo para a intensificação da metáfora 

que atribui ao olhar a capacidade de inventar. Como uma nascente de água, desse novo 

olhar pode jorrar algo igualmente novo, como os novos significados para o que se vê. É 

interessante notar que a relação entre fonte e olho é algo que já está sedimentado em nosso 

léxico pelas metáforas comuns que usamos no nosso cotidiano: olho d’água (nascente) ou 

olho da planta (referência à brotação). Além de figurar um olhar pleno de inventividade, o 

predicativo fontana, por ser um vocábulo arcaico usado em substituição a fonte, contribui 

também  para ampliar a distância temporal da ação. 

O enjambement entre os versos cinco, seis e sete, instala uma ambiguidade que 

propicia mais de um modo de ler o texto: a expressão por igual pode remeter, por um lado, 

a um modo coloquial e regional de se expressar e que se refere a uma forma niveladora de 

ver as coisas, ou seja, o menino enxergava tudo da mesma forma, sem fazer distinções e 

sem consciência da existência de conceitos. Mas, por outro lado, só ao lermos o terceiro 

verso é que a expressão se completa para que possamos compreender que, ao mesmo 
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tempo em que a visão fontana do menino é despida de hierarquias, é também igual à dos 

pássaros. Esta dubiedade abala certezas e multiplica os sentidos do poema: notemos que os 

pássaros, além de desconhecerem o fato de que as coisas não possuem nomes, conseguem 

enxergar aquilo que para os homens é invisível, pois seus olhos podem perceber cores que 

se situam fora da faixa de radiação visível aos olhos humanos. Com um olhar de pássaro e, 

porque não de poeta, o menino é também capaz de ver o que a maioria das pessoas não 

consegue, ou melhor, pode ver além dos limites, tanto físicos quanto semânticos. A partir 

do seu olhar, pode nomear as coisas e os seres conforme seu desejo, transitando fora dos 

limites das normas gramaticais, recriando a realidade e as palavras. Esse olhar traz em si a 

semente da irreverência e da liberdade e, ao contrário da tradição ocidental, que sempre viu 

no olhar um meio para apreender e conhecer o mundo, o olhar fontana recria esse mundo e 

pode ser fonte de conhecimento e não de reconhecimento do que já está estabelecido.  

As aliterações, assentadas na repetição da consoante p dos sete primeiros versos, 

conduzem o leitor num ritmo veloz em direção à revelação da característica do olhar dos 

pássaros, isto é, enxergar as coisas todas inominadas. Com esse olhar, o menino poderia 

entrar no reino do “antesmente verbal” (BARROS, 2007d, p. 53): “Água não era ainda a 

palavra água. / Pedra não era ainda a palavra pedra.” Esses dois versos organizados como 

pares, de métrica e ritmo idênticos, dividem o poema em duas partes, constituindo-se como 

anáforas e criando um processo de enumeração que sugere a possibilidade de uma lista 

infinita de coisas que é completada pelo verso “E tal”, equivalente a um etc. Somando-se a 

esse aspecto, a assonância na vogal aberta a cria um ritmo de embalo que contribui para a 

sugestão de continuidade da lista. Por outro lado, os dois versos chamam a atenção do 

leitor para a relação entre significado e significante, que é sempre algo arbitrário.        

Se na primeira parte do poema o eu lírico fala da transformação do olhar e suas 

condicionantes, na segunda, descreve as condições de atuação desse olhar no exercício de 

invenção, ou seja, naquele tempo, as palavras não se subordinavam às regras gramaticais e 

podiam ser usadas segundo o desejo do menino, longe de um pensamento racional 

normativo: “As palavras eram livres de gramáticas e / podiam ficar em qualquer posição.” 

Nesse ponto, o eu lírico deixa subentendido seu posicionamento em favor do desrespeito às 

normas como condição necessária para a criação: o olhar inaugurador, fonte de alguma 

coisa nova, não pode trilhar por caminhos pré-traçados. Se ele diz que o poeta é aquele que 

deve buscar a existência ancestral da palavra para descobrir motivos para o poema, com 

certeza, espera encontrá-la em estado de total liberdade. Como já vimos em Sartre, o eu 

lírico imagina porque tem liberdade, que é condição ideal para a ação de uma consciência 
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imaginante. Esses versos fazem eco com as palavras de Aragon (1942, apud Friedrich, 

1978, p. 151): “A poesia só existe graças a uma recriação contínua de linguagem, o que 

equivale a um rompimento da tessitura linguística, das regras gramaticais e da ordem do 

discurso.” Uma exposição programática sobre poesia pode, portanto, ser inferida nos 

versos citados e coincide com a intenção de inovação e ruptura com uma ordem já 

instaurada, atrelando essa ideia à busca de uma linguagem inédita e sem clichês. A 

preocupação constante de Manoel de Barros com a linguagem remete-nos ao pensamento 

de Teixeira Coelho (2001, p. 44), para quem a obra de arte moderna “[...] é uma obra que 

se auto refere constantemente, que continuamente se autoquestiona e que vai procurar sua 

essência, sua verdade, na linguagem, isto é, em seu próprio código de representação.” 

Mais uma vez, através desses versos, confirmamos que um dos fios condutores da 

obra de Barros é o trabalho com a linguagem e não a celebração das belezas naturais do 

Pantanal, tampouco se reduz a um mero tributo à sua infância. Entre a infância e a 

linguagem existe um intercâmbio ou imbricação em que uma se nutre da outra. Há na sua 

obra um desejo de encontrar as palavras em seu estado primário; descobrir o primeiro uso 

dela. Neste poema, ao mesmo tempo que fala de um menino que tem potencial para 

inventar o mundo, o poeta também representa o exercício da descoberta de relações novas 

para palavras velhas.           

Os versos: “Por forma que o menino podia inaugurar. /  Podia dar as pedras 

costumes de flor / Podia dar ao canto formato de sol” traduzem esse desejo de retirar das 

palavras as significações conservadas por anos de uso repetido e abalar a relação entre elas 

para gerar outras possibilidades de significação. Apontam para a recriação da realidade 

através do canto que pode adquirir forma; reafirmam o privilégio concedido ao olhar ao 

reforçar seu potencial de magia que se mostra nas combinações surpreendentes das 

palavras.  

Um itinerário em direção à materialidade da palavra torna-se mais evidente nos 

versos dezessete, dezoito e dezenove, através da estratégia que se evidencia no uso dos 

verbos caber, entrar e abrir. Sob a ação exercida pelos verbos, as palavras são elevadas à 

condição de coisa e, como tal, possuem espessura e delimitam espaço;  tornam-se lugares 

onde se pode transitar – entrar e sair: “E, se quisesse caber em uma abelha, era / só abrir a 

palavra abelha e entrar dentro / dela.” Como um receptáculo, a palavra poética pode 

acolher metaforicamente as pessoas, assim como os múltiplos significados; percebida 

como coisa, torna-se manipulável, pode virar brinquedo. Esses versos representam a busca 

de Barros pela palavra em estado coisal como condição para o exercício poético. Note-se 
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que o olhar do menino também não se lança sobre as coisas e seus significados, mas sobre 

o nome e a fisicalidade das palavras. É à palavra que o eu lírico se refere, à sua 

possibilidade de coisa, como se fosse em direção ao seu estado primitivo, à sua pré-

história, ao tempo de uma pré-linguagem, usando uma estratégia metafórica que não deixa 

de gerar tensão e inquietude. 

Num dos poemas do livro O guardador de águas, escrito em 1989 e publicado em 

Gramática expositiva do chão, o poeta já revelava seu projeto estético, materializado na 

busca de uma linguagem pura: 

 

Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica, edênica,  
inaugural – 
Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem à infância às 
crianças que foram 
Às rãs que foram 
Às pedras que foram. 
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de 
reaprender a errar a língua. 
                                                           (BARROS, 1990b, p. 299). 
 

 
No entanto, sabemos que para a criança a palavra e a coisa não se diferenciam, mas 

para o poeta esta aproximação só é possível no plano da intenção, ou seja, no plano da 

consciência ou da imagem. Este sabe que a palavra não pode dar a experiência da coisa em 

si, conforme creem as crianças, e estará sempre no papel de representante, isto é, como um 

substituto da realidade sensível e, por mais que o texto poético se aproxime da 

possibilidade de concretude da palavra, não ultrapassa o ato de falar sobre ela. Portanto, o 

eu lírico sabe que o signo nunca apresenta uma relação perfeita entre uma coisa e a palavra 

e somente por meio da imagem é que elas podem apresentar uma relação pacífica, 

conforme assinala Octavio Paz (2006, p. 38). 

A imagem de uma palavra que se abre para que a penetremos representa a ideia de 

ilogicidade que Barros tematiza em sua poesia. Assim, por mais absurda que possa parecer 

essa imagem, nesses versos, a palavra abelha e a abelha (inseto) se sobrepõem, ou melhor, 

o eu lírico representa esta sobreposição e a vontade de chegar o mais próximo possível da 

coisa. Aqui, as palavras  tornam-se brinquedos e a poesia uma atividade lúdica, uma 

brincadeira que, como num jogo de montar e remontar peças, transforma a linguagem, 

conforme o poeta enuncia: “O que eu queria era fazer brinquedos com palavras.”  

(BARROS, 2004b, p.7). 
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O verso que fecha o poema – “Como se fosse infância da língua” – apresenta um 

símile que traz implícita a consciência dos limites da linguagem e apresenta a infância 

como metáfora da criação poética, pois para as contradições inventivas de um olhar de 

pássaro torna-se necessário o nascimento de uma nova linguagem. Dotado de um olhar 

característico dos passarinhos, e ao ver tudo sem nome, o menino torna-se origem da 

língua e identifica-se com o poeta, este ser que brinca com as palavras dando-lhes novos 

costumes e formatos. 

É desta forma que Manoel de Barros nos revela a sua concepção de poesia e por 

onde transita seu processo de criação, no qual as pedras podem significar flor e o canto 

virar sol. Ao falar da infância, o eu lírico está falando também de poesia, permitindo 

entrever uma poética que subjaz ao texto poético; deixa implícita como condição para o 

fazer poético a criação de uma linguagem particular que negue as normas rígidas da 

linguagem padrão e na qual possa prescindir da distinção entre coisas e palavras. Para 

atingir essa linguagem, o único caminho é o que leva à infância para poder transitar pelas 

palavras, atravessá-las, desconstruí-las e, repetindo o ato primordial do homem nomeá-las. 

Segundo o poeta, “[...] a poesia tem a função de pregar a prática da infância entre os 

homens. A prática do desnecessário e da cambalhota, desenvolvendo em cada um de nós o 

senso do lúdico.” (BARROS, 1990f, p. 311).  

Trazer o universo da infância na memória e atualizá-lo quase que ritualisticamente a 

cada poema, é ansiar por recuperar sua primeira visão do mundo; é tentar perpetuar um 

posicionamento diante dele; é ver na vida à margem da racionalidade, típica do 

pensamento infantil, a única forma – feliz e poética – de estar no mundo. O adulto segue 

poetizando em busca da infância, onde tudo é início, quando as palavras podem delirar e o 

mundo jorrar de “um olhar furado de nascentes” (idem, 2007b, p. 19). No idiloteto 

manuelêz, a palavra poética, junto com o tempo da infância e da maturidade, consegue 

formar um só corpo, no momento em que “[...] as palavras nascem da boca de uma criança, 

sem história nem letras, entre o coaxo e o arrulo.”  (idem, 2004a, p. 21).  

A memória re-imaginada na poesia manoelina é simultaneamente pessoal e 

universal, tendo em vista que é uma memória que também remonta à infância do homem, 

pertence ao tempo primevo, ao início e origem da língua e da palavra. Pertence ao antes de 

tudo, ao universo do encantamento, à pré-ordenação do mundo, ao tempo anterior ao 

tempo, onde a memória é paradoxalmente um constante devir: devir futuro do passado. 

Barros retorna ao espaço-tempo da sua infância imaginária em analogia ao espaço-tempo 
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de uma língua original que pudesse existir antes mesmo do surgimento de quaisquer regras 

ou normas. 

 

 

   Aumentando os desacontecimentos  

 
A partir do segundo poema da série “Canção do ver”, o eu lírico abandona o texto 

em terceira pessoa e passa a falar na primeira do plural, isto é, não se distancia mais para 

falar, mas se inclui no tempo do enunciado e dos fatos e situações descritas, levando o 

texto poético para o campo das reminiscências pessoais. O poema selecionado para análise 

– poema 4 – não foge à regra e dá continuidade à construção imagética do universo 

infantil: 

 

Por forma que a nossa tarefa principal  
era a de aumentar 
o que não acontecia 
(Nós era um rebanho de guris.) 
A gente era bem dotado para aquele serviço 
de aumentar o que não acontecia. 
A gente operava a domicílio e pra fora. 
E aquele colega que tinha ganho um olhar 
de pássaro 
Era o campeão de aumentar os desacontecimentos. 
Uma tarde ele falou pra nós que enxergara um 
lagarto espichado na areia 
a beber um copo de sol. 
Apareceu um homem que era adepto da razão 
e disse: 
Lagarto não bebe sol no copo 
Isso é uma estultícia. 
Ele falou de sério. 
Ficamos instruídos. 
                                      (BARROS, 2007b, p.17). 

  
A expressão que abre o poema – por forma que - conecta-o ao terceiro da série, que 

por sua vez é conectado ao segundo através da mesma estratégia, inserindo-os numa 

sequência narrativa.  Se no primeiro poema, o eu lírico nos apresenta o menino que vive 

dentro dele, a partir do segundo ele o situa no espaço em que desenha a paisagem da 

infância. Os poemas passam, então, a descrever as características de uma pequena 

sociedade perdida num ponto qualquer do passado no interior do pantanal. Assim, o sujeito 

poético inicia o poema 2, dando a dimensão do isolamento do lugar:  
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A de muito que na Corruptela onde a gente 
vivia 
Não passava ninguém 
Nem mascate muleiro 
Nem anta batizada 
Nem cachorro de bugre. 
[...] 
O dia demorava de uma lesma. 
Por isso agente pensava que o dia  
de hoje ainda era ontem. 
[...]                   (BARROS, 2007b, p. 13). 
 

 
Na linguagem regional, o vocábulo Corruptela significa lugarejo longe dos grandes 

centros, com poucos moradores num agrupamento de poucas casas. Nesse lugar onde as 

coisas são sempre as mesmas, a diacronia perde o sentido: o dia de hoje poderia ainda ser 

ontem; é um tempo sem medida. O uso da anáfora nos versos 4, 5, e 6, amplia a idéia de 

isolamento que é indicada no primeiro verso pela expressão A de muito que e, além de 

estruturar o ritmo, intensifica o conteúdo através das negativas. A unidade de medida do 

tempo é a própria natureza: “o dia demorava de uma lesma”. Na analogia que traça entre o 

dia e a lesma, animal caracteristicamente lento, o eu lírico reforça a noção de um lugar 

apartado do tempo histórico. Desse modo, a constrói a imagem de um ambiente social e 

geográfico onde predomina uma flagrante nostalgia decorrente da redução de tudo ao nada 

e do tempo que parece empreender um movimento em direção ao mais remoto passado. 

Onde nada de novo acontece, passado e presente se confundem. Na verdade, nessa fusão 

presente/passado é que o sujeito poético resgata a relação entre memória e tempo, 

lembrando-nos as palavras de Santo Agostinho (1984, p. 274): “[...] na interioridade do 

indivíduo, na sua memória, é que os tempos são medidos. É no momento em que passam 

que medimos os tempos.” Presume-se, assim, que o animus ou o espaço interior é 

considerado o lugar onde estão depositadas tanto as coisas futuras como as que já 

passaram.          

É interessante perceber que nesse lugar as pessoas e animais são colocados num só 

nível: a conjunção nem se associa indistintamente ao mascate, à anta e ao cachorro. Se no 

mundo daquele menino as coisas ainda não tinham nome, não poderiam existir também os 

critérios para determinar as diferenças.  

No poema 3, o eu lírico dá continuidade à ideia de fixidez do tempo através  da 

metáfora: “Por forma que o dia era parado de poste.” Imóvel nesse lugar está também o 

tempo da infância, como de resto as memórias que o eu lírico transforma em imagem. Em 

poucos versos, ele descreve condensadamente os hábitos e ociosidade das pessoas, as 
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relações sociais e as mesmices dos fatos: “Os homens passavam as horas sentados na / 

porta da Venda / de Seo Mané Quinhentos Réis [...] No arruado havia nove ranchos.” Após 

desenhar as condições da vida nesse lugar remoto, o poeta fecha a moldura do poema 

dentro de um quadro coerente: “Por isso tudo, na Corruptela parecia nada / acontecer.” 

(BARROS, 2007b, p. 16). 

“Canção do ver” constrói gradativamente uma memória fragmentada do universo 

daquele menino de olhar inaugurador e sustenta a compreensão da pequena história 

narrada no poema 4, ao qual dedicamos uma leitura mais detalhada.  

O poema se orienta segundo três tempos: um refere-se ao tempo da infância e dos 

desacontecimentos, outro ao do fato contado e um terceiro vincula-se ao tempo da 

enunciação. Três são também as vozes dessa pequena narrativa: podemos ouvir a voz do eu 

lírico, a voz da criança e a terceira – no décimo quarto verso – que é a do homem 

representante da racionalidade: “um homem que era adepto da razão.” O sujeito lírico 

identifica-se com o “rebanho de guris” inserido no cenário de uma Corruptela (mencionada 

anteriormente nos poemas 2 e 3) situada num ponto qualquer da paisagem pantaneira, num 

tempo longínquo da sua infância. Para esse ponto o eu do presente (adulto) e o do passado 

(menino) podem convergir e participar, cada um a seu modo, do jogo de criação poética. 

Nessa imagem se fundem a objetividade narrativa com a subjetividade: o sujeito lírico se 

distancia ao assumir o tom de um contador de histórias, mas ao mesmo tempo se aproxima 

para se incluir no espaço/tempo imaginado, colocando-se no centro da ação. O poema 

situa-se no ponto de encontro entre o passado e o futuro; torna-se sinônimo do presente que 

traz no seu bojo a face de diversos tempos, configurando-se como espaço do ontem e do 

hoje, do isso e do aquilo, em contraposição ao isso ou aquilo. Sendo espaço de 

reconciliação de opostos, torna-se presença plural, é tempo presente, único e particular.  

A organização composicional do poema determina uma irregularidade métrica em 

que a recorrência dada pela repetição de palavras, expressões e até versos inteiros é 

responsável por criar uma cadência rítmica e estabelecer uma sonoridade contínua que 

mantém a sua circularidade. O ritmo é ainda apoiado por assonâncias, aliterações e pela 

toante na tônica i dos vocábulos acontecia, guris, serviço, domicílio, disse, estultícia, 

instruídos que reforçam o efeito de homofonia. O recurso do uso de diversos 

enjambements que encadeiam os versos, aliado ao tempo verbal no pretérito imperfeito que 

se mantém em todos eles, acentua o caráter narrativo e linear que o eu lírico imprime à 

série de poemas.  
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No primeiro verso, uma expressão chama, de imediato, a atenção do leitor - tarefa 

principal – pelo fato de se referir a uma ação incongruente: aumentar o que não acontecia. 

Através desse oxímoro, o sujeito lírico apresenta uma nova ordem para o mundo segundo a 

lógica poética e, portanto, é natural que traga em seu bojo a contradição e abra caminho 

para uma expressividade maior. Como pensar o aumento do nada? Como tornar maior algo 

que não existe? Aqui cabe a expressão de Octavio Paz (2006, p. 50): a imagem pode “dizer 

o indizível”, isto é, dizer o que a lógica excludente e/ou reducionista não conseguiria 

abarcar. Manoel de Barros, assim como Paz, é um poeta consciente de que a poesia se 

ancora na linguagem e que esta é uma construção que, apesar de ter um componente social 

e coletivo é principalmente o produto de um eu subjetivo que articula essa linguagem de 

forma singular, podendo agrupando arbitrariamente significados divergentes. É o que faz  

Manoel de Barros, devolvendo aos signos a possibilidade de revelar a pluralidade de seus 

significados e compreendendo que a imagem poética não se compromete em traduzir o 

real, descrevê-lo, explicá-lo ou ainda representá-lo. Levando em conta essas observações, a 

imagem na obra manoelina carrega a característica ambígua da qual a realidade é dotada e 

transforma-se, de acordo com Paz (2006, p.38), em espaço da coexistência de contrários, 

habitação do plural; a imagem é a não univocidade que abriga vários sentidos numa 

totalidade significativa, profunda e indissociável. 

Aumentar o que não acontecia é uma imagem que representa o campo das 

perspectivas inconciliáveis e impensáveis do ponto de vista da lógica ocidental. A partir 

dela, podemos fazer uma analogia com o exemplo que nos dá Octávio Paz: “O poeta 

nomeia as coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. E de súbito afirma: as pedras são 

plumas, isto é aquilo.” (idem, p. 38). As pedras passam a ser plumas e vice-versa sem que 

ocorra um processo de transmutação, pois as pedras continuam com sua natureza física e 

matérica de pedras e as plumas não perdem seu caráter de leveza. Assim, como no 

exemplo de Paz, acontecer e não acontecer não perdem sua natureza dicotômica, mas 

juntos os vocábulos tornam-se integrantes de uma nova realidade que é concebida no 

espaço do poema. À luz do pensamento de Paz, o significado da imagem é antimetafísico, 

no sentido de que ela não se apóia num fundamento e em nenhuma verdade 

preestabelecida ou conceito fechado e irrefutável. O caráter desconstrutivo da imagem 

poética coloca em xeque a ordem do pensamento ancorado nas dualidades antagônicas e, 

nesse processo, o significado resulta de uma interação e do jogo entre significantes que tem 

como característica a possibilidade de ser infinito, ao contrário de um conceito fixo em um 

signo específico. Em outras palavras, o poeta sabe que o sentido não está absolutamente e 
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imediatamente presente em qualquer signo e que a poesia exerce uma pressão sobre um 

sistema de conceitos, gerando tensão e abalando a sua estabilidade. O poema torna-se, 

desse modo, um campo polissêmico, um reino de significados cambiáveis e cambiantes em 

que cada imagem constitui um território de multiplicidades de significados sem que um 

tenha a primazia sobre o outro. Isto é a causa do dizer poético resultar em escândalo, pois 

um pensamento como o ocidental, movido pela lógica, não poderia deixar de entrar em 

choque com a dinâmica da imagem. Segundo Paz, o dizer poético, na sua dualidade 

implícita que sempre diz “outra coisa”, não garante certezas e provoca medo. “A realidade 

que revela a poesia e que aparece por trás da linguagem – essa realidade visível somente 

pela anulação da linguagem, na qual consiste a operação poética – é literalmente 

insuportável e enlouquecedora.” (PAZ, 1988, p. 119). 

O universo imagético da poesia de Barros tem o poder de resgatar a multiplicidade 

do idioma, impedindo que os sentidos se fixem em uma única direção redutora e ao poeta 

cabe o papel de não reafirmar ou repetir verdades sedimentadas, mas criar novas realidades 

com suas verdades próprias que se abrigam na contradição. Opondo o mundo da 

imaginação ao da razão, o poeta tem consciência  de que é preciso “[...] injetar insanidades 

nos verbos para que transmitam aos nomes seus delírios.” (BARROS, 1990, p. 312). 

Levando em consideração o que foi dito, é inevitável a tensão que a imagem 

manoelina pode trazer para o poema, pois esta é campo de geração e disseminação de 

sentidos, de deslizamentos e deslocamentos de significados, sempre aberto ao surgimento 

de novas conexões, conforme nos lembra Stuart Hall (2006, p. 41): 

 

O significado é inerentemente instável: ele procura o fechamento (a 
identidade), mas ele é constantemente perturbado pela diferença. Ele está 
constantemente escapulindo de nós. Existem sempre significados 
suplementares sobres os quais não temos qualquer controle, que surgirão e 
subverterão nossas tentativas para criar mundos fixos e estáveis. 

  
Podemos estabelecer ainda um paralelo entre as características da imagem poética 

de Barros e o pensamento de Deleuze (DELEUZE; GUATARI, 1995, p. 17) no que se 

refere ao conceito de rizoma, esse sistema inapreensível em sua totalidade. Em 

contraposição à noção de raiz dicotômica e pivotante, estruturada sobre uma lógica binária 

que exclui a multiplicidade, Deleuze propõe um sistema rizomático que propicia um 

descentramento sobre qualquer proposição e se difere da raiz por não fixar um ponto ou 

uma ordem. Todas as multiplicidades são rizomáticas, mudam de natureza em relação 

proporcional ao aumento das suas conexões. O rizoma, assim como a imagem poética, é a 
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antigenealogia; opõe-se aos sistemas centrados, hierarquizados e de relações previamente 

firmadas. O que está em relação no rizoma é a possibilidade de devires. Por não ter nem 

início nem fim, é sempre o meio, está entre as coisas; não conjuga o verbo ser, mas traduz-

se na conjunção e. Da mesma forma que no rizoma, na imagem poética nenhum 

significado é permanente, podendo se transmudar no seu oposto. Um  rizoma é análogo ao 

entendimento de imagem que se pode depreender do poema de Barros, pois esta também se 

opõe à possibilidade de se guiar por sistemas centrados, hierarquizados e de relações 

previamente firmadas. O que está em relação no rizoma, tanto quanto na imagem do 

lagarto que bebe sol no copo ou do menino que aumenta os desacontecimentos, é a 

possibilidade de devires: é o devir líquido da luz do sol, ou o devir não acontecer do 

acontecimento.  

No quarto verso - (Nós era um rebanho de guris) - o uso de parênteses suspende 

momentaneamente o fluxo do poema e instaura um novo tempo, que é o da leitura, 

colocando o leitor como interlocutor direto do eu lírico, pois é a ele que a explicação é 

dirigida. Note-se a transgressão da concordância verbal que, num primeiro momento, 

proporciona certo estranhamento, mas paralelamente representa a coloquialidade da fala, 

recurso frequente em Manoel de Barros. Duas vozes estão falando nesse verso: o eu lírico, 

que se oculta ao se identificar com o rebanho de guris, e o eu lírico solitário que se situa no 

tempo da enunciação. O verso entre parênteses não só explica, mas também realça o 

caráter plural do eu lírico. 

O quinto e o sexto verso – “A gente era bem dotado para aquele serviço / de 

aumentar o que não acontecia.” – intensificam por meio da repetição do terceiro verso o 

significado da imagem contraditória. Duas palavras merecem uma atenção especial: a 

primeira é dotado que pode se relacionar à habilidade inata, ao dom. A segunda palavra é 

serviço, que repete no plano semântico o vocábulo tarefa do primeiro verso que, por sua 

vez, remete ao verbo operar no sétimo verso: “A gente operava a domicílio e pra fora.” Os 

três vocábulos completam o estranhamento causado pela imagem, na medida em que traz 

implícita uma analogia dessa ação (ou não ação) com o trabalho. A repetição da metáfora 

(com a variação “aumentar os desacontecimentos”) afirma e reafirma a condição da vida 

naquele tempo e local. Ora, se ali nada acontecia, tudo estava para ser inventado e qualquer 

coisa seria sempre o novo. Uma imagem de infância, portanto, vai aos poucos se 

configurando como tempo de um eterno vir a ser.  

Até o décimo verso o sujeito lírico constrói o cenário e as circunstâncias da vida 

naquele lugar, antes da introdução do fato que será narrado. Embora não se possa afirmar 
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que a rigor o poema seja dividido formalmente em duas partes, podemos notar que dois 

blocos de significados o organizam: o primeiro deixa ver um sujeito poético que fala do 

passado orientado pelas brincadeiras de infância e que valoriza a vida dedicada ao prazer 

da atividade lúdica e das ações despidas de funcionalidade e utilitarismo. A propósito, vale 

a pena lembrar que a associação do fazer poético à atividade lúdica é um dado recorrente 

na poesia manoelina, como podemos exemplificar nos versos a seguir: “Palavra poética 

tem que chegar no grau de brinquedo / para ser séria.” (BARROS, 2000, p. 71). Nos 

poemas de Barros  ressoa  a função original da poesia nas culturas primitivas, que segundo 

Huizinga (2007, p. 136) [...] nasceu durante o jogo – jogo sagrado, sem dúvida, mas 

sempre, mesmo em seu caráter sacro, nos limites da extravagância, da alegria e do 

divertimento.”   

O sentido que predomina no primeiro bloco do poema é a oposição à mesmice: 

desacontecer é acontecer às avessas, é acontecer de outro modo. O poema recupera a ideia 

de criação vinculada ao ponto zero do significado, ao nada, que aqui não corresponde ao 

vazio e à negação de tudo, mas pode ser compreendido como um modo de descontruir e 

instaurar um processo de diferimento que faz com que os significados não se fixem. 

Desacontecer é metáfora da criação na medida em que se associa à metáfora do olhar de 

pássaro, capaz de ver as coisas sempre como se fosse da primeira vez.            

Podemos considerar os versos 8, 9 e 10 como divisores das duas partes do poema: 

dois versos bárbaros, intercalados por um verso dissílabo no qual o vocábulo pássaro 

ressoa soberano, exaltando o olhar do menino. O décimo verso, além de longo, é também 

cumulativo, repetindo dois anteriores que falam do aumento do “que não acontecia”. É 

importante observar que esse aumento se dá igualmente num compasso crescente em 

relação ao metro do verso, conjugando desse modo forma e significado, de maneira que o 

leitor possa visualizar na estrutura do poema o sentido contido no verso. O neologismo 

desacontecimentos, palavra longa de sete sílabas, concorre ao mesmo tempo, para reforçar 

o significado negativo emprestado ao verbo acontecer.  

No oitavo e nono verso, a remissão à metafórica do primeiro poema da série - 

“aquele colega que tinha ganho um olhar / de pássaro” (Grifo nosso) - é mais um recurso 

utilizado para manter a conexão entre os poemas de “Canção do ver” e reforçar o sentido 

do título, que é um tributo ao olhar. Se o menino com seu olhar transformador tinha o 

poder de inventar, mudar a natureza das coisas e criar novos sentidos para as palavras, por 

que não seria também capaz de uma ação contraditória como aumentar os 

desacontecimentos? Mais uma vez, como em vários momentos da obra de Barros, a criação 
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aparece vinculada à idéia de liberdade absoluta, até a de instaurar o absurdo, ou seja, 

aumentar o que não acontece. É bom ressaltar que a memória do leitor é peça importante e 

necessária sem a qual a compreensão do pronome demonstrativo aquele ficaria 

comprometida. 

A partir do décimo primeiro verso, quando se inicia o que poderíamos considerar a 

segunda parte do poema, é introduzida uma pequena narrativa como a exemplificar o que 

estava anunciado na primeira parte. Com a locução “Uma tarde...”  - expressão similar a  

“Um dia...” ou à tradicional “Era uma vez...” que abre as narrativas hipotéticas – 

percebemos o surgimento de uma expectativa e de uma temporalidade nova que muda a 

rota do poema e chama a atenção do leitor para o que está por vir, juntamente com o 

emprego dos dois pontos que constrói uma situação de diálogo. Por outro lado, o estilo 

quase coloquial da fala, em perfeita consonância com o sentido geral do poema, confere ao 

relato um tom de veracidade.  

A partir desse ponto, a metáfora surpreendente tange o impossível: “lagarto 

espichado na areia / a beber um copo de sol.” Ao colocar “o homem adepto da razão” na 

posição de crítico da imagem, o eu lírico deixa mais uma vez subentendido que esta se 

apóia numa lógica ou verdade própria. Esse homem não foi capaz de entender a linguagem 

figurada que, ao ser tomada literalmente, soa naturalmente como uma insensatez. Embora 

uma poesia seja tecida com palavras, no poema estas deixam de estar a serviço da 

explicação lógica e da interpretação do sentido, pois este não é o mundo do idioma e da 

conversação, como também das demonstrações científicas, mas o mundo da palavra-

imagem. Somente elas dizem aquilo que as palavras no idioma não conseguiriam dizer, 

como afirma Maria Ivonete Silva: “[...] a linguagem da poesia não se limita ao sistema 

linguístico comum; ela ultrapassa, transita e transcende a relação 

objetividade/subjetividade. Daí decorre uma lógica, na maioria dos versos, insensata, 

absurda. Tão absurda quanto a lógica que comanda a criação / destruição / reintegração do 

universo e de todas as coisas nele manifestadas.” (SILVA, 2006, p. 209).  Nesse sentido, a 

lógica poética desperta surpresas e inquietações, liberta ambiguidades e contradições, pois 

rompe com o nexo entre o nome e o objeto nomeado, transformando o espaço entre um e 

outro no entre do rizoma deleuziano. Assim, o poeta usa a linguagem para subvertê-la, pois 

não dispõe de outro meio para compor sua poesia, a não ser uma linguagem  impregnada 

de conceitos fechados, mas faz  a  sua  crítica  transformando-a em  linguagem poética. 

Tentar decifrar ou interpretar uma imagem, reduzindo-a a um conceito, é um ato de 

desconhecimento ou incompreensão a respeito da sua irredutibilidade, pois o sentido da 
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imagem não se situa fora, mas emerge dela mesma (PAZ, 2006, p. 47). Por serem as 

palavras insubstituíveis na imagem poética, ao tentarmos dizer uma determinada coisa de 

maneira diferente, não o poderemos fazer sem o risco de alterarmos o seu sentido, pois a 

linguagem dentro da poesia não é mais veículo de expressão, mas é ela mesma a expressão 

final. Ao jogar com os contrários e criar uma atmosfera de ambiguidade, o poeta afirmou 

uma convergência de sentidos e estabeleceu um jogo entre a semelhança e a realidade 

como se dissesse ao leitor: a arte não é a realidade, mas uma outra realidade; é o espaço 

das possibilidades infinitas, é o espaço de um pacto de recriação dessa realidade; o poema 

não é lugar de conceitos, mas lugar onde a comunicação se dá em outro plano, em outro 

tempo, longe da necessidade de explicações. A poesia é um tornar-se outro, é a “outra voz” 

(PAZ, 1990, p. 131).  

A  imagem na  poesia não é  redutível a um significado que pode se encontrar de 

forma total num signo, pois é isto e aquilo simultaneamente e vai mais além ao dizer que 

isto também é aquilo (idem, 2006, p. 48). Pela sua natureza inacabada, aberta, de não 

afirmação definitiva, o poema está em constante processo de ressignificação a cada nova 

leitura. É habitado pelo devir e as identidades múltiplas, comporta as oposições sem tentar  

resolvê-las e não  propõe  a  descrição da realidade, que por sua vez é um conceito que se 

encontra em perpétua construção. Passado e futuro tornam-se dimensões do presente que 

passa a ser considerado o valor central, onde o fim pode ser reconhecido como a metade 

indissociável do início e não o seu oposto.   

A imagem na poesia de Barros cumpre o papel que a ela Octavio Paz (idem, p. 38) 

designa, que é carregar em seu interior a característica ambígua da qual a realidade é 

dotada, ser o espaço da coexistência dos contrários, habitação do plural; ser a não 

univocidade que agrupa vários sentidos numa totalidade significativa e profunda. Assim, 

para um homem que se move segundo as leis da razão, “beber um copo de sol” soa como 

uma incompreensível insensatez. 

O verso “Isto é uma estultícia” tematiza essa antítese que resulta entre a metáfora 

poética e a razão ao expor o choque entre um pensamento movido pela lógica e a dinâmica 

da poesia que em sua dualidade implícita sempre diz uma outra coisa, provocando espanto 

diante do imprevisível. Enquanto as relações biunívocas levam a visões de mundo que 

constroem a realidade segundo um dualismo que estabelece significado fixo para as coisas, 

cabe ao poeta o papel de não reafirmar verdades consagradas, nem tampouco explicar a 

realidade, mas criar novas realidades com sua lógica própria que se abriga na contradição. 

Ao mundo da razão opõe o da imaginação como o faz Manoel de Barros, com a 
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consciência de que é preciso “[...] injetar insanidades nos verbos para que transmitam aos  

nomes seus delírios.”  (BARROS, 1990d, p. 312). Opondo-se ao pensamento racional, 

Barros se apoia sempre na magia da imagem, como nos versos: “O que sustenta a 

encantação de um verso (além do / ritmo) é o ilogismo.” (idem, 2000, p. 68). Porém, 

melhor do que classificar o “ilogismo” como falta de lógica, é importante considerá-lo uma 

outra forma de lógica que aponta para efeitos poéticos, pois ao caminhar na contramão da 

razão dominante, o poeta propõe a renovação e transformação da palavra como condição 

para se fazer poesia. A imagem não cria o sem sentido, como se poderia supor, mas amplia 

as possibilidades do real, na medida em que no plano da imaginação as coisas não estão em 

oposição ao real, mas elas são um outro real. 

Na verdade, o eu lírico não preconiza a negação do raciocínio sobre o qual se 

organiza a sociedade e tampouco desconhece a atividade racional que ocorre em 

simultaneidade com o processo de criação poética, mas seu desejo, ao que parece, é utilizar 

a razão para refletir sobre a lógica binária e dicotômica que rege o pensamento ocidental e 

a partir dela, organizar uma outra mais adequada às suas proposições poéticas. Desse 

modo, em oposição à metáfora clichê – tomar banho de sol – apresenta-nos “beber um 

copo de sol”. Ao ironizar o julgamento que se faz da imagem, Barros se posiciona em 

favor de uma visão multifacetada diante do mundo, em que novas combinações traçam 

novos territórios e revelam novas possibilidades de configurações: um lagarto não só pode 

beber sol, como também o faz num copo, como só em imagem poderia fazer.  

O poema faz uma crítica a uma posição cientificista e coincide com uma visão 

descentralizadora que celebra a diferença. Mas, é bom lembrar que, mais uma vez, ao se 

posicionar em favor da imagem e da promoção de um mundo alterado, é também sobre 

poesia que o sujeito lírico está falando. Essa forma de revelar uma concepção de imagem 

poética faz eco com outro poema manoelino do qual mostramos o seguinte fragmento: 

“Olha, mãe, eu só queria inventar uma poesia. / Eu não queria fazer razão.” (BARROS, 

2001, p. 29). 

Retomando as considerações sobre o aspecto formal do poema 4, notamos que a 

semelhança sonora entre versos que semanticamente se contradizem - “a beber um copo de 

sol” e mais adiante, “não bebe sol no copo” – cria um quiasmo que além de colaborar com 

a cadência do poema, amplia a ideia de dicotomia que faz parte do sentido geral. O 

paralelismo métrico e rítmico une esses dois versos na assonância de rimas toantes, cujo 

resultado é um efeito de musicalidade obtido pela repetição de estruturações análogas que 

se correspondem formalmente.  
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Os versos 17 e 19 também se organizam em pares, com métrica idêntica, mas se 

contrapõem como numa imagem especular em que um é o inverso do outro. Em oposição à 

afirmação do homem da razão – “Isto é uma estultícia” - apresenta-se a ironia de quem 

defende a liberdade de imaginar: “Ficamos instruídos”. Como a moral de uma pequena 

fabulação, esse verso afirma que a razão proporciona instrução, mas rompe com a magia 

própria da poesia e da infância. É um verso que demarca a fronteira entre dois mundos 

excludentes: de um lado, aquele cuja organização está assentada na lógica e do outro, o 

mundo que se move segundo o saber poético. Ao concluir com ironia, o eu lírico 

posiciona-se em favor da imaginação em detrimento da razão como único caminho 

possível e válido para o conhecimento. No poema, ficar instruído significa permanecer 

dentro dos limites de sequências previsíveis, enquanto que o lagarto “a beber um copo de 

sol” materializa a liberdade do eu lírico. Ao usar a palavra estultícia, o poeta remete o 

leitor ao pensamento estoicista, no que se refere à crítica à falta de rigor científico que 

caracteriza a emoção, considerando-a uma insensatez. 

Ao final, o poema nos põe diante de uma pequena “história” imaginária que 

enfatiza a contradição  entre a razão e a poesia. Da descrição imagética da primeira parte, 

passando pela sequência linear de um fato relatado, para culminar com um verso 

impregnado de ironia, o poema conclui a reflexão sobre o conceito de imagem e o fazer 

poético.  

São recorrentes em toda a obra manoelina exemplos de poemas que, atrelados a 

uma reflexão metapoética, abordam a questão da oposição entre conhecimento científico e 

poesia, conforme se vê nestes versos: “A ciência pode classificar e nomear os órgãos de 

um / sabiá mas não pode medir seus encantos. / A ciência não pode calcular quantos 

cavalos de força / existem / nos encantos de um sabiá.” (BARROS, 2000, p. 53).  

Ao revelar um sujeito cuja identidade se constrói a partir de fragmentos e 

reinvenções da infância, nada mais coerente que mostrá-lo também em poemas cuja tônica 

é a irregularidade rítmica, ou melhor, poemas em que o ritmo se rompe a cada verso, 

conjugando, desse modo,  ideia e forma para compor um todo coerente.  

 

  Tivemos saudades de nós 

 
O poema 8, que se inicia e termina em primeira pessoa do plural, mantém a 

heterometria característica dos versos livres que constituem os dois anteriores. De início, o 

artigo que define o objeto em torno do qual o poema se organiza – o poste - sugere um 
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certo estranhamento e desperta no leitor a curiosidade a respeito da sua identidade, 

podendo levar à inevitável pergunta: afinal, que importância poderia ter um poste para 

mobilizar alguém em sua direção? Sem a explicação que se segue no segundo verso, o 

primeiro soaria como algo improvável e até estranho; só então é que o leitor pode se dar 

conta da importância do objeto visado: é algo que faz parte da constituição do passado do 

eu lírico, é mais um dos fragmentos retomados da sua infância. Agora, o eu lírico parte das 

  brincadeiras de criança – brincar de pique e de esconder – para falar da volta ao passado 

e,  como num relato, conforme os outros poemas da série, o eu lírico joga com o recorte e o 

comentário em torno de um fato imaginário.  

O poema está estruturado em torno de três tempos distintos: o presente que 

corresponde ao tempo da escritura, um passado remoto que se refere ao período da infância 

e outro mais imediato que corresponde ao tempo da visitação:  

 

Fomos rever o poste. 
O mesmo poste de quando a gente brincava de pique  
E de esconder. 
Agora ele estava tão verdinho! 
O corpo recoberto de limo e borboletas. 
Eu quis filmar o abandono do poste. 
O seu estar parado. 
O seu não ter voz. 
O seu não ter sequer mãos para se pronunciar com 
As mãos. 
Penso que a natureza o adotara em árvore. 
Porque eu bem cheguei de ouvir arrulos de passarinhos 
que um dia teriam cantado entre as suas folhas. 
Tentei transcrever para flauta a ternura dos arrulos. 
Mas o mato era mudo. 
Agora o poste se inclina para o chão – como alguém 
que procurasse o chão para repouso. 

                                       Tivemos saudade de nós.   
                                                                           (BARROS, 2007b, p. 25). 
 
No primeiro verso, o verbo na primeira pessoa do plural indica a voz do adulto que 

se faz acompanhar do menino que ainda vive dentro dele (em suas memórias). O “eu” se 

multiplica e se desdobra em “nós”. O sujeito lírico utiliza o singular para falar do plural, ou 

seja, através da subjetividade lírica se reconhece como ser, revelando o homem e a 

sociedade na qual atuou. Há aí, no mínimo, dois sujeitos: um do passado longínquo, o 

menino que brincava de pique e o outro que é o eu do presente. Este se coloca também 

como um observador que parte do presente em visita ao passado, num confronto entre o 

ontem, que representa a infância, e o hoje, o tempo da enunciação. O ser da imagem não 
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está só; pode-se dizer dele que é um compósito de seres. O eu se expande e divide as 

experiências narradas transformando-as em patrimônio de uma memória que não é mais só 

sua: as várias vozes que coabitam o mesmo ser são também a voz de uma coletividade que 

faz parte do universo rememorado. A experiência individual é única e pertence só ao 

sujeito da experiência, mas é carregada de traços de sua vivência social e, portanto, 

intersubjetiva conforme preconiza Maurice Halbwachs (2006, p. 42-48). 

O “nós” que se manifesta na expressão “a gente”, que surge no segundo verso, 

refere-se também ao “nós” do poema 4: “Por forma que a nossa tarefa principal / era a de 

aumentar / o que não acontecia. / (Nós era um rebanho de guris)” 

Para Octavio Paz (1982, p. 45), o poeta articula duplamente a linguagem: a sua e a 

da comunidade na qual se insere ou viveu. No ato de criar, traz à tona a consciência de si e 

a do seu meio social; fala de si e é ao mesmo tempo, porta voz de outros eus que o 

constituem e que convergem para o texto poético. Todas essas vozes dividem o passado 

comum entre si: seja na forma da criança que vivenciou uma experiência, quanto nas vozes 

do grupo de crianças que brincavam de pique e de esconder. Ao discriminar as brincadeiras 

“de pique e de esconder” o eu lírico nos fala do universo lúdico da sua infância, no qual o 

leitor também pode se reconhecer, como afirma Paulo Henriques Britto (2000, p. 124): 

 

A base comum ao poeta lírico e ao fruidor de poesia lírica é a condição 
humana, configurada numa seqüência de vivências que formam um todo 
compartilhado pela humanidade: tal como o poeta, o leitor foi criança e 
jovem, com as delícias e temores peculiares a cada idade [...]. 

 
 

Observamos que o poste, objeto da visitação, não é um mastro qualquer, é um 

marco, elemento integrante de um tempo que só pode ter continuidade na memória. É um 

representante do mundo infantil, tem uma identidade e função: centralizar os jogos 

infantis. É metáfora da infância e do passado e, assim como este, tem como principal 

característica a imobilidade, a impossibilidade de sair do espaço/tempo que ocupa. Abarca 

uma pluralidade de sentidos que a palavra oculta: pode ser entendido ainda como eixo ou 

centro a partir do qual todos os significados se desdobram, tanto na vida quanto no poema. 

O poste pode também ser considerado metonímia, na medida em que se constitui como um 

índice, pois nos leva em direção de seu objeto, no caso a infância.  

Como centro, ocupa o lugar de interseção entre opostos: passado/presente, 

ontem/hoje, antes/agora, lugar/não-lugar. É também o eixo em torno do qual se organiza o 

poema, sendo que a noção de verticalidade que preside essa orientação permite também 
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associar o poste à uma coluna que representa a sustentação ou suporte de uma construção, 

ligando todos os seus níveis e garantindo a solidez, quer de um edifício arquitetural, social 

ou pessoal. Construção é aqui relacionada tanto à estrutura do poema quanto ao tempo 

passado, que precisa ser reconstruído imageticamente para que possa se atualizar no 

presente. 

Na recriação do passado e de uma história vivida, aliada à constatação da 

impossibilidade de repetir a vida ou o tempo, o poeta jamais será o mesmo; não é possível 

se ver mais a não ser como o poste recoberto pelo limo - “Agora ele estava tão verdinho! / 

O corpo coberto de limo e borboletas” – A partir desta imagem, podemos estabelecer 

também um paralelo das condições em que se encontrava o poste e as limitações que a 

memória impõe na reconstituição de um fato vivido, isto é, qualquer memória estará 

sempre deformada ou transformada,  pois assim como a imagem, não é a realidade, mas 

uma organização sintética desta: é um irreal. Não se pode brincar de pique e de esconder 

com a imagem, nem na imagem; esta é sempre tensão entre presença e ausência, tensão 

que é inerente à sua própria constituição. É tecido temporal em que passado e presente se 

interpenetram, se entrecruzam. Lembrando Sartre (1996, p.79), a imagem só existe na 

consciência, ou melhor, ela é a própria consciência e, portanto, o objeto da imagem é 

sempre um não ser: é presença in absentia 

Na decadência do poste se explicita a visão da infância como um tempo que se 

perdeu, não nos deixando esquecer que o tempo que passou mostra-se sempre um outro ao 

ser relembrado: aparecerá sempre interpretado, modificado, de outra natureza, de outra 

matéria; é só uma tentativa de resgate da vida vivida, é imagem com sua realidade e 

materialidade própria. Na ausência de crianças ao seu redor, as borboletas agora são o 

único sinal de vida que pode ser percebido no seu entorno. Os passarinhos, bem como as 

borboletas, simbolizam o olhar das crianças, que no poema  pode ser relacionado ao olhar 

do poeta e do menino em sua revisitação do passado. 

No sexto verso - “Eu quis filmar o abandono do poste” - o poema volta a falar em 

primeira pessoa do singular e pode-se ouvir a voz do adulto para se referir a um desejo que 

não fazia parte do passado compartilhado, mas é uma vontade que se manifesta na visita a 

este passado. Filmar é um recurso, assim como a fotografia, utilizado para perpetuar um 

momento, mas no poema o eu lírico quer documentar o estado de abandono do poste. Quer 

capturar em imagem visual aquilo que é impossível de se ver. De que forma poderia se 

configurar o abandono? Como registrar a sua imagem? Do mesmo modo, como se pode 

registrar o passado em imagem a não ser em imagem poética ou na imagem artística? O 
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visitante do passado quer filmar para arquivar o vestígio da criança que foi, mas o passado, 

como um poste, se encontra também fixo num lugar e tempo determinados que só pode 

retornar em forma de texto. 

O filme é um artefato cujo fascínio reside no fato de adquirir o estatuto de 

fragmento do mundo que sugere a magia da perpetuação. Podendo deter instantes e 

mostrar pessoas e lugares presentes numa determinada época de suas vidas, são como 

janelas para o ontem que, no entanto, não transcendem a barreira do real; o objeto que se 

apresenta num filme será sempre e apenas um analogon do real. É tão impalpável quanto o 

conceito abstrato que o eu lírico deseja filmar. Filmadora e poesia, nesse caso, se igualam 

como dois processos geradores de imagens. Seguindo na contramão da ideia de 

objetividade de uma imagem tecnológica, no caso a imagem fílmica, o sujeito lírico 

destaca o elemento subjetivo da película ao buscar a apreensão daquilo que é impossível de 

ser apreendido sensorialmente: “o abandono do poste”.  

Nos versos 7, 8 e 9  o recurso da anáfora demonstra a ênfase na imobilidade e falta 

de vida do poste que, ao ser comparado ao tempo vivido, não pode mais ser mudado, não 

pode se mover, não pode mais ter vida e consequentemente é uma não vida. Ao dizer que 

ele não tem voz nem mãos para se exprimir através de gestos, o eu lírico reforça a analogia 

com o passado: por ser imóvel e mudo, a ele não é dada a possibilidade de se manifestar e 

se não pode falar, tampouco pode dizer algo através de gestos. O recurso do animismo 

nesses versos pode ser considerado também uma projeção, pois as crianças é que não se 

moviam e não gritavam mais em torno do poste e este estava no lugar de sempre, fixado no 

chão. Essas imagens anímicas lembram-nos Sartre (1996, p. 28) quando diz: “Por mais 

viva, tocante, forte que uma imagem seja, ela dá seu objeto como não sendo.” 

No décimo primeiro verso o poste transmuta-se em outra natureza, ou outra espécie 

de vida: “Penso que a natureza o adotara em árvore.” Enraizado como uma árvore no chão, 

o poste virou natureza, não é mais um artefato cultural: cobriu-se de limo, tornou-se uma 

quase-árvore onde o eu lírico imagina poder ouvir pássaros “arrulando”. Árvore e poste se 

relacionam na evocação de todo simbolismo relacionado à verticalidade, e se 

complementam na noção axial estabelecida anteriormente. 

Nos versos seguintes: “Porque eu bem cheguei de ouvir arrulos de passarinhos / que 

um dia teriam cantado entre suas folhas” o tempo verbal indica a hipótese de um fato no 

passado que poderia ter sido possível pela a força da imagem na memória: é como se o eu 

lírico pudesse ouvir, situar-se no instante da percepção primária que é agora somente uma 

“quase-observação”.  Esses versos ressaltam a natureza imaginária da memória manoelina, 
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na qual não seria impossível poder ouvir sons que emanam da imagem. Porém, a situação 

hipotética que se instaura através das metáforas desses dois versos se esvai com a volta à 

realidade promovida pelo verso seguinte: “Mas o mato era mudo”. A restrição que ele 

contém cria uma tensão entre imaginação e razão, na reafirmação da  mudez, da falta de 

voz: o passado não fala, não emite som. É como se um dos eus que constituem o sujeito 

lírico se encarregasse da constatação de que o tempo transcorrido não pode mais existir, é 

irrecuperável, a não ser em imagem. 

Ao tentar “transcrever para flauta a ternura dos arrulos”, o eu lírico volta a falar em 

primeira pessoa do singular, reforçando a vontade manifesta no sexto verso e que é só sua, 

a de reter aquilo que é incorpóreo, impalpável. Deseja transcrever a vida para outro meio 

ou linguagem (nesse caso a música) para preservá-la ou registrá-la, na convicção de que a 

imortalidade se torna possível através da linguagem da arte. Novamente o eu lírico volta 

sua atenção para o intangível como a reafirmar a cada momento que está em busca de algo 

que nunca poderá ser alcançado.  

O recurso do animismo é retomado nos dois versos seguintes: “Agora o poste se 

inclina para o chão – como alguém / que procurasse o chão para repouso”. Embora seja um 

elemento sem vida, o poste é comparado a um ser humano: a alguém que já cumpriu sua 

função e se encontra cansado. Agora (hoje) é o tempo da maturidade, do repouso, da 

velhice, quando não há mais brincadeiras, não há mais infância. O poste declina e a 

decadência física acentua a idéia de fim. É o ocaso de um tempo.  

É notória a forte carga emotiva contida no último verso: “Tivemos saudades de 

nós”, quando o eu lírico retoma suas várias vozes: o poeta,  a criança que vive nele e as 

vozes das pessoas que compartilharam as experiências da infância e que são reativadas no 

processo de rememoração. O poema fala do passado como um tempo primevo e idealizado, 

mas também como um passado abandonado, deixado para trás numa constatação da 

impossibilidade de recuperá-lo. Fala da memória dentro da memória, em que o poeta se 

lembra da experiência do reencontro com a perda desse passado e nesse reencontro se dá a 

consciência e a certeza dessa perda. Agora é o tempo imóvel, desmaterializado, mudo 

silencioso: “Fomos rever o poste” ou  fomos rever o passado podem ser consideradas 

expressões análogas. Parafraseando Carlos Drummond de Andrade, poderíamos dizer que 

o poste agora é só uma imagem na memória, mas como dói! 

Antes de fecharmos a leitura deste poema, consideramos necessário fazer uma 

abordagem dos aspectos formais que julgamos mais significativos na sua composição. Em 

primeiro lugar convém ressaltar o aspecto rítmico, que como na grande maioria dos 
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poemas manoelinos não se apoia na métrica, mas nas ressonâncias produzidas pelas 

assonâncias e aliterações. Estas são responsáveis pela musicalidade dos versos e pela 

cadência sonora, que em algumas vezes lembra um staccato2, como no caso do verso 15: 

“Mas o mato era mudo”. A repetição da consoante m, além de imprimir maior 

velocidade ao verso ao provocar um salto regular e rápido de uma sílaba para outra, 

contribui para enfatizar o caráter assertivo do sentido que ele abriga. Por outro lado, a 

palavra mato, usada em substituição às folhas da árvore, é metonímia da dimensão espacial 

da infância e arriscamos ainda a apontá-la como metonímia da região pantaneira, que faz 

alusão ao nome do estado geográfico que a abriga, Mato Grosso. Consideramos que esse 

dado pode ser estratégia instauradora de tensão entre a realidade empírica e a realidade 

poética. 

As repetições de palavras também são outra estratégia que não pode deixar de ser 

notada: o termo poste, que se repete por quatro vezes, firma sua função de eixo sobre o 

qual se organiza o poema. Outras recorrências significativas se somam a esta para reiterar a 

posição principal dessa palavra, como as aliterações das sílabas em er que se distribuem ao 

longo de toda a organização do poema: rever, esconder, ter, sequer, transcrever. A 

orientação geral desse recurso é manter a composição em referência, direta ou indireta, ao 

poste. E é através do palíndromo rever que o eu lírico consegue uma união maior do plano 

da expressão com o plano do significado, intensificando o retorno ao passado (ou ao  

poste), elemento unificador de dois tempos opostos. Destacamos ainda, o uso do verbo 

esconder, como mais um dos recursos poéticos em que o eu lírico amplia o jogo de 

aparição/desaparição próprio da imagem.  

É interessante também observar a repetição do vocábulo arrulos que, ao ser 

associada a passarinhos, lembra-nos as vozes das crianças, fazendo mais uma remissão, 

sem dúvida, ao menino de olhar de pássaro. Essa imagem é marcada pela carga hipotética 

traçada pelo tempo verbal, envolvendo o leitor na trama fantasiosa da memória que por sua 

característica sempre traz um componente inventivo. 

Observando mais atentamente a variação dos tempos dos verbos nesse poema, 

percebemos uma oscilação em que os versos vão do presente aos diversos passados, 

retornando ao presente para em seguida tornar a voltar ao passado, criando um movimento 

pendular e transportando o leitor na subjetividade dos tempos do eu lírico. A palavra 

agora, que aparece em dois versos, define dois tempos distintos: na primeira ocorrência, 

                                                 
2 Staccato, palavra italiana que indica um modo de execução musical que produz um som de curta duração nas 
notas. Esse recurso é usado também para imprimir um ritmo mais veloz à frase melódica. 
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em “Agora ele estava tão verdinho”, indica o tempo da visitação ao passado, embora 

indique um presente dentro da narrativa. Na segunda ocorrência, “Agora o poste se inclina 

para o chão”, o advérbio refere-se ao hoje, tempo da enunciação.  

Resta-nos ainda comentar outra repetição que consideramos significativa e que 

incide sobre a palavra chão: “Agora o poste se inclina para o chão – como alguém / que 

procurasse o chão para repouso.” Chão associa-se à valorização das coisas ínfimas, dos 

animais rasteiros e dos trastes que permeia a obra de Barros, sendo um dos princípios da 

poética manoelina. Chão refere-se também ao lugar da infância do menino Manoel. Assim, 

procurar o chão para repouso sugere-nos voltar às origens, voltar ao nascimento e 

reafirmar o projeto poético de fazer renascer a criança com seu modo peculiar de ver e 

entender o mundo. Mas, por outro lado, o substantivo repouso associado ao chão pode 

vinculá-lo à morte, ao fim. Ficariam, dessa forma, dois sentidos opostos agregados ao 

vocábulo, mas dois opostos que fazem parte de uma mesma realidade: nascimento, morte e 

renascimento vão, dessa forma, dar suporte à idéia de circularidade que conduz esse 

poema. 

Voltar ao passado é uma constante em Manoel de Barros, mas nesse poema a volta 

transcende a metáfora que une infância e poesia, para deixar à mostra um eu lírico 

nostálgico. 
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2. PERCURSOS DA MEMÓRIA: IMAGENS COMPARTILHADAS 

 
“Nossas palavras não são nossas apenas; elas nascem, vivem e morrem na 
fronteira do nosso mundo e do mundo alheio; elas são respostas explícitas 
ou implícitas às palavras do outro, elas só se iluminam no poderoso pano 
de fundo das mil vozes que nos rodeiam.” 

                                                                                   (TEZZA, 2003) 
                                                                                                                           

  Recortar / Colar 

 
Neste capítulo, propomos empreender uma leitura da obra de Manoel de Barros 

capaz de identificar os olhares do autor para as obras de outros autores, assim como os 

vestígios que deixam à mostra a rede que constitui os diversos sentidos da sua poesia; rede 

que remete a outras imagens, outras mídias, através de alusões e/ou referências que 

permitem o deslizamento e a disseminação de sentidos. Partimos da noção de “arte de 

convergência” de Octavio Paz (1991), que caracteriza a poesia como lugar de interseção de 

tempos, formas e espaços. Segundo Paz, a arte não afirma, não persegue certezas ou rumos 

pré-definidos, mas dá ênfase ao processo ou percurso, na medida em que se coloca, na 

prática, contra a supervalorização do futuro em oposição ao tempo sucessivo e infinito da 

história, típicos da modernidade, em favor da valorização do instante do começo em que 

cada agora é um início e um fim e  passado e futuro tornam-se dimensões do presente. 

Paz define a poesia como “a outra voz”: é “[...] memória feita imagem e esta 

convertida em voz. A outra voz não é a voz do além túmulo: é a do homem que está 

dormindo no fundo de cada homem.” (idem, 1990, p. 136) (Grifo do autor). Ao fazer esta 

afirmação, Paz deixa perceber que a poesia é campo para a intertextualidade na medida em 

que capta as vozes que transitam na memória coletiva, nos textos já existentes, 

apropriando-se dessas vozes, para criar uma nova significação. No espaço da poesia 

confluem todos os tipos de relações, uma vez que o poema é, antes de tudo, “um pequeno 

cosmo animado” e, de acordo com essa perspectiva, é capaz de catalizar as diversas 

manifestações sociais e culturais, trazendo para o seu interior as vozes dos artistas que o  

poeta admira, dos autores da literatura, dos pensadores e filósofos assim como as 

recordações de diversas impressões subjetivas.  

Dentro desse ponto de vista, a noção de texto na qual nos embasamos é a de um 

espaço onde se entrecruzam saberes e expressões que são organizados por um determinado 

autor que atua como um ponto de convergência de sentidos e memória cultural. Esta noção 
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implica na compreensão de que todo texto se constitui numa rede de memória da qual 

também fazem parte outros textos. Sendo zona de convergência, o texto é também lugar de 

intertextualidade.                    

Segundo Julia Kristeva (1974, p. 64), referência obrigatória para se pensar a noção 

de intertextualidade: “Todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de outros textos; ele é uma escritura-réplica (função e negação) 

de outro (dos outros) texto(s)”. O termo “intertextualidade” utilizado a partir de Kristeva 

teve origem com os estudos literários de Bakhtin e sua ótica dialógica e polifônica. Refere-

se fundamentalmente ao modo pelo qual se estabelecem o diálogo e a interatividade entre 

os textos. A noção de intertextualidade leva em conta não só o texto literário, mas todo e 

qualquer texto, verbal ou não, sem recorrer aos conceitos tradicionais de autoria, 

considerando que toda obra literária ocorre efetivamente na presença de outros textos. Essa 

idéia de interação amplia os contornos da obra, transformando-a num tecido ilimitado de 

conexões, associações, fragmentos, textos e contextos. Barthes, que também compartilha 

dessa concepção, afirma: 

 
Qualquer texto é um novo tecido de citações passadas. Pedaços de código, 
modelos rítmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc, passam através do 
texto e são redistribuídos dentro dele visto que sempre existe linguagem 
antes e em torno do texto. (BARTHES, 1988, p. 49). 

 
 
Sob a ótica da intertextualidade, o ato de escrever é sempre uma re-iteração, uma 

reescrita que traz ou desloca para o primeiro plano textos ou traços de vários textos, de 

forma consciente ou não. A intertextualidade designa, portanto, um trabalho de 

transformação e assimilação de vários textos operado por um texto centralizador que 

irradia sentidos e se transforma numa espécie de rede, de teia de linguagem que interliga o 

produto do trabalho literário a outros discursos. Nesse sentido, ainda de acordo com 

Barthes, o texto pode ser visto como uma experiência que se abre em inúmeros caminhos 

para poder se conectar com o mundo de significados. Ampliando essa corrente de 

pensamento, Michel Foucault (apud HUTCHEON, 1991, p. 167) enriquece as questões 

apontadas sobre a intertextualidade ao afirmar que:  

 

As fronteiras de um livro nunca são bem definidas: por trás do título, das 
primeiras linhas e do último ponto final, por trás de sua configuração 
interna e de suas formas autônomas, ele fica preso num sistema de 
referências a outros livros, outros textos, outras frases: é um nó dentro de 
uma rede. 
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A ideia da intertextualidade está implícita nos procedimentos dos poetas e artistas 

que desde o início do século XX se apropriavam de fragmentos de jornal, dos bilhetes de 

trem, partituras musicais, papéis de parede e rótulos de produtos industrializados, que 

passaram a ser uma presença constante na arte. Podemos perceber o início dessa tendência 

nas colagens cubistas de Pablo Picasso, Georges Braque (figs. 1 e 2) e nas colagens 

dadaístas de Kurt Schwiters, em que fragmentos de textos exercem a função de elementos 

da composição plástica, ao mesmo tempo que constituem citações ou alusões ao universo 

textual externo à obra. 

                                                                                      

Figura 1: Pablo Picasso, Guitarra, 1913,        Figura 2: Georges Braque, O clarinete, 1912, colagem,                                                                                
colagem, 66,4 x 49,6 cm                                           95 x 120 cm. 

    Fonte: Tassinari, A. O espaço moderno.                  Fonte: www.juliana-fonseca.blogspot.com/2010_01_01 
    São Paulo: Cosac & Naify, 2001.                             _archi...                                         

                                                                              
                                                                                          
A arte e a literatura do século XX, principalmente a produção contemporânea na 

segunda metade do século, podem ser consideradas como práticas de reescrita em que a 

construção de um novo texto se dá através de processos de rapto, citação, absorção e 

integração de elementos alheios na criação da obra nova. Linda Hutcheon (1991, p. 165), 

citando Foucault, afirma que a contemporaneidade é autoconscientemente uma “arte dentro 

do arquivo”, que pode ser ao mesmo tempo histórico e literário. Sobre a prática da citação, 

Antoine Compagnon assim se manifesta:  

 

A citação representa a prática primeira do texto, o fundamento da leitura e 
da escrita: citar é repetir o gesto arcaico do recortar-colar, a experiência 
original do papel, antes que ele seja a superfície de inscrição da letra, o 
suporte do texto manuscrito ou impresso, uma procura de significação e da 
comunicação linguística. (COMPAGNON, 1996, p. 31). 
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A afirmação de Compagnon também aponta para uma concepção de texto que o 

compreende como resultado de uma ação que tem origem no resgate de outros textos, ou 

seja, a escrita nasce da escrita e a leitura encontra sentido na sua relação com outras 

leituras. O autor compara a citação ao gesto de recortar e colar que nada mais é que 

selecionar partes de um contexto – artístico e/ou literário - e inseri-las em outro espaço 

onde constituirá uma nova realidade. Ao citar, o poeta recorta fragmentos da obra de um 

determinado autor para integrá-las em seu próprio texto e cria um processo de composição 

de um novo todo, efetuando um movimento análogo ao do recorte e colagem de papel 

sobre uma nova superfície. 

Sem definir distâncias precisas entre o novo texto e aquele lhe deu origem, o artista 

e o poeta podem assumir a voz ou o estilo do outro e ao fazê-lo ainda coloca em questão o 

mito da originalidade, conforme ressalta o texto de Barthes (1988, p. 69):  

 

[...] o escritor só pode imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu 
único poder está em mesclar as escrituras, em fazê-las contrariar-se umas 
pelas outras, de modo a nunca se apoiar em apenas uma delas; quisera ele 
exprimir-se, pelo menos deveria saber que a “coisa” interior que tem a 
pretensão de traduzir não é senão um dicionário todo composto, cujas 
palavras só se podem explicar através de outras palavras, e isto 
indefinidamente [...]  

 
 

O que foi dito acima pode ser percebido de forma clara na obra do artista Robert 

Rauschenberg, que nos alvores da arte pop, na década de sessenta, intensificaria essa 

tendência principalmente por meio da colagem de imagens de temas diversos, incluindo a 

reprodução direta de trabalhos de artistas consagrados, como na obra Persimon (fig. 3), na 

qual podemos identificar, no primeiro plano, a Vênus no banho, pintada no século XVII 

pelo pintor barroco Peter Paul Rubens.  

Nessa colagem, Rauschemberg incorpora à sua obra a imagem da pintura barroca 

por meio de uma técnica contemporânea e numa mesma superfície organiza elementos 

díspares tais como: helicópteros e figuras da política e do noticiário. Dessa forma, faz 

convergir diversos tempos no plano da tela, ao mesmo tempo em que proporciona a 

coexistência de imagens oriundas da  cultura  erudita  e popular. O passado remoto  se 

integra ao passado recente como a nos dizer que as imagens que produzimos hoje estão 

inevitavelmente impregnadas da história de tudo aquilo que o homem já criou. 
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Figura 3: Robert Rauschenberg, Persimon, 1964, óleo e silk screen sobre tela, 66x50 cm. 

Fonte: ARGAN, G. Carlo. Arte moderna. Do iluminismo aos movimentos contemporâneos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992. p. 645. 

 

 
            Na literatura brasileira contemporânea, podemos citar como exemplo do 

exercício de colagem a novela O mez da grippe, escrita em 1981 pelo escritor paulista 

Valêncio Xavier (fig. 4). 

 
Figura 4: Página da novela “O mez da gripe”. 

Fonte: XAVIER, Valêncio. O mez da grippe e outros livros. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

 

O cenário da obra é a cidade de Curitiba, no ano de 1918, quando dois fatos 

relevantes desestabilizavam o mundo: a Primeira Grande Guerra e a epidemia de gripe 

espanhola que  vitimou  milhares  de  pessoas. Nessa  novela, o  escritor cria  uma história  a  
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   partir da união de diversos elementos, montados como numa colagem, incluindo textos de 

gêneros diversos como: notícias de jornais da época, propagandas, relatórios, fac-símiles de 

anúncios fúnebres, cartões-postais e ilustrações. Recortando e combinando textos de 

diversos gêneros (ficcionais ou não) ao lado de imagens de uma época ao mesmo tempo 

distante e próxima, Xavier consegue imprimir-lhes novo sentido através de uma narrativa 

fragmentada. 

Dentro da perspectiva intertextual, é Borges quem leva a reescrita às últimas 

consequências, pois, segundo ele, se a escrita é sempre uma reescrita, essa relação do texto 

com o original pode variar segundo a época, deixando de ser cópia para ser citação. Seu 

conto Pierre Menard, autor do Quixote realiza o ideal do texto pretendendo que ele se 

diferencie da cópia. Dessa forma, afirma que Pierre Menard:  

 

                                         Não queria compor outro Quixote - o que é fácil - mas o Quixote. Inútil 
acrescentar que ele nunca enfrentou uma transcrição mecânica do original; 
não se propunha a copiá-lo. Sua admirável ambição era produzir algumas 
páginas que coincidissem - palavra por palavra e linha por linha - com as de 
Miguel de Cervantes. (BORGES, 2001, p. 53-63). 

 
Os anos 70 e 80 tiveram como uma das características marcantes a citação, a 

apropriação de imagens,  porém, não se  pode afirmar que isto seja  um  dado novo, uma  

vez que em todas as épocas os escritores e artistas plásticos se utilizaram de imagens 

previamente criadas e a partir delas criaram seus trabalhos. No modernismo os artistas já 

apresentavam interesse por outras tradições artísticas como a arte primitiva africana, além 

da gravura japonesa, como ocorre na obra Les demoiselles d’Avignon, de Picasso, em que a 

referência às máscaras africanas é explícita (fig. 5).  

 

                                   
Figura 5 : Pablo Picasso. Les demoiselles d’Avignon, 1907, óleo sobre tela, 244 x 234 cm. 
Fonte: DE FUSCO, Renato. História da arte contemporânea. Lisboa: Presença, 1988, p. 96. 
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No entanto, as citações dos artistas modernistas estavam inseridas dentro de um 

propósito de ruptura com a tradição artística ocidental através da absorção de outras 

culturas, ao contrário das citações ocorridas na segunda metade do século XX, que não 

obedecem a uma conotação de ruptura, mas revelam uma nova maneira de olhar o passado, 

podendo ser consideradas como uma forma de releitura crítica. 

No vínculo que a contemporaneidade estabelece com o passado não existe a 

proposta de negação, mas de releitura uma vez que as dicotomias fundamentais para as 

análises do modernismo provocaram mudanças ao cair por terra. No presente, as visões 

heróicas da modernidade e da arte como forças de mudança social perderam o sentido e 

não se encontram sintonizadas com o pensamento contemporâneo. Vivemos num tempo 

marcado pela intertextualidade, principalmente em função do desenvolvimento dos meios 

de informação; na rede intertextual na qual nos inserimos, em que um texto perpassa outro 

e se apropria de elementos externos a ele, cria-se um patchwork fragmentado em virtude de 

também ser a união de inúmeros fragmentos que alcança unidade através da integração das 

partes ao todo. De acordo com Hobsbawn (2002, p. 27), “[...] ao se estabelecer uma parte 

pequena, mas emocionalmente carregada de um passado perdido, de algum modo se 

restabelece o todo (todo o passado)”.  

Embora todas as palavras já tenham sido habitadas, não há impedimento para que 

tudo seja dito novamente de forma diferente. Barthes entende a intertextualidade como 

condição para a existência da textualidade, definindo o intertexto como a “[...] 

impossibilidade de viver fora do texto infinito”, pois segundo ele:  

 

[...] um texto não é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido 
único, de certo modo teológico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), 
mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam 
escritas variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de 
citações, saídas dos mil focos da cultura. (BARTHES, 1988, p. 68-69). 

 

A partir da ideia do mundo como enciclopédia, compreendemos que ao se apropriar  

de diferentes ideias, imagens e objetos pré-existentes como matéria-prima para o trabalho 

expressivo, o autor extrapola o âmbito da natureza ou da natureza interior para situar-se 

também no campo da cultura do qual ele é elemento integrante. Recorremos ainda a Calvino 

(1994, p. 121) para apoiar essa afirmação quando compara a literatura contemporânea  a 

uma enciclopédia, tomando a primeira como um “[...] método de conhecimento, e 

principalmente  como  rede  de  conexões  entre  os  fatos,  entre  as  pessoas, 
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entre as coisas do mundo”. Porém, a propósito de um possível questionamento sobre a 

legitimidade de um sujeito fundamentador do texto lírico em face da multiplicidade de 

vozes que o constituem, o autor nos adverte que:  

 

[…] alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a 
multiplicidade dos possíveis mais se distancia daquele unicum que é o self 
de quem escreve, a sinceridade interior, a descoberta de sua própria verdade. 
Ao contrário, respondo, quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma 
combinatória de experiências, de informações, de leituras, de imaginações? 
Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, 
uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e 
reordenado de todas as maneiras possíveis. (CALVINO, 1994, p..138). 

 
 

 
 

  Uma poesia dentro do arquivo infinito 
 
   

Para os poetas, e em especial na poesia de Manoel de Barros, “[...] nada está 

completamente dito, estamos sempre no amanhecer da linguagem e no despontar do 

sentido.” (PERRONE-MOISÉS, 1978, p. 63). O poeta cria em cima da recriação, 

apropriando-se de fragmentos da produção cultural a fim de trazer novas possibilidades de 

sentido para sua poesia. Nesse contexto, marcado pelo cruzamento de vários textos e pela 

fragmentação, Barros não se nutre apenas de fragmentos da sua infância, mas também de 

imagens oriundas da sua memória cultural, estabelecendo em cada poema um presente que 

volta ao caminho dos antepassados e que adquire, dessa forma, um valor de memória e 

herança para o poeta. Assim, pode nomear e celebrar o passado cultural que integra a 

grande biblioteca na qual ele também se insere e onde escritores e artistas buscam a 

matéria-prima para a construção de suas obras. 

Ao analisar a obra de Barros, a pesquisadora Goiandira Camargo (1996, p. 20)  

aponta os laços que o poeta cria com os textos de seu contexto cultural e afirma que:  

 

Daí vêm os jogos remissivos e intertextuais, as relações manifestas ou 
secretas entre textos que tornam a poesia lugar de consumo da própria 
poesia. É nesse movimento que se legitima a condição de leitor por parte do 
poeta moderno, somando-se à sua condição de criador. 

 
 
Perrone-Moisés (1978, p.63) estabelece ainda, uma relação entre a intertextualidade 
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e o conceito de “antropofagia” dos nossos autores modernistas3. A propósito, afirma: “Que 

é a ‘antropofagia’ literária, senão esse trabalho de absorção e re-elaboração permanente de 

outros textos, arrancando deles outros sentidos?” Seguindo esse  pensamento, poderíamos 

dizer que a poesia de Manoel de Barros também pode ser considerada um exercício 

antropofágico, na medida em que ela se nutre de sentidos extraídos de textos que a 

precedem.  

De acordo com essa perspectiva, ao convocar para o processo de construção de suas 

imagens poéticas as vozes e imagens de outros autores, Barros integra essa corrente de 

“jogos remissivos e intertextuais” e transforma sua poesia em terreno de coexistência de 

tempos contrários, de pensamentos e práticas diversificadas. As relações se dão entre 

diferentes autores, obras e épocas, ampliando as perspectivas de leitura do texto analisado, 

na medida em que pode ser percebido na história e na sociedade, como no exemplo a 

seguir, em que o poeta incorpora a memória da poesia brasileira às suas memórias de 

infância: “Fazíamos meninagem com as priminhas à / sombra das bananeiras, debaixo dos 

laranjais /  Só de homenagem ao nosso Cassimiro de Abreu” (BARROS, 2007d, p.39).  

Como a demonstrar que tudo já foi dito, Barros retoma as palavras e imagens – dos 

textos verbais e/ou visuais – usadas anteriormente por outros poetas e artistas, para recriar 

o novo e (re)inventar a magia da poesia e construir seu próprio paideuma, de acordo com o 

conceito poundiano4. Nesse sentido, Barros opera uma forma de reinvenção do cânone e 

revela íntima compreensão de um segmento da realidade -  a história da literatura - que os 

poemas incorporam e aclaram, tornando lembrado e restaurado o que foi esquecido ou às 

vezes até ignorado. Poderíamos dizer que ele atua como um bricoleur que recolhe e 

reordena os fragmentos de uma cultura, ampliando em consequência o campo estético na 

medida em que insere e submete os autores citados no seu projeto poético. 

No texto “Kafka e seus precursores”, Borges (2007, p.127) observa como uma obra 

pode nos forçar a uma releitura de todo o passado literário, convertendo-se em luz para os 

textos que a antecederam. Essa obra passa, então, a ser precursora da nova obra. “O fato é 

que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado,  

                                                 
3 Perrone-Moisés refere-se à antropofagia proposta como movimento cultural tematizado no Manifesto 
Antropófago, escrito por Oswald de Andrade em 1928, no qual ele atualiza o conceito de canibalismo das 
sociedades tribais e expressa a crença de que a cultura brasileira é mais forte que a europeia: embora colonizada 
pelo europeu, ela o digere e torna-se, assim, superior a ele. O Brasil de Oswald, simbolizado pelo índio, absorve 
o estrangeiro, o elemento estranho a si, e torna-o carne da sua carne, enfim, canibaliza-o. 
 
4 Ezra Pound utiliza o termo “paideuma” para definir uma escolha das melhores obras de todos os tempos, o 
legado cultural a ser deixado para a humanidade. 
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como há de modificar o futuro” (idem, p. 109). O passado que o poeta revisita não 

impulsiona apenas a criação de poemas e a estrutura de toda a sua obra, que é fortemente 

ancorada num processo de historicização da leitura e re-escritura do cânone, mas 

transforma-se ainda em memória reinventada. Através da reinvenção, Barros empenha-se 

em manter vivo um patrimônio cultural, fazendo de seus versos um campo sensível para a 

intertextualidade.  

Buscando a identificação das articulações da memória dentro de sua obra,  tentamos 

entender como os diálogos que ele empreende participam na construção de uma “imagem 

memória”. Sendo a poesia incluída no espaço discursivo estético, a condição de sua 

interpretação, como também a da sua produção, vincula-se aos traços que formam a 

memória de um corpo sócio-histórico. Esses traços pré-existem e além de anteriores são 

exteriores à existência de uma formulação textual, poética ou não, cujo sentido estará 

sempre impregnado de algo que já foi dito, ou seja, qualquer texto ou imagem trará sempre 

os rastros de memória que o vincula irremediavelmente ao passado, seja para confirmá-lo 

ou negá-lo. Na análise das manifestações da memória na poesia de Manoel de Barros 

devemos levar em conta os vestígios organizados pelo autor e que refletem os diálogos 

com outros textos sem nunca se fechar. Afinal, sempre poderão ser alterados nos possíveis 

diálogos que os sucederão, seguindo uma trajetória na qual sofrem modificações, 

desaparições e reaparições, num processo onde se fundem memória e esquecimento. 

Somando-se às experiências e vivências da infância, as palavras e as idéias de outro 

aparecem e desaparecem como um vestígio, uma presença/ausência, enfim, uma memória. 

Ao recuperar marcas e rastros imagéticos que o precederam, o poeta o faz através 

de um gesto que é ao mesmo tempo memória e gênese. Recorta da história os fragmentos 

que considera significantes para fazer suas colagens, repetindo no plano da poesia o 

exercício dos artistas cubistas, transformando o texto de seus poemas num espaço de 

organização de sentidos, de saberes e de memória cultural. 

A memória coletiva em Barros é também fruto de uma atividade arqueológica, como 

a que recupera os fragmentos das percepções da infância, mas quanto a esse aspecto, o sítio 

onde faz suas escavações é o da tradição e do patrimônio partilhado histórica e 

coletivamente. Assim, diante de sua poesia o leitor pode se deparar com vozes que emergem 

da literatura moderna, do texto bíblico, da mitologia grega ou dos haikais japoneses, como 

se observa no verso a seguir5: “Pote cru é meu  pastor. Ele  me  guiará.” (BARROS,  2007d,  

                                                 
5 A análise de poemas em que ocorre um exercício intertextual na obra manoelina está restrita ao livro Poemas 
rupestres. Tendo em vista o fato de que um estudo mais abrangente e aprofundado das conexões intertextuais em 
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p. 25). Na voz do eu lírico, o Salmo 23 é parafraseado para estabelecer uma identificação 

de Pote Cru – um dos muitos andarilhos do pantanal que povoam a infância poética de 

Manoel de Barros – com Deus. Nesse verso, através de uma atividade metapoética, 

reafirma ainda sua convicção de que a poesia nasce das palavras dos “loucos de pedra e 

estandarte”. Do livro Ensaios fotográficos, recortamos outro exemplo em que a referência 

ao poeta japonês mestre do haicai se faz explícita: 

 

Bola Sete não botava movimento. 
Era incansável em não sair do lugar. 
Igual ao caranguejo de Buson que foi encontrado  
de manhã debaixo do mesmo céu de ontem.  
                                              (BARROS, 2007a, p. 33).  
 

Para comentar o processo poético de Barros, reportamo-nos ao texto de Britto 

(2000, p. 126), no qual ele afirma que Eliot e Pound, da mesma forma, usaram as leituras 

como substituto da experiência subjetiva do eu lírico: “[…] Eliot e Pound vão colocar, em 

lugar da memória do vivido, a memória do lido”. Seguindo essa tradição, Manoel de 

Barros faz coexistir em sua obra a “memória do lido” ao lado da memória daquilo foi 

experenciado e principalmente percebido. Ainda segundo Britto (idem, p. 127), nesse tipo 

de poesia, que pode ser considerada “pós-lírica”, o eu que subjaz aos poemas é um ponto 

de interseção de vários textos, tempos e culturas.  

Na sucessão possível de diálogos, a obra não existe sem a presença do outro, seja 

ele na voz que pré-existe ao texto, seja ele esse outro que lhe agrega sentido: Miró, Rodin, 

Chagall, Buson, Van Gogh, Shakespeare, Rabelais, Paul Valéry, Maiakovski e outros que 

retornam na obra manoelina para se transformar em imagens poéticas, como nos versos 

abaixo, do poema “O vento” igualmente do livro Ensaios fotográficos: “Estava quase a 

desistir quando me lembrei do menino / montado no cavalo do vento – que lera em / 

Shakespeare” (BARROS, p. 27). Ao lado dos autores que compõem o cânone ocidental, 

Barros traz também para seus poemas a alusão ao cancioneiro popular, como se pode 

constatar em Concerto a céu aberto para solos de ave, quando ele se apropria de um verso 

de Dolores Duran “P.S: Esse é um trecho da autobiografia / religiosa que estou escrevendo 

para enfeitar a noite do meu bem.” (idem, 2004 a, p. 35) (Grifo do autor). 

No exercício intertextual, Barros coloca-se, assim, como herdeiro de um acervo 

social e revela ao leitor os caminhos que percorreu nas leituras que se transformam em 

                                                                                                                                                         
toda a obra de Manoel de Barros é uma tarefa que ultrapassa os limites do nosso estudo, as demais citações de 
versos em que ocorre o exercício intertextual limitam-se a ilustrar seus diálogos recorrentes.  



 

 

 

 

70 

matéria de poesia. Ao lançar mão de um processo intertextual na orientação de imagens 

poéticas, resgata para o espaço da poesia as intenções com as quais ele dialoga e que o 

antecedem. Na sua poética está implícita, obviamente, sua visão de mundo, mas ele a 

agrega a concepções de outros contextos poéticos que, em última instância o constituem. 

Pensando junto com Eliot, os trechos da obra de Manoel de Barros em que se pode 

constatar a presença de outros autores constituem espaço “Em que os poetas mortos, seus 

ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade” (ELIOT, 1989, p. 38). Nas  

frequentes citações de Barros, podemos compreender o fato de que estar no presente é, de 

certa forma, ter consciência do ontem e que este ao se revelar, volta sempre renovado. 

Como poeta, Barros atua como um maestro que orquestra ou rege todas as vozes dos 

diferentes textos que convoca para seus poemas. E dentre essas vozes podemos ouvir a do 

homem erudito, a da criança, do pantaneiro e do louco, ao lado do artista plástico, do 

escritor e do poeta. 

O leitor de Barros não pode se furtar a participar de seu exercício de resgate e 

atualização da produção textual e/ou imagética que o antecedeu, sob pena de se tornar um 

mero ouvinte passivo. A interpretação de uma arte que se faz de convergência, sob a 

perspectiva da intertextualidade, empreende um movimento de leitura não linear que 

retoma enunciados anteriores, recupera uma memória e a atualiza no novo espaço poético. 

O outro surge no poema numa relação in absentia, como representante da memória, tanto 

do autor, quanto do próprio leitor. O que emerge desse movimento não é algo pronto, 

completo, dado ao leitor pelo autor, mas algo que se constrói nessa relação. Na 

interpretação, portanto, é exigido do leitor o reconhecimento e a identificação das diversas 

representações que Manoel de Barros mobiliza; ao ativar esse arquivo, o leitor passa a 

incorporar a malha do texto, atuando como sujeito integrado ao jogo da sua poesia, pois no 

horizonte de recepção de seus poemas situa-se um determinado leitor, capaz de 

acompanhá-lo nas suas analogias e referências ao patrimônio artístico e literário da 

sociedade. Nesse caso, os efeitos de sentido se constroem nesse acordo entre autor e leitor, 

cujas leituras prévias, experiências e posições dele frente à cultura podem conferir sentido 

às ligações intertextuais.  

Através dos indícios deixados pelo texto, o leitor não só reconhece a obra artística 

evocada, como também as características estéticas do trabalho citado, num processo que 

aciona a memória como um corte transversal capaz de trazer à mente as vozes, formas e 

cores de outrem. Às imagens convocadas pelo texto e, de acordo com seu repertório, o 

leitor atribui uma organização num espaço composicional imaginário que funciona como 



 

 

 

 

71 

suporte para a leitura. A transversalidade das vozes que interceptam o texto de Manoel de 

Barros é um ponto de encontro e reconhecimento que impõe ao leitor – ou requer dele – a 

memória necessária para acompanhar a dinâmica (ou movência) do redimensionamento 

dos sentidos, próprio de um processo de interpretação. 

 A maior abrangência na apreensão e construção de significados fica aí 

condicionada à memória cultural que produz efeitos de leitura que relacionam muitas vezes 

texto e imagem (artes visuais), num movimento que oscila entre ver e ler, entre o texto 

verbal e o visual. Barros fala de poesia e arte, atua com e na linguagem e, portanto, nada 

mais coerente do que se referir a autores que, cada um à sua maneira e de acordo com seu 

meio de expressão, também atuaram sobre a linguagem. No processo de interação de sua 

poesia com o discurso do outro é que Barros individualiza seu próprio discurso; o objeto 

do eu lírico torna-se, assim, uma concentração multitextual e porque não dizer, 

multimidiática, visto que ele também resgata vozes do iconotexto. Constatamos que Barros 

é, assim, mais um autor que  ao lançar mão do acervo cultural, reatualiza e confirma sua 

permanência no horizonte coletivo. 

   

 

Imagens para ouvir e ver: dialogando com as artes plásticas  

 
À intertextualidade de Manoel de Barros com a literatura, podemos somar as 

conexões que ele estabelece com o texto visual. Segundo Goiandira Camargo (1996, p. 76-

106), o poeta impregna sua poesia de traços estéticos dos movimentos das artes plásticas 

como o cubismo e o expressionismo, deixando entrever um fruidor de arte conhecedor das 

inquietações artísticas, notadamente das vanguardas do século XX. Em sua pesquisa sobre 

a obra manoelina, Camargo analisa os diálogos existentes entre a obra de Barros e os 

pintores Paul Klee, René Magritte, Giuseppe Arcimboldo e Joan Miró, concluindo que: 

 

[...] Manoel de Barros desenvolve o horizonte estético do modernismo, com 
uma escritura nova, singular, trazendo para a poesia um universo inesperado, 
perpassado pela intersecção de discursos e consciente de seus infinitos 
diálogos, da precariedade das fronteiras artísticas e de que a ruptura muitas 
vezes consiste em aprofundar os vínculos e não em cortá-los fora. 
(CAMARGO,  1996, p. 106). 

 

Na leitura de Poemas rupestres, percebemos que o título já aponta um diálogo ao 

fazer referência à história da arte, no que diz respeito à expressão pictórica do homem do 
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paleolítico, possibilitando um movimento de retorno que permite resgatar a memória desse 

período da história. A  respeito do livro Poemas rupestres, Manoel de Barros declarou em 

entrevista a Marcelino Freire (2006b): “Quero voltar ao tempo da pedra lascada. Ao 

homem das cavernas. Tive saudades da pré-história de repente [...]” Aqui,  poesia se 

associa ao significado de origem. Assim como as pinturas rupestres, que remontam ao 

tempo em que o homem ainda não havia estruturado uma linguagem, o poeta procurou 

elaborar seus versos como se fossem inscritos nas rochas. O título da obra faz uma 

analogia entre a pré-história, a infância e a poesia, numa referência direta às pinturas feitas 

nas paredes rochosas no interior das cavernas, pertencentes ao período paleolítico, aos 

tempos primordiais, por assim dizer, à infância da humanidade; envia-nos a um tempo em 

que o homem pintava nos paredões rochosos no interior das cavernas. Remete-nos a 

tempos primordiais quando homem representava pictoricamente a realidade nas pedras e 

criava para si um mundo paralelo. 

Poemas rupestres refere-se ao tempo também longínquo da infância do poeta, ao 

tempo que para ele é, da mesma forma, primordial e pode ser dominado através da 

imagem, nesse caso a imagem poética. Esta representa, ao mesmo tempo em que 

presentifica a sua infância, uma tentativa de possuir o passado; é tentativa de recuperá-lo, 

retê-lo ou transformá-lo, num processo que ousamos dizer, é análogo ao processo da magia 

pré-histórica no qual a “alma” ou o sentido das coisas habitava a imagem, como num 

exercício voluntário de “ilusão de imanência” (SARTRE, 1996, p. 17). Neste sentido, o 

título do livro pode ser entendido, por um lado, como uma referência ao gesto arcaico do 

homem primitivo. Como assinala Cortázar (1974, p. 88), a metáfora poética também não 

resulta de um conhecimento científico do real, mas corresponde analogicamente a uma 

concepção mágica do mundo, própria do homem primitivo: “[...] o poeta é um ‘primitivo’ 

na medida em que está fora de todo sistema conceptual petrificante, porque prefere sentir a 

julgar, porque entra no mundo das próprias coisas e não dos nomes que acabam por apagar 

as coisas”. Por outro lado, podemos  também associar o termo rupestre, em sua relação 

com os poemas, àquilo que é duradouro, resiste ao tempo e que se preserva indelével na 

memória do poeta, assim como a arte do homem pré-histórico que permaneceu conservada 

em lugares inacessíveis no fundo das grutas. 

Barros cria um paralelismo entre a poesia e a pré-história, definindo-as como 

espaços onde todas as coisas ainda estão por ser nomeadas, onde tudo pode ser inaugurado. 

Da mesma forma,  apresenta-nos o olhar do menino Manoel, olhar de poeta que via o 

mundo pela primeira vez e o configurava a partir desse olhar. Estabelecendo uma analogia 



 

 

 

 

73 

entre seus poemas e a arte parietal, Barros não só atualiza essa memória, como ainda nos 

transporta a um tempo anterior à palavra, conforme vemos nos versos do poema 6 que 

integra a primeira parte do livro Poemas rupestres. Aí, o eu lírico nos coloca em contato 

com um tempo também original, que é o da infância, conforme comentamos no primeiro 

capítulo: 

Ninguém de nós, na verdade, tinha força de fonte. 
Ninguém era início de nada. 
A gente pintava nas pedras a voz. 
E o que dava santidade às nossas palavras era 
a canção do ver! 
Na verdade na verdade 
Os passarinhos que botavam primavera nas palavras.  
                                           (BARROS, 2007b, p. 21). 

 

Ao trazer para o título a referência às pinturas rupestres (fig.6 e 7), Manoel de 

Barros relaciona sua obra com um saber que constitui um campo discursivo exterior à 

literatura, sugerindo que seus poemas situam-se no mesmo plano da arte da pré-história. 

Escrever e pintar são ações que remetem ao gesto manual, ato físico que está na relação 

direta com o corpo. Conforme Barthes (apud ARBEX, 2006, p. 28-29), “[...] a escrita está 

sempre do lado do gesto, nunca do lado da face: ela é tátil, não oral. Compreende-se 

melhor, então, que ele possa ir ao encontro, superando a fala, das primeiras marcas da arte 

parietal, as inscrições rupestres [...]” 

 

 
 

Figura 6 – Pintura rupestre, gruta de Altamira, Espanha, ca. 15.000 a.C. 
Fonte: http: // www.naturale.med.br /.../AltamiraBison.jpg 

 
Estudos sobre a arte pré-histórica mostram que ela pode ser considerada a escrita do 

homem primitivo. Georges Bataille (2007, p. 65) assinala que essas manifestações 

pictóricas traduzem a própria consumação do caráter humano do homem, ou seja, aquilo 

que o diferencia das outras espécies que o antecederam. Para ele, mais que resultantes de 
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uma função utilitária de comunicação, essas inscrições teriam parte em uma espécie de 

jogo onde o elemento mágico entraria em cena, apontando para o que poderia se pensar 

como o caminho da escrita e da significância. 

 

 
Figura 7 – Inscrições rupestres do Parque Nacional da  Serra da Serra da Capivara/Brasil. 

Fonte: www.achetudoeregiao.com.br/.../inscricoes_rupestres.htm. 
 
 

As pinturas parietais, impregnadas da crença na posse do objeto através da imagem, 

decorriam da visão anímica dos nossos antepassados longínquos, para os quais pintar um 

animal que se pretendia caçar era um ato de magia que conferia ao homem o poder de 

dominá-lo na realidade objetiva. O mesmo poder mágico da palavra era conferido pelo 

homem paleolítico à imagem pintada, pois a coisa em si e sua imagem não se dissociavam, 

isto é, ter a pintura significava também ter a posse do animal representado. A esse respeito, 

Germain Bazin assim se manifesta: 

 

[...] provida das mesmas qualidades vivas do ser reproduzido, a imagem é 
uma operação mágica através da qual o homem manifesta seu poder na 
ordem cósmica. O artista primitivo era um feiticeiro cujos desenhos tinham 
um valor encantatório, e se ele dedicava tanta atenção à verdade viva, era 
para dar às formas o maior valor de reprodução possível, transmitindo-lhes a 
virtude da própria criatura. (BAZIN, 1980, p. 9). 

       
Sobre a associação entre imagens e a magia, vale a pena lembrar ainda o que diz 

Sartre (1996, p. 165) a respeito do ato de produzir imagens, seja ele o resultado da ação de 

uma consciência imaginante ou a habilidade de representar matericamente a realidade 

circundante e de forma naturalista, ao modo do homem pré-histórico:  

 

[...] é um ato mágico. É uma encantação destinada a fazer aparecer o objeto 
pensado, a coisa desejada, para podermos nos apossar dela. Há sempre, 
nesse ato, algo de imperioso, algo de infantil, uma recusa em levar em conta 
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a distância, as dificuldades. Assim, através de ordens e preces, a criança, de 
seu berço, age sobre o mundo. A essas ordens da consciência, os objetos 
obedecem, aparecem. 

 
Os elos entre literatura e pintura, nesse e em vários outros livros de Barros, trazem o 

que Liliane Louvel (apud ARBEX, 2006, p. 46) define como “pictural”, isto é, “[...] a 

aparição de uma referência às artes visuais no texto literário, sob formas mais ou menos 

explícitas com um valor de citação, produzindo um efeito de metapicturalidade textual”. 

Esse efeito vai intensificar a noção de diálogo que se dá entre arte e literatura; a imagem 

torna-se não mais visual, mas visível no nível da leitura do texto. Essas idas e vindas do 

texto à imagem e vice-versa se dão no terreno da memória do acervo artístico do 

autor/leitor e no plano da intertextualidade metapictural. Nessa relação, há a ausência 

material da imagem pictórica ou do universo imagético que o texto evoca através de uma 

substância verbal que é de outra natureza, mas essas substâncias se cruzam deixando as 

imagens “[...] de certa forma presas na letra do texto, captadas apenas na dimensão do 

legível” (VOUILLOUX apud ARBEX, 2006, p. 53).     

O diálogo da poesia manoelina com o discurso da história da arte é um dentre os 

vários diálogos que se dão entre a memória pessoal e a coletiva. A conexão que Barros 

estabelece entre o título de seu livro e a arte rupestre ocorre segundo a categoria 

intertextual criada por Gerard Genette (2006, p. 9) denominada paratexto, que inclui 

elementos como título, subtítulo, prefácio, posfácio, advertências, notas de rodapé, 

epígrafes e outros elementos acessórios do texto principal que possam se referir ao 

conjunto formado pela obra. Em Poemas rupestres, o diálogo com as artes se dá somente 

através do título, mas é frequente, conforme dissemos anteriormente, encontrar na obra de 

Barros outras conexões, quase sempre explícitas, com obras e autores da arte europeia 

principalmente com aqueles que, de uma forma ou de outra, podem ser considerados 

desconstrutores da linguagem plástica. A título de ilustração, selecionamos abaixo 

exemplos intertextuais dessa natureza na poesia de Manoel de Barros. Citando Rodin no 

poema XI da série “Uma didática da invenção”, que integra a primeira parte da obra O 

livro das ignorãças, Barros faz uma analogia entre a atividade do poeta e a do escultor: 

  Adoecer de nós a natureza: 
 -Botar aflição nas pedras 
  (como fez Rodin).  
    (BARROS, 2008b, p. 19). 
 

Levando-se em consideração que didática refere-se à técnica de ensino e 

aprendizagem, temos aí em poucas palavras, um metapoema que define a práxis poética de 
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Barros segundo uma linha de pensamento que entende o fazer poético como resultado do 

delírio do verbo e da ruptura com as combinações lógicas dos vocábulos. “Botar aflição” é 

abalar, tirar do estado normal, inventar novos modos de ver e fazer. A palavra aqui se torna 

portadora de anima, repetindo uma prática constante da poesia manoelina, o que 

proporciona maior estranhamento ao verso: o verbo no infinitivo ensina que para criar é 

preciso que o poeta (ou o artista) retire as coisas de seu estado de repouso, da mesmice, ou 

seja, da previsibilidade. A ideia de transformação aparece atrelada à de inquietação, pois o 

novo não traz certeza, não apazigua, mas ao contrário, desestabiliza. Lendo o poema 

compreendemos que para se fazer poesia é preciso agir como Rodin, artista que incorporou 

ao seu fazer artístico os procedimentos fundamentais para o desenvolvimento da escultura 

moderna, conferindo-lhe um novo papel, paralelo ao que já sucedia com a pintura. 

Aprendemos que é preciso manter a matéria escultórica – e a poética – à margem do 

caminho seguro das certezas sedimentadas; é preciso afligir não só as pedras, mas também 

o idioma e causar distúrbios nas palavras. Rodin dava forma à matéria a partir de seu 

exterior, colocando em cena forças tais que agem à revelia da estrutura interna do material 

sobre o qual trabalhava. Dessa forma, rompia com as relações lógicas de movimento 

visível da figura com o seu arcabouço interno. 

Rodin rompeu com a tradição narrativa dos relevos e das esculturas neoclássicas e 

não trabalhou em obediência aos princípios dessa linguagem. Deixava visíveis as marcas 

da “aflição” que impingia ao material, fixando a atenção do observador na superfície da 

obra e permitindo que essa superfície testemunhasse o gesto do artista. As marcas do 

processo, que Rodin não removia, converteram-se em testemunhos visuais da passagem do 

material expressivo de um estágio a outro, deixando explícito o ato escultórico e levando o 

observador a perceber a obra como resultado de um processo. A documentação da feitura 

da obra antecipa a prática posterior assumida pelos artistas modernos em que o fazer passa 

a ser parte constituinte do significado da obra. Como resultado desse procedimento, temos 

uma escultura que deixava de “[...]  relacionar o aspecto externo do corpo à sua estrutura 

interna. Os gestos físicos produzidos pelas figuras de Rodin não parecem originar-se do 

que sabemos da subestrutura do esqueleto que suporta o movimento do corpo” (KRAUSS, 

1998, p. 29). Na obra Adão (figura 8), por exemplo, não se consegue determinar que tipo 

de arcabouço interno poderia explicar as distenções anatômicas da figura. 

Concluímos que Rodin, assim como na pequena poética apresentada pelo poema de 

Barros, não se preocupava com as relações lógicas entre os elementos da obra, mas 

buscava associações às vezes improváveis, como a “botar aflição” no material para 



 

 

 

 

77 

estruturar sua poética visual.  Segundo Rosalind Krauss (1998, p. 42), a execução da obra 

de Rodin: 

 

[...] se dá de um modo tal que sentimos estar observando algo moldado 
pela erosão da rocha pela água, pelos sulcos deixados pelas ondas na 
areia, ou pelos estragos causados pelo vento; em suma, por aquilo que 
associamos à passagem de forças naturais sobre a superfície da matéria. 

 
 

 
 

Figura 8: Auguste Rodin, Adão, bronze, 1880. 
Fonte: TUCKER, William. A linguagem da escultura. São Paulo: Cosac & Naify, 1999, p. 28. 

 
  

Na escultura La Danaide (fig. 9), Rodin contrapõe a superfície lisa e polida do 

corpo à rugosidade e aspereza da pedra bruta da qual a imagem emerge, traduzindo no 

plano tridimensional o contraste entre o produto final e a matéria que lhe deu origem. O 

artista sempre teve a atenção voltada para a questão da materialidade perceptível do meio, 

gerando um ato de afirmação da superfície, seja na modelagem da argila ou na escultura do 

mármore, manuseando a matéria pelo que é, ou seja, como recurso de expressão plástica. 

Analogamente, Barros também se mantém atento ao material do seu trabalho, a palavra.  

Como a referendar os versos de Barros, o historiador de arte Giulio Carlo Argan 

(1992, p. 145), ao tecer comentários sobre a obra de Rodin, afirma que ele faz: 
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[…] explodir a estatuária em ondas de massas liquefeitas, sustentadas por 
tensões lineares súbitas, às vezes espasmódicas; o núcleo plástico ocupa o 
espaço circundante com efeitos de esbatimentos e dissolvências de luz ao 
longo dos planos íngremes e irregulares. 

 
 

 
 

Figura 9: Auguste Rodin, La Danaide, mármore, 1884/85. 
Fonte: NÉRET, Gilles. Auguste Rodin. 30 Postcards. Köln: Taschen, 1993. 

 

Podemos ver que Rodin não reverencia a figura humana como tal, revelada na 

maneira desafiadora de lidar com a escultura, destacando-o dos artistas acadêmicos de sua 

época, seguidores de rumos pré-definidos em arte. Embora os materiais de que dispunha 

fossem os tradicionais, nas mãos de Rodin eram sentidos e usados como se pela primeira 

vez. Rilke, ao falar sobre o escultor, diz que ele descobriu:  

 

[...] o elemento fundamental da sua arte e, de algum modo, o germe de seu 
mundo. Era a superfície – essa superfície de grandeza diversa, variadamente 
acentuada, cuidadosamente medida, da qual tudo deve nascer – que a partir 
desse momento seria o tema de sua arte (...). Sua arte não era construída 
sobre uma grande idéia, mas sobre uma pequena e conscienciosa realização, 
sobre o que se poderia atingir, sobre um poder. (RILKE, apud TUCKER, 
1999, p. 21).     

  
 
 

Cada centímetro da superfície de sua escultura é trabalhado, é levado em 

consideração, é inventado e, portanto, é singular e individualmente expressivo. Fazendo 

uma analogia entre Barros e Rodin, poderíamos dizer que para o poeta o poema não parte 

igualmente de grandes temas, mas à maneira dos poetas modernos, ele se constrói a partir 

das palavras que também são tratadas como se fossem usadas pela primeira vez. 
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No poema VIII (2008b, p.15): “Um girassol se apropriou  de Deus: foi em Van 

Gogh”, o eu lírico inicia com uma declaração enfática, que é reforçada pelo ritmo ágil do 

verso. Ao se apropriar de Deus, o girassol do poema é elevado à condição divina, 

tornando-se fonte de luz e vida, gerando uma tensão por meio da imagem que de imediato 

produz efeito de surpresa e sugere algo inacreditável. Diante da metáfora, o leitor poderia 

se sentir incitado a fazer uma pergunta: como uma criatura poderia se apossar do criador? 

O verbo “se apropriou” sugere uma inadequação, pois se referir a uma ação impossível de 

ser efetuada por uma flor, mas que, no entanto, torna-se possível dentro da linguagem 

poética de Barros, rica em criação de relações novas entre os seres e as coisas.  

 

 
Figura 10: Vincent Van Gogh, Os girassóis, 1888, óleo sobre tela, 100 x 76cm. 

Fonte: BONAFOUX, Pascal. Van Gogh. Lisboa: Verbo, 1994. 
 

A pausa gerada pelos dois pontos cria no leitor a expectativa de uma solução para o 

enigma: na segunda parte do verso o discurso perde o tom de ilogicidade e o eu poético, 

então, ao revelar o mistério define a natureza do sujeito. Numa metonímia esclarece que se 

trata de um girassol criado pelo pintor expressionista Van Gogh (fig. 10), deixando o leitor 

em face de um ato que só através da metáfora seria permitido.  

         Dessa forma, o eu lírico deixa entrever a força que percebe emanar dessa 

pintura cujo matiz predominante é o amarelo em saturação máxima, valorizado pelas 

modulações de luz que conferem à composição uma característica de exaltação à cor, nas 

várias versões sobre o mesmo motivo que é retomado diversas vezes pelo artista. Os 

girassóis explodem com intensa vibração na tela e as cores em pinceladas feitas com tinta 

espessa transformam a superfície do quadro, dotando-o de uma atmosfera plena de vida. 
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Van Gogh desenvolveu seu trabalho fora de qualquer sistema de pintura de sua 

época - segunda metade do século XIX - traduzindo a natureza em pinceladas irregulares 

de cores tais que impossibilitavam qualquer ilusão de ótica que, em última instância, não 

era um propósito seu, conforme podemos depreender dessa afirmação: “Há muitas 

sugestões de amarelo no solo, tons neutros resultantes de mistura de violeta a amarelo; mas 

pouco me importa a veracidade das cores” (VAN GOGH, 1888, apud CHIPP, 1988, p. 29). 

O pintor alcançava cores exaltadas e se movia pela necessidade de externalizar o peso 

interior de suas emoções atormentadas. Em lugar de tentar reproduzir exatamente o que 

via, usava a cor o mais arbitrariamente possível, exagerava as harmonias cromáticas em 

combinações simples com o propósito de obter efeitos expressivos: “Quero pintar homens 

e mulheres com aquele algo de eterno que outrora o halo costumava simbolizar, e que 

buscamos transmitir pela irradiação e vibração de nosso colorido.” (idem, p. 32).  

Barros, conhecedor e fruidor da obra de Van Gogh, compreende que conteúdo 

expressivo dos seus quadros era determinado exclusivamente pela cor. Através de uma 

leitura sensível, demonstra reconhecer o papel que a cor desempenha em sua arte e 

compromete-se com a tarefa de expressar por palavras o que a pintura expressa através de 

traços e cores, isto é, cria uma imagem para traduzir outra. 

 Em toda a poesia manoelina podemos ainda encontrar outros textos em que, ao 

lado das citações, alusões e paráfrases com as quais articula seus versos, o poeta desfia 

suas memórias e com ela organiza a tessitura de metáforas. Recorta obras e vozes que 

compõem um plano de memória social como as pinturas/poemas rupestres inscritos para 

sempre nas rochas, num tempo anterior à palavra, mágico e sagrado, criando a partir de 

múltiplas conexões a sua própria voz. 

 

 

Diálogos poéticos 

 

Como ocorre em toda a obra de Barros, alguns poemas que compõem Poemas 

rupestres trazem também as vozes de outros contextos literários e artísticos e para falar da 

memória implícita nessa intertextualidade propomos uma leitura no sentido de 

compreender os poemas em sua interação com formulações textuais diversas. Para tanto, 

selecionamos para análise três poemas que trazem reminiscências de autores modernos e 

que consideramos mais representativos do paideuma de Barros: “Os dois”, “Maçã” e o 
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poema número 5 da série “Canção do ver”. A esses poemas damos maior atenção sem, no 

entanto, deixar de mencionar outras incidências de intertextualidade que podem ser 

percebidas nessa obra como, por exemplo, o título do poema “Sonata ao luar” (p.33), que 

sugere uma referência explícita ao título de uma obra do compositor Bethowen. Da mesma 

forma, notamos a referência à mitologia grega no poema 2 de “Canção do ver”: [...] 

Lembrava a tartaruga de Creonte / que quando chegava na outra margem do rio / as águas 

já tinham até criado cabelo” (p.13). Ou ainda como no poema “Pêssego” (p. 61), em que 

para falar da importância dos sentidos, especialmente do tato como sentido supremo no 

desejo sexual, Barros lembra Proust em sua relação de gozo diante do som da voz de 

Albertine: “Proust / Só de ouvir a voz de Albertine entrava em / orgasmo.”  

Outras alusões menos explícitas conectam ainda o texto de Barros a outros 

discursos alheios à arte, mas que integram o patrimônio do pensamento ocidental, como a 

referência indireta a Platão e ao Iluminismo no poema “Teologia do traste” (p. 47), 

comentado no terceiro capítulo deste estudo: “Idéias são a luz do espírito – a gente sabe. / 

Há idéias luminosas – a gente sabe. / mas elas inventaram a bomba atômica [...]”   

Ao propormos uma análise de poemas, não somos movidos pelo desejo de decifrar 

essa escritura múltipla, mas seguir sua composição, ou como diz Barthes (1988, p. 69), 

“[...] ‘desfiá-la’ (como se diz de uma malha de meia que escapa) em todas suas retomadas 

e em todos os seus estágios [...]” e aproximar-nos da poesia de Barros como de uma  

travessia que arriscamos a percorrer em busca da descoberta de novos sentidos. 

 

   De chapéu, letras e vaidades 

No primeiro poema selecionado para análise, Barros nos fala através de um texto 

metapoético da dupla natureza dos eus do poema ao mesmo tempo em que deixa perceber 

a prática intertextual que desenvolve em sua obra:                                                 

                                                   Os dois                       

Eu sou dois seres. 
O primeiro é fruto do amor de João e Alice. 
O segundo é letral: 
É fruto de uma natureza que pensa por imagens, 
Como diria Paul Valéry. 
O primeiro está aqui de unha, roupa, chapéu 
e vaidades. 
O segundo está aqui em letras, sílabas, vaidades 
frases. 
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E aceitamos que você empregue o seu amor em nós. 
                                          (BARROS, 2007a, P. 45). 

 
Neste poema percebemos que a memória do passado pessoal desliza do plano 

empírico para alcançar o plano da memória coletiva em que as vozes do patrimônio 

cultural podem ser ouvidas. Como em todos os poemas de Barros, este também apresenta 

versos livres em que o ritmo é garantido pelas assonâncias, aliterações e a alternância dos 

versos de acordo com um padrão de mudança brusca da métrica. Assim, ao primeiro verso, 

tetrassílabo, sucede um alexandrino que por sua vez precede outro verso de seis sílabas que 

antecede um verso bárbaro de quinze sílabas, seguindo nesse esquema até o final do 

poema. Este é composto de treze versos, sendo que cinco apresentam variação métrica de 

uma a nove sílabas e os outros, mais longos, mantêm uma oscilação entre doze e quinze 

sílabas, criando na estrutura do poema o que poderíamos considerar uma dicotomia 

métrica. Essa assimetria amplia a percepção da dualidade do eu, pois o contraste resultante 

da alternância dos versos cria um desenho na estrutura do texto que contribui com a 

constituição da ideia de duplicidade e oposição entre os dois seres falados no poema. Note-

se ainda que esta ideia se sustenta formalmente em toda a composição por meio da 

recorrência dos pares de palavras que se repetem – “primeiro / fruto / segundo / vaidades” 

– além da expressão “está aqui”. 

O título, coerente com a ideia central do poema, prepara o leitor para a apreensão do 

sentido principal: já no primeiro verso ele se depara com a afirmação do eu lírico que se 

revela um duplo: “Eu sou dois seres”. Ao colocar de imediato a dupla identidade da qual se 

investe, ele traz para o poema a reflexão sobre as vozes que habitam o texto poético, não 

deixando dúvida sobre a natureza metalinguística do poema. Somando-se a isso, as 

assonâncias que incidem sobre as vogais e e o, ao lado das aliterações da consoante s, 

contribuem para intensificar e construir a imagem de um ser duplicado. A cadência dos 

versos parece reproduzir o aspecto plural do sujeito, envolvendo o leitor na sua natureza de 

ser múltiplo. A palavra final do verso – seres – é um palíndromo e como tal, ao ser lida de 

modo invertido, repete a mesma ordem silábica de forma a representar visualmente no 

poema a característica de uma imagem especular, que pela própria natureza representa o 

duplo ou a outra face de um mesmo ser, completando assim a composição dual do eu 

lírico: temos aí, a construção de sentido que se dá tanto no plano semântico quanto no 

plano formal ou visual do poema. A palavra seres é, assim, mais um recurso que reitera a 

identidade do sujeito poético que se apresenta através do par antitético: sujeito-lírico / 

sujeito-empírico. No segundo verso, o eu que abre o poema se distancia e passa a falar dos 
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dois seres nos quais se oculta e que o constituem, iniciando um processo de comparação 

entre eles: o primeiro tem origem numa relação natural – “fruto do amor de João e Alice”. 

Esse ser corresponde ao eu empírico que traz consigo uma história e se apresenta a partir 

de dados biográficos. A ele se opõe o eu lírico, ou seja, o ser que é definido pelo 

neologismo “letral” e que é filho da palavra; é um ser de papel, conforme Barthes  (1988, 

p. 76): “[...] o eu que escreve o texto, também, nunca é mais do que um eu de papel”. Esse 

ser não se confunde com a figura do autor, aquele ser histórico que tem uma trajetória de 

vida linear, mas é um ser que existe no texto e é criado a partir dele, ou seja, só se deixa 

ver no processo de sua construção: “É fruto de uma natureza que pensa por imagens”, 

natureza que nos permite considerar que a unidade do sujeito lírico corresponde a um 

constante devir, pois longe de expressar-se como um sujeito já constituído que o poema 

representaria ou expressaria, ele está em permanente constituição, em uma gênese 

constantemente renovada pelo poema e não existe fora dele. Sendo um “fruto de uma 

natureza que pensa por imagens”, é filho do poeta pensador que dirige e organiza sua 

imaginação criadora.   

É interessante notar que o sujeito lírico se representa no poema a partir de uma visão 

estruturada sobre um eixo de bipolaridade situado entre Natureza e Cultura, de modo que, 

embora estejam em planos opostos, uma se encontra inelutavelmente impregnada pela 

outra. A propósito da dualidade do sujeito lírico, Dominique Combe (1999, p. 152) afirma 

que isso é uma questão que traduz uma tensão inconclusa e que não conduz a uma síntese. 

Em rigor não existe uma identidade própria do sujeito lírico, impossível de categorizar-se 

de modo estável, visto que surge de um movimento incessante e duplo que vai do empírico 

ao transcendental. Isto  quer dizer  que o  sujeito lírico  nunca  está  acabado e,  portanto,  

não  se  pode  afirmar que ele é; sua existência é fruto do entrecruzamento do som com o 

ritmo e a sintaxe, ou seja, ele é o próprio texto, espaço onde o autor se transforma em 

sujeito lírico. No entanto, apesar de não apresentar identidade própria, ele é o elemento que 

une todas as escolhas da qual é constituído o texto poético.  

Voltando ao poema, o sujeito lírico, no confronto consigo mesmo, aponta suas duas 

vertentes e tenta explicitar a constituição de cada uma. Apresenta suas origens naturais e 

paternas ao lado de suas origens poéticas interligadas indistintamente em seu ser, em uma 

só pessoa. Os vínculos familiares de um lado e a cultura letrada de outro são aspectos do 

mesmo sujeito: pai e mãe deram-lhe a vida humana; Paul Valéry, entre outros 

predecessores, deu-lhe as diretrizes da construção de seu ser poético - “uma natureza que 

pensa por imagens”.  
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O quarto e o quinto verso, ao serem colocados na voz  Paul Valéry, reportam-nos ao 

poeta pensador, apresentando uma construção poética assentada em suas reflexões teóricas. 

Valéry foi um teorizador da poesia moderna que efetuou uma longa e profunda reflexão 

sobre seu próprio fazer poético, desenvolvendo um exercício intelectual em torno de uma 

poética que abrange os mecanismos da criação e da composição de uma obra literária. 

No sexto verso, o sujeito lírico estabelece uma semelhança por meio de um nexo 

comparativo entre sua fala e a de Paul Valéry, que surge no poema como metonímia de 

poeta. Ao convocar a voz do poeta moderno para juntamente com ele definir as 

características dos dois eus que o compõem, Barros vai assim, num exercício de 

intertextualidade, buscar na memória o pensamento de outro autor não só para apoiar sua 

fala, mas para reinscrevê-lo em novo contexto. Esse ato de apropriação torna-se um espaço 

de proliferação e disseminação capaz de não só reproduzir, mas também de produzir novas 

ideias, formas, conceitos e conteúdos. Em tal tessitura, os pensamentos do autor e do leitor 

se intercambiam e o resultado dessa trama se apresenta como um espaço em movimento, 

sempre aberto a novas configurações em que o mérito da criação ora é do autor, ora recai 

sobre o leitor, ao qual cabe o exercício de pesquisa das profundezas do texto para decifrar 

sua lógica. Assim sendo, procuramos compreender as conexões que ele estabelece com o 

pensamento de Paul Valéry a respeito da natureza do eu lírico. Dessa forma, as 

circunstâncias da experiência individual de quem analisa o texto poético são os meios que 

possibilitam um processo de leitura tal que permita perceber os diálogos entre os vários 

textos – teóricos e/ou poéticos – com o objetivo de compreender as potencialidades das 

conexões na rede da criação. 

Segundo Barthes (1988, p. 67-68), Valéry enfatizou a natureza linguística do autor 

“[...] e reivindicou ao longo de todos os seus livros em prosa a favor da condição 

essencialmente verbal da literatura, face à qual todo recurso à interioridade do escritor lhe 

parecia pura superstição”. Paul Valéry (1991, p. 171) afirmava-se contra o biografismo de 

raiz  romântica, contra a ideia de que a obra reflete o homem e colocava-se contra aqueles 

que  buscam as intenções do autor na obra. Na sua opinião, a biografia e o acúmulo de 

informações sobre o autor nada têm a ver com a criação de um poema, mas que este é fruto 

de uma mente que reflete, questiona e organiza as palavras, pois não basta ter uma história 

de vida para criar poesia. As referências cronológicas e as biografias, conforme assinala 

Genette, perdem todo o sentido a partir do momento em que a literatura universal é 

encarada como:  
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[...] uma vasta criação anônima em que cada autor é apenas a encarnação 
fortuita de um Espírito intemporal e impessoal, capaz de inspirar, como o 
deus de Platão, o mais belo dos cantos ao mais medíocre dos cantores e de 
ressuscitar em um poeta inglês do século XVIII o sonho de um imperador 
mongol do século XIII. (GENETTE, 1972,  p. 123-124). 

 

De acordo com Valéry, a literatura não reproduz o real partindo do “documento 

histórico”, nem tampouco da simples observação do presente; a única realidade que existe 

na arte é a própria arte e, sendo assim, o ser que existe na arte não só é arte, mas é fruto da 

“natureza” artística, ou como diz Manoel de Barros, é “letral”. A obra literária é, portanto, 

portadora da sua própria verdade e está desligada da produção do real; não é uma imitação 

nem expressão direta de um ser biografável: “de unha, chapéu” etc. O texto poético é 

intransitivo, autônomo e consequentemente não nos informa sobre um indivíduo que existe 

no mundo empírico, mas na realidade da obra: o ser que existe no poema é forma, é letra, é 

sílaba, é frase. Em resumo, reiterando o que já foi dito, a história de cada um não é garantia 

de poesia, pois esta é uma arte da linguagem e não: 

[...] o que sabemos (ou acreditamos saber) da vida dos autores como se fosse 
possível conhecer dela a verdadeira dedução íntima e, aliás, como se as 
belezas de expressão, a concordância deliciosa, sempre...providencial, de 
termos e de sons fossem muito naturais das vicissitudes encantadoras ou 
patéticas de uma existência. Mas todo mundo é feliz e infeliz; e os extremos 
da alegria, como os da dor, não foram recusados aos mais grosseiros e às 
almas menos cantantes. Sentir não significa tornar sensível – e, menos ainda, 
belamente sensível... (VALÉRY, 1991, p. 171).  

 

Ao acreditar na construção racional do poema, Valéry insere seu pensamento numa 

corrente em que a criação poética é reconhecida como fruto de um exercício intelectual, de 

um trabalho lúcido, rigoroso, naturalmente consciente e que alia a imaginação poética ao 

pensamento crítico. Esta noção nos leva à ideia de poeta artesão, que labora e re-elabora a 

linguagem, que trabalha arduamente nos atos de escolha e combinações que podem levá-lo 

às imagens poéticas, ordenando tudo que é espontâneo ou instintivo. Tal pensamento está 

em oposição à concepção de arte como resultado da inspiração, uma vez que esta 

pressupõe ausência de esforço, assim como a existência de um indivíduo possuidor de um 

dom que é privilegiado pelas forças divinas e se reduz ao papel de observador ou de mero 

agente da transmissão, em lugar de se posicionar como sujeito do seu processo de criação, 

em relação direta com a linguagem. Nesse sentido, as imagens percebidas no poema 

podem provocar emoção no leitor, mas não são geradas na emoção, mas no pensamento 

organizado; o que está no poema não é a representação de um estado subjetivo, mas é 

forma, palavras e todos os elementos disponíveis na linguagem que, reunidos e 
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organizados de um determinado modo, podem despertar no leitor um estado poético, 

conforme na afirmação abaixo: 

Um poeta [...] não tem por função fazer sentir novamente o estado poético: 
isso é um assunto privado. Reconhece-se  o poeta – ou, pelo menos, cada um 
reconhece o seu – pelo simples fato de que ele transforma o leitor em 
‘inspirado’. A inspiração é, positivamente falando, uma atribuição gratuita 
feita pelo leitor ao seu poeta: o leitor nos oferece os méritos transcendentes 
das forças e das graças que se desenvolvem nele. (VALÉRY, 1991, p. 101).  

 
Problematizando o papel da inspiração no processo de criação, Valéry situa-se no 

campo oposto aos dos poetas românticos que objetivavam transmitir suas emoções e 

sentimentos mais íntimos. Segundo ele, o autor não está presente na obra; o eu que fala na 

obra é ficcionalizado e, portanto, só existe na realidade do texto: a condução desse 

pensamento atesta a convicção de que a obra tem origem no trabalho intelectual e não 

constitui, dessa forma, um duplo do homem. Essa concepção anti-romântica da produção 

literária distancia-se da idéia de que a poesia é a manifestação confessional do conjunto de 

experiências vividas por um determinado indivíduo e aproxima-se da idéia de poesia como 

artifício. O eu que a produz não é o mesmo que transita em sociedade, mas  conforme já 

dissemos, é aquele que se faz na obra. O que atrai Valéry na poesia não é diretamente a 

obra, mas os atos mentais que levam à sua realização; atos que ele coerentemente chama 

de produção. Para ele o poeta tem como tarefa promover a sensação de união entre a 

palavra e o espírito, visto que considera a criação como um fruto do pensamento, pois este 

é: 

[...] em suma, o trabalho que origina em nós o que não existe, que lhe 
empresta, queiramos ou não, nossas forças atuais, que nos faz tomar a parte 
pelo todo, a imagem pela realidade e que nos dá a ilusão de ver, de agir, de 
suportar, de possuir independentemente de nosso querido velho corpo [...] 
(idem, 1991, p. 206). 

 
Em seu texto Poesia e pensamento  abstrato, Valéry  (1991, p. 208)  declara   que 

seu trabalho, com bastante frequência exigia dele uma quantidade de decisões e escolhas 

que demandavam um  esforço de  reflexões,  sem as quais “[...]  todos os dons  possíveis da 

Musa ou do Acaso continuariam sendo materiais preciosos em um canteiro de obras sem 

arquiteto”. Barros alinha-se com essa concepção de poesia ao dizer que:  

 

[...] inspiração é um entusiasmo para o trabalho, um estado anímico 
favorável à poesia, mas não chega por si só a fazer arte [...] Seria, quando 
muito material sobre que trabalhe o artista – como para o oleiro é o barro. 
Poeta tem de imprimir sobre esse barro a sua técnica, escolhendo, provando, 
cortando as palavras, até que as coloque à sua feição e ganhe uma estrutura 
própria, com um sentido, um som e um ritmo próprios. Poesia não é feita de 
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sentimentos, mas de palavras, palavras, palavras – já se repetiu tanto. 
(BARROSf, 1990, p. 309). 

 

A partir dessa concepção de poesia, é lícito falar que para Valéry a única realidade 

que existe na obra é a própria obra e, sendo assim, esta se torna portadora de sua própria 

verdade. Não sendo a literatura uma imitação nem expressão direta do real, não haveria 

sentido buscar o autor no texto onde, aliás, só é possível encontrar um ser constituído por 

meio dos recursos linguísticos. Valéry (1991, p. 164), considerando a literatura como uma 

atividade específica da linguagem verbal, declara que esta lhe interessa na medida em que 

resulta de um exercício do espírito apoiado nas propriedades “excitantes da linguagem”.  

Ao falar que Paul Valéry diria que o segundo ser é “fruto de uma natureza que 

pensa por imagens” o eu lírico declara não só conhecer, como comungar com as noções do 

poeta a respeito da autoria. De acordo com Barthes (1988, p.68), essas noções permitem 

que se afirme que ele: “[...] não cessou de colocar em dúvida e em derrisão o Autor, 

acentuou a natureza linguística e como que ‘arriscada’ da sua atividade [...]”.  

No entanto, o eu lírico não deixa, de certa forma, de colocar o autor como um 

passado do texto e também de si próprio. A apresentação dos  dois seres segundo uma 

ordenação, que designa o eu empírico como o primeiro e o lírico como o segundo, sugere a 

convicção de que um antecede o outro, ou seja, para que o eu lírico surja no texto é 

necessário que pré-exista a figura do autor. Desse modo, pode-se dizer que o eu empírico é 

o passado, pois os dois seres colocam-se numa mesma linha dividida em um antes e um 

depois: o primeiro e o segundo. O eu empírico existe antes do poema, tem história, pensa, 

sofre, vive. Mas para Barthes (1988, p.69), segundo uma concepção moderna de autor, se o 

poeta quisesse se exprimir “[...] deveria saber que a ‘coisa’ interior que tem a pretensão de 

traduzir não é senão um dicionário todo composto, cujas palavras só se podem explicar 

através de outras palavras, e isto, indefinidamente [...]”. 

O sexto verso – “Como diria Paul Valéry” - divide o poema em duas partes: a 

primeira não deixa dúvidas quanto à dupla natureza do eu lírico e fala das suas origens 

diversas; a segunda aponta ao leitor as características que distinguem e ao mesmo tempo 

unem as duas vozes que sustentam os poemas manoelinos. A expressão está aqui, que se 

repete nos versos sete e nove, significa estar no poema, diante do leitor, ou pode ainda se 

referir à situação dos dois seres no momento da criação do texto.  

A imagem do ser duplo traz ainda consigo a ideia de fragmento, de incompletude 

que se configura de modo mais contundente no sétimo verso, quando o eu empírico, filho 

de João e Alice, é representado metonimicamente – “de unha” - acrescido de acessórios e 



 

 

 

 

88 

atributos próprios de um ser humano: “de roupa, chapéu e vaidades”. A outra face desse eu 

fragmentado se reconhece como descendente de Paul Valéry ou das imagens, como um ser 

feito de palavras. A construção da imagem do ser humano é reforçada pela assonância 

conferida pela vogal u que une as palavras escolhidas para desenhar sua figura: unha, 

roupa, chapéu. As repetições sonoras ainda enfatizam que os vocábulos se referem a partes 

de um mesmo todo, convidando o leitor para completar uma gestalt.  

No nono verso, a aliteração conferida pela sibilante s e a gradação dos vocábulos – 

da unidade fonética letras até às frases – constroem a imagem do eu lírico, o ser de papel, 

fruto do poema: “O segundo está aqui em letras, sílabas, vaidades / frases.” 

O sétimo verso liga-se ao anterior pelo recurso do enjambement, completando a 

descrição do primeiro ser com o uso de um substantivo abstrato que igualmente faz parte 

da composição do eu poético, no oitavo verso. Ambos os seres têm em comum uma 

propriedade que não se vê, mas que os caracteriza e funciona como um elo entre as faces 

dos dois eus: vaidades. O termo comum aos dois se encontra no plural, sugerindo dessa 

forma que, além de ser um atributo múltiplo, pode ainda comportar várias conotações.  

Para cada termo que designa o primeiro ser, o empírico, corresponde outro na 

composição do segundo, o “letral”. Usando uma linguagem matemática poderíamos dizer 

que: unha está para letras, assim como roupa está para sílabas, como chapéu está para 

frases, formando duas imagens que se unem no contraste.  

Nos dois últimos versos, o eu lírico que se havia colocado inicialmente como dois 

seres, usa o verbo no plural para reafirmar essa duplicidade. O poema que se abre com o 

pronome eu, fecha-se em nós, numa moldura que poderíamos considerar um autorretrato 

ou ainda a consciência da natureza do sujeito poético como duas identidades 

indissociáveis. Unem-se dessa forma duas realidades diversas, mas que se complementam. 

Esse verso dirige-se diretamente ao leitor – você - revelando-lhe a expectativa que as duas 

vozes do poema esperam dele: “E aceitamos que você empregue o seu amor em nós” e ao 

aceitar o amor do leitor, os eus do poema confirmam as vaidades anunciadas anteriormente 

e, de forma quase irônica, revelam o desejo de ser admirado.  

    

    

   Palavra mulher  

 

                                                               Maçã 
 
Uma palavra abriu o roupão pra mim. 
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Vi tudo dela: a escova fofa, o pente a doce maçã. 
A mesma maçã que perdeu Adão. 
Tentei pegar na fruta 
Meu braço não se moveu. 
(Acho que eu estava em sonho.) 
Tentei de novo 
O braço não se moveu. 
Depois a palavra teve piedade 
E esfregou a lesma dela em mim. 
                                   (BARROS, 2007b, p. 69). 
 

Estamos novamente diante de um poema de versos livres, como é característico na 

obra de Manoel de Barros. O ritmo se sustenta nas assonâncias e aliterações que desenham 

o fio condutor da leitura, principalmente na consoante m cujo som reverbera em toda a 

estrutura, a começar pelo título: é o som que inicia e termina o poema – maçã e mim – 

fechando o sentido em torno do vocábulo que é o assunto central. Logo à primeira vista, 

percebe-se o recurso de intensificação do conteúdo através do plano formal, que decorre da 

referência constante à palavra-chave, seja pela sua recorrência ou por meio da  repetição de 

seu som final – a vogal nasalada ã - que percorre o poema como um eco da palavra maçã, 

presente nos encontros vocálicos tônicos das palavras roupão, Adão e não. Acrescente-se a 

isso a recorrência de rimas internas que incidem sobre a sílaba ma, naquelas palavras que 

se referem à fruta, direta ou metaforicamente, como nos vocábulos: uma, maçã, mesma, 

lesma. A sílaba es, da mesma forma, cria uma rima toante que ressoa no poema 

representando a maçã da palavra, através dos vocábulos: escova, mesma, estava, esfregou 

e lesma. Essas repetições sonoras criam um ritmo tal que faz com que o poema se dobre 

sobre si mesmo e procure suas referências internamente no corpo do texto, criando uma 

redundância que mantém o leitor preso ao sonho do eu lírico, entendendo-se sonho aqui 

como algo que se deseja intensa e quase obsessivamente. 

Por outro lado, as repetições aos pares de diversas palavras, tais como: maçã, 

palavra, dela, não, moveu e mim criam um ritmo binário ao longo do poema, algo como a 

sístole e a diástole, reproduzindo o pulsar da vida no corpo do texto e o pulsar do corpo 

diante da expectativa do gozo. 

De imediato, chama-nos a atenção o caráter icônico do poema que se organiza 

como uma narrativa condensada, com início, meio e fim, organizada através de uma 

sequência de imagens, diante das quais o leitor é levado a compor mentalmente o “enredo” 

que o eu lírico lhe apresenta, cujo efeito geral é o de um ato curto que se desenrola num 

plano onírico em que ele se vê em contato íntimo com uma palavra. Essa característica 
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narrativa do poema é um traço comum na poesia de Manoel de Barros, conforme observa 

Kelcilene Rodrigues (2006, p. 53) em seu estudo sobre o autor.  

A simples leitura de “Maçã” é suficiente para envolver o leitor em um clima que a 

princípio tangencia o nonsense, para depois mergulhá-lo numa atmosfera lúbrica. Os dois 

primeiros versos colocam o leitor diante da clara conotação sensual que domina o poema, 

através do relato que à primeira vista soa como algo insólito e que provoca certo 

estranhamento, tendo em vista que o erotismo aparece associado à palavra e que se 

configura como seu devir-mulher. Esta imagem poderosa que abre o poema e eleva a 

palavra à esfera do humano pode causar, ao mesmo tempo, certa curiosidade ao se 

constatar que a palavra tem um corpo e que ele é feminino. As associações inquietantes, 

que a princípio podem deixar o leitor intrigado, ganham sentido à medida que ele se dispõe 

a embarcar no universo lúdico dessa pequena “história” em que a palavra é representada 

metaforicamente como uma mulher, que sensualmente se desnuda e se oferece ao poeta: 

“Uma palavra abriu o roupão pra mim”. A metáfora que desencadeia  a transformação da 

palavra poética deriva dos componentes dos dois primeiros versos que se apóiam no 

vocabulário pertencente a um mesmo universo: abrir o roupão, ver a escova, o pente e a 

maçã são elementos da descrição de uma cena de sedução própria do jogo sexual.  

O vocábulo roupão insinua que aquilo que é visto está em relação direta com o 

corpo; o gesto de abrir a roupa provoca a reação de um eu lírico que se deslumbra na 

descoberta de uma palavra que se exibe em sua totalidade. A abertura, resultante do 

movimento que deixa a nu um corpo, impregna o poema com um forte apelo erótico, 

criando uma atmosfera de sensualidade em que ecoam as palavras de Roland Barthes em O 

Prazer do Texto, que ao se referir sobre o lugar do erótico no corpo, na cultura e na 

palavra, assim o define: 

O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se entreabre? 
Na perversão (que é o regime do prazer textual) não há zonas erógenas 
(expressão, aliás, bastante importuna); é a intermitência, como o disse 
muito bem a psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas 
peças (as calças e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva 
e a manga); é essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a encenação de 
um aparecimento-desaparecimento. (BARTHES, 2006, p. 15, grifo do  
autor).  

 
 
O que se pode considerar a respeito da fenda desse roupão que se abre, é que ela 

traz o caráter do inesperado e faz vir à tona o desejo do sujeito em se mostrar, em se dar a 

conhecer na intimidade do exercício de seu processo poético; é a linguagem da poesia se 

revelando como força inovadora, surpreendente o suficiente para ser capaz de perturbar as 
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referências com as quais o leitor se aproxima do texto. Mas passado esse primeiro impacto 

diante de uma palavra que se expõe, é possível ao leitor verificar que o poema pode se 

reduzir a uma estrutura racional; existe um fio condutor lógico subjacente a essa imagem 

incomum, sustentando a produção e organização fantástica das metáforas e que poderia ser 

resumido do seguinte modo: para o poeta, o trabalho com as palavras deve ser um prazer 

que pode se equiparar ao prazer sexual. O desejo de atingir a palavra em seu estado mais 

puro e descobrir tudo dela, isto é, todas as suas possibilidades semânticas, pode se alinhar 

com o desejo carnal de um homem por uma mulher. Assim, ao transmudar a palavra em 

fêmea, o sujeito lírico está tecendo uma analogia que traduz a força e a natureza do seu 

fazer poético. 

Entre o primeiro e o segundo verso podemos perceber uma relação no plano 

semântico de causa e efeito: abrir o roupão para permitir que se veja tudo. No ato de 

mostrar-se, reside um componente exibicionista ao qual corresponde, no sentido oposto, 

uma atitude de voyeurismo: ver torna-se uma promessa de posse; ver é a possibilidade de 

conhecer. Aqui, a palavra aparece dotada de uma concretude tal, que torna possível para o 

eu lírico ver “tudo dela”, isto é, ela tem um corpo que se mostra até às partes mais íntimas: 

“a escova fofa, o pente a doce maçã”, metonímias de mulher, formadoras de uma imagem 

que não deixa dúvida de que se trata de uma referência ostensiva à genitália feminina. A 

ênfase na associação da  palavra com a mulher concretiza-se, então, no animismo que lhe é 

conferido. A imagem se materializa numa sensualidade progressiva que se dá por meio de 

uma sequência de vocábulos associados ao sexo, culminando na doce maçã, parte mais 

recôndita da palavra desnuda, lugar de realização plena do desejo, lugar de onde pode 

jorrar vida e sentidos novos: lugar “fontana”, como diria Manoel de Barros. Os vocábulos 

que compõem essa enumeração e designam o tudo da palavra associam-se facilmente à 

idéia de erotismo e sedução: a “escova fofa” que é uma metáfora dos pelos pubianos; “o 

pente”, que em anatomia corresponde à porção anterior da pelve e ainda o vocábulo maçã 

que intensifica a atmosfera erótica insinuada desde o primeiro verso: a fruta doce é parte 

do corpo, justamente aquela em que reside o maior apelo sexual.  

Os dois pontos que introduzem a enumeração do segundo verso, associados à 

vírgula, impõem duas pausas que constroem um estado de suspense e preparam a entrada 

da palavra principal: maçã. É importante observar ainda, que o vínculo que se dá entre os 

vocábulos no plano semântico é intensificado pela repetição expressiva da vogal o que 

desenha uma união entre os significantes, traduzindo a relação existente entre os 

significados,  partes constitutivas de um todo, ampliando assim o sentido geral do verso. 
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Acreditamos que nesse ponto da leitura provavelmente o leitor já terá associado a 

maçã do poema ao fruto proibido do mito bíblico da criação do mundo, associação que se 

confirma no verso seguinte: “A mesma maçã que perdeu Adão”. A expressão a mesma que 

qualifica e não deixa dúvida sobre qual maçã o eu lírico se refere: não é uma fruta qualquer 

dentre outras, mas é identificada como o fruto proibido do Gênesis; é aquela que integra o 

imaginário da civilização ocidental e é reconhecida como símbolo da tentação e do pecado 

original. A explicação contida no verso indicia a intertextualidade do poema com um texto 

que faz parte da memória social, texto esse que relata a transgressão cometida por Adão e 

Eva ao comer o fruto da  Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, fruto que levou Adão 

ao pecado e à perdição. A referência ao primeiro homem impõe à palavra maçã uma carga 

temporal que a faz integrar um espectro amplo de referências dentro cultura ocidental que 

a tem fixado como um símbolo erótico. A fruta maçã, por si só uma imagem sensual, tem 

seu potencial erótico ampliado na vinculação que se faz com o mito religioso e na 

conjugação com os outros vocábulos de uma enumeração gradativa na qual ela é o ápice: 

escova > pente > doce maçã.  

        Do quarto ao quinto verso ouvimos o eu lírico falando de sua reação diante da 

cena que lhe foi dada a contemplar. Esta mudança no eixo do relato faz com que o leitor 

desvie a atenção do objeto de sedução para a voz que fala no poema e participe da luta do 

sujeito lírico em face do desejo e da impossibilidade de transformá-lo em ação. Assim é 

que, no quarto verso, se diz tentado a tocar nessa  fruta, o que sugere a possibilidade da 

recriação do pecado original. Note-se que o verbo tentar pode assumir tanto o significado 

de empreender esforços no sentido de se atingir um objetivo quanto corresponder ao estado 

de se deixar seduzir por alguém, de forma a enriquecer as possibilidades semânticas pela 

dubiedade que o vocábulo apresenta dentro do poema. A precisão na escolha do verbo se 

ajusta com perfeição à ideia de sedução frente ao desnudamento de uma mulher. Além 

disso, o clima de sedução é intensificado pela repetição anafórica do verbo, assim como a 

repetição do quinto e do oitavo verso com ligeira modificação: “Tentei pegar na fruta” e 

“Tentei de novo.” 

O verso seguinte, destacado entre parênteses – (Acho que eu estava em sonho) - 

interrompe o fluxo dos acontecimentos ao criar uma pausa no poema e traduzir um 

momento de reflexão do eu lírico na tentativa de encontrar uma explicação para seu 

próprio espanto. E é num tom confessional que ele se dirige ao leitor para levantar a 

hipótese de estar em sonho, hipótese que se expressa através do verbo achar.  
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Admitindo-se que se trata da descrição de um sonho, temos a liberdade de pensar 

em desejos reprimidos, conforme a concepção freudiana de sonho, que se manifestam no 

inconsciente: seria  desejo do eu lírico manter uma relação sexual com a palavra? Ao que 

tudo indica é nesse caminho que segue seu intento, mas na verdade, aquilo que vê e quer 

tocar é uma imagem que ele mesmo cria. Mas em decorrência da irrealidade sensível da 

imagem é impossível naturalmente tocá-la: “Meu braço não se moveu”. No entanto, assim 

como na atividade poética, que é feita de tentativas, erros e acertos, o eu lírico continua 

tentando perseguir esse sonho, mas novamente o corpo não logra atingir seu objetivo: “O 

braço não se moveu.” A impossibilidade de ação é condição do eu que nos fala, condição 

esta que desloca o papel de sujeito para a palavra; é a ela que é dada a função de agir e 

resolver o impasse que se configurou no poema. O obstáculo que se interpõe entre o sujeito 

lírico e seu intento é facilmente derrubado pela piedade da palavra: dotada de 

características humanas, ela tem sentimentos e é capaz de atender aos seus desejos para 

concretizar uma relação que se faz carnal. O advérbio depois, que abre o penúltimo verso, 

confirma a sequência temporal  e alinhava o caráter diacrônico dos fatos, reafirmando a 

característica narrativa do poema, estruturada num  tempo linear: depois da sedução, dos 

esforços empreendidos na conquista, o eu poético tem, enfim, seu sonho realizado.  

         É bom lembrar que, no entanto, a  analogia com o mito da criação pode levar a 

uma leitura imediata do poema que incorreria na sobreposição da história da tradição cristã 

ao seu sentido; não podemos perder de vista que o eu lírico abre o poema se referindo à 

palavra e é a ela que devemos nos reportar em busca da chave que poderá nos levar à sua 

tradução. É interessante observar, como o poeta vai tecendo um conjunto de relações 

significativas que irão configurar um texto em que o erotismo, sem dúvida, associado à 

maçã está presente, mas após essa primeira alusão, devemos nos perguntar sobre o que é 

que realmente o eu lírico nos fala, o que é que ele realmente viu? Sendo uma palavra que 

abre o roupão e deixa que ele veja tudo, com certeza o visto é a palavra em estado de 

poesia. Desse modo, o sujeito lírico erotiza o fazer poético que ele relaciona com a 

restrição ao erotismo presente no mito bíblico da criação do homem.  

Nos dois últimos versos o eu do poema volta a falar da palavra que, através da 

prosopopeia, age, tem corpo, seduz e é capaz de demonstrar sentimentos. Isto se constata 

pelo uso do vocábulo piedade que confirma a palavra como ser ativo, capaz de reconhecer 

o sofrimento do poeta em face do esforço empreendido no trabalho de alcançá-la em sua 

nudez. Como num ato sexual, o eu lírico atinge o clímax ao ser tocado pela palavra como 

se esta aderisse ao seu corpo. Essa imagem é um elemento importante para a compreensão 
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do poema como um todo: da revelação inicial, passando pela tentação até à comunhão 

final, percebe-se o conhecimento mais profundo da natureza da palavra. Aqui a palavra 

lesma, metonímia de vulva, associada ao emprego do verbo esfregar, designa um 

transbordamento de lascívia que pode emanar do ofício do poeta.  

É oportuno ressaltar que esfregar é um verbo, que ao lado de outros como: grudar, 

encostar, pisar, como também lamber, escorrer, pingar, aparecem com frequência na obra 

de Barros. Mas é a palavra lesma que chama mais atenção por sua incidência e pela 

maneira como é utilizada: representa um contato direto dos seres com as coisas, devido à 

associação que o poeta faz à sua característica de se arrastar sobre as superfícies, 

imprimindo-lhes sua marca através de um rastro de muco luminescente. Sobre ela, Barros 

(1990, p. 341) assim se manifestou: “A lesma que aparece repetidamente em meus escritos 

é uma coisa voraz que tem sempre a carne pregada em algum delírio meu.”6 Vários são os 

poemas, conforme no exemplo abaixo, em que aparece a referência a esse molusco que, em 

princípio, causa repugnância à maioria das pessoas, mas que na poesia manoelina, ao lado 

da companhia de outros seres e coisas desprezadas pela sociedade, compõe um léxico 

poético: 

                                                   Lesma, s.f. 

                              Semente molhada de caracol que se arrasta sobre 
                              as pedras, deixando um  caminho de gosma 
                              escrito com o corpo 
                              Indivíduo que experimenta a lascívia do ínfimo 
                              Aquele que viça de líquenes no jardim. 
                                                                   (BARROS, 1990, p. 215). 
 
 
Outro aspecto que podemos perceber, ainda, na analogia do processo poético com o 

mito bíblico, refere-se ao paralelo entre a transgressão inerente ao fazer poético e a 

desobediência de Adão ao comer o fruto proibido da  Árvore da Sabedoria. A relação do 

sujeito poético com a palavra é analogamente uma ação transgressora: para alcançar o 

sentido inicial de uma palavra, apalpar o invisível e descobrir significados ocultos, assim 

como criar outros, é preciso “cair em tentação” e cometer pecados linguísticos, 

desobedecer às normas, arriscar-se a ser expulso do paraíso. Assim, o eu que nos fala no 

poema, ao ver tudo da palavra pode conhecê-la profundamente para dominar os meios de 

transformá-la. Ao falarmos do olhar como fonte do conhecimento, reportamo-nos a 

Marilena Chauí (2006, p. 83) quando assinala que a visão, em todas as teorias do 
                                                 
6 A associação da imagem do molusco a Manoel de Barros é explorada no filme curta-metragem Caramujo-flor, 
dirigido pelo cineasta Joel Pizzini, em 1988. No filme, que é dedicado ao poeta e à sua poesia auto-reflexiva e 
criadora, a narrativa fragmentada intercala os recortes de cenas e poemas com imagens de caramujos. 
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conhecimento é “[...] o centro e a forma canônica do conhecimento e da verdade [...] 

Evidência significa ver completa, plena e perfeitamente alguma coisa tal como ela é. A 

verdade é uma evidência porque é o olhar intelectual que vê plena e perfeitamente o que 

uma coisa é em si mesma, em sua essência e em sua realidade.” Dominar essa realidade é o 

caminho que permite atuar sobre ela e transformá-la num constante vir a ser. 

        Desde o princípio do texto, o leitor se encontra diante de um exercício de 

metalinguagem em que o eu lírico se refere ao processo do fazer artístico e ao prazer de 

criar e recriar o mundo através da palavra poética: um exercício de deslumbramento, de 

revelação, de gozo e também de tentativas que nem sempre levam ao êxito imediato, como 

tentar chegar ao âmago da palavra: à maçã dela. O eu que viu a palavra não é só um 

observador, mas é também quem fala e quem atua. Ao se mostrar seduzido pela fruta, 

demonstra a intenção de atingir a palavra original, antes mesmo que ela se contamine por 

camadas de significados ao longo do tempo. Nesse poema, a poesia é gênese, início de um 

novo universo em que o eu lírico nos convida a assistir ao espetáculo do seu processo de 

criação e expõe a modalidade de sua relação com a palavra. No modo de ser sensual dessa 

palavra atuante, é possível reconhecer uma poética que se resume na transformação do 

processo de criação num prazer orgástico, na ressignificação do trabalho árduo do poeta 

que  em cada verso “[...]  recoloca  a questão  do princípio, como  se  a  cada  passo o 

poema arriscasse a não tomar forma; o poeta a perder-se de si mesmo; a poesia a 

não ser.”  (ARRIGUCCI  JR., 1990, p. 46). Ao final, o quadro inusitado resulta em 

alegoria da produção poética, e completa o sentido reflexivo que sustenta o poema. 

De certa forma, nesse poema ressoa o desejo presente em “No aspro”, analisado no 

terceiro capítulo, e dá continuidade ao projeto de “descascar” e desnudar a palavra.  

Dando continuidade à busca pela memória cultural subjacente à obra de Barros, 

encontramos neste poema mais uma possibilidade de intertextualidade e que é apresentada 

de imediato no título, que remete o leitor ao poema homônimo do poeta moderno Manuel 

Bandeira, escrito em 1938. Tomando como referência o minucioso Ensaio sobre “Maçã” 

(Do sublime ao oculto) escrito por Davi Arrigucci Jr. (1990, p.21-44), procuramos, sem 

perder de vista as divergências entre as duas obras, encontrar pontos de interseção entre o 

poema de Barros e o de Bandeira. 

 

                                                     Maçã 

            Por um lado te vejo como um seio murcho 
        Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordão placentário 
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            És vermelha como o amor divino 

        Dentro de i m pequenas pevides 
        Palpita a vida prodigiosa 
        Infinitamente 
 
        E quedas tão simples 
        Ao lado de um talher 
        Num quarto pobre de hotel. 
        (BANDEIRA, 1990, p. 21). 
 

               Enquanto em  Barros a palavra maçã  é usada em sentido figurado e seduz o poeta, 

em Bandeira a palavra aparece em sentido próprio e é a própria fruta que se torna objeto 

temático. O erotismo que é o fio condutor da ação no poema de Barros pode ser percebido 

também, embora  menos ostensivo, em Bandeira. Segundo Arrigucci Jr. (1990, p. 35), há 

uma sugestão erótica implícita nos dois primeiros versos que se torna mais direta no terceiro: 

“És vermelha como o amor divino”. Através desse verso, o erótico se concretiza na  cor que 

confere à fruta um aspecto sensorial  e sedutor sobre um fundo sagrado que se faz presente 

no verso “[...] ao ligar o vermelho da  cor ao amor, dando-se a este, porém, a dimensão  

transcendente do  sagrado.” Guardadas as devidas diferenças quanto à dimensão que a maçã 

assume em cada um dos poemas (ao amor sagrado se opõe o amor carnal e profano na  obra 

de Barros), não  resta dúvida  de  que  em  ambos a  fruta é  imagem 

sensual, cuja profundidade mítica paira sobre a superfície do texto e de que ela é 

tomada duplamente em sua dimensão arquetípica.  

A maçã em Bandeira aparece como “[...]  imagem recorrente de duplo sentido (o 

simples que esconde o complexo), vem envolta no fascínio do mistério e da revelação: do 

que atrai por se esconder.” (idem, 1990, p. 37). Ao contrário, em Barros o fascínio se aloja 

no ato de se desvelar e atrai porque se mostra por inteiro. 

Enquanto para Barros a maçã é objeto de representação que ecoa imagens 

primordiais, talvez rupestres, Bandeira a representa “[...] de forma realista, no espaço 

interior burguês, onde um pobre poeta de passagem a apascenta com os olhos em seu 

canto. Completa-se no recolhimento desta vida silenciosa e contemplativa o quadro de uma 

natureza morta.” (idem, p. 44). É como um quadro de natureza-morta que a maçã é 

comparada por Arrigucci Jr. à pintura de Cézanne que explora o mesmo tema (fig. 11). A 

maçã se dá a ver como objeto de contemplação, que no poema é analisado e explorado 

como um escrutínio do olhar cubista sobre os diversos pontos de vista de um objeto. Ao 

contrário, no poema de Barros ela se dá a ver de maneira ativa e se insere numa narrativa 
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condensada e dinâmica na qual a maçã, a palavra e o eu lírico são personagens. Aqui, ela 

não é analisada, mas desejada. 

 

Figura 11: Paul Cézanne, Pommes et biscuits,  
1879-1882, óleo sobre tela, 45x55 cm. 

 

O poema de Barros é construído sobre uma atmosfera onírica, insólita, enquanto o 

de Bandeira tem como cenário o prosaísmo de um cotidiano simples de “um quarto pobre 

de hotel”, aonde o amor ao final retorna depois de se aproximar do divino.  

Arrigucci Jr. (1990, p. 44) assinala que uma concepção geral de poesia toma forma 

no poema de Bandeira, aspecto que igualmente pudemos observar em Manoel de Barros. O 

poema de Bandeira  “[...] encerra uma lição de vida e de poesia... E  por ela,  por fim  se 

entende que a poesia, como a natureza, ama ocultar-se.” (idem, p. 44). O poema de 

Barros, apesar de conter também uma poética, nele a poesia se assenta na revelação do 

sentido oculto e original da palavra e no prazer orgástico de alcançá-lo. 

Nos dois poemas o eu lírico se identifica com a maçã e por ela se expressa: a maçã 

é integrada à dimensão subjetiva do olhar de cada um, revelando, cada um a seu modo, 

uma atitude que se exprime e se identifica através dela. Em ambos ela é objeto de reflexão 

de um eu lírico, mas enquanto no poema de Bandeira o eu que fala se dirige à maçã e lhe 

diz como a vê, em Barros, o interlocutor é o leitor e é a ele que o eu lírico se reporta para 

falar da maçã que ele deseja e que nada mais é que o nascedouro da palavra. 

Um ponto de convergência entre os dois poemas, que a nosso ver se impõe sobre os 

demais, é associação da maçã a partes do corpo feminino. Assim, em “Maçã” de Bandeira 

temos: “Por um lado te vejo como um seio murcho /  Pelo outro como um ventre de cujo 

umbigo pende ainda o cordão placentário” e em Barros a maçã corresponde à parte mais 

recôndita do corpo feminino, não deixando dúvida que em ambos o corpo da mulher se faz 

presente.  

Encontramos ainda outros elementos no poema de Barros que faz conexões com a 

obra do poeta moderno. Dessa vez não se trata do poema “Maçã”, mas de outro que, de 
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forma mais direta, também se refere ao universo das artes plásticas. Referimo-nos ao 

poema “Água-forte”7, do qual transcrevemos abaixo as duas primeiras estrofes e cujo título 

faz uma associação com um dos processos da gravura em metal: a água-forte, que através 

da ação dos ácidos sobre uma placa de metal, produz matrizes que imprimem imagens em 

que a linhas pretas criam contraste sobre o fundo branco do papel. 

Para Antônio Cândido (1970, lxi) “Água-forte” é uma poesia construída segundo 

uma “[...] técnica de oposição marcante de cores ou de superfícies, de espaços plenos e 

espaços vazios alternando-se secamente, sem o recurso tradicional das ‘passagens’: O 

preto no branco / O pente na pele”. Neste poema é perceptível a transposição do processo 

que é característico da gravura em metal para sua organização composicional. A oposição 

demarcada, à qual Antônio Cândido se refere, transfere para o plano sonoro e visual do 

poema o efeito da técnica de gravação que em seu contraste máximo não apresenta meios 

tons.                              

     Água-forte    

O preto no branco, 
O pente na pele: 
Pássaro espalmado 
No céu quase branco. 
 
Em meio do pente, 
A concha bivalve 
Num mar de escarlata. 
Concha, rosa ou tâmara? 
(BANDEIRA, 2006, p. 47). 
 

Nas duas estrofes encontramos o mesmo vocábulo usado no poema de Barros para 

se referir a uma parte do corpo feminino, que por sinal é de uso pouco corrente. Por duas 

vezes a palavra pente, com a mesma conotação, aparece na construção de versos que 

revelam um clima de sensualidade. A concha bivalve, parte rígida dos moluscos formada 

por duas partes e que protege a maioria deles, é uma imagem que faz alusão clara ao órgão 

genital feminino e que se confirma no verso seguinte: “Num mar de escarlata” 

O poema foi escrito em 1940 e, portanto, quando Manoel de Barros escreveu o seu 

“Maçã”, aquele já estava inserido num acervo memorialístico. Não é improvável, portanto, 

que Barros tenha intencionalmente resgatado essa imagem e aproximado as duas 

metáforas, que são construídas com elementos retirados de um mesmo universo semântico, 

                                                 
7 “Água-forte” integra a obra Lira dos cinquent’anos, de 1940. 
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para tecer seu poema com as reminiscências de Manuel Bandeira, recontextualizando uma 

das vozes da poesia moderna.  

As semelhanças dessas duas metáforas são evidentes e não resta dúvida de que os 

dois poetas lançam mão de analogias comuns para a construção das imagens que se 

referem ao sexo feminino, permitindo que tracemos, dessa forma, uma linha direta entre os 

termos que as constituem nos dois poemas: pente > maçã  > concha bivalve > lesma.           

As conexões lesma-vulva / maçã-vulva / concha bivalve-vulva fazem parte de um 

mesmo léxico, sem deixarmos ainda de mencionar a presença do vocábulo raramente 

usado para se referir à região pubiana, o pente. Na pergunta que encerra a segunda estrofe, 

cada um dos termos concha, rosa e tâmara é a manifestação do próprio sexo, o que nos faz 

lembrar que existe ainda um ponto em comum entre os dois poemas: a associação do sexo 

feminino a uma fruta.  

Tanto em um quanto noutro poema o amor é representado a partir da experiência do 

corpo, descrita em seus aspectos mais imediatos, captados das vivências do cotidiano e 

sintetizados em metáforas capazes de reduzi-los ao essencial e transformá-los em poesia.  

A recorrência do vocábulo pente como significado de púbis ocorre também no 

poema “A filha do rei”8, que Manuel Bandeira escreveu em 1936: 

 

                                                   A filha do rei 
 
                                      Aquela cor de cabelos 
                                      que eu vi na filha do rei 

                                          - Mas vi tão subitamente - 
                                          Será a mesma da axila, 
                                          Do maravilhoso pente? 
                                          Como agora o saberei? 
                                          Vi-a tão subitamente! 
                                          Ela passou como um raio: 
                                          Só vi a cor dos cabelos. 
                                          Mas o corpo, a luz do corpo? 
                                          Como seria o seu corpo? 
                                          Jamais o conhecerei. 
                                          (BANDEIRA, 1970, p. 136). 
 

Da mesma forma, o corpo feminino está em evidência num poema em que a mulher 

é tomada pela cor dos cabelos que, por sua vez, se associa eroticamente à cor dos pelos da 

axila e do púbis: maravilhoso pente. No poema em questão, do mesmo modo que no 

poema de Barros, surge uma mulher que se dá a ver subitamente. Nos dois textos poéticos 

                                                 
8 “A filha do rei” é um dos poemas que integram a obra Estrela da manhã, de 1936. 
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encontramos uma aparição que se mostra como uma epifania: em Barros é a revelação de 

uma palavra como mulher, em Bandeira é uma mulher que se dá a ver por meio de 

imagens que se referem à luz e ao brilho. Lembramos que a simples referência à cor dos 

cabelos já implica em falar ao mesmo tempo da luz, posto que cor é irradiação luminosa 

por definição. Nos dois poemas, a mulher é representada metonimicamente e de sua 

totalidade corporal bastam alguns elementos, como: cabelos em um, escova no outro, o 

pente em ambos.  

Nos dois poemas o verbo ver aparece como forma de conhecer, mas se no poema de 

Barros o eu lírico contenta-se com a parte e a define como tudo em “A filha do rei” ele 

considera que ver só a luz do cabelo é insuficiente para conhecer o corpo em sua 

totalidade. O eu é impulsionado em direção ao que está encoberto, tendo a dúvida e 

frustração como condutoras da sua voz. O foco do poema de Bandeira recai sobre as 

lacunas e impossibilidades de se alcançar a mulher que se transforma, desse modo, em 

nada mais que um objeto idealizado, muito bem expresso pelo adjetivo maravilhoso. Ao 

final desse poema, fica para o leitor a sensação de perda pelo desaparecimento do objeto de 

desejo.  

Comparar a mulher a um raio é uma imagem adequada para expressar a condição 

fugaz dessa visão; a imagem da moça que “passou como um raio” denota o aspecto 

efêmero dos seres que se transformam em verdadeiras aparições. Em Bandeira, a aparição 

está no polo oposto ao da desaparição, o que a coloca, assim, na condição de imagem com 

sua natureza de presença/ausência, enquanto que no poema de Barros, a aparição/imagem é 

vista sob a perspectiva de sua intangibilidade.  

Rosenbaum (2002, p. 154) comenta que este poema de Bandeira possui um “[...] 

caráter melancólico...voltado para o resgate de sensações fugidias. Porém, consciente de 

que as perdas podem ser definitivas, Bandeira se entrega à experiência sensível e dela 

retém o mais fulgurante.” Se num poema resta-nos a imagem e a sensação de um 

acontecimento instantâneo, como um flash, no outro fica a possibilidade da materialização 

da imagem, como algo saído de um universo fantástico, no encontro com o eu lírico. Em 

Bandeira ouvimos o relato de uma experiência que não se completa, enquanto no poema de 

Barros ficamos com a certeza do conhecimento total através da consumação do ato sexual. 

Em todos os dois, porém, o encontro e a tentativa de conhecer e alcançar são desejos que 

estão no horizonte de um eu lírico que se entrega à experiência sensível.  
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Antes de fecharmos a leitura do poema de Manoel de Barros, convém ainda 

mencionar um outro poema de Manuel Bandeira, no qual a revelação poética é mostrada 

em relação direta com o corpo feminino. Trata-se do poema “Alumbramento”9, transcrito 

abaixo: 

Eu vi os céus! Eu vi os céus! 
Oh, essa angélica brancura 
Sem tristes pejos e sem véus! 
 
Nem uma nuvem de amargura 
Vem a alma desassossegar. 
E sinto-a bela...e sinto-a pura... 
 
Eu vi nevar! Eu vi nevar! 
Oh, cristalizações da bruma 
A amortalhar, a cintilar! 
 
Eu vi o mar! Lírios de espuma 
Vinham desabrochar à flor 
Da água que o vento desapruma... 
Eu vi a estrela do pastor... 
Vi a licorne alvinitente! 
Vi... vi o rastro do Senhor!... 
 
E vi a Via-Láctea ardente... 
Vi comunhões... capelas... véus... 
Súbito... alucinadamente... 

 
                          Vi carros triunfais... troféus... 
                          Pérolas grandes como a lua... 
                          Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

- Eu vi-a nua... toda nua! 

(BANDEIRA, 1990, p.146). 

 

O poema carrega em seu título uma palavra que desde logo sugere a noção de 

inspiração poética e se organiza em torno da configuração de sucessivas visões do eu 

lírico. Repetidas em cada estrofe, exprimem a emoção de um sujeito diante de uma visão 

deslumbrante que só se revela totalmente no final. A palavra alumbramento, segundo 

Arrigucci Jr (1990, p. 149), que aparece pela primeira vez na obra de Bandeira no texto 

deste poema, tornou-se um termo que adquiriu importância nas reflexões do autor sobre 

poesia.  

Neste poema, o universo se transfigura a partir de um instante erótico que é instante 

de alumbramento, aquele momento em que ocorre uma revelação súbita e de caráter 

erótico, no qual o mundo inteiro pode se transformar através da força do desejo e da visão. 
                                                 
9 “Alumbramento” foi escrito no início efetivo da obra de Manuel Bandeira em 1913, durante sua estada na 
Suíça, e publicado em 1919 no livro de poemas Carnaval. 
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Do mesmo modo, a visão poética possui poder de impor nova ordem ao mundo, pois o 

alumbramento, de acordo com Arrigucci Jr. (idem, p. 152), é também a visão do poeta ou é 

o estado em que o poeta se encontra tomado por uma visão tal que é capaz de transformar 

tudo ao seu redor. Afirma que alumbramento é:  

 

[...] inspiração poética, iluminação que transfigura, que faz do mundo 
imagem, metáfora. Alumbramento é ainda encontro súbito com o foco da 
paixão, com a poesia desnudada, descoberta, desentranhada do mundo, 
repentinamente revelada na instantaneidade da imagem. Alumbramento é, 
finalmente, iluminação espiritual, mas iluminação profana, que vem de 
baixo, do corpo e da matéria, e se alça ao sublime. A inspiração poética, 
visão sublime, nasce do corpo. Em sua gênese, a lírica, para Bandeira, se 
prende ao erótico, a um impulso que tem o poder de mudar o mundo, ao 
convertê-lo em imagem. (idem, 1990, p. 152) (grifo do autor). 

Lendo as observações de Arrigucci Jr. sobre o poema, percebemos que ele trata do 

relato de um sujeito lírico acerca de uma aparição que lhe impregna os olhos, de uma 

imagem instantânea que o deixa maravilhado como num estado de estupefação. O instante 

de alumbramento provocado pelo desnudamento do corpo de uma mulher sugere uma 

analogia com o instante de emoção que se dá no ato de revelação da palavra poética ao eu 

lírico, no poema de Manoel de Barros. A partir dos dois poetas, podemos depreender que a 

noção de inspiração poética, instrumento de transformação do mundo, é revelação que se 

faz pela intermediação dos sentidos e do erotismo, análoga ao desvelamento instantâneo de 

um mundo novo que se dá na forma de imagem do corpo feminino. Tanto em um quanto 

no outro, o impulso lírico que se concretiza em imagem poética é resultado direto do 

instante de alumbramento. 

Levando essas observações em conta, constatamos que Manoel de Barros consegue 

num só poema, resgatar da memória vestígios da obra daquele que é considerado o 

introdutor da poesia moderna no Brasil e para quem, segundo as palavras de Arrigucci Jr. 

(1990, p. 15), “[...] o alumbramento, revelação simbólica da poesia, pode dar-se no chão do 

mais ‘humilde cotidiano’, de onde o poético pode ser desentranhado, à força da depuração 

e condensação da linguagem, na forma simples e natural do poema”. 

 

Com os olhos de Rimbaud  

 

No quinto poema de “Canção do ver”, Barros deixa implícito um paralelo entre um 

menino que inaugura o mundo com um olhar pleno de percepções novas e o pensamento 

de Rimbaud: 
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                                       Poema 5 (Canção do ver) 

Com aquela sua maneira de sol entrar em casa 
E com o seu olhar furado de nascentes 
O menino podia ver até a cor das vogais – 
como o poeta Rimbaud viu. 
Contou que viu a tarde latejar de andorinhas. 
E viu a garça pousada na solidão de uma pedra. 
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do 
silêncio. 
Depois o menino achou na beira do rio uma pedra 
canora. 
Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos 
diferentes 
Só para causar distúrbios no idioma. 
Pedra canora causa! 
E um passarinho que sonhava de ser ele também 
causava. 
Mas ele mesmo, o menino 
se ignorava como as pedras se ignoram. 
                                            (BARROS, 2007b, p. 19). 

 
A metáfora que abre o primeiro verso dá ao menino as características da luz e da 

energia, deixando latente uma concepção de poeta que o concebe como alguém que 

carrega consigo o potencial de iluminar, como um ser que é capaz de revelar ao mundo as 

coisas ocultas na sombra e, por extensão, trazer à luz os sentidos das palavras. O uso do 

pronome aquela é usado como estratégia que insere o poema numa sequência narrativa, 

fazendo referência a algo que o antecede. Às características do menino do primeiro poema 

de “Canção do ver” soma-se, no segundo verso, a metáfora  “olhos furados de nascentes”. 

Através dessa organização metafórica, o eu lírico faz analogia mais uma vez entre o olhar e 

a fonte, remetendo à imagem similar do primeiro poema da série: a “visão fontana”. Neste 

poema, o eu lírico se identifica com esse olhar criativo do menino,  olhar de nascedouro, 

transgressor por natureza. Através dele, nos fala de uma concepção do fazer poético que se 

fundamenta na associação da poesia com um modo atípico de ver as coisas.  

O vocábulo furado lembra-nos Édipo que furou os próprios olhos para ter outra 

visão da realidade e enxergar para além da superfície dos fatos. Analogamente, o menino 

precisa ter os olhos vazados para que possa ver aquilo que os outros normalmente não 

poderiam enxergar; para enxergar o invisível, deixando desse modo nascer a poesia. Sem 

preocupação com os limites da lógica, o menino vê/traduz o mundo como se fosse um 

poeta. Assim, o eixo do poema é o olhar, e nem poderia ser de outra forma, uma vez que 

esse poema integra a série intitulada “Canção do ver” e é a partir desse olhar que, 

transcendendo a matéria sensível e enxergando as coisas improváveis, o poeta processa as 

metáforas e legitima todas as imagens que tecem o poema. Ao enfatizar o olhar, o eu lírico 
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reafirma seu potencial no plano formal através da recorrência do verbo ver, repetido  em 

cinco versos.  

O terceiro e o quarto verso valorizam ao máximo o olhar do menino ao compará-lo 

ao do poeta francês e dão-nos uma noção do seu potencial inovador, por meio da 

construção comparativa: “como o poeta Rimbaud viu”. Na comparação, o eu lírico traz 

para o poema a voz de outro poeta para ampliar a força poética do olhar do menino, através 

de uma ação intertextual que se dá, não só pela citação direta do nome, como também pela 

alusão a um poema seu, em  Alquimia do verbo (RIMBAUD, 2008, p. 63-65):  

 

Inventava a cor das vogais! – A negro, E branco, I vermelho, O azul, U 
verde. Regulava a forma e o movimento de cada consoante e, com ritmos 
instintivos, me vangloriava de ter inventado um verbo poético acessível, 
um dia ou outro, a todos os sentidos...Foi primeiro um experimento. 
Escrevia silêncios, noites, anotava o inexprimível. Fixava vertigens. 

 
Essa alquimia recria o real, configurando-o segundo uma nova ordem que se revela 

através de metáforas impactantes como ocorre igualmente na poesia manoelina. Esta 

propõe o “delírio do verbo” como ação instauradora de possibilidades paradoxais e 

imprevistas, capazes de vencer a fixidez dos sentidos. A irreverência das combinações 

entre pedra e canora, azul e silêncio, solidão e pedra, por exemplo, marca a imagética 

característica do poema. Mas se a princípio esse recurso perturba as expectativas do leitor, 

logo em seguida o atrai para se enredar na aventura de descobrir os sentidos das metáforas, 

que seduzem pela capacidade de unir coisas inconciliáveis e se transformar numa única 

matéria insólita que, por mais dissonante que seja o efeito, cria no interior do poema uma 

coerência própria que legitima a transgressão. Essa questão reporta-nos a Octavio Paz 

(2006, p. 38-39) quando afirma que a imagem revela o que poderia ser e não o que é, fato 

que nem sempre pode se amparar na lógica dialética, pois para esta, “[...] a imagem 

constitui um escândalo e um desafio...viola as leis do pensamento.” Significados opostos e 

diversos encontram-se, assim, sempre em luta no interior da imagem, porque “[...] o poeta 

faz algo mais do que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma verdade: a de sua 

própria existência. As imagens poéticas tem a sua própria lógica e ninguém se escandaliza 

de que o poeta diga que a água é cristal [...]” (idem, 2006, p. 45).         

O quarto verso coloca o olhar desse menino, atrás do qual se oculta a subjetividade 

do eu lírico, no mesmo patamar que o do poeta moderno. É um olhar que se situa na tensão 

entre o visível e o invisível; um olhar que faz nascer, que faz surgir novos contornos para o 

mundo olhado. A expressão “inventar um verbo acessível” provoca ressonâncias no poema 
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de Barros, perturbando o significado dos verbos, como nos versos seguintes: “[...] viu a 

tarde latejar de andorinhas. / E viu a garça pousada na solidão de uma pedra.” O que 

assistimos aí é uma combinação que transita entre a realidade e a imagem. 

A sugestão poética que já se anunciava nos dois primeiros versos torna-se, então, 

enfática ao ligar diretamente o brilho e o olhar desregrado do menino à poesia, deixando 

clara a ascendência que norteia a concepção do fazer poético em Barros. É a Rimbaud que 

o sujeito lírico vai recorrer para falar das suas origens poéticas e é o próprio Manoel de 

Barros (1993, apud CAMARGO, 1996, p. 40) quem afirma:  

Em Rimbaud, eu encontrei o desregramento de todos os sentidos. Une 
Saison en enfer abria umas portas para mim. Eu queria mesmo era essa 
prostituição com as coisas, essa promiscuidade, em que todas as coisas 
tivessem todos os sentidos, em que o cheiro também fosse o tato [...] 

 

É na alquimia do verbo, preconizada por Rimbaud, que o poeta transforma a 

realidade: como os alquimistas que propunham transformar os metais inferiores em ouro, o 

poeta quer e tem também o poder de transformar a realidade. Como num ato de mágica, 

transforma em material poético tudo o que vê. A referência que recai sobre Rimbaud  é de 

uma pertinência decisiva num poema que fala do poder do olhar, uma vez que esse poeta 

foi, segundo Hauser (1982, p. 1079),  

 

[...] quem fez a afirmação, de influência decisiva em toda literatura moderna, 
segundo a qual o poeta deve tornar-se um vidente e que lhe cabe, para bem 
se preparar para essa função, desabituar os seus sentidos das suas funções 
normais, artificializando-os, desumanizando-os. 

 
 

A vidência à qual Rimbaud se refere é resultado de um intenso desregramento de 

todos os sentidos; tal afirmação tinha como base o sentimento de que “[...] as atitudes de 

espírito normais e espontâneas são artisticamente estéreis e que o poeta deve dominar em 

si o homem natural, para descobrir o sentido oculto das coisas” (idem, p. 1079). Desse 

modo, o eu lírico se identifica com Rimbaud, ao trazer para o poema o “olhar às avessas” 

(GRÁCIA-RODRIGUES, 2006, p. 98) que é capaz de misturar todos os sentidos e 

palavras num mesmo cadinho onde funde o ouro da poesia. Isto vai resultar na chamada 

“irrealidade sensível”, conforme Friedrich (1978, p. 79), isto é, quando a realidade 

deformada fala por meio de grupos de palavras que, embora se refiram a qualidades 

sensíveis, reúnem o inconciliável de modo absolutamente anormal e resulta numa imagem 

que tangencia o irreal. É ainda Friedrich (idem, p. 80) quem afirma que essa realidade 
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inacessível aos sentidos “[...] converte o real em um desconhecido sensivelmente excitado 

e excitante, removendo os limites de suas figuras, forçando seus extremos a se unirem.” 

Ora, “atrelar palavras de rebanhos diferentes” não corresponderia a esse 

procedimento de Rimbaud? O menino de olhar de nascentes não converte o real em um 

desconhecido, ao contar que “achou na beira do rio uma pedra canora”, com o único 

propósito de “causar distúrbios no idioma”? Nesse poema as pedras cantam, o silêncio tem 

lado e cor. Como as vogais de Rimbaud, a pedra sente solidão, a tarde lateja e passarinho 

sonha. Não seria o distúrbio do idioma uma forma de Manoel de Barros exercitar o 

desregramento de Rimbaud? Esse desregramento que faz pulsar uma linguagem de caráter 

irreverente que pode desenhar um novo contorno para o mundo? O distúrbio do verbo é 

resultado de combinações que fogem ao senso comum e que provocam o estranhamento 

necessário para que a tensão e a obscuridade se instalem no texto, estimulando o leitor a 

transpor as dificuldades semânticas e tentar penetrar no sentido de versos tão incomuns. 

Isto indicia que a referência a Rimbaud extrapola os limites da simples citação e incorpora 

procedimentos do poeta nessa pequena peça metalinguística. 

          As proposições poéticas de Rimbaud exerceram influência na estética da 

modernidade e floresceram na poesia de Manoel de Barros. Este se alinha com o poeta 

moderno na prática de desconstruir tanto os códigos sensoriais quanto os linguísticos. 

Grácia-Rodrigues é quem sintetiza de forma objetiva essa característica desconstrutora da 

poesia de Barros, ao afirmar que:  

[...] a linguagem barreana tem por fulcro a construção imagética do tropos 
metafórico, que se caracteriza por uma considerável autonomia em relação 
às regras do discurso comum, o que significa um rompimento das regras 
gramaticais e da ordem, libertando os signos do sentido único, tornando-os 
mais polivalentes, multissemantizados; é discurso no qual aflora uma 
pluralidade de recursos expressivos, com translações imagéticas, sinestésicas 
e metafóricas construídos a partir de termos já em si produtos de metáforas. 
(GRÁCIA-RODRIGUES, 2006, p.201). 

 

         Barros, ao  libertar “os signos do sentido único”, cria uma urdidura de 

metáforas que remetem não só para o poema de Rimbaud, anteriormente mencionado, 

como também para outros, conforme observamos nos versos abaixo, do poema “O barco 

embriagado”, em que as associações usadas desafiam a compreensão. Verde noite, olhos 

dos mares, seivas espantosas e fósforos cantantes são imagens que rompem com a 

automatização das relações que comumente se estabelece com a realidade sensível, criando 

o imprevisível dentro da liberdade ilimitada de ver e inventar: 

                                     [...]         
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 Sonhei a verde noite de neves deslumbrantes, 
 Beijo afluindo aos olhos dos mares lentamente,  
 A circulação de seivas espantosas, 
 E o despertar azul amarelo dos fósforos cantantes. 
                                       (RIMBAUD, 2005, p. 60). 
 

         O abalo das certezas que o poeta provoca na relação mimética com o real é 

denominada por Friedrich (1978, p. 81) de “fantasia ditatorial”, que se resume na ruptura 

com o mundo empírico por ação de um sujeito que se recusa a aceitar seus conteúdos em 

favor de impor sua criação. Citando Rimbaud, o crítico toma como exemplo dessa 

concepção uma frase em que ele se refere à pintura: 

Temos de arrancar à pintura seu hábito antigo de copiar, para fazê-la 
soberana. Em vez de reproduzir os objetos, ela deve forçar excitações 
mediante as linhas, as cores e os contornos colhidos do mundo exterior, 
porém simplificados e dominados: uma verdadeira magia. (RIMBAUD 
apud FRIEDRICH, 1978, p. 81). 

 
Esta fantasia, ainda segundo Friedrich, é um modo de inverter a ordem do espaço, a 

relação normal entre homem e coisa, unir o imaginário com o sensorial, pluralizar aquilo 

que existe somente no singular e introduzir cores que não correspondam às coisas, 

tornandos-as estranhas. Os exemplos que ele encontra na obra de Rimbaud podem 

facilmente ser comparados aos distúrbios causados pelo olhar do menino do poema de 

Barros: “coches cruzam o céu”, “há um salão, na profundeza de um lago”, “o mar paira 

acima dos mais elevados cumes da montanha” ou ainda, “agriões azuis, pianistas verdes e 

luas negras” (FRIEDRICH, 1978, p. 81-82). 

No poema manoelino, o reflexo maior do pensamento de Rimbaud pode ser 

percebido em: “Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos / diferentes. / Só para causar 

distúrbios no idioma.” Barros, por sua vez, não precisa inventar um verbo acessível a todos 

os sentidos e soluciona a questão buscando a acessibilidade através do distúrbio da língua, 

que soa como uma resposta ao enunciado de Rimbaud. 

A “fantasia ditatorial” que impregna a poesia de Rimbaud mostra reflexos não só 

nesse poema como em toda a obra de Barros que, à sua maneira, altera as ordens espaciais, 

a relação entre homens e coisas, animais e coisas, tornando-as estranhas ao pintá-las de 

cores que não lhes correspondem. Através da livre fantasia, constrói as imagens deste 

poema que extrapolam os limites demarcados pela lógica racionalista e por meio de uma 

linguagem redimensionada, converte o real em magia. A ruptura que comanda essa 

atividade fantasiosa é que vai permitir a instauração do jogo poético que se manifesta 

nestes versos do Poema 5: 
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Contou que viu a tarde latejar de andorinhas. 
E viu a garça pousada na solidão de uma pedra. 
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do 
silêncio. 
Depois o menino achou na beira do rio uma pedra 
canora. 

                                           
Os versos acima iniciam uma sucessão de imagens extraordinárias que são 

legitimadas pelos quatro versos anteriores, ou seja, se o menino pode ver como Rimbaud, 

não é espantoso que ele possa ver a cor do silêncio ou uma pedra que canta. A imaginação 

criadora desse menino, que se expressa pelo olhar, redesenha a realidade, não só a sensível, 

como também a verbal, surpreendendo o leitor a cada verso. O eu lírico tece  uma lista das 

possibilidades de invenção que o olhar expandido do menino multiplica, ratificando com o 

auxílio do animismo uma vivência integrada à natureza.  

O verso seguinte, “Só para causar distúrbios no idioma” denota a intenção de uma  

voz que faz eco com a “fantasia ditatorial”, de uma voz que se define como ação de um 

sujeito que se recusa a aceitar os conteúdos da realidade sensível para impor sua criação.  

Notamos ainda que os processos utilizados pelos dois poetas remetem-nos para o 

conceito de singularização que, segundo Chklóvsky (1978, p. 50), consiste no objetivo 

maior da arte. Para ele, o objetivo “[...] da imagem não é tornar mais próxima de nossa 

compreensão a significação que ela traz, mas criar uma percepção particular do objeto, 

criar uma visão e não o seu reconhecimento.” Nesse sentido, o texto poético, que é regido 

pela imagem, leva naturalmente a uma percepção particularizada do objeto ou dos 

conceitos comuns. Conforme afirmou o próprio Manoel de Barros (1990d, p. 313): “Poesia 

é também ser pego de surpresa pelas palavras.” E esta surpresa, capaz de conferir um 

caráter singular à poesia, liberta a percepção do automatismo. O poeta torna-se, portanto, 

de acordo com Barbosa (2003, p. 31), “[...] uma espécie de algoz da língua, pois apesar de 

ser obrigado a falar dentro de uma estrutura já definida, ele tem o poder de corrompê-la, de 

subvertê-la [...]”  

         Voltando à leitura do poema, chamamos a atenção para seu aspecto formal, 

cujo perfil irregular é desenhado por versos livres e muito díspares em sua extensão. Essa 

irregularidade espelha a discrepância entre os termos inconciliáveis que constroem as 

metáforas. Assim, ao lado de versos longos de treze, quatorze e até quinze sílabas, vemos 

versos de duas e três sílabas, criando um contraste visual sobre a folha de papel. Os versos 

silêncio, canora, diferentes e causava ligam-se aos anteriores pelo enjambement, mas 

pairam isolados e destacados dentro do poema. A expressão rebanhos diferentes, que se 
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refere a universos semânticos diversos, zoomorfiza as palavras e amplia o distúrbio 

previsto no projeto poético que se pode inferir desse poema. O vocábulo diferentes isolado 

em um verso, embora encadeado no anterior, ressalta o valor semântico e chama a atenção 

para a qualidade singular dos agrupamentos de palavras. Somando-se a isso, o distúrbio 

dos sentidos se expressa ainda na série de versos que se sustentam na sinestesia. Esta, 

presente em todo o poema analisado, entrecruza mais de um meio de percepção, 

provocando a contaminação de um sentido pelo outro para compor a vivência evocada. As 

experiências sensoriais trazidas à tona, ao lado das memórias da infância que o eu lírico 

recupera, tornam-se recursos de autorreferência e de diálogo com as vozes desconstrutoras 

da poesia, em especial com Rimbaud.  

No sétimo verso, ao dizer que o menino viu outro lagarto, o eu lírico faz uma 

alusão ao poema 4 da série, no qual o menino também viu um lagarto, mas que estava 

“espichado na areia / a beber um copo de sol”. No encadeamento gerado por esse 

procedimento, fica garantida mais uma vez a natureza sequencial dos poemas que 

compõem a primeira parte do livro. 

A potência do olhar que faz jorrar o novo atinge o ponto máximo quando o 

passarinho se torna um sonhador, deseja ser como o menino: “E um passarinho que 

sonhava de ser ele também”. Nesse clima sinestésico, em que eu lírico e natureza não se 

distinguem, se o menino adquiriu olhar de ave - como no Poema 1: “O menino pegou um 

olhar de pássaro”- por que a ave não poderia ter olhar de menino?  

Nos dois últimos versos, o eu lírico mantém o menino no mesmo terreno das coisas, 

longe das idéias abstratas, apreendendo o mundo através dos sentidos, mas longe de 

qualquer elaboração mental ou reflexão acerca daquilo que vê: “Mas ele mesmo, o menino 

/ se ignorava como as pedras se ignoram”. Ele não pergunta sobre os significados, mas 

somente olha, e as coisas passam a significar a partir desse olhar. Seu ponto de vista não 

percorre as linhas de fuga de uma perspectiva científica; seus focos são múltiplos e 

imprevisíveis. Poderíamos dizer, dentro de um raciocínio analógico, que o olhar do 

menino-poeta reproduz a visão apresentada numa composição cubista, na qual um objeto 

representado pode ser percebido em seus múltiplos pontos de vista, sem  vínculo com as 

aparências naturalistas facilmente reconhecíveis pelo observador comum. O símile do 

último verso é uma alusão à capacidade natural da criança de não se fazer prisioneira da 

lógica e de mergulhar na fantasia. O menino não sabe que é poeta, nem tampouco que seu 

olhar é de poeta, ele simplesmente vê e a realidade se conforma aos seus desejos. 
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Fechando a análise, consideramos que Barros fez muito bem a lição com a qual 

aprendeu a revolucionar a linguagem; em Rimbaud ele se apoia  para  “[...] desnaturar, isto 

é: desreinar da natureza. Eu seria desnaturado. Promíscuo das pedras e dos bichos.[...] falo 

daquele desregramento a que se referiu Rimbaud e que ilumina as nossas loucuras. E que 

perverte os textos até os limites mais fróidicos da palavra.” (BARROS, 1990, p. 325). A 

partir dessa declaração do poeta, concordamos com as palavras da pesquisadora Goiandira 

Camargo (1996, p. 53) ao dizer que: “[...] são aqueles que escreveram os poemas que se 

tornam textos de afeto para o poeta leitor; e a tal ponto internaliza-os que os reescreve sem 

deixar indícios de que já foram escritos.” Enfim, nesse poema presenciamos a memória do 

lido enredada no tecido do poema, aflorando à sua superfície. 

 

   3. PERCURSOS DA MEMÓRIA: RITORNELOS POÉTICOS10 

 
“Repetir repetir – até ficar diferente. 

Repetir é um dom do estilo.”  
                                                                                                                         (BARROS, 2008b) 
 

   A última etapa da leitura de Poemas rupestres é norteada pela memória implícita no 

ato do poeta citar a si mesmo. Para denominar essa prática, frequentemente encontrada no 

texto poético de Manoel de Barros, o teórico Lucien Dällenbach (1979 apud COIMBRA, 

2001, p. 3) propõe os conceitos de autotextualidade e intratextualidade que também são 

adotados por Affonso Romano de Sant’Anna (2007, p. 9 e 62) em Paródia, paráfrase & 

cia, para se referir ao fazer em que o poeta se reescreve a si mesmo, isto é, quando ele “[...] 

se apropria de si mesmo, parafrasicamente.” Partindo desses conceitos, neste capítulo nós 

propomos a expressão ritornelos poéticos para denominar a prática frequente de Barros 

fazer referência a si mesmo. O termo ritornelo pertence ao vocabulário específico da teoria 

musical e exprime ação de retorno, podendo ser aplicado em variadas circunstâncias: refrão 

de madrigais, estribilhos, repetição de introdução instrumental na composição vocal, coro 

etc. Ao optarmos por usar este vocábulo, estabelecemos uma analogia entre a repetição que 

ocorre na música com o retorno sistemático de imagens e temas na obra de Manoel de 

Barros. Sendo um significativo suporte das imagens do poeta, esta face da memória 

apresenta-se como um entrelaçamento de seus próprios textos, conferindo ao seu processo 

                                                 
10 O termo ritornelo pertence ao vocabulário específico da teoria musical e exprime ação de retorno, podendo ser 
aplicado em variadas circunstâncias: refrão de madrigais, estribilhos, repetição de introdução instrumental a 
composição vocal, coro etc. O uso do vocábulo nesse texto faz uma analogia da repetição na música com o 
retorno sistemático de imagens e temas na obra de Manoel de Barros. 
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criativo a marca da  repetição e da redundância que faz circular um repertório de memória 

circunscrito ao plano da obra.  

Em seu fazer poético, Barros não só cita ou faz alusão às vozes de autores alheios, 

mas também recria sua poesia a partir de sua própria voz. É constante em sua obra a 

recuperação de imagens, de espaços, da reflexão sobre os conceitos de poesia, do olhar 

infantil, da busca pela palavra poética, das combinações surpreendentes, da valorização das 

coisas insignificantes e de um modo poético de perceber o mundo em oposição a um 

pensamento racional, lógico e linear. Nesse processo, chega a se repetir com ligeiras 

alterações e, às vezes, até de forma literal. Para Berta Waldman (1990, p. 20), a poesia de 

Manoel de Barros, além de “porosa” e desregrada, caracteriza-se também pela 

autorreferência. Lembrando Kristeva (1974, p.64), poderíamos ainda dizer que o texto 

manoelino é “um mosaico de autocitações”. 

            Ainda que ligeiramente modificada, a forma de composição em Manoel de Barros é 

quase sempre a mesma e dá-nos a impressão de que tudo se repete a partir de um único 

modelo. Segundo Adalberto Müller Jr. (2003, p. 276), Manoel de Barros está escrevendo o 

mesmo livro desde os anos 60, mas suas características básicas já se anunciavam no 

primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado, de 1937. De acordo com este pesquisador, 

“todos os livros de Manoel são recortes de um só livro”, o que contribui para configurar sua 

obra como um todo articulado em torno de um projeto persistente. E é o próprio Manoel de 

Barros quem afirma:  

Tenho um substrato de ambiguidades e disfarces em mim. Uma semente 
genética de desencontros que veio desaguar nessa esquisita coisa de ter 
orgasmo com as palavras. Tudo que repercute em mim de fora faz alguma 
alquimia verbal onde me espojo. Acaba que sou repetidor de mim por isso. 
Não tenho forças para desencostar-me. (BARROS, 1990, p. 331). 
 

 
           Ao repetir imagens ou outros elementos construtores de sua poesia, Barros não só 

alude à memória de sua trajetória de eu lírico, mas ao mesmo tempo esse tipo de construção 

poética impõe uma série de apelos à memória do leitor, fazendo com que este se reencontre 

e reencontre as imagens e personagens que povoam essa obra, ainda que estes às vezes se 

apresentem de forma renovada. Leitor e poeta se tornam, assim, cúmplices na significação 

da linguagem poética, transformando o poema no espaço dessa parceria. Ao lermos Manoel 

de Barros, somos surpreendidos não só pelas organizações composicionais imprevistas, 

mas ao mesmo tempo pelo reconhecimento de imagens que nos obrigam a levantar os olhos 

do livro e buscar na memória outros poemas onde elas se espelham. Nesse sentido, como 



 

 

 

 

112 

num exercício de espelhamento metafórico, os poemas manoelinos são organizados de 

forma a manter o leitor preso nessa teia em que um poema se tece com os fios de outro. Ler 

Barros é também ler nossa trajetória de leitores; ler Barros é seguir pistas que são apontadas 

a cada novo cruzamento que se apresenta, é procurar indícios. Ao leitor cabe a tarefa de 

procurar as respostas que o poema pode lhe apontar, por meio do entendimento da 

historicidade que o impregna e buscar a compreensão do jogo que se estabelece nessa 

forma de memória poética, obrigando-o a embarcar num processo constante de 

rememoração e ressignificação. 

            A não ser pelo registro cronológico, fica difícil determinar onde cada imagem se 

origina, uma vez que sua repetição em novo texto é determinante na constituição de um 

novo olhar para a imagem antecedente. Porém, procurar a tessitura original de um poema 

de Manoel de Barros, assim como entender as razões das repetições não é nosso objetivo, 

mas apontar onde e de que forma a memória do sujeito lírico está presente nos poemas. 

Nessa memória, marcada por uma reflexão crítica do autor frente à própria obra e ao fazer 

poético no qual ela se inscreve, Barros se duplica e se reinventa, recortando e recolhendo 

seus fragmentos. Suas metáforas migradoras se organizam, assim, segundo uma nova 

ordem, reafirmando seu posicionamento frente à poesia. Desse modo, o poeta pode ser visto 

não só como o leitor do outro, mas também como um leitor de si mesmo.  

             Nessa perspectiva, o poema transita entre espaços e tempos opostos e ao mesmo 

tempo significativos para o poeta, tendo como veículo as imagens e os temas recorrentes. 

Ao transportar imagens, Barros executa a operação básica da citação, isto é, extrai algo de 

um contexto e enxerta em um corpo novo para que a partir daí nasça outra vida, pois a 

autocitação na poesia manoelina é transposição que transforma. Essa reescrita de si 

permite-nos dizer, conforme Gerard Genette (2006, p. 45), que  a obra de Barros obra é 

como a bricolagem, isto é, “[...] a arte de fazer o novo com o velho [...] uma função nova se 

superpõe e se mistura com uma estrutura antiga, e a dissonância entre esses dois elementos 

co-presentes dá sabor ao conjunto.” A essa duplicidade no campo das relações dos 

elementos de um texto, Genette associa a imagem do palimpsesto11 (fig. 12), “[...] na qual 

vemos, sobre o mesmo pergaminho, um texto se sobrepor a outro que ele não dissimula 

completamente, mas deixa ver por transparência.”  

                                                 
11 Palimpsesto é um pergaminho que, em razão de sua escassez ou alto custo, era usado mais de uma vez por 
meio de raspagem do texto anterior que, no entanto, não ficava totalmente oculto. 
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Figura 12: Palimpsesto em que estava originalmente registrado um manuscrito do matemático 
Arquimedes, do século X e posteriormente sobreposto no sentido transversal, no século XIII, por um 
texto religioso produzido por um monge bizantino. Fonte: www.unicamp.br/~hans/mh/config.html 
 

              Palimpsesto é, também, a palavra que temos em mente quando lemos as 

autorreferências poéticas que encontramos em Manoel de Barros; ao sobrepor versos e 

imagens, Barros não oculta seu passado literário, mas transforma cada página de seus livros 

numa espécie de palimpsesto em que o texto anterior pode ser lido nas entrelinhas de cada 

verso. Descobrir imagens sob a transparência desse pergaminho que é a sua obra, transforma 

a leitura da poesia manoelina numa atividade que se reveste de caráter lúdico.  

              Mas antes de falarmos da prática de se reinventar, consideramos apropriado recortar 

da obra de Barros os versos do poema “Auto-retrato”, do livro Ensaios fotográficos, de 

2000, que poderia  perfeitamente ser considerado um representante desse exercício:  

 
                    Auto-retrato  
[...] 
Depois eu já morri 14 vezes. 
Só falta a última.  
Escrevi 14 livros 
E deles estou livrado. 
São todos repetições do primeiro. 
(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim).  
                                         (BARROS, 2007a, p. 45). 
 
                                             

           Munido da consciência do fazer poético, Barros sabe que o eu que fala no poema 

nasce a cada nova composição, mas traz sempre em si a marca imperiosa desse fazer.  

           Para comentar esse aspecto da memória na poesia de Manoel de Barros, como 

também entender as conexões existentes nessas apropriações de si, selecionamos dois 

poemas para uma análise mais minuciosa, mas sem deixar de apontar outras incidências da 

memória poética no corpus estudado – Poemas rupestres. 
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Mosaico de autocitações  

 
 
          Com o auxílio da noção de memória poética, propomos ler os dois poemas, traçando 

um paralelo principalmente com outros dois do livro Arranjos para assobio, escrito em 

1982. Em primeiro lugar, desenvolvemos a leitura de “No aspro” em relação ao poema VI, 

que integra a série “Sabiá com trevas”. Em seguida, analisamos “Teologia do traste” tendo 

como paralelo o poema XII da mesma série.  

 
 
  Palavras, palavras, palavras 

                   

 

                    No aspro 

Queria a palavra sem alamares, sem 
chantilenas, sem suspensórios, sem 
talabartes, sem paramentos, sem diademas, 
sem ademanes, sem colarinho. 
Eu queria a palavra limpa de solene. 
Limpa de soberba, limpa de melenas. 
Eu queria ficar mais porcaria nas palavras. 
Eu não queria colher nenhum pendão com elas. 
Queria apenas ser relativo de águas. 
Queria ser admirado pelos pássaros. 
Eu queria sempre a palavra no áspero dela.  
                                   (BARROS, 2007b, p. 51).      

  

           Este é mais um poema de Barros que nos apresenta um exercício metapoético, pois 

o caráter volitivo expresso no primeiro verso através do verbo querer, que se repete ao 

longo do poema, permite ao leitor percebê-lo como uma pequena poética na qual o eu 

lírico revela seu pensamento. 

            O pronome usado na primeira pessoa do singular, ora elíptico, ora explícito, abre a 

maioria dos versos e ao repercutir em toda a extensão do poema, aliado ao tempo verbal 

(imperfeito), traduz a continuidade do projeto poético que o sujeito lírico propõe para as 

palavras. A reiteração da preposição sem (anáfora) intensifica o conteúdo e a estruturação 

do ritmo ao apontar o propósito de despir a palavra de qualquer acessório, para alcançá-la 

na origem, em estado de pureza, isto é, antes do uso convencional e livre de significados 

pré-existentes. Vê-se aí um eu que declara e reafirma seu desejo a cada verso. 
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            Podemos observar que a preposição apresenta-se como elemento de ligação de uma 

enumeração que compõe uma lista de condições que o eu lírico propõe para as palavras: 

sem alamares, chantilenas, suspensórios, talabartes, paramentos, diademas, ademanes, 

colarinho. Empregamos o verbo despir anteriormente, já que a maioria das palavras usadas 

na enumeração refere-se a acessórios do vestuário. Como se pode notar, todas elas são 

paroxítonas e, portanto, propiciam uma cadência marcada na terceira sílaba e imprimem 

aos quatro primeiros versos um ritmo veloz e contínuo de leitura. Os vocábulos 

enumerados dão o tom do desejo do eu lírico, que é o de encontrar a palavra totalmente 

despojada, sem adereços. Grácia-Rodrigues (2006, p. 119) assinala que se concretiza dessa 

forma, “[...] o projeto poético de Manoel de Barros, que deseja ‘sempre a palavra no áspero 

dela’...isto é, no seu existir mais rústico, em um momento em que ainda não foi tocada, 

manipulada, polida e lapidada pelo homem, pelo uso, pelo tempo.” 

            O sujeito lírico traduz seu desejo, negando os atributos que possam conferir 

solenidade à palavra: elas devem, desse modo, ser sem trejeitos e gestos afetados 

(ademanes); com vestimentas desprovidas de guarnições em ouro ou seda (alamares) e sem 

correntes decorativas à cintura (chantilenas); não quer palavras que usem suportes para 

suas armas a tiracolo (talabartes), nem sustentação para suas calças (suspensórios); não 

quer palavras que precisem das vestimentas usadas nas cerimônias litúrgicas (paramentos), 

nem tampouco coroas ou grinaldas (diademas) e que fiquem longe das roupas formais 

(colarinho). Nessa série de metáforas em que a palavra é personificada, o eu lírico deixa 

clara a necessidade de retirar da palavra os vestígios da cultura. Para intensificar essa ideia, 

emprega palavras de uso raro, como é o caso de ademanes, assim como vocábulos em 

desuso – como talabartes - que remetem o leitor para o passado da língua. Com esse 

recurso, reforça a noção de que através do uso contínuo, o sentido das palavras se desgasta, 

perde o brilho e o poder de surpreender. 

           Nos dois versos que estão na posição mediana do poema, o quinto e o sexto, a 

introdução de um novo verbo – limpar - traduz ainda de forma mais clara a proposta 

poética do eu lírico e amplia as condições que propõe para a palavra na poesia, isto é, ela 

precisa ser limpa, sem os vestígios do uso, sem desgaste, sem vícios, sem qualidades que a 

identifique como algo já consagrado: “limpa de solene, de soberba, de melenas”. Continua 

atribuindo às palavras as qualidades que só poderiam se adequar a pessoas: palavras e 

melenas, por exemplo, parecem à primeira vista inconciliáveis, mas o leitor habituado às 

características transgressoras da poesia de Barros, percebe que dentro da estrutura do 

poema, está diante de um impossível verossímil, tendo em mente que: se a palavra poderia 
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usar suspensórios, talabartes ou paramentos, poderia ter também longa cabeleira. Na 

sequência de relações estabelecidas na organização desse poema, fica evidente, portanto, 

que o eu lírico promove metaforicamente a palavra à condição de ser. A propósito, 

lembramos que Barros, em consonância com a poética de Valéry, mantém compromisso 

somente com a verdade interna do poema, entendendo que a poesia não tem como função 

a reprodução do mundo sensível. Nesse ponto, evocamos mais uma vez Octavio Paz 

(2006. p. 45) para lembrar que a imagem permite a coexistência de tudo aquilo que em 

face de um pensamento lógico e pragmático poderia soar como algo paradoxal, pois “[...] 

o poeta faz algo mais do que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma verdade; a 

de sua própria existência. As imagens poéticas têm a sua própria lógica [...]” 

           Até o sexto verso, o eu lírico ratifica seu projeto em relação à palavra, isto é, ele a 

quer limpa, despojada, sem vestígios da cultura. A partir do sétimo, quando passa a falar de 

si e como se vê na relação com a palavra poética, manifesta uma inversão do desejo: 

enquanto ela deve ser limpa, ele quer “ficar mais porcaria nas palavras”. Quero estar ao rés 

do chão, próximo à poeira, à sujeira, criando uma imagem que sugere a vontade de 

penetrar mais fundo nas possibilidades significantes da palavra, como se fosse possível  

sujar-se no contato com elas. 

           No oitavo verso o sujeito poético inverte o enunciado e nos fala sobre o que não 

quer: “colher nenhum pendão com elas”, ou seja, não quer ser contaminado pela pompa e a 

glória que poderia advir das palavras. Ao dizer que gostaria de “ser relativo de águas”, faz 

alusão a um símile, ou seja,  queria ser como a água, ter a sua transparência e fluidez. 

           “Queria ser admirado pelos pássaros”: aqui, a prosopopeia mais uma vez é usada 

como recurso expressivo. Pássaros naturalmente não são capazes de admirar, mas a 

imagem une duas realidades incompatíveis para mais uma vez surpreender o leitor, pois 

normal seria que os pássaros fossem admirados pelo poeta. Essa imagem não só traça a 

trajetória do eu lírico em direção à natureza, longe dos efeitos da cultura, mas ao mesmo 

tempo em direção ao estranhamento dado pelas novas relações semânticas criadas. 

           No último verso completa-se o percurso para encontrar “a palavra no áspero dela”, 

despida das impurezas que o uso lhe impôs. O sujeito lírico quer a palavra em total 

rusticidade para fazê-la ressurgir e permitir que surja a partir desse novo vocábulo outro 

significado. Quando o poema se fecha, Barros  confirma o intuito de sempre encontrar as 

palavras numa dimensão pura e livre dos sentidos já consagrados socialmente. Chegar ao 

áspero da palavra consiste em ir ao “criançamento das palavras” (BARROS, 2004b, p. 47), 

antes da primeira intenção de dizer alguma coisa.  
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           O título do poema exemplifica o seu desenrolar e a maneira como o poeta trata as 

palavras: naturalmente tudo que é áspero é matéria ainda virgem sobre a qual se pode 

configurar uma nova superfície. O poeta quer, assim, encontrar com as palavras in natura, 

não a quer polida ou enfeitada por adjetivos, que no poema são metaforicamente 

representados por ornatos e trejeitos, mas deseja encontrá-la em condição rude para 

descobrir suas potencialidades poéticas. Para isso ele se coloca em posição de trabalho e de 

luta: sua com as palavras, se emporcalha com elas e as transforma em arte. Adotando no 

título a forma sincopada da palavra áspero, o eu lírico já aponta o desejo manifesto em 

todo o poema, que é o de cortar das palavras aquilo que lhe é supérfluo e torná-las mais 

simples, sem solenidades; arrancar-lhes o verniz e “os vôos metafísicos”. 

           Sendo a obra de Barros sustentada no exercício metapoético, grande número de 

poemas assume caráter quase didático, o que pode ser observado a partir dos títulos de 

muitos dos seus livros, os quais define como: tratado, concerto, matéria, compêndio ou 

ensaios. Em consequência disso, vários são os poemas manoelinos  que tratam da palavra 

na poesia e que podem servir de referência para um diálogo com “No aspro”, mas 

acreditamos que uma análise de todos seria inviável no espaço deste estudo, portanto 

selecionamos um com o qual acreditamos existir um diálogo mais direto. Para essa análise, 

destacamos o poema VI do livro Arranjos para assobio, escrito em 1982.  

 

Há quem receite a palavra ao ponto de osso, 
de oco; ao ponto de ninguém e de nuvem. 
Sou mais a palavra com febre, decaída, fodida, 
na sarjeta. 
Sou mais a palavra ao ponto de entulho. 
Amo arrastar algumas no caco de vidro, 
envergá-las pro chão, corrompê-las –  
Até que padeçam de mim e me sujem de branco. 
Sonho exercer com elas o ofício de criado: 
usá-las como quem usa brincos. 

                                                                       (BARROS, 1990a p.206). 

 

           A característica formal da poesia de Barros se mantém nesse poema de métrica livre, 

porém sem grandes contrastes no tamanho dos versos, com exceção do quarto, um 

trissílabo. Em mais um poema eminentemente assertivo, o eu lírico se dirige diretamente ao 

leitor para falar sobre a palavra ideal para sua poesia. Nesses versos podemos, portanto, 

constatar uma proposta poética que é acima de tudo a problematização da linguagem. 

Percebemos que a organização da composição se apoia mais no ritmo e no som dos 
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vocábulos, explorando as rimas internas, as assonâncias, as aliterações e as repetições de 

palavras.  

           O propósito de causar surpresa, em particular do ponto de vista dos efeitos de sentido 

gerados pela tensão semântica provocada pela predicação impossível, é mais uma vez 

retomado. Assim, o leitor se vê diante de combinações paradoxais, mas que são capazes de 

garantir uma coerência própria dentro das peculiaridades do poema. No entanto, torna-se 

imprescindível que ele se disponha a aceitá-las, sob pena de não participar do jogo de 

significação que lhe é oferecido. 

           Fazemos coro com a pesquisadora Kelcilene Grácia-Rodrigues (2006, p. 201), 

quando afirma que em todos os livros de Barros, “[...] as palavras, no reino da surpresa, 

saem do contexto comum para exibir a riqueza, a exuberância e o poder da sua absoluta 

incongruência, em manipulação que as faz fugirem às normas semânticas do discurso.” Mas 

toda essa transgressão tem como objetivo fazer nascer das palavras uma realidade inventada 

de acordo com novos paradigmas, por meio de imagens como estas que encontramos em 

Poemas rupestres: “Era um caranguejo muito se achante. / Ele se achava idôneo para 

flor.”(p. 31); “Se a gente enfiar uma faca no vento / Ele nem faz ui.” (p. 37) e “Pedra tem 

inveja aos lírios.” (p. 39). 

           Voltando ao poema VI, nos dois primeiros versos, através de uma sequência de 

metáforas características da poesia de Barros, o eu lírico dá voz a um sujeito indeterminado 

para enumerar os usos que são comumente consagrados para a palavra - “Há quem 

receite...” - Essa voz anônima, que simboliza um pensamento condizente com a 

normalidade do cotidiano, é representada por metáforas irônicas, que no caso, trata as 

palavras como itens de um menu, prontas para serem servidas. O verbo receitar, ao lado da 

expressão ao ponto, denota a existência de uma norma, de um estado ideal da palavra, 

transformando-a em algo sem conteúdo, como confirma a imagem ao ponto de osso: há 

quem a prefira ossificada, petrificada, pronta e imutável. Essa palavra, sempre pronta para 

ser consumida, é como um clichê e, desse modo, é também uma palavra ao ponto de oco, 

vazia e destituída de sentido. Nessa receita, o poeta diz ainda que a palavra não possui 

identidade ao criar a imagem ao ponto de ninguém. E, por fim, completa a série de 

metáforas para falar da inconsistência da palavra padrão: ao ponto de nuvem. 

           Sustentando essa lista, existe uma crítica ao modo de entender a poesia como produto 

resultante de uma prescrição externa que transforma o fazer poético num conjunto de regras 

ou preceitos. A alusão a um modo mecânico do fazer artístico torna-se inequívoca a partir 

da escolha do verbo receitar e da expressão ao ponto, que delimitam uma prática através da 
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analogia implícita com universos semânticos que se pautam em prescrições: o receituário 

médico por um lado, e o cardápio do outro, em que as escolhas se restringem entre um prato 

“ao ponto” ou “mal passado”, mas que naturalmente não prevê a possibilidade de invenção.  

            É interessante observar ainda que esses versos se organizam segundo dois pares de 

categorias que são separados por ponto e vírgula: primeiramente os pares ao ponto de osso e 

de oco que se unem pela rima toante, pela elisão da expressão ao ponto de e pela assonância 

que provoca semelhança dos sons nos vocábulos osso e oco (paranomásia). Os nomes dados 

pelo eu lírico à palavra repetida, ou acostumada, conforme ele costuma dizer, são 

reconhecíveis também em outro par de categorizações marcado pela aliteração das 

consoantes n e m,  que colocam igualmente os dois vocábulos num mesmo grupo sonoro: 

ninguém e nuvem. Novamente, a rima toante na sílaba em atua como elemento unificador e 

de sustentação do ritmo. A repetição de sons reforça o esvaziamento da palavra que os pares 

de termos nomeiam, pois não é pela repetição que se chega à estereotipia e ao desgaste do 

significado? Sobre essa questão, lembramos Barthes (2006, p. 52) quando assinala que:  

 
                                         O estereótipo é a palavra  repetida, fora de toda magia, de todo 

entusiasmo, como se fosse natural, como se por milagre essa palavra que 
retorna fosse a cada vez adequada por razões diferentes, como se imitar 
pudesse deixar de ser sentido como uma imitação: palavra sem cerimônia, 
que pretende a consistência e ignora sua própria insistência. 

 
            O terceiro verso inicia a construção de uma posição antagônica do sujeito poético 

em relação ao uso comum e “insistente” da palavra: a expressão Sou mais, em repetição 

anafórica, enfatiza o propósito do sujeito lírico e indica que ele agora fala de suas 

preferências em relação “ao ponto” da palavra. Aqui, como no poema analisado 

anteriormente, percebemos a manifestação da vontade do sujeito poético: em oposição à 

receita, ele prefere a febre que além de denotar estado alterado da temperatura corporal, 

pode também, em sentido figurado, significar a exaltação perfeitamente adequada à palavra 

preferida pelo sujeito lírico. As rimas na tônica i unem os dois adjetivos que dão 

continuidade à construção da imagem: assim, decaída e fodida são termos que 

personificam a palavra (prosopopéia), comparando-a com as pessoas que dentro da escala 

social ocupam o patamar mais baixo, como as prostitutas que são representadas pelo 

vocábulo decaída. Interessante notar a coexistência do termo vernáculo com a linguagem 

chula do adjetivo fodida, numa combinação que é frequente na obra de Manoel de Barros. 

O verso dissílabo na sarjeta, que em linguagem figurada significa no lodo ou na lama, 



 

 

 

 

120 

completa o desenho de uma imagem que remete a uma fala de Barros (1990, p. 308) e na 

qual ele propõe:  

Pegar certas palavras já muito usadas, como as velhas prostitutas, decaídas, 
sujas de sangue e esterco – pegar essas palavras e arrumá-las num poema, 
de forma que adquiram nova virgindade. Salvá-las, assim, da morte por 
clichê. Não tenho outro gosto maior que descobrir para algumas palavras 
relações dessuetas e até anômalas. 

 
          Dando seguimento à leitura do poema, podemos notar que o verso cinco constitui 

uma metáfora dos dois anteriores: “Sou mais a palavra ao ponto de entulho.” Tudo aquilo 

que está na sarjeta, decaído e excluído da sociedade pode ser comparado ao entulho, aos 

materiais inúteis de uma demolição. É esse o ponto em que o poeta espera encontrar a 

palavra para poder restaurar significados ou inventar novos onde já não existe. Nesse 

sentido, vemos aí, mais uma vez, um projeto poético que se constrói e se reafirma a cada 

verso até o final do poema, dialogando com a mesma proposta que é sustentada pelas 

metáforas do poema “No aspro”. A oposição entre clichê e palavra rica de possibilidades de 

sentido, que se expressa na imagem ao ponto de entulho, também está presente na palavra 

sem adereços e sem solenidade que o eu lírico desejava no poema anterior. Desse modo, 

Barros reconstrói uma poética com metáforas de metáforas. 

           O elenco de verbos que aparece nos versos seis e sete define a natureza de um 

processo poético em que a busca constante da palavra pura é a tônica: “Amo arrastar 

algumas no caco de vidro, / envergá-las pro chão, corrompê-las.” Por trás dessa série de 

ações propostas existe a vontade, inúmeras vezes reiterada, de limpar as palavras e retirar 

delas todo vestígio de cultura, nem que seja pela imagem da ação abrasiva de arrastá-las 

sobre vidro quebrado para arranhá-las e torná-las ásperas, conforme o desejo que fecha o 

poema “No aspro”: “Eu queria sempre a palavra no áspero dela.” 

          O oitavo verso, “Até que padeçam de mim e me sujem de branco”, traz duas 

metáforas cujo sentido é uma imagem especular de outro verso do poema analisado 

anteriormente: “Eu queria ficar mais porcaria nas palavras”. Aqui, o poeta ama 

paradoxalmente se sujar com a pureza, que é simbolizada pelo termo branco. Num verso 

em que o ritmo é dado pela aliteração da consoante m, o verbo padecer lembra que a 

função do poeta é dominar as palavras, submetê-las aos seus desejos, impor-lhes sua 

vontade, visto que o fazer poético é fruto de escolhas e tomadas de decisões. Mas ao retirar 

as camadas de significados sedimentados que as palavras decaídas trazem, o eu lírico se 

deixa impregnar pelo estado de virgindade resultante desse processo e, aqui, especulamos 

que talvez isso possa ser considerado um instante poético para ele. A última imagem 
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introduz uma mudança na intenção do eu lírico quando ele deixa a posição de poder sobre a 

palavra e demonstra a intensidade do seu desejo: “Sonho exercer com elas o ofício de 

criado”. Agora, o poeta quer servir à palavra para depois exibi-la como joia: “usá-las como 

quem usa brincos”.  

          Se no poema “No aspro” o eu lírico queria a palavra sem ornamentos e pompas, neste 

ele a quer como joia, demonstrando que seu aspecto estético é um valor para o qual se 

curva e se coloca como servidor, invertendo a intenção de poder que se manifestava antes. 

O uso das palavras parônimas – branco e brinco – traça uma linha direta entre a pureza e a 

beleza,  fechando a moldura de mais um poema em que a palavra é o tema.  

           As estranhezas semânticas e sintáticas em Manoel de Barros fazem parte do jogo que 

transforma sua obra em terreno de um exercício reflexivo no qual a palavra é um ser dotado 

de dinamismo capaz de transformar o mundo. Nesses dois exemplos poéticos, em que o 

código linguístico é o veículo das reflexões sobre ele próprio, a palavra fala da palavra em 

direção à restauração do seu sentido. Para Manoel de Barros, como se vê, o poético está na 

reinauguração do significado da palavra assim como na criação de uma realidade paralela, 

como nos mostra nos versos do poema “O lápis”, da segunda parte de Poemas rupestres:  

“[...] Eu queria para mim uma naturezinha / particular / [...]  Até onde o meu pequeno lápis 

poderia alcançar.” (BARROS, 2007b, p. 53). O eu lírico queria uma natureza que, sendo 

gerada na ponta do lápis, seria feita naturalmente de palavras. 

          Lendo o verso em que o poeta declara que prefere usar os vocábulos que se 

encontram ao ponto de entulho, concordamos com Berta Waldman (1990, p. 24) ao dizer 

que Manoel de Barros escolhe fragmentos e vocábulos que, de tão repetidos, perderam sua 

força emotiva: 

 

[...] os fragmentos e os vocábulos ao ponto de entulho, o poeta insufla-lhes 
a emoção artística através da promoção do objeto, que, colocado num 
contexto novo, irradia magicamente à sua volta um novo espaço artístico, 
onde ao fluente encadeamento lógico se substitui por uma organização de 
choque. 
 

          Em Poemas rupestres, os exemplos de tematização da palavra poética não se 

esgotam em “No aspro”. Encontramos outros poemas em que é possível perceber uma certa 

problematização da palavra, como em “Garça”,  retirado da segunda parte do livro: 

 

A palavra graça em meu perceber é bela. 
Não só pela elegância da ave. 
Há também a beleza letral. 
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O corpo sônico da palavra 
E o corpo níveo da ave 
Se comungam. 
Não sei se passo por tantã dizendo isso. 
Olhando a garça-ave e a palavra garça 
Sofro uma espécie de encantamento poético. 

                                                          (BARROS, 2007b, p. 49). 

 

 

           A expressão “encantamento poético” provoca inevitavelmente uma associação com 

o “estado poético” de Valéry (1999, p. 197), aquele estado que consiste em uma “[...] 

perturbação inicial e sempre acidental que vai construir em nós o instrumento poético [...] 

certas combinações de palavras podem produzir uma emoção que outras não produzem e   

que denominamos poéticas” (Grifos do autor).  

           A relação harmônica que o eu lírico percebe entre o significado e o significante 

nesses versos – “Olhando a garça-ave e a palavra garça / Sofro uma espécie de 

encantamento poético” - provoca-lhe um encantamento tal que se transforma em fonte 

geradora de poemas. Ao declarar que se deixa afetar pelo encontro da palavra com o ser, 

chama atenção para o fato de que a palavra não é só conceito, mas é também forma e 

principalmente som. Em três versos o poeta nos mostra os aspectos importantes a se 

considerar sobre a palavra no poema: a forma gráfica (a beleza letral), a beleza do som (o 

corpo sônico da palavra) e o significado (o corpo níveo da ave). O sujeito lírico nos lembra 

que em poesia um dos modos de significação das palavras se apóia no som (melopeia) e faz 

com que momentaneamente o significado seja afastado para que vigore a primazia da 

sonoridade do significante e permita que eles exibam sua materialidade. Ocorre, assim, um 

encontro entre a beleza do signo e a beleza da natureza, ou seja, entre cultura e natureza. E 

desse encontro, resulta uma poética que não dissocia o ser nomeado do nome, pois para o 

poeta a palavra é igualmente um ser. 

           No verso “Não sei se passo por tantã dizendo isso” a sanidade do poeta perante o 

olhar do homem comum é colocada em dúvida. Nesse sentido, o eu lírico retoma mais uma 

vez, através do vocábulo de uso popular tantã, a associação de poeta com um indivíduo 

amalucado. O termo tantã, em linguagem figurada, pode se referir a uma pessoa louca, mas 

em seu significado denotativo é um instrumento de percussão usado para marcar o ritmo no 

samba. É importante notar que a cadência do ritmo musical é expressa também no som 

repetitivo do vocábulo que de forma análoga marca o ritmo no poema. Assim, a relação 



 

 

 

 

123 

direta entre significante e significado que o vocábulo carrega, somada à sua duplicidade 

significativa, amplia o jogo entre conteúdo e forma que o eu lírico tematiza no poema. 

           Outra manifestação significativa de memória poética é encontrada no poema 

“Enunciado”, inserido na terceira parte de Poemas rupestres. O título não deixa dúvida de 

que, mais uma vez, o tema é explicitamente a palavra e que surge de novo personificada. 

Neste poema se evidencia, como em outros, a consciência metalinguística e reflexiva de 

Manoel de Barros e o teor lúdico do fazer poético: 

 

Agora não posso mais priscar na areia quente 
que nem os lambaris que escaparam do anzol. 
Não posso mais correr nas chuvas na moda que  
os bezerros correm. 
Nem posso dar mais saltos mortais nos ventos. 
Agora 
Eu passo as minhas horas a brincar com palavras. 
Brinco de carnaval. 
Hoje amarrei no rosto das palavras minha máscara. 
Faço o que posso. 
                                       (BARROS, 2007b, p. 57). 

 
            O vocábulo agora, que abre o poema, estabelece uma polarização entre o tempo da 

escritura e um tempo anterior e remoto. O poema se emoldura pelo sentido de ausência e 

perda de um tempo lúdico, contextualizado na infância, em contraposição com o tempo  

presente caracterizado por limitações. As condições do eu lírico agora são demarcadas pela 

repetição do advérbio de negação não e da conjunção nem nas expressões não posso e nem 

posso. Os dois tempos opostos são definidos pelo mesmo número de versos que dividem o 

poema em duas partes iguais: os cinco primeiros, de caráter negativo, remetem para a 

infância perdida; os versos restantes dedicam-se às ações possíveis no presente do poeta. As 

palavras agora e hoje indiciam a condição atual do eu lírico: “passo as minhas horas a 

brincar com as palavras.”  

            O verbo brincar, intensificado pela repetição, não deixa dúvida quanto ao paralelo 

entre o fazer poético e as brincadeiras de criança. Mas enquanto o brinquedo na infância se 

identifica com a natureza - priscar na areia quente,  correr nas chuvas e dar saltos mortais 

nos ventos  - para o poeta ele é um elemento da cultura: as palavras: “Eu passo minhas horas 

a brincar com as palavras.” Por outro lado, o sujeito lírico nomeia a brincadeira: “Brinco de 

carnaval. / Hoje amarrei no rosto das palavras minha máscara.” Temos aí uma relação direta 

que se instaura entre poesia, palavra, brinquedo e carnaval. Considerando que o carnaval é 

uma festa popular que se caracteriza pela alegria, pela falta de censura, assim como pela 
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liberdade de atitudes, podemos aferir desses versos uma analogia com um dos fundamentos 

da poética de Manoel de Barros que se pauta pelo desregramento e pelo delírio da sintaxe e 

do verbo.  

            A palavra antropomorfizada no verso  “amarrei no rosto das palavras minha 

máscara”, sintetiza a identidade do poeta que nessa persona das letras lembra mais uma vez 

ao leitor o caráter textual do eu lírico. Colocar uma máscara – um adereço típico do carnaval 

– significa assumir outra identidade, que no caso é a máscara da identidade literária – o eu 

lírico – que Barros exibe no seu carnaval poético. Lembramos que esse poema dialoga 

também com o livro Tratado geral das grandezas do ínfimo, escrito em 2001, no qual o 

fazer poético tematizado como brincadeira já havia surgido, antecipando o poema 

“Carnaval” e evidenciando que a poesia é um jogo: 

 

Palavras 
Gosto de brincar com elas. 
Tenho preguiça de ser sério. 
      (BARROS, 2005, p. 59). 

 

            Como nos jogos infantis, em que a experiência sensível está sempre presente, o 

poeta, tal qual uma criança, não se preocupa com a linguagem instrumental e se deixa 

imergir na magia do verbo, aproximando seu fazer poético da própria brincadeira, conforme 

enuncia no verso: “Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria” 

(BARROS, 2004b, p. 71). 

O verbo poder (posso) introduzido no primeiro verso do poema “Enunciado” ganha 

força na repetição (no terceiro e quinto versos) e reaparece como última palavra do poema 

para se referir à única possibilidade de brincar que hoje resta ao eu poético. É interessante 

notar a riqueza de sentido que o uso do verbo passar (passo) após o sexto verso pode 

suscitar: passar tanto pode se referir ao tempo que foi ultrapassado quanto ao tempo que 

transcorre no presente; por outro lado, a semelhança dos sons (paranomásia) entre passo e 

posso sugere no plano formal da palavra a mudança que é anunciada pela divisão simétrica 

do poema em dois blocos iguais. 

            A relação da poesia com a brincadeira de criança também é tematizada 

anteriormente no livro Exercícios de ser criança, de 1999, conforme observamos no poema 

“O menino que carregava água na peneira”, no qual o sujeito lírico fala da natureza do fazer 

poético: 
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[...] 
Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito porque 
gostava de carregar água na peneira 
com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar 
água na peneira. 
[...] 
A mãe reparava o menino com ternura. 
A mãe falou: 
Meu filho você vai ser poeta. 
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 
                                                     (BARROS, 1999). 

 
 

           Neste poema, o poeta faz alusão ao potencial mágico da palavra ao mesmo tempo em 

que reflete sobre a realidade interna do poema, que se instaura sem compromisso com a 

racionalidade do mundo empírico. O último verso resgata uma metáfora usada 

corriqueiramente  para se referir ao trabalho inútil: “carregar água na peneira”. Essa imagem 

tem origem no mito grego em que as danaides, filhas de Dânao, rei de Argos, foram 

condenadas por Júpiter a encher com água, por toda a eternidade, um tonel sem fundo. O 

mito figura o esforço infindável de um trabalho realizado repetitivamente e sem nenhum 

resultado prático. Com base no significado dessa metáfora, não resta dúvida de que, para o 

sujeito lírico o fazer poético é uma atividade circular que encerra um fim em si mesma, 

renovando-se a cada novo poema. Ainda que num mundo regido pela lógica do mercado a 

poesia se torne uma atividade sem utilidade prática, o poeta segue em seu ofício, como uma 

criança a fazer “peraltagens”. 

Em decorrência da marcante característica metapoética da obra de Manoel de Barros, 

são muitos os exemplos de poemas que podem dialogar com “No aspro”. De Poemas 

rupestres citamos, ainda, mais um que aborda o caráter imagético da palavra. Trata-se do 

poema “Armário”, da terceira parte do livro: 

 

O avô despencou do alto da escada aos 
trambolhos. 
Como um armário. 
O armário quebrou três pernas. 
O avô não teve nada. 
Ué! armário não é só um termo de comparação? 
Aqui em casa comparação também quebra perna. 
O avô dementava as palavras. 

                                                                         (BARROS, 2007b, p. 71). 
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           É notória a característica narrativa deste poema que ao mesmo tempo é uma metáfora 

da natureza do fazer poético. Ao brincar com a oposição entre o sentido próprio e o sentido 

figurado da palavra, é de poesia que o eu lírico nos fala. De forma bem humorada, faz uma 

reflexão sobre os múltiplos sentidos e a ambiguidade da linguagem poética, assim como seu 

poder de abalar os códigos da língua. A composição deste poema é uma demonstração da 

libertação da prática engessada do uso da palavra que só a poesia pode alcançar. Assim, o 

sujeito poético sabe, como Roland Barthes (2004, p. 43), que: 

 

A Palavra não é mais dirigida de antemão pela intenção geral de um  
discurso socializado; o consumidor de poesia, privado do guia das relações 
seletivas, desemboca na Palavra, frontalmente, e recebe como que uma 
quantidade absoluta, acompanhada de todos os seus possíveis. [...] Cada 
palavra poética é assim um objeto inesperado, uma caixa de Pandora de 
onde saem voando todas as virtualidades da linguagem [...] (Grifo do autor). 

 
           O relato de um fato prosaico pega o leitor de surpresa no terceiro verso, quando este 

se depara com um símile insólito, pois afinal não é usual que armários despenquem do alto 

de escadas. Mas é importante pensar a respeito desta comparação: avô como um armário. O 

símile incomum suscita uma pergunta acerca da semelhança que poderia haver entre esses 

dois termos. No entanto, aceito o inesperado da comparação, o leitor percebe que o texto 

não está representando a realidade externa a ele, mas uma realidade onde as palavras são as 

coisas/seres, têm tridimensionalidade que se representa na metáfora corriqueira“quebrou 

três pernas.” Quando a verossimilhança se rompe o eu lírico dá voz ao interlocutor/leitor, 

criando um diálogo em que antecipa seu espanto diante do racionalmente impossível. 

Assim, a voz da razão que se introduz pela interjeição Ué! questiona a lógica poética.           

           A expressão o avô, repetida no início, no meio e no final do poema, é metonímia do 

poeta e é a ele que cabe a tarefa de dementar as palavras. Compreende-se a partir do verbo 

dementar que mais uma vez a relação da poesia com a insanidade é posta pelo eu lírico e, 

assim, o projeto poético de Barros, embora assuma várias roupagens, repete-se insidiosa e 

ao mesmo tempo coerentemente em cada poema; um projeto que institui e se nutre de  

“Sobrenaturezas”, conforme Barthes,  

 

[...] um discurso cheio de buracos e cheio de luzes, cheio de ausências e de 
signos supernutritivos, sem previsão nem permanência de intenção e por 
isso mesmo tão oposto à função social da linguagem, que o simples recurso 
a uma palavra descontínua abre a via de todas as Sobrenaturezas.(idem, p. 
43-44). 
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   Quando os trastes iluminam 

 

            Barros faz de sua poesia um trabalho de salvar as palavras do seu estado de letargia; 

brinca com elas e transita entre a representação e a apresentação com desenvoltura. No 

entanto, é importante lembrar que, embora a poesia de Manoel de Barros busque o 

descolamento da realidade e sugira uma outra, paralela e com significado próprio, é da sua 

experiência empírica que ele recolhe o material que será poetizado. Como um sucateiro, 

Barros incorpora aos poemas tudo que a sociedade jogou fora e transformou em lixo, como 

os homens que vivem à margem do sistema econômico. Para falar dessa poética, podemos 

tomar emprestado o comentário de Benjamin ao escrever sobre Baudelaire: “Os poetas 

encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto heróico. Com isso, 

no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um tipo comum. Trespassam-no os traços do 

trapeiro que ocupou Baudelaire tão assiduamente.” (BENJAMIN, 1989, p. 78-79). Essa 

temática que denota um certo tom de protesto contra a realidade, movendo-o em direção da 

sua reinvenção sistemática, é também motivo para a memória poética, aparecendo na forma 

de teologia em vários momentos de sua obra, como veremos a seguir. 

            Ao mesmo tempo em que valoriza as coisas consideradas desprezíveis, o poeta 

questiona a validade da razão. Essa forma de pensar se anuncia em várias de suas obras e 

aparece no poema “Teologia do traste”, da segunda parte de Poemas rupestres. Diante dos 

desatinos da razão que resultaram em atrocidades e conflitos armados, torturas e 

sofrimentos que aniquilaram o otimismo do pensamento Iluminista, promovendo a incerteza 

em face dos valores e verdades que fundaram e sustentaram o projeto da modernidade, o eu 

lírico opta pelas coisas, que por mais simples que sejam, possam sofrer transformações que 

lhes conferem valor. Diante das dúvidas em face do valor redentor do progresso e da razão 

que anunciava uma vida melhor para o homem, o sujeito lírico contrapõe o traste; dentre as 

pessoas que poderiam fazer bom proveito deles – “mendigos, cozinheiras ou poetas” - inclui 

os poetas e, novamente afirma sua visão de poesia como um trabalho realizado com 

palavras e não com grandes ideias.  

  Aqui, é notória a manifestação do desencanto diante da falência da crença 

incondicional na razão para a solução dos problemas da humanidade. Esse posicionamento 

diante da realidade histórica ressoa também numa das entrevistas publicadas no livro 

Gramática expositiva do chão, na qual Manoel de Barros expressa sua opinião a respeito 

do mundo contemporâneo:  
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Agora nossa realidade desmorona. Despencam-se os deuses, valores, 
paredes... Estamos entre ruínas. A nós, poetas destes tempos, cabe falar dos 
morcegos que voam por dentro destas ruínas. Dos restos humanos fazendo 
discursos sozinhos nas ruas. A nós cabe falar do lixo sobrado e dos rios 
podres que correm por dentro de nós e das casas. Aos poetas do futuro 
caberá a reconstrução – se houver reconstrução. Porém a nós, sem dúvida – 
resta  falar  dos fragmentos,  do  homem  fragmentado  que,  perdendo  suas 
crenças,   perdeu sua unidade interior. É dever dos poetas de hoje falar de 
tudo que sobrou das ruínas – e está cego. Cego e torto e nutrido de cinzas. 
[...] E, se alguma alteração tem sofrido a minha poesia, é a de tornar-se em 
cada livro, mais fragmentária (1990, p. 309). 

 

           O poema, um dos mais longos do livro, é composto por vinte e cinco versos sem 

medida silábica fixa, fazendo com que o ritmo vá se modificando e multiplicando, 

construindo harmonias, melodias, dissonâncias que sustentam e intensificam o sentido. E 

como é frequente na obra de Barros, o caráter poético decorre de imagens ousadas. O que 

se nota em primeiro lugar é a repetição de expressões, palavras e até de versos inteiros que, 

ao lado da presença de vários enjambements, garantem a unidade formal, proporcionando 

um ritmo contínuo entre os versos e as imagens constantemente reiteradas. 

 

 
                 Teologia do traste 
 
As coisas jogadas fora por motivo de traste  
são alvo da minha estima. 
Prediletamente latas. 
Latas são pessoas léxicas pobres porém concretas. 
Se você jogar na terra uma lata por motivo de 
traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar. 
Por isso eu acho as latas mais suficientes, por 
exemplo, do que as idéias. 
Porque as idéias, sendo objetos concebidos pelo 
espírito, elas são abstratas. 
E, se você jogar um objeto abstrato na terra por 
motivo de traste, ninguém quer pegar. 
Por isso eu acho as latas mais suficientes. 
A gente pega uma lata, enche de areia e sai 
puxando pelas ruas moda um caminhão de areia. 
E as idéias, por ser um objeto abstrato concebido 
pelo espírito, não dá para encher de areia. 
Por isso eu acho a lata mais suficiente. 
Idéias são a luz do espírito – a gente sabe. 
Há idéias luminosas – a gente sabe. 
Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba 
atômica, a bomba atôm.................................... 
...........................................................Agora 
eu queria que os vermes iluminassem. 
Que os trastes iluminassem. 



 

 

 

 

129 

                                    (BARROS, 2007b, p. 47). 

 
   Os vocábulos traste, latas, suficientes, ideias, espírito, abstratas, areia, atômica, 

terra repetem-se mais de uma vez ao lado das expressões: por motivo de traste, concebido 

pelo espírito, objeto abstrato, a gente sabe e do verso Por isso eu acho as latas mais 

suficientes. Todas essas reiterações se unem para reafirmar no plano formal a ideia central 

do poema: a deliberação do eu lírico em valorizar tudo  que é  considerado  insignificante e 

rejeitado  por  

uma sociedade ancorada na razão, ao mesmo tempo em que relativiza o valor desta. 

          No título, o eu lírico já aponta o fio condutor do poema: teologia, em princípio, é o 

estudo da palavra de Deus e das questões religiosas. Mas o objeto de estudo desta teologia é 

o traste que, dessa forma, é alçado ao plano divino. Teologia do traste fala dos opostos e 

eleva a concretude da sucata ao patamar do sublime. A partir daí, o mundo alicerçado pelas 

ideias e os conceitos abstratos é desvalorizado em favor daquilo que é insignificante.  

O poeta reconhece a importância das ideias, mas o uso da adversativa no início do verso 21 

– “Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba” - faz a crítica da razão ao lembrar-nos 

da invenção da bomba de alto poder de destruição, oriunda do desenvolvimento tecnológico 

e do intelecto. Com a consciência de que esse artefato é fruto das mentes mais brilhantes da 

humanidade, o poeta coloca por terra a supremacia incondicional da razão. Por mais 

iluminadas que fossem, as ideias brilhantes foram capazes de promover a destruição, 

enquanto que a lata jogada fora, símbolo máximo do traste, pode se transformar e ser útil 

novamente. Para esse eu lírico, uma ideia que vira traste não poderia jamais ser reciclada, 

ao passo que as coisas e as palavras podem passar por um processo de recriação. O poema 

combina a relação antagônica de dois universos para que o poeta possa retomar um dos 

seus temas prediletos, ou seja, tudo o que for desprezível é bom para a poesia. Essa 

proposição de Manoel de Barros está também claramente presente no livro Matéria de 

poesia, escrito em 1970. Dele, apresentamos alguns excertos nos quais as bases dessa 

teologia já se delineavam: 

  

Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia  
[...] 
Terreno de 10 x 20, sujo de mato – os que 
nele gorjeiam: detritos semovente, latas 
servem para poesia  
[...] 
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Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 
na poesia ou na geral  
[...] 
Cada coisa ordinária é um elemento de estima  
[...] 
O que é bom para o lixo é bom para poesia  
[...] 
As coisas sem importância são bens de poesia  
[...]                        (BARROS, 2001, p. 11-15). 

 

 

          Ao lado do entulho, do traste e da sobra, Barros incorpora em sua escritura o olhar 

lúdico da criança, capaz de criar brinquedos a partir de pedaços de sucatas ou ver em 

qualquer coisa a possibilidade da existência de outra, totalmente insuspeitada para o adulto 

preocupado em resolver problemas segundo sua lógica e razão. O eu lírico põe abaixo a 

lógica pragmática instaurada pelo capitalismo enquanto restaura a capacidade do olhar para 

o reaproveitamento criativo daquilo que perdeu valor de mercado. Desenha um mundo em 

que mendigos, cozinheiras e poetas se entendem num mesmo dialeto e se deixa fascinar 

pelo potencial de uma nova funcionalidade dos objetos recolhidos no entulho e no lixo. 

          Todo o poema se assenta sobre a comparação e a oposição entre dois pólos, numa 

construção agônica em que um juízo de valores se explicita no seguinte verso: “Por isso eu 

acho as latas mais suficientes, por exemplo, do que as ideias.” Observando a composição 

do poema, vemos de um lado as coisas valorizadas pelo poeta: “As coisas jogadas fora por 

motivo de traste / são alvo da minha estima” e, do outro, as ideias. O eu lírico constrói o 

poema para demonstrar que os objetos concebidos pelo espírito – objeto abstrato - quando 

viram trastes não podem mais ser reaproveitados, enquanto as latas podem ser usadas como 

um brinquedo, um caminhãozinho de areia que pode ser puxado pelas ruas. O valor usado 

na comparação para desqualificar as ideias é o caráter lúdico do qual o traste poderia se 

revestir. O abstrato é imutável, mas em contrapartida uma lata pode se transformar de 

acordo com a inventividade de cada um. A partir dessa visão, o sujeito lírico declara 

reiteradamente em três versos: “Por isso eu acho as latas mais suficientes.” Diante da luz 

do espírito ele propõe a luz dos vermes e dos trastes, pois acredita que estes são 

inofensivos, tendo em vista que não possuem o conhecimento (luz) necessário para 

construir uma bomba atômica. 

           Até o terceiro verso não se percebe estranhamento no plano semântico nem no 

sintático, mas é, no mínimo, incomum que alguém goste de latas jogadas fora. Porém, no 
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verso seguinte é notório o efeito surpreendente causado pela antropomorfização das latas; 

somos informados que elas são pessoas, mas o estranhamento maior ocorre ao nível da 

predicação: elas são “pessoas léxicas pobres porém concretas”. A adversativa porém coloca 

o adjetivo concretas numa posição hierárquica superior à ocupada pelo adjetivo abstratas, 

reforçando a visão de mundo que sustenta o eixo do poema.         

           A ausência de pontuação, aliada à aliteração do p - pessoas...pobres porém - 

imprime velocidade ao ritmo do verso em que os adjetivos escolhidos criam uma realidade 

que manifesta para as latas uma condição inesperada. A combinação entre os vocábulos 

pessoas e léxicas é mais uma das “contiguidades anômalas” que Manoel de Barros propõe. 

Mas tentando compreender o sentido que há por trás dessa opacidade, arriscamos dizer que 

o eu lírico está, mais uma vez,  lembrando ao leitor que o poema não representa a realidade 

e o que existe sobre o papel são palavras. Assim, fica instaurado um jogo em que ora o 

sentido transcende o texto, ora retorna a este, criando uma ambiguidade que torna o 

significado instável.  

          Num poema eminentemente em primeira pessoa, o sujeito lírico faz do leitor seu 

interlocutor direto para se posicionar frente à polaridade instaurada no poema. Nos versos 

cinco e onze isso fica mais claro com o emprego do pronome você: “Se você jogar na terra 

uma lata [...]” ou “E, se você jogar um objeto abstrato [...]”. 

          A repetição da expressão por motivo de traste funciona não só como intensificadora 

do sentido, mas ao mesmo tempo traz para o verso o caráter de um recurso didático ao lado 

da permanência do jogo ambíguo entre palavra e coisa. Mendigos e cozinheiras podem 

pegar latas velhas em toda sua materialidade, mas quando o poeta é incluído entre essas 

pessoas, há uma mudança radical de sentido, pois o que ele pode pegar não é mais a lata 

coisa, mas a palavra lata. Se para os mendigos e cozinheiras elas teriam um valor de 

utensílio, para os poetas elas só poderiam ser usadas enquanto vocábulo. E é esse vocábulo 

“ao ponto de entulho” que o eu lírico valoriza. Da mesma forma, ao organizar esse 

estranhamento associativo - pessoas léxicas - o poeta lembra a natureza verbal do poema, 

mantendo o trânsito entre a realidade sensível e a linguagem. Depois de atribuir vida a uma 

coisa (latas), o poeta transforma um ser em verbo, deixando claramente perceptível a 

indissociação que promove entre as palavras e as coisas. Mas numa poesia em que a palavra 

é com frequência personificada, passa a ser perfeitamente natural que também tenha 

materialidade de coisa. Aqui, o insólito mais uma vez se instaura para confirmar que a 

verdade do poema não tem compromisso com a realidade, mas com a lógica interna do 

texto poético. 
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          Os versos seguintes são construídos no mesmo tom de didatismo e justificativa, 

indiciando o propósito do eu lírico de convencer seu interlocutor, instaurando uma 

comparação por oposição entre as latas e as ideias, numa tentativa de demonstrar os valores 

de cada uma. No paralelo que se instaura, o adjetivo suficiente entra como referência, mas 

ao mesmo tempo mostra-se inadequado para qualificar tanto umas quanto outras. Esse 

adjetivo aparece novamente no verso treze, que é uma repetição com ligeira modificação do 

verso sete. 

          Nos versos nove, dez e onze, um novo paradoxo constitui outro fator de 

estranhamento: idéias são apresentadas como objetos, ao mesmo tempo em que o eu lírico 

as considera abstratas: “...as ideias, sendo objetos concebidos pelo espírito, elas são 

abstratas”. Notemos a inversão semântica nesse jogo: a palavra é concebida como coisa que 

o poeta pode pegar, enquanto as ideias  passam a ser consideradas como objetos 

paradoxalmente abstratos. Nesse sentido, nos versos onze e doze essa ambiguidade é 

reforçada: “se você jogar um objeto abstrato na terra por / motivo de traste, ninguém quer 

pegar”. No entanto, apesar da sugestão de incongruência, dentro do poema os versos 

ganham coerência.          

           No mesmo tom didático que caracteriza  qualquer estudo, do verso quatorze ao 

dezoito, o eu lírico dá continuidade à exemplificação como numa lição de coisas, sem 

deixar de demarcar sempre a dicotomia fundamental entre os dois objetos: um é concreto, o 

outro é concebido pelo espírito e, portanto, abstrato. 

          A teologia se fecha nos seis versos finais com a relativização do valor das ideias por 

meio da adversativa mas:  

 

Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba 
atômica, a bomba atôm...................................... 
atômica, a bomba atôm................................... 
...........................................................Agora 
eu queria que os vermes iluminassem. 
Que os trastes iluminassem. 

 
        O desenho que esses versos traçam sobre a folha de papel não pode passar 

despercebido. Aqui, é notável como a forma gráfica contribui para a construção do sentido: 

a extensão dos versos diminui gradativamente e juntos configuram uma linha diagonal que 

descreve um movimento decrescente, contribuindo para  intensificar no plano visual a 

redução do valor das idéias. A repetição continuada da expressão bomba atômica, que vai se 

fragmentando gradativamente até se tornar reticências, ocupa quase três versos inteiros e 
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forma uma imagem mais contundente que uma extensa teorização sobre o tema. Tal 

organização formal dá ao leitor a noção da impossibilidade de se descrever com palavras o 

mal causado pela bomba. Ao mesmo tempo, por meio dessa estratégia o eu lírico procura 

demonstrar que esse mal é incomensurável. As reticências deixam o sentido do verso em 

aberto, construindo a noção de que a única possibilidade de continuidade do projeto 

Iluminista se dá pela via da violência. O verbo no pretérito perfeito – inventaram - mostra a 

situação como um fato acabado e o advérbio de tempo agora, no final das reticências, 

transporta o leitor para o tempo de hoje, o tempo da escritura do poema, quando o eu lírico 

aponta para um futuro desejado: “eu queria que os vermes iluminassem. / Que os trastes 

iluminassem.” Nesse novo Iluminismo, em lugar da luz do espírito vigoraria a luz dos 

vermes, dos trastes e do inútil. Ao final do poema fica claro que as latas e outros trastes são 

uma grande metáfora contra tudo aquilo que se encontra na valorização excessiva da razão 

como única fonte de conhecimento. 

        A oposição entre sensibilidade e razão na poesia é uma das marcas da poética 

manoelina e está presente em várias obras, seja como temática ou imbricada nos textos dos 

poemas. Em decorrência disso, são muitas as possibilidades de diálogos entre “Teologia do 

traste”  e outros versos de Manoel de Barros como, por exemplo, os que apresentamos 

abaixo: 

[...] 
O ser que na sociedade é chutado como uma 
barata – cresce de importância para o meu 
olho. 
Ainda não entendi porque herdei esse olhar 
para baixo. 
[...] 
Fui criado no mato e aprendi a gostar das 
coisinhas do chão- [...] 
Antes que das coisas celestiais. 
                            (BARROS, 2007d, p. 27). 
 
  

            Escolhemos para uma leitura comparativa com “Teologia do traste” a primeira parte 

do poema XII da série “Sabiá com trevas” do livro Arranjos para assobio, de 1982. O texto 

inclui entre os bens que constituem o patrimônio do poeta a teologia que mais tarde vai dar 

nome ao poema anteriormente analisado: 

 

 
Os bens do poeta: um fazedor de inutensílios, 
um travador de amanhecer, uma teologia do traste, 
uma folha de assobiar, um alicate cremoso, 
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uma escória de brilhantes, um parafuso de veludo, 
e um lado primaveril 
 
TEOLOGIA DO TRASTE -  Manuscrito do mesmo 
nome, contendo 29 páginas, que foi encontrado nas 
ruínas de um coreto, na cidade de Corumbá, por 
certo ancião adaptado a pedras. Contou-nos o 
referido ancião, pessoa saudavelmente insana 
de poesia, que sobre as ruínas do coreto BROTAVAM 

                                          ÁRVORES / OBRAVAM POBRES / MORAVAM SAPOS /  
TREPAVAM ERVAS / CANTAVAM PÁSSAROS. E, que, 
ali, o cansanção era muito desenvolvido, bem 
como o amarra-pinto e o guspe de taquarizano. 
                               (BARROS, 1990a, p. 210, grifos do autor).   
 

   O poema é precedido por uma enumeração de objetos que compõem o bens do 

poeta. As duas expressões grifadas são “comentadas” em seguida pelo eu lírico, mas 

destacamos apenas a teologia do traste com a qual o poema que lemos anteriormente 

estabelece conexões mais diretas. Observamos que dentre os bens do poeta constam somente 

objetos insólitos, resultantes de combinações paradoxais, capazes de criar tensão e 

desestabilizar as certezas do leitor, que se vê assim momentaneamente desamparado e sem 

referências para assimilar o sentido do texto. É importante ressaltar que o novo é sempre um 

elemento gerador de inquietação, pois para ele ainda não temos respostas, mas é justamente 

essa instabilidade do sentido que desconcerta e ao mesmo tempo desafia e seduz o leitor.  

Não nos deteremos, porém, a comentar a primeira parte do poema e que se organiza 

em forma de introdução, mas somente um dos itens que ela destaca na voz de um eu lírico 

narrador: uma teologia do traste. A inclusão de uma referência geográfica precisa e real – a 

cidade de Corumbá – dá veracidade ao texto, mas o verso seguinte: certo ancião adaptado a 

pedras retoma o tom surpreendente do início do poema. O verbo adaptar, que liga dois 

substantivos de naturezas diferentes, cria uma imagem que, embora pareça absurda numa 

primeira leitura, pode traduzir a condição do homem em contato simbiótico com a natureza. O 

eu lírico passa, em seguida, a falar pela voz de uma terceira pessoa: pessoa saudavelmente 

insana de poesia que em linguagem prosaica, entrecortada de imagens incomuns e 

reveladoras, não deixa de provocar mais um estranhamento. Neste curto verso, está contida de 

forma metafórica e naturalmente condensada uma poética: o advérbio saudavelmente ao lado 

do adjetivo insana cria uma expressão antitética que configura o poeta: saúde e demência, que 

a princípio se excluem, passam a se conciliar na imagem poética.  

   A repetição do vocábulo ancião é indício da importância que devemos atribuir-lhe: é 

pela insanidade e condição que o caracteriza na sociedade que ele marca sua presença no 
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poema e pode ser entendido como metonímia de poeta. Para o sujeito lírico, poesia e loucura 

devem andar juntas: à razão ele opõe a poesia, a outra voz, a divergência, o outro olhar. 

Propõe a invenção, a demência e a imagem em detrimento do conceito. A propósito, Barbosa 

(2003, p. 35) leva-nos a refletir sobre a comparação comumente aceita entre o louco, a criança 

e o poeta: 

 

Todos eles teriam em comum uma maneira peculiar de tratar a linguagem, 
todos eles produzem frases que corrompem a sintaxe da significação, para dar 
lugar a uma imagem acústica estranha aos ouvidos de quem está acostumado 
com as palavras em seus devidos lugares. O signo deixa, então, de pertencer a 
uma ordem binária (como isso significa aquilo) para passar a uma ordem 
ternária: isso significa aquilo naquele lugar. 
 
 

            Como vimos, “Teologia do traste” de Poemas rupestres, resgata os valores das 

insignificâncias que são anunciados nesse poema de 1982, explorando a polaridade entre a 

“desrazão” e a racionalidade extrema em favor da poesia. A perda da razão é apresentada, 

então, como instrumental necessário para se enxergar o invisível. Os valores que sustentam 

o poema deixam entrever o projeto que subjaz  à obra e, que segundo Goiandira Camargo,  

 

[...] visceralmente instaura na poesia brasileira o lugar poético das coisas e 
seres insignificantes. Ao mesmo tempo expõe a realidade e o homem 
cindido em meio a uma cultura múltipla e fragmentária, onde a idéia do 
sujeito histórico uno, contínuo e coerente desaparece sob as ruínas do 
presente. (CAMARGO, 1996, p. 200). 

 

              Essas coisas inúteis que compõem o acervo poético de Barros, que são resgatadas por 

“Teologia do traste”, dialogam também com um dos poemas de Tratado geral das grandezas 

do ínfimo, livro escrito em 2001, como se pode ver na leitura dos versos do poema “O 

catador”: 

Um homem catava pregos no chão. 
[...] 
Eles não exercem mais a função de pregar. 
São patrimônios inúteis da humanidade. 
                             (BARROS, 2005, p. 43). 

 
            Não seria esse o propósito de Manoel de Barros, levar a linguagem ao limite 

máximo de tensão num compromisso exclusivo com o significado subordinado às 

contingências impostas pela ordem do poema, ultrapassando os limites que a linguagem nos 

impõe? Parece-nos que a valorização da insanidade vinculada à poesia, assim como um 

movimento em direção ao “criançamento” da linguagem, definem um espaço para esse 
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procedimento na poética manoelina. Aceita essa possibilidade, podemos considerar que a 

imagem poética para Manoel de Barros, assim como para Octavio Paz, ao mesmo tempo em 

que traz em seu bojo os elementos retirados da realidade empírica cria uma outra que 

extrapola os limites do possível, pois no poema as “[...] imagens não os levam a outra coisa, 

como ocorre na prosa, mas nos colocam diante de uma realidade concreta.”. (PAZ, 2006, p. 

47). 

            Retomando o poema, convém notar que a expressão ruínas de um coreto  e o 

vocábulo ancião se repetem em dois versos. Ora, todos dois se referem a coisas e pessoas 

descartadas pela sociedade, ambos são trastes: o coreto, arquitetura de um tempo passado, 

que perdeu a função nas cidades, e se encontra em ruínas; o velho demente, que é um ser 

excluído do meio social produtivo. O gérmen do futuro poema “Teologia do traste” já 

estava, assim, plantado nesse pequeno texto em prosa poética.  

              Os verbos, todos de ação, BROTAVAM / OBRAVAM / MORAVAM / 

TREPAVAM / CANTAVAM, criam uma rima toante na  tônica a que imprime uma 

sonoridade uniforme e um ritmo rápido e marcado na leitura desse verso. Além desse aspecto, 

podemos notar que o uso da caixa alta na impressão gráfica sugere uma leitura em voz mais 

alta, quase um grito, destacando a importância dada a fatos do cotidiano, normalmente sem 

relevância. Nessa sequência, há uma configuração espacial que delimita um território de 

insignificâncias e que se complementa com os dois últimos versos. No mesmo espaço, 

coexistem em harmonia os dois extremos de uma mesma realidade: de um lado a urtiga (o 

cansanção) e do outro o remédio (amarra-pinto). Nesse ponto, se dá a recuperação da 

linguagem popular, nos nomes das ervas cansanção e amarra-pinto: a primeira é uma espécie 

de urtiga que provoca queimaduras na pele e a segunda uma planta medicinal utilizada 

principalmente para tratar doenças hepáticas. Não podemos deixar de prestar atenção também 

na musicalidade da palavra cansanção que nas três sílabas nasaladas inclui a palavra canção, 

constituindo mais um recurso do poeta para chamar atenção para a natureza lírica do texto.  

               Fechando essa enunciação, surge uma das coisas mais insignificantes que se pode 

mencionar num relato, que é o cuspe de alguém, o guspe do taquarizano12. A grafia errada de 

cuspe reforça o caráter de oralidade da narrativa e confere um tom de veracidade ao texto do 

eu lírico.  

   Como vimos, “Teologia do traste” de Poemas rupestres, resgata os valores das 

insignificâncias que são anunciados nesse poema de 1982, explorando a polaridade entre a 

                                                 
12 Taquarizano é o nome dado à pessoa que nasce nas margens do rio Taquari, no Pantanal. 
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“desrazão” e a racionalidade extrema em favor da poesia. A perda da razão é apresentada, 

então, como instrumental necessário para se enxergar o invisível. Os valores que sustentam o 

poema deixam entrever o projeto que subjaz  à obra e, que segundo Goiandira Camargo,  

 

[...] visceralmente instaura na poesia brasileira o lugar poético das coisas e 
seres insignificantes. Ao mesmo tempo expõe a realidade e o homem 
cindido em meio a uma cultura múltipla e fragmentária, onde a idéia do 
sujeito histórico uno, contínuo e coerente desaparece sob as ruínas do 
presente. (CAMARGO, 1996, p. 200). 
 

               Essas coisas inúteis que compõem o acervo poético de Barros, que são resgatadas 

por “Teologia do traste”, dialogam também com um dos poemas de Tratado geral das 

grandezas do ínfimo, livro escrito em 2001, como se pode ver na leitura dos versos do poema 

“O catador”: 

Um homem catava pregos no chão. 
[...] 
Eles não exercem mais a função de pregar. 
São patrimônios inúteis da humanidade. 
                             (BARROS, 2005, p. 43). 

 

              Os pregos, assim como as latas jogadas fora, embora inúteis e até mesmo porque são 

inúteis, transformam-se em patrimônio. Os versos finais deste poema traduzem a visão de 

mundo e poesia tantas vezes enunciadas na obra de Barros, em que ser e ter antagonizam dois 

mundos que se excluem: “Catar coisas inúteis garante a soberania do Ser. / Garante a 

soberania de Ser mais do que Ter.”  

            Em 2006, cinco anos após a criação do poema acima, no poema XV de suas Memórias 

inventadas. A segunda infância, Barros reafirma a valorização do ser em detrimento das 

coisas produzidas para o mercado consumidor: 

 

[...]  
Vi que 
tudo o que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, automóvel. Só o 
que não vira sucata é ave, árvore, rã, pedra. Até nave espacial vira sucata. 
Agora eu penso uma garça de brejo ser mais linda que uma nave 
espacial. Peço desculpas por cometer essa verdade. 
                                                                           (BARROS, 2006a). 

             E é mais uma vez em Camargo (1996, p.178) que nos apoiamos para falar da 

poetização das coisas e seres abandonados na periferia da sociedade, apartados do seu 

utilitarismo programado e que constituem o excedente do seu consumo: “O poeta sensível faz 

vibrar em seus versos as pulsações do ser que se tornou na sociedade um objeto entre outros 
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objetos.” A esses seres e objetos, a essas sucatas sociais, a essas “desutilidades”, Barros 

atribui a função poética. 

            
 

Metáforas que retornam 

             

  As autocitações encontradas na obra de Manoel de Barros não se restringem à 

temática, mas manifestam-se também através da retomada de metáforas. Na página 67 de 

Poemas rupestres, no poema “O copo” notamos a repetição de uma metáfora que também 

aparece no Poema 4 da primeira parte do livro: 

Estava o jacaré na beira do brejo 
tomando um copo de sol. 
[...] 
Os cacos do silêncio ficaram espalhados 
na praia.  
O copo de sol não rachou nem. 
   (BARROS, 2007b, p. 67, grifo nosso). 
 

              Nesse quadro, a primeira metáfora - tomando um copo de sol - repete o mesmo 

sentido encontrado na metáfora do poema 4 - um lagarto espichado na areia / a beber um 

copo de sol. Se à primeira vista um copo de sol é uma imagem que pode causar certo espanto, 

logo em seguida pode-se pensar que é a renovação de outra metáfora há muito desgastada 

pelo uso: tomar banho de sol. Mas no último verso o leitor é apanhado de surpresa diante do 

nosense da imagem que deriva da primeira e embaralha paradigmas, deixando o leitor 

desamparado diante da atribuição de sentido a uma determinada coisa que é regida por outro 

paradigma. Daí resulta uma atribuição descabida: o sol não só pode se tornar conteúdo de um 

copo metafórico, como este copo metáfora pode se tornar matéria quebrável. A apreensão do 

sentido fica  por um momento dificultada diante dessa realidade que desafia as leis da ciência, 

mas que em seguida revela-se como um jogo que se traduz no resgate da linguagem oral 

característica da criança, como também da linguagem popular que é representada pela ênfase 

na dupla negação não e nem: “O copo de sol não rachou nem.” A oralidade presente no 

poema, além de reforçar seu caráter narrativo, é uma das características da poesia de Barros 

apontada por Barbosa (2003, p. 46): ao fazer uso faz uso de “sintaxes tortas da linguagem 

popular”, Manoel de Barros “[...] dará grande importância à oralidade. Ancorará em suas 

páginas os desvios linguísticos proporcionados pelo povo. Tornará possível, portanto, o 

retorno à poesia oral, ao fazer a combinação de palavra escrita e palavra oral.”  
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Outros exemplos do uso de metáforas reaproveitadas de poemas anteriores ainda podem ser 

encontrados em Poemas rupestres. Assim, o poema “Vento”, da segunda parte deste livro, 

repete a ironia que fecha o poema 4 de “Canção do ver”, comentado no primeiro capítulo do 

nosso estudo: Ficamos instruídos. O mesmo propósito de chamar atenção para a oposição 

entre o conceito e a imagem, entre a invenção e a razão, aparece de forma ligeiramente 

modificada no verso final desse poema em que o eu lírico também se expressa pela visão 

inovadora da criança: 

                                          Se a gente jogar uma pedra no vento 
Ele nem olha para trás. 
Se a gente atacar o vento com enxada 
Ele nem sai sangue da bunda. 
[...] 
Hoje eu tasquei uma pedra no organismo  
do vento. 
Depois me ensinaram que vento não tem  
organismo. 
Fiquei estudado. 

                                          (BARROS, 2007b, p. 37, grifo nosso). 

 

             O ritornelo poético se manifesta, ainda, através da sinestesia como no poema 5 de 

“Canção do ver”, abordada anteriormente no segundo capítulo do nosso texto: “O menino 

podia ver até a cor das vogais – / como o poeta Rimbaud viu.” (BARROS, 2007b, p. 19). A 

sinestesia, o desregramento dos sentidos, os “deslimites” e delírios da palavra encontrados 

nesse verso refletem versos de O livro das ignorãças: “Escuto a cor dos peixes” BARROS, 

2008b, p.51), ou  “Hoje eu desenho o cheiro das aves” (idem, p. 17), ou ainda: 

 

                                       [...] 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a   
criança diz: Eu escuto a cor do passarinhos.  
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona  
para cor, mas para som. [...] 

                                                                                  (idem, p. 15, grifo do autor). 
 

  Leitor de Rimbaud, Manoel de Barros aprendeu o desregramento dos sentidos que 

torna suas imagens obscuras e que demonstra o propósito de não se curvar à representação 

mimética da realidade. Por meio dessa estratégia poética é levado a versos como os que 

destacamos do livro Retrato do artista quando coisa, escrito em 1998. Aqui, os sentidos 

mais uma vez se misturam e aquilo que é da ordem do som atravessa o sentido da visão. 

São inúmeros os versos em que Manoel de Barros retoma a lição de Rimbaud e vai de livro 
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em livro contaminando os códigos dos sentidos, criando percepções absurdas, como nos 

versos abaixo: 

[...]  
Ao fazer vadiagem com letras posso ver quanto 
é branco o silêncio do orvalho. 
                                           (idem, 2007d, p. 51). 
 

  Do mesmo livro, num poema em que o poeta é o tema, Barros conclui com esses 

versos em que uma metáfora deriva da outra, para embaralhar os sentidos da visão e do 

olfato: 

[...] 
Ele terá que envesgar seu idioma ao ponto de 
enxergar no olho de uma garça os perfumes do 
sol. 
                                                     (idem, p. 19). 
 

               Ou como num verso em que repete a sinestesia acima, ligeiramente modificada: 
 

[...] 
Quero cristianizar as águas. 
Já enxergo o cheiro do sol. 
                       (idem, p. 11). 
 

           A propósito da alteração das percepções, citamos o poema número 8 de “Canção do 

ver”, analisado no primeiro capítulo, como um exemplo de como Manoel de Barros brinca 

com a possibilidade da apreensão sensorial daquilo que é impossível de ser visto. 

Estendendo esse procedimento para a filmadora, que em última instância é a extensão do 

olhar humano, chega às ultimas consequências ao dizer: “Eu quis filmar o abandono do 

poste.” Essa metáfora nada mais é que uma retomada das metáforas do poema “O 

fotógrafo” do livro Ensaios fotográficos, escrito em 2000. Desse modo, podemos ver um 

eu lírico que fotografa o que os olhos não podem ver: o silêncio, o perfume, a existência, o 

perdão, o sobre. 

[...] 
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado. 
Fotografei o perfume. 
Vi uma lesma pregada na existência mais do que na  
pedra. 
Fotografei a existência dela. 
[...] 
Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo. 
                                     Fotografei o perdão. 
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 
Fotografei o sobre. 
                                             (BARROS, 2007a, p. 11). 

 



 

 

 

 

141 

             Poderíamos registrar ainda outros exemplos, pois a sinestesia está no tecido de 

inúmeros poemas de Barros, mas cremos que os versos acima podem confirmar a memória 

poética em Poemas rupestres, no que tange às metáforas “desregradas” e migrantes dessa 

poesia autorreferente. 

  Retomando o poema “Maçã”, analisado no segundo capítulo, assinalamos o primeiro 

verso, que é uma repetição na íntegra da metáfora do poema abaixo, recolhido no Livro sobre 

nada, escrito em 1996, portanto de data anterior:  

 

Uma palavra abriu o roupão pra mim. Ela deseja que eu a seja. 
                                                                                       (BARROS, 2004b, p. 70).  
 

   Observa-se aí, igualmente, a personificação da palavra, não só pelo ato de abrir o 

roupão, mas pela  sua capacidade de manifestar desejo. O tom erótico, a relação simbiótica 

com a palavra e a metalinguagem estão presentes nos dois poemas. A proposta de erotizar 

o verbo e se erotizar nele e com ele retorna no poema “Maçã” em que o ato sexual ao final 

se “consuma” em imagem. Essa pulsão erótica que leva o poeta a procurar a realização 

com as palavras é comparada por ele mesmo ao prazer de uma criança que descobre o 

sexo, conforme explicita na entrevista que concedeu a Giovanni Ricciardi (1991 apud 

MÜLLER JR., 2003, p. 279): “[...] percebi aquele gostinho raro, escondido, de mexer com 

as palavras até que elas dessem uma resposta de mim. Era uma aventurinha secreta como 

fazer atrás do muro.” 

   Ainda no poema “Maçã” destacamos outra presença da memória poética que 

recupera versos do poema VIII, da série “Mundo pequeno” de O livro das ignorãças: trata-

se, conforme comentamos anteriormente, da recorrência do vocábulo lesma. Nesse poema, 

o eu lírico reconhece a repetição e faz coincidir sua identidade com o molusco: “Parece 

que lesma é só uma divulgação de mim”. O aspecto erótico do poema não é percebido de 

imediato num texto em que o sentido se mostra aos poucos, com opacidade, mas ao final, 

mais uma vez, a palavra é associada ao prazer erótico quando sua conotação fálica se 

evidencia. O gênero da lesma agora deixa de ser feminino para se identificar com o sexo 

do poeta. 

 
Toda vez que encontro uma parede 
                       ela me entrega às suas lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição de mim ou das 
       lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição das paredes ou de 
       mim. 
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Estarei incluído nas lesmas ou nas paredes? 
                        Parece que lesma só é uma divulgação de mim. 
Penso que dentro de minha casca 
       não tem um bicho: 
Tem um silêncio feroz. 
Estico a timidez da minha lesma até gozar na pedra. 
                                          (BARROS, 2008b, p. 89). 
 

              Seria possível encontrar ainda outros exemplos em Poemas rupestres, mas cremos 

que o breve levantamento que organizamos pode justificar a presença da memória nas 

relações que o texto de Manoel de Barros estabelece consigo mesmo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSÃO 

 
 
Ao iniciarmos a elaboração do projeto para este estudo, tínhamos em nosso horizonte 

de expectativa encontrar uma poesia fundamentada num exercício de reminiscências e 

saudosismo de cunho autobiográfico. Mas logo nas primeiras leituras da obra de Manoel de 

Barros, percebemos que essa obra transcende a simples rememoração, trazendo algo mais 

que uma intenção de resgate do passado.   

Gradativamente, tomamos consciência de que estávamos diante de um trabalho que 

se alicerça na supremacia da palavra e tem na linguagem sua atividade principal. Assim, 

percebemos que a memória é, sem dúvida, o acervo de onde o poeta retira a matéria para 

urdir suas metáforas, mas é também veículo de seu trabalho maior, a reflexão sobre poesia. 

Após essas primeiras constatações, partimos para uma investigação sobre o papel que a 

memória poderia desempenhar nesse fazer poético que já foi considerado por vários 
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estudiosos da poesia brasileira contemporânea uma obra de caráter peculiar. Questionamos a 

respeito das maneiras como essa memória poderia se manifestar sem, no entanto, perder de 

vista o fato de que ao lado da memória e, até mesmo por intermédio dela, Manoel de Barros 

desenvolve uma prática metapoética persistente e coerente. 

Vencidas essas primeiras reflexões, delineamos esse estudo que se definiu por três 

vertentes: a memória pessoal, materializada na memória da infância; a memória coletiva, que 

se explicita no intercâmbio intertextual que a poesia de Manoel de Barros estabelece com o 

patrimônio cultural, principalmente com as obras e pensamentos de autores da literatura e da 

arte modernas. E por fim, a memória poética, que se configura na prática de citar a si 

mesmo, em que o poeta resgata instantes imagéticos que constituem sua trajetória literária.  

Analisando a memória no plano pessoal, pudemos concluir que, na verdade o passado 

retorna na poesia manoelina, mas longe de ser um passado representado ele se transforma 

num presente inventado, pleno de magia, em que a realidade tange muitas vezes o onírico, o 

nonsense ao se organizar num plano regido por uma lógica própria que rompe com os 

paradigmas do leitor. A infância, recriada inúmeras vezes em cada poema, instaura um jogo 

que desconcerta e intriga o leitor para em seguida atraí-lo e capturá-lo. 

Diante da pergunta que nos fizemos várias vezes durante esse estudo, sobre o que 

exatamente essa memória carregava, concluímos que sem dúvida estão aí resgatados: a 

criança, os pequenos animais que povoaram a infância do poeta, os elementos da paisagem 

pantaneira e que não se incluem nos folhetos turísticos, os louquinhos de beira de estrada e 

os agregados da fazenda do pai, os autores que leu, as obras de arte que visitou, o 

pensamento dos modernos e as imagens e os poemas que criou. Mas o poeta não exercita o 

seu fazer somente para lhes prestar homenagem. Tudo isso foi introjetado por ele e faz parte 

do tecido da arquitetura da sua identidade: o poeta é a pedra, a lesma, o passarinho, a árvore, 

o rio, o vento; é Shakespeare, é Valéry, Van Gogh, Picasso, Rodin, Paul Klee, Guimarães 

Rosa, Vieira e Rimbaud. Identifica-se com eles dando-lhes voz para que falem juntos de 

poesia ao mundo, repetida e incansavelmente. E é por isso que os eus que organizam seus 

poemas renascem na reapresentação das imagens que construíram anteriormente para 

reorganizar uma identidade que se reconfigura na página de cada novo texto.   

Nesse sentido, não é só o menino que retorna, até porque ainda está vivo dentro dele e 

anda de mãos dadas com o poeta, mas além dos pequenos seres, coisas e livros, retorna a 

linguagem da criança, retorna também seu olhar que é capaz de ver o som das palavras que 

ainda não foram ditas, capaz de desenhar o mundo com novas formas. O poeta quer ver 

novamente como o menino, como um menino; quer falar com palavras de menino e, para 
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tanto, busca na memória o modo de perceber e de desconhecer o mundo e explicá-lo 

segundo uma coerência que se subordina somente à sua verdade interna. Em suma, quer 

encontrar uma linguagem virgem com a qual possa fazer outra realidade. Mas se o poeta só 

dispõe das palavras do idioma para criar “realidades”, ele precisa de outras, novas, que 

nomeiem as coisas de forma diferente para não cair na representação que pretende ser um 

decalque dessa realidade. A essa memória agrega-se ainda o leitor que se reconhece nas 

imagens erráticas que voltam a cada nova leitura.   

Por fim, a memória de Barros é também memória da palavra, não só da palavra 

ancestral, mas da palavra escrita em seus poemas anteriores. Dessa forma, podemos dizer 

que a memória permeia sua obra e chega a ser mesmo a base sobre a qual se organiza seu 

projeto poético; é com ela e nela que ele se mune e se instrumentaliza para poetizar: é 

memória que indissociavelmente é também imagem. 

No entanto, numa obra escorregadia como a de Manoel de Barros, é importante 

reconhecer que a apreensão dos seus contornos é uma tarefa difícil que pode abalar qualquer 

certeza. Assim é que, na trajetória da memória em direção à palavra primordial, o poeta, em 

alguns raros momentos de sua obra, olha à distância o menino que ele foi. Então, podemos 

perceber que ao lado da reflexão e da crítica  ele deixa escapar um súbito sentimento de 

perda, como no final do oitavo poema de “Canção do ver”. Este é o único momento em todo 

o livro, e raro em toda sua obra, que o saudosismo aparece e de forma tão explícita: 

“Tivemos saudade de nós.” Nesse ponto, repensamos nossas conclusões e temos que nos 

render ao que a obra nos diz e admitir que, embora a memória sirva de suporte para a 

atividade metalinguística, ao lado do poeta crítico caminha também o homem que recorda e 

deixa ressoar no espaço do poema toda a sua subjetividade e as vozes de um tempo que só 

pode retornar na virtualidade da imagem. Mas não podemos nos esquecer que a “história” da 

infância não é um todo coerente e linear, mas se configura como um mosaico feito de 

caracóis, sapos, lesmas pedras, árvores, pássaros, menino, rio, latas, entulhos, loucos, garças, 

e, principalmente por letras, palavras e frases. 

Embora os aspectos peculiares da poesia de Manoel de Barros mantenham elementos 

estruturais que refletem o pensamento que sustenta a lírica moderna, o poeta situa-se num 

espaço único, num caminho que ele não compartilha com outros autores seus 

contemporâneos. Na busca incessante da ruptura dos sentidos, a linguagem manoelina 

tornou-se a cada livro mais transgressora em relação às normas da língua, promovendo desse 

modo a desestabilização dos sentidos usuais das palavras e criando uma trilha própria à 

margem de padrões convencionais. 
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