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Este é o Oeste, senhor. Quando a lenda se torna fato, publique a lenda.

O homem que matou o facinora (1962)

Ao infinito e além.

Toy Story (1995)



Resumo

Este trabalho tem o objetivo de refletir sobre as leituras sobre o Velho Oeste esta-
dunidense feitas no século XX no cinema hollywoodiano. Para isso, parte da cine-
matografia de John Ford, um dos principais diretores do género western, foi utili-
zada para analise, com énfase no filme Crepisculo de uma raga, de 1964. Esses
elementos sao construidos desde séculos anteriores com a tradi¢do oral, a literatu-
ra, a pintura, a historiografia e os discursos politicos: depois sdo apropriados pelo
cinema no western, que comeca a fazer parte do imaginario coletivo estadunidense.
Assim, optou-se pela analise desses elementos, desde suas primeiras aparicdes em
narrativas populares até sua reavaliagao na década de 1960. O mito do cowboy, a
natureza selvagem e a oposicdo entre civilizacdo e barbarie foram as categorias
selecionadas para andlise, mas o estudo sobre a representacdo de povos indigenas
na obra de John Ford foi privilegiada, interagindo com todos os outros tépicos do
trabalho. Os filmes de western foram examinados com metodologia especifica de
andlise filmica e a partir de didlogos estabelecidos com a bibliografia sobre os Es-
tados Unidos no século XIX, a histdéria do género cinematografico e de autores que
se dedicam ao estudo da obra de John Ford: um trabalho que aponta uma trans-

formacdo na narrativa do western e na prépria obra desse cineasta.

Palavras-chave: Histéria e Cinema, Estados Unidos, western, povos indigenas,

John Ford
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Introducao

O Rio Mississipi atualmente serve como divisa para varios estados no terri-
torio dos Estados Unidos. Ele nasce no estado do Minnesota, ao norte do pais, na
fronteira com o Canadj, e desdgua no Golfo do México, atravessando os estados de
Wisconsin, lowa, Illinois, Missouri, Kentucky, Arkansas, Tennessee, Mississipi e
Louisiana. Mas, no final do século XIX, o Mississipi era a ultima fronteira oeste da

nacao que tinha conquistado sua independéncia da Inglaterra, em 1783.
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Figura 1: The 50 states of United States. Disponivel em: <http://www.hist-
geo.co.uk/usa/50-states.php> Acesso em: 19 de junho de 2015.

Quando os ingleses ainda detinham o controle sobre suas treze colonias
americanas, os Apalaches — cordilheira localizada perto da costa leste da América
do Norte, que vai do Canada até os estados do Alabama e da Gedrgia — eram o li-
mite do territdrio. Depois da Independéncia, em 1787, a fronteira foi estendida até

o Rio Mississipi, com a justificativa de ser uma delimitacao mais natural e mais vi-
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sivel 1. Esses sdo os primeiros passos em direcdo ao Oeste: o inicio de uma jornada
do povo estadunidense que duraria décadas e que, na metade do século XIX, chega-

ria a costa do Oceano Pacifico.

Nas décadas seguintes, os Estados Unidos empreenderam uma expansao
territorial para o Oeste que combinaria acordos diplomaticos e a¢des militares no
processo de conquista dos territérios. A Louisiana original, que atualmente é terri-
torio do Arkansas, Kansas, lowa, Missouri, Nebraska, Oklahoma e parte de mais
nove estados, foi comprado da Franca em 1803. A Flérida, importante ponto estra-
tégico para a economia do sudeste do pais, também foi incorporada ao territério
dos Estados Unidos depois que o governo pagou a quantia de cinco milhdes de do-

lares a Espanha, em 1819 2.

O Texas, por sua vez, fazia parte do territério do México com uma grande
presenca de colonos dos Estados Unidos. Os texanos proclamam sua independén-
cia em 1836, tornam-se uma republica e adotam uma Constituicdo semelhante a
dos estadunidenses. Planos para a anexacdo do Texas ao territério dos Estados
Unidos comecaram a ser arquitetados desde sua independéncia, mas os mexicanos
se colocaram como um obstaculo a esse projeto. Os Estados Unidos declaram guer-
ra ao México e saem vitoriosos em 1848, anexando metade do territorio mexicano,
onde hoje se encontram os estados da Califérnia, Novo México, Arizona e parte de

Oklahoma, Colorado, Utah e Idaho 3.

Todo esse processo que se estende pelo século XIX pressupunha o progres-
so do pais. Em 1829, Andrew Jackson, ex-governador da Florida, foi eleito presi-
dente dos Estados Unidos e seu objetivo era retirar o comando do pais de uma elite
intelectualizada e entrega-la aos farmers, os colonos fazendeiros do Oeste.

A politica adotada por Jackson foi dirigida em beneficio do peque-
no proprietario, estimulando a mobilidade social e o espirito indi-

vidualista. Era o tempo da valorizagdo do self made man, imagem
tdo celebrada nos Estados Unidos desde entdo *.

1JUNQUEIRA, Mary Anne. Estados Unidos: a consolidagido da nagdo. Sdo Paulo: Contexto, 2001. p.
40.

2 Ibid., p. 44-5.

3 Ibid., p. 51-2.

4 Ibid., p. 46.
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Jackson favorece o pequeno proprietario de terra e encoraja a colonizacao
das terras do Oeste, mas, para o éxito da empreitada, era preciso que milhares de
indios fossem retirados do caminho da marcha do progresso. Os indios eram um
entrave aos objetivos do governo Jackson, por isso o presidente institui a Lei de
Remocdo Indigena, que estipulava a remog¢do de comunidades indigenas inteiras

para além da fronteira oeste.

Ficou estabelecido que toda “a terra dos Estados Unidos a oeste do Mississi-
pi, ‘ndo incluindo os Estados de Missouri e Louisiana ou o Territério do Arkansas’,
seria dos indios” . Mas esse acordo logo foi quebrado, quando colonos brancos
tomaram os territérios de Wisconsin e lowa ou quando milhares de homens do
Leste entraram no territorio indio para chegar até a Califérnia, onde o ouro tinha
sido descoberto em 1948 ¢. Os indios, entdo, foram relegados a reservas, muitas
vezes muito distantes dos seus territorios de origem, e, por falta de adaptacao,
morriam de fome, frio e doengas. Os cherokees que viviam na Georgia foram remo-
vidos para uma reserva em Oklahoma: durante a viagem, um quarto da populagido
cherokee morreu antes de chegar ao destino final. Esse episédio ficou conhecido

como o Caminho das Lagrimas.

Todo esse contexto de expansdo de fronteiras, conflitos entre brancos e in-
dios, acordos diplomaticos e agdes militares é contemporaneo ao processo de ela-
bora¢do de uma identidade nacional pds-independéncia. O homem dos Estados
Unidos era um homem novo, renovado, livre dos vicios do Velho Mundo 7. O avango
para o Oeste — e todas as implicacdes bélicas que ele pressupunha — era o cum-
primento de um destino manifesto pensado por Deus: era como se a histéria vito-

riosa dos Estados Unidos ja estivesse escrita antes mesmo da Independéncia.

Os Estados Unidos, entdo, se veem como um povo escolhido, excepcional:
“afirmando-se possuidores de um preeminente valor social, uma missao excelsa,

acreditavam estar predestinados a civilizar qualquer territdrio classificado (por

5 BROWN, Dee. Enterrem meu cora¢ao na curva do rio. 82 ed. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1980. p.
23.

6 Ibid., p. 23-5.

7 JUNQUEIRA, op. cit., p. 49.
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eles mesmos!) como barbaro e inculto” 8. Viam-se como uma raga superior e, dessa

maneira, eram responsaveis pelos indios que viviam em “seu territorio”.

Alinhados a esse sentimento de excepcionalismo e predestinacao divina, os
Estados Unidos empreendem um tipo de politica externa com planos também para
os outros paises do continente americano: “os EUA trataram seus vizinhos de ma-
neira nitidamente assimétrica, arrogando-se defensores do continente e deixando

de reconhecer a autonomia das republicas na defesa de seu préprio territério” °.

Ha um desejo de distanciamento e independéncia em relagdo a Europa, mas
essa visao paternalista para com os vizinhos também revela aspectos de um desejo
imperialista dos estadunidenses para o resto do continente americano. Os euro-
peus, antigos colonizadores, ndo teriam mais nenhuma influéncia sobre o conti-
nente; os Estados Unidos, nacdo jovem e democratica, de homens livres escolhidos
por Deus, é que seriam os responsaveis pela lideranca desses povos atrasados —
no caso, os latino-americanos — rumo a democracia. E as interven¢des comecaram
a ser feitas nos paises ao sul do Rio Grande amparadas por justificativas culturais e

raciais.

Somente no século 19, os EUA anexaram metade do territorio do
México, patrocinaram oficialmente a pirataria na América Central;
interferiram em uma guerra entre Chile e Peru e for¢aram a arbi-
tragem de uma disputa de fronteiras entre Venezuela e Gra-
Bretanha onde os representantes venezuelanos nao foram sequer
incluidos na mesa de negociacdo. Ao fim daquele século, os ameri-
canos provocam a guerra contra a Espanha e, como espélio de sua
vitdria, apropriam-se das col6nias espanholas restantes. Apos a
guerra, os paises da regido do Caribe e América Central foram vi-
timas de iniumeras intervenc¢des militares americanas. De 1898 a
1934, [..] os militares americanos conduziram pelo menos trinta
intervencdes na regido, ocupando territério em alguns casos, as-
sumindo o controle da alfindega e das financas publicas, depondo
governantes, instalando ditadores aliados e orquestrando a seces-
sdo da regido do Panama da Colémbia com o objetivo de conseguir
permissdo para a construcdo do canal interoceanico 10.

O imperialismo estadunidense ndo tinha apenas objetivos politicos, mas

também se empenhava em questdes culturais, econdmicas, estratégicas, sociais e

8 Ibid., p. 51.

9 FERES ]UNIOR, Jodo. A Histéria do conceito de “Latin America” nos Estados Unidos. Bauru, SP:
EDUSC, 2005. p. 60.

10 FERES JUNIOR, op. cit., p. 69-70.
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raciais. As intervengdes dos Estados Unidos ndo terminaram na primeira metade
do século XX, mas esse ndo é o objetivo nesse momento. Entretanto, é importante
ressaltar que, alinhando-se a uma perspectiva que critica essa politica externa in-
tervencionista, o individuo nascido no territorio dos Estados Unidos sera chamado,

no decorrer deste trabalho, de “estadunidense”.

Os discursos politicos, os documentos de estado e os textos literarios tratam
os habitantes desse pais como “americanos”, mas isso se alinha a um entendimento
dos Estados Unidos como a América e o resto do continente como o seu “quintal”. O
uso do termo “norte-americano” também nao parece adequado ja que essa defini-
cdo geografica deveria contemplar ainda os mexicanos e os canadenses. Por isso,
optou-se por “estadunidense”, ndo como um radicalismo anti-Estados Unidos, mas
como uma escolha politica consciente que se opde a essa perspectiva que simplifi-

ca a América a um povo e se alinha ao discurso imperialista desse pais.

A fronteira em movimento, entdo, era uma realidade nos Estados Unidos no
século XIX e historias sobre o Oeste eram contadas no pais inteiro. Uma versao ro-
manceada dos acontecimentos foi criada pelas narrativas orais, pela musica folk e
pelas dime novels, os romances baratos. Os artistas pintaram o Oeste, os vaqueiros
fizeram cangdes sobre o cotidiano e, no inicio do século XX, quando a fronteira ja
ndo mais existia como fato fisico, o cinema incorporou essas histérias e as trans-

formou num espetaculo que faz parte da identidade nacional dos Estados Unidos.

O Velho Oeste no século XX encontrou um novo suporte para contar suas
histdrias e espalhar seus mitos pelo mundo afora: o cinema. Este trabalho tenta
perceber como o género cinematografico western interpretou as transformacdes
nos Estados Unidos do século XIX e como essas interpretagdes se modificaram com
o passar das décadas. Para isso, a obra de John Ford, um importante diretor do gé-
nero, foi selecionada e analisada a luz da bibliografia sobre o cinema, o western, os

Estados Unidos e o Oeste.

No Capitulo 1, o retorno ao século XVIII é para observar como elementos da
narrativa mitologica do Oeste ja estavam sendo forjados nas narrativas orais, na

literatura e nas pinturas. Esses mesmos elementos sdo retomados pelo género wes-
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tern décadas depois. As tensdes do Oeste sdo revisitadas por John Ford no filme No
tempo das diligéncias, de 1939, mas, anos mais tarde, em 1964, sao reavaliadas pe-

lo mesmo diretor em Creptisculo de uma raga.

O Capitulo 2 mostra como o indio, um dos grandes protagonista do Oeste, é
representado no género cinematografico. Se num primeiro momento, o cinema se
alinha a um imagindrio imperialista, na segunda metade do século XX, com os mo-
vimentos das “minorias raciais” nos Estados Unidos, o western revisita suas histo-
rias e percebe os equivocos que cometeu. Nesse mesmo contexto, John Ford pro-

duz um filme que reconhece o heroismo dos nativos e o protagonismo indigena.

Esse mesmo filme de John Ford, Creptsculo de uma raga, empreende uma
releitura do mito do cowboy moldado no final do século XIX e revela uma face nao
muito heroica do mito nacional. Esse é o tema do Capitulo 3, o dltimo capitulo des-
se trabalho. O historiador Frederick Jackson Turner e o ex-presidente estaduni-
dense Theodore Roosevelt fazem uma andlise da fronteira na histéria dos Estados
Unidos: essas interpretacdes contribuem para o fortalecimento de mitos. E, se a
obra de John Ford contribui para a legitimacao dessa mitologia em filmes como No
tempo das diligéncias, em filmes como Rastros de édio esses mitos sdo desconstrui-
dos. Luz posicionada, camera, siléncio no estudio e acdo! John Ford conta agora

como era o Oeste.
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Capitulo 1: “Publique a lenda”: a narrativa mitolégica e o
Monument Valley nos cenarios de Ford

1.1. O Oeste pelas lentes de John Ford

1.1.1. No Tempo das diligéncias

Uma carruagem puxada por trés pares de cavalo surge no cenario de solo
arido e desértico, vegetacdo rasteira e céu claro. Esse mesmo céu é cortado por
imensas formacdes rochosas no momento em que o letreiro em playbill, aquele
estilo tipico dos westerns, apresenta o titulo do filme e seu elenco, com nomes que
se tornariam conhecidos do grande publico, como Claire Trevor e John Wayne. A
cavalaria do exército estadunidense segue a diligéncia com musica heroica: por
vezes, sO enxergamos os contornos das montanhas e dos chapéus dos soldados
montados em seus cavalos. A misica muda para motivos de percussao, fica tensa e
vemos as silhuetas de indios segurando suas langas, prontos para a batalha. Tao
grande quanto o titulo, a assinatura de John Ford aparece em letras garrafais dan-
do inicio ao enredo de um dos westerns de maior sucesso da histéria de Hollywood:

No tempo das diligéncias, de 1939.

Baseado num conto de Ernest Haycox, No tempo das diligéncias narra a via-
gem de uma carruagem que parte em diregdo a Lordsburg e devera atravessar ter-
ritério da tribo dos apaches que, sob a lideranca de Ger6nimo, ameagam as propri-
edades dos homens brancos. Além do perigo externo, ha ainda os conflitos dentro
da prépria diligéncia, tornando a viagem ainda mais penosa para alguns persona-
gens: uma lady casada com um oficial do exército é obrigada a dividir esse pequeno
espaco da diligéncia com uma prostituta expulsa de sua cidade pelas carolas defen-
soras da lei e da ordem; um gentleman, jogador sulista, divide espago com um mé-
dico bébado e um transportador de whisky; e ainda sdao obrigados a conviver um
xerife integro, um condutor covarde, um banqueiro corrupto e um bandido foragi-
do. E essa caracteristica de contrapor os personagens opostos é, segundo Ruy Gar-
dnier, uma particularidade que persistiria na obra de John Ford nas décadas se-

guintes.

Na introduc¢do de um catalogo sobre John Ford, Gardnier fala sobre painel e

perspectiva na obra do diretor. Esse autor diz que varios filmes de Ford apresen-
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tam um numero de personagens com diferentes matizes: como se fossem muitas
cores jogadas numa tela. Entretanto, além de distribuir essas cores em diferentes
nuances, a maneira como os personagens sao construidos por Ford, junto com os
roteiristas de seus filmes, faz com que eles sejam confrontados com seus opostos.
Isso é o que Gardnier chama de painel e perspectivacao:
cada personagem que aparece é trabalhado de modo a servir de
contraponto de conduta a outros personagens, ndo na chave de
uma aprendizagem moral que seria enaltecedora, mas para reve-

lar uma abertura de mundo em que varios comportamentos dis-
tintos sdo possiveis, coabitam os mesmos espagos 11.

Esse confronto de cédigos morais ou temperamentos contrarios, além de

provocar choques, ajuda a “delinear as silhuetas através dos contrastes” 12,

John Ford e o roteirista Dudley Nichols fazem a reproduc¢ao de um “mundo
em miniatura”, tomando emprestada a expressdo de Gardnier. No tempo das dili-
géncias nao s6 lanca mao de varios recursos do western — como a cena final em
que a diligéncia é perseguida e atacada por indios ferozes empunhando seus arco e
flecha —, mas também trabalha com os conflitos psicolégicos de cada um dos per-
sonagens, num momento em que os faroestes ja ndo eram tdo populares quanto na
década anterior. E é o 6timo faturamento de No tempo das diligéncias que ajuda o

restabelecimento do género western na industria cinematografica estadunidense

13,

Em uma de suas resenhas sobre No tempo das diligéncias, Edward Buscom-
be fala da estratégia de Ford e Nichols em adaptar a historia de Haycox para tornar
o filme mais interessante para a plateia feminina. Junto a histéria de aventura de
uma diligéncia atravessando um perigoso territorio indigena, com tiros, flechas e
perseguicdes, acompanhamos ainda o jogo amoroso entre Dallas, a prostituta in-
terpretada por Claire Trevor, e Ringo Kid, o bandido foragido interpretado por

John Wayne 14,

11 GARDNIER, Ruy. Introducao. Disponivel em: <http://johnford.com.br/catalogo.php?id=2> Aces-
so em: 25 de junho de 2014.

12 [dem.

13 BUSCOMBE, Edward. No tempo das diligéncias. In: 1001 filmes para ver antes de morrer. Edi-
tor Steven Jay Schneider [traducao de Carlos Irineu da Costa, Fabiano Morais e Livia Almeida]. Rio
de Janeiro: Sextante, 2008. p. 144.

14 [dem.
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Dallas é expulsa de onde mora pelas senhoras que defendem a moral crista
da cidade: com o passar da histéria, entendemos que Dallas é uma prostituta,
mesmo que isso ndo seja dito diretamente. Ringo é um bandido foragido, procura-
do pelos xerifes da regiao, que fugiu da cadeia para vingar-se dos assassinos do seu

pai e irmaos.

Entretanto, ao invés de julga-los por suas morais deturpadas, os closes nos
rostos dos jovens atores, mostrando os olhos tristes e inocentes de Dallas e a sim-
patia de Ringo Kid, fazem com que o espectador estabeleca vinculos de afeicdo com
esses dois personagens rejeitados pela sociedade. Num artigo em que trata da obra
de John Ford, o economista e critico de cinema Miguel Marias mostra como Ford
“normalmente toma o lado ou ponto de vista dos perdedores, da arraia mitida, dos
desprivilegiados, dos indefesos, dos azarados, dos oprimidos, dos marginalizados

ou dos exterminados” 15.

Em No tempo das diligéncias (e em outros de seus filmes), John Ford abre
mao da representacdo maniqueista, da luta entre o bem e o mal, do mocinho e do
bandido e apresenta diferentes pontos de vista. Por mais que Ringo Kid seja um
fugitivo da lei, o espectador se afeicoa a figura carismatica de John Wayne, com seu
sorriso branco, chapéu de abas largas e lengco amarrado no pesco¢o, numa época
em que o star system era a palavra de ordem em Hollywood. John Wayne, entdo,
alcancga a sua popularidade, depois de sua passagem pelos westerns classe B, e sela
sua parceria com John Ford que duraria mais vinte e trés anos, quando eles fizeram

o ultimo western juntos, O homem que matou o facinora, em 1962.

Mas assim como tinha encontrado John Wayne, Ford descobriu outro astro
que estaria presente em outros dos seus filmes sobre o Velho Oeste: 0 Monument

Valley.

15 MARIAS, Miguel. A profundidade de Ford. Publicado originalmente sob o titulo “Ford’s Depth” na
revista eletronica Rouge, nimero 7, 2005. Tradugdo de Tiago Lyra. Disponivel em:

<http://johnford.com.br/catalogo.php?id=3> Acesso em: 25 de junho de 2014.
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1.1.2. Monument Valley

O Monument Valley, um conjunto de rochas gigantescas fincadas no meio
oeste estadunidense com 48 km? de extensio, esta localizado entre os estados do

Arizona e de Utah, na regido da reserva dos indios navajos 16.

A maioria dos historiadores e criticos de cinema que tratam sobre a obra de

John Ford da grande destaque as imagens do Monument Valley, que se tornaram o
Velho Oeste estadunidense do imaginario coletivo. Marias diz que

[..] a maioria dos espectadores associa Ford a paisagem. A simples

menc¢do de seu nome traz a mente imagens inesqueciveis de pla-

naltos escarpados, canions, penhascos e cumes em Monument Val-

ley. [..] Isto significa que Ford nos alcanca através dos nossos

olhos, e comeca por entalhar permanentemente em nossas memo-

rias uma colecdo de imagens, antes mesmo de nos familiarizarmos

com os personagens e o desenrolar de suas histérias. Nao é tao fa-

cil recordarmos o dialogo [..], mas é quase impossivel ndo nos

lembrarmos das paisagens ou dos interiores escuros, onde a acao
acontece. 17

Logo na abertura de No tempo das diligéncias, descrita no inicio desse capi-
tulo, um plano aberto revela a grandiosidade das montanhas e da natureza. Fer-
nando Simao Vugman diz que ao “lancarmos um olhar panoramico sobre o género,
notamos que ele retrata um mundo em que as for¢as da civilizagao travam uma
batalha sem fim com as for¢as da natureza (com os indios também, como ‘elemen-
tos da natureza’)” 18. E esse embate é representado em No tempo das diligéncias: a
carruagem e seus personagens sao os elementos da civilizagdo que sdo obrigados a
atravessar o violento territério selvagem. E, com o passar do filme, a oposi¢cdo na-

tureza versus civilizacdo vai se tornando mais visivel.

Quando a carruagem ja esta proxima do seu destino final, depois de muito
viajarem sob a sombra do iminente ataque dos indios, o confronto direto entre os
membros da diligéncia e a tribo de Ger6nimo finalmente acontece nos minutos
finais do filme. As rodas de madeira da carruagem vao cortando o chdo coberto de

poeira e a proxima parada é Lordsburg. Um plano geral, tomado de cima de um

16 SOUZA, Moacir Barbosa de. Mito e alegoria no western americano. Revista Eletronica Tematica,
Ano V, n. 3, mar/2009. s/n.

17 MARIAS. op. cit. s/n

18 VUGMAN, Fernando Simdo. Western. In: MASCARELLO, Fernando (Org.). Histéria do cinema
mundial. Campinas, SP: Papirus, 2006. p. 162.
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penhasco, deixa que uma das imensas rochas do Monument Valley invada toda a
extensdo do enquadramento, enquanto a carruagem serpenteia por uma estrada
fina: a pequenez humana é escancarada quando é revelada nessa tomada, contra-

pondo-se a imensidao do vale.

A fragilidade da carruagem e dos seus passageiros fica ainda mais aparente
quando a camera faz um movimento e revela dezenas de indios intrémulos, sobre
os seus cavalos, empunhando suas espingardas e seus arcos, dividindo o enqua-
dramento com os cumes das formagdes rochosas do Monument Valley. A trilha so-
nora prenuncia o perigo; e inesperadamente um dos passageiros da diligéncia é
atingido por uma flecha. Os indios aproximam-se a galope, enquanto a carruagem,
cercada por todo aquele cendrio indomesticavel, tenta fugir do ataque selvagem.

Esse enfrentamento sé é resolvido quando a cavalaria do Exército desponta no ho-

rizonte tocando suas trombetas e empunhando suas armas de fogo.
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Figura 2: Frames de sequéncia de No tempo das diligéncias

Como dito anteriormente, em No tempo das diligéncias vemos o embate en-
tre civilizagdo e barbarie: Vugman diz que o oeste nesse filme de John Ford “é uma
vastiddo arida e selvagem, pontuada por pequenos oasis de civilizagcdao” 19. Os pla-
nos gerais de Ford enfatizam a insignificincia humana, a batalha desleal entre o
homem e a natureza austera, dura, monumental, aspera, inflexivel. E um cenério
que asfixia, ja que se esgueirar por essas rochas representa o perigo de um ataque
assassino dos indios: Ford “ndo tenta apresentar os indios como individuos; eles
sdo apenas uma forc¢a da natureza” 20. Se ele questiona as oposi¢oes bem e mal den-

tro da diligéncia, por outro lado, é rigido em definir o que é o civilizado e o que é o

selvagem.

John Ford, entdo, inaugura, junto com No tempo das diligéncias, uma tradi-
¢do cinematografica de representar o Oeste estadunidense com os enormes espa-
¢os vazios, o deserto vermelho e o rustico Monument Valley. No documentario Mo-

nument Valley: a terra de John Ford, de 2006, um historiador que estuda a obra de

19 Ibid., p. 170.
20 BUSCOMBE. op. cit.
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Ford diz que esse é “o Oeste americano que toda crianca imagina. E o Oeste ameri-
cano que os europeus imaginam” 21, Foi esse cenario que John Ford pintou o Velho
Oeste e “isso sd por ter filmado algumas tomadas ali em sete ou oito dos aproxima-

damente 160 filmes que dirigiu” 22.

As imagens grandiosas do Monument Valley, com os filmes de John Ford,
tornaram-se propriedade do género western, sendo cendrio de destaque de filmes
durante todo o século XX e inicio do século XXI. E preciso ressaltar, entretanto, que
Ford ndo foi o primeiro a filmar nessas loca¢Ges, mas ele parece

“se apropriar” de todos esses elementos, tornando-os dele, em um
processo de constru¢do de um mundo cinematografico préprio
com materiais tdo utilizados e compartilhados que [..] estd mais

na imaginacdo e na memoria dos espectadores do que na tela ou
no suporte fisico do filme. 23

A poeira, o deserto vermelho, as rochas imensas, a planicie de vegetacao
pouco densa foram aos poucos se consolidando no cinema hollywoodiano e no
imaginario do publico como a representacdo do Velho Oeste estadunidense. De No
tempo das diligéncias até os filmes de westerns mais recentes, como O Cavaleiro
Solitdrio (2013), do diretor Gore Verbinski, o Monument Valley foi usado para re-

presentar o Oeste: isso é o que Pierre Sorlin chama de migracdo de imagens.

Tratando sobre esse tema na obra de Sorlin, Michele Lagny fala da autono-
mia de representac¢do do cinema, que da uma impressao de que o cinema esta rela-
tivamente fechado dentro de si mesmo: “em muitos casos, mais do que ao real, os
filmes referem-se a outros filmes” 24. Para exemplificar, Lagny fala das representa-
¢oes da Resisténcia na Segunda Guerra Mundial que apareceram em filmes ingleses
e que acabaram servindo de matriz para filmes posteriores que retratam o mesmo

periodo 25,

Assim acontece com o Oeste estadunidense, que encontra um cendrio capaz

de transpor para o plano imagético suas narrativas e seu mundo mitologico. John

21 0 documentario Monument Valley: a terra de John Ford é um curta-metragem dirigido por Bryan
Cooper, produzido em 2006. Ele est4 disponivel no material extra da edigdo em DVD de Sangue de
Herdi, filme de John Ford, de 1947.

22 MARIAS. op. cit. s/n.

23 [dem.

24 LAGNY, Michele. Histéria e Cinema. In: GARDIES, René. Compreender o Cinema e as Imagens.
Lisboa: Texto e Grafia, 2008. p. 93.

25 Ibid., p. 94.
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Ford continua sendo relacionado com seus cenarios grandiosos e com suas histo-
rias épicas, e sua representacdo do Oeste estadunidense tornou-se matriz para ou-
tras leituras futuras, provando o que Lagny diz em seu texto: “o filme, ele préprio
um produto cultural, tem um espaco de vida e uma duracao que superam larga-

mente o local e a data em que foi produzido” 26.

No tempo das diligéncias e as obras posteriores de John Ford criaram uma
tradicdo cinematografica que representa o Oeste estadunidense nos espagos aber-
tos: um esforgo pela busca de representacao que surge desde os primeiros anos do
século XX, quando produzem o primeiro western, em 1903. Entretanto, o cinema
apenas consolidou os simbolos e a forma narrativa do mito do Oeste: no século XX,
a narrativa do mito criado no século anterior, sobrevive em outro suporte, o cine-
ma. O western, como género cinematografico, apenas se apropriou de elementos
das histérias do Oeste e os adaptou para sua maneira propria de contar historias

com imagens.

1.2. O mito do oeste e a consolidacdo da narrativa mitoldgica

“Este é o Oeste, senhor. Quando a lenda se torna fato, publique a lenda”.

Trecho do filme O homem que matou o facinora (1962).

Depois de No tempo das diligéncias, John Ford voltou a filmar no Monument
Valley em mais sete oportunidades 27, ajudando a firmar as bases de uma tradicao
cinematografica de representacao do Velho Oeste estadunidense que permanece

na memoria coletiva até hoje.

O filme de western é o principal meio pelo qual o mito do Oeste continuou
sendo narrado, mas, desde antes do século XIX, os elementos que compdem as nar-
rativas mitoldgicas ja estavam sendo forjados. Talvez nao seja viavel enumerar
datas e referéncias exatas — mesmo porque delimitar marcos temporais pode des-
considerar processos mais complexos que atravessam os limites de um século —,

mas, mesmo assim, é possivel localizar a existéncia de determinados tipos de nar-

26 [dem.

27 Segundo o levantamento do documentario Monument Valley: a terra de John Ford, o diretor gra-
vou apenas sete filmes nesse local: No tempo das diligéncias (1939), Paixdo de Fortes (1946), Sangue
de Her6i (1948), Legido Invencivel (1949), Rio Grande (1950), Rastros de Odio (1956) e Crepiisculo
de uma raga (1964). Mas o site oficial da Mostra John Ford acrescenta mais um filme a lista: Audazes
e Malditos (1960). Disponivel em: <www.johnford.com.br> Acesso em: 30 de outubro de 2014.
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rativas que ajudam a consolidar as formas, a linguagem de simbolos e a estrutura

do mito do Oeste estadunidense.

1.2.1. Narrativas orais

Varios autores que tratam sobre a narrativa de western procuram no século

XIX, ou em séculos anteriores, formas narrativas que apresentam caracteristicas

semelhantes as que o cinema se apropriou e transformou em sucessos de bilhete-

ria. Fernando Simdo Vugman, por exemplo, considera que o western é herdeiro de

uma producdo de narrativas da segunda metade do século XVII. Segundo esse au-
tor, essas historias sobre o Oeste

surgem de eventos reais, mas, no processo de conta-las e reconta-

las, vdo sendo sintetizadas a ponto de se tornarem convencionais

e abstratas, até se transformarem em um conjunto de simbolos,
icones, palavras-chave ou clichés histéricos. 28

Entdo, as narrativas orais dos desbravadores, dos homens que primeiro
cruzaram os limites da fronteira do Mississipi, ajudam a criar determinadas inter-
pretacdes sobre o Oeste, lugar ainda desconhecido para os homens das Treze Co-
l6nias inglesas do leste. As narrativas orais também sdo levadas em conta por Jean-

Louis Rieupeyrout.

Rieupeyrout, escritor francés, é especialista no Oeste estadunidense e tem
alguns livros publicados sobre o tema. Seu livro O Western ou o cinema americano
por exceléncia, publicado no Brasil na década de 1960, é dividido em duas partes:
na primeira delas, Rieupeyrout faz esse mesmo esfor¢o de localizar a origem das
narrativas de western para que, na segunda parte, ele possa tratar especificamente
sobre o género cinematografico. Assim, na parte em que o autor fala dos elementos
das historias, ele ndo desconsidera as narrativas orais dos homens do Oeste. Sdo
esses homens — e é importante perceber que a histéria do Oeste é exclusivamente
masculina — os responsaveis pela criacao da saga das Grandes Planicies, cenarios

onde eles travavam seus combates contra os fora-da-lei, os indios selvagens, a na-

28 Vugman, op. cit., p. 160-1.
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tureza hostil. Para Rieypeyrout, essas lendas “nascem dos homens e das terras que

eles habitam” 29,

As histérias que o westerner, o homem do Oeste, criou sobre si mesmo co-
mecam a dar forma a um tipo de narrativa que se espalharia pelo resto dos Estados
Unidos; um mito que se manteve num folclore vivo, “sempre muito préximo das
realidades historicas que estavam na sua fonte” 30, Essa relacdo entre mito e histo-
ria é importante para a compreensao das narrativas sobre o Oeste. Para Richard
Slotkin, os mitos “sdo histdrias criadas a partir da histéria de uma sociedade que,
repetidas ao longo do tempo, adquiriram o poder de simbolizar a ideologia daquela

sociedade e de dramatizar sua consciéncia moral” 31.

Dessa maneira, as formas que o Oeste € lido e as fun¢des que as narrativas
de western adquirem sdo de importancia fundamental para a compreensao da so-
ciedade estadunidense. Nesse primeiro momento, o Oeste é representado pela voz
dos viajantes, dos pioneiros que se espelhavam nos irmaos peregrinos que tinham

vindo da Inglaterra e chegado a Virginia a bordo do Mayflower.

Rieupeyrout também chama a atencdo para a existéncia das baladas que
cantam o Oeste, que reviviam os menestréis da Idade Média. Os trabalhadores can-
tam sobre seu cotidiano; os criminosos, como Jesse James, tornam-se protagonistas
das baladas nos saloons; e baladas mais melancélicas “contam a existéncia rotinei-

ra do cowboy pacifico, suas esperancas” 32.

Os elementos que sao lugares-comuns nos filmes de western ja estavam nas
historias e can¢des do homem do Oeste desde o periodo colonial, mas, como Mary
Anne Junqueira faz questdo de salientar, a lenda do Oeste sé foi sistematizada e

organizada no século XIX, com a literatura 33.

29 RIEUPEYROUT, Jean Louis. 0 Western ou o cinema americano por exceléncia. Belo Horizonte:
[tatiaia, 1963. p. 22.

30 [bid., p. 27.

31 SLOTKIN apud VUGMAN, op. cit., 160.

32 RIEYPEYROUT, op. cit,, p. 28-31. VUGMAN, op. cit,, também fala das origens da férmula do wes-
tern a partir da musica folk colonial.

33 JUQUEIRA, Mary Anne. James Fenimore Cooper e a conquista do Oeste nos Estados Unidos na
primeira metade do século XIX. Revista Didlogos, DHI/UEM, v. 7, 2003. p. 12.
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1.2.2. Literatura do oeste

A importancia da literatura do século XIX para a consolidacao do mito do
Oeste ¢é ponto de concordancia entre os estudiosos do western e o nome do escritor
James Fenimore Cooper, na maioria das vezes, é lembrado pelos autores. Junqueira
chama a atengdo para esse destaque e, segundo ela, Cooper é tido como “o primeiro
autor a estabelecer as bases da linguagem de simbolos e a forma narrativa que
constituiam as bases do mito que seria (re)escrito constantemente até os dias de

hoje” 34,

No artigo James Fenimore Cooper e a conquista do Oeste nos Estados Unidos
na primeira metade do século XIX, Junqueira analisa o romance Os Pioneiros — um
dos cinco livros da série escrita por Cooper, Leatherstocking Tales (Contos dos
Desbravadores) —, e mostra como esse literato escreve sobre seu tempo. Vivendo
no momento em que a fronteira ainda se movia em direcdo ao Pacifico, Cooper co-
locava-se “ao lado da elite que construia o pais e temia uma vertente que criticava
a ‘aristocracia natural’ dos primeiros fundadores da nacdo e propunha a divisdao
das grandes propriedades e mais oportunidades para todos” 35. Isso mostra como
um homem contemporaneo as discussdes que envolviam a marcha para o Oeste
interpretava essas mudancgas. Mas, ndo devemos tomar essa interpretagdo como
fato unanime; Junqueira deixa bastante claro o lugar de onde Cooper esta falando:
membro de uma familia elitista do estado de Nova York, “cavalheiro rural, perten-

cente ao segmento dos grandes proprietarios de terras que dirigiam o pais” 3°.

Cooper também é lembrado por Eric Hobsbawm, num artigo sobre o mito
do “caubo6i americano”, e por Jean-Louis Rieupeyrout. Analisando o cowboy e con-
jecturando sobre o sucesso global desse mito estadunidense, Hobsbawm lembra
que James Fenimore Cooper é a versao mais familiar do faroeste, que ganhou po-
pularidade na Europa desde a publicacdo do primeiro livro 37. Enquanto Rieu-
peyrout faz lembrar o esforco de Cooper e Washington Irving em escrever uma

literatura regionalista nos Estados Unidos do século XIX.

34 [dem.

35 Ibid., p. 22.

36 Ibid., p. 15.

37 HOBSBAWM, Eric. O caubd4i americano: um mito internacional? In: . Tempos fratura-
dos: cultura e sociedade no século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 316.
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Rieupeyrout, num pequeno capitulo dedicado a literatura, continua dizendo
que poucos escritores se interessavam pelo Oeste; depois da Guerra de Secessao,
“Walt Whitman abriu as portas do Oeste aos poetas e escritores”, porém seu “liris-
mo hugoano” ndo correspondia a expectativa do publico, “mais interessados no
concreto do que em demasiada elevacgdo espiritual” 38,

Chegava o instante de se revelarem os pioneiros de uma nova lite-
ratura que, instruidos sobre o novo mundo no qual avancavam
seus compatriotas, o descrevessem nas suas cores cruas, sem se

preocupar com embelezamentos para leitores de poltrona, a jo-
vem odisséia [sic] de um povo 3.

Eis que surgem nomes como Mark Twain e Bret Harte de cujas penas nas-
cem personagens reais, legados a posteridade: “cow-boys, foras da lei, faiscadores,
emigrantes, rusticos de toda espécie, desprovidos de poesia mas grandes em colo-

rido, pois tinham a palavra franca e estava libertos de escrupulos” 49.

E possivel perceber que a literatura incorpora as narrativas miticas e as res-
significa de acordo com as suas percep¢cdes contemporaneas. Antes de ser transmi-
tido nas telas dos cinemas, o Oeste atraiu os escritores do século XIX e transfor-
mou-se no palco de uma série de historias sobre homens comuns; histérias que
encontravam aprovacao do publico que compartilhava junto com o autor as incer-
tezas e indecisdes do seu tempo. O Oeste comega a fazer parte do imaginario esta-

dunidense e é a partir dele que o destino dos Estados Unidos sera interpretado.

1.2.3. Pinturas

O Oeste que se descortinava aos olhos dos pioneiros também foi inspiracao
para pintores do século XIX. No contexto da constituicio de um Estado Nacional,
quando os intelectuais tentavam forjar uma identidade da jovem nac¢ao, os pintores
se dedicavam a mostrar a grandiosidade da natureza do Novo Mundo em contra-

posicdo a Europa degenerada.

Em Natureza e Identidade Nacional nas Américas, capitulo do livro América
Latina no século XIX: Tramas, Telas e Textos, Maria Ligia Prado mostra como a con-

cepcgao da ideia de wilderness foi fundamental para o distanciamento das influén-

38 RIEUPEYROUT, op. cit., p. 33.
39 [dem.
40 [bid., p. 34.
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cias europeias e para a gestacao e constituicao da identidade “americana” nos Es-
tados Unidos. O wilderness seria todo aquele imenso espaco “vazio” que se estendia
para além da fronteira Oeste, que significava sertdo, lugar primitivo, selvagem e

seria um presente de Deus ao povo do Novo Mundo 41,

Prado também leva em consideracdo as representacdes do Oeste criadas
pelos escritores em meados do século XIX, mas sdo suas reflexdes sobre o trabalho
dos pintores que complementam as discussoes feitas nesse capitulo. A autora trata
mais detidamente de um grupo de pintores, conhecido como a Escola do Rio Hud-
son. Esses pintores que tinham aprendido sua técnica na Europa levaram o estilo
goético para os Estados Unidos e, com ideias nacionalistas, “contribuiram para a
construcdo de um repertério de imagens nacionais, por meio das paisagens pinta-

das” 42,

As obras desses pintores continham muitas referéncias sobre a divindade
da natureza; suas pinceladas revelavam cenarios de belezas grandiosas e indoma-
veis, mostrando a natureza selvagem, intocada.

As paisagens na pintura dessa escola tinham algumas caracteristi-
cas peculiares. Os homens possuiam uma pequena dimensao dian-
te da natureza ndo-domesticada. As paisagens eram grandiosas,
inatingiveis, intocadas, cheias de mistérios, de grande beleza e
originalidade. [..] A analise dessas pinturas mostra que contribui-
ram para a elaboragdo de imagens constitutivas de uma identida-
de nacional, era uma arte nacionalista que pretendia afirmar que a

natureza atingira sua forma mais pura e elevada nos Estados Uni-
dos 3.

Esses pintores viajavam para o Oeste e pintavam a natureza monumental
que colocava o homem numa situacdo vulneravel diante da forca e energia do wil-
derness, assim como os personagens de John Ford seriam oprimidos pela imponén-

cia do Monument Valley, em No tempo das diligéncias.

Prado enumera uma série de quadros que tiveram parte na construgdo de

um imaginario nacional, mas dois exemplos sdo muito significativos. O primeiro

41 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande. Imaginando a América Latina em Selecdes: Oeste,
Wilderness e Fronteira (1942-1970). Sdo Paulo: Departamento de Histéria, USP, 1998, p. 54. apud.
PRADO, Maria Ligia Coelho. Natureza e identidade Nacional nas Américas. In: América Latina no
Século XIX: Tramas, Telas e Textos. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, Bauru: Edito-
ra da Universidade do Sagrado Coragdo, 1999, p. 187.

42 PRADQO, op. cit., p. 190-1.

43 |bid., p. 192.
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deles é a pintura Manhd Ensolarada no Rio Hudson, pintado em 1827 por Thomas
Cole que, segundo a autora, é considerado o pai da Escola do Rio Hudson. Esse
quadro mostra uma paisagem encoberta por uma neblina matinal; um rio corre ao
fundo e uma montanha esta obscurecida por uma sombra; no primeiro plano, en-
tretanto, galhos distorcidos sdao iluminados pelo sol nascente. Cole revelou em es-
critos que a “bruma significa o caos antes da Criagdo; a parte clara e ensolarada
indica o esplendor da natureza depois da Criagcdo” 44. O segundo quadro que mere-
ce destaque é o Cataratas de Yellowstone, de Albert Bierstadt. As 4guas que correm
pelas cataratas caem no rio abaixo com uma for¢a e energia incontrolaveis; as ro-
chas que as cercam sdo implacaveis, ao passo que as arvores, no primeiro plano,

ddo o aspecto de natureza intocada, pura.

Esses dois exemplos sdo importantes para perceber como esses pintores
interpretavam o Oeste no século XIX. Assim como os primeiros homens criaram
suas narrativas e suas baladas e os escritores, com suas penas, davam sentido ao
avanco em dire¢do ao Oceano Pacifico, alguns pintores também langaram seus
olhos para o Oeste, fazendo de suas obras artisticas sua expressao do mundo. Os
pintores, com objetivos politicos e ideoldgicos diversos, também contribuiram pa-
ra a criacdo de simbolos, imagens e c6digos que se impregnariam no imaginario
dos Estados Unidos e seriam, posteriormente, adaptados para outras telas: as do

cinema.

1.3. 0 selvagem e o monumental em Creptisculo de uma raca
1.3.1. Natureza

tais imagens [as dos cenarios de Ford], desde o primeiro momento
em que surgem, também nos dizem muitas coisas sobre os perso-
nagens. Bem antes de Ford nos contar suas historias, antes mesmo
de qualquer interpretacdo psicolégica ser oferecida, esses seres
ficcionais que Ford acabara de nos apresentar realmente tém vida
propria, carregam consigo uma biografia, e ja ndo sdo mais enti-
dades completamente desconhecidas por nés. As imagens [...] sdo
muitas vezes reveladoras, insinuadoras, e nos permitem presumir
intuitivamente o passado, os antecedentes, a natureza desses se-
res humanos ficcionais. 45

4 Tbid, p. 193.
45 MARIAS. op. cit. s/n.
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Em 1964, John Ford faz mais uma de suas excursdes ao meio-oeste estadu-
nidense e, rodeado pela imensiddao da natureza hostil, conta mais um daqueles epi-
sddios do século XIX. Crepusculo de uma raga narra a histéria dos cheyennes, um
grupo indigena que tinha sido relegado a uma reserva muitas milhas ao sul da sua
terra natal e que, fincados dentro dos limites desse territdrio, vivem na miséria,
passam fome e ndo tem medicamentos para lidar com algumas doengas: muitos

morrem de maldaria e sarampo, como lembra uma das personagens.

Essas agruras, entretanto, sdo de responsabilidade do homem branco que
ndo cumpriu a sua parte do acordo feito com os cheyennes. Os chefes indigenas de-
cidem, entdo, partir para o norte, ultrapassando os limites da reserva, para retor-
nar as terras de seu povo, proximas ao rio Yellowstone. A partir dessa decisao, o
filme acompanha a jornada dos cheyennes rumo ao norte do territério dos Estados
Unidos tendo em seus calcanhares os soldados de casacos azuis. E, nessa viagem, o

espectador é colocado diante de uma imensiddo de espacos vazios.

O Monument Valley retorna em Creptisculo de uma raga como um espaco
imagindrio. Essa expressao é utilizada por Sousa quando ele trata de outro filme do
John Ford, Legido Invencivel, de 1948. Mas esse autor percebe ainda que essa carac-
teristica de espago imaginario também se repete em Creptisculo de uma raga. A via-
gem dos cheyennes, que se estende por mais de mil quilometros, nao ultrapassa os
limites do Monument Valley #6. Esse ambiente de formacdes pedregosas e solo ari-

do sintetiza dentro de suas fronteiras todo o Oeste estadunidense.

A grandiosidade e imponéncia da natureza nao estao explicitadas nas vozes
dos personagens ou do narrador do filme, mas outros elementos cinematograficos
sdo responsaveis por tornar evidente o embate entre ela e o ser humano. Os en-
quadramentos da camera sustentam a ideia da inferioridade humana diante da

monumentalidade da natureza.

Depois de atravessarem os limites da reserva, os cheyennes de Creptisculo de
uma raga embrenham-se num canion: as mulheres cavam trincheiras, as criancas
sdo protegidas e os homens guerreiros se preparam para um embate com os sol-

dados que, dali a pouco, os alcangariam. Do outro lado, a companhia liderada pelo

46 SOUSA, op. cit,, s/n.
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Capitao Thomas Archer, interpretado por Richard Widmark, alcanc¢a o canion e a
camera coloca os soldados e seus cavalos num plano aberto e os deixa minusculos
ao lado da enormidade das paredes rochosas que ocupam o resto do enquadra-

mento.

A estratégia de guerra dos indios aparentemente os coloca em vantagem aos
brancos, pegos desprevenidos. Mas outra companhia liderada pelo Major Braden,
interpretado por George O’Brien, se aproxima da companhia de Archer. Os solda-
dos seguros de si colocam seus cavalos a galope e a ciAmera os espreita de baixo pra
cima; os soldados confiantes ficam grandes e poderosos quando observados desse
angulo: as montanhas de rocha ndo parecem tdao imponentes quanto antes. O Major
Braden com seus homens alcanca o canion e grita ordens a seus subordinados:
desmontar dos cavalos, colocar-se a retaguarda, preparar canhdes, apontar, canhdo

um, canhdo dois, fogo!

A confianca do Major Braden ndo dura muito tempo: no tiroteio, ele é atin-
gido pela arma de um indio e morre ao lado de um de seus canhdes. Os cheyennes,
com tiros e gritos, colocam os cavalos dos soldados em debandada e Archer ordena
que cessem o fogo. No primeiro embate entre os grupos inimigos, os indios saem

vitoriosos diante de uma baixa de nove homens do exército estadunidense.
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Figura 3: Frames de sequéncia de Creptisculo de uma raga

Fazendo um paralelo entre Creptsculo de uma raca e No tempo das diligén-
cias, é possivel perceber que a forca dos indios e a da natureza mantem uma rela-
¢do intima. Em No tempo das diligéncias, o bando de Gerénimo que ataca a carrua-
gem que segue para Lordsburg faz parte da forga irracional da natureza: assim co-
mo o deserto seco e o0s rios que se colocam como obstaculo no caminho, o indio era
outro elemento da natureza, despido de qualquer racionalidade 47. Enquanto em
Creptusculo de uma raga, mesmo o indio experimentando uma relacdo muito pro-

xima com a natureza, ele é portador de razdo e humanidade.

Os indios de No tempo das diligéncias gritam palavras ininteligiveis e atacam
com o propdsito de ser uma oposicdo ao avanco do homem branco. Em Creptsculo
de uma raga, os cheyennes tentam escapar do dominio do homem branco e lutam
para proteger suas vidas e conseguir retornar para suas terras de origem. Eles
aprenderam o inglés, mas suas estratégias de combate sdo definidas no seu idioma,
revelando uma légica prépria do indigena, desconhecida do homem branco e do
espectador. Por mais que consigam tirar vantagem do que a natureza lhe ofereca, o
indio, por sua racionalidade, continua sendo um ser que se diferencia da hostilida-
de e animalidade da natureza. Isso pode ser observado no momento do segundo

embate entre Exército e cheyennes.

Mais da metade do enquadramento esta colorido com o azul do céu; a regu-

laridade é cortada pelos cumes das montanhas de pedra. Os cavalos dos soldados

47 “[John Ford] Foi o primeiro a elevar o indio a condi¢do de membro da humanidade [...]. Até entdo
o indio aparecia no cinema como parte da natureza, um acidente geografico que, como o rio e os
vales, precisava ser vencido”. Ver em: GUIMARAES, José Eugénio. Western e Histéria: a nostalgia de
um mundo findo. Estudos Sociedade e Agricultura (UFR]), Rio de Janeiro, n. 2, 1994. p. 41.
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tem tamanho diminuto e seguem pela grande planicie, acompanhados por uma
trilha sonora de cornetas que prenuncia o perigo. Os cheyennes os observam de
longe e queimam mato seco para chamar a ateng¢do dos soldados. O Capitdo Archer
estuda as possibilidades de estratégia e decide nao ir atras dos indios: é melhor

que eles atacassem antes.

Mas o Tenente Scott, um jovem que teve o pai morto por indios e esta ansio-
so para matar um cheyenne, é mais precipitado. Retine os seus subordinados e par-
te em direcdo ao sinal de fogo. Alinhados a esquerda! Avancem a passo lento! Trote
lento! A galope! Companhia, a carga! E a cdmera segue os cavalos num travelling

agil, mostrando o tamanho infinito daquela planicie.

Os cheyennes, por sua vez, estdo preparados para o ataque e ateiam fogo ao
resto da vegetacao seca que cobre parte da planicie. O Tenente Scott segue confian-
te, mas logo se vé cercado por uma densa fumacga escura que assusta os cavalos e
impede a visdo. Os indios atiram nos soldados perdidos na fumaca e o fogo se alas-
tra pra todos os lados. Archer, indignado com a desobediéncia de Scott, tenta salvar
os canhdes do incéndio, mas as carrocas com suprimentos sdo consumidas pelo
fogo sem nenhuma perspectiva de resgate. Mais uma vez, os homens brancos per-

dem a batalha.
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Figura 4: Frames de sequéncia de Crepiisculo de uma raca

Os personagens de Crepusculo de uma raga estdo cercados pelo ambiente
hostil do Oeste estadunidense. Tanto a jornada dos cheyennes quanto a dos solda-
dos sao penosas, mas a diferenca é que os indios estdo mais bem adaptados as in-
constancias da natureza. Ao passo que os soldados, treinados e mais bem equipa-
dos, ndo resistem a experiéncia dos cheyennes. E esse esforco em humanizar os
personagens indigenas, faz com que Crepusculo de uma raga deixe indefinidas as

fronteiras entre a civilizacao e a barbarie.

1.3.2. Civilizagao x barbarie

Como dito anteriormente, Vugman, assim como outros autores que tratam
sobre o Oeste estadunidense, chama a atengdo para os conflitos que se desenrolam
dentro do género western. Dentro de sua narrativa acontece um embate mitoldgico
entre o civilizado e selvagem e, segundo esse autor, varios antagonismos expres-
sam esse embate: “cultura versus natureza, Leste versus Oeste, o verde e o deserto,
a América e a Europa, a ordem social e a anarquia, o individuo e a comunidade, a
cidade e as terras selvagens, o cowboy e o indio, a professorinha e a dangari-

nha/prostituta do saloon” 48,

Porém, se em No tempo das diligéncias a oposicao estava definida entre o
grupo de Gerdonimo versus o grupo da diligéncia, em Creptsculo de uma raga, as

barreiras entre o civilizado e o selvagem estdo borradas.

Os indios deixam de ser um grupo de selvagens homogéneo e ganham mati-

zes diferentes. Um dos chefes dos indigenas é Cuchillo Romo, interpretado por Gil-

48 VUGMAN, op. cit,, 163.
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bert Roland. Casado com a Espanhola, personagem de Dolores del Rio, Cuchillo
parece ser o mais sensato dos cheyennes. Ele é destemido e, para alcancar o objeti-
vo de chegar as terras de Yellowstone, ndo avang¢a um passo sem pensar numa es-
tratégia para manter a seguranca do seu povo. Em certo momento da viagem, os
cheyennes estavam a beira da exaustao, com fome, sede e frio. Cuchillo lembra que
o Forte Robinson, territério dos homens brancos, esta préximo, mas outro lider
indigena, Lobo Pequeno, um sujeito mais ambicioso, ndo concorda com a sugestdo
de se renderem. Os cheyennes se separam e o grupo de Cuchillo segue até o Forte

Robinson.

Em contrapartida, o filho de Cuchillo, chamado de Red Shirt, interpretado
por Sal Mineo, é um sujeito temperamental, instavel, de carater explosivo. Red
Shirt é autoritario com seu préprio povo e inflexivel com os brancos. Quando do
primeiro combate entre indios e brancos, aquele que acontece cercado por um ca-
nion, Red Shirt é o que faz o primeiro disparo, para a ira de seu pai e decepc¢do da
sua mae. Além disso, Red Shirt tem uma moral questionavel: ele sempre usou do
seu porte atlético e sua coragem inquebrantavel para atrair a esposa mais jovem
de Lobo Pequeno. Ele, por fim, consegue tirar a esposa dos bracos de Lobo Peque-

no ajudando a confirmar o sua personalidade egoista e egocéntrica.

Todos os personagens de Creptisculo de uma raga estao colocados em situa-
coes de tensdo e aflicdo; desde a reserva, esses personagens estao rodeados pela
natureza selvagem e pelo perigo que o inimigo representa: um espag¢o em que ha
indefinicao quanto as fronteiras da civilizacdo e da barbarie. Em No tempo das dili-
géncias, os fortes eram como 0asis no meio da selvageria, como descrito por Vug-
man 4%; em Crepusculo de uma raga, os fortes ndo significavam sinénimo de civili-

dade.

Quando os cheyennes se separam, o grupo de Cuchillo Romo parte em dire-
¢do ao Forte Robinson em busca de agua, comida e uma fogueira para se aquecer. O
forte é comandado pelo Capitdao Oskar Wessels, interpretado por Karl Maden. O
capitdo fica animado com a chegada dos indios ao forte e, mesmo que os indios

tenham ido até ali voluntariamente, ele esta disposto a cumprir as ordens dos seus

49 Cf. Ibid., p. 170.
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superiores e fazer com que os cheyennes retornem a reserva, pensando em conse-
guir uma promog¢ao a major por tal feito. O Capitdo Archer, que, aos poucos, toma

partido dos cheyennes, sabe da rendicao dos indios e parte para o Forte Robinson.

O Capitao Wessels manda que prendam os indios num depésito dentro do
forte para que eles nao possam fugir e o Capitdo Archer se contrapde a tal atitude
com veeméncia: Wessels, por sua vez, usa a justificativa de que sé estd seguindo

ordens.

A oposicao a Wessels cresce dentro do proprio forte, principalmente entre
os da companhia de Archer que, aquela altura, defendiam a causa dos cheyenes.
Esse, por sua vez, envia uma carta ao Ministro do Interior pedindo intercessao na-
quela situacao. Os cheyennes entoam canticos e preparam-se para a fuga; Wessels
ndo aguenta ser pressionado pela oposicdo e se entrega ao alcool. Por causa do
alcoolismo, Wessels é destituido do seu cargo pelo médico do forte, o que leva o

homem ao desespero.

Os indios, liderados por Cuchillo Romo e Red Shirt, quebram o depdsito e
fogem do forte. Wessels consegue escapar da prisdo do seu quarto e encontra o
forte destruido: o forte que estava sob seu comando estava cheio de corpos mortos
de indios e soldados, levado a cabo num combate entre os dois grupos. Wessels
estd com seus olhos azuis arregalados e a boca coberta por um bigode farto esta

escancarada: de pijamas, ele sai do forte com o olhar hipnotizado pelo fracasso.

Crepusculo de uma raga subverte a ordem e mostra como os indios sdo por-
tadores de virtudes e, principalmente, humanidade; enquanto o homem branco
também é capaz de atos animalescos, barbaros, contrarios a civilidade que defen-
de, que preserva. John Ford e sua equipe de roteiristas, no inicio dos anos 1960,
leem o Oeste por outro ponto de vista. Diferente do espetaculo de No tempo das
diligéncias, esse ultimo western de John Ford é critico, questiona os mitos, descons-
tréi os elementos fundamentais para a constru¢do de uma histéria de faroeste.

Sousa aponta que Creptsculo de uma raga é o ocaso do western, o desaparecimento
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do género 0. Talvez os mitos da fronteira e do Oeste nao satisfizessem mais o ima-

ginario estadunidense.

50 SOUSA, op. cit,, s/n.
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Capitulo 2: “A palavra do homem branco é mentira” 51:
estereotipos indigenas e o género western

2.1. O western sobrevive no século XX
2.1.1. Oscar 1973

A 452 edicao do Academy Awards, a premiac¢do do Oscar, foi ao ar nos Esta-
dos Unidos no dia 27 de margo de 1973 e foi marcada por uma polémica envolven-
do o ganhador do prémio de uma das categorias. Concorrendo com atores como
Michael Caine e Peter O’'Toole, Marlon Brando foi escolhido como o Melhor Ator de
1973 pela sua atuagdo no primeiro filme da franquia O Poderoso Chefdo. Entretan-
to, o ator, que ja tinha recebido um Oscar em outra ocasido, ndo compareceu a ce-
rimoénia e recusou a estatueta. Em seu lugar, Marlon Brando enviou Sacheen Lit-
tlefeather, uma lider apache que ficou responsavel pela leitura de um discurso es-
crito pelo ator; um discurso que explicava os motivos que o levaram a recusar o

prémio.

Depois de rejeitar a estatueta das maos de Roger Moore e Liv Ullmann, os
apresentadores da categoria, Sacheen Littlefeather foi ao microfone e disse que
Marlon Brando ndo poderia aceitar aquele prémio por causa da maneira como os
“indios americanos” estavam sendo tratados pela industria cinematografica. Entre-
tanto, o discurso do ator ndo pdde ser lido pela lider indigena, pois excederia o
tempo destinado aos agradecimentos; mesmo assim, Sacheen Littlefeather, pelo
pronunciamento, foi vaiada pelos outros artistas presentes na premia¢do, com al-

gumas palmas timidas no fundo da plateia 52.

0 discurso nao foi lido durante a ceriménia do Oscar, mas foi publicado trés
dias depois nas paginas do The New York Times, com o titulo That Unfinished Oscar
Speech 53, O texto de Marlon Brando trata da relacdo dos brancos com os nativos,
mostrando como os acordos nunca foram cumpridos pelos brancos, como esses

mentiram para os indios, como tiraram suas terras e destruiram suas vidas. O ator

51 Referéncia a fala do personagem Lobo Pequeno, em Creptisculo de uma raga.

52 Marlon Brando’s Oscar® win for “The Godfather”. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=2QUacU0I4yU>. Acesso em: 18 de marg¢o de 2015.

53 BRANDO, Marlon. That Unfinished Oscar Speech. The New York Times, 30 de marg¢o de 1973.
Disponivel em: <http://www.nytimes.com/packages/html/movies/bestpictures/godfather-
ar3.html#top>. Acesso em: 18 de margo de 2015. O titulo da matéria publicada no jornal pode ser
traduzido como “Aquele discurso inacabado do Oscar”.
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também conta do papel da industria cinematografica para a degrada¢do da imagem
dos povos nativos:
a comunidade cinematografica tem sido responsavel como ne-
nhuma outra por degradar o indio e zombar de seu carater, des-
crevendo-o como selvagem, hostil e mau. E muito duro para crian-
cas que crescem nesse mundo. Quando criangas indigenas assis-
tem a televisdo, assistem aos filmes e veem sua raga representada

como ela é nos filmes, suas mentes ficam debilitadas de uma ma-
neira que nos nunca poderemos saber 54,

O ator termina o discurso dizendo que algum esforgo estava sendo feito pa-
ra a correcao daquela situacdo, mas ele pensava que ndo era adequado que pré-
mios fossem dados ou recebidos no pais enquanto a condi¢ao do “indio americano”
ndo fosse “drasticamente alterada”.

Eu espero que aqueles que estao ouvindo nao olhem para isso [o
discurso] como uma rude intromissdo, mas como um esforg¢o sério
para chamar atencdo sobre uma questdo que pode muito bem de-
terminar se este pais tem ou nio tem o direito de dizer, de hoje em
diante, que nos acreditamos nos direitos inalienaveis de todos os

povos de permanecerem livres e independentes nas terras que
tem suportado suas vidas além da memoria viva 55.

Marlon Brando, um importante ator estadunidense, entao, recusa o princi-
pal prémio do cinema como forma de protesto contra a maneira que os povos indi-
genas estavam sendo retratados nos filmes hollywoodianos. Seu discurso foi publi-
cado num jornal de grande circulacao dos Estados Unidos em 1973, setenta anos
depois do lancamento do primeiro filme de western, um dos principais géneros
cinematograficos responsaveis pela degradacdo da imagem dos povos indigenas,
sempre mostrados — como lembrado no discurso — como seres maus, selvagens e
hostis. Diante das cameras, muitos indios seriam mortos pelos revdlveres e rifles

dos cowboys e dos soldados antes que suas vozes fossem ouvidas em Hollywood.

2.1.2. 0 western no cinema

As historias do Oeste transmitidas pela tradi¢do oral ou narradas nos ro-
mances baratos encontraram um novo suporte com o qual sobreviveriam no sécu-

lo XX. Rieupeyrout diz que o cinema era “o instrumento ideal de transcri¢do da

54 [dem. Tradugao nossa.
55 [dem.
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epopeia nacional sob todas as formas” e que “era natural usar o novo meio de ex-

pressdo para continuar a saga” 6.

No inicio do século XX, entdo, Edwin S. Porter, que trabalhava como camera
man para Thomas Edison, dirigiu O grande roubo do trem, considerado o primeiro
representante do western no cinema. Porter levou “para os habitantes das grandes

novas cidades, acurralados em edificios, a epopeia trepidante dos prados” 57.

0 grande roubo do trem narra, em menos de doze minutos, a aventura de um
grupo de ladrdes que assaltam os vagoes de um trem durante uma viagem. Depois
de saquearem o vagao do correio, onde explodem uma bomba para abrir um cofre,
os bandoleiros rendem todos os passageiros e recolhem os bens preciosos em sa-
cas de pano. Quando completam o servico, fogem montados em seus cavalos. Em
outro lugar, um telegrafista do trem consegue enviar uma mensagem de socorro
que rapidamente é atendida por um grupo que dangava num saloon. H4 um con-
fronto entre esse grupo e os ladrdes, e os ultimos sdo mortos por tiros de espin-

garda.

O sucesso de O grande roubo do trem foi tao grande que houve a necessida-
de de “sessdes continuas”, das oito da manha até a meia noite, nas primeiras salas
de projecdo, a cinco cents o lugar 8. O filme de Edwin Porter é relevante a partir do
momento em que se reconhece que ele é um modelo, um arquétipo de western,
“tanto pelo contetido quanto pela forma” 5°. George Sadoul diz que a importancia
desse filme se deve pela “atmosfera nova que introduziu dentro do cinema: o Far-

West” 60,

Foi Porter também quem langou Max Anderson, mais conhecido como
Bronco Billy, que, nos anos seguintes, protagonizou centenas de curtas-metragens
de um rolo e, depois de, dois rolos. Bronco Billy foi a estrela da primeira série de

westerns, que ajudou a estabelecer “o padrao para a trama e os elementos técnicos

56 RIEUPEYROUT, Jean Louis. O Western ou o cinema americano por exceléncia. Belo Horizonte:
[tatiaia, 1963. p. 36

57 Ibid. p. 41.

58 SOUZA, Moacir Barbosa de. Mito e alegoria no western americano. Revista Eletronica Tematica,
Ano V, n. 3, mar/2009, s/n. Ver também: RIEUPEYROUT, op. cit., p. 43.

59 RIEUPEYROUT, op. cit., p. 44.

60 SADOUL, George apud. RIEUPEYROUT, op. cit., p. 44.
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basicos do género, impulsionando a producao de filmes” ¢1. O western conquistou o
publico e, a prego relativamente baixo, conseguia bons rendimentos aos produto-

res, o que o tornou “o centro de interesse permanente no cinema americano” 2.

O sucesso de Bronco Billy é ofuscado pelo seu rival, Tom Mix, um ex-xerife
que protagonizou uma série de westerns produzidos pela recém-criada Fox Film
Company ©3, Seu contrato é firmado com a companhia em 1917 e seus filmes “dao
pouco valor ao realismo e se apresentam como entretenimento cheio de agdao” ¢4 A
Fox decide criar uma personalidade tinica para Tom Mix: seu personagem mocinho
“ndo bebe, ndo diz palavrao e ndo usa violéncia sem um bom motivo” 65. Segundo
Vugman, os filmes de Tom Mix foram os responsaveis por aumentar a visibilidade

da Fox.

Na mesma época, quando o western ja tinha seu lugar “solidamente assegu-
rado” no cinema estadunidense, surge outra estrela do género: William S. Hart 6.
Ao contrario dos filmes de Tom Mix, as produgdes protagonizadas por Hart tinham
um tom sentimental que, segundo Vugman, se manifestava de diversas maneiras:
“na recuperacao do vildo pelo amor da heroina ou pela admiracao de uma crianca;
no amor do cowboy por seu cavalo; e, em muitos casos, no afeto e na devogao do

heré6i dedicados a irma” 67.

Hart acumulou sucessos durante toda década de 1910, muitos em parceria
com o diretor que, segundo Rieupeyrout, se tornou o “mestre do western mudo”:
Thomas Harper Ince, que foi ator de cinema na empresa de Thomas Edison e pro-
duziu o seu primeiro filme em 1911 68, Sua obra-prima é de 1914, A Batalha de Ge-
ttysburg, que narra uma derrota de exeércitos sulistas na Guerra Civil. Vugman
chama a atencdo para o realismo nos filmes de Ince, além de enumerar algumas
caracteristicas das produc¢des desse diretor que se tornariam recorrentes no géne-

ro, como “a luta simbolica entre o bem e o mal, representada pela alian¢a dos he-

61 VUGMAN, Fernando Simdo. Western. In: MASCARELLO, Fernando (Org.). Histéria do cinema
mundial. Campinas, SP: Papirus, 2006. p. 164.

62 RIEUPEYROUT, op. cit,, p. 46.

63 SOUSA, op. cit,, s/n.

64 VUGMAN, op. cit,, p. 167.

65 [dem.

66 RIEUPEYROUT, op. cit,, p. 48.

67 VUGMAN, op. cit,, p. 167.

68 RIEUPEYROU, op. cit,, p. 51.
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réis com a igreja e dos vildes com o saloon” 2. Ha, entao, uma face moralizante nas

obras cinematograficas de Ince.

Outro diretor que se preocupou com o realismo dos seus westerns foi David

W. Griffith, o cineasta considerado o pai da montagem. O esfor¢o de Griffith pelo

desenvolvimento de uma nova narrativa cinematografica também é perceptivel em
seus westerns, produzidos entre 1908 e 1913:

o close-up, ja introduzido por outros realizadores, é aperfeicoado

por Griffith, que também criou e desenvolveu outros aspectos da

narragdo cinematografica. Uma de suas principais contribuigdes é

o emprego da montagem paralela, desenvolvida para dar o maxi-

mo de tensdo aos melodramas e para aumentar a carga dramatica
das sequéncias de salvamento na ultima hora 70,

Rieupeyrout também chama a aten¢do para a influéncia de Nascimento de
uma Nagdo, obra-prima de Griffith, para os filmes de western. A partir desse filme
de Griffith, o western toma posse desse “desejo de glorificar os grandes momentos
do passado nacional” 71. Essa ja era uma caracteristica presente nos filmes de wes-
tern, mas de maneira mais timida: com Nascimento de uma Nagdo, os realizadores
de western também querem narrar esses feitos heroicos, “devotados a lancar as

bases de uma mitificacdo” 72.

O cinema mudo também foi o ber¢co de um dos maiores diretores de western
da historia do cinema. Sean O’Fearna chegou em Hollywood e, como ele proprio
afirma, foi figurante de Griffith em Nascimento de uma nagédo 73. Em 1917, dirigiu
seu primeiro filme, O furacdo, produzido pela Universal, mas, seu filme mais lem-
brado do periodo do cinema mudo é Cavalo de ferro, de 1924, quando ele ja assina-

va seus filmes com o nome que ficaria lembrado até os dias de hoje: John Ford.

No final dos anos 1920, o som chega ao cinema e varios autores concordam
que esse foi um periodo de retracdo do western. Sousa lembra a dificuldade do gé-
nero em se adaptar ao cinema sonoro, pois era um problema “introduzir cantos e

dangas em meio a tiros e flechas”, além de nao ser vidvel a captacdo de som pelos

69 VUGMAN, op. cit., p. 165-6.

70 VUGMAN, op. cit,, p. 165.

7L RIEUPEYROUT, op. cit,, p. 50.

72 Idem.

73 CARREGA, Jorge. Um periodo maneirista na obra de John Ford. In: Revista Comunicacidn, n. 10,
v.1,2012, p. 776.
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microfones em locagdes abertas 74 Vugman também frisa que os dialogos pouco
acrescentariam nos filmes de western, um género recheado de cenas de pura agao.

Mas

os Westerns logo percebem que, se os didlogos eram de menor im-
portancia, a trilha sonora, com os sons de estouro de manada, dos
tiroteios e as cancdes folk tipicas do pais aumentavam em muito o
impacto sobre o espectador 75.

John Ford, nesse periodo de transicdo, dedica-se a outros géneros cinema-
tograficos: é nessa época que ele dirige O Delator, em 1935, um drama que lhe ren-
deu o primeiro dos quatro Oscar que ganhou durante a carreira. Ele retorna ao
western no final da década de 1930, acompanhado pelo roteirista Dudley Nichols e
pelo produtor independente Walter Wanger, “conhecido na industria por permitir
uma maior liberdade artistica aos seus realizadores” 76. Ford dirige, entdo, No tem-
po das diligéncias, seu primeiro filme do género na era do cinema falado, que, se-
gundo Rieupeyrout, é um divisor de dguas no western:

Respeitando todos os elementos consagrados pelo uso, conser-
vando os tiroteios e as galopadas e, em suma, todos os temas dra-
maticos do género, John Ford enriqueceu-os com um conteido
moral, social e psicolégico que, sem desnatura-los, lhes confere
uma dignidade intelectual e artistica com a qual, até entdo, o wes-
tern ndo se preocupara. Porisso [sic] No tempo das diligéncias

anuncia uma evolugdo para um western mais cerebral, consciente
de seus temas e de sua significagdo [...] 77.

Mais do que uma reproducdo de historias clichés, contadas e recontadas
desde o periodo colonial, No tempo das diligéncias parece se apropriar de outros
géneros cinematograficos para tornar mais densos os conflitos tipicos do Velho

Oeste.

Entretanto, talvez ndo seja adequado indicar que esse filme de John Ford
prenuncia uma evoluc¢do no género, para ndo cair na armadilha de olhar para a his-
toria do cinema seguindo um caminho linear e teleoldgico. Se assim fosse feito, to-
do o esforco dos diretores dos primeiros westerns seria desconsiderado, como se o

que eles tivessem produzido fossem filmes primitivos ou mal acabados. No tempo

74 SOUSA, op. cit,, s/n.

75 VUGMAN, op. cit., p. 169.

76 CARREGA, op. cit,, p. 779.

77 RIEUPEYROUT, op. cit., p. 78 (Grifo nosso).
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das diligéncias ndao marca uma evolugdo, mas sim uma renovagdo no género wes-
tern que, como dito anteriormente, comeca a permitir intercambios entre outros

géneros cinematograficos.

No periodo da Segunda Guerra Mundial, a realizacdo de westerns diminui ja
que os estudios se dedicavam a produgdo de filmes de propaganda. Mas Souza ad-
mite que isso foi um “fendmeno passageiro e restrito ao periodo, fazendo com que
a queda experimentada pelo western fosse revertida e o género experimentasse

outras formas” 78.

No pés-guerra, entdo, surgem, como nomeado por André Bazin, os super-
westerns: producdes que procuravam ser a antitese daquilo que representavam até
entdo 7°. Rieupeyrout diz que o superwestern é uma tentativa de superacdo do wes-
tern tradicional em forma e contetido; descartava o arsenal dinimico tradicional e
levava toda a atencdo do realizador para seus personagens: “primazia do homem
sobre o movimento” 89, E

um abandono radical dos processos até entdo usados — acio vio-
lenta e rapidez — em favor do aparecimento de uma intriga, nao
somente de acdo e sim mais refinada, indiferente ao movimento e

sensivel, por sua prépria natureza, a um determinado preciosismo
na expressao 81,

O enredo dos filmes de faroeste do pds-guerra, entdo, é diferente daqueles
primeiros filmes que colocavam cowboys e bandidos em confronto numa represen-

tacdo maniqueista.

Como é possivel perceber, o western, longe de ser um género cinematografi-
co estatico e inerte, transformou-se durante todas as décadas, renovando-se na
forma e no contetido. Ele também nao esta isolado: sua histéria interage com a his-
toria de outros géneros e seus enredos conhecem os filmes de drama, as comédias
e 0s musicais. As transformagdes no western estadunidense estdo intimamente
ligadas as condi¢des financeiras dos produtores de Hollywood, como o periodo da

Grande Depressao e da Segunda Guerra Mundial, e também as condi¢des técnicas e

78 SOUSA, op. cit., s/n.

79 MARCONDES; Ciro Inacio. A dessimbolizacdo do faroeste. Cadernos de Semidtica Aplicada,
Brasilia, v. 7, n. 1, jul/2009, p. 5.

80 RIEUPEYROUT, op. cit., p. 85.

81 Idem.
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estéticas do cinema, como a invencdo do equipamento de captacdo de som e ima-

gem na era dos talkies, os filmes falados.

Mas, como afirma Bazin, “o western deve ser outra coisa que nao a forma”
82, Mais do que uma forma e um conteddo, o western deve ser considerado como
uma representacdo alegoérica da sociedade estadunidense. O género se transforma
de acordo com as condig¢des financeiras, técnicas e estéticas, como dito anterior-
mente, mas também acompanha as transformacdes da sociedade que ela represen-
ta. A partir do momento que se admite essa caracteristica do western, é possivel
analisar o espaco ocupado por mais um dos personagens que habitam o Velho Oes-

te: o indio.
2.2. 0 indio dentro do western
2.2.1. 0 imaginario imperialista

0 imagindrio imperialista é o titulo do terceiro capitulo do livro Critica da
imagem eurocéntrica dos autores Robert Stam e Ella Shohat. Nesse capitulo, os au-
tores dizem como é importante que se reconheca a coincidéncia entre os primér-

dios do cinema e o “apogeu vertiginoso do projeto imperialista” 83.

Durante o periodo do cinema mudo, os mais prolificos produtores
de filmes — Gra-Bretanha, Franca, Estados Unidos e Alemanha —
também eram, “por mera coincidéncia”, lideres imperialistas, na-
coes cujo interesse consistia em louvar o empreendimento coloni-
al. O cinema surgiu no exato momento em que o entusiasmo pelo
projeto imperialista ultrapassou as fronteiras das elites em dire-
¢do as camadas populares gracas, em parte, aos romances e expo-
sicdes destinadas as massas 84,

Stam e Shohat esclarecem que a analise deles nao infere que o imperialismo
inseriu-se no aparato cinematografico, mas que o contexto do poder imperialista

determinou os propdsitos para os quais esse aparato foi empregado. “Nesse con-

82 BAZIN, André. O Cinema: ensaios. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 201, apud., SOUZA, op.
cit. s/n.

83 SHOHAT, Ella; STAM, Robert. O imaginario imperialista. In: . Critica da imagem eu-
rocéntrica. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 141.

84 [bid., p. 142.
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texto, houve uma tendéncia de utilizar o cinema com a finalidade de enaltecer o

cidadao imperialista como um observador superior e invulneravel” 8>,

Entdo, filmes de aventura protagonizados por um colonizador branco em
cendrios exoticos da Africa, da Asia e das Américas tornaram-se populares no ini-
cio do século XX, mesma época em que o cinema hollywoodiano experimentava as
primeiras formas do género western. Assim, o cinema transformou o espectador da

metropole num “conquistador sem sair do sofa” 86,

O cinema tomou para si a fun¢do de “retransmissor das narrativas das na-
coes e dos impérios” e, com suas lentes, possibilitou documentar vislumbres das
periferias das metrépoles e propiciar “contatos visuais e sensoriais com civiliza-

coes ‘estranhas’ 87.

A camera, tanto do fotégrafo quanto do cineasta, serviu aos propésitos da
antropologia. Entretanto, as imagens do cinema se destacaram por sua condicao
dindmica e “deu a antropologia uma respeitavel credibilidade, munindo-a de uma
evidéncia visual que comprovava a existéncia ndo s6 de outros povos, mas de uma

até entdo suposta diversidade” 88,

Assim como Cristévao Colombo tinha levado nativos das terras tropicais pa-
ra apreciacao da corte espanhola, o cinema, com seus objetivos etnograficos, exibiu
as figuras excéntricas dos nativos de outros continentes ao espectador que tinha

permanecido na sua terra natal.

As produgdes hollywoodianas eram ricas em imagens “exoticas”
dos corpos dos nativos em movimento e incorporavam, por vezes,
narragdes sobre viagens desenterradas de arquivos [...]. Seguindo
o padrao classico de entrada em cena de corpos negros frenetica-
mente embalados ao som do ritmo dos tambores, tais filmes [tam-
bém] reforcavam o carater fetichista das religides nativas 8°.

Cada um dos paises imperialistas transformou os seus discursos em aventu-

ras cinematograficas com cendrios excéntricos e figurantes de peles escuras. Esses

85 Ibid., p. 149.
86 [dem.

87 Ibid., passim.
88 [bid., p. 152.
89 [bid., p. 158.
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eram seres bestializados, selvagens, que precisavam da protecao da figura paterna-

lista do colonizador branco europeu.

O mesmo discurso imperialista e paternalista que estampava os letreiros
dos filmes sobre a colonizacdo europeia no mundo todo estava presente também
nos filmes de western produzidos em Hollywood, que contavam sobre o avango da

fronteira estadunidense sobre o Oeste “selvagem”.

2.2.2. 0 imperialismo estadunidense

Robert Stam e Ella Shohat observam que “o faroeste narrou a histéria de
aventuras na fronteira americana em estilo imperialista” 90. Esse género cinemato-
grafico, assim como o cinema imperialista europeu, olhou para o territério a ser
conquistado a partir da mira da espingarda do homem branco. A civilizac¢ao, repre-
sentada pelo trem, pelo telégrafo e pelas diligéncias, avanca sobre o Oeste, toman-
do posse dos imensos “espacos vazios” que se estendiam até o Oceano Pacifico: os
indios, selvagens e ndmades, que se opusessem a esse avango do progresso, deve-
riam ser retirados do caminho, assim como uma pedra ou um tronco de arvore que

bloqueiam uma estrada.

A terra, como dito pelos autores, é essencial para o western, pois é nesse
espaco que o homem branco cria suas pequenas colonias e é nesse espaco que o0s
homens colocaram os trilhos para a passagem do trem que ligava um extremo ao
outro do pais. Sob outra perspectiva, esse também é o lugar sagrado dos povos in-
digenas que ja viviam naquelas terras antes da chegada dos ingleses em terras no

continente americano.

Enquanto para os europeus a terra era uma mercadoria que deve-
ria produzir rapidamente ou entdo ser abandonada em busca de
pastos mais verdes (ou mais minas de ouro), os indios viam a ter-
ra como um bem sagrado, irreparavelmente avariado pela con-
quista L.

Esses interesses sobre a terra ja indicam o conflito no Velho Oeste pintado
nas telas do cinema. Por mais que o confronto direto entre brancos e indios nem

tenha sido tao frequente — Stam e Shohat dizem que houve apenas seis ataques

% Ibid., p. 168.
91 Ibid., p. 172.
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macicos aos fortes da cavalaria entre 1850 e 1890 —, os ataques indigenas a um
forte, uma diligéncia ou uma locomotiva “tornou-se um tépos constante nos faroes-

tes americanos” 92.

0 comboio ou o forte sitiados estdo no centro das atencodes e da
empatia, ponto de partida de figuras familiares que atacam agres-
sores desconhecidos, caracterizados por costumes inexplicaveis e
hostilidade irracional %3.

Os filmes de western, na maioria das vezes, contam historias da segunda
metade do século XIX, época em que as campanhas contra os indigenas foram mais
numerosas. Dessa maneira, eventos e batalhas desse periodo sao revisitados pelos
roteiristas e diretores, produzindo uma andlise dos acontecimentos pela perspec-
tiva dos realizadores ndo-indios: “o espectador é, inconscientemente, enredado na

perspectiva colonialista” 4.

Stam e Shohat lembram que os filmes de western raramente “mostram os
indios vivendo de maneira pacata no ambiente doméstico”. Esses personagens de
pele-vermelha sao mostrados como “almas egoistas, inimigas da locomotiva do
progresso” e sdao reduzidos a “alvos insignificantes” de armas de fogo anti-
indigenas. Além disso, os filmes também ndo explicam como aquelas populagées
indigenas, com o passar dos anos, foram relegadas a reservas devido a expropria-

¢do branca das terras mais férteis 5.

Essa andlise dos autores sobre os estereotipos indigenas nos filmes de wes-
tern ndo querem, entretanto, concluir que todos os filmes do género tenham sido
produzidos a partir do mesmo modelo nem “de insinuar que os faroestes fossem
desprovidos de tensdes e contradi¢cdes ideoldgicas”. Stam e Shohat fazem referén-
cias a filmes pro-indigenas, que mostravam uma face mais simpatica dos indios, e

0s que projetavam “uma visdao menos lisonjeira do projeto expansionista” %6, Mas é

92 [bid., p. 170.

93 Ibid., p. 177.

94 [dem.

95 [bid., passim.

96 Robert Stam e Ella Shohat também apontam uma renovagao historica do género faroeste a partir
da década de 1960 que, além de mudarem o ponto de vista pelo qual era mostrada a relagdo do
homem e do indio, também mostra a fronteira como um lugar violento e nada heroico. Ver em: Ibid.,
p-176.
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preciso “salientar as premissas ideoldgicas do género”, que subverteram a historia

estadunidense e transformaram os indios em invasores de suas préprias terras °7.

E contra essa imagem que desvaloriza o nativo americano (referindo-se ao
continente) que ativistas indigenas lutaram e continuam lutando até os dias de
hoje. E sobre esse tipo de imagem que deprecia as populagdes indigenas que falava
o discurso de Marlon Brando, publicado em margo de 1973 nas paginas do The

New York Times.

Os indios, assim como outras ragas ndo-brancas, foram representados no
cinema hollywoodiano a partir de uma visao deturpada e estereotipada do Outro.
Os filmes de western contaram a histéria do Oeste pelo ponto de vista do branco e
o publico lotava as salas de cinema para ver a vitéria do cowboy integro e heroico
sobre o indio selvagem e ameacador: um sentimento que ja estava impregnado no
imaginario estadunidense desde o século XIX, quando o avanc¢o sobre o territorio

indigena era justificado pela doutrina do Destino Manifesto.

2.3. 0 excepcionalismo estadunidense e a marcha para o Oeste

2.3.1. Destino Manifesto

A América (EUA) é o ultimo esforgo da Divina Providéncia em fa-
vor da raga humana, um novo comec¢o de uma civilizacdo nova e
mais avangada (...) a casa do homem, que deve se estender as on-
das do Oceano Pacifico. Um Destino amigavel e sublime 98.

Se hoje os Estados Unidos da América sdo um pais continental, com um ter-
ritério que sai do Atlantico, passa pelas Montanhas Rochosas e chega ao Pacifico,
grande parte disso é resultado de um projeto expansionista colocado em pratica

desde o inicio do século XIX, que se torna mais veemente na metade desse século.

As treze colOnias britanicas tinham conquistado sua independéncia no sécu-
lo anterior e formaram uma republica regida por uma constituicdo democratica.
No século XIX, continuando o processo de forma¢do de uma nagdo fortalecida, os
Estados Unidos com ideais imperialistas empreendem um movimento “para den-

tro”, ampliando suas fronteiras para o Oeste.

97 Ibid., p. 175-6.
98 EMERSON apud FERES JUNIOR, Jodo. A Histéria do conceito de “Latin America” nos Estados
Unidos. Bauru, SP: EDUSC, 2005. p. 64.
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Entretanto, os territérios que hoje conhecemos como os estados do Texas,
Novo México, Utah, Califérnia e Arizona, por exemplo, nem sempre fizeram parte
do territorio dos Estados Unidos. Entdo, é preciso reconsiderar esse movimento
“para dentro”: na realidade, os Estados Unidos iniciaram no século XIX um proces-

so de anexacdo de territorios de outros paises.

No plano do discurso, os estadunidenses acreditavam ser os responsaveis
pela ocupagdo dos “espagos vazios” a Oeste do vale do Mississipi, mas essa no
man’s land, ou terra de ninguém, pertencia a outros povos. E preciso considerar
que a Marcha para o Oeste, ¢ menos um movimento interno e mais uma “ag¢do nor-
te-americana voltada para o exterior — isto é, uma intensa atividade no campo das
relacdes internacionais em um periodo definido como de isolamento” 99. Christina
Soreanu Pecequilo diz que esse processo de conquista de novos territérios “foi
produto de uma série de iniciativas e mesclou acées diplomaticas com projetos de

colonizacdo e acoes militares, realizado pela negociacdo e pela conquista” 100,

Nesse processo de avancgo da fronteira até a sua elimina¢do no Pacifico, os
Estados Unidos compraram o territorio da Louisiana, da Flérida e do Alasca e en-
traram em conflito com indios, mexicanos, ingleses e espanhois pelos territorios do
Oregon, do Texas, da Califérnia e de tantos outros estados do meio-oeste estaduni-

dense atual.

Todo esse sentimento imperialista entrou na agenda das discussdes politi-
cas e nas de outros intelectuais, como poetas e pintores, chegando até as camadas
populares. O avango para o Oeste passa a ser justificado ndo apenas pelas perspec-
tivas econdmica e politica, mas também, e principalmente, possui justificativas mo-
rais e divinas; a vasta extensdo de terra no Oeste era um presente dado por Deus
ao povo dos Estados Unidos: avancar sobre tal territorio era o Destino Manifesto

do povo estadunidense.

Essa predestinacao divina do povo estadunidense esta presente no trecho

do texto de Ralph Waldo Emerson que serve de epigrafe a esta secdo. A anexac¢ao

99 PECEQUILO, Cristina Soreanu. Os Estados Unidos longe do mundo: o comego da politica externa
(1776 a 1898). In: PECEQUILO, Cristina Soreanu. A politica externa dos Estados Unidos: Conti-
nuidade ou mudanga? 22 ed. ampl. atual. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2005. p. 55.

100 [dem.
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de territério do Oeste fazia parte dos designios de Deus e, se outros povos obstru-
issem o caminho, a raca anglo-saxa superior deveria cumprir o seu destino, ampa-

rada pelo poder divino.

Baseado em principios calvinistas de predestinacdo pela qual Deus escolhe
seus eleitos, o Destino Manifesto caracteriza-se por um sentimento religioso de
superioridade étnica. A fronteira representaria o limite entre a civilizagdo e a bar-
barie e, caso fosse necessario, lancariam mao da forca nesse processo civilizatorio
que um povo submeteria o outro. A marcha para o Oeste se justificava pela superi-
oridade do branco frente ao indigena (ou aos hispano-americanos), que era emba-

sada por uma perspectiva crista.

Ramos e Miranda mostram como a religido civil estadunidense é capaz de
dar razdo a politicas expansionistas, intervenc¢des politico-militares e imposicdo de
valores. Os autores mostram como é impossivel compreender a politica militar-
expansionista — e aqui se pode colocar qualquer aspecto da politica externa — dos
Estados Unidos sem considerar premissas cristds que sdo trazidas a tona desde os
pais fundadores. Entdo, o Destino Manifesto incorpora — e talvez seja a sua confi-
guracao mais significante — sentimentos religiosos de excepcionalismo e de “des-
tino pré-determinado por Deus para o progresso ilimitado e propagacdo de valores
inerentes ao povo estadunidense, tal como a liberdade, a religido civil e a democra-

cia” 101,

Crédulos de que cumpriam um destino previsto por Deus, os pioneiros
abrem caminho pela terra “selvagem” para o avanc¢o do progresso. Mas, da pers-
pectiva dos povos que viviam nesse territdrio, o avanco dos homens do Leste sobre
suas terras significou apenas destruicdo e morte: as politicas expansionistas do
governo estadunidense destruiu a vida comunal dos nativos, enquanto populagées

indigenas inteiras foram relegadas a reservas no meio-oeste estadunidense.

101 COSTA, Priscila Borba da. O Destino Manifesto do Povo Estadunidense: Uma Analise dos Elemen-
tos Delineadores do Sentimento Religioso Voltado a Expansao Territorial. V Congresso Internaci-
onal de Histdria, 2011, Maringa. Anais do Congresso Internacional de Histéria, p. 2267. Disponivel

em: <http://www.cih.uem.br/anais/2011 /trabalhos/224.pdf> Acesso em: 17 de marg¢o de 2014.
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2.3.2. 0 éxodo dos cheyennes

Na década de 1870, os cheyennes do norte, que dividiam o Rio Powder e o
territorio de Big Horn com os sioux, foram conduzidos até uma reserva depois de
acordos feitos com os homens brancos. Depois de receberem ordens vindas de Wa-
shington, os cheyennes foram escoltados por soldados até o Territério Indio ao sul

de suas terras.

Quando chegaram as terras que lhes eram destinadas junto dos seus paren-
tes, os cheyennes do sul, os cheyennes do norte perceberam que era impossivel vi-
verem naquele lugar: ndo havia 4gua nem comida suficiente para todos. Os recur-
sos enviados aos indios eram escassos e, mesmo conhecendo a situacdo, Carl
Schurz, o Secretario do Interior, disse que ndo poderia fazer nada aos cheyennes.
Depois de muito pressionar os homens brancos e ndo obterem nenhuma melhora,
os cheyennes decidem partir da reserva e voltar a sua terra de origem. Assim, lide-
rados por Lobo Pequeno e Faca Embotada, os cheyennes partiram para o norte le-

vando o que restava do seu povo.

Esse episdédio é narrado com detalhes por Dee Brown num dos capitulos do
livro Enterrem meu coragdo na curva do rio, langado pela primeira vez nos Estados
Unidos em 1970. Fazendo uso de registro de tratados, jornais, panfletos e livros de
pequena circulacao, a proposta de Brown é “armar uma narrativa da conquista do

Oeste Americano segundo suas vitimas, usando suas palavras sempre que possivel”

102,

E, assim, depois de narrar a decisdo dos lideres cheyennes de voltar para su-
as terras ao norte da reserva, Dee Brown conta como os poucos individuos rema-

nescentes dessa tribo foram perseguidos durante a sua migracao:

A luta tornou-se uma batalha de perseguicdo pelo Kansas e Ne-
braska. Apareciam soldados de todos os fortes [..]; infantes que
chegavam em vagdes da estrada de ferro por toda parte ao longo
das trés vias férreas paralelas que corriam entre o Cimarron e o
Platte. [...] [Os cheyennes] Tentavam evitar choques, mas os ran-
cheiros, vaqueiros e colonos, até os comerciantes de pequenas ci-
dades, aderiam a perseguicdo. Dez mil soldados e 3 mil brancos

102 BROWN, Dee. Enterrem meu corac¢iao na curva do rio. 82 ed. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1980.
p. 14.
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que ndo eram soldados perseguiram sem parar os cheyennes fugi-
tivos incessantemente, dizimando os guerreiros que os enfrenta-
vam, recolhendo os velhos e jovens que ficavam para tras 103.

As circunstancias fizeram com que os cheyennes se separassem: alguns con-
tinuaram seguindo para o norte liderados por Lobo Pequeno e outros, liderados

por Faca Embotada, seguiram para o Forte Robinson em busca de comida e abrigo.

Submetidos aos brancos mais uma vez, os cheyennes que estavam no Forte
foram obrigados a voltar para a reserva de onde tinham fugido: deveriam rumar
para o sul debaixo de uma nevasca, mesmo que estivessem cansados e mal alimen-
tados. Essas eram as ordens de Carl Schurz. Os indios resistem, mas, no confronto
com os soldados, metade dos seus guerreiros é morta pelos tiros de espingarda. Os
que seguiam para o norte com Lobo Pequeno foram encontrados por um tenente
que os convenceu a se render: foram conduzidos para o Forte Keogh e, depois, le-
vados aos que sobraram do combate com soldados no Forte Robinson. Esse é o fim

dos cheyennes.

“Iremos para o norte de qualquer jeito”, disseram um jovem guer-
reiro, “e se morrermos em combate nossos nomes serdo lembra-
dos e elogiados por todo nosso povo”. Logo, ndo sobraria ninguém
para se importar de lembrar, ninguém para falar em seus nomes,
agora que estavam mortos 104,

2.4. Crepusculo de uma raga e as novas leituras sobre o Oeste

0 mesmo episédio do final da década de 1870, narrado no livro de Dee
Brown, serviu de base para a agdo do filme Creptisculo de uma raga dirigido por
John Ford, langado em 1964. O roteiro assinado por James Webb e Patrick Ford é
baseado no romance homonimo de Mari Sandoz, de 1953, e no livro The Last Fron-

tier, do escritor Howard Fast, de 1941.

Com algumas pequenas diferencas, o filme de John Ford conta os mesmos
conflitos narrados no livro de Dee Brown, lan¢ado seis anos depois. O objetivo des-
sa secdo, entretanto, ndo é apenas apontar semelhancas e diferencas entre as duas

narrativas, mas observar como esse episodio foi narrado no cinema no ultimo wes-

103 [bid., p. 236.
104 bid., p. 243.
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tern de John Ford, pensando nesse género cinematografico como uma alegoria da

sociedade estadunidense, como dito anteriormente.

Para isso, é preciso retornar ao lugar-comum dos estudos de histéria e ci-
nema: um filme histérico diz mais sobre o momento em que ele foi produzido e
menos do passado representado. Pierre Sorlin diz que a histéria nesses filmes “é
um mero pano de fundo servindo como base ou contraponto para uma tese politi-
ca” 105, Marc Ferro é da mesma opinido: para ele, é no presente que “se situa o ver-

dadeiro real historico destes filmes, e ndo na representacao do passado” 106,

Entdo, nesse momento, o objetivo dessa analise vai muito além de verificar
se a reconstituicdo do fato histérico no filme corresponde as fontes que tratam do
conflito entre brancos e cheyennes. E preciso empreender algumas questdes ao
filme para poder entender como esse fato historico representado na tela interage
com o momento sécio-politico em que o filme foi produzido; tentar encontrar uma
ponte entre esses dois pontos distintos e entender sob que perspectiva John Ford

olhou para tal episédio.

2.4.1. John Ford e os cheyennes

A mesma histéria com dois finais diferentes. Mais afortunados que os indios
de Enterrem meu coragdo na curva do rio, os cheyennes de Creptisculo de uma raga
alcancam seu destino final, mesmo depois de tantos obstaculos enfrentados. Cu-
chillo Romo e a parte da tribo que o acompanhava conseguiram escapar do forte
do Capitao Wessels e se encontraram com Lobo Pequeno nas colinas aridas de Da-

kota que, segundo o voice-over, eram chamadas por eles de A caverna da vitoria.

Depois de fixarem suas cabanas cOnicas na terra sagrada de seu povo, pou-
cas milhas do destino final, os cheyennes, despreparados, avistam uma gigantesca
tropa do Exército se aproximando a galope. Uma cheyenne grita desesperada e os
guerreiros se preparam para o embate. Mas quem lidera a cavalaria é o Capitdo

Thomas Archer acompanhado de Carl Schurz, o Ministro do Interior.

105 FREIRE, Marcius. Sombras esculpindo o passado: métodos... e alguns lapsos de memoria no es-
tudo das relagdes do cinema com a histéria. Fragmentos de Cultura, Goiania, v.16,n.9/10, set./out.
2006. p. 708.

106 MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histdrica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO, Ma-
ria Helena et al. Histdria e Cinema: dimensodes histéricas do audiovisual. Sao Paulo: Alameda,
2007. p. 55-6.
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Na histéria narrada pelos indios no livro de Dee Brown, Schurz era o res-
ponsavel pelas ordens que acabaram com o resto das forgas dos cheyennes que fu-
giam do Exército. No filme de John Ford, no entanto, o Ministro do Interior era o

responsavel pelo acordo feito entre os indios e o governo.

Interpretado por Edward Robinson, Schurz é um veterano da Guerra de Se-
cessdo e carrega consigo um discurso anti-racismo: numa ocasiao, diz que os ne-
gros eram seres humanos e, por isso, tinham direitos humanos. Quando sabe das
dificuldades pelas quais os indios estao passando nas maos de oficiais autoritarios,
Schurz suspira e olha para o quadro com a foto de Abraham Lincoln pendurada na

parede de seu escritorio e pergunta: “velho amigo, o que vocé faria?”.

Os cheyennes, entdo, avistam a cavalaria do Exército se aproximando. Espe-
ram mais um ataque assassino por ordens do governo e a trilha sonora do filme
avisa do perigo iminente, mas nenhum soldado atira contra os indios: Schurz desce
do seu cavalo, reclama de dor nas costas e caminha em direcao aos chefes da tribo.
Diante de Cuchillo Romo e Lobo Pequeno, o Ministro do Interior, acompanhado de
Archer, reconhece o heroismo da viagem e, como estavam perto do término da via-
gem, autoriza que os cheyennes continuem a jornada. Os chefes acreditam nas pa-
lavras de Schurz e sugerem que fumem o cachimbo da paz como simbolo do trata-
do. Por falta de tabaco para o cachimbo, os chefes cheyennes aceitam charutos do

paleté de Carl Schurz.

Creptsculo de uma raga termina com um final feliz para os cheyennes que
finalmente chegam a terra dos seus ancestrais. O ultimo plano do filme mostra,
num enquadramento aberto, dois indios cavalgando ao longe e suas silhuetas no
céu alaranjado de um fim de tarde. O horizonte aponta um destino prdspero e es-

perangoso aos indios que lutaram bravamente pela sobrevivéncia de seu povo.

Esse filme de John Ford é langado em 1964, mesmo ano em que foi promul-
gada a Lei dos Direitos Civis que redefiniam aspectos importantes da questao raci-
al nos Estados Unidos. Por sinal, a década de 1960 foi a época em que os Estados
Unidos passavam pela excitacdo de varios movimentos sociais. Nigra diz que foi

uma década de extremos sociais, politicos, econdmicos, raciais, de género, entre
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outros: extremos que resultaram em anos dificeis e, ao mesmo tempo, fascinantes
107,

A Lei dos Direitos Civis Indigenas é promulgada no mesmo ano da criagdo
do American Indian Movement (AIM, Movimento Indigena Americano, em portu-
gués), que atua formalmente desde 1968, mas que “existe ha 500 anos sem um
nome. Os lideres e membros do AIM atualmente nunca falham em lembrar-se de
todos aqueles que vieram antes, que deram seus talentos e suas vidas para a so-

brevivéncia do povo” 108,

E no meio dessa ebuli¢io dentro da sociedade norte-americana
que John Ford filma Creptisculo de uma raga. Esse filme narra um
fato que aconteceu no século XIX e a escolha desse episddio espe-
cifico é muito significativo. Entdo, num momento em que as mino-
rias raciais estdo lutando pelos seus direitos civis, John Ford esco-
lhe narrar um evento que mostra o poder de decisao dos cheyen-
nes, o protagonismo indigena. E ndo apenas a escolha do episddio,
mas a maneira como esse diretor observa e narra esse aconteci-
mento d4 indicio do seu posicionamento frente as discussdes poli-
ticas da sua época 199,

Creptsculo de uma raga valoriza o protagonismo indigena. Os cheyennes es-
tdo fugindo de sua reserva, mas ndo sao mostrados como rebeldes mesquinhos,
covardes e egoistas, que nao sabem obedecer as regras dos seus superiores: pelo
contrdrio, sdo bravos guerreiros lutando pela sobrevivéncia e combatendo o auto-

ritarismo racista do homem branco que se sente superior por motivos sem sentido.

Pensando no western como uma alegoria, é possivel afirmar que John Ford
langa mao de um evento do século XIX para falar dos conturbados anos sessenta do
século XX: essa década que constroéi utopias, que alimenta sonhos, com mais espe-
ranca que desilusdes, usando as palavras de Nigra 119, Em Creptisculo de uma raga,

Ford reconhece a nobreza dos indigenas e faz uma nova leitura do Oeste em tem-

107 NIGRA, Fabio. Hollywood y la historia de Estados Unidos. La férmula estadounidense para
contar su pasado. 12 ed. Buenos Aires: Imago Mundi, 2012. p. 86.

108 WITTSTOCK, Laura Waterman; SALINAS, Elaine ]. A Brief History of the American Indian
Movement. Disponivel em: <http://www.aimovement.org/ggc/history.html> Acesso em: 17 de
margo de 2014. Tradugdo nossa.

109 REIS, Lucas Henrique dos Reis. John Ford, o indio e o western: representagdes do nativo em Cre-
pusculo de uma raga. In: Il Seminario de Historia e Cultura: imagens na escrita da Historia,
2014, Uberlandia. Anais do II Seminario de Histéria e Cultura: imagens na escrita da Historia, 13, 14
e 15 de maio de 2014. Uberlandia, Minas Gerais: UFU, Instituto de Historia, 2014. p. 3.

110 NIGRA, op. cit,, p. 86.
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pos que a representacdo negativa do indio no cinema ndo era mais adequada: suas

vozes caladas durante séculos finalmente se fizeram ouvidas.

O filme foge do mainstream do cinema hollywoodiano e da dicas de trans-
formagdes no imaginario estadunidense: mudangas que aconteciam no subsolo da
cultura dos Estados Unidos. Ndo quer dizer que apenas na década de 1960 os in-
dios reagiram contra a cultura hegemoénica 111, mas é nessa década, num momento
de redefinicdo da identidade “americana”, de contestagdo do american way of life
pelos movimentos de contracultura, que os indios ganham visibilidade: para os
indios, a marcha para o Oeste significou o inicio dos problemas que eles precisam

lidar até os dias atuais.

Creptsculo de uma raga da indicios de um ambiente de debates politicos que
envolviam questdes raciais nos anos 1960. Quatro anos depois, como dito anteri-
ormente, o American Indian Movement se organiza. Em 1970, Dee Brown lanca o
testemunho de varios indios que combateram o homem branco no Oeste no livro

Enterrem meu coragdo na curva do rio.

Dee Brown, nesta sua obra que veio na hora certa, quando a cons-
ciéncia do povo norte-americano estava sendo incomodada pela
guerra vietnamita e pela questdo racial, conseguiu mostrar, em
primeiro lugar, a grande tragédia do indio, uma minoria incomoda
para a expressao desenvolvimentista de uma na¢cdo em progresso,
que precisava de terras para ampliar seu territorio, para fazer es-
tradas e colonizar o interior 112,

Segundo a apresentacdo a edicdo brasileira de 1980, o livro de Dee Brown
tornou-se best-seller e “passou mais de um ano sacudindo consciéncias e revelando

uma face triste da formacdo dos Estados Unidos” 113.

Trés anos depois, em 1973, Sacheen Littlefeather sobe ao palco da 452 edi-

¢do do Academy Awards para recusar o Oscar de Melhor Ator em nome de Marlon

111 “Qs estereotipos perpetrados por Hollywood nao passaram despercebidos por varias comunida-
des retratadas. Muito cedo os indios protestaram contra os equivocos nas representacoes de sua
cultura e histéria. Um dos niumeros da revista Moving Picture World (de 3 de agosto de 1911) fala
sobre uma delegacao de indios em visita ao presidente Taft para protestar contra representagdes
errdneas e até exigir uma investigagcdo no Congresso”. Ver em: SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Este-
reétipo, realismo e luta por representagio. In: . Critica da imagem eurocéntrica. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 266.

112 FERRAZ, Geraldo Galvao. Apresentacdo. In: BROWN, Dee. Enterrem meu corac¢iao na curva do
rio. 82 ed. Sao Paulo: Melhoramentos, 1980. p. 10.

113 Jdem.
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Brando, que ndo achava justo receber o prémio enquanto equivocos estavam sendo
cometidos quando historias sobre os nativos “americanos” eram contadas nas telas
do cinema. Enquanto isso, o ator apoiava os manifestantes do AIM que tomaram as
terras de Wounded Knee para reivindicar investigacdes federais sobre corrupcao
em reservar indigenas e casos de descumprimento, por parte do governo, de acor-

dos firmados com nag¢des indigenas 114,

A bibliografia sobre o movimento indigena dos Estados Unidos é escassa ou
talvez inexistente no Brasil, mas alguns marcos temporais permitem vislumbrar

atos de resisténcia e outros de reavaliagcdes histoéricas.

John Ford, mesmo sendo chamado de conservador por alguns analistas, re-
visita as atrocidades ocorridas no século XIX em Creptsculo de uma raga para rees-
tabelecer o lugar do indio na formagdo da nagdo, além de corrigir antigas injusticas
historicas. E se o seu titulo anuncia o crepisculo de uma raga — ou um outono,
como na versdo em inglés —, o final da pelicula prenuncia um amanhecer — ou

uma primavera — cheio de novas esperancas.

114 Informagdes retiradas do quinto epis6dio de uma série de cinco documentarios sobre os nativos
dos Estados Unidos, de 2009. A série chamada We Shall Remain é parte de um programa de televi-
sdo chamado American Experience que foi ao ar pela Public Broadcasting Service (PBS), uma emisso-
ra publica dos Estados Unidos. We Shall Remain - Episode 5: Wounded Knee. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=0pbxnuw0Dw0>. Acesso em: 12 de junho de 2015.
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Capitulo 3: Tradi¢des (re)inventadas: a reavaliacio dos mi-
tos da fronteira e do cowboy

3.1. Crepusculo de uma raga e seus cowboys

3.1.1. Wyatt Earp e a Batalha de Dodge City

Extra! Extra! Enquanto um jornaleiro gritava as noticias sobre os diabos de
pele-vermelha que massacraram colonos perto dali, o saloon de Dodge City conti-
nuava repleto de clientes. Os homens sentados ao redor das mesas, com suas carto-
las e chapéus de abas largas, fumavam charutos e bebiam do whisky que era servi-
do aos fregueses; outros permaneciam de pé, escorados ao balcdo, com as botas
fincadas no assoalho de madeira, enquanto um grupo, composto apenas de homens

negros, animava o lugar com baladas tocadas por um piano e um trio de banjos.

As Unicas mulheres presentes eram Guinevere Plantagenet e suas meninas,
dancarinas de saloon que acabaram de chegar a Dodge City. Responsaveis pelo en-
tretenimento dos frequentadores do lugar, Plantagenet e suas companheiras apa-
receram com vestidos vibrantes, chapéus e cabelos presos em penteados bem fei-
tos. Quando colocaram os pés no saloon, cada uma delas logo arranjou um daqueles

senhores que lhes ofereceriam uma bebida e pagariam pela sua companhia.

Plantagenet caminhou sozinha até o bar e pediu um whisky; de 13, conseguiu
enxergar um homem acomodado num canto do saloon: um homem vestindo um
terno riscado e um chapéu branco que ela conhecera no ano anterior, em Wichita.
Sentado numa mesa de pdquer, acompanhado pelo prefeito de Dodge City e pelo
seu companheiro Doc Holliday, estava Wyatt Earp, um dos xerifes mais famosos do

Velho Oeste.

Nessa sequéncia de Creptisculo de uma raga, quase independente da narra-
tiva principal do filme, conhecemos Wyatt Earp pelas lentes de John Ford. Interpre-
tado por James Stewart, o xerife Earp de Crepusculo de uma raga s6 esta interessa-
do numa tranquila partida de poquer, como ele mesmo diz aos seus companheiros
de jogo. Quando Guinevere Plantagenet, interpretada por Elizabeth Allen, se apro-
xima da mesa para cumprimenta-lo, Wyatt Earp diz nao se lembrar dela em Wichi-

ta. Plantagenet continua numa discussdao com Earp e Doc Holliday, personagem de
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Arthur Kennedy, até que ela se sente insultada pelos dois e se afasta bufando por

ter sido desprezada.

Wyatt Earp foi, segundo Rieupeyrout, o mais eficiente xerife da fronteira,
quando esteve em atividade em Tombstone, cidade onde a prata tinha sido desco-
berta. Earp, acompanhado de seus irmaos, p6s em acdo uma luta contra o bandi-
tismo num momento em que o Arizona funcionava segundo as vontades do bando
de trezentos foras-da-lei comandados pelo Velho Clanton e seus trés filhos:

Sua lei [a do Velho Clanton] valia em todo territério do Arizona
quando Earp empreendeu contra sua funesta hegemonia uma
acdo coroada de éxito no tiroteio, célebre nos anais do faroeste, do
0. K. Corral. [...] Depois de um tiroteio de extrema selvageria entre

os irmaos Earp, secundados por Doc Holliday e o bando Clanton
realizado num estabulo, a forca ficou ao lado da lei 115,

O tiroteio, pelo que se sabe, durou apenas trinta segundos, mas foi suficien-
te para se transformar num desses famosos episédios do Oeste relembrados pelos

jornalistas, cantadores e cineastas 116,

Outro personagem importante desse episédio é Doc Holliday, citado alguns
paragrafos acima. Por recomendagdes médicas, John H. Holliday mudou-se para
Dallas, no estado do Texas, e 14 abriu seu consultério odontolégico. Tomou gosto
pela roleta e, como “a profissdo de jogador apresentava alguns riscos, pareceu-lhe
indispensavel conhecer o manejo de uma pistola”. Em Dallas, comegou sua “rica
carreira de matador, repleta de cadaveres, perdidos do Texas ao Colorado, de
Wyoming ao Arizona” 117. E por motivos desconhecidos, como lembra Rieupeyrout,
Doc Holliday uniu-se aos irmdos Earp e participou do tiroteio em Tombstone. Nas
palavras de Wyatt Earp, Doc

Era um dentista que a necessidade tinha feito um jogador; um
gentleman que a doenga transformara em vagabundo da fronteira;
um rapaz grande, magro e palido, louro, quase morto de tubercu-

loso e ao mesmo tempo o jogador mais habil, o homem mais rapi-
do, o mais perigoso com um “seis tiros” que ja encontrei 118

115 RIEUPEYROUT, Jean Louis. O Western ou o cinema americano por exceléncia. Belo Horizon-
te: Itatiaia, 1963. p. 99.

116 O filme Paixdo de fortes (My Darling Clementine, 1946), de John Ford, narra a histéria do mitico
tiroteio de O. K. Corral. O personagem de Wyatt Earp é interpretado pelo veterano Henry Fonda.
117 RIEUPEYROUT, op. cit., p. 100.

118 [LAKE, Stuart N. Wyatt Earp Frontier Marshal, p. 198 apud RIEUPEYROUT, op. cit., p. 100.
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Esses dois personagens, que atualmente nomeiam uma duzia de ruas e pon-
tos turisticos em cidades do Colorado, do Texas e do Kansas, e que permanecem no
imaginario estadunidense carregando o fardo de heréi nacional, sdo os protagonis-

tas da comica batalha de Dodge City de Creptsculo de uma raga.

Depois do incidente com a senhorita Plantagenet, a mesa de poquer de
Wyatt Earp é incomodada por um grupo de vaqueiros texanos que acaba de entrar
pelo saloon carregando um escalpo de um cheyenne morto. Os soldados do forte
préximo a Dodge City tinham partido para o oeste para lutar contra os indios, mas
esses texanos afirmam ter encontrado os cheyennes a sudeste dali. Dog Kelly, o do-
no do saloon, fica apavorado: o povo esta desprotegido, a cidade entregue a propria
sorte. Ele, entdo, ordena que Wyatt tome alguma providéncia, mas, enquanto Dog
1é em voz alta o jornal que descreve as atrocidades cometidas pelos indios, Wyatt
estd mais interessado nas apostas dos companheiros ou no sumigo de uma das car-
tas do baralho. A discussdo termina quando Wyatt, ndo querendo mais ser inco-

modado, atira no pé esquerdo de um dos texanos desordeiros.

Depois de Wyatt ter se enchido de moedas na partida de péquer, ele e seu
amigo Doc Holliday, sentados numa carroca, encontram na porta do saloon a popu-
lacdo de Dodge City se preparando para uma batalha com os indios: cowboys arru-
aceiros montam em seus cavalos e preparam suas carrog¢as, prontos para partir em
direcdo aos cheyennes assassinos. Wyatt vé que o lider daquela campanha era o
mesmo Dog Kelly que, momentos antes, bradava a crueldade dos indios. Entao,

para o bem do saloon, Wyatt decide tomar a frente da expedicao.

De um lado, Wyatt vé a senhorita Plantagenet subir numa carruagem junto
com suas meninas para seguir a bandeira; do outro, ele vé um bar sobre uma car-
roca, onde homens de avental servem grandes canecas de cerveja aos cowboys ar-
mados de espingardas. Depois de um velho corneteiro soar o toque de uma corneta
desafinada, a expedicdo liderada por Wyatt vai a campo; os membros da compa-
nhia urram animados: ansiosos por matar um indio sanguinario. Doc Holliday, cu-
rioso, pergunta ao amigo qual o plano de campanha do “general” Earp: ao saber
que os indios se aproximam do sudeste, Wyatt anuncia que a companhia avanga

rumo ao noroeste. Este era seu plano.
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Quando avistam um homem em trajes indigenas ao longe, os vaqueiros sa-
em em debandada e destroem o bar ambulante; o “inimigo” dispara um tnico tiro e
acerta o carro¢do que carregava todas as muni¢cdes da campanha. Os cavalos se
assustam com as explosoes e as dangarinas de saloon sao langadas ao chao quando
sua carruagem é derrubada. Guinevere Plantagenet é despida pelo acidente e salva
por Wyatt Earp e Doc Holliday. E segundo o voice-over, assim termina a batalha de

Dodge City. Baixas: um vestido de seda.

Por mais que Dodge City esteja cercada pelo “perigo” indigena, a sequéncia
protagonizada por Wyatt Earp em Creptsculo de uma raga é praticamente inde-
pendente do resto da narrativa que trata sobre o éxodo dos cheyennes. Entretanto,
esse trecho também é importante para perceber uma série de personagens que

foram colocados diante das cimeras de John Ford.

Enquanto acompanhamos a dificil luta dos cheyennes pela sobrevivéncia,
que lidam com soldados do exército, adversidades do tempo e falta de comida de-
vido a caca predatéria do homem branco, vemos que, em Dodge City, a populagdo
ndo conhece a realidade dos indios que foram relegados a condi¢des de miséria em
reservas a Oeste. Os homens de Dodge City acreditam nas noticias tendenciosas
dos jornais da cidade e se animam com a possibilidade de matar um indio em bata-
lha: o Wyatt Earp de John Ford fica admirado com a confian¢a que o dono do salo-

on, por exemplo, deposita na imprensa local.

Quando os homens da cidade se organizam para uma expedi¢do contra os
indios inimigos, eles se mostram completamente despreparados: uns sao homens
velhos que mal enxergam a mira da espingarda e outros sdo beberrdes, fanfarroes
que partem com a comitiva segurando uma caneca de cerveja numa das maos e um

coldre de whisky no bolso do paleté.

Esses vaqueiros que acompanham Wyatt Earp parecem enxergar o assassi-
nato de indios como um divertimento, que pode ser acompanhado de cerveja,
whisky e mulheres. Esses cowboys matadores de indios sdo os mesmos que sdo ri-
dicularizados pela sua alienagdo ou falta de informacao, pela sua embriaguez e pelo
seu despreparo: sdo os mesmos cowboys que gritam urras euféricos quando saem

em batalha e nao sabem agir diante de um possivel inimigo.
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Assim como os habitantes de Dodge City, os cowboys texanos que aparecem
no saloon trazendo um escalpo indigena também sdao zombados nessa sequéncia de
Creptsculo de uma raga. Esses texanos sdo sujeitos arruaceiros que botaram seus
cavalos dentro do saloon causando um alvorogo entre os fregueses; entraram no
estabelecimento falando em voz alta e gabando-se de terem matado um indio e
tirado o seu couro cabeludo. O espectador do filme, entretanto, sabe que, diferente
da historia que era contada no saloon, aquele escalpo foi conseguido depois de uma
perseguicdo covarde de meia ddzia de cowboys contra apenas dois indios. Os texa-
nos vangloriam-se de ter derrotado um indio selvagem, mas omitem parte da his-

toria ao publico que os ouve no saloon.

O lider desses texanos, um homem de chapéu, colete de couro e lengo ver-
melho no pescogo — parecido com os pedes de rodeio que ainda podem ser encon-
trados nas terras do meio-oeste estadunidense (e em outros lugares do mundo,
como no interior do Brasil, por exemplo) —, era o mais corajoso deles; dono do
escalpo, foi ele quem teve a ousadia de enfrentar Wyatt Earp. Mas seu dedo no gati-
lho ndo era tdo rapido e Wyatt meteu-lhe uma bala no pé esquerdo; o corajoso as-
sassino de indios caiu no chao do saloon guinchando de dor. Ele é levado ao balcdo
do bar e, quando Wyatt ajuda a arrancar a bala alojada no pé do cowboy, um dos

seus companheiros desmaia.

A sequéncia comica da batalha de Dodge City em Creptsculo de uma raga
zomba o opressor: o homem branco, masculo, detentor de uma suposta civilidade.
O discurso do opressor (que, por mais que seja preponderante, ndo pode ser inter-
pretado como unanimidade) e todos que se apropriam dele sao ridicularizados no

filme de John Ford de 1964.

Wyatt Earp, por outro lado, continua sendo uma grande figura, com a altivez
que lhe cabe muito bem: ele é rapido com uma pistola e experiente com o baralho.
O Wyatt de Creptsculo de uma raga parece gozar da tranquilidade de um mito es-
tavel que nasceu com o tiroteio de O.K. Corral. Esse Wyatt Earp é confiante, engra-
cado, jogador, boémio. Mas, ao contrario dos outros cowboys ridicularizados na
sequéncia, Wyatt ndo estd preocupado com os indios: ele ndo da atenc¢do ao alerta
dos texanos nem do dono do saloon. Desacredita do jornal local e, quando lidera a

campanha, parte para o noroeste mesmo que os indios estejam a sudeste: uma fuga
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que ndo mostra covardia ou inexperiéncia, mas indiferenga ao alarde dos habitan-

tes de Dodge City.

Por mais que Wyatt Earp faca parte de um nucleo comico, em Creptsculo de
uma raga ele continua sendo um personagem admiravel. Esse Wyatt apresenta
uma face mais humana, cheia de comportamentos moralmente questionaveis e,
assim, nao mais detém sua aura mitologica (como é em Paixdo de fortes, filme de
John Ford sobre o tiroteio de O. K. Corral, de 1946), mas ainda é o homem para
quem a protecdo de uma cidade, Dodge City, é confiada. Ele é divertido, mas ainda
tem sua dignidade preservada pelo roteiro do filme. Os personagens ridiculariza-
dos sdo os que querem matar indios, exterminar os cheyennes “selvagens”. Wyatt
Earp, ao contrario, esta pouco interessado com a possivel aproximagdo dos indios,
porque ele tem preocupag¢des mais importantes que mata-los, como, por exemplo,

ter uma partida de poquer agradavel.

Os cowboys de Creptsculo de uma raga se diferem de outros que aparecem
na propria filmografia de John Ford, como o ja citado Ringo Kid, de No tempo das
diligéncias, de 1939. Nesse filme, os brancos também vivem apreensivos com o
iminente ataque apache; a tribo liderada por Gerénimo coloca-se como um obsta-
culo no caminho da diligéncia rumo a Lordsburg. Ringo Kid, assim como os texanos
de Creptsculo de uma raga, também é um matador de indios, mas a maneira como
os indios sdo mostrados no filme de 1939 (eles estdo mais ausentes que presentes
e tudo que o espectador sabe dele é a partir da fala de algum branco) faz com que
os assassinatos cometidos por Ringo sejam justificados em prol de um bem maior:

a protecao do micro de civilizacdo que é transportado dentro da diligéncia.

Se em No tempo das diligéncias o cowboy ainda é um mito macho excepcio-
nal, um aspecto menos heroico e mais cruel dele esta estampado nos personagens
de Creptsculo de uma raga. O roteiro de James Webb e a diregdo de John Ford reve-
lam um discurso mesquinho e sérdido dos cowboys matadores de indios. Além de
ridicularizar os vaqueiros assassinos e racistas, esse filme da década de 60 usa
ainda outra estratégia para criticar a dizima¢ao de povos indigenas em nome de

um discurso de progresso e civilizagdo: a figura de um cowboy consciente.
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3.1.2. Thomas Archer e a tomada de consciéncia

O governo dos Estados Unidos ndo cumpriu o acordo que fez com os che-
yennes que viviam (ou sobreviviam) na reserva. Os chefes da tribo, entao, decidem
voltar para suas terras préximas ao rio Yellowstone, desfazendo por completo o
acordo feito com o homem branco e tentando reaver a dignidade do seu povo. Logo
que os cheyennes cruzam os limites da reserva que lhes tinham sido designadas, os

soldados de casacos azuis ja estdo no seu encalgo, prontos para o ataque.

O Tenente Scott, interpretado por Patrick Wayne, é um jovem soldado que
cavalga de nariz em pé e olhos atentos, ansioso para matar um indio. Seu superior,
o Major Braden, pouco se importa se o grupo dos cheyennes é composto em sua
maioria por mulheres e criangas: sem hesitar, ele ordena aos seus subordinados
que acionem os canhoes e atirem nos indios rebeldes. Mas, dentro do préprio pelo-

tdo, uma voz dissonante se destaca e se faz ouvida pelos espectadores do filme.

Logo nas primeiras sequéncias do filme, o Capitao Thomas Archer, alto, loi-
ro e de olhos azuis, é apresentado como um sujeito simpatico e indignado com a
situacdo de abandono que vive a reserva. Ele, nos primeiros momentos do filme,
estd sempre ao lado de Deborah Wright, uma professora branca interpretada por
Carroll Baker, que, inspirada por um discurso cristdo, da aulas as criangas cheyen-

nes.

Quando a situacdo dos cheyennes se torna insuportavel, quando a fome e a
miséria os acompanham diariamente e eles decidem fugir da reserva, Deborah é a
primeira a ficar do lado dos indios. Archer, declaradamente apaixonado pela moga,
tenta aconselha-la, mostrar a ela o quanto ela estava sendo ingénua por defender
os indios. Deborah nao lhe da ouvidos e, mesmo depois de Archer lhe pedir em ca-

samento, a moga se junta aos cheyennes e parte na jornada rumo as terras ao norte.

O Capitao Thomas Archer, entdo, é encarregado de trazer os cheyennes de-
sobedientes para a reserva. E por ter a sua amada junto dos indios, Archer tenta
evitar o confronto direto dos soldados com os cheyennes, preferindo sempre uma
opc¢ao diplomatica para a resolu¢do do conflito. Mas, enquanto tenta impedir as

acoes armadas do Major Braden ou conter os impulsos assassinos do Tenente
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Scott, Archer comeca a perceber o qudo barbaros sdo os seus companheiros que,

por convicgdes infundadas, sentem-se satisfeitos em matar outros seres humanos.

No inicio, Archer também reproduz um discurso que desdenha dos indios e
os diminui. Deborah Wright, sobrinha do ministro quaker responsavel por catequi-
zar os cheyennes daquela reserva, com sua bondade crista e sua fé missionaria, faz
Archer olhar os indios por outra perspectiva. Mas é apenas no campo de batalha
que o capitdo, vestindo calgas, colete e chapéu de couro, assim como um cowboy,

toma consciéncia da crueldade que estavam sendo cometidas com os indios.

Essa tomada de consciéncia é expressa pelo narrador do filme, o préprio
Capitao Thomas Archer, que conta cada detalhe da jornada dos cheyennes com uma
voz onisciente. O voice-over acompanha tanto os cheyennes quanto os homens
brancos que os perseguem, e a voz do capitdo Archer direciona a interpretacdo dos

fatos pelo espectador.

Depois do primeiro embate dos soldados com os indios, o voice-over revela

que houve nove baixas no exército.

Mas na hora de sair na imprensa de Kansas City, ascenderam mis-
teriosamente a 29. De pronto aumentaram a 59, 69, 109, quando
as noticias chegaram aos povos do oeste. Entdo, o Exército espa-
lhava tropas ao longo dos 2000 km que havia entre os cheyennes e
sua terra natal. Patrulhavam as vias férreas que deviam cruzar.
Vigiavam os rios. Difundiram o alarma por todo o Oeste. Os colo-
nos solicitavam escolta do Exército. E corriam freneticamente até
os postos militares. Ninguém perguntava quantos indios haviam
escapado. Bastava a palavra cheyenne e, em Washington, as vozes
ressonaram no Congresso. O Ministério do Interior estava infesta-
do de magnatas ferroviarios, mineiros e especuladores. Gente que
tinha medo que os indios lhes fizessem perder dolares. Os gene-
rais comegaram culpar a Carl Schurz, o Ministro do Interior. Em
seu esforco por eliminar a corrupcdo de Assuntos Indigenas,
Schurz levou os Quakers. E, para o Exército, os Quakers levaram
os cheyennes a se rebelar. Nao havia uma sé voz em nome dos
cheyennes [...].

O capitdo Archer tem uma infinidade de fatos contraditérios diante de si e,
através do voice-over, tenta interpreta-los para o espectador. As decisdes do Major
Braden o levam a morte e o Tenente Scott, além de fraturar o pé, faz com que o
exército perca varios carro¢oes de provisdes num incéndio provocado pelos che-

yennes. Archer, por sua vez, continua firme na sua missao de resgatar a senhorita
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Wright, mas, para isso, passa a advogar a favor dos indios exaustos e famintos. Um
dialogo do capitdao Thomas Archer com primeiro-sargento Wichowsky talvez mar-

que essa mudanga de perspectiva do primeiro em relagdo aos indios.

Wichowsky, personagem de Mike Mazurki, estd em seu acampamento se
acabando em whisky. Thomas Archer, o capitdo em comando, ralha com o subordi-
nado, mas Wichowsky diz que ha dez dias estava aposentado do seu cargo que du-
rara trinta anos. Archer, por sua vez, insiste em recruta-lo novamente, mas Wi-
chowsky ndo aceita a proposta e diz:

Eu sou polaco. Sabe o que tem na Polonia além de polacos? Tem
cossacos. Sabe o que é um cossaco? Um cossaco é um homem a ca-
valo com um chapéu de pele e um sabre na mao. Mata os polacos
s6 por serem polacos. Igual a nés, que matamos os indios por se-

rem indios. Eu estava orgulhoso de ser um soldado da América.
Mas nao estou orgulhoso de ser um cossaco.

Archer o interpela e diz que, apesar daquele discurso, Wichowsky ja tinha
lutado com os indios. Este, entio, finaliza:

Lutei com os indios que queriam lutar comigo. Ndo com os pobres
famintos que queriam voltar para casa!

Momentos depois, Archer ficaria indignado com a postura de um certo
capitdo Oskar Wessels que prende os cheyennes num forte e os obriga a voltar para
a reserva, mesmo que debaixo de uma nevasca. Archer também, dias depois,
entraria no gabinete do Ministro do Interior, Carl Schurz, interpretado por Edward
G. Robinson, para defender os indios que estavam sendo enviados para a morte

pelo capitao Wessels.

O filme termina quando os cheyennes finalmente chegam as terras sagradas
de seus ancestrais. Quando os indios ja estdo assentados no seu antigo territorio,
Thomas Archer e Deborah Wright aparecem sobre uma carroga carregando uma
menininha cheyenne que ficara ferida por causa do estilhago de uma bomba de ca-
nhdo. A crianca agora esta curada, vestida com as roupas de seu povo e com tran-
cas decoradas. Antes de partir, a menininha da um abrago apertado em Deborabh;
esta, desconsolada por causa da despedida, recebe o amparo de Archer, que mais

uma vez vestia suas roupas de couro e botas de montaria.
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Em Creptisculo de uma raga, os cowboys texanos matadores de indios des-
constroem o cowboy através da ridicularizacao do mito, enquanto Thomas Archer,
na sua tomada de consciéncia, revela uma faceta racista e perversa do homem
branco. Com isso, Archer também contribui para a relativizacao das fronteiras en-
tre o selvagem e o civilizado, como ja falado anteriormente. Creptsculo de uma raga
empreende uma desmistificacio do cowboy, um hero6i construido nos Estados Uni-

dos da América, no final do século XIX.

3.2. A fronteira e o cowboy: tradi¢coes inventadas
3.2.1. Turner e a fronteira

Em 1893, os estadunidenses comemoraram os 400 anos da chegada de Cris-
tovao Colombo na América e organizaram, em Chicago, a World’s Columbian Expo-
sition, um evento que, segundo Lucia Lippi Oliveira, fazia parte de uma série de
exposicdes que aconteciam pelo mundo todo, desde 1852. Essas feiras tinham o
objetivo de apresentar aos visitantes as mais modernas realiza¢des dos paises que
as promoviam, propondo eventos e encontros sobre economia, sociedade, religiao,
educacdo, entre outros assuntos, assim como exposicoes das mais novas ideias nos

campos da etnologia, engenharia, arquitetura, urbanismo e transporte 119,

Oliveira destaca a importancia de nomear Chicago como sede dessa exposi-
¢do. Se, em 1839, Chicago era uma aldeia indigena no momento em que foi funda-
da, em 1983, ela era uma metrépole, um ponto central da conexdo das estradas de
ferro que cortam totalmente os Estados Unidos, e, durante a exposicao, se torna o
centro do pais: “em 50 anos, passou de fronteira a metrépole” 120,

1893 ensejou a oportunidade para a América proclamar sua gran-

deza perante o mundo, mostrar que venceu sua inferioridade cul-
tural, comparar-se com Paris e mostrar sua superioridade 121.

E nessa World’s Columbian Exposition que o historiador Frederick Jackson
Turner apresenta o seu texto O Significado da Fronteira na Histéria Americana,
uma das obras mais importantes da historiografia estadunidense, discutida e anali-

sada até os dias de hoje.

119 OLIVEIRA, Lucia Lippi. Americanos: representagdes da identidade nacional no Brasil e nos EUA.
Belo Horizonte: editora da UFMG, 2000. p. 135-6.

120 [bid., p. 137.

121 Jdem.
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No momento em que os Estados Unidos mostram ao mundo a sua grandeza
e superioridade em forma de empreendimentos arquiteténicos, estradas de ferro e
projetos paisagisticos, Turner tenta explicar o progresso estadunidense a partir da
interpretagdo da fronteira: a mesma fronteira que se moveu em direg¢ao ao Pacifico
desde o inicio do século XIX. Ele é o responsavel pela ruptura com uma tradicao
historiografica estadunidense que estava muito ligada aos alemaes: os historiado-
res ligados a essa corrente “germanista” compreendiam que os genes germanicos
eram o0s responsaveis pelo nascimento de instituicdes democraticas na “América”.
Era nas florestas alemds que “se achavam os germes da reforma

religiosa e das revolugdes populares, as idéias que formaram a
Alemanha, e a Holanda, a Inglaterra e a Nova Inglaterra” 122,

Turner, entdo, propunha uma histéria nativa, autéctone, uma histéria que
explicasse a América aos “americanos”. “Ao invés de olhar para a costa Atlantica ou
para a Europa na procura de respostas para as origens de atitudes, valores e insti-
tuicOes, ele e muitos outros historiadores que seguiram seus passos voltaram-se
para a fronteira” 123, A fronteira e toda a vasta extensao de terras livres que se es-
tendiam a Oeste eram aspectos Unicos da historia dos Estados Unidos, e, a partir
dai, Turner explica o excepcionalismo estadunidense e como essa nagdo pode ter

elementos que ndo tinham comparacao.

Essa tese é mais uma ruptura com a Europa que seria representada pela
corrupg¢do, pela estratificacdo e pelo desmerecimento. A marcha para o Oeste signi-
ficaria um distanciamento ndo apenas fisico, mas também simbdlico das impurezas

do Velho Mundo.

A experiéncia da fronteira representaria um renascimento proporcionado
pelos poderes miticos da terra virgem. Toda vez que uma fronteira era alcangada, o
homem descia na escala civilizatdria, mas depois ascendia, levando “a um ‘continuo
recomeco’ ou a um ‘renascimento perene’” 124 Stadniky também concorda que a

ideia de natureza sugeriu a Turner o “viés politico da influéncia da terra livre como

122 FOHLEN, Claude. A fronteira: uma explicacdo da Histéria Americana? In: América anglosaxoni-
cade 1815 a atualidade. Sio Paulo: Pioneira, 1981. p. 283.

123 STADNIKY, Hilda Pivaro. Fronteira e mito: Turner e o agrarismo norte-americano. Técnica Ad-
ministrativa. Geografia Econémica, v. 6, n. 2, dez. 2007. Disponivel em:
<http://www.cyta.com.ar/suplementos/gecon/articulos/articulos archivos/geo v6 n2 a4.pdf>
Acesso em: 23 de maio de 2015.

124 QLIVEIRA, op. cit., p. 140.
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renascimento, uma regeneracao, um rejuvenescimento do homem e da sociedade
quando a civilizacdo encontrava o sertdo ao longo da fronteira” 125. Assim, como
dito por Oliveira, Turner “seculariza as metaforas da teologia puritana: todos se

tornam o povo escolhido gracas ao espago geografico da terra prometida” 126,

O contato com essas terras selvagens do Oeste seria o responsavel pela for-
macao de uma identidade nacional prépria, como é o caso do individualismo. Se-
gundo Turner, a tendéncia do homem da fronteira é ser anti-social, hostil a qual-
quer controle, e especialmente a qualquer controle direto 127, Mas o mais impor-
tante desse excepcionalismo estadunidense diz respeito a difusdo da democracia.
Para Turner, as terras livres a Oeste tiveram importancia fundamental para a insti-
tuicdo e disseminacdo da democracia. Recusando a corrente “germanista”, Turner,
entdo, afirma que a democracia estadunidense nasceu nas florestas “americanas” e

se fortaleceu na medida em que cruzavam as fronteiras 128,

Turner analisa a existéncia da fronteira no territério estadunidense para
explicar o que ha de excepcional na histéria dos Estados Unidos e, se algo se inter-
pusesse no caminho do progresso,

forcas ndo naturais estariam intervindo, ou seja, injusticas e inte-
resses reacionarios estariam atrapalhando o desenvolvimento na-

tural de um povo naturalmente democratico e de uma sociedade
justa 129,

Mas é importante considerar que Turner apresenta sua tese num momento
em que a fronteira como uma realidade fisica ndo existe mais. Stadniky lembra que
em 1890, trés anos antes da conferéncia, um recenseamento anunciara o desapa-
recimento da linha fronteiri¢a contigua: o Oceano Pacifico ja tinha sido alcan¢ado
130, Entao, se a fronteira era um elemento essencial para a democracia, o que sera
do pais naquele momento em que ela nao mais existia? Turner, entdo, considera

que, “se a fronteira ndo existe mais como fato fisico, ela ainda permanece como fato

125 STADNIKY, op. cit. s/n Grifo da autora.
126 QLIVEIRA, op. cit.,, p. 133.

127 FOHLEN, op. cit. p. 285.

128 FOHLEN, op. cit., p. 287.

129 OLIVEIRA, op. cit,, p. 133.

130 STADNIKY, op. cit. s/n
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simbolico” 131, E, mesmo que a experiéncia da fronteira tenha terminado, “seus

produtos ainda permaneceriam no carater do americano” 132,

Essa tese acaba por despertar um espirito nacionalista e, segundo Stadniky,
encontra grande receptividade nos Estados Unidos no momento em que o pais co-
loca em agao seu projeto de expansao imperialista, com bons resultados em 1898,
quando acontece a invasdo de Cuba e das Filipinas. Nao existia mais a fronteira no
proprio territério, mas novas fronteiras poderiam ser conquistadas para a disse-

minag¢do e manutenc¢do da democracia.

E importante ressaltar também que Turner apresenta sua tese hum evento
que, além de demonstrar a grandeza dos estadunidenses a partir do avango de suas
tecnologias, atesta a superioridade branca comparando-a com povos de outras ra-
cas. O Departamento de Etnologia da World’s Columbian Exposition apresenta uma
série de “costumes dos indios da América do Norte e do Sul” para demonstrar “o
primitivismo da cultura dos nao-brancos, dos ndo-europeus”. A exposicao que
também conta com estandes de africanos e esquimés, corresponde as expectativas
de uma politica de imigracdo seletiva baseada na raca, tendo a ciéncia como porta-

voz incontestavel 133,

O imperialismo estadunidense, entao, é justificado por um discurso cientifi-
co que reconhece a superioridade do homem branco, anglo-saxdo e protestante
(ou, em inglés, White, Anglo-Saxon and Protestant). Como expresso pelo sentimen-
to do Destino Manifesto, o povo estadunidense tinha uma missao e seguia as von-
tades da Providéncia. O avango da fronteira criara um novo tipo de democracia,
livre da corrupg¢do do Velho Mundo. Povos atrasados na escala civilizatdria deveri-
am ser salvos da barbadrie e incluidos nesses novos tempos e, caso se opusessem, a

dizimacgdo desses individuos era justificada pela ciéncia e pela religido.

E quando os Estados Unidos abandonam seu passado agrario e se afirmam
como uma poténcia industrial, nesse espaco onde ag¢des politicas sao justificadas
por discursos cientificos e religiosos, que surge a figura de um homem branco, alto,

de olhos claros, bem apessoado, rude e de origem simples: o cowboy “americano”.

131 QLIVEIRA, op. cit., p. 135.
132 Tbid., p. 139-140.
133 Ibid., p. 138-9.
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3.2.2. Roosevelt e o cowboy

Frederick Turner mostrou como o mundo agrario tinha sido importante
para a construcao de uma democracia desimpedida dos vicios europeus. O avango
para o Oeste era importante no sentido em que permitia um renascimento do ho-
mem comum: nesse contexto, o farmer é alcado a categoria de her6i nacional. Os
primeiros colonos inspirados pela coragem dos irmaos peregrinos do Mayflower e
do almirante Cristévdao Colombo tinham sido essenciais para a construcao de uma
nova democracia. Mas, no tempo em que a fronteira ndo mais existia como fato
fisico, a tese de Turner apresentava algumas inconsisténcias, o que resultou numa

série de revisoOes a partir da década de 1930 134,

O farmer serviu aos objetivos do agrarismo estadunidense, mas ndo encon-
trava apoio na sociedade urbano-industrial que se formara depois da Guerra de
Secessdo. Assim, o cowboy, o individuo solitario que tinha sido eleito como o heréi
da literatura sobre o Oeste, aparece como a sintese da nacionalidade “americana”.
E se antes o Oeste era o lugar da regeneracdo, agora ele era o lugar do perigo, da

selvageria.

As imagens sobre o Oeste estiveram ligadas ao tipo de sociedade
que as produzia. A sociedade agricola produziu a idéia de jardim; a
sociedade industrial via o Oeste como lugar selvagem. Mas era
frente a este lugar selvagem que a civilizacao se afirmava. Era co-
mo se a civilizacdo precisasse da selvageria contra a qual ela se
distinguiria. Ao definir o indio como selvagem ja estaria decretado
o seu destino. Era o estagio atrasado que deveria ser superado pe-
lo americano branco. Era o avanco inevitavel do mais baixo para o
mais alto, do mais simples para o mais complexo 135.

Theodore Roosevelt, o 262 presidente dos Estados Unidos, foi um dos inte-
lectuais que pensaram numa nova forma de interpretar o Oeste. Assim como Tur-
ner, ele também admite que o Oeste é elemento fundamental no sucesso da nagao.
Para Roosevelt, varias republicas falharam porque nao souberam evitar o conflito
de classes; o Oeste, pois, representava uma “valvula de escape” que tornou a luta
de classes desnecessaria na América. Assim, “a Constituicdo e os ‘pais fundadores’

haviam construido um instrumento perfeito, ja que haviam tido sucesso ao permi-

134 Cf. FOHLEN, op. cit. STADNIKY, op. cit.
135 OLIVEIRA, op. cit., p. 141.
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tir que o Estado se expandisse territorialmente e fossem preservadas a unidade

nacional e a liberdade do individuo” 136.

Junto a isso, Roosevelt passa a valorizar as virtudes cristds do amor a casa, a
mae, ao Pais e a Deus, que estariam presentes no cowboy. E esse homem, que foi
presidente dos Estados Unidos de 1901 a 1909, incorpora uma série de atributos
que confirmam sua tese. Assim como Andrew Jackson que favoreceu os interesses
dos pequenos proprietarios de terra, Roosevelt é, segundo Oliveira, um homem do
destino, guiado por uma luz interior que torna as vitérias inevitaveis; ele é uma
mescla da aristocracia com o ordinary people, da natureza com a civilizagao, um

arquétipo do heréi americano 137.

O colono serviu ao agrarismo e o cowboy serviu ao imperialismo. Roosevelt
vence a batalha de San Juan Hill na Guerra Hispano-Americana, que significou a
ocupacao de Cuba e das Filipinas, e prova, através da vitoria militar, a superiorida-

de da democracia.

Roosevelt se identifica com o cowboy, depois torna-se um cowboy
e vai lutar, de armas na mao, contra inimigo racial e culturalmente
inferior, em perfeita sintonia entre a literatura e o novo papel da
América como competidor por col6nias e por dominio internacio-
nal 138,

Os homens que tinham construido a nagdo no Oeste ndo o fizeram apenas
pelos poderes miticos da natureza. Nessa nova perspectiva, a conquista do Oeste
comprovava mais uma vez “a superioridade saxa na América e a americana no
mundo” 139, “Os atributos do homem do Oeste [...] seriam atributos de raca e servi-
am para definir a nacionalidade americana como a fusao de uma racga particular

com condi¢des ambientais especificas” 149,

Todas essas discussdes politicas e cientificas se disseminaram e encontra-
ram terreno fértil nas producdes culturais do pais, como na literatura, nas artes

plasticas e no cinema. O filme de western reconhece essas tensoes e faz reavalia-

136 Ibid., 144-5.
137 Idem.
138 Tbid., p. 146.
139 Idem.
140 [dem.
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¢oes de acordo com a conjuntura de cada época, levando em conta que cada socie-

dade produziu sua prépria interpretacdo sobre o Oeste, como dito anteriormente.

Também é importante relembrar o que ja foi dito por Fernando Vugman.
Como citado anteriormente, esse autor diz que, no género western, é possivel per-
ceber um embate entre as forgas da civilizagdo e as forgas da natureza, e essa bata-
lha pode ser expressa a partir de varias oposi¢cdes, como o cowboy e o indio, o Leste
e o Oeste, e outros 141, A partir disso é possivel compreender que o género western
sempre trabalhou com a noc¢do de fronteira, nos moldes de Turner, pensando o

Oeste como o local de embate entre opostos.

O raciocinio a ser seguido para fins deste trabalho é o de que as fronteiras
no western foram se tornando cada vez menos definidas: o limite entre a civilizagao
e a barbarie foi se tornando menos rigido com o passar das décadas no século XX.
E, se a argumentacao de Roosevelt sobre o avanco para o Oeste justificava a morte
das chamadas “racas inferiores”, a sociedade estadunidense do pds-Segunda Guer-
ra Mundial ndo mais conseguia sustentar esse argumento. A conquista do Oeste
ganha outra silhueta quando os mitos da fronteira e do cowboy comecam a ser
questionados e, consequentemente, desconstruidos. A fronteira ndo é mais aquela
barreira estanque e impenetravel e o cowboy, o0 macho que sempre estd acompa-
nhado de um elemento falico, como o revélver ou o cavalo, revela sua face violenta

e racista, distante do heroi mitolégico colorido no século XIX.

3.3. As fronteiras de John Ford

3.3.1. Rastros de odio e o heroi deformado

Texas, 1868. O horizonte contornado pelas imensas rochas do Monument
Valley preenche todo o enquadramento da primeira sequéncia de Rastros de ddio.
Um homem montado em seu cavalo se aproxima vagarosamente de uma casa de
colonos fincada ali no deserto. A familia se retine na varanda para esperar o visi-
tante inesperado e, a pouca distancia, reconhecem o cowboy que se aproxima: o tio

Ethan Edwards.

141 VUGMAN, Fernando Simao. Western. In: MASCARELLO, Fernando (Org.). Histéria do cinema
mundial. Campinas, SP: Papirus, 2006. p. 163.
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Ethan, personagem de John Wayne, é um viajante solitario, esta cansado da
viagem e pretende se hospedar na casa do irmao, Aaron. Ele havia lutado na Guerra
Civil do lado dos confederados e a maneira como ele se desvencilha das perguntas
da familia deixa perceber um passado nebuloso que ele prefere esconder: Ethan
ndo explica a origem do saco de moedas novas, sem marcas, que carregava consigo.
Além disso, dos discretos olhares trocados entre Ethan e sua cunhada, tem-se a

impressao de que, no passado, os dois tiveram um caso amoroso proibido.

Logo depois, Ethan é apresentado a Martin, interpretado por Jeffrey Hunter,
um jovem protegido de seu irmao. Martin Pawley é um rapaz forte e viril, de olhos
azuis e pele queimada de sol que deixa Ethan desconfortavel. Depois de ser aticado
pelo cowboy, Martin revela que é um descendente de cherokee, mas na outra meta-
de é galés e inglés: ele era um mestico e sua presenca era um incomodo para o re-

cém-chegado.

0 enredo de Rastros de édio comeca quando, depois de uma armadilha, a fa-
zenda de Aaron é atacada por comanches: Aaron, sua esposa e um de seus filhos
sdo assassinados, enquanto as duas filhas, Lucy e Debbie, sdo levadas pelos indios
selvagens. Ethan e Martin se unem para buscarem as duas meninas raptadas e,
mais uma vez, os personagens penetram esse territério hostil do meio-oeste esta-

dunidense.

Durante essa busca incansavel por sua sobrinha, Ethan Edwards é desmas-
carado diante das lentes de John Ford. Moralmente questionavel, Ethan esconde
um passado obscuro, que parece envolver adultério e atos criminosos. Diante das
circunstancias da procura pelas sobrinhas, Ethan mostra-se um sujeito insensivel e
cruel. Despreza a presenca de Martin por ele ser mestico e, depois de muitos anos
de uma busca fracassada, Ethan decide que, quando encontrasse sua sobrinha
(uma delas foi assassinada pelos indios no meio do deserto), ndo estaria disposto a
deixa-la com vida: vivendo com os comanches, ela nao era mais a mesma menina

de antes.

Mas, por outro lado, Ethan também parece conhecer a cultura das diversas
tribos indigenas. No meio da viagem, quando encontram um indio morto no meio

do deserto, Ethan atira em seus olhos com a justificativa de que, sem os olhos, ele
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ndo entraria na terra prometida. Em outro momento, quando ele encontra o chefe
comanche que tinha sequestrado sua sobrinha, Ethan mostra que domina o idioma

indigena.

Se em No tempo das diligéncias, John Wayne interpreta Ringo Kid que, de
cima da carruagem, atira nos indios inimigos para o entusiasmo do espectador, em
Rastros de édio, o mesmo John Wayne é o rosto maduro do cowboy Ethan Edwards,
que prefere ver a sobrinha morta a vé-la comportar-se como uma indigena: uma
loucura que é repreendida tanto por Martin quanto pelo espectador desse filme de

John Ford.

Para Quinsani e Almeida, Rastros de édio “apresenta uma visao diferenciada
do Oeste e do Western ao abordar conflitos culturais e étnicos presentes na forma-
¢do norte-americana”. Mais adiante, afirmam que até 1956, “nenhum Western ha-
via tocado tao profundamente na face obscura da construgdo dos EUA” e isso fez
com que esse filme de John Ford fosse mal recebido pelo publico e pela critica da
época 142, Rastros de ddio é um representante daqueles super-westerns, conscientes
de si mesmo, que, impregnados por outros géneros cinematograficos e questdes
contemporaneas, revisitam o Oeste e o apresentam sem sua aura mitolégica.

0 lado negro da conquista do Oeste comeca a aparecer com toda a
sua crueldade em Rastros de ddio: massacres de inocentes, fami-
lias destruidas por conflitos inuteis, culturas arrasadas por inte-
resses sombrios. Tocando em temas delicados como racismo, mis-
cigenacao, religido e vingancga, esta obra seminal de John Ford

propde-se a gerar intenso debate, ao invés de conceber solugoes
simplistas 143.

Livre do maniqueismo do western classico, Rastros de ddio é um filme anti-
racista, mas, ainda assim, suprime a voz dos subalternos, os indios. Martin Pawley
é um mestico que recusa seus ancestrais nativos; Debbie, personagem de Natalie
Wood, a sobrinha sequestrada que vive anos com os comanches e passa por um
processo de aculturacdo, tem poucas falas: sua pequena apari¢ao no filme mostra

apenas sua expressao assustada; e Scar, o chefe comanche interpretado por Henry

142 QUINSANI, Rafael Hansen; ALMEIDA, César. The Searchers ou o Western americano por excelén-
cia?. O Olho da Histéria, n. 16, Salvador (BA), julho de 2011. s/n.
143 Tbid., s /n.
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Brandon, um ator alemao de olhos azuis, s6 tem a chance de dizer sobre sua cole-

¢do de escalpos 144,

Os indios ndo tem voz em Rastros de ddio, mas, segundo Marcondes, suas
vozes ainda sdo ouvidas através dos brancos. Ethan, em todo momento, lan¢ga mao
de saberes indigenas durante sua jornada. John Ford faz com que a representativi-
dade dos indios se manifeste em todo o filme: é “uma nao-fala que emerge, um nao-
discurso que contamina”. Para Marcondes, Rastros de ddio coloca os “povos sem

histéria” no presente 145,

O Oeste continua sendo o lugar da selvageria, mas a fronteira que o separa
da civilizacdo esta indefinida. O indio, que era o selvagem por exceléncia, pode ago-
ra ser um sujeito nobre e virtuoso, portador de outros atributos valorizados pela
civilidade. Enquanto o cowboy, que seria um elo entre esses dois opostos, um civili-
zado em territdrio selvagem, apresenta-se como um herdéi deformado, de carater
duvidoso e natureza hostil.

Ethan e os personagens principais de Rastros de édio representam,
portanto, signos revertidos. Se o western classico procurava criar
uma antitese entre selvageria e civilizacdo, com o cowboy sendo
um intermedidrio entre esses dois conceitos, o super-western
busca uma completa reversio de valores: o cowboy desiste (ainda
que sem saber disso) de sua missdo integradora, para tornar-se

uma valise de plurivocalidade, as vezes representando o oposto
daquilo que deveria ser 146,

Nos Estados Unidos, a dizimag¢do de povos indigenas era justificada por ar-
gumentos econdmicos, politicos, religiosos e cientificos. Seguindo a doutrina do
Destino Manifesto, a morte de milhares de individuos era um mal necessario para o
progresso do pais e “No tempo das diligéncias foi o simbolo da celebracdo do geno-

cidio indigena como algo imprescindivel a consolidacdao da América como na¢ao”

144 “Os indios dominam um outro estrato da comunicagio, e isso tem uma via dupla: ao mesmo
tempo em que sdo identificados por seus gritos de guerra e contatos onomatopaicos (conforme
Ethan os reconhece), expondo a expressdo dos urros e dos transes, sua ndo-verbalizacdo é um sim-
bolo de sua desapari¢do, que também tem orienta¢do dupla: a desaparicao real dos indios, com o
massacre de suas etnias, e a desaparicdo supra-real, com a ndo-representagio usual que tiveram
que transformar em um meio de vida [...] Por isso que, mesmo sendo Rastros de édio um filme anti-
racista, os indios continuam nio podendo falar porque, a sua maneira, Ford também concorda que
os subalternos da cultura dominante ndo podem, e ndo sabem, se representar”. Ver em: MARCON-
DES; Ciro Inacio. A dessimbolizacédo do faroeste. Cadernos de Semidtica Aplicada, Brasilia, v. 7, n.
1,jul/2009. p. 6.

145 MARCONDES, op. cit., p. 11.

146 Tbid., p. 10.
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147 Mas, na segunda metade do século XX, o assassinato de tantos inocentes passa a
ser um incomodo aos estadunidenses e essas tensdes sao percebidas em Rastros de
ddio. Por mais que Ethan permanega com seu discurso racista de “cercar e destru-
ir”, ele tem que aprender a lidar com a presenga incomoda de Martin ao seu lado na
mesa de jantar. E, como ele parece nao poder se adaptar a essa situagdo, o cowboy

se torna desnecessario.

Nos minutos finais do filme, Debbie é resgatada e, nos bragos de Ethan, é le-
vada para a casa dos Jorgensen, vizinhos dos Edwards que, por todos os anos de
busca, esperaram o retorno da menina. Martin reencontra sua noiva, Laurie Jor-
gensen, interpretada por Vera Miles, que o aguardava ansiosamente. De maos da-
das, todos entram na casa de madeira. Ethan Edwards é o tinico que permanece do
lado de fora. De camisa azul, lenco amarrado no pesco¢o, botas com esporas e cha-
péu surrado pelo tempo, Ethan é enquadrado num plano médio do lado de dentro
da casa: um espaco que ele nunca podera se adaptar. Sem hesitar, Ethan da as cos-
tas para a camera e caminha em direcao ao deserto: o espago do enquadramento é
dividido entre o corpo do cowboy, o comodo escuro da casa e as montanhas do
Monument Valley. Entao, a mesma porta que tinha lhe recebido na primeira cena

do filme, se fecha sozinha para o “the end”.

Figura 5: Frame do primeiro plano de Rastros de édio

147 [dem.
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Figura 6: Frame do ultimo plano de Rastros de édio

Figura 7: Frame do altimo plano de Rastros de édio

Ethan Edwards, o cowboy nao heroico de Rastros de ddio, cumpriu sua mis-
sdo e parte em direcdo a natureza, territorio selvagem, espago dos conflitos do wes-
tern.

Ethan, o racista, o monstruoso cowboy torpe, de indole violenta,
assassina e rude, que chega a investir contra Debbie em determi-
nado momento do filme (“viver como os comanches é nido estar

vivo”), aparentemente se redime. Mas ndo entra de volta na casa.
A cena final é antoldgica. [...] O que pode significar isso? 148

Moldado para servir ao imperialismo estadunidense no inicio do século XX,

o cowboy é desnecessario: um herdéi deformado, simbolo de violéncia e personifica-

¢do de uma memdria incomoda na segunda metade do século. Ethan Edwards nao

148 [bid,, p. 3.
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pode mais voltar para casa como os outros personagens: seu destino, como lem-
brado pela cangdo cantada nos segundos finais de Rastros de ddio, é cavalgar, ca-
valgar, cavalgar.

A man will search his heart and soul

Go searchin’ way out there

His Peace of mind he knows he’ll find

But where, oh Lord, Lord where?
Ride away, ride away, ride away 149.

3.3.2. 0 crepusculo de um mito

Hobsbawm diz que o cowboy foi um “veiculo inusitadamente eficaz para so-
nhar” nos Estados Unidos: um homem solitario que representa toda uma sociedade
ultraindividualista 150, Mas, assim como os filmes de John Ford, ele também se

lembra de aspectos negativos desse mito.

Mas o caub6i também representava um ideal mais perigoso: a de-
fesa do americano nativo branco, anglo-saxdo, protestante contra
os milhdes de imigrantes intrusos de ragas inferiores. Vem dai o
tranquilo abandono dos elementos mexicanos, indigenas e negros,
que ainda aparecem nos westerns nio ideolégicos originais [...]. E
nessa altura e dessa maneira que o caubdi se torna o ariano esbel-
to e alto. Noutras palavras, a inventada tradicdo do caubéi é parte
da ascensao tanto da segregacdo como do racismo anti-imigrante;
esse é um legado perigoso. O caubdi ariano nao é, esta claro, intei-
ramente mitico 151.

Os mitos da fronteira e do cowboy, pensados por Turner e Roosevelt, pas-
sam por um processo de desconstrucdo ou desmistificacdo na segunda metade do

século XX.

Os movimentos da contracultura nos Estados Unidos a partir dos anos de
1950 passam a denunciar as feridas da sociedade ocidental: o consumismo, os ma-

leficios da guerra, a pobreza, a descriminagao racial 152, O cidaddo estadunidense

149 “Um homem vai procurar seu coragao e alma. Vai procurar pela vastiddo. Sua paz de espirito ele
sabe que vai encontrar. Mas onde, oh Deus, onde? Cavalgando, cavalgando, cavalgando”. Tradugdo e
analise da cangdo em: QUINSANI; ALMEIDA, op. cit., s/n.

150 HOBSBAWN, Eric. O caub6i americano: um mito internacional? In: . Tempos fratura-
dos: cultura e sociedade no século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 329.

151 [bid., p. 322.

152 FERREIRA, Neliane Maria. Paz e Amor na Era de Aquério: a Contracultura nos Estados Unidos.
Revista Cadernos de Pesquisa do CDHIS, Uberlandia, v. 33, ano 18, 2005. p. 71.
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ndo se reconhece mais na figura do cowboy racista e violento e isso é notado nas

produgdes dos filmes de western a partir da década de 1960 133,

0 Western ja ndo consegue acompanhar a modernizacdo e a revo-
lucdo de valores da sociedade americana. A produgao ira diminuir
e os filmes langados revisitam o género questionando-o 154

Ethan Edwards, de Rastros de édio, e Wyatt Earp e Thomas Archer, de Cre-
pusculo de uma raga, sio modelos dessa reavaliacao do western feita por John Ford.
Se referindo a outro filme de Ford, O homem que matou o facinora, Guimaraes diz
que ali, nos anos 1960, “o cowboy, qual pioneiro que colonizara as terras indspitas
e bravias da fronteira, encerra sua participacao na arena historica” deixando uma

nostalgia de um mundo que ndo mais existe 155,

John Ford morre em 1973 e seu companheiro, John Wayne, em 1979; dois
grandes realizadores do género saem de cena para a entrada de novos tempos:
época da derrota dos Estados Unidos na guerra do Vietnd, da conquista de novos
espacos pelas “minorias” — negros, mulheres, gays, indios —, da desatualizacao
definitiva dos mitos e valores sobre os quais o western fora construido 156, Sem se

despedir, o cowboy vira-se de costas e vai embora.

153 £ preciso considerar que essas caracteristicas do cowboy sio recusadas nesse momento, mas sua
masculinidade ainda é exaltada, como em comerciais dos cigarros Marlboro. Além disso, ndo pode
deixar de se levar em conta que essa recusa do cowboy ndo é um consenso na sociedade estaduni-
dense nem nas produgdes hollywoodianas. No mesmo ano em que a lider indigena Sacheen Littlefe-
ather recusou o Oscar de Melhor Ator em nome de Marlon Brando, Clint Eastwood, um ator e dire-
tor estadunidense conservador, sobe ao palco para entregar o prémio de Melhor Filme. Antes de
anunciar que O Poderoso Cheféo era o vencedor, Eastwood zomba do discurso da lider indigena e
diz que aquele prémio era em nome de todos os cowboys dos filmes de John Ford. A plateiarie
aplaude a piada. The Godfather Wins Best Picture: 1973 Oscars. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Y1qWRdil--A>. Acesso em: 19 de abril de 2015.

154 VUGMAN, op. cit., p. 174.

155 GUIMARAES, José Eugénio. Western e Histéria: a nostalgia de um mundo findo. Estudos Socie-
dade e Agricultura (UFR]), Rio de Janeiro, n. 2, 1994, p. 46.

156 VUGMAN, op. cit., 175.
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Consideracoes finais

Nos anos cinquenta, Joseph L. Mankiewicz — diretor e roteirista de filmes
como A Malvada, de 1950, e Cledpatra, de 1963 — era o presidente do Sindicato
dos Diretores. Hollywood vivia sob a sombra do macarthismo, quando a persegui-
¢do anticomunista tornou-se mais intensa nos Estados Unidos, e um grupo liderado
pelo cineasta Cecil B. DeMille acusou Mankiewicz de ser um comunista. Convoca-

ram uma reunido e todos os membros do sindicato compareceram ao encontro.

Mankiewicz conta que foi algo terrivel. Os depoimentos de DeMille e seu
grupo duraram quatro horas e aquilo ja se tornava exaustivo. Enquanto ouvia os
depoimentos contra si mesmo, Mankiewicz se perguntava como John Ford se posi-
cionaria.

[John Ford] Era algo como o Grande Pai Branco do Sindicato e po-

dia influenciar as pessoas. Mas ele estava ali sentado, perto do
corredor, com seu velho boné de beisebol e suas sapatilhas 157.

Depois do discurso de Cecil B. DeMille, representante do setor conservador
da industria cinematografica estadunidense, John Ford se levantou e se identificou
para os membros presentes, como se ninguém o conhece.

Meu nome é John Ford. Eu fago westerns. Ndo acredito que haja
alguém nesta sala que saiba melhor o que quer o publico america-
no do que Cecil B. DeMille, e certamente sabe como dar o que ele
quer. Mas eu ndo gosto do senhor, C. B, e eu ndo gosto do que esta
dizendo aqui hoje. Proponho que demos a Joe [Mankiewicz] um

voto de confianca e, em seguida, voltemos para casa para dormir
um pouco 158,

Segundo o proprio Mankiewicz, ir embora foi o que todos fizeram. Esse epi-
sodio € narrado no primeiro capitulo da biografia de John Ford escrita por Peter
Bogdanovich. Essa e outras historias sao contadas nessa biografia e mostram como
Ford era um sujeito excéntrico, que, com tantas manias, tornou-se um mito dentro

do proprio género western.

Esse é John Ford, um cineasta com uma carreira de mais de cinquenta anos

que, entre dramas histdricos, westerns, comédias e musicais, dirigiu e produziu

157 BOGNADOVICH, Peter. John Ford. 32 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1991. p. 23. Traduc¢ao
nossa.
158 [bid., p. 23-4. Tradugdo nossa.
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mais de 140 filmes. E, com seus westerns, John Ford se dedicou a construir uma
memoria sobre o Oeste estadunidense e desconstréoi mitos sélidos do século XIX

com as lentes histéricas do século XX.

Esse trabalho pensou sobre a construcao e desmistificacdo do cowboy, a
aura mitolégica da natureza, as histérias do Oeste e o mito da fronteira, mas essa
pesquisa se debrucou principalmente sobre a representagdo dos indios nos wes-
terns de John Ford. E, nesse momento, Robert Stam e Ella Shohat contribuem para

a justificativa desse tipo de trabalho.

Segundo esses autores, essa abordagem nos estudos de esteredtipos é im-
portante no sentido em que revelam “padrdes opressivos de preconceito no que a
primeira vista poderia parecer um fendmeno aleatorio e esporadico”, enfatizam “a
devastagao psiquica infligida através dos retratos sistematicamente negativos so-
bre suas vitimas, seja através da internalizacdo do esteredtipo, seja através dos
efeitos negativos de sua disseminacao” e assinalam “a funcionalidade social dos
estereotipos, demonstrando que eles ndo constituem erros de percep¢do, mas uma

forma de controle social” 15°.

Essa pesquisa também se justifica no sentido em que mostra o dissenso
dentro da industria cinematografica estadunidense. Hollywood ndo é uma indus-
tria unissona, que reproduz sistematicamente o discurso hegemdnico: o cinema
nos Estados Unidos, mesmo as grandes produg¢des produzidas para o mercado,

também é feito de discussoes, de resisténcias, de dissenso.

As reivindicagdes das “minorias raciais” abriram rachaduras que permiti-
ram uma reavaliagdo na memoria coletiva que era produzida pelas peliculas hol-
lywoodianas. Esse trabalho também reconhece o valor dos movimentos sociais, da
luta por direitos. E que esse desejo de mudancas permaneca vivo mesmo depois

que as luzes do cinema se acenderem.

159 SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Estere6tipo, realismo e luta por representacio. In:
Critica da imagem eurocéntrica. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 289.
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Filmes de John Ford

Fichas técnicas de filmes citados no texto.

Crepusculo de uma raga. Titulo original: Cheyenne Autumn. Direg¢ao: John Ford.
Producdo: Bernard Smith e John Ford (nado creditado). Roteiro: James Webb e Pa-
trick Ford (ndo creditado). Estados Unidos: Warner Brothers, 1964. 159 min., son.,

color.

Legido Invencivel. Titulo original: She wore a yellow ribbon. Dire¢do: John Ford.
Producdo: John Ford e Merian C. Cooper. Roteiro: Frank S. Nugent e Laurence Stal-

lings. Estados Unidos: Argosy Pictures e RKO Radio, 1949. 103 min., son., color.

No tempo das diligéncias. Titulo original: Stagecoach. Direcao: John Ford. Produ-
cdo: Walter Wanger. Roteiro: Dudley Nichols. Estados Unidos: United Artists, 1939.
97 min, son., p&b.

O Cavalo de ferro. Titulo original: The Iron Horse. Diregao: John Ford. Produgao:
William Fox. Roteiro: Charles Kenyon, baseado em argumento de Kenyon e John

Russel. Estados Unidos: William Fox, 1924. 11.335 pés, p&b.

0 homem que matou o facinora. Titulo original: The man who shot Liberty Val-
ance. Direcdo: John Ford. Producao: Willis Goldbeck e John Ford. Roteiro: Willis
Goldbeck e James Warner Bellah. Estados Unidos: Paramount, 1962. 122 min., son.,

color.

Paixao de fortes. Titulo original: My darling Clementine. Direcao: John Ford. Pro-
ducdo: Darryl F. Zanuck e Samuel G. Engel. Roteiro: Samuel G. Engel e Winston Mil-
ler. Estados Unidos: 20th Century Fox, 1946. 97 min., son., p&b.

Rastros de ddio. Titulo original: The Searchers. Direcado: John Ford. Produgdo: Me-
rian C. Cooper, C. V. Whitney. Roteiro: Frank S. Nugent. Estados Unidos: Warner

Brothers, 1956. 119 min, son., color.

Sangue de heréi. Titulo original: Fort Apache. Direcdo: John Ford. Producio: John
Ford e Merian C. Cooper. Roteiro: Frank S. Nugent. Estados Unidos: Argosy Pictures
e RKO Radio, 1948. 127 min., son., p&b.
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