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Tua graça me basta, 

Teu amor me sustenta.
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“Viver é uma espécie de loucura que a morte faz.  
Vivam os mortos porque neles vivemos.” 
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RESUMO 
O presente trabalho consiste em um relato de experiência de uma psicóloga em um Programa 
de Residência Multiprofissional em um hospital geral, com objetivo de suscitar reflexões e 
discussões a partir de suas percepções sobre os fenômenos de adoecimento e enlutamento em 
Unidades de Terapia Intensiva (UTI) Adulto e Neonatal. A escrita foi desenvolvida mediante 
vivências e afetações subjetivas da psicóloga inserida na UTIA por um ano e na UTIN por três 
meses, transcritas por recortes em um diário de campo e articuladas com a teoria psicanalítica 
bem como demais literaturas de apoio sobre psicologia hospitalar. Concluiu-se que o 
adoecimento impacta em lutos concretos e/ou simbólicos, e que a abertura para a narrativa do 
paciente possibilita o (re)encontro com sua dimensão subjetiva, suscitando na criação de um 
ambiente facilitador que permite ao paciente e à sua rede de apoio expressar e elaborar as 
complexidades da existência impactada pela doença. 
Palavras-chave: Luto; Psicologia Hospitalar, Unidade de Terapia Intensiva; Unidade de 
Terapia Intensiva Neonatal.



 

   
 

ABSTRACT 

This paper presents an experience report from a psychologist participating in a 
Multidisciplinary Residency Program at a general hospital, aiming to foster reflections and 
discussions based on her perceptions of illness and mourning phenomena in Adult and Neonatal 
Intensive Care Units (ICU). The writing is based on the psychologist’s subjective experiences 

and emotional impacts during her one-year placement in the Adult ICU and three-month 
placement in the Neonatal ICU. The accounts were recorded in a field diary and later articulated 
with psychoanalytic theory and other supporting literature on hospital psychology. The study 
concludes that illness leads to concrete and/or symbolic grief and that allowing patients to 
narrate their experiences helps them reconnect with their subjective dimension. Moreover, 
creating a facilitating environment enables both patients and their support networks to express 
and process the complexities of existence impacted by illness. 

Keywords: Grief; Hospital Psychology; Intensive Care Unit; Neonatal Intensive Care Unit. 
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1 INTRODUÇÃO 
“Minha vida é um único dia. E é assim que o 

passado me é presente e futuro. Tudo numa só 
vertigem. E a doçura é tanta que faz 
insuportável cócegas na alma. Viver é mágico 
e inteiramente inexplicável. Eu compreendo 
melhor a morte.”  

    Clarice Lispector (1973) 

Nascer e morrer são verbos antônimos, que constituem um paradoxo intrínseco à 
existência de cada indivíduo. Ambos carregam consigo a inevitabilidade da vida: nascemos e 
morremos. Ao discutir o nascer, inevitavelmente, também se discute o morrer. Sigmund Freud 
afirma que “o valor da transitoriedade é o valor da escassez no tempo” (1916/2014, p. 185). 

Nesse sentido, destaca-se que a beleza das coisas está ancorada na sua temporalidade e finitude, 
evidenciando a condição de mortalidade do sujeito (Flanzer, 2009). Ao confrontar a 
temporalidade da vida e a suspensão das certezas que ela traz, essa perspectiva atravessa a forma 
como o sujeito vivencia sua existência, o que pode se manifestar por meio de experiências de 
adoecimento e enlutamento. 

No início da vida, o bebê vivencia o luto da vida uterina, um espaço onde todas as suas 
necessidades eram atendidas de forma contínua, posteriormente, o ser vivente está às voltas de 
múltiplas perdas que ocorrem entre idas e vindas, encontros e desencontros, desejos e angústias 
inerentes à vida, inclusive no surgimento de uma doença que pode afetar qualquer indivíduo, 
seja ele neonato, criança, adolescente, adulto ou idoso.  

Simonetti (2018) descreve de forma clara o momento em que o adoecimento inesperado 
afeta o corpo, afirmando que "o sujeito vem vivendo sua vida e então, de repente, ou às vezes 
lentamente, se vê diante de uma realidade perigosa chamada doença" (p. 15). Durante esse 
processo, as equipes de saúde costumam buscar incessantemente a recuperação e reabilitação 
do indivíduo. No entanto, uma doença pode se tornar mais grave e levando ao processo de 
terminalidade, ou seja, à morte. 

Na complexa jornada do adoecimento, o sujeito — aquele que é dotado de escolhas, 
história de vida, singularidade e linguagem — assume a posição de paciente, alguém que espera 
por algo e atravessa a hospitalização enfrentando diversos desafios, ora estáveis, ora críticos, 
tanto físicos quanto psíquicos, permeado pela vivência do luto. Compreende-se o luto como um 
processo natural de elaboração psíquica diante da perda de alguém, algo ou um ideal, em que o 
sujeito enlutado confronta com a realidade da ausência do objeto perdido e percorre um longo 
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caminho de organização psíquica, com desfechos variados, mas marcados por um tempo 
singular para cada vivência de cada sujeito enlutado (Silva, 2023).  

Simonetti (2018) destaca a importância de diferenciar os termos "doença" e 
"adoecimento", sendo que a doença é compreendida como uma alteração corporal, enquanto o 
adoecimento se refere às experiências existenciais do sujeito durante o processo de adoecer, 
que envolve o luto como a experiência de perda da saúde. 

Neste cenário de doença e adoecimento, o paciente pode necessitar de cuidados 
intensivos e monitoramento constante, sendo admitidos em Unidades de Terapia Intensiva 
(UTIs). A Unidade de Terapia Intensiva Adulto (UTIA) se dedica ao atendimento do paciente 
em estado grave, que necessita de tratamento diuturno, dinâmico, com alto grau de 
complexidade e vigilância (Almendra et al., 2018). Nessas hospitalizações, os eventos que as 
antecedem sinalizam importantes repercussões ao longo da trajetória do adoecimento, como em 
casos de acidentes vasculares cerebrais (AVC), alterações metabólicas graves, aneurismas, 
traumatismos cranianos, traumatismos medulares, insuficiência cardíaca e/ou respiratória, 
politraumas e entre outros diagnósticos (Favarin & Camponogara, 2012).  

Assim, ao pensarmos em uma UTI, parece difícil conceber que esse espaço possa 
atravessar o nascimento de alguém, mas “o nascer” também pode ser permeado por 

adoecimentos e morte, portanto o paciente em estado crítico pode ser também um neonato. No 
contexto perinatal, durante o processo gestacional até o nascimento do bebê, a mulher e seu 
parceiro vivenciam múltiplos ajustes psíquicos e lutos devido à intensa mobilização emocional 
provocada pela gravidez, que pode ser intensificada pela interrupção precoce da gestação, 
resultando no nascimento prematuro de um recém-nascido em estado crítico ou no nascimento 
de um bebê sem vida (Aguiar, 2018). 

Segundo Moreira et al. (2003), uma Unidade de Terapia Intensiva Neonatal (UTIN) tem 
como objetivo o tratamento e recuperação de bebês que apresentam alguma questão de saúde 
ao nascer, como dificuldades respiratórias, baixo peso, malformações congênitas ou outras 
complicações após o nascimento. Os recém-nascidos estão empenhados em seu crescimento, 
se capacitando para respirar, sugar, deglutir e manter o controle da temperatura de seus corpos 
sozinhos. Destarte, a UTIN é marcada por um encadeamento de desencontros entre o bebê e 
seus pais, visto que o bebê direciona sua energia para autorregulação em um ambiente às vezes 
pouco acolhedor para a sua sobrevivência. Nesse processo, os pais acabam tendo um trabalhoso 
processo de elaboração do primeiro luto sobre o bebê idealizado, saudável e que esperavam que 
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fosse para casa após o nascimento, confrontando-se com um bebê real que mobiliza angústia 
diante da condição crítica em saúde e seu limiar entre vida e morte.  

Assim, o paciente em estado crítico, do neonato ao idoso, juntamente com sua rede de 
vínculos, experimenta grande impacto com os lutos presentes em uma hospitalização, seja 
diante da perda da saúde, da funcionalidade, do excesso de sujeição às normas da instituição 
hospitalar, a ausência no âmbito familiar e, em alguns casos, vivenciam a finitude da morte.  

Para Monteiro et al. (2018), luto e UTI são indissociáveis, uma vez que a morte 
geralmente está presente nesse ambiente. Assim, ao discutir sobre a morte, é necessário abordar 
as despedidas que ocorrem nesse cenário. Com isso, a psicóloga1 inserida nas UTIs pode intervir 
auxiliando as famílias no processo de tomada de decisões, ofertando espaços seguros e afetivos 
para a expressão e validação de emoções associadas ao medo, à esperança ou à ambivalência 
de sentimentos que emergem durante o processo de elaboração emocional diante do 
adoecimento e/ou morte iminente de um ente querido (Monteiro et al., 2018). 

A compreensão das repercussões psíquicas do adoecimento e luto nessas UTIs torna-se 
essencial para a prática clínica hospitalar, auxiliando os profissionais de saúde a oferecer um 
suporte psicológico eficaz e ético aos pacientes e suas famílias, contribuindo para a promoção 
do bem-estar emocional no contexto hospitalar. Destarte, este artigo visa suscitar reflexões e 
discussões sobre os fenômenos de adoecimento e enlutamento em Unidades de Terapia 
Intensiva (UTI) Adulto e Neonatal a partir das vivências e afetações subjetivas de uma 
psicóloga inserida no Programa de Residência Multiprofissional com ênfase em Atenção ao 
Paciente em Estado Crítico (APEC). 

 
 

 
1 Neste trabalho utilizaremos o pronome de tratamento feminino com a terminologia psicóloga devido à 

característica da equipe de Psicologia do hospital geral em que foi realizado o trabalho ser composta 
majoritariamente por mulheres. 



13 

 

2 METODOLOGIA  
 

“Eis o que os meus sentidos aprenderam 

sozinhos: — as coisas não têm significação: 
têm existência. As coisas são o único sentido 
oculto das coisas.” 

                                                                                                               Fernando Pessoa (1994) 
 

Para melhor definir a metodologia deste trabalho, precisei mergulhar em mim mesma e 
questionar: Por que a Psicologia? Por que a Psicanálise? De onde surgiu o interesse em estudar 
sobre perdas e luto no contexto hospitalar? Por que a Unidade de Terapia Intensiva (UTI)? E 
depois, por que a Unidade de Terapia Intensiva Neonatal (UTIN)? São perguntas e inquietações 
que não encontraram respostas diretivas e definitivas, mas me moveram ao objeto de estudo e 
me impulsionaram frente ao desejo de estar na Residência Multiprofissional, especificamente 
no Programa de Atenção ao Paciente Crítico (APEC), buscando aprender e estar junto, de forma 
sensível e ética, no “fazer clínico” frente pacientes, familiares e equipe de saúde de cuidados 

intensivos.  
É importante destacar que, atualmente, o programa APEC oferecido pelo hospital onde 

se deu minha prática não abarca campos específicos voltados à saúde materno-infantil para 
atuação. Então, este trabalho baseia-se em minha experiência no segundo ano de residência 
tendo como campo de prática a UTI Adulto (UTIA) por oito meses e a UTI Neonatal (UTIN) 
por três meses, sendo este campo optativo buscado a partir do meu desejo e curiosidade em me 
aproximar um pouco mais de questões que envolvessem o luto perinatal. 

Ressalta-se que no primeiro mês de prática na UTIN, pude dispor de uma carga horária 
semanal integral no local. A partir do segundo mês, minha presença no local ficou limitada a 
dois dias na semana devido à necessidade de conciliação com outros campos, o que pode 
influenciar em limitações para conclusões sobre este campo de passagem.  

Assim, este trabalho consolida-se no relato da minha experiência de acompanhamento 
de pacientes em estado crítico em UTIs Adulto e Neonatal, com suas trajetórias de adoecimento 
e hospitalização, o suporte psicológico às suas famílias, discussões com equipe 
multiprofissional e supervisão de preceptores e tutora do programa.  

Para melhor ilustrar a estratégia de trabalho da residente, os acolhimentos psicológicos 
eram realizados por meio de busca ativa ou mediante discussões de casos com outros 
profissionais das UTIs. Os atendimentos psicológicos podiam ser solicitados tanto para os 
pacientes quanto para seus familiares, sempre que se identificava uma necessidade específica, 
sendo ofertados de forma individualizada ao paciente, aos familiares, ou mesmo em conjunto 



14 

 

com outros profissionais de saúde. Em situações delicadas, como a comunicação de más 
notícias, a intervenção conjunta com outros profissionais era priorizada, com o objetivo de 
proporcionar um suporte psicológico integrado. A manutenção desses atendimentos ocorria 
semanalmente, ora à beira do leito, ora em uma sala privada, visando respeitar a singularidade 
do quadro de adoecimento e suas repercussões tanto no paciente quanto nos familiares, 
ajustando o setting terapêutico conforme as demandas emocionais e clínicas de cada situação. 

Os acolhimentos psicológicos aconteciam majoritariamente no período da tarde, 
especialmente durante o horário de visitas. Em um ambiente de UTIA, em que o estado de coma 
do paciente é frequente, o foco inicial dos atendimentos incide sobre os familiares. Esses 
encontros, realizados ora ao lado do leito, ora em uma sala reservada, tinham como objetivo 
facilitar a compreensão dos familiares sobre o processo de adoecimento, hospitalização e a 
dinâmica da rede de apoio. Durante esse processo, identificava-se o “familiar âncora” – aquele 
que assumia o papel de referência principal durante a hospitalização do paciente (Marca et al., 
2018). 

Nos casos em que os pacientes se apresentavam lúcidos ou mesmo em condições de 
ventilação mecânica, os atendimentos individuais eram priorizados durante o período da manhã, 
permitindo uma abordagem focada nas necessidades do paciente, enquanto os familiares eram 
acolhidos durante as visitas vespertinas. Assim, o trabalho psicológico, ancorado na escuta ativa 
e na sensibilidade clínica, buscava não apenas atender às demandas imediatas, mas também 
fortalecer os laços entre pacientes, familiares e a equipe de saúde das Unidades de Terapia 
Intensiva. 

Utilizou-se a abordagem psicanalítica como método teórico e clínico dos fenômenos 
apresentados em atendimentos psicológicos utilizando os operadores clínicos da associação 
livre, atenção flutuante e laço transferencial para o desenvolvimento dos atendimentos 
psicológicos. Sobre este trabalho, acrescento que o relato de experiência pode ser compreendido 
como um estudo descritivo que parte da expressão escrita de vivências fundamentado em uma 
postura ética, crítica e reflexiva em consonância com o apoio teórico e bibliográfico (Mussi et 

al., 2021). A revisão bibliográfica que complementa este trabalho se deu pela pesquisa em 
periódicos científicos, livros, teses e outras fontes relevantes norteadas pela perspectiva 
psicanalítica, abordagem de identificação de autora e coautoras. A Psicanálise, em seu método 
teórico e clínico, também se implica na compreensão e leitura dos fenômenos sociais 
(Chrisóstomo et al., 2018).  
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A questão central que moveu o desenvolvimento deste trabalho partiu de minha 
inquietação e curiosidade sobre as diferenças e similaridades associadas ao adoecimento e ao 
luto nas UTIs Adulto e Neonatal. Para Iribarry (2003), ao desenvolver uma pesquisa em 
Psicanálise, existe uma implicação subjetiva por parte do pesquisador, que busca uma 
aprendizagem a partir de vivências e criatividade diante do que já foi feito, já visto e também 
do nunca tentado, como no presente caso, em que se propôs experienciar situações de 
adoecimento e enlutamento em uma UTIA e em uma UTIN de modo concomitante, tendo 
identificado em nosso levantamento bibliográgico uma escassez de estudos que aproximem 
essas duas Unidades. 

 Destarte, para recordação e elaboração das vivências associadas aos casos clínicos 
acompanhados no hospital ao longo da realização da Residência, utilizei um diário de campo 
em que era registrado recortes de casos e me aproximava de minhas afetações subjetivas com 
os atendimentos realizados. Por fim, no que tange aos aspectos éticos, manteremos o sigilo dos 
pacientes e de seus acompanhantes atendidos, optando por não utilizar seu nome e nem 
descrever características que possam identificá-los. Compreendemos que a escolha 
metodológica deste trabalho se alinha à Resolução N° 510 de 2016 do Conselho Nacional de 
Saúde, que, no parágrafo único do artigo 1°, estabelece sobre metodologias de pesquisa que não 
necessitam de registro e avaliação pelo sistema CEP/CONEP (Brasil, 2016).  
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3 RESULTADOS E DISCUSSÕES  
 
Inicialmente realizo uma breve apresentação acerca de mobilizações subjetivas que 

repercutiram no desejo de estar em uma Residência Multiprofissional, posteriormente discorro 
sobre os lutos na UTIA e na UTIN, visando destacar possíveis diferenciações e semelhanças 
nesses espaços, reverberando em associações que pude fazer sobre as funções da incubadora e 
do leito do paciente adulto em UTIN e UTIA, respectivamente.  

É a partir de vivências pessoais de perdas simbólicas e concretas que encontrei o desejo 
de estudar sobre a vida atravessada por infortúnios que não possuem dia ou hora para chegar, 
ampliando meu olhar para as condições existenciais adjacentes ao viver que é constantemente 
atravessado pelo luto e pela morte.  

Na campos em que atuei como residente, como enfermarias, ambulatórios, Unidade de 
Hemodiálise e Transplante Renal, UTIs, Pronto-Socorro Adulto (PS), Pronto-Socorro 
Ginecológico e Obstétrico (PS G.O), Comissão de Cuidados Paliativos, Serviço de 
Atendimento Domiciliar (SAD), e por fim, a UTI Neonatal, transitei entre “andanças” e 

tropeços. A multiplicidade de setores pelos quais passei ampliou meu olhar para os diversos 
sujeitos inseridos na cena hospitalar, não perdendo de vista que a psicanálise opera a partir da 
“clínica do singular”, em consonância com histórias, memórias, angústias e funcionamentos 

psíquicos de cada sujeito.  
A palavra paciente, segundo Saito et al. (2013), começou a ser utilizada no século XIV 

e está associada com a pessoa que tem paciência. Já no aparato médico, paciente é aquele que 
padece, aguarda e recebe cuidados específicos acerca de seu padecimento. De acordo com 
Berlinck (2000), psicopatologia expressa em seu significado o discurso (logos, logia) oriundo 
da paixão, do afeto (pathos) e para onde desemboca também o termo “paciente”.  Portanto, 

retomo ambas as palavras - paciente e psicopatologia - para abordar a terminologia do pathos 
associada a uma modalidade afetiva que cada sujeito, desenvolve para estar no mundo, sendo 
também atribuída ao adoecimento físico e psíquico (Resende & Filho, 2004). 

Segundo Simonetti (2018), a psicanálise transita pelos variados sentidos de pathos, se 
propondo a trabalhar com as paixões do sujeito diante de um sofrimento psíquico excessivo 
(Simonetti, 2018). É a partir das palavras paciente e pathos que adentro na perspectiva de 
adoecimento e sofrimento psicológico, visto que, o termo paciente abarca os indivíduos com 
quem me encontrei ao longo da Residência, a maioria destes em face a disfunções orgânicas e 
se (re)construindo perante diagnósticos, em hospitalizações breves ou prolongadas. 

Simonetti (2011) tece as distinções entre o trabalho multiprofissional exercido sobre um 
paciente no ambiente hospitalar. Assim, ainda que uma equipe de saúde exerça seu trabalho 
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sobre um mesmo paciente, ele receberá cuidados diferentes por parte de cada um. Nesse sentido, 
a filosofia da Medicina centra-se na perspectiva de curar e salvar vidas; da Enfermagem, os 
cuidados ao corpo; a Fisioterapia desempenha o acesso do paciente ao movimento corporal e a 
Psicologia na cena hospitalar parecer estar às voltas do reposicionamento subjetivo do paciente 
e de seus familiares frente o adoecimento e consequente hospitalização. 

O psicólogo opera seu trabalho com o corpo simbólico, constituído pela palavra, 
portanto, o fazer da Psicologia na cena hospitalar se centra no campo da palavra e da narrativa, 
destacando-se que a palavra não se restringe ao uso da comunicação verbal, mas também aos 
signos não-verbais, como gestos, olhares, escritas e o silêncio, em que paciente e psicóloga (o) 
viabilizam a construção de um mundo de significados e sentidos frente ao processo de 
adoecimento e hospitalização (Simonetti, 2011). 

No entanto, frente aos procedimentos padrões, percebi que o paciente por vezes é 
objetificado, sendo identificado a partir de seu quadro clínico ou numeração de seu leito, de 
modo que inúmeras vezes fui solicitada para atender “o paciente do 710A” ou “a paciente com 

HDA e com abstinência por uso de cigarros”, por exemplo. Em muitos momentos me atentava 
para não ser reprodutora dessa repetição esmagadora de subjetividades e quando ia discutir o 
caso com algum membro da equipe referenciando o nome do paciente em questão, em algumas 
situações recebia um olhar de confusão e depois um singelo: “Ah, sim. Você está falando do 

paciente do leito 710A que possui Hemorragia Digestiva Alta (HDA).” Destaco que referenciar 
o nome do paciente é evidenciar sua subjetividade, a história e as narrativas que o constitui, em 
oposição ao assujeitamento que a instituição produz. 

Ao dar espaço para as narrativas, percebi que em alguns casos eu era reconhecida como 
“a menina que conversa com o paciente”. Contudo, essa conversa vai além de palavras 
trocadas, ela é entretecida por técnica e delicadeza. Não se trata apenas de ter voz e paciência, 
mas de uma disponibilidade genuína para escutar. É um encontro onde o silêncio também fala 
e a escuta abre caminhos para o sujeito. Aqui, segundo Prochet et al. (2012), se abarca o cuidado 
efetivo-afetivo, em uma relação de interação de sujeito-sujeito e não sujeito-objeto. 

No que tange ao referencial psicanalítico, as técnicas de associação livre e a atenção 
flutuante favorece o convite do paciente à fala, seja sobre o adoecimento ou não, e a partir disso, 
o paciente se desloca para outras temáticas existenciais (Simonetti, 2018). A expansão da 
narrativa é viabilizada ainda pela chamada transferência, que possibilita interpretações e 
construções, como breves perguntas, pontuações, marcações, interjeições ou até mesmo 
escandir — oferecer interpretações ou reflexões de maneira cuidadosa e poética — ao paciente, 
possibilitando o reposicionamento do paciente diante de si mesmo e a magnitude do evento 



18 

 

vivenciado. Nesse sentido, não se utilizam questionários ou protocolos, mas a abertura de 
narrativas e significados diante do passado, do presente e do futuro (Simonetti, 2018). 

Ao longo da Residência, pude perceber que andar, caminhar, verbalizar junto ao 
paciente, e para além da palavra concreta, realizar ações diretivas são cuidados possíveis diante 
do adoecimento e se destacam como intervenções profícuas, como ajustar cobertas, abrir e 
fechar janelas, apagar luzes que muitas vezes permanecem ligadas, autorizar liberações de 
visitas ou acompanhar ligações e videochamadas para familiares, ouvir músicas junto com 
paciente e acompanhantes e confeccionar identificações de leito mais afetivas com fotos e 
desenhos de familiares se tornaram potentes operadores clínicos na cena hospitalar.  

Uma particularidade importante de se destacar nesse processo é o quanto a restrição da 
comunicação verbal é uma realidade rotineira dentro de um hospital geral, inicialmente me 
deparando com uma limitação de repertório para o fazer clínico diante desses pacientes e me 
questionando como poderia operar a escuta psicanalítica nestes casos, visto que, por vezes, pelo 
alto nível de medicações, equipamentos e alterações das funções psíquicas, a verbalização do 
paciente ficava restrita, sendo necessário guiar-me por outros manejos possíveis que 
favorecessem o atendimento, evidenciando o quanto os não-ditos e o silêncio são intervenções 
possíveis na clínica psicanalítica.  

Pode-se perceber que a doença crítica e a necessidade de equipamentos avançados de 
suporte de vida repercutem em um estado assujeitamento aos moldes da instituição hospitalar 
e é para este corpo que centro o olhar ao longo do acompanhamento da hospitalização dos 
pacientes em UTIA e UTIN.  

Na impossibilidade da fala, eu emprestava minha voz e transmitia informações básicas 
sobre o dia, como a data e o horário do momento, se fazia sol, chuva, frio ou calor e retomava 
sobre a trajetória da hospitalização, ou seja, transmitia ao paciente a vida externa ao hospital 
até que em algum momento este, por si próprio, manifestasse movimentações psíquicas, fossem 
por meio de lágrimas, apertos de mão, sustentação do olhar ou da própria palavra anunciada.  

Em outros casos, ainda que o paciente tivesse manutenção da atividade cerebral, podia 
haver uma dificuldade em fazer a sustentação de uma presença continente junto a ele, já que 
me deparava com olhares vagos e voz ainda ausente. Além disso, a ausência de um familiar 
trazia dificuldades para enunciação do sujeito, que poderia inclusive morrer a qualquer 
momento.  

Na UTIN, me via conversando com bebês, utilizando seus nomes, mesmo que em seus 
bercinhos, antes de serem registrados, encontrasse-se apenas os números de seus prontuários e 
os nomes de suas mães. Me impressionei ainda quando em um dia em que uma recém-nascida 
chorava copiosamente em seu leito e seus familiares encontravam-se ausentes, ousei tentar 
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conversar com ela visando acalmá-la e me surpreendi quando o choro foi interrompido por um 
olhar atento direcionado a mim.  

Segundo Mathelin (1999), os cuidados médicos são portadores de desejo de vida, 
entretanto, isto não basta, para viver também é imprescindível inscrever o sujeito em uma fala. 
O bebê é verbalizado e nomeado pelos pais, carregando em seu pequeno corpo histórias 
inscritas à priori que se fazem presentes na UTIN a partir da forma como os pais contam sobre 
a descoberta da gestação, o processo gestacional, expectativas, idealizações e medos 
vivenciados durante a hospitalização do neonato em uma UTIN e os planejamentos após a alta 
do bebê para casa. Nesses casos, a inscrição da história do bebê também se dá pelo 
reconhecimento dos pais de traços físicos (se parece com a mãe ou o pai), de humor (calmo ou 
agitado), entre outros. 

À vista disso, retomo um poema nomeado como “Saber viver”, comumente atribuído à 
autoria de Cora Coralina, mas sem registro oficial de sua composição. 

 
“Não sei… Se a vida é curta ou longa demais para nós, mas sei que nada do que vivemos tem 

sentido, se não tocamos o coração das pessoas. Muitas vezes basta ser: colo que acolhe, braço 
que envolve, palavra que conforta, silêncio que respeita, alegria que contagia, lágrima que corre, 
olhar que acaricia, desejo que sacia, amor que promove. E isso não é coisa de outro mundo, é o 
que dá sentido à vida. É o que faz com que ela não seja nem curta, nem longa demais, mas que 
seja intensa, verdadeira, pura… enquanto durar.”  
(Anônimo, n.d.). 

 
Segundo Freud (1937/2018), o analista assume a posição de “acompanhante” das 

narrativas do paciente, que são expressas no tempo do paciente quantas vezes ele achar 
necessário. Unindo a perspectiva freudiana com o poema apresentado, ao seguir o tempo do 
paciente na cena hospitalar, em muitos casos, o fazer clínico está na aposta em estar junto nos 
passos indeterminados que a travessia do adoecimento impõe ao sujeito em um colo que abraça 
a alma e silêncios que falam com respeito, visto que, oferecer um espaço de escuta e sustentar 
uma presença se apresentam como técnicas fundamentais para que sejam possíveis 
ressignificações entre o paciente, seus familiares e suas relações com o adoecimento.  
 
3.1 OS LUTOS EM UTIs ADULTO E NEONATAL 

 
Philippe Ariés (1989) apresenta que os comportamentos sociais frente à morte se 

diversificaram durante os séculos, anteriormente compreendida como um evento natural e 
familiar, sendo deslocada para um fenômeno distante e amedrontador na atualidade, 
comumente interdita no discurso social.  



20 

 

A fuga constante da terminalidade impossibilita que a sociedade compreenda as diversas 
mortes a que estamos sujeitos rotineiramente: do nascer ao pôr-do-sol de um dia, as estações 
do ano; o fim de um livro; mudanças de ciclos e entre outros, constituindo em pequenas mortes 
do viver.  

Nos atendimentos realizados, a angústia central dos pacientes hospitalizados e dos 
familiares que os acompanhavam era o medo de dali não saírem, ou seja, de morrerem ou 
perderem seus entes queridos. Em muitos casos, a angústia de morte se apresentava a partir de 
inquietudes, limitações no sono ou na alimentação, alterações de humor e recusa ativa de 
realização de exames ou outros procedimentos. Da parte dos familiares, se apresentava na 
dificuldade de irem embora, medo do telefone tocar e medo dos boletins médicos. 

Como psicóloga residente, percebia os movimentos que a equipe multiprofissional 
realizava para evitar a anunciação da morte, nomeando-a como “prognóstico reservado”, 
“desfecho desfavorável” ou “possível evolução para óbito”. No entanto, no momento de 
“comunicação de más notícias” ela inevitavelmente se apresentava com força, muitas vezes 
por gritos, questionamentos e lágrimas. 

Muitas vezes, a sedação e os dispositivos de suporte à vida, como a ventilação mecânica, 
dificultam o contato do paciente com terceiros e intensificam sua dependência total de cuidados. 
O corpo do paciente precisa ser monitorado, cuidado, olhado e às vezes invadido para que possa 
(sobre)viver, compreendendo que os tratamentos oferecidos visam o enlace do paciente para a 
vida.  

A partir do exposto, retomo a UTI Neonatal e a parentalidade exercida frente aos 
quadros críticos de saúde-doença. De acordo com Aguiar (2018), o processo da parentalidade 
está implicado no decurso de tornar-se mãe ou pai, iniciado anteriormente ao nascimento da 
criança, visto que ela já existe no discurso dos pais previamente ao seu nascimento a partir de 
desejos e expectativas exprimidas e alimentadas por eles durante a gestação.  

Aguiar (2018), ao retomar os conceitos de Lebovici (1987), apresenta a existência de 
três tipos de representações dos bebês na organização psíquica dos pais, sendo: o bebê 
imaginário, o bebê fantasmático e o bebê real. O bebê imaginário refere-se às projeções 
parentais sobre o bebê, como características imaginadas pelos mesmos, como traços físicos, 
personalidade, sexo e entre outros. O bebê fantasmático indica a história infantil de cada um 
dos pais que se apresenta a partir de fantasias inconscientes e as organizações edípicas 
envolvidas ao longo do período gestacional. Já o bebê real faz alusão ao bebê propriamente 
dito, isto é, aquele que os pais têm em seus braços.  

Pela perspectiva apresentada, ao longo da gestação, o bebê imaginário ocupa 
majoritariamente as expectativas e idealizações dos pais, mas após o nascimento os pais 



21 

 

precisam realizar um trabalhoso processo de elaboração do luto desse bebê imaginário para 
darem lugar ao bebê real, dotado de fragilidades. 

Para Gomes e Pereira (2021), a internação de um recém-nascido em uma UTIN pode 
mobilizar emoções relacionadas à ruptura de expectativas construídas ao longo da gestação, 
gerando sentimentos de medo, incerteza, frustração, culpa e infelicidade. O sentimento de 
culpa, em particular, está ligado à crença de onipotência e à percepção principalmente na mãe 
de que falhou, acreditando que seu corpo foi danoso ao bebê, o que intensifica a sensação de 
responsabilidade nos processos de saúde-doença do neonato.  

Os pais no contexto hospitalar, em muitos casos, encontram-se desprovidos do exercício 
da função parental, pois pouco podem tocar ou exercer cuidados frente aos seus bebês, dessa 
forma, tal cenário pode dificultar o exercício saudável das funções materna e paterna, gerando 
consequências no desenvolvimento emocional do bebê (Aguiar, 2018). Isso aponta a 
importância da oferta de escuta e elaboração dessas formas inesperadas de maternar e paternar, 
mediadas por terceiros e por aparatos clínicos e tecnológicos. 

Na UTIA, o paciente, quando consciente e lúcido, está em contato direto com sua 
vulnerabilidade orgânica e psíquica, de modo que a possibilidade da clínica está associada à 
aposta de estar junto ao paciente em meio ao desamparo que a rotina hospitalar opera sobre ele, 
provocando processos de luto com a perda de funcionalidades, rotinas, entre outros. 

Assim, a hospitalização de um paciente em uma UTI, seja Neonatal ou Adulto, é 
permeada por diversos enlutamentos. Para falar sobre a dinâmica psíquica do luto, retomo Freud 
(1917/2010) o apresenta como um processo de diminuição progressiva de energia pulsional 
entre o sujeito enlutado e o objeto perdido, isto é, o sujeito enlutado gradualmente se apropria 
da realidade em que o objeto perdido já não se encontra presente, desvinculando-se do objeto 
perdido e assimilando sentimentos adjacentes à perda, como a tristeza, a saudade e a angústia 
de se reconstruir em um mundo sem a presença do objeto.  

Segundo Franco (2021), enlutar-se é uma reação natural e esperada à perda de uma 
pessoa amada ou ainda em relação à uma abstração singular ao sujeito, como um ideal, planos 
e objetivos. Então além do luto vivenciado pela concretude da morte, a hospitalização em UTI 
pode reverberar em outras modalidades de enlutamentos. À vista disso, percebi que atuar nesses 
dois cenários, ainda que possam abranger a internação de pacientes em estado crítico como 
aspecto similar, possibilitaram modalidades de atendimentos psicológicos diferentes, tornando-
se pertinente compreendê-los. 

Ambas as Unidades gritam a realidade do corpo que falha, a inexorabilidade da morte, 
a fragilidade da vida e a realidade de uma existência que poderá continuar limitada. Em muitos 
casos, a doença de base repercute em fragilidades à posteriori. O sujeito que adentra na porta 
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do hospital não será o mesmo que sairá, assim como os acompanhantes de sua rede vincular. 
Complementando, segundo Cosmo et al. (2014), podemos pensar no enlutamento em uma 
hospitalização a partir da impessoalidade do ambiente para o paciente, a solidão e o isolamento 
intensificados pela limitação dos horários de visita, o prognóstico incerto ou desfavorável, a 
carência de informações claras, o medo da morte, o sofrimento físico e psicológico do paciente, 
além da ausência de privacidade e individualidade.  

A perda, concreta ou simbólica, associa-se ao mundo presumido de um sujeito que 
desmorona. Para Parkes (1998), o mundo presumido baseia-se em um conjunto de concepções 
que se tornam referências para o que se reconhece como mundo de uma pessoa, ou seja, este 
mundo é responsável por fornecer estabilidade, segurança e confiança em uma realidade 
minimamente previsível, entretanto, diante de uma perda, há uma ruptura no mundo presumido, 
que repercute em um período de crise e de transições psicossociais para o paciente e seus 
familiares. Desta forma, o luto se caracteriza como um período necessário para a descoberta do 
que o sujeito se torna após a perda de algo ou de alguém significativo (Monteiro et al., 2018).  

Me recordo do mundo presumido que desaba quando os sujeitos precisam encarar um 
novo mundo que irrompe de forma súbita e dolorosa frente o adoecimento ou comunicação de 
morte. Segundo Thebas e Amaral (2022), o grito da dor, o chorar de raiva e o descabelar de 
desespero são situações que expõem a desarrumação da alma. Neste momento, não há espaço 
para abafamentos, mas sim para expressões de sentimentos a partir da intensidade que tais 
situações os convocam.  
 

Acompanhar alguém morrer é talvez a tarefa mais densa de uma existência. E não é possível 
que nós, aqueles que estão do lado de fora dessa história, coloquemos filtros na expressão de 
quem passa por isso (...) Rubem Alves, aquele que tanto sabia sobre tantas coisas, dizia: melhor 
do que falar bonito é escutar bonito. Precisamos, na hora do morrer, da morte e do luto, de gente 
que se disponibilize a escutar bonito (Thebas & Amaral, 2022, p. 186). 

 
Em casos de doenças graves e irreversíveis, torna-se necessário sustentar a jornada da 

finitude concreta, permitindo inclusive que o paciente e sua família realizem despedidas, 
possibilitando encontros entre vida e morte com manejos que podem parecer simples, como 
acompanhar a entrega de um terço, acompanhar uma oração, estender o horário de visita 
burocraticamente estabelecido de minutos para horas, no acompanhamento de crianças e 
adolescentes em visita ao familiar hospitalizado, entre outros. À vista disso, escutar com afeto 
se torna uma aposta grandiosa em um ambiente de UTI.  

Diante de múltiplas perdas decorrentes dos processos de adoecimento e hospitalização, 
a família atravessa alguns lutos junto ao paciente sobre o leito: a ausência deste em casa, o 
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silêncio de quem antes ria e verbalizava, as feições e o corpo debilitado pela doença. Quando 
algum paciente como esse expunha seus limites orgânicos, parecia que a equipe resistia ao 
encontro natural deste com a morte, insistindo em investimentos para a vida que podiam até se 
tornar invasivos. Nesses casos, a intervenção da Psicologia também se dava frente à equipe a 
partir do fortalecimento da compreensão e do respeito do fim da vida do paciente. Aqui, sinto 
que em oposição à lógica médica vigente de “salvar vidas”, a equipe de Psicologia às vezes 

pode “salvar mortes”, atentando-se à dignidade do paciente em terminalidade. 
O paciente, do bebê ao idoso, quase nunca chega sozinho ao hospital, sendo 

acompanhado por sua rede vincular interpessoal, sejam familiares ou amigos, desta forma, cada 
um possui movimentos particulares, mecanismos de enfrentamento e diferentes respostas frente 
ao adoecimento e possível finitude. O movimento de presença-ausência é marcante em ambas 
as Unidades, e nelas os familiares devem realizar o reconhecimento psíquico do desconhecido, 
dos múltiplos dispositivos e se adaptar a mudanças geradas pela criticidade em que o paciente 
se encontra. Em alguns desses casos, com a possível alta para casa, os manejos clínicos incluem 
o incentivo da participação dos familiares nos cuidados ao paciente, ajudando-os a compreender 
sobre esse novo ser e a auxiliá-los em novos engates para a vida.  

Tomando em consideração o papel da família nessas Unidades, torna-se importante 
destacar um contraponto entre a UTI e a UTIN nas quais atuei e que chama a atenção. Enquanto 
na UTIN os pais de um recém-nascido podiam permanecer por 24h, na UTI Adulto os familiares 
se limitavam a breves intervalos de horários para visitas e recebimento de boletim médico, 
tendo que contar com avaliação da equipe para abertura de exceções como a “visita estendida”, 

que permitia permanência de um acompanhante até o final da tarde. 
Ao acompanhar as hospitalizações na UTIA, observei que a maioria dos casos teve a 

morte como desfecho final ou “desfecho desfavorável”, como comumente dito pela equipe 

médica, e em certa medida, mesmo que de forma dolorosa, esperada por equipe e familiares. 
Diante dessa experiência, ao entrar no ambiente de uma UTIN, desejava compreender sobre a 
finitude atrelada ao início da vida. Entretanto, ali subitamente me surpreendi ao encontrar 
presença, planos, sorrisos e mais esperança em um lugar em que ensejava estudar sobre a morte, 
me deparando com outras nuances da vida. A criticidade em uma UTIN também está posta, 
mas parece suspensa pelas diversas apostas na vida. 
 
3.2 VIDA, NASCIMENTO E MORTE: O PUERPÉRIO ENTRE AS UTIS 
 

“As coisas revestidas de morte são também as 

coisas revestidas de vida.”  
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Noemi Jaffe (2021) 
 

Ao longo do período em que transitei pela UTIN, coincidentemente, vivenciei cenários 
em que as mães de alguns bebês estiveram internadas na UTI Adulto. Nesses casos, as gestações 
transcorreram de forma saudável até o terceiro trimestre, quando estas mães precisaram ser 
submetidas a cesarianas de urgência devido a agravamentos em saúde, como a síndrome de 
HELLP — complicação da pré-eclâmpsia e eclâmpsia, que pode levar à morte materna e fetal 
se os sintomas não forem identificados precocemente (Krebs et al., 2021) —, uma condição 
oncológica e o envolvimento em um acidente de trânsito.  

Em situações em que vida e morte se entrelaçam no nascimento, questiono qual é a 
clínica possível entre mãe e bebê internados em UTIs, ambos lutando pela própria 
sobrevivência. Como repercussão de tal questionamento, ao transitar entre as UTIs Adulto e 
Neonatal, pude compreender a importância de me apropriar do lugar de testemunha da perda, 
isto é, sustentando e suportando fitar o início da vida atravessado pela morte concreta ou 
simbólica junto às pacientes em puerpério e sua rede vincular.  

Isso posto, utilizo aqui de e vinhetas clínicas para transmitir o que senti ao acompanhar 
cada caso nessa dualidade entre mãe e bebê em estados críticos, em uma breve apresentação 
que inclui lembranças, afetações e o impacto que determinados casos mobilizaram em mim. 
Esse exercício é parte da minha prática profissional, refletindo como essas experiências me 
sensibilizaram como os "restos" que ficaram e produziram efeitos que, a partir da vivência, 
precisaram ser elaborados em forma de escrita.  

Nos casos em que mães, após o parto, eram transferidas para a UTI Adulto e os bebês 
eram admitidos na UTI Neonatal, me via inicialmente na posição de fazer uma ponte entre essas 
mulheres e seus bebês. Nos primeiros atendimentos, as mães dividiam-se entre a recuperação 
do corpo, o luto do parto idealizado e da ruptura do encontro com seus bebês, então eu tentava 
localizar um familiar (como pai ou avós) para mediar informações sobre o quadro clínico do 
bebê e a oferta de fotos para que as mães pudessem conhecer seus filhos. 

Recordo-me do caso de uma puérpera em que nos primeiros atendimentos a ela, parecia 
não haver nada para ser falado, então eu apenas oferecia minha presença e dispunha de auxílio 
no que fosse necessário. A fragilidade física parecia impedir que essa mãe verbalizasse qualquer 
coisa no atendimento psicológico. Após dois dias na UTIA, ela começou a apresentar sinais de 
melhora clínica, e ali, aparecia também o desejo de ver a filha, então a acompanhei com auxílio 
de outros profissionais da equipe. Ao chegarmos na incubadora, a mãe que parecia fraca devido 
ao puerpério crítico, subitamente experimentou se levantar da cadeira de rodas com um sorriso, 
verbalizando palavras de afeto para a filha. Ali, percebi que o silêncio e a quietude da mãe 
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reuniam forças para que ela pudesse operar sua maternidade, naquele breve momento em que a 
fragilidade do corpo era tamponada pelo desejo de ver e assegurar a sobrevivência de sua filha. 

Em outro caso de puerpério crítico, ofertei acolhimento ao namorado da paciente, ora a 
beira-leito dela, inconsciente na UTIA, ora a beira-leito do filho do casal na UITN. Em todos 
os atendimentos, ele mantinha-se suportivo para a sua família, tornando-se pai e esposo em 
meio às adversidades. Após recuperação da paciente, ocorreu o primeiro encontro entre mãe e 
bebê na UTIN acompanhado da equipe de Psicologia. Novamente retomo a surpresa de ter 
adentrado na UTIN para estudar sobre o desencontro da morte em neonatologia e aqui me 
deparar com os primeiros encontros na vida de um bebê com sua família.  

Entretanto, ainda que tivesse vivenciado mais encontros em vida, também chegou o 
momento em que vivenciei a morte entrelaçada ao nascimento. Ao descobrir uma gestação, o 
bebê é nomeado, investido e amado. No entanto, diante da ausência de garantias que a vida 
impõe para cada sujeito, o nascimento pode ser atravessado pela morte. Neste projeto de vida, 
perde-se expectativas antecipadas de maternidade e de paternidade, perdem-se sonhos, perde-
se uma parte de si (Salgado & Polido, 2018).  

Em outro caso, de uma recém-nascida com malformações congênitas filha de uma 
paciente com importantes agravos clínicos, quem fazia a ponte entre a bebê e a mãe, era a avó, 
que após alguns atendimentos da equipe de Psicologia, revelou também estar doente. Neste 
caso, a morte se aproximava de forma um pouco mais escancarada para essa família, que a 
reconhecia e a temia, enquanto tentava se rearranjar em uma nova dinâmica de cuidados para a 
bebê que estava experimentando habitar o mundo em uma família ampliada.   

Por fim, a morte também se fez intrusa em um caso de perda gestacional, travessia que 
acompanhei e que escancarou a tragicidade que se impõe quando tudo que se espera é o 
nascimento: 
 

Pouquíssimos meses afastavam o menino de seu encontro com a vida, vida fora do útero e de 
encontro aos seus familiares. Gravidez nada planejada, não intencionalmente, mas 
imensamente desejada. Na vida, há planejamentos e expectativas que por vezes são 
atravessados por alguma tragicidade que aparece subitamente. A mãe na UTIA, verbalizando 
o desejo de conhecer o filho, o filho no Instituto Médico Legal (IML). Como possibilitar esse 
encontro? O encontro, que se apresenta mais como uma despedida, se torna a minha luta como 
psicóloga e como pessoa. Duas idas ao IML. Consigo o registro da mãozinha e do pezinho do 
bebê, depois, uma foto; o bebê não é mais “bebê” para alguns, é só mais um feto que não 

sobreviveu. A morte em seu estado mais nítido. Para a mãe, era o único filho de seu ventre, 
amado, esperado e idealizado. Não há palavras para descrever e escrever a experiência, apenas 
recordo do cheiro de putrefação do ambiente e a necessidade interna de fazer o encontro 
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possível entre mãe viva-filho morto. Fico perdida para quem olhar: o bebê morto ou a mãe que 
apresenta o desejo da vida? Há um engasgo, um tropeço nas batidas do meu coração quando 
me recordo dos atendimentos, das dificuldades, do não-saber e dos descuidos institucionais O 
encontro é viabilizado pela distância, uma foto, é a foto que liga a mãe ao filho que ainda não 

conhecia, mas ambos compartilharam sete meses de vida com carinho e amor, relação 
construída na gestação, nos movimentos vivos que o bebê fazia em seu ventre, a sensação de 
ligação e corporeidade tão presentes que a fez sentir os últimos movimentos do filho, como em 
um compasso do adeus apenas vivido entre ele e ela. Essa despedida já tinha acontecido. Ela 
já sentia a perda iminente em seu corpo. Questionava, ninguém contava, ela já sabia. Apenas 
fui uma agente da realidade, do concreto, como se eu também precisasse ver e sentir que o bebê 
já não estava ali. Na UTIA, compadecimento e abertura de exceções que eu jamais tinha visto, 
mas depois que a morte invade o corpo, esse fica tutelado ao Estado, não há laço afetivo e de 
desejo que faça o encontro acontecer fisicamente, entretanto, a memória de vida pertence à 
mãe, única que sentiu e viveu intensas movimentações e sinalizações de vida do seu pequeno 
filho até o seu final. 

(Fragmentos de diário de campo da autora, 2024). 

 
A morte perinatal é um tema que reivindica delicadeza e empatia, principalmente no 

que se refere à atenção aos pais, visto a angustiante realidade de que sairão da maternidade sem 
o bebê, em um processo de luto diante da morte do recém-nascido e das expectativas e desejos 
envoltos anteriormente no processo de parentalidade (Salgado & Polido, 2018). 

 Na vinheta clínica apresentada, a morte se fez presente em uma perda gestacional por 
um acidente de trânsito. Ao longo de toda a hospitalização da mãe, mantive os atendimentos 
psicológicos a ela. Inicialmente, a paciente em estado gravíssimo, em estado confusional, 
sinalizava verbalmente sobre a morte do filho. Posteriormente, em um quadro estável de saúde 
e ciente da morte de seu bebê, pouco verbalizava sobre o filho ou o ocorrido. Quando em outro 
momento, finalmente pareceu entrar em contato com a perda do bebê, memórias de situações-
limites foram narradas, como cena da perda, o movimento do filho na barriga e as dores que 
sentia, tanto físicas como emocionais. Ainda hospitalizada em uma UTIA, houve abertura de 
exceção pela equipe para a possibilidade de adentrarmos com o bebê até seu leito, entretanto, 
devido a impasses institucionais, esse encontro com o bebê que já estava no IML acabou se 
dando por meio de fotografia. 

Os atendimentos à paciente possibilitaram a construção de uma narrativa acerca da 
maternidade e a manutenção desta pela via da memória do que foi vivido entre mãe e filho no 
período gestacional. Juntas, apostamos na palavra “morada”, nomeando a experiência de vida 
deste bebê pelo ventre da mãe, com cenas que contemplavam o binômio mãe-bebê. Essa mãe 
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não pôde ver pessoalmente e nem velar seu filho, desta forma, um ritual de despedida ocorria 
conforme a sustentação de um espaço seguro de narrativa acerca de seu luto.  
 

A escassez de lembranças de alguém que já significava tanto para a família é outra dificuldade. 
O bebê não teve tempo - ou teve muito pouco tempo - para viver ao lado de sua família ou ser 
gestado por ela. Ao luto pela perda, soma-se o luto pelo que não foi vivido. Vive-se um luto por 
alguém muito amado, mas de quem se guardam poucas lembranças (Salgado & Polido, 2018). 

 
Considero que os manejos ofertados para o atravessamento do luto com esta paciente 

estiveram na luz da relação que foi possível viver entre ela e o bebê, pois quem perde alguém, 
perde um laço — neste caso, uma parte de si — mas esse laço não é cortado pela morte, o 
enlaçamento permanece ali, em lágrimas, suspiros, sorrisos e em lembranças daquilo que existiu 
entre essas duas pessoas e continuará existindo na forma de história a ser lembrada, 
reverenciada e contada (Thebas & Amaral, 2022).  

Por fim, a partir das vinhetas apresentadas, compreendo que a psicanálise na cena 
hospitalar vai além da interpretação do inconsciente reprimido, possibilitando a construção de 
um setting terapêutico que inspire segurança diante do caos ocasionado pelo adoecimento, 
hospitalização e luto, fornecendo um ambiente facilitador para que o paciente e sua rede de 
apoio possam narrar sobre as complexidades da existência atravessada pela doença. 
 
3.3 AS UTIS E O GESTAR DE (RE)COMEÇOS OU FINITUDES 
 

“O que há para ver? Um pequeno ser 

esquelético, pregado ao fundo de uma 
incubadora, espetado de sondas e de tubos, 
expressões de sofrimento a crispar 
regularmente os traços de seu rosto, mais 
parecido com o de um velho moribundo do 
que com o de um lactente.”  
 

Catherine Mathelin (1999)  
 

Conforme anteriormente exposto, meu objetivo inicial ao transitar entre UTIs Adulto e 
Neonatal, era estudar sobre o adoecimento e o luto, destacando possíveis diferenças e 
similaridades, entretanto, ao longo dos meses em que permaneci em tais campos, percebi que 
outros questionamentos e algumas elaborações a respeito me atravessaram.  

Enquanto na UTI Neonatal contamos com incubadoras cumprindo a função de certa 
extensão do útero para continuidade de desenvolvimento dos bebês, me questionei o que em 
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contrapartida seria gerado no leito de uma UTI Adulto, já que ali também é fornecido ao 
paciente o suprimento de suas necessidades básicas. Portanto, nesta categoria entrelaço ambas 
as Unidades para tentar compreender a fragilidade e as possibilidades de destino do sujeito em 
passagem pelo leito hospitalar ou por uma incubadora. 

O ambiente de uma UTI evidencia a aspereza da vida diante do sujeito que necessita 
sobreviver para retornar ao mundo. Um acidente, um adoecimento súbito, um nascimento 
permeado de complicações e que apresentam a luta pela vida. Em uma UTIA, há os sujeitos de 
corpos grandes carregados e inscritos de histórias e narrativas, mantidos por máquinas que 
visam manter a funcionalidade dos órgãos, sujeitos que às vezes não falam, que respiram 
sincronizados com a ventilação mecânica e a alimentação sendo ofertada por sondas ligadas 
diretamente aos órgãos. 

Em relação à ambientação, ao entrar na UTIN nas primeiras vezes, tudo para mim era 
muito estranho: cheiro de bebê, a quantidade de bercinhos equipados com luzes azuis e 
dispositivos minúsculos. Os bercinhos protegidos por mantos que mantêm a privacidade 
daqueles que ali estão e minimizam estímulos visuais e sonoros, que podem ser dolorosos para 
os pequeninos que iniciam sua existência em leitos hospitalares, em oposição aos adultos e 
idosos que finalizam suas existências em leitos hospitalares. Na UTIA já não se via essa 
privacidade. O paciente estava desnudo, frágil e vulnerável, cercado por luzes e vozes 
intermitentes em seu leito. Além disso, o cheiro é marcante, em minha perspectiva se divide 
entre um cheiro de assepsia por produtos de limpeza e antibiótico líquido. 

 Os bebês oscilam em tamanho e peso, quietinhos e quentinhos. Quando o choro 
aparecia, me questionava se era algo da subjetividade daquele pequeno ser que se apresentava 
ou uma necessidade a ser atendida. Me via refletindo sobre qual demanda o choro do bebê se 
direcionava, se era um olhar que lhe oferecesse sustentação afetiva, uma fralda suja que o 
incomodava, fome, dores, o desejo de escutar uma voz familiar ou de ser embalado no colo 
aquecido da mãe ao invés de estar no leito monitorado. 

Pela observação dos bebês hospitalizados na UTIN, pude também compreender os 
pacientes que se encontram na UTIA. Assim como a incubadora ou o berço aquecido tentam 
oferecer uma continuidade de vida para o bebê, o leito de uma UTIA também parece exercer a 
função de manter uma vida, embora não sem custo ou sofrimento. O corpo fragilizado enfrenta 
a perda da funcionalidade e necessita ser contido, segurado, cuidado, o corpo doente exige 
cuidados e alardeia sua dependência (Fonseca, 2009).  

De acordo com Thebas e Amaral (2022), o bebê precisa deixar um útero ao qual já 
estava minimamente adaptado e, de repente, enfrenta o nascimento, com um mundo inteiro a 
ser descoberto, que o coloca frente a um desamparo primordial marcado pela dependência dos 
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cuidados de outrem. Posteriormente, o termo desamparo também representa a condição 
existencial de um ser vivente que está à mercê das inconstâncias e fragilidades do viver 
(Simonetti, 2018).  

Para Fonseca (2009), o corpo de uma pessoa adoecida regride e a faz reviver 
experiências primitivas, nas quais as sensações corporais se sobrepõem a qualquer outra. O 
sujeito adoecido encontra-se, então, em um estado de desamparo tangível, pois, além de 
depender absolutamente do cuidado de outros, enfrenta também a ausência de seguridade 
existencial, como um bebê.  

Winnicott (1970) enfatiza a dimensão de "cuidar-curar" no sentido de atender à 
dependência do paciente, permitindo-lhe experimentar a integração de uma nova realidade e de 
um novo corpo a partir do fornecimento de um ambiente seguro e confiável no qual o paciente 
possa expressar suas necessidades, explorar seu mundo interno e integrar suas experiências 
frente ao cenário de saúde-doença.  

Cotidianamente, o corpo do paciente é invadido pela rotina hospitalar, que envolve 
agulhas, sondas, equipos, medicações, o ir e vir para realizar exames, entre outros, tornando-se 
importante realizar manejos não invasivos ao longo dos acompanhamentos psicológicos, se 
aproximando de uma função continente que Winnicott (1970) nomeia como “holding”. Estes 
pacientes em estado de dependência e em processo de integração de uma nova realidade 
convocam um olhar atento, uma fala sensível, um gesto cuidadoso e, principalmente, o espaço 
da palavra, para que dentro de suas potencialidades apresentadas frente ao adoecimento, o 
paciente possa tecer novas significações e sentidos frente ao adoecimento e hospitalização.  

O holding na UTIA situa-se na função de tornar-se continente às necessidades que o 
paciente apresenta ao longo de sua hospitalização, visto que a gravidade de seu quadro clínico 
repercute em importantes alterações orgânicas e psíquicas, fazendo-o reviver fenômenos de 
desamparo e a dependência. Na UTIN, a continência ocorre para o bebê e com os pais, para que 
estes possam tecer uma narrativa acerca do sujeito que ali se encontra na incubadora. 

Por vezes, a função continente ocorre pela via da palavra, da corporeidade ou na 
realização de ações concretas, desta forma, acrescento que o compromisso da Psicologia nas 
UTIs oscila nas posições de “acompanhante”, “testemunha” e “continente”, ofertando espaço 

de escuta para que o paciente e seus familiares possam acessar novas formas de lidar com seus 
sofrimentos e direcionando-os a novos caminhos. Alguns precisam de fotografias, outros 
buscam rituais de despedida; há aqueles que desejam verbalizar sua angústia ou, ainda, aqueles 
que encontram conforto no silêncio de alguém que sustente o “estar junto”. E é nesse contexto 

que se gestam destinos possíveis em uma UTI. 
  



30 

 

 



31 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Ao caminhar junto ao paciente e sua rede de apoio frente ao adoecimento, aparece a 

possibilidade de lançá-los para espaços distantes do desamparo discursivo. Ao apostar na 
clínica do singular operando a partir da palavra, apostamos na apropriação do paciente em torno 
de sua história, desejos e escolhas frente ao adoecimento. Como apontado ao longo deste 
trabalho, as UTIs são espaços em que a vida se defronta com as suas mais intensas fragilidades 
e limitações. Nesses ambientes, os pacientes e sua rede vincular enfrentam sofrimento, 
vulnerabilidade, confrontam-se com a iminência da perda e a finitude da vida.  

O luto nesse contexto não se restringe apenas à morte concreta, pois engloba a perda de 
saúde, autonomia e de expectativas. Destarte, na dualidade vida-morte é possível verificar como 
a criticidade pode se dar desde o nascimento e as implicações psíquicas que tal cenário pode 
mobilizar, com perdas concretas e simbólicas. Arrisco uma metaforização de que uma UTI 
(tanto Adulto quanto Neonatal) opera gestando destinos, seja a vida ou seja a morte. 

 A compreensão das repercussões psíquicas do luto nessas UTIs torna-se essencial para 
a prática clínica hospitalar. Compreender mais profundamente as experiências de adoecimento 
e luto nesses contextos, resulta na possibilidade do desenvolvimento de práticas e políticas 
públicas que promovam uma assistência mais digna e compassiva para pacientes críticos e seus 
familiares. Conforme exposto, a escuta clínica em um hospital não visa necessariamente a 
adaptação ou a cura, mas o encontro do paciente com a sua dimensão subjetiva. Destaco que 
práticas autoritárias não possibilitam a escuta do paciente, sendo importante sustentar junto o 
não-saber, isto é, a ausência de respostas prontas diante da doença e de suas limitações, podendo 
desenvolver junto a ele narrativas sobre a experiência do adoecimento e da hospitalização, 
reconhecendo recursos e estratégias de enfrentamento.  

Sustentar um paciente na cena hospitalar está para além de compreender o prognóstico 
que a doença produz e os seus efeitos subjacentes, mas também estar fisicamente e 
psiquicamente presente com o uso da voz, de gestos, olhares ou ações pontuais que o ampare, 
sendo necessário abarcar o desamparo e a dependência como atravessamentos presentes nos 
sujeitos neonatos, adultos ou idosos em UTIs. 

Em meio a urgências e protocolos que visam à determinação de condutas que priorizam 
as causas orgânicas no ambiente hospitalar, a psicóloga vai de encontro à voz ou ao olhar do 
sujeito que habita o corpo sobre o leito, possibilitando que o paciente se manifeste, 
considerando que ele já está constituído como sujeito de diversas maneiras, e que nossa 
intervenção talvez facilite sua emergência. Destaco que o principal instrumento da psicóloga 
hospitalar é o corpo, corpo este que sustenta a clínica a partir de escuta ativa e cuidadosa e 
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presença suportiva, isto é, “uma clínica pela palavra, entre vários, em pé e olhando para o 

sujeito: assim é a clínica psicanalítica no hospital” (Simonetti, 2018, p. 15). 
 Considerando a relevância de nossa prática, destacamos a importância de compreender 

mais profundamente as experiências de adoecimento e luto em UTIs. Assim, este estudo busca 
ampliar o conhecimento teórico e clínico sobre esses fenômenos, fornecendo subsídios que 
podem enriquecer tanto a prática quanto a formação de outros profissionais atuantes em espaços 
hospitalares. 

Por fim, diante dessas experiências e com auxílio do espaço de supervisões e da tutoria, 
pude compreender que a palavra enunciada é transformadora, ou melhor, transforma-dor, pois 
é a partir da abertura para a palavra e intervenções que se constrói novos sentidos e significações 
frente ao viver atravessado pelo adoecer ou pela morte. Compreendo a palavra e o manejo 
psicanalítico no hospital geral como componentes transforma-dores na cena hospitalar, pois, a 
clínica do singular perpassa pela escuta genuína e a presença suportiva para composição de um 
cuidado efetivo-afetivo. 
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