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RESUMO 

Os sertões são um tema debatido nacionalmente e constitui um dos topos narrativos a 

partir do qual o Brasil foi interpretado. Seja em função do diálogo entre nação/sertão, 

litoral/sertão ou civilização/sertão, o lugar dos sertões tem sido uma temática que ainda 

move a historiografia nacional. Neste trabalho também pretendemos estudar os sertões, 

porém, não aquele sertão genérico que não se poderia divisar como um lugar 

geograficamente específico e culturalmente particular. Trata-se, aqui, de investigar os 

sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins entre o final do século XIX e  meados 

do século XX,  objetivando compreender como, para além da experiência, eles são 

compostos narrativamente como linguagem e, nesse sentido,  são tributários de 

construtos discursivos, poéticos e retóricos. Conceber os sertões dos vales como um 

construto de linguagem formaliza a tese desse trabalho, a saber, a ideia que essa região é 

uma construção ficcionalizada constituída semanticamente na interface de discursos. 

Para realizar essa proposta baseamos nossa investigação nas discussões de Carlo 

Ginzburg acerca dos princípios de realidade; de Hayden White com sua teoria 

tropológico; de Paul Ricoeur que com a concepção de narrativa; de Raymond Williams 

com a noção de estrutura de sentidos; Mikhail Bakhtin com sua leitura acerca das 

especificidades das linguagens literárias e Roland Barthes com a ampliação da 

abrangência da noção de literatura e da prática literária.  

Palavras-chaves: sertões; Araguaia; Tocantins; linguagem; narrativa; ficcionalização. 

 

ABSTRACT 

 

The sertões are a nationally debated theme and constitute one of the narrative tops from 

which Brazil was interpreted. Whether it is due to the dialogue between nation / sertão, 

littoral / sertão, civilization / sertão, the place of sertões has been a theme that still 

moves the national historiography. In this work we also intend to study the sertões, but 

not that generic sertão that could not be seen as a geographically specific and culturally 

particular place. It is a question of investigating the backlands of the Araguaia and 

Tocantins river valleys between the end of the 19th and the mid-20th centuries, in order 

to understand how, in addition to experience, they are narratively composed as language 

and, in this sense, are tributaries of discursive, poetic and rhetorical constructs. To 

conceive the sertões of the valleys as a construct of language formalizes the thesis of 

this work, namely, the idea that this region is a fictionalized construction constituted 

semantically in the interface of speeches. To carry out this proposal we base our 

investigation on the discussions of Carlo Ginzburg about the principles of reality; of 

Hayden White with his tropological theory; of Paul Ricoeur than with the conception of 

narrative; of Raymond Williams with the notion of sense structure; Mikhail Bakhtin 

with his reading about the specificities of the literary languages and Roland Barthes 

with the amplification of the comprehension of the notion of literature and of literary 

practice. 

 

Keywords: sertões; Araguaia; Tocantins; language; narrative; fictionalization. 
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INTRODUÇÃO 

Localizado entre os Estados de Goiás, Pará e Maranhão, o sertão dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins, como o próprio nome indica, é banhado por esses grandes 

rios e recebe a influência hídrica em sua formação cultural. Os rios são, sem dúvida, 

importante marco da relação homem e natureza na região, mas sua localização 

fronteiriça com os Estados como a Bahia e o Piauí, além da própria configuração 

geopolítica do Maranhão como parte do nordeste e do semiárido, constitui-se em uma 

singularidade espacial e cultural que permitiu diversas interpretações. Contudo, os 

sertões dos vales também é Amazônia, terra de florestas rodeada de uma imensidão de 

água que faz dessa região um espaço narrativo marcado por uma atmosfera de beleza 

natural e ao mesmo tempo pela sublimidade da violência.  

Nascida no pequeno povoado de Muricilândia, norte de Goiás
1
, localizado a 60 

km do rio Araguaia, a minha experiência foi e ainda é mediada pela paisagem dos rios. 

Circulando entre eles e por eles, fui me reconhecendo como alguém que se fazia 

sertaneja, indo e vindo acompanhada de meus pais ―pelo sertão‖, partilhando vivências 

e memórias. Eu experimentava os sertões, sentia os sertões, mas não entendia sua 

expressividade, não compreendia sua linguagem. Assim, compreender o que significava 

sertão, para além do significado dicionarizado do termo, foi outra jornada, jornada essa 

iniciada quando me tornei acadêmica do curso de História da Universidade Federal do 

Tocantins, no início dos anos 2000.  

Durante o curso, fui me aproximando da história da região e encontrei a primeira 

barreira: poucos estudos tratavam do norte de Goiás e quase nenhum discutia a região 

mais ampla dos vales, que compõe o norte de Goiás, o sul do Maranhão e o sul-sudeste 

do Pará. Além disso, o discurso corrente mesmo entre os professores da região era: ―não 

há fontes que permitam pesquisar essa região‖. Essa barreira, inicialmente frustrante, foi 

também o impulso necessário para começar a buscar identificar, localizar e, quem sabe, 

ter acesso. O que me inquietava era pensar que eu estava ali, nos sertões dos vales; 

minha existência deixava rastros de memória, então as pessoas que vieram antes de 

mim, entre o século XIX e a primeira metade do século XX, certamente também haviam 

deixado. Éramos pessoas que importavam porque experimentávamos o mundo e 

deixávamos vestígios de nossas vidas, bastava perseguir os rastros.  

                                                           
1
 Estado do Tocantins desde 1988. 
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Durante esse processo de investigação e descoberta de materiais, terminei a 

graduação e iniciei o mestrado do programa de pós-graduação em História da 

Universidade Federal de Uberlândia, preocupada com os processos históricos daqueles 

sertões dos vales entre o século XIX e XX. Naquele momento, voltei meu olhar para a 

compreensão das experiências que formavam a cultura dos sertões dos vales e, mais 

especificamente, à cultura e aos modos de viver dos sertanejos pobres. Eu concebia os 

sertões como a soma de processos vividos, e isso me encaminhou para a investigação 

das relações sociais naqueles territórios.  

Assim, durante o desenvolvimento da pesquisa, as fontes indicaram que os 

modos de viver, baseados em práticas costumeiras, possuíam a centralidade nas 

demandas alimentares baseadas na caça, na pesca e na produção da farinha de 

mandioca, produtos que alicerçaram tanto a subsistência das pessoas quanto a 

abastância, ou seja, permitiam que elas não apenas sobrevivessem, mas vivessem com 

padrões relativos de segurança alimentar.  

A ocupação da terra, todavia, também envolvia relações complexas entre 

sertanejos pobres e fazendeiros, os quais muitas vezes eram coronéis e responsáveis 

pelas articulações políticas na região. Entre coronelismos e paternalismos, o tom das 

relações sociais era mantido nos limites da exploração e da dominação por meio da 

violência que regulava as negociações e resistências desses trabalhadores pobres que em 

muitas circunstâncias se tornavam o braço armado dos fazendeiros em suas lutas 

privadas.   

Durante a construção da dissertação, parecia suficiente investigar a dimensão 

factual das fontes para construir uma resposta possível sobre o que seriam esses sertões 

dos vales dos rios Araguaia e Tocantins e a quais sentidos culturais eles remetiam.  Ou 

seja, as fontes perscrutadas na investigação foram tratadas como evidências dos 

processos socioculturais, porém em sua totalidade o acervo era constituído por 

documentos públicos, relatos memorialísticos e literatura ficcional, ou seja, constituído 

por narrativas escritas. 

Quando terminei a dissertação, ficou-me a intensa sensação de que minha 

resposta para o que seriam os sertões dos vales, apesar de consistente, era lacunar e não 

apenas porque todo conhecimento é sempre relativo ou provisório, mas porque eu não 

havia atentando para as dimensões narrativas e discursivas das fontes e, nesse, caso, 

havia deixado de inquerir no referido trabalho como haviam disso construídas as 
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mediações da linguagem e os filtros estéticos que em última análise possuíam uma 

forma: a forma narrativa.  

 Algumas perguntas começavam a me incomodar: as fontes, enquanto evidências 

do processo, quando problematizadas conseguiam dar a ver uma visão abrangente do 

que seriam esses sertões? As mediações constituídas pelas linguagens poderiam regular, 

ocultar ou deslocar os sentidos das evidências? E finalmente: quais os limites no trato 

das fontes, quando tratadas como evidências factuais, para esclarecer, ainda que 

parcialmente, o que seriam esses sertões narrados?  

Inúmeros limites, mas que nenhum pesquisador isoladamente conseguiria 

superar. Por outro lado, alguns desses limites poderiam ser inqueridos e foram 

transformados em novas perguntas de pesquisa que deram origem a esta proposta de 

doutoramento. Inicialmente, no centro dessas perguntas estava a questão da forma: o 

que as formas textuais e as escriturações guardavam ou revelavam acerca dos sertões? 

Em qual medida os sertões que nós tomamos como processuais são derivações de 

linguagens e formações discursivas que assumem a função de constituir a vividez de 

fatos que antes de tudo são construções narrativas?   

A ideia era prestar atenção nas fontes escritas que em grande parte eram as 

mesmas tratadas durante o mestrado, mas o olhar deveria ser outro. Em primeiro lugar, 

propus pensar que os status das fontes trabalhadas eram variados, indo de relatos de 

viagens, às descrições e relatórios de cientistas, até obras literárias de ficção e que em 

razão desses estatutos diversificados os conteúdos, as temáticas, o vocabulário, os 

signos e os discursos variariam consideravelmente. Contudo, apesar dessas diferenças 

profundas entre estilos e discursos, essas fontes tinham em comum uma singularidade 

que, por mais óbvia que superficialmente possa parecer, constitui o fundamento do que 

discutimos nesta pesquisa de doutoramento: todas eram narrativas e, mais que isso, 

narrativas textuais e/ ou escriturações.  

Nesse processo de transição entre o término do mestrado e a formulação do 

projeto de doutorado, fui me dando conta de que conhecer e compreender as 

experiências e os modos de viver dos sertanejos naquele espaço não era suficiente para 

entender os sentidos dos sertões dos vales e, mais propriamente, não era suficiente para 

compreender qual o lugar que os discursos e as linguagens lhes designavam e que de 

modo estrutural os definiam. Por outras palavras, passamos a considerar que os sertões 

dos vales são experiências, muitas delas conhecidas apenas por meio de literaturas e 
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textos, mas são também, talvez principalmente, narrativas. Nesse sentido, nossa 

hipótese neste trabalho de doutoramento é que os sertões dos vales são um lugar 

experimentado, mas também um lugar criado, inventado, imaginado, narrado e 

finalmente ficcionalizado por um discurso que lhe dá forma poética e estética. Por 

outras palavras, esses sertões são um constructo de linguagens que instituem suas 

realidades e são instituídas por elas.  

Defender a ideia de que o sertão é, em grande medida, inclusive em suas 

pretensões factuais, uma construção narrativa escriturada textualmente exige que 

apontemos o que entendemos como sendo essa prática, embora saibamos que essa 

definição genérica traga diversas dificuldades.  Em Roland Barthes, encontramos um 

dos caminhos para ampliar o sentido de literatura. Segundo esse autor, a literatura não é 

―um corpo ou uma sequência de obras [e] nem mesmo um setor de comércio ou de 

ensino, mas um grafo complexo de pegadas de uma prática: uma prática de escrever‖ e 

por isso ela é também escrituração (BARTHES, 2007, p. 16). 

Nesse sentido, o primeiro direcionamento que tomamos para construir esta tese 

foi reconhecer que os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins foram e ainda são 

uma prática de escrita, inscrições que, por um lado, cristalizaram experiências, 

imaginários, cognoscibilidades e que, por outro, registraram algo mais fugidio e pouco 

observado relativo aos domínios da linguagem e das articulações que essas mesmas 

linguagens constituem entre formas, estilos, efeitos estéticos e discursos configurando 

um núcleo estrutural poético do que foi e é exposto como o vivido nessa região.  

Os sertões dos vales seriam uma construção textual, mas não apenas uma forma 

textual que poderia ser enquadrada dentro de um campo único de conhecimento, pois, 

como explica Barthes, o texto compreendido como um grafo complexo de escrita 

circula entre saberes, afinal: 

O paradigma que prop[õe] não segue a partilha das funções; não visa a 

colocar de um lado os cientistas, os pesquisadores, e de outros os escritores, 

os ensaístas; ele sugere, pelo contrário, que a escritura se encontra em toda 

parte onde as palavras tem sabor (sabor e saber têm em latim,  a mesma 

etimologia) (BARTHES, 2007, p. 20). 

Para Barthes, a literatura, ao ser tomada como uma escrita de sentido amplo que 

não pode ser restringida aos limites da escrituração ficcional, constitui-se em um 

conhecimento que circula entre saberes e mais que isso circula entre cognoscibilidades e 

paradigmas narrativos diversos. Assim, nos limites desta tese, partimos da ideia de que 

os sertões dos vales seriam uma escritura cuja força se encontra entre as pressões e os 
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limites constituídos por seu hibridismo, uma prática que se coloca entre fronteiras que 

muitas vezes se pretendem rígidas, mas que não suportam um olhar mais acurado para 

os limites de sua própria construção sem que se perceba que sua feitura pressupõe a 

invasão dos terrenos de outros saberes. Entretanto, a simples definição como construção 

textual não suprime perguntas quanto ao caráter dessas construções, conduzindo-nos à 

primeira fronteira dessa prática: a prática de escrever remete ao ato de narrar, de contar 

uma história e para tal o narrador mobiliza linguagens que pretendem constituir 

significados.  

Em artigo no qual problematiza a relevância atual do ―linguistic turn‖ a partir de 

autores como Carlo Ginzburg, Paul Ricoeur e Hayden White, François Hartog situa a 

questão da linguagem como precursora da discussão que viria a ser conhecida como a 

virada linguística: 

Iniciado, pelo menos na França, com Mallarmé e Rimbaud, continuado por 

Maurice Blanchot (leitor de Kafka e amigo de Levinas), em cuja obra tantos 

fios se entrelaçam, ele se estendeu sobre um século aproximadamente e 

tomou formas diversas até o estruturalismo dos anos 1960 e os pós- que se 

seguiram. Ainda que os principais protagonistas distanciem-se rapidamente 

dessas apelações, subsiste que a linguagem, essa linguagem que sempre 

escapa, permanece no centro. O que fez com que, na Europa, a linguagem 

tenha sido metódica e apaixonadamente escrutada? O que fez com que, após 

a publicação do Curso de Saussure, em 1916 (em plena guerra), a linguística, 

com a distinção entre língua e fala, tenha se tornado, progressivamente, a 

ciência piloto das ciências humanas? Celebrando Saussure, em 1963, por 

ocasião do cinquentenário de sua morte, Émile Benveniste sublinhava ―o 

alcance desse princípio do signo instaurado como unidade da língua [...]. Ora, 

vemos agora se propagar esse princípio para fora das disciplinas linguísticas 

e penetrar nas ciências do homem, que tomam consciência da sua própria 

semiótica. Não é a língua que se dilui na sociedade, é a sociedade que 

começa a reconhecer-se como ‗língua‘‖ (BENVENISTE 1966, p. 43). O que 

fez ainda com que, após 1945, a linguagem, sempre ela, tenha sido tida por 

quase tudo, sem deixar de ser associada à falta, à ausência, ao silêncio e à 

morte? ‗Aquilo que não se pode dizer, é preciso calar‘, dizia Wittgenstein, 

‗(não) é preciso calar‘, corrige Jacques Derrida (PEETERS 2010, p. 204). A 

essas colocações fazem eco as últimas palavras de Blanchot, em Après coup, 

„mesmo sobre a morte sem frases, ainda é preciso meditar, talvez sem fim, 

até o fim‘ (BLANCHOT 1983, p. 100). Responder a tais questões, arriscar-se 

apenas, excederia não apenas o espaço de um artigo, mas também minhas 

capacidades. Entretanto, creio que ao negligenciar esse movimento profundo, 

complexo, corre-se o risco de, como dizia Péguy, não mais compreender do 

que se falava, quando Roland Barthes, por exemplo, escrevia que ‗o fato tem 

tão somente uma existência linguística‘. Caso contrário, o propósito, retirado 

de seu contexto, oscila entre trivialidade e absurdidade (BARTHES, 1984) 

(HARTOG, 2013, p. 15-16). 

 A linguagem, concordamos com Hartog e seu levantamento, está no centro das 

ciências do homem e mais que isso está no centro da constituição da significação da 

cultura pelo homem, porém, como ele destaca ao final desse trecho, é preciso colocar 
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em contexto a ideia de Barthes de que ―o fato tem somente uma existência linguística‖ 

ou põe-se em risco a aceitação da existência de um universo extralinguístico e 

principalmente arrisca-se a própria identidade da historiografia. A frase citada por 

Hartog foi retirada do artigo O discurso da história, contido na obra O rumor da língua 

(2004), e nele Barthes convida a uma reflexão difícil acerca dos limites do discurso do 

historiador, assim como acerca de sua capacidade de representar o real. 

 Em primeiro lugar, é necessário esclarecer que o artigo em referência foi escrito 

na década de 1960, no contexto de uma defesa da língua como dimensão importante na 

construção dos conhecimentos sobre o homem. Para Barthes, a ideia de o fato existir 

apenas no âmbito da linguagem tinha a pretensão de evidenciar que o trabalho do 

historiador era discursivo e que o fato construído não apreendia o conjunto ou séries de 

acontecimentos tal qual aconteceram, mas que pela instrumentalização da língua 

produziam um ―efeito do real‖ (BARTHES, 2004). Segundo compreendemos a 

constatação da existência do ―efeito do real‖, artifício engendrado das formas da 

linguagem, não impede que o historiador reconstrua os processos históricos, visto que o 

discurso é apenas uma das dimensões com as quais ele lida.  

Nesse sentido, as evidências tomadas como lastros referenciais existentes no 

texto não prescindem de reconhecer o trabalho com a linguagem, pois como observa 

Carlo Ginzburg em Relações de Força (2002), ―falar de realidades situadas fora do 

texto seria uma ingenuidade positivista. Mas os textos têm fendas‖, e dessas fissuras 

podem ―sair algo de inesperado‖ (2002, p. 99); ou melhor, é possível que saia a 

compreensão de que a ―consciência da dimensão literária pode reforçar as ambições 

referenciais‖ (GINZBURG, 2002, p. 80). No caso desta pesquisa, o objetivo não é 

investigar a historiografia, mas a lição de que a história – texto construído – é tributária 

de discursos e linguagens corrobora a ideia de que todo e qualquer texto que se 

proponha a narrar algo está também relatando uma história que pode se pretender 

verdadeira, verossímil ou fictícia, mas que numa instância mais profunda se constitui 

em um fato de linguagem.  

Os textos que pretendemos compreender, interpretar e analisar nesta tese se 

constituem em fatos de linguagem e contam histórias que figuram e configuram aquilo 

que a própria historiografia sobre essa região tem tomado como as evidências 

referenciais dos processos ali vividos. Todavia, muito pouco tem se inquirido sobre o 

estatuto narrativo dessas evidências e sobre as formas por meio das quais os ―efeitos do 
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real‖, para tomar emprestado o termo de Barthes, foram construídos discursiva e 

narrativamente.  

Conceber os sertões dos vales como escriturações que contêm e são narrativas 

pressupõe determinar quais são as dimensões, os aspectos e os elementos que as 

compõem para além de seu caráter referencial. No caso desta tese, o fundamento de 

nossa hipótese passa pela ampliação da noção de ficção e pela prática da 

ficcionalização. Como vimos acima com Barthes, a literatura não é apenas o que 

estritamente é considerado ficção ou criação imaginativa. Entretanto, dar forma à ficção 

ocorre de diversos modos: de um lado, pode corresponder à imaginação literária 

propriamente dita e apreendida no romance, no conto, na novela, no poema; de outro 

lado, pode corresponder às dimensões construídas, inventadas – no sentido de 

preenchidas de linguagens, discursos e estilos – em qualquer texto, escrituração ou 

narrativa, inclusive a historiográfica. De fato, a realidade não se encontra apenas na 

linguagem, mas que outra forma há de apreendê-la ou comunicá-la? 

Uma das principais aporias no que concerne à noção de ficção é a tão discutida 

oposição entre ela e verdade. De um lado, como explica Juan José Saer, há estudiosos 

que defendem ―a dependência hierárquica entre verdade e ficção, segundo a qual a 

primeira possuiria uma positividade maior que a segunda‖ (SAER, 2012, p. 02). Saer 

expõe pertinentemente que o problema central dessa abordagem é que ela é uma 

fantasia moral, pois:  

Mesmo com a maior boa-vontade, aceitando essa hierarquia e atribuindo à 

verdade o campo da realidade objetiva e à ficção a duvidosa expressão do 

subjetivo, persistirá sempre o problema principal, ou seja, a indeterminação 

existente não na ficção subjetiva, relegada ao terreno do inútil e caprichoso, 

mas sim na suposta verdade objetiva e nos gêneros que pretendem 

representá-la [ou seja] tudo que pode entrar na categoria de  non-fiction
2
 – 

essa imensidão de gêneros que deram as costas à ficção e decidiram 

representar a suposta verdade objetiva – são os que devem apresentar as 

provas de sua eficácia. Esta é uma obrigação difícil de cumprir (SAER, 2012, 

p. 02). 

Saer, nesse momento, está mais preocupado com a relação entre ficção e verdade 

na biografia e na autobiografia, mas o que ele levanta é relevante para a nossa análise, 

pois segundo defendemos todos os textos que se autodefinem com non-fiction, inclusive 

a historiografia, possuem em alguma medida um grau de ficcionalização. No caso 

específico das narrativas históricas, a relação complexa com as fontes, tratadas apenas 

como documentos, evidencia uma questão incontornável para o historiador: a ideia de 

                                                           
2
 Grifo do autor. 
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que ficção não necessariamente se contrapõe à verdade, do mesmo modo que não se 

opõe necessariamente à realidade, ao contrário.  

A prática da ficcionalização, nesse sentido, é um exercício de enfrentamento das 

lacunas das fontes e se constitui em um instrumento de composição da teia da realidade 

que por sua condição fugidia se faz inacessível ao narrador, seja ele historiador ou não. 

Enquanto instrumento de composição, sua função se dá mais explicitamente no 

processo de produção da narrativa como figuração – metaforização – dos elementos 

referenciais. Segundo explica Paul Ricoeur:  

O deslocamento de sentido que as palavras sofrem no enunciado metafórico, 

e era a isso que a retórica antiga reduzia a metáfora, não equivale ao todo da 

metáfora; é a apenas um meio a serviço do processo que se situa no nível da 

frase inteira e tem por função salvar a nova pertinência da predicação 

‗bizarra‘ ameaçada pela incongruidade literal da atribuição. Com a narrativa, 

a inovação semântica consiste na invenção de uma intriga que também ela é 

uma obra de síntese: pela virtude da intriga, objetivos, causas, acasos são 

reunidos sob uma unidade temporal de uma ação total e completa. [...] Em 

ambos os casos, algo novo – algo ainda não dito, algo inédito – surge na 

linguagem: aqui metáfora viva, isto é, uma nova pertinência na predicação, 

ali uma intriga [narrativa] inventada, isto é, uma nova congruência no 

agenciamento dos incidentes (RICOEUR, 2012, p. 01-02).  

A narrativa, segundo Ricoeur, relaciona-se diretamente com a figuração 

metafórica da linguagem, pois ambas propõem a inovação semântica e a 

invenção/criação da intriga que em ampla medida pressupõe a ficcionalização. Para ele, 

a ―função poética da linguagem não se limita à celebração da linguagem por si mesma, 

em detrimento da função referencial‖, visto que a linguagem traz em seu corpus
3
, 

mesmo com a suspensão referencial direta, ―uma função referencial mais dissimulada 

do discurso‖ (RICOEUR, 2012, p. 03). No que concerne às narrativas dos e sobre os 

vales dos rios Araguaia e Tocantins, o que Ricoeur levanta se faz um aspecto relevante, 

pois se a metaforização narrativa suspende, de certa forma, os sentidos descritivos e 

diretos da narrativa, ela também compõe as sutilezas do discurso que constituem um 

modo referencial.  

A função do discurso poético, nesse caso, mesmo e talvez principalmente nas 

narrativas non-fictions
4
, seria trazer para a linguagem efeitos estéticos, artifícios 

estilísticos e valores da realidade que são inscritos por meio do jogo complexo que 

envolve os sentidos metafóricos ou, talvez melhor dizendo, as referências metafóricas 

(RICOEUR, 2012). A ideia de referência metafórica é, sobretudo, transgressora, pois 

                                                           
3
 Grifo nosso. 

4
 Grifo nosso. 
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nela está sintetizada a força que o modo tropológico (as figuras do discurso e da 

linguagem) e a teoria dos gêneros, essa última compreendida aqui de forma laxiorista, 

têm de ―redescrever uma realidade inacessível à descrição direta‖ (RICOEUR, 2012, p. 

04). 

Por outras palavras, perscrutar nas narrativas os sentidos metafóricos, 

discursivos e/ou poéticos não é um ato de recusa da referencialidade, mas um caminho 

outro para atingi-la. Quanto aos sertões dos vales, quando procedemos à perscrutação da 

construção da linguagem narrativa apontamos nossa discussão para dois caminhos 

complementares: de um lado, a ideia de que o construto linguístico é constitutivo dos 

signos que compõem os sentidos desses sertões e que para interpretá-los é necessário ir 

além da referencialidade explicitada no texto. De outro lado, a ideia de que a 

composição da intriga narrativa é instituída pela verve poética que medeia a própria 

construção da referencialidade deixa entrever que a construção do que são os sertões 

dos vales referencialmente faz parte da urdidura de sua estrutura de linguagem.   

Assim como Ricoeur, apropriamo-nos, nesta investigação, do texto Poética de 

Aristóteles para conceber a dimensão conceitual da pesquisa quando se trata do âmbito 

da ficcionalização das narrativas que perscrutamos aqui. Desse ponto de vista, também 

somos obrigados, assim como Ricoeur, a alertar o leitor sobre termos eliminado de 

nosso horizonte alguns interditos propostos por Aristóteles, como, por exemplo, a 

predileção da poética pelo ―drama (tragédia e comédia) e [pela] epopeia‖ (RICOEUR, 

2012, p. 57); nesse sentido, ampliamos a atuação da poética para outros gêneros de 

escrita, começando por desmistificar o aparente paradoxo entre drama e epopeia, de um 

lado, e história, de outro.   

Tanto os relatos que se esforçam para narrar estórias verídicas, quanto aqueles 

que se propõem contar histórias imaginadas têm como elemento comum e mediador do 

tempo literariamente narrado a composição da intriga. Nesse caso, segundo Ricoeur, o 

―modelo de composição da intriga [pode ser] estend[ido] a toda composição que 

chamamos narrativa‖ (2012, p. 63). Por outras palavras, a intriga (enredo, trama) é o 

construto extensivo a toda narrativa, mas que em suas particularidades pertence  tanto 

ao texto histórico quanto ao texto de literatura ficcional.  

Construir intrigas em toda e qualquer narrativa seria, dessa forma, resultado do 

encontro entre o mythos, o fundamento de toda intriga, e a mímesis
5
 aristotélicos, pois a 
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mímesis, um termo operacional, tanto se vincula à atividade mimética – imitação, 

representação – quanto se desdobra em um espaço único que é ―o fazer humano, as artes 

de composição‖, composição de tramas/intrigas (RICOEUR, 2012, p. 62). No que 

concerne ao mythos, no sentido restrito dado por Aristóteles, ele seria a própria narrativa 

em sentido amplo, ―isto é, o agenciamento dos fatos‖ (RICOEUR, 2012, p. 65).  

Agenciar fatos ou constituir intrigas (mythos) é operacionalizado tanto nos 

gêneros literários antigos e modernos quanto na construção de histórias que se 

autointitulam verídicas, como uma imitação ou representação do fazer humano, ou seja, 

como um modo do qual se desdobram as artes da composição. Nesse sentido, os modos 

como o fazer humano é composto estão diretamente ligados, no caso dos sertões dos 

vales, às formas estilísticas, às urdiduras discursivas e aos efeitos estéticos que 

mobilizam valores, sentidos e sentimentos por meio do qual esse território tem sua 

entrada na realidade nacional.  

Aqui podemos avançar da poética para a retórica quando pensamos nesses 

modos de composição das intrigas e das ficcionalizações dos vales. Nesse sentido, 

esclarecemos que no interior dos capítulos recorremos no campo do procedimento 

metodológico à Retórica de Aristóteles, mas que nessa apresentação optamos por tratar 

a questão do ponto de vista teórico nos embasando na discussão historiográfica que o 

historiador Carlo Ginzburg faz sobre a relação entre história, retórica e prova.  

Na obra Relações de Força (2002), Ginzburg salienta logo na introdução que 

enquanto a relação entre história e retórica é aceita por parcela dos historiadores, a 

existente entre retórica e prova vem sendo constantemente negligenciada. Sua tese nessa 

obra é justamente que entre retórica e prova há uma relação inédita e, na mesma 

medida, que a relação entre história e retórica não se limita aos usos instrumentais da 

dissimulação ou do convencimento (GINZBURG, 2002).  

Inicialmente, Ginzburg problematiza a obra Acerca da Verdade e da Mentira 

(1903), de Friedrich Nietzsche, centrando sua análise justamente na ideia de Nietzsche 

de que a verdade seria inatingível, pois ―a pretensão do homem de conhecê[-la] além de 

ser efêmera e[ra] também ilusória‖ (NIETZSCHE apud GINZBURG, 2002, p. 23).  Na 

interpretação de Ginzburg, Nietzsche exclui da verdade qualquer pretensão referencial:  

As verdades são ilusões das quais se esqueceu a natureza evasiva, são 

metáforas que se esgarçaram e perderam toda forma sensível, são moedas 

cujas imagens se apagaram [...] Ser verdadeiro significa servir-se das 

metáforas usuais. [...] mentir como convém a uma multidão, num estilo 

marcante para todos (NIETZSCHE apud GINZBURG, 2002, p. 23-24).  
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Segundo Ginzburg,  nesse trecho o termo estilo é revelador de um ―cruzamento 

com as noções de ‗gosto‘ e ‗civilização‘ [que] direta ou indiretamente [estão] ligadas ao 

encontro com culturas não europeias [e que] terminara[m] por aflorar  também o âmbito 

moral e  o cognitivo‖ (2002, p. 24). Ora, embora Nietzsche procurasse ―refletir sobre a 

verdade e a mentira em um sentido extramoral‖ (NIETZSCHE apud GINZBURG, 2002, 

p. 23-24), Ginzburg saliente que a construção do estilo e, portanto, do gosto dentro dos 

padrões civilizacionais é uma questão moral e cognitiva, ou seja, está relacionada ao 

processo de conhecer e à percepção de si e do mundo. 

A compreensão de Nietzsche sobre a relação entre linguagem, estilo e estética, 

contudo, não deve ser ignorada, considerando que ele traz para a discussão a construção 

da linguagem como apreciação – gosto, estilo – e, mesmo sem a pretensão, como ética – 

valores humanos – na representação ou imitação do mundo.  Todavia, sua radicalização 

da relação entre verdade e linguagem tem implicações complexas e profundas ao 

escrever que a verdade é:  

Um exército móbil de metáforas, metonímias, antropomorfismos, em resumo: 

uma suma de relações humanas que foram reforçadas poética e retoricamente, 

que foram deslocadas e embelezadas e que, após um longo uso, parecem, a 

um dado povo, sólidas, canônicas e vinculatórias [...] (NIETZSCHE apud 

GINZBURG, 2002, p. 23-24). 

Sem dúvida, os jogos de linguagem e os tropos são instrumentais narrativos no 

exercício da construção discursiva da ―verdade‖ com propõe Nietzsche, porém a poética 

e a retórica não são úteis apenas ou principalmente como artifício para forjar ilusões 

como ele pensou. Elas, na verdade, compõem a própria estruturação das verdades 

possíveis e, por isso, como esclareceu Ricoeur, são referências metafóricas e não 

simplesmente tropos linguísticos. Depois dessa crítica inicial a Nietzsche, Ginzburg 

fecha esse momento de sua argumentação escrevendo que o interesse do estudioso 

alemão pelos tropos definiu sua desconsideração pela ―retórica como discurso eficaz‖ 

(GINZBURG, 2002, p. 31).  

O caminho de Ginzburg segue em paralelo ao de Nietzsche. O historiador vê na 

retórica um campo de possibilidades que o filósofo alemão não via. Segundo Ginzburg, 

para além do caráter de persuasão da retórica, ela significava para a narrativa, 

especialmente a histórica, um conjunto de procedimentos de prova que, mesmo não 

validando uma verdade única e primordial, sustentava o discurso do historiador. Talvez 

em uma direção aproximada de Ricoeur, Ginzburg concebe dois caminhos para 

construção de Aristóteles.   
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De um lado, Ginzburg distingue a noção de história de Aristóteles na Poética e 

na Retórica. Enquanto na primeira obra a história se oporia e seria inferior à poética por 

pertencer ao estilo antiquado praticado por Heródoto (GINZBURG, 2002), na segunda 

obra o sentido de história seria aquele atribuído à obra de Tucídides, que era 

considerado por Aristóteles antes um arqueólogo ―que usou repetidamente argumentos 

baseados em entimemas
6
 (o núcleo central da prova)‖, praticando-os como efeitos 

retóricos. (GINZBURG, 2002, p. 57).  

De outro lado, a prova – entimema –, ao ser transposta para a narrativa histórica 

de Tucídides, passa a validar o conhecimento do passado não apenas como tropos de 

linguagem, mas também como ―typoi
7
: marcas de conchas, de peixes, de animais [por 

meio das quais Xenófanes] inferi[a] uma fase antiguíssima da Terra‖ (GINZBURG, 

2002, p. 57). Por sua vez, 

Tucídides usava a disposição das tumbas e os hábitos difusos em certas 

regiões como provas (tekmeria) da existência de determinados fenômenos na 

mais antiga história da Hélade. Em ambos os casos, tratava-se de conjecturar 

o invisível a partir do visível do rasto. A língua grega falada conservava, nas 

suas palavras (assim como acontece em muitas línguas modernas), os ecos de 

um antiquíssimo saber venatório (GINZBURG, 2002, p. 57). 

Os exemplos evocados por esse historiador são interessantes do ponto de vista 

de estabelecer as evidências históricas como elementos pertinentes à retórica, mas 

principalmente por explicitar que as palavras, ou seja, as linguagens guardam ecos do 

passado e, nesse sentido, a retórica, além de ornamentar e persuadir, também referencia 

os traços da realidade, mesmo que sejam daquelas realidades narrativamente 

ficcionalizadas. Em nossa investigação, a ideia de retórica como prova não é 

compreendida como oposta à retórica como persuasão e ornamento da linguagem. Do 

mesmo modo, retórica e poética não são dimensões excludentes como havia proposto 

Aristóteles e reforçou Ginzburg, esse último privilegiando a retórica, enquanto o 

primeiro preferia a poética.  

Segundo nos parece, para compor os enredos narrativos que explicam e 

interpretam os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins foi urdida uma 

escrituração que trazia não apenas sinais, rastros e vestígios do passado, constituindo-se 

essa escrituração, por si mesma, uma estrutura de linguagem que atribuía sentido aos 
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 Segundo Ginzburg, os entimemas são os recursos retóricos adequados ao gênero judiciário, pois por ser 
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sertões e os instituía como realidade em paralelo às ―evidências‖ históricas. Contudo, 

tratar metodologicamente esse problema exigiu lançar mão de uma teoria que, de um 

lado, se tratada do ponto de vista da episteme do conhecimento histórico, desconstrói as 

possibilidades de apreensão de qualquer realidade, ainda que parcial; mas, de outro 

lado, se tratada como um conjunto instrumental de processos e procedimentos, permite 

conhecer dimensões centrais dos sertões dos vales narrados. Trata-se aqui da 

apropriação realizada da teoria dos tropos poéticos e discursivos de Hayden White.  

Em primeiro lugar, cabe esclarecer que nesta introdução a intenção é apenas 

elucidar de forma ampla alguns aspectos da teoria tropológica de White, pois no interior 

dos capítulos o conhecimento desse autor será mobilizado constantemente nos limites 

da necessidade metodológica, ou seja, será mobilizado como uma ferramenta 

interpretativa. Respondendo à pergunta: ―a virada linguística acabou?‖, François Hartog 

diz: ―Desde quando? Ainda se discute.‖ (2012, p. 15). Sem dúvida, ainda se discute e, 

segundo defendemos, esse ainda é um tema relevante por dizer respeito à prática 

historiográfica.  

Hayden White é o um dos nomes que comumente associamos ao linguistic turn
8
, 

pois sua teoria tropológica representou, de fato, um abalo nas estruturas da história. 

Logo no prefácio de sua obra Meta-história: imaginação histórica no século XIX 

(1992), ele escreveu que sua teoria  

trat[a] o trabalho histórico como o que ele manifestamente é: uma estrutura 

verbal na forma de um discurso narrativo em prosa [que] comporta um 

conteúdo estrutural profundo que é em geral poético e, especificamente, 

linguístico em sua natureza, e que faz as vezes do paradigma pré-criticamente 

aceito daquilo que deve ser uma explicação eminentemente ‗histórica‘ 

(WHITE, 1992, p. 11).  

Para White, a história é uma figuração em prosa que organizada na forma de 

dados e conceitos apresenta-se como ―um ícone de conjuntos de eventos 

presumivelmente ocorridos em tempos passados‖ (WHITE, 1992, p.13), porém essa 

presunção de ―fatos ocorridos‖ seria, para ele, forjada pelos modos poéticos que um 

texto histórico qualquer havia sido pré-figurado, ou seja, o texto histórico seria figurado 

antes mesmo que as abordagens, eventos e teorias históricas houvessem sido 

selecionados pelo historiador. Para White, diferente da maioria dos teóricos da história, 

os conceitos explicitamente utilizados não compõem a ―meta-história‖ desse 
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conhecimento, sendo a meta-história, ao contrário, o que não é manifesto facilmente por 

meio dos conteúdos, a saber:  

Um nível profundo de consciência no qual o pensador da história escolhe as 

estratégias conceituais com que irá explicar ou representar os dados 

(conteúdos, fatos, eventos). Nesse nível [...] o historiador realiza um ato 

essencialmente poético, em que prefigura o campo histórico e o constitui 

como um domínio no qual é possível aplicar as teorias específicas que 

utilizará para explicar ‗o que estava realmente acontecendo‘ nele. Esse ato de 

prefiguração pode, por sua vez, assumir certo número de formas cujos tipos 

são caracterizáveis pelos modos linguísticos em que estão vazados. Seguindo 

uma tradição de interpretação que remonta a Aristóteles e que, mais 

recentemente, foi desenvolvido por Vico, pelos linguistas modernos e pelos 

teóricos da literatura, dou a esses tipos de prefiguração os nomes de quatro 

tropos da linguagem poética: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia.
9
 

(WHITE, 1992, p. 12). 

Baseando a construção de sua teoria na discussão teórica sobre linguagem de 

outros intelectuais - especialmente Northrop Frye, Eric Auerbach, E. H. Gombrich e 

Roland Barthes - White mobiliza e combina as diversas e diferenciadas abordagens 

desses autores conforme ele próprio deseja engendrar sua narrativa. Nesse sentido, 

embora sua construção teórica represente umas das principais ferramentas desse 

trabalho, em determinados aspectos preferimos mobilizar a teoria crítica do próprio Frye 

em combinação com a semiologia de Barthes.  

Quanto a White, ele sustenta sua teoria dos tropos na ideia das figuras de 

linguagem como sendo a formadora estrutural do conhecimento histórico e, mais que 

isso, como se essa estruturação poética da narrativa se referisse apenas a fatos de 

linguagem que seriam vazados em um dos gêneros de enredo conforme o objetivo 

discursivo do historiador.  Concordamos com Hayden White no que concerne ao caráter 

de linguagem narrativa do texto histórico, assim como também concordamos com o fato 

de que os fatos históricos são compostos de um estrato profundo de ficcionalização 

urdido poeticamente e que por essa razão não é possível reconstruir determinado 

―objeto‖, época ou acontecimentos sem considerar a relação complexa entre história e 

linguagem, ou melhor, entre conhecimento histórico e narrativa.  

A teoria de White, todavia, desconsidera algo preponderante para a 

historiografia: a narrativa historiográfica, além ou aquém de seu caráter poético, possui 

um princípio de realidade que, mesmo sendo mediado pela percepção construída dá e na 

linguagem como efeito do real, constitui-se como evidência da realidade (a coisa em si) 

como existente (GINZBURG, 2007). Narrativas, fontes, documentos mantêm, sem 
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dúvida, uma relação altamente problemática com a realidade, pois esses materiais dão 

―testemunho[s] apenas de si mesmo, do seu momento, da sua origem, de seu fim, e de 

nada mais‖ (SERRA apud GINZBURG, 2007, p. 229). Porém, esses mesmos 

documentos, mesmo não expressando a realidade, são vestígios não apenas materiais, 

mas simbólicos, enquanto textos, de uma referencialidade qualquer.   

Quando o interesse de pesquisa são as próprias narrativas, caso desta tese, a 

abordagem evidentemente procura, de um lado, afastar-se metodologicamente dos 

princípios de referencialidade e, de outro lado, se aproximar das formas e modos com os 

quais a linguagem constrói e reconstrói as referências metafóricas da história, como 

esclareceu pertinentemente Paul Ricoeur.  

Nesse sentido, ao propormos refletir sobre a formação narrativa dos sertões dos 

vales temos que, necessariamente, pensar como a construção de uma linguagem é 

também a instituição de um projeto político. No caso aqui, um projeto político de 

construção da Nação a partir da composição de um discurso e de uma estética 

republicanos.  

Por outras palavras, problematizar a construção narrativa dos sertões passa pela 

discussão prévia dos filtros que a intelligentsia nacional urdiu. Embora tenha havido 

muitos intelectuais que fomentaram o pensamento social brasileiro com ideias que 

remetem o sertão à essência nacional, Edgar Roquette-Pinto produziu um discurso 

representativo do projeto de república no Brasil. As campanhas de saneamento do 

princípio do século XX fizeram eco às críticas da oligarquização da República, 

sensibilizando as elites nacionais em torno da criação da Liga Pró-saneamento do Brasil 

em fevereiro de 1918 (LIMA, 2013). 

 Antes mesmo de 1918, porém, o médico e antropólogo Roquette-Pinto se 

destacou como alguém que possuía alguma clareza sobre o projeto republicano para os 

sertões: para ele pensar o Brasil era pensar a questão da raça e consequentemente a 

integração dos sertões à civilização do litoral por meio das políticas de saúde e educação 

[como] uma alternativa para o país (LIMA, 2013). Obviamente, a questão da raça é 

apenas um dos vieses por meio dos quais foi pensada a República e a Nação brasileira, 

porém ela nos interessa diretamente por ter influenciado a construção narrativa dos 

sertões dos vales tanto do ponto de vista antropológico, ou seja, relativo ao homem, 

quanto do ponto de vista literário, ou seja, relativo à cultura humana.   
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De um lado, estavam aqueles que consideravam a raça como um elemento 

determinante para a contração de doenças e em consequência para a inferiorização de 

determinados grupos, caso dos médicos Artur Neiva e Belisário Pena. De outro lado, 

havia aqueles que refutavam a mestiçagem como um elemento de degeneração racial, 

entre esses últimos se encontrava Roquette-Pinto. Para ele: ―O problema nacional não 

e[ra] transformar os mestiços do Brasil em gente branca. O [...] problema [era] a 

educação dos que ahi se acham, claros ou escuros‖ (ROQUETTE-PINTO, 1927, p. 62). 

Esse trecho esclarece adequadamente os interesses de atuação de Roquette- 

Pinto: a antropologia física e a educação. No que concerne à antropologia, ele reforça a 

idéa da integração dos sertões ao litoral ao afirmar que ―o tipo étnico mais 

representativo do Brasil‖ estava localizado na ―Zona do Caboclo, que compreenderia a 

Amazônia e o Grande Sertão‖ (ROQUETE-PINTO apud LIMA, 2013, p. 194). A matriz 

de sua proposta era ―a nacionalização definitiva do Brasil‖ por meio da miscigenação 

―com os migrantes europeus e as ações que evitassem a constituição de grupos 

segregados e independentes‖, pois o ―sertanejo devera ter sido chamado para ligar esses 

grupos [...] promovendo o equilíbrio; no futuro seria o mediador salutar‖ (ROQUETE-

PINTO apud LIMA, 2013, p. 194). 

Nacionalizar definitivamente o Brasil representava inevitavelmente projetar a 

ida da civilização aos sertões, o que foi promovido pelas missões higienistas e pela 

constituição de uma literatura – ficcional e não ficcional – que desse uma identidade 

para o projeto nacional. Todavia, suas observações nos sertões amazônicos expõem não 

apenas aspectos da caracterização antropométrica ou da cultura material, elas trazem 

para o horizonte litorâneo os aspectos negativos da civilização com o sistema de 

barracão, a escravização por dívida que compunha ―o preço de cada homem‖ 

(ROQUETE-PINTO apud LIMA, 2013, p. 195). 

Roquette-Pinto se aventurou também no campo da interpretação literária tout 

court no artigo Euclides da Cunha, naturalista (1927), no qual articula a verve literária 

do autor de Os Sertões (1902) ao ―entrelaçamento‖ e a interações de seres e ambiente do 

qual resultaria uma ecologia como ―história integral da natureza‖ (ROQUETE-PINTO 

apud LIMA, 2013, p. 195). Essa ecologia da natureza total é uma das formas pelas quais 

se expressa o nacionalismo, que, segundo Silvio Romero, ―começa vago e 

objetivamente em Anchieta e progressivamente no século XVII e na primeira fase do 

século XVIII, agora é já um sentimento subjetivo, forte e incoercível‖ (ROMERO apud 
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GINSBURG, PATRIOTA, 2012, p. 26). Era ―na ideia da civilização a ser construída‖ 

que parte significativa das narrativas sobre os sertões se sustentaram como ―projeto 

político, cultural e estético‖  (GINSBURG; PATRIOTA, 20012, p. 26-27). 

Ao resenhar a coletânea Antropologia Brasiliana: ciência e educação na obra de 

Edgard Roquette-Pinto, organizada por Nísia Trindade Lima Dominichi Miranda de Sá, 

a socióloga Lúcia Lippi Oliveira indica a importância da obra de Roquette-Pinto para a 

construção de uma ideia de nação e, consequentemente, de região: 

A construção de um regionalismo no Brasil durante o Estado Novo, 

reiterada pela atuação do IBGE na redefinição do mapa do país, ao 

estabelecer em 1941 a divisão regional do Brasil, foi acompanhada pela 

apresentação e divulgação de desenhos que representavam ‗tipos 

brasileiros‘, como o seringueiro, o vaqueiro, o pescador, a baiana e o 

gaúcho, entre outros. Percy Lau, desenhista e funcionário do IBGE, foi o 

autor dos desenhos dessas figuras que frequentaram os livros de 

Geografia por muitas décadas. Durante a leitura, eu me perguntava: essa 

história de ‗tipos brasileiros‘ teria a ver com sociologia de Oliveira 

Viana? Lendo Antropologia Brasiliana pude entender melhor a matriz 

dessa classificação e conhecer o papel dos estudos de Roquette-Pinto no 

debate sobre a unidade ou pluralidade da ‗raça‘ brasileira. Os artigos de 

Giralda Seyferth, de Jair de Souza Ramos e de Vanderlei Sebastião de 

Souza, que compõem a terceira parte do livro e analisam a Antropologia 

do autor, oferecem a chave explicativa do debate em questão (OLIVEIRA 

2009, p. 492) 

O regionalismo criado durante o Estado Novo estaria relacionado diretamente à 

composição dos tipos brasileiros, que teve em Roquette-Pinto um dos precursores. O 

debate sobre a pluralidade ou unidade da raça imaginou personagens e deu 

materialidade estética aos homens que habitavam os sertões, como o jeca tatu de 

Monteiro Lobato, o sertanejo de Euclides da Cunha e/ou o doente dos médicos Artur 

Neiva e Belisário. Naturalizadas em determinadas paisagens e subjetivadas com 

determinadas características, essas personagens foram regionalizadas, estigmatizadas e 

hierarquizadas em função dos interesses da Nação. 

Aqui cabe reforçar que como nenhum discurso é ingênuo e desinteressado, a 

própria luta de representações em torno da literatura nacional e regional articula-se à 

luta por representatividade. A designação de literatura regional vincula-se ao projeto 

político de construção da Nação e, consequentemente, de uma literatura nacional. 

Partindo de uma abordagem sociológica, Antonio Candido buscou constituir o estudo 

sobre a literatura brasileira como um processo de formação da nação, concebendo-a, 

desde a obra a Formação da Literatura Brasileira (1979), publicada originalmente em 
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1959, como um sistema que teria sido iniciado com o Arcadismo e se completaria com a 

construção da literatura nacional, um dos alicerces da identidade nacional.   

Candido entende a literatura como tradição e como o estudo da sucessão das 

obras. Assim, na busca por circunscrever o elemento literário fundantemente nacional e, 

consequentemente, de promover uma ruptura com a dependência das literaturas 

europeias, exclui de seu sistema as expressões literárias anteriores ao Arcadismo por 

não comporem, na sua concepção, nenhum sentimento de nacionalidade, caso, por 

exemplo, da exclusão do Barroco da formação literária brasileira, que ele compreendia 

como um dos ―galhos da [literatura] metropolitana [tributária], sobretudo, [da] francesa‖ 

(CANDIDO, 2000, p. 152). 

Contrário a essa periodização e à estruturação da literatura como um sistema 

diacrônico, Haroldo de Campos escreve na década de 1950 uma série de artigos 

combatendo o ideário defendido por Antônio Candido. Publicados posteriormente sob o 

título de O sequestro do Barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório 

de Mattos (1989), em alusão à exclusão promovida por Candido, esses artigos 

expressam outra forma de compreender a literatura brasileira, forma essa na qual se 

destacam o estudo das diversas formas como uma referida obra ou autor foi lido, 

aproximando-se de uma estética da recepção. Partindo de uma crítica profunda a 

Candido por ter excluído Gregório de Matos da formação da literatura brasileira, 

Campos propõe uma história literária não linear, que prime pelo estudo da recepção da 

obra em determinado momento e que não se proponha constituir uma totalidade 

histórica sistêmica para a produção literária.  

Por essa abordagem, a literatura brasileira não é concebida como etapas 

sucessivas ou como dimensões cuja intencionalidade seria apenas compor a literatura 

nacional e os símbolos da identidade nacional, ao contrário. Para Haroldo de Campos, o 

viés sociológico proposto por Antonio Candido fosse 

[...] pela ‗ideia condutora‘ de ‗individualidade‘ ou ‗espírito nacional‘, a 

operar, sempre com dinamismo teleológico, num encadeamento de uma 

sequência acabada de eventos [e que culmina necessariamente num 

‗classicismo nacional‘], correspondente, no plano político, a ‗outro instante 

de plenitude‘, a conquista da ‗unidade da nação‘
10

 (CAMPOS, 1989, p. 13).   

Segundo Campos, as implicações desse delírio nacionalista seriam, entre outras, 

a exclusão da variabilidade e diversidade literária por meio da absorção pelo cânone 

nacional das expressões literárias ―regionais‖, o que determinaria a constituição, dentro 
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desse mesmo cânone, de uma hierarquização e subordinação à literatura nacional.  A 

questão é que, conforme nos parece, esse processo de absorção promovia o apagamento 

das singularidades em nome de uma indiferenciação nacionalista homogeneizante e, ao 

mesmo tempo, desqualificava as manifestações literárias por suas singularidades, caso 

do local, do regional, da criação particular. A crítica de Campos é pertinente, pois já em 

Brigada Ligeira (2004), um livro que condensa vários textos publicados no Jornal da 

Manhã entre 1943 e 1945, Cândido define que a literatura regional em sua constituição, 

especialmente durante a Primeira República, desgastara-se: 

O romance procedeu a uma espécie de preparo do terreno para a integração 

das massas na vida do país. Na fase regionalista, sertaneja, o caboclo era 

considerado, sobretudo, como um motivo, um objeto pitoresco. Mesmo em 

escritores tão compreensivos como Afonso Arinos. Entre ele, caboclo, e os 

escritores iam a distância que vai do empregado ao patrão bondoso e 

interessado pela sua vida. A força do romance moderno foi ter entrevisto na 

massa, não assunto, mas realidade criadora (CANDIDO, 2004, p. 43). 

Apesar de estar correto sobre alguns aspectos da literatura regionalista, é 

necessário ressalvar que, influenciado pelos modernistas paulistas, Candido desloca as 

produções regionalistas realocando-as como ―estágios superados‖ diante do projeto de 

construção da Nação. Sobre essa questão, Haroldo de Campos nos auxilia em algumas 

reflexões por colocar em perspectiva que com a normalização do nacional 

desvalorizava-se o lugar da diferença e privilegiava-se o da continuidade.  

  Campos defende a ideia de que a literatura em suas configurações, inclusive 

espaciais e sociais, não se restringe a uma ―formação única‖, no sentido de origem e 

fim, contribuindo para nos fazer refletir acerca da posição que a literatura regional, 

narrativas também investigadas neste trabalho de doutoramento, assumiria em relação à 

discussão da homogeneidade do ―nacional‖, por um lado, e da inferioridade do 

―regional‖, por outro. Aqui, surge em Haroldo de Campos a ideia de não-lugar
11

 como 

o lugar de todos, ou seja, a região, como construção, não seria um lugar delimitado por 

um projeto de nação mas pela diversidade inventiva e de verossimilhança com as 

dimensões culturais.   

Cada processo único e plural de construção das regiões e, dentro dessas, das 

literaturas regionais não seria mais concebido como dependente do nacional e, 

consequentemente, construiria estilos narrativos formulados na interface da figuração 

das paisagens naturais que, transformadas em cenários, forjaram as semânticas que, de 
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um lado, atribuem valor ético aos sertões dos vales e, de outro lado, criam e 

intensificam imagens que remontam às percepções sensoriais do belo, do feio e do 

terrível, compondo efeitos estéticos que se mesclam aos sentidos sociopolíticos.  

Assim, os estilos que emergem dessas narrativas assentam-se em um substrato 

crítico sobre as concepções de civilização e sertão cuja expressividade amolda-se a 

concepções estéticas fluidas, porém identificáveis. O campo dos estudos estéticos é 

vasto e complexo tanto em seus fundamentos filosóficos quanto em sua aplicação aos 

estudos das artes. Platão produziu uma ―teoria do belo‖ que preconizava a ideia pura e 

universal do belo: 

[...] há muitas coisas belas e muitas coisas boas e outras da mesma espécie, 

que dizemos que existem e que distinguimos pela linguagem. [...] E existe o 

belo em si, e o bom em si, e, do mesmo modo, relativamente a todas as coisas 

que então postulamos como múltiplas, e, inversamente, postulamos que a 

cada uma corresponde uma ideia, que é única, e chamamos-lhe a sua 

essência. [...] E diremos ainda que aquelas são visíveis, mas não inteligíveis, 

ao passo que as ideias são inteligíveis, mas não visíveis (PLATÃO, 1983, p. 

507). 

Nesse fragmento da República, o filósofo esclarece que as manifestações do belo 

não seriam o belo em si, remetendo as manifestações que podiam ser distinguidas na 

linguagem à imitação – ao campo das artes e da poética, enquanto o ―belo em si‖, 

identificado também com o ―bom em si‖, estaria relacionado às revelações ideais. Por 

outras palavras, sua concepção de belo excluía tudo que fosse fisicamente manifesto, ou 

seja, não incluía as manifestações artísticas por não terem a essência da ideia verdadeira 

do belo. Na perspectiva de Platão, o Belo, na essência, só poderia ser objeto da filosofia, 

pois essa seria o único conhecimento capaz de contemplar idealmente o Bem e a 

Verdade (GREUEL, 1994). Na Idade Média, Santo Agostinho e São Tomás de Aquino 

também interpenetraram as ideias de belo e bom; para eles, o fundamento da beleza 

eterna e ideal não seria a percepção/recepção artística, mas o Deus judaico-cristão e sua 

expressividade relativa principalmente à natureza, obra-prima da criação divina. 

Segundo explica a historiografia, 

a tradição de aproximar o belo e a obra de arte possui suas raízes [...] no 

Renascimento italiano, em que o belo artístico já é postulado como a 

manifestação verdadeira do belo, em oposição à concepção medieval, que vê, 

na natureza, a manifestação da divina beleza (KIRCHOF, 2003, p. 39). 

Embora o belo tomado em sua expressividade artística possa ser observado no 

Renascimento, é com Alexander Baumgarten no século XVIII que os estudos estéticos 

passam a referir definitivamente à perceptio, pois para ele a Aesthetica deveria se 
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ocupar do domínio da sensibilidade: as percepções sensíveis
12

, as fábulas, as 

perturbações das paixões, inclusive, a produção efetiva das obras de arte ―como 

condição inalienável de descobrir a verdade‖ (KIRCHOF 2003. p. 52). Baumgarten, ao 

incluir as obras de artes e sua sensibilidade à estética, termina por aproximá-la da 

poética e consequentemente articula beleza e linguagem. De Baungarten, passando por 

Immanuel Kant, com a tentativa de aproximar o juízo estético do juízo ético, até 

Umberto Eco e sua perspectiva semiótica, muitas são as abordagens da experiência 

estética desde uma concepção funcional até um realinhamento metafísico entre o 

sentimento do belo, o gosto, o prazer e os valores transcendentais
13

. 

Não está em nosso horizonte tomar os estudos estéticos em sua especificidade no 

campo da arte, pois parte das narrativas aqui discutidas não se enquadram no que 

tradicionalmente se entende por obra literária. Contudo, aproximando-nos da visão mais 

ampla de estética, encontramos nas narrativas sobre os sertões a construção de uma 

sensibilidade estética: tanto nos congêneres do belo relativos ao prazer visual ou às 

sensações quanto nos sentidos antitéticos plasmados nas imagens do feio, do grotesco e 

do terrível. Por outro lado, como o fim último desses textos não é o belo ou o prazer 

estético em si, consideramos necessário reproduzir o tipo de advertência que Raymond 

Williams faz em Marxismo e Literatura (1977).  

Questionando tanto os formalistas da linguagem quanto os que compreendem a 

obra de arte, sobretudo a literária, como unicamente produto do mercado, Williams 

apresenta a concepção de Mukarovsky, segundo o qual Arte se constituiria de uma 

multiplicidade de práticas e que nenhum objeto estaria imune à função estética, função 

essa que estaria presente não apenas nas artes tradicionais, mas ―também [nos] casos 

fronteiriços das artes decorativas, da produção artesanal, do contínuo no processo de 

construção e arquitetura, paisagem, maneiras sociais, do vestuário‖ (WILLIAMS, 1977, 

p. 152).  

Segundo Williams, o que Mukarovsky entendeu como função estética deveria 

ser visto como ―uma série de situações nas quais intenções e reações específicas se 

combinam, dentro de formações perceptíveis, para produzir uma verdadeira série de 

fatos e efeitos [estéticos] específicos‖ (WILLIAMS, 1977, p. 153). O que, por um lado, 

                                                           
12

Sobre a percepção estética ou estética da percepção, ver a Educação Estética do Homem (1990) de 

Friedrich Schiller.  
13

Para uma compreensão mais completa da Historiografia Estética e as relações entre a idealização do 

belo e os efeitos estéticos na arte, ver KIRCHOF, Edgar Roberto. Estética e semiótica de Baumgarten e 

Kant a Umberto Eco. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. 
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excluí a defesa de que ―toda literatura é ‗ideologia‘ no sentido grosseiro de que sua 

intenção dominante é comunicação ou imposição de significados‖; e, por outro, recusa a 

ideia de que ―toda literatura é ‗estética‘, no sentido imperfeito de que sua intenção 

dominante (e, portanto, nossa única reação) é a beleza da linguagem ou da forma‖ 

(WILLIAMS, 1977, p. 154-155).  

Willians defende o não exclusivismo de qualquer das duas perspectivas referidas 

afirmando que há ―uma gama de intenções e efeitos estéticos‖ que se relacionam, 

complementam-se ou se opõem em uma dada obra, estando intrinsecamente ligados ―ao 

processo humano como um todo‖ (1977, p. 156). Nos textos aqui investigados, os 

efeitos estéticos descobertos são compreendidos dentro dessa prática de multiplicidade 

que, indo além do trabalho artístico tout court, parece emergir de estruturas de 

sentimentos que integram esse ―processo humano como um todo‖, no qual a linguagem 

é constituinte das demandas políticas e culturais, portanto das demandas ideológicas 

e/ou discursivas.   

Por fim, esclarecemos, quanto às narrativas aqui perscrutadas, que se tratou de 

uma seleção realizada conforme se formou certa convicção de que alguns textos – 

ficcionais e não ficcionais – possuíam em si os elementos das estruturas de sentido e das 

poéticas consolidadas sobre os sertões ou os germes das mudanças dessas mesmas 

estruturas. Assim, escolhemos alguns relatos de viagem e relatórios técnicos, romances 

e alguns contos e novelas que se encontram no interior de coletâneas, sem nos 

preocuparmos em analisar a totalidade da obra, pois consideramos que a força da 

representatividade da narrativa suplanta o caráter quantitativo.  

Outro esclarecimento necessário refere-se à questão da memória. Como no 

trabalho de mestrado optamos por tratar parte dessas mesmas narrativas como relatos de 

memória mobilizando categorias como lembrança, memória, rememoração e 

esquecimento e, ainda assim, concebemos haver uma dimensão profundamente lacunar 

naquelas interpretações, neste trabalho de doutorado vislumbramos que as memórias 

presentes nos relatos ao mesmo tempo que são rememorações são também trabalhadas 

como linguagem no arcabouço narrativo e nesse sentido não preenchidas 

discursivamente com efeitos estéticos e imaginações que compõem os sentidos dos 

sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins.  

Considerados esses esclarecimentos, passemos à breve descrição do que 

trataremos nos capítulos, porém antes disso se faz necessário expor como foram urdidas 
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as seções e os tópicos dos mesmos. No caso desta investigação, os conteúdos e as 

formas denotativas dos textos possuem relevância apenas enquanto reveladores da 

arquitetura e da estrutura da linguagem. Ou seja, sua relevância se configura enquanto 

reveladora dos efeitos estéticos e dos discursos poéticos que dão os sentidos semânticos 

dos conteúdos com os quais são preenchidos os sertões dos vales. Nessa perspectiva, ao 

nomearmos as seções e os tópicos com nomes que evocam laços com a imaginação e 

com a criação ficcional, apontamos que o texto desta tese coloca-se, de um lado, como 

um estudo que visa a reconstituir os caminhos da construção narrativa dos sertões dos 

vales. De outro lado, esse mesmo texto coloca-se como um discurso que, sabendo-se 

parcial, tem consciência da linguagem poética com a qual figura sua própria 

interpretação. 

Passemos à descrição dos capítulos. O capítulo I é de onde parte nosso fio 

interpretativo; nele buscamos problematizar desde os significados genéricos e amplos de 

―sertão‖ até alcançarmos o ponto no qual ele começa a se multiplicar como ―sertões‖ e, 

na sequência, particularizar-se nos signos que constroem os ―sertões dos vales‖ dos rios 

Araguaia e Tocantins. Para isso, investigaremos as teias narrativas das crônicas 

colônias, que inscrevem comumente um sertão vazio e distante, passando pelas 

narrativas – coloniais e imperiais – que constroem as intrigas nos ―sertões dos vales‖ 

como a antítese primordial por meio da inserção dos topos de salvação e/ou de perdição 

na formulação de um expressivo vocabulário ficcionalizante desse território.  

No capítulo II, propomo-nos a investigar a urdidura das narrativas dos médicos 

Artur Neiva e Belisário Pena, do frade José Maria Audrin e da professora Carlota 

Carvalho nas dimensões de estilo, dos efeitos estéticos e da poética inter-relacionando-

as com a construção dos discursos que de alguma forma arquitetaram os sentidos que o 

litoral atribuiu aos sertões dos vales ao particularizá-los em relação aos outros sertões. 

Para isso, escolhemos três obras desses autores: Viagem Científica (1999), publicada em 

primeira edição em 1916, escrita pelos médicos Artur Neiva e Belisário Pena; O Sertão: 

subsídios para a História e a Geografia do Brasil, escrita pela professora maranhense 

Carlota Carvalho e publicada em 1924 e reeditada apenas muito recentemente, em 2000 

e 2006, quando foi revista em edição cuidadosa de Adalberto Franklin; e Sertanejos que 

eu conheci, do padre José Maria Audrin, publicado em primeira edição no ano 1963, 

porém escrita entre os anos de 1935 e 1947. 
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 Para realizar essa tarefa, partiremos da decomposição da estilística das 

paisagens, da interpretação dos signos discursivos da ―civilização‖, do ―selvagem‖, da 

―doença‖ e da perscrutação das estruturas poéticas das narrativas desses autores que 

constroem uma cognoscibilidade para os vales dos rios Araguaia e Tocantins.  

No capítulo III, as narrativas estudadas são de literatura tout court, ou seja, são 

as nomeadas literaturas de ficção. E nele problematizaremos como os sertões dos vales 

são construídos narrativamente entre o final do século XIX e as primeiras décadas do 

século XX por uma literatura ficcional contista que, apesar de não se preocupar com a 

―verdade‖, manteve uma relação de proximidade com a representação dos sentidos, das 

semânticas e dos sentimentos sertanejos. Desse universo ficcional, elegemos 03 (três) 

obras: o livro de contos e novelas Sertão (1913), publicado em 1897 pelo escritor 

maranhense Henrique Maximiano Coelho Neto; o livro de contos e novelas Tropas e 

Boiadas (1950), publicado em primeira edição em 1917 pelo escritor goiano Hugo de 

Carvalho Ramos; e Inferno Verde (2008): cenas e cenários do Amazonas, coletânea de 

contos e novelas publicada em 1908 por Alberto Rangel. 

Essas narrativas, tomadas aqui como um conjunto não homogêneo, parecem 

compor um quadro cuja paisagem cultural e natural funda os alicerces discursivos, 

estilísticos e poéticos da literatura regional dos vales dos rios Araguaia e Tocantins. No 

entanto, não é apenas à dimensão criadora da literatura regional que esses textos 

remetem, a autoevidenciação da dimensão figurativa evoca um desejo de aproximação 

com a realidade, não a realidade dos ―fatos‖ e ―acontecimentos‖, mas aquela das 

relações humanas que são formadas de reentrâncias, estratos e dobras que criam as 

experiências humanas narradas tragicamente e que comumente são negligenciadas nas 

narrativas que se propuseram inscrever os vales no modo discursivo como ―verdade‖ ou 

história.  

No capítulo IV, investigaremos um conjunto narrativo formado por textos 

literários tout court e por textos não ficcionais que surgem a partir de 1930 como 

arquitetos de um signo global de interpretação – diánoia ou pensamento do autor – de 

modo que um retorno ao mito do eldorado produz uma ficcionalização modernizante 

mediada por uma gramática do progresso e da revolta. Para isso, escolhemos três 

narradores que escreveram entre 1930 e 1960 e que são concebidos como autores de 

textos que fazem emergir novos modos narrativos acerca dos sertões. Entre estes, dois 

são escritores ficcionais e um é um narrador não ficcional, esse último difícil de 
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enquadrar em um gênero de escrita, mas que é reverenciado como um narrador realista 

dos sertões dos vales.  

O narrador não ficcional é o engenheiro militar Lysias A. Rodrigues. Rodrigues 

viajou pela região que compreende o sul/sudeste do Pará, sul do Maranhão e norte de 

Goiás no decorrer do ano de 1931 e, posteriormente, em 1935, o qual escreveu as obras 

Roteiro do Tocantins (1943) e O rio dos Tocantins (1945). Os autores ficcionais são os 

literatos goianos Eli Brasiliense, com a obra Pium: nos garimpos de Goiás (1987), 

publicada em primeira edição em 1949, e Bernardo Élis, com o romance A terra e as 

carabinas (2005), novela escrita da década de 1940, e com o conto Ontem, como hoje, 

como amanhã, como depois, contido na obra Caminhos e descaminhos, publicada em 

1965.   

O foco de análise no capítulo em referência são os conteúdos tratados não como 

contexto, mas como modo temático de enredo das obras, ou seja, os conteúdos, para 

além de fatos e acontecimentos literários ou não, emergem de estruturas de linguagem 

que reinventam os sertões com um vocabulário que procura romper com os signos do 

atraso e da decadência colocando em seus lugares outras gramáticas, de um lado, aquela 

da modernização e do progresso; e, de outro lado, aquela dos efeitos estéticos da revolta 

e de uma poética da coletividade na qual os homens e mulheres sertanejos, inventados 

ou não, procuram surgir com modos diferentes de lutas semânticas.      
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CAPÍTULO I 

 

OS SERTÕES VISTOS E OS DEVASSADOS:  

LINGUAGENS E RETÓRICAS COLONIAIS 

O sertão não surge como tema ou como noção pela primeira vez com os 

narradores nacionais do início do século XX. Sua presença nos relatos recua a Portugal, 

provavelmente a partir do século XII, e traz na etimologia da palavra um conjunto 

diversificado, mas definido, de possibilidades de significação que foram redescobertas e 

remodeladas a partir do início do século XX conforme mudanças nos contextos 

históricos e na própria semântica do termo sertão aconteciam. Se considerarmos esse 

longo processo formador de cognições acerca desse termo, uma das primeiras 

necessidades ao estudar os sertões em seu sentido particular, ou seja, no caso os sertões 

dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, é compreender como ele surge enquanto 

linguagem genérica e que institui sentidos que informam, dão formas e conformam as 

narrativas sobre o Brasil e sobre as diversas regiões que são nomeadas sertões nesse 

país.  

Nesse sentido, nosso objetivo nesse capítulo I é perscrutar a entrada do termo 

sertão nas crônicas coloniais e, consequentemente, nas narrativas imperiais. A ideia é 

buscar compreender como, em um diálogo tenso entre jogos de linguagem e retóricas 

discursivas, surgem os topos genéricos para refletir sobre os sertões dos vales e ao 

mesmo tempo aparecem tendências que particularizam os significados e a formulação 

dos topos  narrativos que foram constituídos como um expressivo vocabulário no 

processo de ficcionalização e, nessa perspectiva, de criação dos Vales. 

Introduzido em nosso horizonte cognitivo como espaço
14

 físico, o sertão aparece 

como local distante do litoral e divisado mesmo antes do atracamento das naus de Pedro 

Alvares Cabral em terras brasílicas, como consta na carta de Pero Vaz de Caminha: 

―Pelo sartaão nos pereceo dom mar mujto grande porque a estender olhos nõ podiamos 

veer senõ tera e aruoredos que nos pareçia muy longa tera‖
15

 (CAMINHA, 1500, p. 27). 

                                                           
14

Compreendemos espaço neste trabalho como o concebe Claude Raffestin em Por uma Geografia do 

Poder (1993). Segundo esse geógrafo: ―O espaço é, portanto anterior, preexistente a qualquer ação. O 

espaço é, de certa forma, ‗dado‘ como se fosse uma matéria-prima. Preexiste a qualquer ação. ‗Local‘ de 

possibilidades, é a realidade material preexistente a qualquer conhecimento e a qualquer prática dos quais 

será o objeto a partir do momento em que um ator manifeste a intenção de dele se apoderar‖ 

(RAFFESTIN, 1993, p. 144). 
15

 ―Pelo sertão nos pareceu vista do mar muito grande, por que a estender os olhos não podíamos ver 

senão terra com arvoredos, que nos parecia muito longa‖. Tradução conforme consta nos arquivos da 
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O sartaão (sertão) que surge na carta de Caminha aparece em outros 

documentos portugueses relativos não apenas às terras de além-mar conquistadas, mas 

também em referência aos espaços dentro das divisas internas ou às possessões recentes 

de Portugal à época, como esclarece Janaina Amado: 

Talvez desde o século XII, com certeza desde o XlV, os portugueses 

empregavam grafando-a ‗sertão‘ ou ‗certão‘, para referir-se às áreas situadas 

dentro de Portugal, porém distantes de Lisboa (Cortesão, 1958:28). A partir 

do século XV, usaram-na também para nomear espaços vazios, interiores, 

situados dentro das possessões recém-conquistadas ou contíguos a elas, sobre 

os quais pouco ou nada sabiam: ‗·Para além de Ceuta, até onde alcançam as 

vistas, estendem-se os sertões ...‘, escreveu, em 1534, Garcia de Resende 

(Godinho, 1990:96) (AMADO, 1995, p. 147). 

Em ambos os exemplos, tanto em referência ao além-mar da carta de Caminha 

quanto ao interior de Portugal, o primeiro sentido reportado é aquele que fixa o 

significado de sertão ao espaço físico, à paisagem natural: ―terras com arvoredos‖, 

circunscrevendo-o à condição de algo dado, anterior à ação humana. Dois outros 

aspectos podem ser evidenciados aqui nesse primeiro momento do uso do termo sertão: 

primeiro, a ideia de que sertão (espaço físico) não se referia a um único lugar com 

características naturais definidas, mas que era um espaço genérico que recebia o nome 

sertão conforme assumisse essas ou aquelas características. Nas palavras de Maria Elisa 

Noronha de Sá Mader: ―De início o sertão parece estar não apenas no interior, mas em 

toda parte‖ (MADER, 1995, p. 03). Mas em que toda parte? Haveria critérios mínimos 

para fixar em um espaço o nome de sertão? 

Observando os documentos citados, é possível pensarmos ao menos em um 

elemento que parece ter sido um critério inicial: a questão do vislumbre. Parece haver 

um ponto de injunção entre a possibilidade de usar a palavra sertão tanto para as terras 

apenas entrevistas do Brasil quanto para o solo Ceuta
16

 que a vista apenas alcançava: a 

intenção de registrar que o alcance das vistas representava uma etapa da conquista e, 

dessa forma, o sertão se fazia também uma possibilidade colonial.  

O sertão, nesse caso, seria o lugar desocupado e demarcado por Portugal como 

parte de sua ―reserva territorial‖; esse olhando-o de longe, fosse do mar ou de Lisboa, 

aguardava o momento mais adequado em que se meteria a ―desbravá-lo‖. A questão do 

sertão concebido como ―reserva territorial‖ portuguesa nos leva ao segundo ponto que 

                                                                                                                                                                          
Biblioteca Nacional. Disponível em: 

<www.objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf >.  Acesso em: 20 jan. 2016. 
16

 Cidade localizada no norte da África e controlada pelos mulçumanos. Foi conquistada por Portugal em 

1415 e representou um marco para a expansão do Império colonial português.  

http://www.objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf
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queremos destacar: o sertão, espaço físico genérico e aberto à colonização, vem, entre 

os séculos XVI e XVII, criptografado por uma ideia bastante eficaz: ao caracterizar os 

lugares ambicionados pelo conquistador – em qualquer circunstância da colonização 

portuguesa – como desocupados, define o sertão como espaço de espoliação.  

Segundo expõe Nísia Trindade Lima, em Um Sertão chamado Brasil (2013), ao 

menos a partir de 1900 a caracterização do sertão como um lugar vazio repercutiu entre 

a intelectualidade brasileira como algo a ser problematizado. Contudo, autores como 

Vicente Licínio Cardoso pensavam que essa caracterização deveria ser problematizada, 

visto que ―a historiografia teria ou se omitido ou corroborado o mito do interior 

despovoado e sem vida‖ ao privilegiar a ―história da costa‖ (CARDODO apud LIMA, 

2013, p. 106). Concordamos com Cardoso e vamos mais além: não apenas a 

historiografia reforçou a ideia de ―sertão vazio e desocupado‖ desde o século XIX 

como, mesmo na atualidade, quase não se vê trabalhos que busquem desmistificar essa 

questão ao discutir, por exemplo, por quais meios e formas e com quais conteúdos se 

preenchem simbolicamente esses espaços ―ditos vazios‖. Mesmo no trabalho de Lima, 

um estudo de fôlego sobre as representações intelectuais do sertão, a questão é abordada 

apenas perifericamente, justificando-se assim essa historiadora: 

Ainda que tal representação [do sertão como espaço vazio] não seja objeto 

desta pesquisa, há aqui o interesse de observar como a tendência posterior de 

naturaliza
17

 a palavra sertão, referindo-o a um espaço físico claramente 

delimitado, desconsidera sua gênese e a alta carga de valores simbólicos a ela 

associada. No século XIX, a definição de sertão o identificava às áreas 

despovoadas do interior do Brasil (AMADO, 1995, p. 148). Duas outras 

conotações podem ser identificadas no mesmo período. Uma mais próxima 

do uso atual do termo, que o associa à área semiárida do Nordeste brasileiro, 

e outra, também muito presente entre autores contemporâneos, que prioriza a 

atividade econômica e os padrões de sociabilidade, aproximando sertão à 

civilização do couro (LIMA, 2013, p. 104 – destaque no original). 

Sem dúvida, é necessário problematizar a construção do sertão para além de seu 

sentido literal, que remonta às primeiras aparições do termo no século XIV, abordando-

o em seus sentidos simbólicos e metafóricos. Porém, ao demarcar a ideia de que o sertão 

seria naturalizado como espaço físico no transcorrer do século XX – sobretudo 

associando-o às áreas nordestinas –, a autora parece desconsiderar a força simbólica do 

termo e o tratamento desse simbolismo por historiadores e outros estudiosos das 

ciências humanas e sociais que descentralizaram a questão do espaço e jogaram luzes 

sobre as representações, por exemplo, do sertão da Amazônia em trabalhos publicados 

                                                           
17

 Grifo da autora. 
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desde as últimas décadas do século XX
18

.  Nesse viés, em trabalhos contemporâneos, os 

espaços físicos são amalgamados ao sertão, que estaria em todos os lugares, como 

esclarece Mader, não como algo fixado, mas como um referente móvel que atualiza o 

termo preenchendo-o com sentidos culturais e de linguagem.  

A despeito, entretanto, dessas profícuas tentativas de atualizar o termo 

contemporaneamente, ideias como vazio e desconhecido assumiram a função de topos 

ao fixarem-se como sentidos recorrentemente apropriados ao se tratar de sertão, 

conferindo a essa significação estabilidade entre muitos historiadores e intelectuais. 

Sem dúvida, esse é um dos sentidos mais afirmados e (re)afirmados entre os estudiosos 

dos sertões, a exemplo de Janaina Amado ao afirmar que genealogicamente: 

Segundo alguns estudiosos (NUNES, 1784:428), ‗sertão‘ ou ‗certão‘ seria 

corruptela de ‗desertão‘; segundo outros (TELES, 1991), proviria do latim 

clássico serere, sertanum (trançado, entrelaçado, embrulhado), desertum 

(desertor, aquele que sai da fileira e da ordem) e desertanum (lugar 

desconhecido para onde foi o desertor). Desde o século XVI, as duas grafias 

foram empregadas por numerosos viajantes e cronistas do nascente império 

português na África, Ásia e América, com o sentido já apontado, de grandes 

espaços interiores, pouco ou nada conhecidos: ‗e os príncipes dela se foram a 

El Rei requerendo-lhe que fizesse paz com os portugueses, se não que se 

iriam todos para o certão‘, escreveu Damião de Góis; ‗... com que cortam por 

esse certão espaço de mais de quinhentas léguas, se vão meter no mar da 

China e da Cochinchina‘, relatou Fernão Mendes Pinto (Godinho, 1983: 

145,173). ‗Sertão‘ foi ainda largamente uti1izado, até o final do século 

XVIII, pela Coroa portuguesa e pelas autoridades lusas nas colônias. No 

Brasil, são numerosíssimos os exemplos disso na documentação oficial: ‗Se 

lhes fazia certo haver nos sertões da América minas de ouro, prata e pedras 

preciosas‘ (resposta de D. João V, em 1721, ao pedido de licença de 

Bartolomeu Bueno da Silva, e outros, para organizar bandeira rumo a Goiás); 

‗Se os não puder obter (os recursos solicitados), Senhor, não sei o que será 

feito desses fiéis servos de Vossa Majestade, abandonados à sorte cruel entre 

os sanguinários selvagens habitantes desses certões‘ (Relatório do presidente 

da província de Mato Grosso, 1778). (AMADO, 1995, p. 147). 

No trecho acima, e partindo dos registros de vários cronistas e viajantes citados, 

Amado reafirma coerentemente o significado do sertão como espaço deserto, distante, 

vazio, pouco conhecido ou desconhecido desde o período colonial, porém sem discutir 

as implicações que essas associações têm na definição e na historicidade da própria 

noção. Não se trata, aqui, de cobrar da historiadora que essa faça algo a que não se 

propõe, mas registrar que o fato de não fazê-lo evidencia uma cristalização da noção em 

                                                           
18

Em artigos como Visões do Deserto: selva e sertões em Euclides da Cunha (1998), escrito por Roberto 

Ventura; O sertão amazônico: o inferno de Alberto Rangel (2011), publicado por Marco Aurélio Coelho 

de Paiva; A ocupação da terra nas narrativas de Carmo Bernardes e José Maria Audrin: sertão dos vales 

do Araguaia e Tocantins (1900 -1950) (2015), publicado por Olivia Macedo Miranda Cormineiro, entre 

outros, a tentativa de pensar o sertão como um constructo cultural que se relaciona ao espaço físico, mas 

que não se restringe a ele, parece ser um dos pilares das argumentações.   
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torno de determinadas adjetivações e ao mesmo tempo a necessidade de problematizar 

os significados pretendidos e construídos pelos cronistas e viajantes.   

No último capítulo de Visão do Paraíso (1995), Sérgio Buarque de Holanda 

apresenta dois problemas fulcrais para o exercício de compreensão de quaisquer dos 

aspectos da História Colonial do Brasil. Em primeiro lugar, a necessidade de interpretar 

os cronistas e os quinhentistas a partir de sua ―maneira de narrar‖, voltada para 

preocupações bem mais terrenas que fantasiosas; em segundo lugar, o fato de que o 

―desconhecido‖ não tinha para o colonizador português, assim como para os cronistas 

da época, o poder de sedução que exercia, por exemplo, sobre o espanhol, sendo aquele 

movido primordialmente por questões bem mais imediatistas: 

Não os inquietava vivamente, ao menos no Brasil, a insopitável esperança de 

impossíveis, que tão frequente acompanha, entre outros povos, as conhecidas 

empresas de descobrimento e conquista para além das raias do mundo 

conhecido. São razões menos especulativas, em geral, ou fantásticas, do que 

propriamente pragmáticas, o que inspira aqueles cronistas
19

, ainda quando, 

em face do espetáculo novo, chegam a diluir-se em êxtases enamorados 

(HOLANDA, 1995, p. 315).  

A pertinência da observação de Holanda pode ser atestada se voltarmos ao 

trecho da carta de Pero Vaz de Caminha, na qual, logo depois de afirmar que ―pelo 

sertão nos pareceu vista do mar muito grande, por que a estender os olhos não podíamos 

ver senão terra com arvoredos, que nos parecia muito longa‖, complementa: ―Nela, até 

agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de metal ou 

ferro; nem lho vimos‖ (CAMINHA, 1500, p. 27). Sem dúvida, o sertão para o qual o 

português estendia os olhos não era necessariamente aquele sertão repleto de 

maravilhas, mas aquele no qual vislumbravam riquezas incontáveis.  

Mesmo no trecho recortado por Janaina Amado e citado acima, é possível 

perceber os vínculos entre a ideia de sertão e as práticas de apropriação dos recursos 

naturais. Nesse sentido, estando à expedição de Bartolomeu Bueno da Silva extraviada 

em pleno sertão goiano, esse resolve pedir ajuda em carta a D. João V, o qual responde: 

―se lhes fazia certo haver nos sertões da América minas de ouro, prata e pedras 

preciosas‖ (1995, p. 147). Ou seja, evidencia-se que a possibilidade ou não de enviar 

auxílio dependia de o monarca poder certificar-se se haveria ou não ouro e demais 

riquezas na região. Trata-se, nesse trecho, do Goiás não mais do século XVI e XVII, 

mas do XVIII e, principalmente, trata-se de evidenciar a mobilidade das fronteiras do 
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sertão que, se no século XVI referia às entradas rumo ao interior paulista partindo da 

Vila de São Vivente, no século XVIII recobria o Brasil central e as terras de Goiás e 

Mato Grosso.  

As ideias de lugar desconhecido e vazio constituem-se, em nosso entendimento, 

em uma chave de leitura que torna possível acessar os significados mais profundos 

construídos para o sertão. Entretanto essas adjetivações que lhe são atribuídas não são o 

ponto terminal da questão; ao contrário, são o ponto inicial de onde se deve partir para 

compreender como ele foi construído e quais as ressonâncias que chegam ao final do 

século XIX e que são irradiadas para o século XX. A isso se acrescenta, obviamente, o 

fato de que não estamos mais no campo da compreensão do sertão apenas como espaço 

físico, matéria dada e natural, mas no campo da abstração e da construção metafórica de 

uma linguagem que diz sobre o sertão talvez até mais do que a sua constituição natural 

e/ou riquezas que por ventura tivesse. 

1.1 Os sertões abstratos: imagens e retóricas dos XVI e XVII 

Esse sertão que é todo lugar, que é uma reserva de espoliação colonial, mas que 

também é vazio e desconhecido, é ainda resultado dos modos de narrar e das inspirações 

dos cronistas e viajantes, como alerta Holanda. Contudo, buscando um olhar alternativo 

ao desse historiador, procuramos relativizar a ideia de que, nas narrativas dos cronistas e 

viajantes que escreveram sobre o Brasil nos dois primeiros séculos depois do 

achamento, o estilo predominantemente realista e pragmático não tenha deixado espaço 

para a construção da fantasia. No que se refere aos sertões, um espaço imaginado é o 

que de certa forma o constitui como fantasias. As fantasias fermentadas pelo imaginário 

português sedimentaram uma durável concepção sobre o Brasil. Nas palavras de Laura 

de Mello e Souza: 

A aventura marítima desenrolou-se, pois, sob forte influência do imaginário 

europeu tanto na vertente positiva quanto na negativa. A idade de ouro das 

utopias europeias vinculou-se estreitamente às grandes descobertas, os relatos 

de viagem, ‗embelezados pela imaginação‘ agindo como choque cultural e 

provocando cotejos e questionamentos das estruturas sociais de então. Thevet 

e sobretudo Léry tiveram influência na construção do mito do bom selvagem, 

e as tendências edenizadoras têm ressonância em muitas das crônicas e 

tratados escrito sobre o Brasil, Gandavo sendo considerado, entre outros, 

propagandista da colonização portuguesa nos Trópicos. Mas mesmo nas 

formulações mais róseas, embutia-se o risco, o perigo, a morte (SOUZA, 

1986, p. 29-30). 
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Em O diabo e a Terra de Santa Cruz (1986), Souza nos apresenta um rico e 

detalhado quadro das imagens que povoaram a construção de uma ideia recorrente sobre 

o Brasil colonial: a ideia de que o diabo habitava nessas terras portuguesas e, como 

consequência, o pecado e a morte sublinhavam a existência humana na colônia. 

Contudo, mesmo centrada na visão detratora, Souza não deixa de mapear o que ela 

considerou terem sido os registros de visões positivas sobre o Brasil, visões essas que 

constituiriam uma imagem edênica da colônia. De fato, um Brasil de climas amenos e 

belas paisagens foi configurado com certa facilidade nas narrativas dos cronistas do 

século XVI e XVII
20

; quanto ao sertão, suas representações positivas e/ou negativas 

eram quase sempre referidas na relação com as riquezas minerais no polo positivo, e 

com os grupos autóctones no negativo. Souza (1986), parafraseando e citando Pero 

Gandavo de Magalhães, autor de História da Província de Santa Cruz (1576), assim 

escreve:  

Gandavo propunha entreter os colonos na exploração das riquezas marítimas 

enquanto não se descobriam minas de metal precioso no interior; dizia que 

além de explorar estas riquezas, importava muito trazer índios do sertão, 

‗pois postas ao lume do conhecimento da nossa Santa Fé Católica‘
21

, sua 

almas seriam salvas (1986, p. 34). 

Segundo Souza, Gandavo apreende uma função paralela para o colonizador 

português enquanto não alcançava as riquezas que haveria de descobrir no interior
22

: a 

função missionária que todo colono deveria assumir para si por meio da prática da 

conversão do autóctone que fosse trazido do sertão. Na compreensão dessa historiadora, 

a possibilidade de o colono cumprir essa dupla função se reverteria, nas narrativas e 

crônicas do século XVI e VXII, em uma espécie de câmbio no qual ―pelos bons 

cuidados da Providência, propiciando o achado da prata e do ouro, deveriam ser pagos 

com almas; por outro lado, quanto mais almas se enviassem aos céus, melhores seriam 

as disposições do Criador para com os colonos‖ (SOUZA, 1986, p. 34). Por essa 

perspectiva, a visão de um Brasil edênico se fazia em duas ordens: a terrena, que 

forneceria riquezas ao colono português e a celeste, que ofereceria o tributo da 

conversão.  
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 Nessa linha de exaltação do clima e da natureza brasílica temos além de associando-os a uma visão 

edênica entre os séculos XVI e XVII: Fernão Cardim Complementar 
21

Citado de Pero Gandavo de Magalhães em História da Província de Santa Cruz (1576). Rio de Janeiro. 

Edição Anuário do Brasil [s.d.]. p. 119-120.  
22

 Interior, como vimos acima, é sinônimo de sertão. 
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Queremos, entretanto, trazer um elemento novo para a análise, algo que 

certamente não fazia parte dos interesses de Laura de Mello e Souza, mas que dá uma 

interessante abordagem para nossa investigação: a riqueza de que fala Gandavo, como 

bem registra Souza, viria do interior, do sertão, assim como também as almas para a 

conversão viriam desse mesmo lugar. Estamos diante, por assim dizer, de um fragmento 

que atribui ao sertão uma visão positiva em duas vertentes: de um lado, aquela vertente 

pragmática e utilitária, como registrou Sérgio Buarque de Holanda ser da índole 

portuguesa; de outro lado, uma mais voltada para o entrelaçamento entre fé e religião, 

direcionando-se para o âmbito das construções imaginárias.  

1.1.1 Os sertões imaginados por Pero Gandavo de Magalhães: vislumbres míticos 

do maravilhoso 

Pero Gandavo de Magalhães foi um dos principais entusiastas
23

 edênico do 

primeiro século. Em capítulo específico de História da Província de Santa Cruz (1576), 

denominado ―Das grandes riquezas que se esperam da terra do sertão‖, Gandavo 

delineia a existência de fortunas minerais, testificando-as com testemunhos que segundo 

ele eram seguros: 

Esta Província de Santa Cruz além de ser tão fértil como digo, e abastada de 

todos os mantimentos necessários para a vida do homem, é certo ser também 

muito rica, e haver nela muito ouro e pedraria, de que se tem grandes 

esperanças. E a maneira como isto se veio a denunciar e ter por causa 

averiguada foi por via dos índios da terra. Os quais como não tenham 

fazendas que os detenham em suas pátrias, e seu intento não seja outro senão 

buscar sempre terras novas, a fim de lhes parecer que achar nelas 

imortalidades e descanso perpétuo, aconteceu levantarem-se uns poucos de 

suas terras, e meterem-se pelo sertão dentro: onde depois de terem entrado 

algumas jornadas, foram dar com outros índios seus contrários, e ali tiveram 

com eles grande guerra. E por serem muitos, e lhes darem nas costas, não se 

puderam tornar outra vez a suas terras: por onde lhes foi forçado entrar pela 

terra dentro muitas léguas. E pelo trabalho e má vida que neste caminho 

passaram, morreram muitos deles, e os que escaparam foram dar em uma 

terra, onde havia algumas povoações muito grandes, e de muitos vizinhos, os 

quais possuíam tanta riqueza que afirmaram haver ruas muito compridas 

entre eles, nas quais se não fazia outra cousa senão lavar peças douro e 

pedrarias. Aqui se detiveram alguns dias com estes moradores: os quais 

vendo-lhes algumas ferramentas que eles levavam consigo perguntaram-lhes 

de quem as haviam, ou por que meios lhes vinham ter às mãos. 

Responderam-lhe que uma certa gente habitava ao longo da costa da banda 
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No prefácio da publicação de Tratado de História do Brasil e História da Província Santa Cruz, a que 

chamamos vulgarmente Brasil, Capistrano de Abreu esclarece o entusiasmo de Gandavo e o intuito de 

sua obra: ―Explica-se isto pelo fim visado pelo autor [...]. Mais de uma vez repete que seu projeto se 

reduz a mostrar as riquezas da terra, os recursos naturais e sociais nela existentes, para excitar as pessoas 

pobres a virem povoá-la; seus livros são uma propaganda de imigração‖ (ABREU, 2008, p. 19).  
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do Oriente, que tinha barba e outro parecer diferente, de que as alcançavam, 

que são os portugueses. Os mesmos sinais lhes deram estoutros dos 

castelhanos do Peru, dizendo-lhes que também da outra banda tinham notícia 

haver gente semelhante, então lhes deram certas rodelas todas chapadas 

douro, e esmaltado de esmeraldas, e lhes pediram que as levassem, para que 

se acaso ter com eles a suas terras lhes dissessem que se a troco daquelas 

peças e outras semelhantes lhes queriam levar ferramentas, e ter comunicação 

com eles, o fizessem que estavam prestes para os receber com muito boa 

vontade. Depois disto partiram-se daí e foram dar em o rio das Amazonas, 

onde se embarcaram em algumas canoas que fizeram, e a cabo de terem 

navegado por ele acima dous anos, chegaram à Província do Quito, terra do 

Peru, povoada de castelhanos. Os quais vendo esta nova gente espantaram-se 

muito, e não sabiam determinar donde eram, nem a que vinham. Mas logo 

foram conhecidos por gentio da Província de Santa Cruz de alguns 

portugueses que então na mesma terra se acharam. E perguntando por eles a 

causa de sua vinda contaram-lhes o caso miudamente fazendo-os sabedores 

de tudo o que lhes havia sucedido. E isto veio-nos notícia, e assim por via dos 

castelhanos do Peru, onde estas rodelas foram vendidas por grande preço, 

como pela dos mesmos portugueses que lá estavam quando isto aconteceu, 

com os quais falaram alguns homens deste Reino pessoas de autoridade e 

dignas de crédito, que testificam ouvirem-lhes afirmar tudo isto por extenso 

da maneira que digo. E sabe-se decerto que está toda esta riqueza nas terras 

da Conquista de el-Rei de Portugal, e mais perto sem comparação das 

povoações dos portugueses, que dos castelhanos. Isto se mostra claramente 

no pouco tempo que puseram estes índios em chegar a ela, e no muito que 

despenderam em passarem daí ao Peru, que foram dous anos, como já disse. 

Além da certeza que por esta via temos há outros muitos índios na terra que 

também afirmam haver no sertão muito ouro, os quais posto que são gente de 

pouca fé e verdade, dá-se-lhes crédito nesta parte, porque acerca disto os 

mais deles são contestes, e falam em diversas partes por uma boca. 

Principalmente é pública fama entre eles que há uma lagoa muito grande no 

interior da terra donde procede o rio de São Francisco, de que já tratei, dentro 

da qual dizem haver algumas ilhas e nelas edificadas muitas povoações, e 

outras ao redor dela muito grandes onde também há muito ouro, e mais 

quantidade, segundo se afirma, que em nenhuma outra parte desta província. 

Também pela terra dentro não muito longe do rio da Prata descobriram os 

castelhanos uma mina de metal da qual se tem levado ouro do Peru e de cada 

quintal dele dizem que se tirou quinhentos e setenta cruzados e de outro 

trezentos e tantos: o de mais que dela se tira é cobre infinito. Também 

descobriram outras minas de umas certas pedras brancas e verdes, e de outras 

cores diversas, as quais são todas de cinco, seis quinas cada uma, à maneira 

de diamantes, e também lavradas da natureza, como se por indústria humana 

o foram. Estas pedras nascem em um vaso como coco, o qual é todo oco com 

mais de quatrocentas pedras ao redor, todas enxeridas na pedreira com as 

pontas para fora. Alguns destes pedernais se acham ainda imperfeitos, porque 

dizem que quando são de vez, que por si arrebentam com tanto estrondo, 

como se disparasse um exército de arcabuzes: e assim acharam muitas, que 

com a fúria, segundo dizem, se metem pela terra um e dous estádios. Do 

preço delas não trato aqui, porque ao presente o não pude saber, mas sei que 

assim destas como doutras há nesta província muitas e mui finas, e muitos 

metais, donde se pode conseguir infinita riqueza. A qual permitirá Deus que 

ainda em nossos dias se descubra toda, para que com ela se aumente muito a 

coroa destes reinos: aos quais desta maneira esperamos, mediante o favor 

divino, ver muito cedo postos em feliz e próspero estado, que mais se não 

possa desejar (GANDAVO, 1576, p.153-155). 

Esse longo trecho é a narrativa completa que Gandavo faz de ―notícias seguras‖ 

acerca das riquezas que o Brasil, colônia portuguesa, possuía em seus sertões no final 
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do século XVI. A ideia de narrativa fidedigna baseada nos testemunhos de indígenas, 

mas que podiam ser confirmados por homens do reino de Portugal e por castelhanos do 

Peru, levanta a questão do status da narrativa dos cronistas. Tomadas muitas vezes por 

testemunho memorialístico, a ideia de que narram fatos tem mediado o uso que se faz 

deles quando da reconstituição da história do Brasil. Neste trabalho, assumimos uma 

compreensão dessas narrativas mais relativas à sua composição textual e literária do que 

à sua identidade de gênero de escrita, muito embora não recusemos sua condição 

verossímil. Acompanhemos as provocações de Alfredo Bosi:  

Teria chegado o momento de acabar com a pesada e canônica tradição 

segundo a qual a literatura é literatura, linguagem da comunicação é 

linguagem da comunicação e realizar performaticamente a identidade 

profunda de ambas as atividades. Vejo que esta fome de realidade no fazer-se 

dos atos simbólicos tem como contraponto uma fome de idealização e de 

antirrealismo. São duas posições entremeadas na nossa cultura: o realismo 

mais nu e a fantasia mais livre. As duas tendências estão compresentes, e 

vejo que isto faz com que a crítica literária empreenda a busca de um 

exemplário, de um novo corpus em que as fronteiras estejam derrubadas, 

onde o histórico entre para o literário e o literário entre para o histórico [...] 

Dessa forma, nasce pois da necessidade de se repensar o Brasil, com base nos 

textos preliminares produzidos por aqui a título de exemplificação, a nossa 

intenção de escolher o presente tema de investigação. Optamos sim a 

reestudar como foram retratados a natureza e o homem na crônica produzida 

no Brasil naquele tempo, tendo-se como ponto de partida as intenções 

históricas da colonização e da exploração bem como da herança cultural 

recebida e reproduzida porque, passados cinco séculos, os temas referentes à 

natureza e ao homem ainda são as grandes questões do país [...] (BOSI, 1997, 

p. 98). 

Muitos dos limites que Bosi propõe que sejam ultrapassados não foram 

superados, inclusive é provável que seja útil que eles continuem a existir, porém é 

inegável que devemos pensar sobre a existência de pontos de contato entre história e 

ficção no interior do próprio texto, seja ele ficcional ou não. Nessa senda, Bosi levanta a 

necessidade de pensar as crônicas do período colonial como textos que comportam 

elementos realistas e ficcionais numa relação de aproximação entre conteúdos e formas 

literárias. Em sentido geral, as crônicas aqui analisadas mantêm essa dupla inscrição: 

figuram entre construções históricas e ficcionais.   

De fato, na narrativa de Gandavo sobre os sertões adentro cobertos de riquezas, 

podemos identificar processos figurativos que formulam esse espaço como lugares 

―onde havia algumas povoações muito grandes, e de muitos vizinhos, os quais possuíam 

tanta riqueza que afirmaram haver ruas muito compridas entre eles, nas quais se não 

fazia outra cousa senão lavar peças douro e pedrarias‖ (GANDAVO, ANO, p.125). O 
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ouro que aflorava da terra e as povoações cobertas de ouro estão relacionados ao mito
24

 

do Eldorado, mas suas simbolizações estão presentes como figuração antes mesmo da 

organização narrativa desse mito particular.  

A busca do maravilhoso e a livre associação do ouro, muito além de qualquer 

outro mineral ou pedra preciosa, com poder e riqueza já habitavam o horizonte mental 

do europeu com imagens que se reportavam ao mito do velocino
25

 de ouro, cujo 

significado pode ser associado ainda à presença das ricas cidades castelhanas no Peru; 

de outro lado, como lembra Sérgio Buarque de Holanda, a confluência entre interesse 

material e expansão da fé católica pode ter repercutido dos mitos hebraicos, baseando-se 

em uma ambiguidade ―com aquela mescla de espiritualidade e riqueza, de devoção e 

ambição da religião de Cristo e do culto do bezerro de ouro que acha à base da demanda 

obstinada‖ (HOLANDA, 1985, p. 33). 

Transpostos esses mitos originários para a narrativa do português, e também do 

espanhol, a ambição pelo ouro, cuja facilidade de extração é anunciada no mito do 

Eldorado, de um lado intensifica o poder imaginativo das magníficas riquezas a serem 

encontradas e, de outro, insufla coragem e entusiasmo no colono que se resolvesse a 

entrar nos sertões. Figurar imagens que potencializavam a ambição do colono português 

metamorfoseava a ida ao sertão em uma grande experiência, e isso só foi possível 

porque o enredo de Gandavo, entre outros, é construído no interior de uma narrativa 

fantástica na qual uma causalidade mítica é finalizada no interior do texto com o 

achamento de cidades e de lagos de ouro.  

Além disso, do ponto de vista poético a narrativa de Gandavo se configura pela 

realização do maravilhoso exótico ao ―relatar ali acontecimentos sobrenaturais sem 

apresentá-los como tais, [pois] supõe-se que o receptor implícito [...] não conhece as 

regiões nas quais se desenvolvem os acontecimentos, por consequência não há motivos 

para pô-los em dúvida‖ (TODOROV, 1992, p. 30). 

Em Introdução à literatura fantástica (1992), Tzvetan Todorov discute, 

obviamente, o gênero literário fantástico, porém, considerando a construção mítica e, 

sobretudo, a dimensão textual mobilizada por Gandavo, encontramos similitudes entre 
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Assumimos neste trabalho a definição de mito cunhada por Bronislaw Baczko. Para ele, o mito, como 

um produto do imaginário social, fornece uma variante de ―respostas dadas pelas sociedades aos seus 

desequilíbrios, as tensões no interior das estruturas sociais e as eventuais ameaças de violência‖.  Ver 

BRONISLAW, Baczko. A imaginação social. In: Leach, Edmund et Alii. Anthropos-Homem. Lisboa, 

Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985. p. 296-332. 
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Cristovão Colombo, Estrabão, Toscanelli e Martin Behaim elaboraram seus projetos geográficos 

levando em conta os versos de Medea de Sêneca (AINSA, 1986). Não há aspas. 
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seu relato e a apropriação literária das origens míticas. Enfim, o sertão não conhecido 

por Gandavo - mas também desconhecido para seu leitor - é caracterizado por uma 

dimensão prodigiosa, todavia concebida como verossímil em razão da largueza do 

imaginário colonial que mantém o sobrenatural e o mito em seu horizonte cognitivo e 

torna plausível a existência de um mundo maravilhoso aberto à conquista portuguesa. 

Contudo, não foi apenas de imagens míticas e fantásticas que o sertão, em sua versão 

edênica, constituiu-se. Notícias anteriores a essa dada por Pero Gandavo de Magalhães 

reportam informações históricas acerca do Eldorado. Segundo Johnni Langer:  

A origem do Eldorado remonta a 1531-1532, quando o conquistador Diego 

de Ordaz foi informado sobre a existência do País de Meta, que seria rico em 

ouro e pedras preciosas. Sua localização (entre o Peru e a Colômbia) foi 

influenciada pela cultura pré-colombiana Chibcha - também denominada de 

Muisca. Logo depois, em 1534, Luiz de Daza encontrou no Equador um 

índio chamado Muequetá (ou Muiziquitá), que se dirigia ao rei de Quito para 

solicitar ajuda na guerra contra os Chibcha. Ao descrever o seu país, referiu-

se pela primeira vez ao cacique que se banhava com ouro em uma lagoa. 

Sebastião de Becalcázar (ou Benalcázar), o fundador de Quito, foi um dos 

iniciadores da busca ao mítico personagem. Para diferenciar este local de 

outras províncias espanholas, Becalcázar denominou-o de Província del 

Dorado em 1534. O primeiro relato impresso sobre o Eldorado foi de 

Gonçalo de Oviedo, em 1541 (História general y natural de las Índias). 

Segundo esse cronista, um príncipe indígena diariamente se cobria com uma 

espécie de resina, sobre a qual era aplicado ouro em pó por toda a extensão 

de seu corpo (ALÉS; PUYLLAN apud LANGER, 1997, p. 28). 

Esses registros históricos oriundos das colônias espanholas no Peru 

influenciaram a construção narrativa de Gandavo. Na descoberta castelhana, uma 

cidadela foi fundada, dando materialidade ao mito e infundido um caráter histórico aos 

eventos que se reportavam à existência de uma cidade e de um homem dourado. Muito 

provavelmente Gandavo conhecia essas narrativas castelhanas, e os índios – imaginários 

ou reais - adentrando o sertão serviram também para demarcar a existência de um 

eldorado português, pois ―sabe-se decerto que está toda esta riqueza nas terras da 

Conquista de el-Rei de Portugal, e mais perto sem comparação das povoações dos 

portugueses, que dos castelhanos‖  (GANDAVO, ANO, p. ).   

Novamente o sertão imaginado, um lugar distante do qual se tem notícia de 

riquezas que pertencem a Portugal, porém ao qual ainda não se tinha tido acesso, 

configura-se como parte de uma realidade mais ampla do que o sertão como espaço 

físico, tendo sido materializado em Gandavo também como reserva de espoliação 

colonial, reserva essa em função da qual a figuração narrativa dos primeiros séculos 

trabalhou incessantemente para garantir.  
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Dentro dessa economia simbólica do Eldorado, o sertão foi duplamente 

representado entre mito/inventio e história: dupla inserção que evocou, durante os 

séculos XVI e XVII e na promessa de descobertas fantásticas, de um lado uma poética, 

ou melhor, ―um poderia ter sido‖ que, transpassando toda a obra, justificou o 

comentário do célebre escritor português Luís de Camões, que distingue as Grandezas 

por ter ―claro estilo, engenho curioso‖, segundo Alfredo Bosi, em História Concisa da 

Literatura Brasileira (2006, p. 15). De outro lado, evocou uma cobertura factual 

fornecida pelas informações de índios, portugueses e espanhóis das quais se valeu 

Gandavo para dar credibilidade ao relato. Relativamente ao comentário de Camões, 

constatar o engenho na obra de Gandavo é remetê-la à invenção que nas letras coloniais 

não se desvincularia dos usos universais da razão clássica adaptada à lógica 

neoescolástica, pois segundo João Adolfo Hansen no artigo Barroco, neobarroco e 

outras ruínas (2008), ―intelecto, sapiência e ciência concorrem no engenho natural dos 

autores das letras‖ coloniais, que estão subdivididas, entre outros, em  

dois hábitos práticos: o agível, em que está contida a prudência, cabeça de 

todas as virtudes morais, como recta ratio agibilium, reta razão das coisas 

agíveis, e o factível, como recta ratio factibilium, reta razão das coisas 

factíveis, que em si contém todas as artes. A arte é um hábito intelectivo que 

faz com certa razão algumas coisas que não são necessárias; ou, melhor 

dizendo, um hábito factivo que pressupõe a aptidão do artifício que corrige a 

natureza. Diferentemente da disposição, o hábito factivo ou arte é uma 

qualidade firme e estável, decorrente da experiência; [...] Propondo a dupla 

legibilidade de coisas e palavras, uma legibilidade factual e uma legibilidade 

verbal, a íntima fusão de teologia e política das representações afirma que 

também a empiria é racional (HANSEN, 2008, p.203). 

Por outras palavras, no modelo ao qual se vinculam as letras coloniais do 

primeiro e do segundo século, o engenho – imaginação – na arte não se desvincula da 

matéria factual, e sua inscrição no texto pressupõe a articulação entre teologia e política 

como uma formulação racional. Em Gandavo, esse engendramento, ao menos em parte, 

é observável na medida em que sua inscrição fantástica de uma cidade do ouro foi 

organizada em seu intelecto e formulada como fato testemunhado por outros com vistas 

a apresentar o Brasil como o paraíso na terra e, nesse caso, cumprindo a dupla inserção 

política e religiosa, como foi exposto por Laura de Mello e Sousa, acima. Além disso, 

arte e experiência em sua dupla inserção político-religiosa têm outro marco, a ideia de 

que  

a imaginação inventa as imagens dos objetos ausentes operando sobre os 

fantasmas da mente iluminada da Luz. Para isso, ela seleciona as tópicas, os 

tropos e as figuras adequados ao gênero da obra em uma memória de usos 

autorizados, produzindo uma representação ou uma visualização que torna o 
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objeto intelectualmente conhecido. Em todos os casos, não se trata de 

estética, mas de retórica e poética. Quando autêntica, a imaginação é sempre 

acompanhada do juízo, que o intelecto aciona dialeticamente, fazendo 

anatomias, definições, análises e contradefinições dos temas, enquanto faz 

predicações, produzindo a metáfora do objeto que é conhecido 

intelectualmente. Aqui se observa imediatamente a abstração intelectualista 

do aristotelismo característico do processo mimético dessas práticas: nos 

fantasmas da mente, o intelecto agente, guiado pela luz da Graça, ilumina os 

aspectos inteligíveis dos objetos materiais, imprimindo as espécies deles no 

intelecto cognoscitivo na forma de uma imagem que é metáfora. Tesauro a 

chama de ornato dialético; Gracián, de silogismo retórico e entimema. 

Outros falam de conceito engenhoso. Todos eles, de agudeza [...] (HANSEN, 

2008. p. 204 – grifos no original). 

Grosso modo, o processo de figuração do sertão no texto de Gandavo é 

produzido pela imaginação/engenho que criou imagens de objetos ―chapados de ouro e 

esmaltados de diamantes‖ os quais poderiam ter vindo de uma lagoa de ouro e em sua 

realização escriturária passavam a ser conhecida pela razão como parte dos temas 

autorizados canonicamente, a exemplo das riquezas encontradas no sertão, surgindo daí 

sua representação como lugar de maravilhas. Toda essa técnica aplicada por Gandavo 

seria, segundo Hansen, resultado do trabalho da agudeza ou engenho do autor que, 

condicionado pela Luz - presença de Deus em tudo que iluminava o pensamento 

político-religioso da época -, era organizado pela razão com elementos factíveis e fazia 

parte da retórica e da poética aristotélica adaptadas pela doutrina neoescolástica por 

meio das quais as representações coloniais eram realizadas.  

De certo modo, o tom elogioso às terras do Brasil presente em Gandavo não 

necessariamente é fruto do que Capistrano de Abreu denominou de ―trabalho 

propagandista‖ do cronista
26

, mas um ponto de articulação entre política e teologia. Na 

compósita textual de Gandavo, a apresentação do Brasil como terra fértil e abastada e 

do sertão, subsidiariamente, como terra de promessas de riquezas minerais e também 

lugar onde os índios iriam buscar imortalidades e descanso eterno compõe tanto a 

doutrina religiosa quanto os cânones de estilo e narrativa da história. Seguindo a ideia 

de que a escrita colonial é fruto de uma época que não separa ainda, em sua visão de 

mundo, os elementos divinos dos terrenos, assim como não separa as normas narrativas 

dos universos da razão e da Providência divina, observemos a concepção de história 

vigente naquele momento:   

                                                           
26

 Sobre isso devemos recordar que as ―cadeias de apropriação dos textos coloniais‖ a partir do século 

XIX têm uma de suas matrizes vinculada ao projeto romântico de construção da nação, e retomar a escrita 

colonial como ponto de gênese desse projeto foi umas das medidas comuns dos historiadores do IHGB. 

Ver GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e o projeto de uma história nacional. In: Estudos Históricos I. Rio de Janeiro: FGV, 

1988.   
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Indagação de cousas curiosas e & desejo de saber. Mais particularmente 

história he narração de cousas memoráveis, que tem acontecido em algum 

lugar, em certo tempo, com certas pessoas, ou naçoens. De todas as Historias 

a mais certa he a da Sagrada Bíblia como dictada pelo Espírito Divino e deve 

fer preferida a todas  (segundo advertio  S. Agoftinho, livro 18. De Civit, Dei, 

cap. 40) quando em historiadores profanos achamos coufas contrarias ás que 

eftão na Bíblia havemos de ter, por certo, que faõ falsas (BLUTEAU. 1713: 

p. 39-40). 

Retirada do Vocabulário Portuguez e Latino (1713), publicado pelo jesuíta 

Rafael Bluteau, a palavra história derivaria do grego que quer dizer Eu sei, e esse saber 

seria originário das escrituras sagradas. Ou seja, a ideia de história por meio da qual as 

letras coloniais propõem suas narrativas está em consonância ao proposto na Bíblia, 

porque em caso contrário se reportaria falsas. Além disso, para a construção da narrativa 

histórica profana, aquela que não está na Bíblia, ―alumeou a Providencia Divina com a 

cronologia da Bíblia [...] começou a luzir nas Histórias profanas a verdade‖, pois a 

―história he o teftemunho do tempo, a luz da verdade, a vida da memoria, a meftra da 

vida, & e menffageira da Antiguidade‖(BLUTEAU, 1713, p. 40)
27

; e aqui, ao citar 

Cícero, Bluteau nos faz retornar a Hansen e sua ideia de que a construção narrativa, 

textual e literária colonial no Brasil é tributária da tradição neoescolástica também no 

sentido de compreender a história a partir da releitura teológica que os padres da Igreja  

fazem de traços da filosofia greco-romana
28

 (HANSEN. 2008).  

A concepção de Hansen é pertinente quando se trata de expor a existência de 

uma normatividade tomista-aristotélica nas narrativas do século XVI e XVII, 

especialmente quando se refere ao câmbio entre a estrutura textual e a doutrina político-

teológica, normatividade essa que tomamos a sério em nossa análise da construção dos 

significados do sertão por esses narradores. Contudo, em nossa perspectiva 

interpretativa procuramos ir além dos critérios estabelecidos pelos próprios narradores, 

na medida em que entre os seus modelos retórico-poéticos e os referentes meta-textuais 

se estabelece um discurso que não se estingue na análise dos lexemas ou do trânsito do 

                                                           
27

 No texto original, as páginas de referência do trecho citado são as 39 e 40; no arquivo digitalizado 

consultado na Coleção Brasiliana, as páginas são 463 e 464.  BLUTEAU, Rafael. Vocabulário Portuguez 

e Latino. (Volume 04: Letras F-J). Coimbra: Colégio de Artes da Companhia de Jesus, 1713. Disponível 

em:  <http://www.brasiliana.usp.br/handle/1918/002994-04#page/463/mode/1up>. Acesso em:15 dez. 

2015. 
28

HANSEN, João Adolfo.  Barroco, Neobarroco e outras ruínas.  Dossiê: Virreinatos. Destiempos.  Año 

3 I, número 14 I, México, Distrito Federal  Marzo-Abril 2008, p. 169-215. 

http://www.brasiliana.usp.br/handle/1918/002994-04#page/463/mode/1up
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significado metafórico de palavra a palavra
29

, como seria o caso se tomássemos, por 

exemplo, a teoria aristotélica em sua normatividade pura.  

Nesse sentido, no conjunto deste trabalho, mais especificamente neste capítulo, 

optamos por trabalhar em um espaço de tensão entre a busca por compreender a 

composição da narrativa textual em suas relações arbitrárias e não hierarquizadas e, por 

entender como se dá na linguagem a figuração da dimensão histórica, procurando 

combinar heterodoxamente à abordagem histórica procedimentos dos estudos literários, 

tropológicos e da semiologia, além, é claro, dos estudos específicos da retórica e da 

poética.   

Enfim, voltando à História de Santa Cruz, Gandavo, mesmo ao abarcar o mito 

do Eldorado associando-o diretamente às promessas de riquezas do sertão, não deixa de 

compô-lo com dois outros elementos: o engenho poético, que permite imaginar de 

forma factível essas riquezas, e o empenho histórico, nos moldes de uma história 

iluminada pela Providência, que fez ver no sertão também um lugar onde os índios 

buscavam a imortalidade e o descanso eterno, obviamente da alma, visto que não havia 

outra possibilidade de pensar esses termos à época.  

O sertão edênico, por sua vez, surgiria como a configuração possível da história 

encarregada de reportar coisas curiosas e memoráveis, mas que, sobretudo, ensinava um 

caminho para a salvação. Baseada em mitos ou não, essa inserção narrativa construiu 

um dos lugares cognitivos pelos quais o sertão foi compreendido: um sertão de riquezas 

escondidas e belos mistérios, lugar esse que se manteve em parte dos textos ao menos 

até fins do século XIX, quando o paradigma narrativo ultrapassa os limites do ideário 

romântico e incrusta-se no naturalismo do qual emergem os tons trágicos da história dos 

sertões.  

 

                                                           
29

 Segundo Paul Ricoeur, em A Metáfora Viva (2005), uns dos traços da metáfora na conceituação de 

Aristóteles é que ela ―acontece ao nome‖. Nas palavras desse autor: ―Como anunciamos desde a 

introdução ao vincularmos a metáfora ao nome ou à palavra e não ao discurso, Aristóteles orienta por 

vários séculos a história e retórica da metáfora. A teoria dos tropos – ou figuras de palavras – está contida 

in nunce na definição de Aristóteles. Esse confinamento [...] será pago a um preço elevado: a 

impossibilidade de reconhecer a unidade de certo funcionamento que, como Roman Jakobson, mostrará, 

ignora a diferença entre palavra e discurso e opera em todos os níveis estratégicos da linguagem: palavras, 

frases, discursos, textos, estilos [...]‖ (RICOEUR, 2005, p. 29-30). 
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1.1.2 Ambrósio Fernandes Brandão: vislumbres da retórica antitética dos relatos 

sobre os sertões 

À exceção dessas associações com fantásticas ou bem concretas possibilidades 

de riqueza minerais, são raras as descrições do sertão como uma natureza edênica ou 

com características favoráveis às concentrações humanas ao menos até a segunda 

metade do século XVIII
30

. Por outro lado, desse silêncio sobre ele talvez seja possível 

apreender um de seus sentidos históricos mais relevantes. Acompanhemos a narrativa de 

Ambrósio Fernandes Brandão, conhecido como Brandônio
31

, que escreveu, 

provavelmente no início do século XVII, Diálogos da grandeza do Brasil, que, como o 

próprio título indica, tinha o objetivo de ressaltar a prodigalidade da colônia.  

Na forma de um diálogo entre os personagens Brandônio, que a crítica imagina 

tenha sido o próprio Brandão, e Alviano, o segundo personagem, um debate se inicia 

sobre as características geográficas e naturais do Brasil. Questionado por Alviano acerca 

da concepção aristotélica de que as regiões do Equador seriam zonas tórridas e 

inabitáveis, Brandônio responde: 

como lhes faltava a experiência desta zona, ignoraram os ventos frescos que 

nela de ordinário cursam, exceto em pequeno espaço da costa, e que 

chamamos de Guiné; os quais são poderosos para resfriarem os ares; de 

maneira que causam um temperamento tão singular, para a humana natureza, 

que tenho por sem dúvida, ser esta zona mais sadia e temperada que as mais; 

porque o calor, que nela causa o sol de dia, é temperado com a umidade da 

noite; e também porque Saturno e Diana, planêtas por qualidade frios, fazem 

nestas partes mais influência, por se comunicarem nelas por linhas mais retas. 

E assim, o afirma Juntino, sôbre a declaração da esfera de Sacro Bosco; e 

Avicena não se desvia de entender que é muito temperada para a habitação 

humana. E é tanto isto assim, que não faltam autores que querem afirmar 

estar nesta parte situado o paraíso terreal, e fortificam sua razão com dizerem 

que a Equinocial partia o dia pelo meio, com partir os trezentos e sessenta e 

cinco círculos a que chamamos do dia, deixando para cada uma das partes 

cento e oitenta e dois e meio, donde vem a ser forçado que os dias sejam 

iguais das noites (BRANDÃO, 1956, p. 38). 

                                                           
30

Jean de Léry, viajante francês que esteve no Brasil em 1557, é sem dúvida uma exceção à caracterização 

negativa do Brasil e, por extensão, do sertão, ao cunhar uma ―visão positiva‖ do indígena. Contudo, 

acompanhando Sérgio Buarque em Visões do Paraíso (1994), pensamos que a idealização do ―bom 

selvagem‖ não teve repercussão nas representações do Brasil antes do século XVIII (1994). Com efeito, a 

apropriação pela historiografia brasileira da representação do ―bom selvagem‖ e, consequentemente, a 

valorização da narrativa daquele viajante francês seu deram de forma significativa a partir do século XIX 

como parte do projeto de construção da Nação. 
31

Raras são as informações sobre esse cronista, e sua identidade permanece cercada de mistérios e 

polêmicas. Neste trabalho, baseamo-nos nas considerações de Capistrano de Abreu sobre a provável 

origem de Brandônio: ―Era português e do Sul de Portugal, ou pelo menos lá passara muito tempo. [...] 

Era homem de instrução: conhecia o latim, a língua literária e científica da época e lera os livros 

representativos da ciência coeva: Aristóteles, Dioscorides, Vatablo, Juntino; sabia a história, a geografia, 

a produção de Portugal e de suas colônias, e dispunha de inteligência extremamente clara, cuja força se 

manifesta na precisão com que trata dos objetos [...]‖(ABREU, ano, p. 02-03).   
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Brandão, pelo que podemos depreender do conjunto seu texto, alinhava-se entre 

os que imaginavam o Brasil como parte do jardim do éden, apoiando-se, para expressar 

essa concepção, em algum conhecimento cosmográfico e na coleta de informações 

sobre a flora e a fauna. Sobre a natureza do sertão adentro não se arriscou a realizar 

considerações, visto que apenas conhecia as áreas contíguas à costa e que poucas 

notícias tinha sobre a primeira. Contudo, sobre a política de ocupação colonial, Brandão 

constrói, nas primeiras páginas do relato, um diálogo esclarecedor entre Brandônio e 

Alviano, cuja postura irreverente parece ter a função de instigar Brandônio a justificar 

com mais afinco as grandezas da colônia.  

Revelando as insignificantes descobertas de recursos minerais no Brasil e 

comparando esse resultado à bem-sucedida empresa dos castelhanos no Peru, Alviano 

afirmou que os portugueses eram piores conquistadores que os espanhóis, ao que 

Brandônio retrucou. Interroga-o, na sequência, Alviano: ―Como não, se vemos que em 

tanto tempo que habitam neste Brasil, não se alargaram para o sertão para haverem de 

povoar nêle dez léguas, contentando-se de, nas fraldas do mar, se ocuparem sòmente em 

fazer açúcares?‖ (BRANDÃO, 1956, p. 13). 

Considerando que Brandão escreveu no início do século XVII, e que a costa 

vinha sendo ocupada a cerca de um século, a pergunta de Alviano foi pertinente e 

parece ter incomodado Brandônio, que iniciou sua tréplica afirmando que a tarefa de 

colonização era imensa e que se poderia atribuir a Portugal ―o verdadeiro nome de 

Hércules e de Argonauta‖ (BRANDÃO, 1956, p. 14). Mas Alviano não se dá por 

satisfeito e retoma a pergunta: ―Quem há que possa duvidar disso? Mas o que digo é 

que neste Brasil fazem curta a conquista, podendo-a fazer muito larga‖ (BRANDÃO, 

1956, p. 15). Devido à insistência de Alviano, Brandônio percebeu não poder fugir ao 

tema recorrendo à mitificação de Portugal:   

É verdade que não se tem estendido muito para o sertão; mas, para isso, 

haveis de saber que todos os conquistadores, que até hoje descobriram de 

novo as terras que nos são patentes lançaram mão, e se inclinaram 

trabalhando naquele exercício de que primeiramente tiraram proveito; de 

onde vejo que os nossos Portuguêses que povoaram as ilhas dos Açôres, 

pelos primeiros se haverem lançado em agricultura do trigo, até o presente 

permanecem nela; os castelhanos, que povoaram as ilhas de Canárias, deram 

em plantar vinhas, e o mesmo exercício guardam até hoje em dia, e os que 

povoaram as ilhas do Cabo Verde tiveram proveito da comutação de negros, 

e com isso vivem e no reino da Angola, da conquista que também fazem 

dêles, nessa permanecem; na ilha de S. Thomé deram em lavrar açúcar muito 

negro, com êle continuam até o presente, e tendo aparêlho para o fazer 

melhor, não se querem ocupar nisso. Os que povoaram as índias Ocidentais, 

uns se ocuparam na pescaria das Pérolas, outros em fazer anil, outros em 
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ajuntar cochonilha, outros na cria de gados, outros em lavrarem minas, e 

todos naquele primeiro exercício, em que se exercitaram nêsse 

permaneceram. Nêsse nosso Brasil os seus primeiros povoadores deram em 

lavrar açúcares; Depois que muito que os de mais os fossem imitando, 

conforme o costume geral do Mundo, que tenho apontado? E êste é o respeito 

por onde no Brasil seus moradores se ocupam somente na lavoura das canas 

de açúcar, podendo se ocupar em outras muitas coisas (BRANDÃO, 1956, p. 

15). 

Levantemos algumas questões. Primeiro, o tema levantado por Alviano era a 

pouca disposição da Coroa e dos colonos portugueses em ampliarem a conquista ao 

interior, ou seja, ao sertão, e que em função dessa inércia o único produto que se 

aventuravam a cultivar era a cana-de-açúcar. Segundo, depois de tentar esquivar-se na 

primeira resposta, Brandônio admite sucintamente o fato de se manterem na costa e 

passa a expor cuidadosamente diversos exemplos de colônias que se aplicavam apenas a 

uma atividade econômica. Por outras palavras, ele admite a questão de que não 

avançaram na conquista do território justamente para não ter que discuti-la, tratando-se 

de um recurso de desvio para evitar tratar do tema. Diante dessa elipse discursiva, 

Alviano apresenta a Brandônio as razões que acredita impedirem a colonização 

portuguesa de avançar para o sertão:  

Não imagino eu isso nêsse modo: mas antes tenho por sem dúvida, que o 

lançarem-se no Brasil sòmente seus moradores, a fazer açúcares é por não 

acharem a terra capaz de mais benefícios: porque eu a tenho pela mais ruim 

do mundo, onde seus habitadores passam a vida em continua moléstia, sem 

terem quietação, e sobretudo faltos de mantimentos regalados, que em outras 

partes costuma haver (BRANDÃO, 1956, p. 15). 

O diálogo chega a um momento de impasse, mas a mensagem do discurso pode 

ser entendida ao menos de duas formas. De um lado temos que: como Brandônio não 

justificou a dificuldade que Portugal tinha de entrar ao sertão, Alviano sentiu-se à 

vontade para deixar implícita sua compreensão de que se fazia açúcar na costa porque 

sendo as terras do sertão as ―mais ruins do mundo‖ não seria possível torná-la 

produtiva. De fato, esse diálogo inicial foi o argumento que levou Brandônio a decidir-

se por descrever as grandezas do Brasil: a realizar um exercício de prova capaz de 

convencer Alviano, seu amigo e interlocutor, a se ―retratar d[as] erronia[s] em que 

esta[va]‖ (BRANDÃO, 1956, p. 18). 

 De outro lado, a construção de uma imagem positiva sobre o Brasil litorâneo no 

relato de Brandônio parece ser inicialmente baseada em seu contraponto, o sertão, que 

não era habitado e muito menos conhecido. O sertão surgindo como uma imagem 

antitética do Brasil em suas grandezas naturais parece fazer parte ainda dos artifícios 
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retóricos
32

 mobilizados por Brandão. Essa é uma hipótese plausível, visto que o modelo 

narrativo utilizado pelo autor, o diálogo, articula-se perfeitamente ao uso instrumental 

da argumentação com o fito último do convencimento. Portanto, em última instância, a 

ideia era persuadir não o personagem Alviano, mas o público/audiência da validade de 

sua tese: as grandezas do Brasil. 

Enfim, o sertão como parte da lógica que sustentou o ponto inicial da narrativa 

de Brandão cumpre a função de uma figura de pensamento, a função de antítese
33

 do 

Brasil litorâneo. Brandônio recusa-se a responder sobre o sertão porque esse, ao surgir 

no diálogo com o sentido de ―terra ruim‖, é mobilizado para dar o efeito do 

contraditório necessário à entronização do tema das grandezas. Além disso, tratando-se 

de um recurso discursivo, questionar sobre ele – sobre o sertão – caberia exclusivamente 

à personagem Alviano, pois sua função no discurso era, ao defender erronias, questionar 

a tese do autor.   

 Observando, entretanto, o percurso narrativo, é possível identificar que não 

havia como a tese de Brandônio ser reputada falsa
34

, uma vez que, conforme é 

organizada a estrutura retórica, ―o argumento próprio à refutação [é] fundado nos 

contrários‖ (ARISTÓTELES, 2011, p. 235). Daí por que Brandônio lança um desafio a 

Alviano ao dizer que ―te[m] paixão de [...] vê[-lo] desarrazoado n[aquela] opinião; e 

porque não fiqueis como ela,  nem com um êrro tão crasso, quer [...] mostrar
35

 o 

contrário do que imaginais‖ (1956, p. 15), trazendo à cena, com o uso do vocábulo 
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 Os estudos retóricos têm em Aristóteles um de seus principais representantes clássicos. Segundo esse 

filósofo no livro Retórica I: ―Pode-se definir a retórica como a faculdade de observar, em cada caso, o que 

este encerra de próprio para criar persuasão. Nenhuma outra arte possui essa função. [...] Quanto à 

retórica, todavia, vemo-la como poder, diante de quase qualquer questão que nos é apresentada, de 

observar e descobrir o que é adequado para persuadir (ARISTOTELES, 2011, p. 44-45). Estamos 

seguindo essa acepção ao analisar esse caso particular. Por outro lado, entre as variações modernas do 

termo, temos em Roland Barthes uma atualização do significado em sua abrangência ao estender a 

atuação dessa arte às obras e aos leitores das obras (BARTHES. 2001). Sobre as definições apresentadas 

por Barthes, consultar sua obra A Aventura Semiológica (2001). Para acompanhar o instrumental teórico-

metodológico desta tese, remontar à introdução. 
33

Aristóteles define a antítese como uma figura de pensamento relativa à ordem estilística do discurso 

retórico, que é ―necessariamente coordenado [...] ou compacto e antitético. [...]; o estilo é antitético 

quando, em cada um dos dois membros, um termo contrário opõe-se ao seu contrário, ou o mesmo 

membro é formado pela união de dois contrários. [...] Chamamos, portanto de antítese, o período dessa 

natureza‖ (ARISTÓTELES, 2011, p. 232-235). Em uma acepção moderna, Sebastião Cherubim diz que 

―antítese é típica figura de pensamento porque sua função é colocar ideias em contraste. Segundo Henri 

Morier, o gosto pela antítese procede da necessidade de agir sobre o leitor. Serve também para forçar a 

realidade no sentido de, pelos opostos, exigir a atenção sobre o texto em que se instaura‖. (MORIER apud 

CHERUBIM 1989, p. 159-160). 
34

 Falso aqui tem o sentido de contrário à verdade discursiva, essa provada por demonstração retórica e 

deliberada. 
35

 Grifo nosso. 
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―mostrar‖, o gênero da retórica que pretende usar para refutar a opinião de Alviano, a 

saber, o gênero demonstrativo
36

.  

O sertão na argumentação de Brandão surge como um erro demonstrável, uma 

vez que a opinião de as terras do Brasil serem ruins só caberia se o objeto do discurso 

de Brandônio não fosse o litoral e suas redondezas, o que não é o caso; o que, aliás, 

resta demonstrado em três passagens específicas: as duas primeiras, quando Alviano 

instiga Brandônio a ―pass[ar] avante, correndo pela demais costa [...]‖ (BRANDÃO, 

1956, p. 34), e quando evidencia ter Brandônio chegado à descrição da ―última capitania 

da parte sul, das que estão povoadas de Portuguêses‖, e pergunta:  dizei-me quanto 

espaço há de costa por tôdas estas povoações de que haveis tratado? (BRANDÃO, 

1956, p. 45); a terceira surge na resposta de Brandônio:  

[...] há de costa quase setecentas léguas, e de Norte a sul, contado por rumo 

direto, quatrocentas e vinte léguas; terra bastantíssima para se poder situar 

nela grandes reinos e impérios. A costa corre por algumas partes do Norte a 

Sul, por outras de Noroeste Sueste e de Leste Oeste; e o que mais espanta é 

ver que tôda esta grande costa, assim no sertão como nas fraldas do mar, tem 

excelentíssimo céu e goza de muito bons ares, sendo muito sadia e disposta 

para a conservação da natureza humana (BRANDÃO, 1956, p. 35). 

Quando referido no texto, o sertão
37

 é tido como uma área que não ultrapassava 

20 léguas de distância do mar, constituindo junto com o litoral o que Alviano nomeou 

de costa ou zona povoada pelos portugueses
38

, área da qual Brandônio vinha tratando e 

que comportava todas as grandezas do Brasil. Talvez essa tenha sido uma das primeiras 
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 Sobre os gêneros da retórica, ver Aristóteles na obra Retórica I.  
37

 Mesmo quando referido no texto, a entrada da palavra sertão vem na sequência de questionamentos que 

Alviano faz a Brandônio sobre a ocupação e a política econômica da colonização portuguesa, ao que esse 

responde repetidas vezes com a mesma argumentação: ―Não o fizeram até agora, por estar um pouco 

desviada para o sertão e o gentio que nela habitava andar desinquieto‖; ―Pela terra adentro, pôsto que seus 

moradores se não alarguem muito pelo sertão‖; ―e como as minas estão muito pelo sertão‖  (BRANDÃO, 

1956, p. 25; 29; 35). Das 21 (vinte e uma) entradas desse vocábulo no texto de Brandão, 08 (oito) se 

referem à impossibilidade de entrar no sertão ou o localizam como parte da costa; 05 (cinco) servem para 

indicar informações pouco lisonjeiras sobre os grupos indígenas que viviam nas franjas litorâneas; 04 

(quatro) servem para localizar onde são encontrados determinados seres da fauna; 03 (três) se referem à 

baixa produção de ouro em alguns lugares do sertão e da localização de pedras de pouco valor 

econômico; e 1 (uma) registra uma variante do mito do Eldorado ouvida por Brandônio de algum antigo 

povoador do Brasil, diga-se, a única que efetivamente descreve algo do sertão e tem um tom lisonjeiro, do 

qual Alviano discorda.  
38

 Colocada pela personagem de Alviano nos Diálogos, a crítica mais geral de que Portugal ―neste Brasil 

fazem curta a conquista, podendo-a fazer muito larga‖ caso adentrassem o sertão (BRANDÃO, 1956, p. 

15) está presente também em frei Vicente de Salvador, que em sua História do Brasil, vinda a lume em 

1627, escreve: ―Da largura que a terra do Brasil tem para o sertão não trato, porque até agora não houve 

quem a andasse, por negligência dos portugueses que, sendo grandes conquistadores de terras, não se 

aproveitam delas, mas contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos 

(SALVADOR, [s.d.], p. 179). Uma intertextualidade, não é improvável, visto que segundo Capistrano de 

Abreu, prefaciador, revisor e organizador da edição de 1956, há a hipótese de que Brandão tenha 

inspirado frei Vicente de Salvador na escrita e na construção de algumas temáticas,  muito embora nada 

nesse sentido tenha sido confirmado (ABREU apud BRANDÃO, 1956, p. 02). 
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vezes que o litoral foi caracterizado em função de sua oposição ao sertão, não àquele 

sertão colado à costa, mas àquele sertão profundo, o qual se anuncia por uma ausência 

no texto de Brandão: ele está ali como ―terra ruim‖ justamente porque o que é bom, 

cultivável e produtivo já era conhecido e explorado pelo colonizador português.  

Assim, introduz-se na narrativa colonial mais uma faceta desse sertão 

genericamente desconhecido: uma larga região efetivamente desconhecida por suas 

propriedades do solo e por suas características agrárias, mas que emerge predicada 

como ―terra ruim‖, cuja aridez passaria a se distinguir no século XIX e XX, acima das 

evidências, como um modelo descritivo dos sertões; porém nos primeiros séculos da 

colonização, outros eram os elementos da linguagem que urdiam as narrativas coloniais.  

Essas narrativas figuraram sob a forma mítica os signos do eldorado de cuja 

luminosidade se buscou destacar as promessas advindas de uma imaginação excitada 

pela linguagem poética como o fez Gandavo. De outro lado, permitiu-nos trazer a lume 

a estratégia discursiva calcada na retórica que parece orientar a construção de uma das 

longas tradições que concebem o sertão de um lado como um erro narrativo e 

argumentativo
39

 e, de outro, como metáfora da barbárie. 

É preciso esclarecer que nas crônicas e relatos dos séculos XVI, XVII e XVIII 

há certa regularidade em remeter o sertão à tendência belicosa e bárbara dos autóctones. 

Transcrito acima, o longo relato de Gandavo sobre o Eldorado evidencia esse aspecto: 

ao mesmo tempo em que o sertão foi associado à localização de fantásticas riquezas foi 

também relacionado às guerras entre povos indígenas que matavam uns aos outros.  

Além disso, quanto mais interesse demonstrava o colonizador em adentrar ao 

sertão em busca das riquezas minerais, mais os relatos compõem uma imagem de um 

sertão sangrento no qual as pedras preciosas e o ouro se misturavam às manchas de 

sangue. Essa ambiguidade nos narradores quanto à caracterização do sertão é observada 

por Maria Elisa Noronha de Sá Mader, que, ao se referir a Gandavo, afirma ser ele o 

cronista ―cuja imagem de sertão melhor aparece em sua forma contraditória, carregada 

tanto pela positividade quanto pela negatividade‖ (MADER, 1995, p. 36).  

Por outro lado, não é apenas na narrativa de Pero de Magalhães Gandavo que 

essa imagem tenebrosa dos indígenas aparece lado a lado com o imaginário de riquezas 

incontáveis, Fernão Cardim, em Tratados de terra e gente do Brasil (1549-1625), 
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 A ideia de uma narrativa inadequada sobre os sertões dos vales influencia os escritos dos médicos 

sanitaristas Artur Neiva e Belisário Pena, fazendo surgir a composição de uma metáfora da barbárie como 

orientação narrativa mais correta para narrar os sertões, como veremos no capítulo II. 
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afirma que, embora houvesse alguns que não fossem canibais, não havia maior honra 

para os gentios do que ―matar e tomar nomes nas cabeças de seus contrários, nem entre 

eles há festas que cheguem às que fazem na morte dos que matam com grandes 

cerimônias, as quais fazem desta maneira‖ (1978, p. 55), afinal, eles ―não tem 

conhecimento algum de seu Criador, nem de coisa do Céu‖ (CARDIM, 1925, p. 47).  

Apesar de mais suave em sua opinião sobre os índios que faziam paz com o 

português, no Tratado Descritivo do Brasil, trazido a lume em 1599, Gabriel Soares de 

Sousa também nomeia tapuios, nome genérico atribuído aos grupos que habitavam os 

sertões e não aceitavam o domínio colonial, todos os ―grupos belicosos que, sendo 

contrários de todas as outras nações do gentio [...] mata[vam]-se uns aos outros 

cruelmente‖ (SOUSA, 1851. p.318-340). Os termos dessa representação se repetem no 

início do século XVII na obra de frei Vicente de Salvador, cuja voz corrente ele 

reproduz ao escrever ―ser o gentio naturalmente belicoso, gente bárbara [...] e que 

comiam carne humana‖ (SALVADOR, 1627, p. 16). A oposição entre tupis e tapuios, 

sendo os primeiros os amigos dos civilizadores e os últimos os gentios selvagens, 

dialoga com a própria concepção de sertão como lugar bravio o qual é construído por 

meio da lente estética e discursiva da barbárie e assentada na concepção de civilização 

da historiografia paulista.  

Jonh M. Monteiro, na tese de livre-docência Tupis, tapuias e historiadores: 

estudos de história indígena e do indigenismo (2001), discute a construção 

historiográfica da oposição entre tupis e tapuios como alicerce da construção da história 

de São Paulo e da identidade brasileira ao expor a fratura na concepção da etnia 

guaianá, base indígena da cultura paulista, como de linhagem tupi  (MONTEIRO, 2001) 

Ou seja, ao expor que os guaianás, pretensamente tupis, poderiam ter sua origem no 

tronco Jê, portanto tapuio, Monteiro evoca o problema da construção das imagens de 

oposição entre índios pacíficos e belicosos e, consequentemente, entre as representações 

da civilização e do sertão.  

 De fato, no nascimento da República já se encontrava firmemente alicerçada a 

ideia de que os guaianás eram os percussores tupi-guarani do povo paulista, ícone da 

nascente civilização moderna brasileira: 

Foi nas páginas da Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, 

órgão que se propunha a reescrever a história do Brasil através de uma ótica 

paulista que o debate [sobre os Guaianás serem ou não tupis] se desenrolou 

mais intensamente. Dentre ‗os patrióticos intuitos‘ da Revista, a discussão do 

papel do índio na formação da sociedade paulista teve destaque, marcada pela 
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idealização dos índios que já não existiam mais. Aprofundou-se o velho 

binômio Tupi-Tapuia, e os articulistas da Revista (assim como Hermann Von 

Hering na Revista do Museu Paulista) enfaticamente apontaram para o 

contraste entre os antigos Tupis da época da conquista e os bárbaros e 

traiçoeiros Kaingang do final do século XIX (MONTEIRO, 2001, p. 183). 

Um dos pontos levantados dizia respeito à ótica por meio da qual a sociedade 

paulista era concebida como representante da civilização e do progresso e, nesse 

sentido, sua origem étnica não poderia estar ligada aos grupos ―bárbaros e traiçoeiros‖ 

representados pelos kaingang.  De outro lado, desde o final do século XIX, essa 

concepção encontra opositores desde sua base, a saber, a ideia de que os guaianás não 

eram de tronco tupi, mas, ao contrário, do tronco linguístico Jê. Capistrano de Abreu, 

por exemplo, coloca em questão a origem dos guaianás ao defender que:  

Os Guaianás da documentação antiga não configura[vam] grupos Tupis e, 

pelo contrário, seriam nada mais que os remotos ancestrais dos modernos 

Kaingang – Portanto tapuias, uma ‗raça‘ desprezada pela ciência moderna e 

pelos defensores do progresso (ABREU apud MONTEIRO, 2001, p. 180-

181). 

No caso, ao articular os guaianás aos kaingangs, Capistrano de Abreu interrompe 

um padrão estético e discursivo importante para a formação da identidade paulista: a 

ideia de que tudo que era bom e belo advinha do tronco tupi e, em contrapartida, tudo de 

mau e feio advinha do tronco Jê, que, popularmente conhecidos como tapuios, foi 

associado unicamente aos grupos étnicos que habitavam os sertões.  

Segundo Monteiro, Abreu questiona a ―tradição insistente‖ que vincula São 

Paulo à identidade tupi trazendo à tona uma interpretação que de certa forma rompe 

com a ideia central dos paulistas como um povo pacífico e tendente à civilização. 

Contudo, rebatendo Abreu, surgem diversos intelectuais paulistas que se inquietam, ao 

modo de Gomes Ribeiro, com a ideia de que muitas das famílias paulistas descenderiam 

não mais dos pacíficos tupis, mas dos bárbaros tapuios e formulam a seguinte questão:  

Como afirmar-se, pois, que tais bárbaros, refratários a todos os meios de 

pacificação ou aliança, sejam os descendentes dos indígenas que acolheram 

João Ramalho [...] com demonstração de agrado, e procedam de Tibiriçá, 

Caiubi e Piquerobi, que tanto se prestaram à grande obra catequista dos 

jesuítas e às explorações remotas dos bandeirantes? (RIBEIRO apud 

MONTEIRO, 2001, p. 183-184). 

Jesuítas e bandeirantes surgem nesse pequeno trecho de Gomes Ribeiro 

formando uma coalisão contra a barbárie tapuia e referendando discursivamente o povo 

―tupi do século XVI como símbolo maior da nacionalidade‖ (MONTEIRO, 2001, p. 

184). Além disso, essa antítese surgida no século XVI com Gabriel Soares parece se 
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aprofundar a partir das primeiras décadas do século XX quando a identidade paulista e a 

valorização da tradição se tornam o foco da história regional de São Paulo. É pertinente 

observar que, nesse ponto, a história do Brasil já havia consolidado a divisão geo-

histórica e intelectual entre centro-sul e norte-nordeste, o que Plínio Ayrosa, numa 

conferência de 1934, esclarece ao atacar João Mendes de Almeida, um dos estudiosos 

que defendiam a vinculação dos kaingangs aos guaianás, o significa rejeitar a origem 

tupi do povo paulista. Para Ayrosa, João Mendes de Almeida, um intelectual 

maranhense, ―atirava à face dos paulistas a pecha de descendentes de tapuias‖, e vai 

mais longe ao interpretar essa concepção como parte de uma conspiração na qual  

nota[r]-se-[ia] a coincidência muito interessante e expressiva: todos os 

valorosos convertidos [à origem tapuia dos paulistas], todos que aceitaram 

sem mais exame a doutrina falsa do escritor maranhense, eram também 

estranhos à São Paulo, eram do Ceará, eram da Bahia, eram dos Estados 

brasileiros que foram, sabidamente, centros notáveis  de tribos tapuias. [...] 

Em São Paulo, mesmo antes da descoberta do Brasil, já era uma nação amada 

e defendida por um povo bem, valente e generoso; já era uma nação definida 

geograficamente não pelos tratados hipócritas das chancelarias, mas pelas 

flechas sibilantes dos arcos Guaianás. [...] E esses Guaianás, na opinião de 

João Mendes, maranhense, e na opinião de Capistrano de Abreu, cearense, 

eram uns simples tapuios do sertão interior de suas províncias natais 

(AYROSA apud MONTEIRO, 2001, p. 186). 

Plínio Ayrosa ressente-se da concepção da geração de intelectuais anterior à sua 

porque ela contesta a origem dos paulistas como vinculada ao grupo tupi, mas a 

definição de um lugar nas relações de poder para os estudiosos de origem sertaneja 

Abreu e João Mendes não pode passar despercebida, pois ela seria a pedra de toque de 

algo que vimos surgir ainda na primeira metade do século XVII no diálogo entre 

Brandônio e Alviano em Diálogos da grandeza do Brasil, a saber, o embate retórico 

entre dois polos contrários no qual a reputação de ―doutrina falsa‖ se estabelece como 

matriz da construção do pensamento fomentada na linguagem antitética.  

O Brasil, tanto para Brandônio, no século XVII, quanto para Ayrosa, em 1934, 

não possui uma fronteira física, mas uma fronteira simbólica que visa a distanciar 

civilizados, paulistas no caso, dos sertanejos, inclusive dos intelectuais que têm sua 

naturalidade demarcada por nascimento nos sertões. O ―sertão interior‖ designado por 

Ayrosa e os sertões registrados a partir de apenas 20 léguas de distância do litoral 

designados por Brandônio constituem uma fronteira móvel cuja autoridade de dizer está 

sempre em disputa. 

Os século XVI e XVII  constroem a urdidura que comporia a base sob a qual 

seria tramado o sertão. Os fios urdidos e posicionados no tear narrativo eram aqueles 
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que entrecruzavam uns sob os outros, de um lado: espaço; ouro; pedras preciosas; 

exploração; tupis; de outro: vazio; riqueza; maravilhas; mitos; medo; barbárie; tapuios. 

Das múltiplas possibilidades de composição, vão surgindo pares algumas vezes 

antitéticos, outras vezes metonímicos. Nenhum dos pares ou termos é fixo, mas todos 

eles, de uma forma ou de outra, urdiram o sertão. Esse pode aparecer como o espaço 

vazio e infestado por tapuios; repleto de ouro, cujas riquezas nunca foram vistas. Lugar 

de maravilhas/medos; lugar do ouro/barbárie. Sobre essa urdidura, no decorrer dos 

séculos XVII e XVIII, variadas tramas vão se constituindo. Em nenhuma de suas 

configurações essa urdidura é unívoca e, embora pareça haver um número infinito de 

composições, são as variações na trama, estabelecidas entre a realidade histórica e 

realidade do texto, que determinam as possibilidades interpretativas. 

Em uma de suas configurações possíveis, as crônicas e os tratados do século 

XVI representam o sertão com a promessa de riqueza e de conversão, que se realiza 

apenas virtualmente por meio do mito – que se volta para o mundo clássico ou para a 

tradição do antigo testamento – cuja figuração remete ao imaginário medieval e ao 

pragmatismo da empresa portuguesa. Em outra possiblidade, que pode ser extensão 

dessa primeira, o sertão como promessa de conversão e vida eterna se realiza como 

guerra e morte terrena e como apresamento indígena. Esses são apenas alguns exemplos 

das urdiduras e de suas realizações, virtuais ou não, quando tramadas histórica e 

discursivamente. No século XVII e XVIII, uma das urdiduras mais mobilizadas foi 

aquela que configurou o sertão a partir do par busca da riqueza/conversão cujas tramas 

parecem ter sido narradas antiteticamente.   

1.2 Os Sertões devassados: da gentilidade que os consome à ironia que os absorve 

Tendo em mente os pares e composições dessa urdidura, as tramas que 

delinearam o sertão a partir do século XVII são construídas à luz de conflitos e 

reviravoltas narrativas e processuais. As entradas ocorridas durante o século XVI
40

 em 

                                                           
40

 Algumas entradas pelo sertão haviam sido empreendidas saindo de outros lugares da colônia no século 

XVI, como descreve Afonso D‘escragnolle Taunay: ―Assim os nossos fastos referem as entradas de Luís 

Álvares Espinha, de Ilhéus para Oeste, de Francisco de Caldas, Gaspar Dias de Taíde e Francisco. Enceta-

se já em 1538 o chamado ciclo das esmeraldas. Parte Filipe Guilhem de Porto Seguro para sertão. Operam 

Miguel Henriques, em 1550, Francisco Bruza de Espiñosa em 1554 no vale do Jequitinhonha, Vasco 

Rodrigues Caldas em 1561 no do Paraguaçu. Parte Martim Carvalho em 1567 ou 1568 para o atual Norte 

mineiro, efetua-se a grande jornada de Sebastião Fernandes Tourinho, em 1572 ou 1573, entre o Doce e o 

Jequitinhonha, em zona um pouco mais tarde explorada também por Antônio Dias Adorno. Para o fim do 
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sua maioria mantinham-se nas franjas da costa, frequentando apenas os sertões 

contíguos ao litoral da colônia, como bem questiona Alviano, personagem de Diálogos 

da grandeza do Brasil. A fundação da Vila de São Paulo do Campo de Piratininga, em 

1534, é considerada um marco do devassamento do sertão a partir da Capitania de São 

Vicente
41

, principalmente porque é partindo dessa vila que porção significativa das 

regiões centrais da colônia serão conhecidas. As Bandeiras
42

 paulistas combinavam o 

interesse em descobrir riquezas minerais ao apresamento indígena. Contudo, nas 

primeiras décadas do século XVII eram as campanhas de apresamento indígena que 

avultavam em volume e concorriam para o enriquecimento de bandeirantes da cidade de 

São Paulo.   

Justificados pela ideia de que os indígenas eram bestas e que em função do seu 

―grande número de gente‖ poderiam atacar os grupamentos brancos, os paulistas 

ampliavam as bandeiras de escravização. De fato, alcançando sucesso com bandeiras no 

sul da colônia, adentrando territórios espanhóis e ou controlados pelos jesuítas
43

, na 

Bahia e no interior da Capitania de São Vicente, os paulistas bandeirantes ―esmoreciam 

e muito [n]as tentativas de prospecção‖ de metais‖. (TAUNAY, 2012, p. 50). Duas 

décadas depois de Taunay, o historiador Francisco de Assis Carvalho Franco afirmaria, 

                                                                                                                                                                          
século XVI citam-se as entradas de Sebastião Álvares e de João Coelho de Sousa, cujo irmão, o ilustre 

Gabriel Soares, em 1592, faleceria na selva, nas cabeceiras do Paraguaçu, como é sabido. Outras entradas 

ocorreram como as de Belchior Dias Moréia, que Calógeras julga haver atingido a Chapada Diamantina, e 

a de D. Francisco de Sousa, em 1598, na mesma região‖. Segundo Taunay, o trecho citado foi transcrito 

de História das Bandeiras Paulistas, São Paulo: Melhoramentos, 1975, p. 13-17. TAUNAY, Afonso 

D‘escragnolle. História das Bandeiras Paulistas: leitura básica. Seleção e introdução de Antonio Paim. 

Centro de documento do pensamento brasileiro (CDPB), 2012, p. 18. Arquivo digital.  
41

 ―De 1562 data a primeira notícia oficial de uma bandeira em busca de ouro a operar com elementos 

reunidos em território vicentino, a de Brás Cubas e Luís Martins, cujo itinerário ninguém sabe qual haja 

sido‖. Contudo, somente a partir do século XVII as empresas bandeirantes começaram a apresentar 

resultados efetivos. TAUNAY, Afonso D‘escragnolle. História das Bandeiras Paulistas: leitura básica. 

Seleção e introdução de Antonio Paim. Centro de documento do pensamento brasileiro (CDPB), 2012, p. 

17. Arquivo digital.  
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Segundo Capistrano de Abreu: ―Bandeiras eram partidas de homens empregados em prender e 

escravizar o gentio indígena. O nome provém talvez do costume tupiniquim, referido por Anchieta, de 

levantar-se uma bandeira em sinal de guerra. Dirigia a expedição um chefe supremo, com os mais amplos 

poderes, senhor da vida e morte de seus subordinados. Abaixo dele com certa graduação marchavam 

pessoas que concorriam para as despesas ou davam gente‖. ABREU, Capistrano de. Capítulos de História 

Colonial: 1500-1800. Brasília: Conselho Editorial do Senado Federal, 1998. 
43

 Nos primeiros anos do século XVI, essas expedições estavam em plena expansão, rumo ao sul da 

colônia. No rastro dos indígenas, adentravam em território controlado por espanhóis que se queixavam de 

que essa prática pudesse colocar em risco suas possessões; por sua vez, os paulistas diziam dos espanhóis 

que ―‗para as suas partes‘ corria refugiar-se muito gentio seu, procurando abrigar-se nas aldeias dos 

Padres da Companhia que lhe davam indébito asilo‖ (TAUNAY, 2012, p. 35). De outro lado, as 

investidas dos bandeirantes paulistas assustaram os padres da Companhia de Jesus radicados na América 

platina, pois viam um ataque às suas reduções indígenas como iminente. De todo modo essa é uma 

questão importante, pois todo o negócio dos paulistas passava pelo apresamento indígena, e o combate à 

escravização indígena foi um dos principais pontos do discurso jesuítico em toda a América portuguesa. 
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em 1940, que nas primeiras décadas do século XVII o ―predomínio era exclusivo das 

bandeiras escravagistas‖, visto que ―nunca faziam tais entradas sem objetivo certo e 

utilitário, excluindo caminhamentos sem rumo‖ e saíam  ―à caça d[os] índios como se 

fossem animais, para levá-los por força e por enganos a lavrar umas minas [...]‖ 

(FRANCO, 1940, p. 58). 

Referindo-se às bandeiras dirigidas ao sul do continente, territórios controlados 

pelos jesuítas e onde viviam os povos Guairá, Franco remete aos frequentes conflitos 

entre a Companhia de Jesus e os paulistas, que consideravam os indígenas como feras 

bestiais, ou seja, como não possuidores de alma e por isso passíveis de escravização. 

Carvalho Franco escreve no segundo quartel do século XX, e sua concepção sobre a 

experiência colonizadora está impregnada pelo ideal humanista no que se refere ao 

tratamento dados aos indígenas, porém é preciso compreender um pouco mais acerca da 

estrutura narrativa dos textos coloniais antes de estabelecermos seus limites. De sua 

parte, os jesuítas, desde o século XVI, responsabilizavam a atuação desses colonos 

pelos parcos resultados da catequese:  

E até aos do sertão dahi duzentas, trezentas e mais léguas, chega a fama dos 

padres e igrejas, e se não fossem estorvos, todo o sertão se viria para as 

igrejas, porque os que trazem os portuguezes todos vêm com promessa e 

titulo que os porão nas igrejas dos padres, mas em chegando ao mar nada se 

lhes cumpre. 
44

  

Trazer os índios do sertão em direção ao mar representava para a Companhia de 

Jesus trazê-los para a luz divina, trabalho dificultado pela interferência do colonizador 

paulista, que insistia na escravização daqueles. Uma fratura na concepção da identidade 

dos índios surge entre os frades jesuítas e os bandeirantes paulistas. Entre os primeiros 

se destaca Manuel da Nóbrega, que, em Diálogo do Padre Nóbrega sobre a conversão 

do gentio (2006), apoia-se na definição tomista-aristótelica de ―pessoa humana‖ para 

defender a convertibilidade dos indígenas. No Diálogo, Nogueira, um dos retores em 

debate, assim profere: 

Eu estou imaginando todas as almas dos homens serem huma, e de hum 

mesmo metal, feitas à imagem e semelhança de Deus, todos capazes da glória 

e criadas para ella, e tanto val diante de Deus por sua naturaliza a alma do 

Papa, como a alma de vosso escravo no Panamá (NÓBREGA, 2006, p. 08). 
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Narrativa epistolar de uma viagem e missão jesuítica. Pela Bahia, llheos, Porto Seguro, Pernambuco, 

Espirito Santo, Rio de Janeiro, S. Vicente, (S. Paulo) etc. desde o anno de 1583 ao de 1590, 

indo   por  visitador o  P.   Christovão de  Gouvêa Escripta em duas Cartas ao P. Provincial em Portugal. 

Documento disponível em:<http://www.consciencia.org/narrativa-epistolar-de-uma-viagem-e-missao-

jesuitica-fernao-cardim>. Acesso em: 30 jan. 2016.  

http://www.consciencia.org/narrativa-epistolar-de-uma-viagem-e-missao-jesuitica-fernao-cardim
http://www.consciencia.org/narrativa-epistolar-de-uma-viagem-e-missao-jesuitica-fernao-cardim
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Embora Nóbrega tenha escrito Diálogo em 1551, sua influência atravessa 

duzentos anos e chega ao século XVIII com bastante vigor. Embasado na ideia de São 

Tomás de Aquino de que a pessoa humana em suas características gerais era possuidora 

de potências anímicas, Nóbrega defende que ―a alma tem três potentias, entendimento, 

memoria, vontade, que todos têm‖ (NÓBREGA, 2006, p. 09). Por outras palavras, se as 

potências da alma podiam ser estendidas a todos, os indígenas não apenas eram pessoas 

como igualmente tinham capacidade da conversão que seria atingida pelas mãos da 

Igreja. Essa visão tanto persuadiu os jesuítas que atuavam no Brasil de que não apenas 

indígenas dos sertões tinham alma e podiam ser convertidos pelo batismo como também 

conferiu legitimidade discursiva à sua retórica salvacionista.   

O embate acerca da essência do indígena não nasce no Brasil colonial, estando 

relacionado ao debate construído sobre essa mesma questão na América espanhola.  

Nesse debate, ocorrido em 1550 e que ficou conhecido como Controvérsia de 

Valladolid, de um lado se posicionavam os que pleiteavam a igualdade entre os homens, 

representados pelo padre dominicano Bartolomé de Las Casas; de outro lado, os que 

defendiam a doutrina da desigualdade, cujo maior expoente foi o filósofo Gines 

Sepúlveda. Defendendo a igualdade e opondo-se ao argumento de Sepúlveda, Las Casas 

coloca o cristianismo no centro de sua reivindicação ao afirmar durante seu discurso em 

Valladolid:  

Adeus Aristóteles! O Cristo, que é a verdade eterna, deixou-nos este 

mandamento: ‗Amarás o próximo como a ti mesmo‘. (...) Apesar de ter sido 

um filósofo profundo, Aristóteles não era digno de ser salvo e de chegar a 

Deus pelo conhecimento da verdadeira fé‘ (LAS CASAS apud TODOROV, 

1996, p. 158). 

Las Casas não desconhece a desigualdade entre os homens, mas por basear sua 

concepção na premissa da fé em Jesus Cristo, o argumento de que qualquer um, 

inclusive os índios, poderia se tornar cristão apenas pela fé se consolida como um valor 

essencial que superaria a hierarquia senhor/escravo proposta por Aristóteles. Para o 

dominicano, mesmo a inferioridade intelectual, atribuída ao indígena segundo a doutrina 

aristotélica, que considerava o índio incapaz do uso da razão plena, deveria se submeter 

às regras do cristianismo, o qual sobrepunha à natureza humana – animal, irracional, 

inferior – a natureza cristã, que ―implica[va] uma in-diferença essencial de todos os 

homens‖ (TODOROV, 1996, p. 159).  Citando São João Crisóstomo em seu discurso, 

defende a igualdade a partir de critérios cristãos: 
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Assim como não há nenhuma diferença natural na criação dos homens, 

tampouco há diferenças no apelo para salvar todos eles, sejam bárbaros ou 

sábios, pois a graça divina pode corrigir o espírito dos bárbaros de modo que 

tenham um entendimento razoável (LAS CASAS apud TODOROV, 1996, p. 

159-160). 

Uma semântica que visa a combater a retórica da desigualdade se institui com 

Las Casas a partir da instrumentalização da alegoria da salvação. O ―apelo para salvar 

todos‖, inclusive os indígenas, busca afastar as ideias da escravização e da morte 

substituindo-as pela imagem dos indígenas convertidos, ao pé da cruz de Cristo, 

remidos pela graça, considerando que ―jamais foi visto em outras épocas ou entre outros 

povos tanta capacidade, disposição ou facilidade para a conversão [...] Não há no 

mundo nação tão dócil nem mais apta ou mais disposta do que estas para receber o jugo 

de Cristo‖ (LAS CASAS apud TODOROV, 1996, p.160). 

No discurso de Las Casas, a ideia da submissão é trazida à cena, mas sob uma 

vertente nova: o indígena se submeteria essencialmente ao Cristo e a partir dessa ação 

da graça divina adentraria nos meios civilizacionais e submeter-se-ia ao conquistador 

espanhol. Torná-los cristãos era, para Las Casas, o caminho para que deixassem de lado 

a barbárie e, por essa razão, a imagem da submissão era reforçada pelos estados 

psicológicos descritos destes ―povos [que eram] por natureza, só meiguice, humildade e 

pobreza‖ (LAS CASAS apud TODOROV, 1996, p. 160). Em certa medida, esse 

também foi o discurso aperfeiçoado e assumido pela Igreja e pelos jesuítas em boa parte 

do Brasil colonial, sobressaindo-se a ideia de que, mesmo tendo práticas bárbaras, o 

indígena estaria, pela perfectibilidade do espírito e pela graça divina, apto a entrar na 

cristandade.  

Por outro lado, essa necessidade de um aperfeiçoamento discursivo dos padres 

da Igreja desde meados do século XVI anunciava as crescentes e muitas vezes bem-

sucedidas investidas do discurso contrário à retórica salvacionista e à doutrina da 

igualdade. No Brasil colonial, os bandeirantes paulistas cumpriram a função de 

combater com medidas práticas a doutrina da igualdade, porém os grandes retores dessa 

doutrina desde o século XVI foram os opositores de Las Casas na América espanhola. 

A doutrina da desigualdade, que era combatida pelos defensores da igualdade, 

entre os quais se encontrava o padre dominicano Bartolomé de Las Casas, 

fundamentava-se legalmente em vários documentos espanhóis, como, por exemplo, o 

Requerimiento, obra do jurista Palacios Rubios, escrita em 1514. Já nesse regulamento, 

uma semântica hostil contra os indígenas se apresenta como instrumento para legitimar 
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a realização dos desejos dos conquistadores, nele expressava-se que os índios deveriam 

se submeter aos ordenamentos espanhóis e:  

Se não o fizerdes, ou se demorardes maliciosamente para tomar uma decisão, 

vos garanto que, com a ajuda de Deus, invadir-vos-eis poderosamente, e far-

vos-eis a guerra de todos os lados e de todos os modos que puder, e sujeitar-

vos-ei ao jugo e à obediência da Igreja e de suas Altezas. Capturarei a vós, 

vossas mulheres e filhos, e reduzir-vos-ei à escravidão. Escravos, vender-vos-

ei e disporei de vós segundo as ordens de Suas Altezas. Tomarei vossos bens 

e far-vos-ei todo o mal, todo o dano que puder, como convém a vassalos que 

não obedecem a seu senhor, não querem recebe-los, resistem a ele e o 

contradizem (RUBIOS apud TODOROV, 1996, p. 144). 

Observemos que anterior às medidas de sujeição mais drásticas, o Requerimiento 

propôs que aqueles povos indígenas se submetessem a El Rei e à Igreja, porém a 

linguagem impressa no texto conjura uma genealogia da narrativa ocidental a partir de 

signos que refletem antes de tudo a conquista e a retórica da ação que os acompanha 

expressa pelos verbos ―invadir, sujeitar, capturar, escravizar, vender, dispor, tomar‖. 

Entretanto, todas as medidas que esse conjunto de signos indica são mediadas pela 

concepção de que os índios estão a meio caminho da humanidade, debate que faz parte 

da longa e complexa controvérsia de Valladolid, na qual Gines Sepúlveda combate as 

ideias de Las Casas.   

Inspirado na Política de Aristóteles, de quem era tradutor, Sepúlveda apropria-se 

da distinção entre homens livres e escravos para sustentar sua teoria da desigualdade. 

Para Aristóteles, ―é efetivamente escravos aquele  [...] que recebe da razão um quinhão 

somente na medida em que está implicada na sensação, mas sem possuí-la plenamente‖ 

(ARISTÓTELES apud TODOROV, 1996, p. 149). Por outras palavras, os homens 

distinguiam-se entre si a partir de sua capacidade, ou não, do uso da razão. Segundo 

esse filósofo, o que determinaria a relação entre os homens não era a igualdade, mas a 

hierarquia, o estado natural da sociedade humana, que poderia ser expresso por 

antíteses. Apoiando-se ainda em Aristóteles, Sepúlveda declara que ―todas as 

hierarquias apesar das diferenças de forma, baseiam-se num único princípio: ‗o domínio 

da perfeição sobre a imperfeição, da força sobre a fraqueza, da eminente fraqueza sobre 

o vício‘‖ (TODOROV, 1996, p. 149). 

A constituição da linguagem de Sepúlveda para esclarecer a inferioridade dos 

indígenas em frente aos espanhóis se baseia na oposição primária entre bom e mau e, 

por extensão, entre bem e mal. Os bons tinham características boas, enquanto os maus 

tinham características más, características essas que Todorov descreve como parelhas 

constituídas por Sepúlveda, o qual distribuiu os inferiores nos primeiros polos dos 
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pares: ―Indios/espanhóis; crianças(filho)/adultos(pai); mulher(esposa)/homem(esposo); 

animais(macacos)/humanos; ferocidade/clemência; intemperança/temperança; 

matéria/forma; corpo/alma‖ (TODOROV, 1996, p. 150).  

Aos indígenas foram assimilados todos os seres e elementos que se constituíam 

esquematicamente como inferiores, e é daí que vêm a argumentação e a justificativa da 

justa guerra feita contra eles. Grosso modo, a animalidade dos indígenas, um dos polos 

antitéticos com os quais foram predicados, ―autoriza[va] sujeitar pela força das armas 

homens cuja condição natural é tal que deveriam obedecer aos outros, se recusarem essa 

obediência e não restar nenhum outro recurso‖ (TODOROV, 1996, p. 151-152). 

Embora em termos de conteúdo o princípio da sujeição não se afaste da concepção de 

docilidade para com o conquistador, uma consequência da cristianização dos selvagens 

proposta por Las Casas, no que concerne à forma, uma diferença se estabelece, pois 

para Sepúlveda seria a inferioridade dos indígenas que os obrigaria à submissão, 

enquanto para o padre dominicano a sujeição era fruto da igualdade em Cristo 

promovida pela salvação ampliada a todos os seres.  

Em termos práticos, os abusos perpetrados contra o indígena tanto na América 

espanhola quanto na portuguesa resultaram em parte da ideia de submissão como o 

único caminho viável de sua inserção no universo civilizado e, para isso, a formalização 

dicotômica em pares antitéticos construídos por Sepúlveda, como assinala Todorov, é 

reveladora da cognoscibilidade colonial e pode ser estendida à construção das formas 

dentro das quais se adequaram as linguagens sobre os sertões e os indígenas no Brasil a 

partir do século XVII. A partir desse período, essa cognoscibilidade antitética seria um 

dos aspectos com os quais seria preenchida a mentalidade bandeirante, ou seja, para os 

bandeirantes paulistas essa divisão se conformava ao seu modo de conceber os 

indígenas: uma matéria bruta, desprovida de uma forma sensível ou alma.  

A escravização e as ―guerras justas‖ não podem ser bem interpretadas fora da 

compreensão de que não era apenas a riqueza que animava as ações dos conquistadores, 

pois como esclareceu pertinentemente Todorov acerca dos espanhóis, 

o desejo de enriquecer e a pulsão de domínio, essas duas formas de aspiração 

ao poder, sem dúvida nenhuma motivam o comportamento dos espanhóis; 

mas este também é condicionado pela ideia que fazem dos índios, segundo a 

qual estes são inferiores, em outras palavras, estão a meio caminho entre os 

homens e os animais. Sem essa premissa essencial, a destruição não poderia 

ter ocorrido (TODOROV, 1996, p. 143). 
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Com efeito, a mentalidade do século XVII estava baseada na hierarquização dos 

homens. Mesmo no contexto do Renascimento, quando os clássicos da antiguidade 

foram mobilizados para começar a clarear as trevas medievais, a retomada de filósofos 

como Aristóteles propunha uma visão que de certa forma se afastava da visão da Igreja, 

mas que por outro lado sustentava a desigualdade entre os homens a partir de 

estratificação das características que remetiam ao uso da razão em oposição aos 

sintomas de animalidade. A conversão, sem dúvida, era uma opção, porém o jogo de 

anunciados discursivos que pendia para o lado da cristianização entrava constantemente 

em choque ora com a mentalidade medieval que tinha horror às imagens infernais das 

quais os bestiais indígenas eram representantes, ora com a semântica de uma ausência 

de racionalidade cuja dimensão narrativa nos relatos de viagem ou expedições expressa 

os terrores da animalidade dos indígenas nos sertões do Brasil.  

Mesmo que o intento de registro não fosse a posteridade, mas algo da ordem 

prática, como determinar rotas e acontecimentos militares, narrar sobre os sertões 

brasílicos a partir do século XVII apontava para um deslocamento em relação às 

idealizações dos primeiros cronistas - como Gandavo, Brandão e outros -  e às 

abordagens filosóficas e teológicas voltando-se para uma tessitura mais realista, que 

englobava as descrições de acontecimentos e paisagens.  

Dois aspectos merecem destaque. Primeiro, essa ruptura com as idealizações dos 

primeiros cronistas atende às demandas da administração colonial, que investia naquele 

momento em um conhecimento mais objetivo do interior da colônia. Segundo, a 

mudança na cognoscibilidade, em decorrência de uma abertura maior na mentalidade 

colonial, começa a se fazer presente não apenas no desejo de abranger nas experiências 

uma compreensão da razão e de seu contrário: o mundo da irracionalidade, mas também 

de narrar esse mundo de modo inteligível. Contudo, entre a razão e o irracional o que 

surge é um universo de incertezas no qual o conflito foi materializado nas narrativas em 

substituição à parte do idilismo das primeiras crônicas coloniais. Essas narrativas 

trazem à tona o conflito, as mazelas e a violência da colonização formulando uma 

poética que mobiliza artifícios de linguagem que transformaram o recurso antitético em 

elementos integradores de um grande discurso que fixou nos sertões algumas ideias, 

como veremos na sequência.  

 



69 

 

1.2.1 As bandeiras paulistas e as influências clássicas no estilo realista de narrar  

Esclarecidos esses aspectos, é necessário explicar que no que se refere 

especificamente às narrativas escritas a partir do final do século XVI sobre os sertões de 

Goiás, Maranhão e Pará, a maioria são documentos sucintos versando sobre as 

autorizações das bandeiras, seus regimentos, cartas e ofícios noticiando os andamentos 

da empresa colonial. Narrativas importantes, mas que deixam pouca margem para uma 

análise das linguagens e dos estilos que de alguma forma constituíram os sertões em 

suas representações e referentes. Nenhum viajante estrangeiro esteve nessa região 

durante o século XVIII, e poucos são os relatos que narram contemporaneamente a 

ocupação dessa durante esse período.  

Entre as exceções, temos o roteiro escrito por Antônio Pires de Campos no início 

do século XVIII versando sobre a bandeira realizada no ano de 1674 por seu homônimo 

pai durante a qual encontrou Bartolomeu Bueno da Silva, o pai; as anotações de Berredo 

sobre as invasões bandeirantes ao território da Capitania do Maranhão e Grão-Pará, na 

segunda metade do século XVI; o roteiro de José Peixoto da Silva, desertor da bandeira 

realizada em 1722 por Bartolomeu Bueno da Silva, o filho, aos sertões de Goiás; o 

relato de Urbano do Couto, membro da referida bandeira de Bartolomeu Bueno, o filho.   

Diferentemente do que temos nas crônicas do século XVI e XVII, nas quais uma 

arquitetura de linguagem retórica é identificável, na maioria desses relatos a 

identificação de uma estrutura narrativa se faz muito difícil, embora alguns lugares 

comuns possam ser problematizados quando se trata do tratamento narrativo dado aos 

elementos contraditórios no interior de determinado texto.  As bandeiras ocorridas entre 

1670 e 1682
45

 são registradas na História da Civilização Paulista (1954) como o marco 

inicial do desbravamento dos sertões do Brasil central:  

No ano de 1682, Bartolomeu Bueno da Silva, à frente de numerosa bandeira, 

atravessa o sul de Goiás e chega ao Araguaia, onde topa com Antônio Pires 

de Campos, o velho, que acaba de descobrir o rio Cuiabá, começa com esses 

feitos o devassamento dos sertões de Goiás e Mato Grosso (LEITE, 1954, p. 

62). 

                                                           
45

 Tanto o ano dessa bandeira quanto os membros e o itinerário são controversos. Sobre o ano, além do 

registro datando-a como1682, há outra informação registrando a data de 1674, essa última acatada por 

Cunha Mattos na Corografia de Goiás (1824) e por Americano do Brasil em Súmula da História de 

Goiás (1932). Ambos se baseiam no ―Roteiro escrito pelo capitão-mor Antônio Pires de Campos ao 

capitão-mor Luís Rodrigues Villares, procurador, do povo da Villa Real do Senhor Bom Jesus de Cuiabá, 

para descobrimento de grandes haveres para aldeas do gentio Araés‖. Esse último documento foi 

transcrito na íntegra pelo referido Cunha Mattos em sua Corografia de Goiás, na seção Apêndice às 

notas. 
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Embora os registros discordem quanto à datação dessa bandeira, o encontro 

entre Campos, pai, e Bartolomeu Bueno, pai, foi registrado também no roteiro escrito no 

início do século XVIII por Antônio Pires de Campos, o filho. A narrativa de Campos 

registrou, obviamente, o caminho seguido, o encontro com Bartolomeu Bueno, pai, e as 

possibilidades de riquezas e recursos no território lindeiro de Goiás e Mato Grosso, 

margeando o Araguaia:  

descerão por ser a marcha mais breve; e qualquer rio que se encontrar para a 

nascente, sua corrente dá no rio Araguaes [...] que nele se mettem muitos rios 

e riachos bem afigurados para ter ouro; [...] E esse Araguaes  faz barra no rio 

Paraúpeba
46

 que corre do sul quasi ao norte. [...] Com trabalho subirão por 

elle arriba e olhando entre o poente e o norte se avistará um morrinho azues, 

que distam d‘aqui sete ou oito dias de sertanista e n‘estes se achará a tapera 

[aldeia] dos Araés, aonde chegamos com meu pai, que Deus haja, e achamos 

várias cunhãs com folhetas pelo pescoço e braço [...] E perguntando aos 

índios aonde tinham achado aquellas folhetas, respondeu o cacique dizendo: 

por aqueles morros, depois de chover: e isto foi o que eu vi, e não histórias 

contadas (CAMPOS apud MATTOS, 1875, p. 143-144). 

Esse trecho do roteiro, transcrito por Raymundo José da Cunha Mattos e 

constante na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro do ano de 1875, 

refere-se à região propriamente goiana e, nesse sentido, passamos a partir de agora a 

tratar de narrativas que versam sobre o recorte espacial dado à tese, pois é mais ou 

menos nesse momento do final século XVII que toda a construção sobre o sertão, algo 

dado aprioristicamente e descolado do território do qual nos ocupamos, pôde ser 

aplicada a esses espaços. Enfim, a bandeira de 1674, reportada por Antônio Pires de 

Campos, coloca o sertão goiano no mapa do devassamento paulista no contexto da 

conhecida fórmula bandeirante: a procura por ouro. Contudo, do encontro de Campos 

com Bartolomeu Bueno da Silva, o pai, é possível encontrar o outro elo dessa 

representação sobre o sertão. Campos relata:  

Ouvindo a meu pai todo o referido foi na mesma vizinhança, aonde tínhamos 

deixado uma aldeã de gentios da mesma nação Araés, por não podermos 

conduzir duas aldeas por serem numerosas; e o dito Bartolomeu Bueno 

aleivosamente o conduziu, e por essa razão não se logrou d‘elles, que lhe deu 

a peste, e quase que se acabaram todos; e o dito entrou para Goiaz e nós para 

o Cuyabá na era de 1674 e na volta que fizemos para o Cuyabá subimos 

todos do rio para cima para vermos o Martyrios, e por cima da barra do 

Araguaes achamos muita gentilidade (CAMPOS apud MATTOS, 1875, p. 

144). 

Riquezas, apresamento e tratamento dado ao ―gentio‖ se cruzam 

impreterivelmente nas narrativas sobre o sertão, mas aqui, diferentemente das crônicas 
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do século XVII, os elementos parecem se conjugar numa complexidade crescente. Sem 

dúvida, a sondagem do ouro fazia parte da retórica oficial do paulista. Onde viam sinais 

registravam e recolhiam amostras, mas quando a questão era o lucro imediato, o 

apresamento indígena em maior número possível era o objetivo. Campos narra que 

levou apenas uma aldeia por não ter meios, homens e armas que permitissem conduzi-

los em maior número, porém ao relatar que Bartolomeu Bueno não conseguiu escravizar 

a tribo por ter usado de meios traiçoeiros e fraudulentos, o autor do roteiro remete ao 

artifício do engano como um instrumento que devia ser bem aplicado para atingir o 

objetivo de fazer os índios ―assentirem ao descimento‖. No caso de Bartolomeu Bueno, 

os índios lhe resistiram e quase que a expedição foi aniquilada, fazendo surgir nessa 

narrativa seminal do devassamento do sertão goiano a figura do ―gentio bravio‖, 

imagem também seminal e fixada sobre a história de Goiás.  

―Conduzir aldeias‖ é uma escrita figurada que remetia à prática de escravização 

dos indígenas e na linguagem bandeirante diz respeito à deliberação central de suas 

expedições, mesmo que oficialmente o objetivo fosse a ―descoberta de minas‖.  Em suas 

narrativas, quase sempre o gênero dissertativo é entrecortado pela descrição dos 

roteiros, cuja intencionalidade reveste-se de uma estrutura formal que exclui a 

exposição de suas ações violentas, embora as mesmas já estivessem autorizadas por D. 

João V, permitindo que primeiro ―se haviam conquistar [...] aos gentios bárbaros que 

lhes opuserem, mas também procurando descobrir os haveres das ditas terras‖
47

.  Por 

outro lado, essa autorização tacitamente dada conjuga-se a uma orientação para que não 

se fizessem cativos ―todos os que se metterem de pás, e se aceitarem vir para as 

Aldeãs‖.  Além disso, todos os que impusessem aos indígenas ―semelhantes cativeiros‖ 

incorreriam em penas
48

.  

Os textos desses regimentos tinham a força de lei, mas sua dubiedade narrativa 

reforça a ideia de que o sertão e tudo que nele continha estavam sujeitos a dois regimes 

discursivos: aquele formal, que aparece na letra das leis vigentes à época, e aquele 

tacitamente aceito como política colonial, que atesta e justifica a atuação dos 

bandeirantes contra os indígenas e sua escravização. Buscar encontrar as riquezas no 
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AHSP, Regimento a Bartolomeu Bueno da Silva, dado na cidade de São Paulo aos 30 dias de julho de 

1722 pelo secretário Gervasio Leyte Rabello, do Governador Rodrigo Cesar Menezes. In: Documentos 

Interessantes. Livro V. 
48

 AHSP, Regimento a Bartolomeu Bueno da Silva, dado na cidade de São Paulo aos 30 dias de julho de 

1722 pelo secretário Gervasio Leyte Rabello, do Governador Rodrigo Cesar Menezes. In: Documentos 
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sertão de Goiás era, segundo os regimentos coloniais, a prioridade que somente poderia 

ser alcançada se os autóctones fossem escravizados ou se concordassem em viver nas 

reduções.  

Observemos que na linguagem do regimento específico dado a Bartolomeu 

Bueno há duas elipses: em relação ao papel da Igreja e, principalmente, em relação à 

preocupação com a ―salvação da alma do gentio‖, algo que é recorrente nas narrativas 

de Gandavo, Gabriel Soares, frei Vicente de Salvador e Brandão. Formados na narrativa 

colonial do século XVI e da primeira metade do século XVII, pares antitéticos como 

riqueza/escravização parecem se aproximar ou ao menos não rivalizam tanto a partir do 

final do século XVII, embora passem a ser menos dissimulados no interior dos textos.  

Essa é uma questão importante e pode ser mais bem apreendida na obra Annaes 

Históricos do Estado do Maranhão, escrita por Bernardo P. de Berredo e publicada em 

primeira edição em 1749, um ano depois da morte do autor. Enumerando e descrevendo 

o que julgou serem os principais acontecimentos da colônia desde o descobrimento até o 

ano de 1718, narra em determinado momento, mais especificamente a partir do item 

1185, fatos relativos à descoberta do rio Tocantins – divisa em disputa com a Capitania 

de São Paulo, da qual Goiás fazia parte - e à ―invasão‖ de bandeirantes paulistas à 

Capitania do Maranhão e Grão-Pará, no ano de 1682. As preocupações internas de 

Pedro Cesar, governador do Maranhão, voltavam-se para a ―descoberta das riquezas‖ 

daquele rio donde, segundo Berredo, ―já buscavão sua [do governador da Capitania] 

protecção muitas das nações daquele gentilismo tiranamente perseguidas das Tropas de 

S. Paulo‖ (BERREDO, 1749, p. 560).  

De uma forma ou de outra, Berredo escreve que Pedro Cesar tentou entabular 

uma negociação com o bandeirante paulista Pascoal Paes de Araújo, que ―insultava 

aqueles certões com uma Tropa de paulistas [...] ainda depois de já reduzido a injusto 

cativeiro a nação de Índios Guarajuz‖ (BERREDO, 1749, p. 561).  Temos aqui um 

ponto em comum entre a linguagem do regimento dado a Bartolomeu Bueno e a 

narrativa de Berredo quando esse se refere ao tratamento que deveria ser dado aos 

indígenas: as expressões ―semelhantes cativeiros‖, presente no primeiro, e ―injusto 

cativeiro‖ se relacionam no discurso da administração como uma forma de separar o 

tratamento da escravização àqueles indígenas que não ―buscassem a proteção‖ da 

administração ou que não quisessem ―entrar em paz‖ com os colonizadores. Berredo 

estava ciente da existência dessa aporia em sua narrativa, tanto que nos argumentos que 
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mobiliza como as razões lançadas por Pedro Cesar para que Pascoal Paes deixasse as 

terras maranhenses, diz: 

Com esta informação fez logo aviso a Pascoal Paes, de que achava naquele 

rio por ordem do Governador Geral do Estado do Maranhão, a quem só 

pertencia a jurisdicção dele; e que a nação dos Índios Guarajuz, oprimida por 

suas armas com o procedimento mais escandaloso, era a que primeiro se 

recomendavaõ as instrucções catholicas do mesmo General, por ser a mais 

afflicta das que haviaõ buscado a sua protecção, já com ameaços de 

inhumano golpe que estava sentindo (BERREDO, 1749, p. 560). 

O problema ético sobre ―qual o tratamento a ser dado ao indígena‖, sobre o 

estatuto jurídico desse e a jurisdição que poderia defini-lo surge no texto de Bernardo 

Berredo como parte do conflito político entre a administração da capitania maranhense e 

os paulistas, mas uma questão pode ser apontada como sintoma da transformação da 

cognoscibilidade da época: a presença do termo inhumano remete à ideia de que os 

indígenas poderiam ser tratados com suavidade fora do âmbito da religião, ou seja, com 

menor rigor, embora a administração colonial não necessariamente tivesse que lidar 

com essa dimensão.  Berredo não está, obviamente, colocando-se ao lado dos indígenas 

do sertão maranhense, mas solidificando o argumento da ilegitimidade dos paulistas em 

estarem no território maranhense, pois se o interesse dos bandeirantes era a 

escravização, o ―cativeiro injusto‖, o argumento contrário deveria ser aquele que 

evidenciava algo de humano no indígena e que se contrapunha à imagem do índio como 

animal.  

A retórica do governador não funcionou com Pascoal Paes. Inconformado, o 

governador mandou que se organizasse uma expedição de combate aos bandeirantes 

liderados por Paes, organização essa que durou todo o ano de 1673 e parte de 1674. 

Enquanto empenhava-se em organizar a campanha para descobrir as riquezas do 

Tocantins e também empreender ―castigo para o Mestre de Campo Paulista Pascoal 

Paes‖, soube Pedro Cesar que estava a caminho do Maranhão o jesuíta Antônio Raposo 

Tavares, encarregado por El Rei em descobrir as riquezas do rio Tocantins, o que 

mudou completamente os rumos da empreitada. Nas palavras de Berredo:    

Mas quando regulava as últimas medidas para poder entrar na prática delas, 

lha impossibilitou a chegada do padre Antônio Raposo Tavares que, indo de 

Lisboa encarregado do descobrimento do mesmo rio, todas as esperanças de 

sua jornada afiançavam só nas inteligências do mesmo Paulista. Segurava ele 

[padre Tavares] nesta expedição importantíssimos tesouros e o conhecido 

zelo de Pedro Cesar querendo concorrer para a felicidade do seu 

descobrimento lhe encarregou logo a tropa de Guerra (BERREDO, 1749, p. 

566). 
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  A tropa de guerra que o governador disponibilizou para padre Antônio Raposo 

Tavares ir ao encontro do paulista Pascoal Paes em busca de informações sobre as 

riquezas do Tocantins era a mesma tropa que o dito governador havia organizado para 

atacar o mesmo paulista que procedia com ―arrogâncias contra a administração colonial 

e cativeiros injustos‖ contra os indígenas (BERREDO, 1749, p. 566-567). Padre Raposo 

seguiu viagem pelo Tocantins, mas quando chegou junto às ―nações Guarajuz‖ o 

bandeirante já havia falecido, sendo infrutífera sua expedição. A mudança de orientação 

de Pedro César não é a questão que nos move por ser ela coerente com a submissão ao 

interesse colonial; o que nos interessa é tentar entender a lógica da construção da trama 

em Berredo.  

Escrevendo sob a forma de crônica, Bernardo Berredo é minucioso com a 

questão temporal ao informar ano a ano os acontecimentos que julgou importantes sobre 

a história do Brasil colonial e tendo como pano de fundo a história do Maranhão. Logo 

no prólogo, apresenta seu gosto pelos escritores romanos Tito Lívio e Tácito
49

. Quanto a 

Tácito esclarece prontamente uma preocupação com os materiais necessários à 

realização do projeto de escrever uma história do Brasil:  

Agora se Tácito com uns taes materiaes se queixa tanto da pobreza delles, 

que farey eu que para levantar a minha com regular arquitectura, a que me 

restrigiaõ as regras da arte, pacificamente necessitey de me aproveitar até das 

mais humildes à força do trabalho (BERREDO, 1749, n.p.). 

A preocupação com os materiais evidenciada por Berredo é metaforizada com a 

ideia de construção do ―edifício para huma História‖ e, por isso, a referência à 

regularidade da arquitetura necessária para atingir à verdade histórica, mas a verdade 

aqui se situa em uma dimensão diferente daquela concepção de história de Rafael 

Bluteau, como apresentamos acima. Berredo não buscou inspiração na Providência 

divina para escrever:  

toma[ndo] [antes] a empreza de juntar materiaes [...] que mostrasse bem a 

todo o mundo o quanto se dilataõ os vastos Domínios Portuguezes no que 

continuey com uma excção taõ escrupulosa, e taão cheia de zelo, que não 

deixey Archivo, que não examinasse com meus próprios olhos; e dos 

sucessos militares, ou achey as notícias nos originaes atestações de seus 

comandantes, ou nos registros das Patentes dos postos, que serviraõ as 

mesmas pessoas de que falo (BERREDO, 1749, n. p.). 
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Mariana-MG, n. 01, p. 71-87, ago.  2008.  



75 

 

A ideia de ―arquivo militar‖ remete a uma concepção renascentista de história 

que tinha nos clássicos latinos, sobretudo em Tito Lívio, os modelos para a história. 

Assim, se podemos dizer, como de fato o dissemos acima, que os sertões dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins entraram no mapa da colonização com seu devassamento  

pelos bandeirantes paulistas, também podemos dizer que sua entrada na história, 

concebida como a narrativa da sucessão de acontecimentos militares e políticos 

narrados cronologicamente, deveu-se ao relato de Berredo.  O sertão retornaria nas 

narrativas a partir de então como uma dimensão da história militar e política da colônia, 

nas quais os elementos realísticos – da descrição das paisagens, das descobertas 

minerais, dos ataques e apresamentos indígenas, das guerras e dos conflitos entre 

interesses internos – reformulam os usos das figuras de linguagem e as normas de estilo 

narrativo.  

Nesse sentido, a influência de Tito Lívio em Berredo vai além da expectativa de 

escrever uma história militar. Em primeiro lugar, é necessário esclarecer que em Tito 

Lívio a ideia de Cícero de que a história é mestra da vida ainda prevalece, mas no 

primeiro, assim como em Berredo, o que se pode aprender vem dos exemplos recebidos 

dos acontecimentos passados; em segundo lugar, narrar os sucessos militares, objetivo 

de Lívio e também, em parte, de Berredo, coloca no centro da trama a ideia do conflito. 

Sobre esse aspecto Juliana Bastos Marques escreve: 

Tito Lívio se manteve como o historiador por excelência da República livre, 

e dos percalços da política para mantê-la. Política pressupõe conflito; assim, 

as formas que Tito Lívio narra para mostrar como a República romana lidou 

com o problema dos conflitos de interesses entre diferentes grupos de um 

governo livre – ainda que essencialmente aristocrático – são exemplares da 

importância do fazer política em prol do bem comum, em contraste com o 

agir em benefício próprio, algo sempre danoso ao coletivo (MARQUES, 
2015, p. 60). 

Do trecho apresentado de Marques, destacamos duas abordagens: a primeira se 

refere à dimensão política propriamente dita e suas relações com a dimensão da 

negociação militar que Pedro Cesar tentou realizar com o bandeirante, pois em termos 

de circunscrição da narrativa factual, Berredo organiza o conflito em torno das 

reviravoltas que a ocupação da margem do Tocantins desencadeou, o que, por 

conseguinte, é arranjado em torno da entidade de uma identidade coletiva abstrata e 

coerciva: a Coroa portuguesa, algo que Gonçalves Dias, em prefácio crítico à segunda 

edição da obra de Bernardo Berredo, publicada em 1849, diz ser característica do 

historiador-político, aquele que ―resume todos os indivíduos em um só indivíduo 
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coletivo, generaliza suas ideias e os interesses de todos, conhece os erros do passado e 

as esperanças do passado e tem por fim – a nação‖, tipo ao qual correspondia Berredo 

(DIAS apud GIRON, 2003, p. 124).  

Embora haja uma diferença substancial entre a ideia de República defendida por 

Lívio e a de Estado defendida por Berredo, a referência de Gonçalves Dias à saturação 

promovida por uma entidade coletiva que abrangeria os interesses de todos pode ser 

aproximada por vias oblíquas à ideia de uma Roma capaz de ―lidar com o problema dos 

conflitos de interesses entre diferentes grupos‖ (DIAS apud GIRON, 2003, p.). No caso 

de Berredo, Roma equivaleria à Coroa portuguesa, pois enquanto historiador-político 

―Berredo era português e só escrevia para portugueses: não escrevia a história do 

Maranhão, escrevia uma página das conquistas de Portugal: daí o seu maior defeito‖ 

(DIAS apud GIRON, 2003, p. 123).  

As disputas políticas vivenciadas no sertão foram figuradas por Bernardo 

Berredo também sob um modelo estilístico que tem sua trama centrada no conflito, mas 

aqui ele faz parte da estrutura do texto e surge como um elemento que o diferencia dos 

relatos do século XVI e XVII, obliteradores dos conflitos políticos e adeptos de uma 

visão monológica sobre o sertão, inaugurando uma pluralidade de vozes com direito a 

manifestar-se. Nesse trecho sobre o devassamento dos sertões maranhense estão 

presentes, no plano da narração da ação, a atuação dos bandeirantes e seus interesses na 

escravização dos índios, a das nações indígenas que buscavam socorro no governo, as 

da Coroa, representado por Pedro Cesar, que queria proteger o território maranhense 

contra os paulistas, a do padre Raposo Tavares, que necessitava dos paulistas para 

reconhecer o território do rio Tocantins, justapostas dialogicamente em torno de um 

conflito previamente dado por Berredo, qual seja: qual a melhor forma de conduzir os 

interesses da Coroa na colônia? 

Em torno desse problema, os personagens vão se formando, e a figura de Pedro 

Cesar se consolida a partir de um tipo ideal: aquele do comandante fiel aos interesses de 

Portugal e cuja construção arquetípica revisitava a ideia da construção do personagem a 

partir de certas características que um autor desejasse ressaltar, atribuída ao estilo de 

Tito Lívio. Por sua vez, os indígenas são para Berredo elementos que compõem a 

vocalização, mas que com a sobreposição da voz mais autorizada moralmente, a de 

Pedro César, secundada pela voz do próprio autor, tornam-se um rumor esquecido e não 

resolvido no desfecho da trama.  
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Ou seja, em princípios do século XVIII, múltiplas vozes emergem sobre o 

sertão, mas a voz centralizadora da trama é emanada de um lugar que está além do 

conflito narrativo, fosse ele factual ou não, expressando um discurso coeso e que 

buscava suprimir as brechas. Por fim, os indígenas foram entregues à sua própria sorte, 

e a Igreja não estaria lá para ajudar. Fosse uma narrativa ficcional, poderíamos dizer dos 

Annaes Históricos do Estado do Maranhão, de Berredo, que teria produzido a mais 

realista alegoria sobre o lugar do indígena na construção do sertão dos vales.   

Enquanto um rumor distante, a ―voz indígena‖ construída por Berredo, que 

aparece inicialmente como contraposição à atuação paulista, foi arranjada 

narrativamente em torno do argumento central da trama: a coesão da política colonial 

portuguesa, mas ela também é urdida como um esboço da submissão dos indígenas à 

autoridade jesuítica e como estilo narrativo assentado nos temas da piedade e da 

humildade.  Em uma obra de história militar e política, o delineamento sutil do gosto 

eclesiástico não passou despercebido pelos censores do Santo Ofício que decidiram 

sobre a ―necessidade‖ da publicação, como depreendemos na resposta do M. R. P. D. 

Joseph Barbosa, sensor do Santo Ofício e clérigo regular da divina Providência, 

constante no prefácio da primeira edição dos Annaes (1749):  

Aqui se estão lendo uma difusa narração, as cousas naturaes quase ocultas 

naquelas terras, havendo já dellas alguma breve noticia, aqui se descrevem 

com pena muito liberal, e os sucessos civis e militares aqui os leraõ os 

curiosos com toda a individuação, escrito como verdade, e sem lisonja. O 

estylo he grave sem affectação, sempre confiante; e nas matereas 

Eclesiástica, em que parece ser fatalidade, continua ser o estylo mais humilde 

[...] E como nestes Annaes não leyo cousa alguma contra a Fé, ou bons 

costumes, me parecem dignos de que se imprimaõ (BERREDO, 1746, n.p.). 

A questão é que, enquanto historiador-político, Bernardo Berredo, influenciado 

por Tito Lívio e Cícero, tem consciência das relações de poder que envolvem Igreja e 

Estado e transpõe isso para seu estilo de escrita: ora grave em assuntos de política e 

militar, ora humilde em assuntos eclesiásticos ou que envolvessem assuntos que 

interessassem diretamente à Igreja, caso dos indígenas americanos. Contudo, a questão 

não é apenas temática - no caso a inserção dos índios da narrativa -, mas também de 

como seguir as ―instrucções catholicas‖, ou seja, de como escrever em um estilo 

humilis.  Humilis aqui não tem o sentido conferido por Quintiliano ou Cícero
50

, mas 

aquele dado por Santo Agostinho, que segundo Erich Auerbach, em Ensaios de 
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 Na obra Ensaios de Literatura Ocidental (2012), Erich Auerbach diz que no emprego dado por Cícero e 
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Literatura Ocidental (2012),  definia-se como o estilo cunhado a partir das Escrituras 

Sagradas e que era ―ao mesmo tempo uma nova forma de sublime‖ e que à  

maneira dos Evangelhos em que figura, excipit omnes populari sinu [recebe 

todos no seu seio comum] [...] Jesus Cristo torna-se o modelo a ser seguido, e 

é pela imitação de sua humildade que podemos nos aproximar de sua 

majestade – e foi por essa humildade que ele próprio atingiu o ápice de sua 

majestade [sublime] encarnando-se não num rei da Terra, mas num 

personagem vil e desprezado (AUERBACH, 2012, p. 23-24). 

Segundo Auerbach, essa composição do humilde como preenchimento do 

sublime faz de Cristo um modelo não apenas teológico, mas um modelo para o estilo 

realista, pois era a história de Jesus que preencheria os temas altos da redenção e da 

superação da morte, temas sublimes. Por outro lado, o humilis, em sua relação com a 

linguagem realista, valorizaria enquanto gosto estético a composição narrativa da 

humilhação e do submissum (submissão) como elemento crucial da eloquência cristã 

(AUERBACH, 2012). Do ponto de vista do gosto dos padres da Igreja no período que 

Bernardo Berredo escreveu, o estilo humilde, como referiu o padre Joseph Barbosa, 

contemplou a necessidade de um preenchimento estilístico que atendesse ao tom de 

humilhação e de piedade para que ―todos os homens a despeito de sua condição social, 

mas também [de] toda a sua baixa vida‖  pudesse ser ―receb[ido] no seio comum‖ da 

Igreja,  preenchimento esse inaceitável na construção do estilo por meio do qual, por 

exemplo, Berredo narrou as ações de Pedro Cesar, um governador e chefe militar do 

Maranhão, para as quais o estilo grave de Tácito ou de Tito Lívio era mais adequado.  

Nesse sentido, transcendendo a questão do conteúdo e da figuração dos 

personagens indígenas na narrativa desse episódio da história do sertão maranhense, a 

posição de pedintes atribuída aos guarajuzes coloca um termo no desenrolar da invasão 

paulista: Berredo, enquanto narrador dos acontecimentos e como mediador interno e 

externo dos conflitos entre estilos e discursos, compatibiliza Igreja e administração 

colonial no nível narrativo.  

Do ponto de vista das práticas, a compatibilização entre os interesses da Igreja e 

os da administração colonial muitas vezes se tornava difícil, embora não impossível. Os 

acontecimentos narrados por Berredo são um exemplo dessa compatibilização, afinal, o 

padre Antonio Raposo Tavares – membro da Igreja e representante do Estado – foi 

quem impediu que as tropas portuguesas atacassem o paulista Pascoal Paes
51

. 

                                                           
51

 Sobre essa complexa questão, é interessante a abordagem de Fábio Eduardo Cressoni na tese A 

demonização da alma indígena: jesuítas e caraíbas na terra de santa cruz, sobretudo quando apresenta o 

conjunto de argumentos religiosos que na Capitania de São Vicente era utilizado para conseguir 
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Discorrendo sobre a relação entre a prática e os ―escritos‖ jesuíticos em Visões do 

Paraíso, Sérgio Buarque de Holanda pôde iluminar essa questão ao argumentar que ―as 

especulações dos autores portugueses, nesses casos, versaram quase sempre sobre a 

aplicação, em casos concretos, de teorias escolásticas geralmente reconhecidas‖ 

(HOLANDA, 1994, p. 311).  

Por essa perspectiva, tanto padre Manuel da Nóbrega, que defendera no Diálogo 

da Conversão dos índios (1560) a existência de uma anima (alma), mas também se 

referiu, em 1558, aos naturais da terra com epítetos de ‗cruéis e bestiais‘, quanto José de 

Anchieta, que afirmava que pela educação era possível a salvação, mas defendeu que 

‗para esse gênero de gente não há melhor pregação do que a espada e vara e ferro‘, 

concebiam antes de tudo os autóctones como ―brutos irracionais‖ (HOLANDA. 1994, p. 

312). 

Essa irracionalidade, contudo, deveria ser narrada. Do ponto de vista da relação 

entre linguagem e história, Holanda levanta aqui a questão de que os escritos jesuíticos 

mantinham uma relação complexa com os princípios da Companhia de Jesus e com  as 

experiências diretas dos  indígenas. Em seus escritos e correspondências, que na maioria 

dos casos tinham a função epistolar do ensinamento, a questão da existência de uma 

alma no indígena e as formas e meios de conduzi-lo à salvação oscilavam entre a 

compreensão  teológico-política e as implicações em matéria de convencimento, as 

quais preconizavam o uso dos artifícios retóricos do diálogo e dos exemplas, inclusive 

apresentando o uso da força física como um dos meios para trazer o índio aos bons 

costumes.  

Sobre isso, João Adolfo Hansen aponta na escrita epistolar do final do século 

XVI do padre Manuel da Nóbrega o uso do léxico negro para se referir tanto aos 

escravos africanos quanto aos índios, o que, segundo aquele, não se configurava um 

descuido de linguagem em Nóbrega, mas a integração entre suas compreensões político-

teológica e jurídica da condição de ambos os sujeitos em referência: 

No caso de Nóbrega, o uso constante de um termo como negro para referir 

índios e africanos, por exemplo, é decorrência do pensamento analógico 

operante tanto na teologia-política, que constitui em uns e outros a mesma 

carência de Bem, como ‗gentilidade‘ herdeira do pecado de Caim, e ainda de 

um critério jurídico que para uns e outros postula o ‗naturalmente escravo‘, 

                                                                                                                                                                          
autorização para as bandeiras.  CRESSONI, Fábio Eduardo. A demonização da alma indígena:  jesuítas e 

caraíbas na terra de santa cruz. 2013. 160 f. Tese (Doutorado em História) - Faculdade de Ciências 

Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista, Franca: 2013. 
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como bárbaros interpretados através da Política aristotélica (HANSEN, 1995, 

p. 102). 

Na concepção de Hansen, essa prática discursiva é um procedimento abstraído 

da retórica aristotélica e não deveria ser entendido como expressão realística do 

universo colonial, porém não é possível negar que as ações dos jesuítas tinham uma 

relação sintagmática com o referido como prática discursiva e - ainda que não possamos 

pensá-la como um decalque da realidade - devemos compreendê-la na condição de 

signos que reafirmam no estilo humilis o desejo partilhando tanto por conquistadores 

quanto pelos padres da Igreja de que os grupos indígenas fossem subjugados quer sob a 

forma da conversão, quer da sujeição, como surge nas narrativas desde o tempo de Las 

Casas.  

Vencidos, submetidos ou convertidos esses seres - que pairavam entre as 

alegorias da bestialidade e as inocentes imagens do paraíso - vinham dos sertões, 

principalmente dos sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, e emergiam das 

narrativas coloniais até o final do século XVIII como referência à gentilidade e como 

molde por meio do qual a irracionalidade podia ser conhecida, julgada e narrada.  

Nesse molde pareciam caber todas as interpretações sobre a gentilidade. Dele se 

faziam tanto a figuração mítica, que remetia em algumas circunstâncias narrativas às 

visões do paraíso, quanto o espaço metafórico dos infernos, compondo de um lado uma 

paisagem antitética que revolvia o imaginário colonial em meio às incertezas de como 

se deveriam escriturar os indígenas das terras brasílicas. De outro lado, esse mesmo 

molde  assentava sobre si um imaginário dos sertões dos vales como um lugar no qual 

tudo era permitido, desde que se conseguisse dar sentido a uma lógica poético-formal 

que permitisse o entranhamento dos objetivos práticos da empresa colonial na 

imaginação de atos heroicos e lutas épicas para salvar almas e apagar a barbárie, 

custasse o que custasse.    

Dessa perspectiva, o par riqueza/escravização indígena, uma urdidura básica das 

narrativas sobre o sertão, colocado como um problema pelo viés do combate do 

―cativeiro injusto‖ é tramado por Berredo no interior dos discursos coloniais como a 

possibilidade de os tesouros sonhados por inúmeros expedicionários, como padre 

Raposo Tavares, serem substituídos pelo apresamento indígena, na medida em que esses 

termos foram compatibilizados no léxico colonial em torno da ideia de riqueza.  O 

sertão era um lugar de tesouros porque mesmo quando não se encontravam ouro ou 

minerais preciosos era possível trazer em cativeiro o ―gentio belicoso‖.  
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1.2.2 As bandeiras paulistas: uma ironia acerca do realismo das narrativas 

coloniais 

No século XIX, essa percepção do sertão como espaço de espoliação tanto da 

Igreja quanto de bandeirantes parecia bastante difundida.  Discorrendo sobre a mesma 

bandeira que Bernardo Berredo trata em seu Annaes, José Martins Pereira de 

Alencastre, presidente da província de Goiás, escreve, em 1863, que ―uma partida de 

paulistas ter [ido ter] à margem do rio Tocantins‖ no ano de 1672 colocou os jesuítas 

sediados na Capitania do Maranhão e Grão-Pará de sobreaviso (ALENCASTRE, 1863). 

Para reforçar o alcance da preocupação com a investida paulista, Alencastre recorre à 

narrativa do historiador inglês Robert Southey, que, no início do século XIX, escreveu 

terem sido ―as tribos do [rio] Tocantins cruelmente perseguidas por esses tão 

desapiedados quanto infatigáveis caçadores de homens‖ (SOUTHEY, 1958. p. 343). 

A argumentação de Alencastre remete aos mesmos acontecimentos, mantém a 

urdidura base, ouro/apresamento indígena, e mobiliza quase os mesmos personagens 

que Berredo. Pedro Cesar aparece planejando agir contra os paulistas e esses surgem 

apresando os indígenas, ―que imploram por socorro à cidade de Belém‖ (SOUTHEY 

apud BERREDO, 1980, p. 26). Contudo, Alencastre institui uma mudança em seu 

enredo: os índios deixam de ter uma participação direta na ação; sua presença é 

introduzida no texto por meio da referência a Southey.  

Além disso, a interferência do governador do Maranhão e Grão-Pará é 

apresentada por Alencastre como uma medida tomada pelos jesuítas, o que teria feito 

com que o governador ―considerasse como insulto a entrada de Pascal Paes de Araújo 

em terras que supunha da sua jurisdição‖ (ALENCASTRE, 1980, p. 26). Nesse ponto, 

temos um deslocamento muito claro, pois na narrativa de Berredo o responsável por 

fazer com que Pedro Cesar, o então governador, tomasse como ofensa a atuação do 

paulista Pascoal Paes foi um militar que atuava sob as ordens do mesmo governador. 

  Cabe expor que a narrativa original desses acontecimentos está em Berredo e 

que tanto Alencastre quanto Southey, em quem o segundo corrobora algumas 

interpretações, baseiam seus relatos no primeiro. Assim, quando Alencastre muda 

alguns aspectos da narrativa e institui, por exemplo, a participação dos jesuítas que não 

aparecem no relato original ele está ficcionalizando a narrativa ao dar um contorno 

imaginado à trama. Seguindo a mesma ordem de acontecimentos de Berredo, Alencastre 

conta que a expedição foi organizada, mas que não realizada devido à chegada de padre 
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Antônio Raposo Tavares, ―que vinha em comissão explorar o Tocantins que, segundo 

notícias dadas por Pascoal, era rico em metais preciosos‖ (ALENCASTRE, p. 1980, p. 

26). 

E aqui o ordenamento dos fatos muda de foco. Se no relato de Berredo a 

centralidade era a composição realizada por Pedro Cesar em torno dos interesses 

coloniais nos sertões, em Alencastre há um deslocamento de intenção: esse escreve que 

o que era uma força preparada para socorrer os indígenas, pois os jesuítas ―opunham-se 

com o maior fervor a essa guerra de extermínio‖, transformou-se, por iniciativa dos 

próprios padres da Companhia de Jesus, 

desde logo em comissão mineralógica. O ódio contra o mestre de campo 

desarmou-se, tornando-se desde então o ídolo de ouro, em que todas as 

esperanças se depositavam. Porém, é fama que essa expedição malogrou-se 

completamente. Quando o padre Raposo chegava às margens do Tocantins, já 

Pascoal Paes de Araújo era falecido e seus companheiros tinham se retirado 

[com] a grande presa que fez daqueles gêntios que vendeu na cidade de São 

Paulo e suas vizinhanças como lucro não pequeno (ALENCASTRE, 1980, p. 

26-27). 

Quando diz que de inimigo o paulista Paes de Araújo havia se tornado em ―ídolo 

de ouro‖ para padre Raposo, Alencastre obviamente recorreu à ironia para expor o que 

ele entendeu como as contradições dentro da Companhia de Jesus. A centralidade da 

política de preservação do indígena, com efeito, podia ser descolada do horizonte de 

interesses da companhia conforme prerrogativas mais imediatas surgissem e as minas 

do Tocantins parecem ter sido um desses casos prioritários para os padres. Podemos 

depreender alguns aspectos que se transformam aqui sobre a relação entre 

salvação/riqueza e apresamento indígena/minas de ouro que metaforizam os sertões e 

forjam sua narrativa.  

O apresamento indígena como instrumento da riqueza nos séculos XVI e XVII, 

que foi contraposto nas narrativas a partir de uma dissociação abstrata e simples do 

ponto de vista teológico e político, embora não do ponto de vista prático, passa no 

decorrer do século XVIII a ser parte de um exercício de convergência que diz muito 

mais sobre os sertões em função da estrutura narrativa na qual está inserida essa 

compatibilização do que da prática em si. 

 Berredo, para narrar essa compatibilização, recorre à trama que envolve 

personagens em ação no sertão, evidenciando, de um lado, a materialização do sertão 

como cenário da história onde personagens históricos ficcionalizados podem ser 

distinguidos vivamente como parte do mundo colonial. Nesse sentido, ao contar uma 
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história que ocorria no sertão trançando um conflito que remetia a sentimentos e 

sentidos, ele propôs que a história – narrativa construída – dos sertões concebesse um 

lugar político e poético para o sertão, embora a estrutura profunda dos significados de 

sertão como lugar da riqueza alcançada por meio da escravização ainda se mantivesse, 

pois Berredo não desloca em nenhum sentido a compreensão da urdidura básica: 

consolidando a normatização do cativeiro como prática consensual entre jesuítas, 

colonos portugueses e bandeirantes. 

Por outro lado, a abertura dada por Berredo para que na sua ―arquitectura 

histórica‖ outras vozes participassem da trama é que oferece os elementos necessários 

para que Alencastre proponha um deslocamento quanto à compreensão da prática 

discursiva dos jesuítas um século depois. Porém, diferentemente de Berredo, Alencastre 

emite um juízo de valor sobre a atuação dos padres jesuítas e isso é fruto, obviamente, 

das transformações culturais e políticas por que passou o Brasil ao longo do século XIX, 

mas tem um aspecto que precede a argumentação das mudanças políticas: uma liberação 

das formas de representar o mundo poeticamente permitiu que Alencastre criasse 

personagens e forjasse o tom irônico para dizer o que pretendia dizer e se fazer 

entender.  

Se em Berredo o sertão é concebido como um lugar de conflito, em cujo cenário 

as vozes eram organizadas e domesticadas por um discurso monológico, em Alencastre 

o dissonante – lugar das incertezas - é colocado como pedra de toque da política 

colonial: quem deveria proteger o sertão, e até fins do século XVIII quase todo ele era 

apenas os povos indígenas, fazia parte de engrenagem colonial e atuava, inclusive, 

como um dos seus principais pilares. O significado é importante, mas fundante mesmo é 

o tropo mobilizado por Alencastre para vazar sua concepção sobre o sertão: a ironia. E 

aqui podemos esclarecer as razões para que ele tenha recorrido àquele trecho específico 

de Robert Southey: a referência à expressão ―caçador de homens‖ foi considerada por 

Alencastre uma vigorosa metáfora capaz de difundir todo o paradoxo discursivo de uma 

sincronia política perfeita que, seguramente, só poderia ser escrita em um tom irônico.  

Mesmo tendo buscado em Southey a metáfora perfeita para designar paulistas e 

padres, Alencastre encontrou no letrado inglês mais que isso, encontrou um modelo 

narrativo por meio do qual poderia vazar histórias que iam além da descrição sucessiva 

de acontecimentos. Sobre o estilo e o tropo narrativo adotado por Robert Southey, 

André da Silva Ramos, no artigo Robert Southey viajante: da (im)possibilidade de se 
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aprender com a história de Portugal (2014), defende que esse letrado foi influenciado 

por historiadores e filósofos como Adam Smith, David Hume, Edward Gibbon e 

William Robertson, intelectuais esses que, afinados com as transformações no campo 

discursivo do século XVIII, propunham narrar a história ceticamente  (RAMOS, 2014). 

Impregnado por esse ceticismo em frente ao passado, Southey faz de Portugal 

um exemplo satírico do que uma sociedade que desejava estar em progresso não deveria 

ser, e esse modelo foi de certa forma estendido à história do Brasil-Colônia. Tomando 

como referência a construção narrativa de Gibbon, de quem Hayden White enfatiza o 

caráter ambíguo e bipolar das interpretações marcadas pela negação e sedução pelo 

passado que são vazadas como sátiras, Ramos (2014) ressalta em Southey o tom 

estético-formal estruturado como uma ironia.   

É exatamente esse tom irônico que Alencastre captura na expressão ―caçador de 

homens‖, pois embora Southey tenha apresentado os bandeirantes e os índios na relação 

caçador/homem, o termo caçador relaciona por elisão o sujeito caçador ao predicativo 

caça, ou seja, animal. A ironia é o fato de homens estarem sendo caçados, mas existe aí 

também uma sátira: os jesuítas, que consideravam os ―gentios‖ não como animais, mas 

como seres com alma, colaboraram ativamente para que a caçada tivesse sucesso.  

Southey, obviamente, permitiu-se narrar a história de uma forma bastante 

diferente daquela dos cronistas coloniais ou mesmo daquela de Berredo, que havia se 

esforçado por caracterizar sua narrativa como ―história verdadeira‖. O letrado britânico 

tinha em mente uma história na qual os juízos e julgamentos irrompiam nas narrativas 

por meio das ironias, que eram a estrutura narrativa do ceticismo e da desconfiança da 

época, século XVIII/XIX, em relação ao passado. Essa relação conflitante entre 

julgamentos, imaginação e racionalismo também está presente em Alencastre em 

alguma medida, pois ele trouxe para sua narrativa, e não apenas nesse momento, o juízo 

de valor acerca do passado colonial e escolheu colocar-se ao lado dessa ou daquela 

versão, mesmo que sua própria concepção se mostrasse como parte do conflito estético 

e discursivo da época.   

Seguindo essa senda, os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins foram 

forjados pela primeira vez, desde o achamento, como uma possibilidade crítica, porém 

essa criticidade presente no relato de Alencastre se volta apenas para os sujeitos e 

grupos que tinham se tornado obsoletos na nova ordem imperial, caso dos jesuítas, mas 

não dos paulistas. Alencastre parece ter consciência dessa dificuldade em seu texto, mas 
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mesmo tentando modular sua interpretação, o conflito está no centro de sua escrita e 

emerge dramaticamente em sua estrutura de linguagem, pois apenas o passado é 

passível de julgamento; o presente deve ser festejado.  

Em relação às metáforas por meio das quais os sertões são vazados, os pares de 

urdidura básica já não serão suficientes, porque alguns deles não estão mais presentes 

no registro de cognoscibilidade do século XIX, como, por exemplo, o polo da salvação, 

tendo contribuído muito para isso a expulsão da Companhia de Jesus, em 1759, mas não 

somente isso. Os interesses práticos da Coroa portuguesa entre os séculos XVII e XVIII 

deliberam a exclusão da questão anima (alma) como ponto determinante para a 

definição do tratamento que deveria ser dado ao autóctone, e o tênue equilíbrio entre os 

discursos que animavam as práticas de ―salvação‖ é substituído pela prática da 

redução/apresamento.  

O século XVIII seria, sobretudo, o século da ―caçada‖: o sertão, absorvido pela 

ideia da gentilidade e todos os elementos que lhe davam sentido, seria caçado, e o 

pragmatismo eivou as narrativas com aquela dúvida que marcou todo o conteúdo sobre 

ele desde que o fazer histórico passou a ser uma atividade que enumerava 

acontecimentos, datas e argumentos, organizando-os conforme fosse possível narrar 

suas inter-relações e conflitos, em uma hierarquia que não julgava importante as 

contradições e elisões interpretativas, mas que primava pela generalização em torno do 

fortalecimento da política colonial, caso de Berredo.  

O tom irônico de Alencastre movia-se tanto em direção ao que ele julgou ser 

uma ―displicência‖ de Berredo em relação à verdadeira situação da política colonial, 

cujo desenrolar afastava qualquer possibilidade de ―salvação‖ para o indígena do sertão 

maranhense, quanto à leviandade dos Jesuítas que defendiam antes seus próprios 

interesses. Durante o século XIX, o sertão só poderia ser entendido como um lugar no 

passado colonial, e a crítica irônica feita acerca dele irradiava um sintoma que se 

desenvolveria durante o século XIX e XX: o repetir-se dentro de determinado padrão da 

marca da barbárie, deixada para trás e retomada a todo o momento. Em contrapartida, a 

fabulação miticamente dos relatos fantásticos retroalimentaria as ambições de paulistas 

e da administração colonial a partir do século XVII, forjando a constituição de outros 

modelos narrativos além da ironia.  
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1.3 Os sertões devassados: o deslocamento do Eldorado e o ceticismo dramático 

1.3.1 O Eldorado e seus contornos geonarrativos 

A imagem da riqueza advinda dos primeiros escritos coloniais dá margem para 

refletirmos sobre outros aspectos da estrutura da linguagem e da composição narrativa 

que construíram os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins. Na bandeira de 

Antônio Pires Campos do final do século XVII, o apresamento da tribo araés ocorreu 

concomitantemente ao achado ―das várias cunhãs com folhetas [de ouro] pelo pescoço e 

braço‖. Quando viram as ―folhetas de ouro‖ imediatamente perguntaram ao chefe da 

tribo onde haviam encontrado e a resposta que Campos assinala como tendo sido dada é 

interessante: ―Por aqueles morros, depois de chover‖ e complementa sobre a veracidade 

de sua informação: ―Isso foi o que eu vi, e não histórias contadas‖ (CAMPOS apud 

MATTOS, 1875, p. 143-144). 

Os morros dos quais fala o líder araés é conhecido atualmente como Serra das 

Andorinhas e fica localizada na divisa de Pará e Tocantins, em suas porções sul e norte 

respectivamente, mas o lugar aludido por Campos é, sem dúvida, um lugar imaginado 

como uma serra dourada, objeto de fetiche e de ambição desde o primeiro século da 

colonização, como já discutimos aqui. Contudo, a representação construída por Campos 

tem diferenças em relação àquelas produzidas nos primeiros relatos coloniais: primeiro, 

Campos utiliza o efeito do entrever, do avistar ao longe, para dar materialidade à 

hipótese de que aquela serra seria um depósito aurífero, afinal, o vocábulo ―aquele‖ se 

refere à distância entre o sujeito e o objeto. 

 Por outras palavras, Campos não atestava ter visto a serra ou mesmo acreditar 

que ela fosse real, atestava apenas ter ouvido a narrativa e ali ele difere totalmente de 

Gandavo, por exemplo, ao escrever seu relato sem recorrer à exposição de detalhes que 

conduzissem o leitor do roteiro a uma epifania acerca das maravilhas que se poderiam 

ali encontrar, ou seja, parece que o bandeirante trata a questão com certo ceticismo.  

Voltaremos a esse ponto mais abaixo. 

Segundo, o interesse nesse avistamento denota que a exploração das minas de 

Goiás demandava a expectativa de encontrar grandes depósitos auríferos, pois a serra 

dourada simbolizava em Goiás e no Pará o mito do Eldorado. A longa tradição 

fantástica em que estavam inseridos esses lugares míticos e fantásticos ―existentes‖ nos 
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sertões da colônia não deixou de se manifestar no relato de Campos, que, ao fechar o 

roteiro, descreveu o que seus olhos puderam divisar ao longe como imagens projetadas 

pelos morros com ―apparencias de gallo, cruz, coroa, lança e mais cousas‖ (CAMPOS, 

1875, p. 144). Esses signos são tão fortemente apropriados pela mítica e mística 

contemporânea à bandeira que os morros avistados pelo bandeirante são designados 

pelos cronistas e historiadores que tiveram acesso ao seu roteiro a partir do século XVIII 

pelo nome de Serra dos Martírios, em alusão ao martírio na cruz de Jesus Cristo.  

A dimensão simbólica das imagens construídas por Campos, que era quase uma 

criança quando acompanhou seu pai naquela bandeira, está marcada pelos signos do 

reino de Portugal em sua dimensão mística: a imagem da coroa remetida à serra é um 

signo sob o qual assenta o significado da propriedade do rei de Portugal, e aqui nós nos 

reportamos ao final do relato de Pero de Magalhães Gandavo sobre o qual tratamos 

acima, quando esse  defende ser a descoberta do Eldorado um instrumento para que 

―aumente muito a coroa destes reinos: aos quais desta maneira esperamos, mediante o 

favor divino [...]‖ (GANDAVO, 1587, p. 155). 

Aumentar a coroa do reino de Portugal, representado simbolicamente pela 

imagem da coroa, é o frontispício da relação entre riqueza e poder, porém essa coroa só 

seria alcançada ―mediante o favor divino‖ representando a cruz, a Providência, por um 

lado e, por outro, o sacrifício trazido pela fome e pelas doenças. Por fim, a lança seria o 

signo cujo significado representaria a atuação bandeirante combatendo os índios e 

derrotando-os militarmente. Entretanto, apesar dessa relação possível entre os modos de 

representação de Gandavo, no final do século XVI, e de Campos, no final do século 

XVII, a questão mítica nessas representações é tratada de modo diferente por ambos. 

Enquanto no primeiro a iluminação da Providência estabelece o concerto necessário 

entre narrativa verdadeira, história, engenho e política, no segundo a Providência é parte 

em uma relação na qual os elementos simbólicos direcionam-se menos ao céu do que ao 

chão das relações.  

Campos, diferentemente de Gandavo, registra o que ouviu diretamente dos 

envolvidos e, provavelmente, independente do grau de figuração de seu texto, 

preencheu menos sua narrativa sobre o sertão com a imaginação do que o narrador do 

primeiro século colonial. A Providência, nesse caso, teve um papel mais vinculado ao 

desejo de configurar em termos estéticos a proteção dos expedicionários do que uma 

influência na definição das riquezas como algo mágico ou fantástico, afinal, não 
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podemos esquecer que as ―folhetas de ouro‖ tomadas às indígenas pelo pai de Campos 

foram levadas para São Paulo e dessas foi mandado fazer ―um resplandor para uma 

imagem do vulto de Nossa Senhora do Rosário [...] e também uma coroa do mesmo 

ouro que pezava quarenta oitavas, para Nossa Senhora do Monte do Carmo do hospício 

da villa de Itú‖ , um modo de agradecer pela proteção divina aos membros da bandeira 

(CAMPOS, 1875, p. 143).  

Ter participado da expedição, alguns poderão objetar, deu a Campos um lugar 

privilegiado como narrador, algo que certamente Gandavo não teve. Contudo, não se 

trata de questionar quem é mais ou menos fiel ao mito do Eldorado, mas evidenciar que 

mesmo a narrativa mítica do sertão é condicionada pelas mudanças nos estilos 

narrativos e no campo cultural.  

Além disso, é necessário considerar que Antônio Pires de Campos não era um 

letrado como o era Gandavo e sobre esse aspecto é importante referir que se nesse 

último a dimensão mística da Igreja e da cruz se misturava no texto ao elemento mítico 

representado pelas inferências possíveis acerca da cultura clássica antiga, no primeiro a 

ausência do conhecimento clássico transformou o ideário mítico em uma versão mais 

mística do Eldorado/Serra Dourada, o que de certa forma se caracterizava como uma 

variante mais acessível, pois sua linguagem remetia aos códigos simbólicos 

reconhecidos pela comunidade linguística e cultural do bandeirante.  

 Acerca do processo de transformação da cognição cultural na Colônia no século 

XVIII, Berenice Cavalcante estabelece um diálogo importante entre as academias 

coloniais e o que ela denomina de cultura do Iluminismo. Segundo a autora, entre os 

letrados do final do século XVIII
52

 a compreensão da história ainda era dependente da 

crença na interferência da Providência divina nos assuntos terrenos, o que não impedia 

que interpretações de matiz ilustrado convivessem ―com posturas vindas da tradição‖ 

(CAVALCANTE, 1995, p. 58). Assim: 

Ainda que se mantivesse a crença na intervenção da providência divina nos 

acontecimentos históricos, ela não foi de porte a impedir que estes estudos 

históricos realizados por alguns desses acadêmicos se voltassem para novos 

objetos e novos campos de saber típicos do século XVIII, como, por 

exemplo, a ‗história natural‘. Consoante os princípios do Iluminismo, tratava-
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 Ainda que no título do artigo em referência, Os letrados na sociedade colonial: as academias e a 

cultura do Iluminismo no final do século XVIII (1995), Cavalcante registre o final do século XVIII como 

recorte temporal da discussão, no corpo do texto ela aborda principalmente meados do século. Assim, 

embora Antônio Pires de Campos, o filho, tenha vivido apenas até meados do século XVIII e que não 

tendo feito parte do mundo especificamente letrado, não é improvável que tenha experimentado em algum 

grau dessa atmosfera de transformação e que ela tenha feito eco em sua narrativa.   
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se de conhecer a natureza e a história como formas de conquista de 

apropriação do mundo, sendo esta a face utilitária e pragmática com que se 

passou a razão e o sentido do conhecimento, diferenciando-se assim da noção 

tradicional da contemplação das verdades eternas. No caso do conhecimento 

histórico, buscava-se o estabelecimento da verdade em relação a fatos sobre 

os quais pairavam dúvidas, suspeitas de falsidade ou que se constituíssem em 

fontes de equívocos ou lendas (CAVALCANTE. 1995, p. 58). 

Certamente, as mudanças que atingiram lentamente os letrados na colônia 

demoraram ainda mais tempo para alcançar os grupos desprovidos de título e/ou 

letramento - aspectos intimamente ligados no período -, caso de Antônio Pires de 

Campos. Contudo, Berenice Cavalcante ao defender a existência de um clima de 

opinião entre os letrados ―que designaria uma forma peculiar de usar a inteligência, em 

outros termos, um tipo especial de lógica‖ (1995, p. 54), trouxe à tona a complexidade 

da chegada da filosofia iluminista na colônia e da constituição de uma ilustração 

brasileira na medida em que explicita como essa ―nova lógica‖, apesar de tensionada 

pelos modelos tradicionais e pela conformação social da colônia em relação à Coroa, 

encontrou espaços de atuação que foram se enraizando da cultura letrada brasileira, 

enraizamento esse que estendemos à cultura em geral.  

 Segundo essa autora, mesmo em meio a essas tensões, no século XVIII inicia-se 

uma transformação nas formas de conceber a história e o conhecimento, que se voltava 

para o uso da razão, agora nos moldes cartesianos. É preciso registrar, porém, que essa 

concepção utilitarista e pragmática do conhecimento com vistas às conquistas materiais 

convivia durante esse século com a noção de história resultante da luz da Providência, 

como vimos no dicionário de Rafael Bluteau.    

Por outro lado, as questões de ordem humana estavam cada vez mais livres para 

serem pensadas para além da doutrina teológica, e o surgimento dos pressupostos da 

―história natural‖ possivelmente influenciou as estruturas de sentido por meio das quais 

também as pessoas comuns representavam e narravam o mundo. Assim, não há que se 

questionar que ao menos até o final do século XIX as verdades eternas continuaram a 

ser contempladas, mas o conhecimento dos meios naturais e geográficos tinha interesse 

prático e imediato e por isso requeria um  modo narrativo menos místico e mais cético, 

no qual a relação entre fé e razão não restringisse o conhecimento às revelações 

(CAVALCANTE, 1995). 

Mesmo considerando que a cultura medieval ibérica obscurecia em grande 

medida as luzes da razão, no universo colonial brasileiro começava a difundir-se uma 

atmosfera que nutria o pensamento pragmático e restringia a apresentação da retórica 
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legendária nas narrativas à medida que encontravam um ambiente cultural que exigia 

representações mais verossímeis. No caso específico de Antônio Pires de Campos, o 

ambiente do qual apreendeu sua narrativa requisitou dele uma atenção quanto à 

paisagem, quanto aos recursos humanos e quanto à configuração natural, pois dela 

dependeu não apenas a sobrevivência do grupo na bandeira em referência, como 

também o conhecimento útil a ser aproveitado em outras bandeiras. 

 Dentro de uma tensa relação com o imaginário colonial que insistia em povoar 

seu repertório mental com imagens que remetiam ao universo metafórico e obscuro do 

simbolismo medieval, ainda que resignificado, a necessidade de ter algo mais do que 

uma crença em riquezas maravilhosas fez surgir o relato de um itinerário real que 

delimitava os rios Araguaia e Tocantins, as cachoeiras e as dificuldades de navegação, 

ou seja, demarcava o Eldorado com uma representação geográfica concreta e descritiva 

dos Martyrios
53

.   

A representação geográfica não faz desaparecer o mito, obviamente, mas 

acompanhada do ceticismo apresenta-o com contornos mais realísticos, uma tendência 

crescente a partir do século XVIII, que, apoiando-se na filosofia iluminista, buscaria 

manter a lenda e a fábula ao largo do ―conhecimento sério‖. Sobre essa característica do 

Iluminismo, Hayden White diz que: 

O que Voltaire e a maioria dos iluministas não viram foi que a linguagem 

figurativa é justamente um meio que tanto pode exprimir uma verdade 

apreendida de maneira incompleta quanto dissimular um erro ou uma 

falsidade reconhecidos de modo incompleto. A distinção rígida entre a 

linguagem figurativa para efeitos poéticos e a representação em prosa 

discursiva para relatar a verdade das coisas impediu os iluministas de 

considerar seriamente as fábulas, lendas e mitos que chegaram até eles como 

sendo as verdades pelas quais os homens das épocas passadas tinham vivido. 

[...] Mas tendiam a compartimentalizar a psique de um modo que os levava a 

fazer severas distinções entre a área de expressão legítima da imaginação, de 

um lado, e domínio da razão, de outro lado (WHITE, 1994, p. 160). 

Não estamos propondo que Antônio Pires de Campos tenha tido a pretensão de 

imaginar seu relato como uma narrativa histórica, mas nesse trecho de Trópicos do 

Discurso (1994) White nos remete à ideia de que os homens não compartimentalizam 

em sua experiência cultural a imaginação e a razão, e que a ―própria fabulação poderia 
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A representação geográfica articulada à representação fantástica feita dessa serra como o lugar das 

possíveis riquezas buscadas pelos bandeirantes teve uma influência tão grande no imaginário e na 

construção da identidade espacial da região que a serra existente no lugar referido por Campos passou a 

ser designada pelo nome de Martírios. Espacialmente essa serra está localizada na margem direita do rio 

Araguaia, lugar que atualmente designa a fronteira entre o Pará, na sua porção sul, e o Estado de 

Tocantins, na sua porção norte. 
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servir de meio de apreensão da verdade acerca da realidade e que não era apenas uma 

alternativa para semelhante apreensão, ou um adorno dela‖ (WHITE, 1994, p. 160). Por 

outro lado, a pretensão de separar verdade/realidade/história/facto de 

mito/fábula/lenda/ficção não foi exclusividade dos iluministas, mas a preocupação de 

delimitar os espaços destinados a essas dimensões foi fortalecida desde o século XVIII, 

embora no Brasil colonial desse período, como dito acima, esse processo tenha sido 

mediado pela crença de que a Providência divina interferia nos negócios humanos, 

inclusive nos modelos narrativos.  

Na narrativa de Antônio Pires de Campos, uma visão mística e uma perspectiva 

realista do mundo se imbricam, mas parecem prevalecer os contornos realísticos. Essa é 

uma abordagem pertinente se levarmos em consideração a discussão feita na década de 

1980 pelo historiador e jornalista paulistano Manoel Rodrigues Ferreira. Segundo esse 

historiador, a ―cartografia do interior do Brasil‖ surgiu em razão do empenho do 

bandeirante paulista em explorar o sertão, cuja motivação inicial era alcançar o 

Eldorado, visto que a lagoa dourada ―fora colocada nos mapas pelas informações dos 

índios [...] adotadas sem restrições pelos povoadores portugueses e pelos cartógrafos 

portugueses, e copiadas pelos cartógrafos europeus, que reproduziam em seus mapas do 

Brasil‖ (FERREIRA, 1982, p. 173-175). 

Ferreira expõe que os bandeirantes paulistas ―não saíam a esmo pelo sertão, mas 

sim eles tinham um objetivo bem determinado: chegar à Lagoa Paraupava
54

 (Lagoa 

Dourada)‖ (FERREIRA, 1982, p. 182). Por fim, no tópico Bandeirantes paulistas: 

primeiros geógrafos, ele esclarece que desse devassamento intenso do sertão goiano 

durante o século XVII e XVIII ―resultou um conhecimento perfeito do interior do 

Brasil‖ (FERREIRA, 1982, p. 184). Indo mais longe, afirma que  

Esses sertanistas de São Paulo verificaram que não havia lagoa nenhuma [...]. 

E identificaram a célebre lagoa com uma grande ilha no rio Paraupava (hoje 

ilha do Bananal) [...]. Dessa maneira, os Bandeirantes de São Paulo 

destruíram o mito da Lagoa Paraupava (Lagoa Dourada), e forneceram aos 

cartógrafos portugueses os primeiros elementos geográficos concretos do 

interior do Brasil (FERREIRA, 1982, p. 184). 

Conforme documentado em mapas pelo próprio Ferreira, os roteiros realizados 

pelos exploradores paulistas foram importantes para o conhecimento concreto do sertão 

e, mais que isso, foi essencial para a construção cartográfica no período colonial, apesar 

de não ser possível concordar com a ideia de um conhecimento perfeito do interior 
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 Paraupava foi nome dado inicialmente ao rio Araguaia, no século XVI.  
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nesse período.  Entretanto, o que há de mais relevante na discussão desse historiador é a 

ideia de que o mito do Eldorado conduziu ao surgimento da cartografia e que mesmo 

incipiente ele foi o ponto inicial da ―confrontação‖ do próprio mito. Obviamente, isso 

não se passou de forma rápida e simples como propõe Ferreira, mas é interessante 

perceber que essa ―descrença‖ em relação ao mito pode ter influenciado Antônio Pires 

de Campos a acercar-se em seu texto da dúvida acerca do Eldorado e a intentar deslocar 

em sua narrativa essa sombra poderosa, afinal, certamente ele já sabia que a Lagoa 

Dourada, outra forma assumida pelo mito, já não constava nos mapas coloniais desde a 

década de 1630. 

De toda forma, ao longo do século XVII e XVIII, os polos da concepção 

interpretativa e narrativa do Brasil à medida que se afastava mais e mais da visão 

tomista-aristotélica aproximava-se de uma visão cética da realidade que tornava a 

construção narrativa do sertão um critério de realidade. Ainda assim, o registro dos 

Martyrios como o primeiro contato com o Eldorado foi crivado na tradição como o 

primeiro avistamento ―de um universo de riquezas incontáveis‖ em terras goianas. No 

século XVIII, a expressão mítica do sertão carecia de uma explicação sensata e racional 

e, na impossibilidade de fazê-lo, os bandeirantes que buscavam no Eldorado a 

possibilidade do enriquecimento, outra forma de ficcionalização, justificaram-no 

atribuindo-lhe consistência física e, sobretudo, uma forma narrativa que corrigisse a 

linguagem fantástica.  

Não foi o caso de esquecerem que os Martyrios era algo não confirmado, mas a 

tentativa de lhes dar um caráter de plausibilidade. Cunha Mattos, que se preocupou em 

transcrever na obra Corografia de Goiás, escrita em 1824, o relato de Campos sobre os 

Martyrios, refaz narrativamente o trajeto desse bandeirante afirmando que vê ―marchas 

seguidas ao longo do rio Grande ou Araguaia e rio das Mortes de Cuiabá, até a 

confluência do Araguaia e Tocantins‖ ―por sertões desconhecidos, andar procurando o 

célebre lugar dos Martírios, como quem procura o velocino‖ (MATTOS, 1875, p. 45).  

Muito embora o caráter mítico permaneça e possa ser associado às interpretações 

que Holanda e Langer fazem da narrativa de Gandavo, o trajeto de Campos é algo 

concreto e geograficamente representado por Cunha Mattos como um dado narrativo 

plausível, ou melhor, verossímil. Depois dele, José Martins Pereira de Alencastre 

também se apresenta cético em relação à existência do Eldorado e, ao descrever o 

trajeto de Campos em suas características geográficas, concluí que ―nesse sítio 
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maravilhoso supunham os antigos exploradores existir grandes tesouros auríferos [...] 

mas nenhuma pode chegar ao desejado fim‖, afinal, ―o fabuloso lugar continuou a ser 

assunto de falatórios e contos e da ambição dos mineiros‖ (ALENCASTRE, 1980, p. 

196). 

Constando na obra Anais da Província de Goiás-1863, o juízo de Alencastre 

acerca dos Martírios traz um elemento novo à concepção sobre o sertão em meados do 

século XIX: a ideia de que os Martírios não passam de contos, ou seja, invenções, 

registra uma ruptura mais ou menos distinguível entre a ideia de sertão cercada de uma 

aura fabulosa que pode ser demarcada no século XVI e XVII e os sertões concretos e 

reais que parecem surgir desde o século XVIII. Enquanto em Cunha Mattos os Martírios 

aparecem cercados de dúvidas, mas ainda uma possibilidade viável, em Alencastre, 

quatro décadas depois, o Eldorado goiano não passa de um conto, de uma ficção.   

É necessário esclarecer que o sertão de Goiás desde antes da bandeira de 

Antônio Pires de Campos, nos idos anos de 1670, não aparece nas narrativas como um 

lugar edênico ou paradisíaco, à exceção de em alguns poucos viajantes. Mesmo Cunha 

Mattos, que mantém em suspenso em sua narrativa a confirmação da existência do 

Eldorado em Goiás, não propõe para ele uma imagem fantástica, mas o alegoriza ao 

identificá-lo com a busca do velocino: algo inalcançável.  

E a razão disso é que não era necessário fazê-lo, pois a simples referência, direta 

ou indireta, ao Eldorado já construía os efeitos estéticos e fazia ver o ―ouro e as riquezas 

infinitas‖, porém não fazia do seu relato uma apologia ao mito, servindo, antes de tudo, 

para mostrar a relevância de tratar a empresa bandeirante pela ótica icônica que o 

Eldorado lhe conferia.  Negar a existência do Eldorado como lugar concreto não 

representava, nem mesmo em Alencastre, a negação de sua existência simbólica no 

universo cultural bandeirante, porém atribuía a essa existência simbólica um caráter 

geo-histórico figurado.  

1.3.2 O Eldorado e a face dramática das narrativas acerca dos sertões 

Escrevendo no começo do século XX, a narrativa de Afonso Escragnole de 

Taunay é representativa dessa figuração geo-histórica do Eldorado, o qual passa a ser 

imaginado como uma paisagem na qual são inseridos os feitos dos exploradores 

paulistas, cujas bandeiras seguiram para Cuiabá realizando o ―penúltimo grande canto 
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do epos sertanista‖: no caso o último seria nas minas de Goiás (TAUNAY, 2012, p. 

179). 

Animado pelas perspectivas do achado de novo pacto lo deu-lhe, o capitão-

general, todo o apoio e assim a 3 de julho de 1722 arrancou de São Paulo 

uma das maiores bandeiras jamais organizadas, com o fito de explorar as 

terras centrais a oeste do Paranaíba. Temerosos foram os obstáculos opostos a 

esta entrada, a que comandava um quase septuagenário. Três anos divagou 

pelos sertões, perdendo muita gente em numerosos combates com os gentios, 

de fome e moléstias, contando, ainda, numerosos desertores. Com prodigiosa 

pertinácia e heroísmo, Bueno e Ortiz levaram a cabo a tarefa. Quando 

passados mais de três anos todos supunham haver perecido os últimos 

homens da bandeira, surgiu o Anhangüera em São Paulo, a 21 de outubro de 

1725, com a notícia de que encontrara o terceiro grande eldorado do Brasil, o 

dos Guaiases (TAUNAY, 2012, p. 187). 

O Eldorado, que nas representações do século XVI e XVII compreendia uma 

dimensão cognitiva - ou seja, um modo de apreender mítico/místico do mundo em suas 

relações concretas - é representado na narrativa de Taunay como uma paisagem por 

meio da qual o heroísmo paulista adequa-se a algo que poderia lhe corresponder em 

grandeza: as infinitas riquezas auríferas de Goiás
55

.  É o próprio Taunay quem retira 

qualquer vestígio mítico ao dizer que o Eldorado era as minas goianas encontradas pelos 

paulistas, porém essa constatação não diminui a aura de poder e o prazer que deveria 

atingir o leitor predisposto a assimilar a história bandeirante paulista como uma parte 

épica da história nacional.  

Embora Taunay lance sua visão sobre as bandeiras no adiantado da história do 

sertão (Século XX), a materialização do Eldorado como uma realidade geo-histórica que 

se opunha ao mito e, principalmente, à visão edênica do sertão vinha se consolidando 

desde a bandeira de 1772, aquela de Bartolomeu Bueno da Silva, sobre o qual Taunay 

evoca toda a simbologia das ações dramáticas vividas nos sertões: gentios, fome, 

moléstias e desertores. Desde o início do século XX, as narrativas empenhavam-se em 

distanciar os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins de uma compreensão que 

os vinculasse ao imaginário do Eldorado, cujos sentidos remetiam ao universo edênico 

das riquezas minerais e das belezas naturais que harmonizavam, em certo sentido, o 

homem à natureza.  

Retrospectivamente, os signos fome, gentio e moléstias, evocados por Taunay no 

começo do século XX, configuraram os sertões dos vales metaforicamente em modelos 
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Pedro Taques de Almeida Paes, historiador paulista do século XVIII e autor Da Nobiliarquia Paulistana 

Histórica e Genealógica, obra escrita em três volumes e publicada somente em 1869, na revista do IHGB, 

é um dos narradores a nobilitar as atividades dos bandeirantes de São Paulo de Piratininga alçando 

aqueles paulistas ao posto de herói.  
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interpretativos bem mais duráveis do que aquele que o vinculou, por um pouco de 

tempo, à ideia do paraíso. Volvendo do início do século XX para o início do século 

XVIII, vemos que a predicação atribuída aos sertões dos vales construiu rastros que 

podemos perseguir. Por exemplo, na narrativa de um dos desertores referidos acima, a 

marca da fome e da presença do gentio aparece com intensidade dramática. Transcrito 

nas Memórias Goianas I (1982), o relato do desertor José Peixoto da Silva se constitui 

em um roteiro, escrito em 1734 que descreve o percurso feito em 1722 entre São Paulo 

e Belém do Pará.   

Nesse texto, Peixoto da Silva descreve a saída da bandeira de Bartolomeu Bueno 

de São Paulo como uma expedição de relativa importância, pois nela constava: ―trinta e 

nove cavalos; dois religiosos bentos, [...] um franciscano [...] e cento e cincoenta e duas 

armas, entre as quaes iam também vinte índios‖ (SILVA, 1982, p.). Contudo, na entrada 

do sertão goiano, travessia do rio Grande, atualmente divisa entre Goiás e Minas Gerais, 

problemas na cadeia de comando da bandeira e na distribuição de alimentos fizeram 

com que ―começ [asse] a faltar mantimento, e assim nos foi preciso marchar cinco dias, 

passando com o que dava a espingarda, pássaros, macacos, palmitos e algum mel‖ 

(SILVA, 1982, p. 11-12).  

Certamente não foi intenção de Peixoto da Silva escrever que os alimentos 

começaram a faltar porque haviam adentrado o sertão de Goiás, embora a referência à 

dificuldade de encontrar alimento remeta à ideia de terras pobres e essa imagem de 

escassez
56

 alimentar de uma forma ou de outra perseguiria Goiás e toda a região dos 

vales desde então. Em meio a essas dificuldades, narra esse soldado desertor que os 

indígenas que buscavam escravizar e dos quais pretendiam tomar as roças os 

―receberam com seus arcos e flechas‖ (SILVA, 1982, p. 15). Os relatos que envolvem a 

recepção indígena articularam a experiência da fome à semântica do medo expressa no 

texto com a descrição dos ―urros [dos indígenas que] toca[vam] tão  horríveis tararacas 

que parecia se [lhes] abrir naquele sítio o inferno; valendo[-lhes]  não estar esse gentio 

de canoa; atravessamos logo o rio, fugindo quanto então nos foi possível‖  (SILVA, 

1982, p. 21). 

A forma narrativa dada por Peixoto da Silva às sensações advindas com a 

perseguição indígena subverte, em certo sentido, o tom épico que Taunay, entre outros, 

destaca na composição dos dramas bandeirantes por evidenciar a condição humana, e 
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 A metáfora da escassez é bastante manipulada a partir da década de 1910 e preenchida com diferentes 

significados, sendo um deles a pobreza do solo, como veremos a partir do capítulo II.  
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nesse sentido histórica, dos personagens que cruzavam os sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins fugindo dos ataques gentios. A carga de tensão instituída pelo 

desentendimento entre os próprios bandeirantes, ocasionando deserções, irradia-se para 

um conflito entre os modos de conceber a personagem do paulista, que ora surge como 

representante heroico do devassamento dos sertões, ora emerge como protagonista de 

atos cômicos, como o de homens armados – caso de Peixoto da Silva e seu grupo – 

fugindo aterrorizados dos gritos que os indígenas emitiam e que compuseram algumas 

das cenas dramáticas daquele quadro narrativo.     

De uma forma ou de outra, a tessitura dessa semântica do medo humaniza na 

narrativa dramática o devassamento dos sertões, introduzindo em seu relato o efeito da 

identificação intersubjetiva entre os sentidos e sentimentos do mundo partilhados por 

pessoas e personagens. A trama construída por Peixoto da Silva desmistifica o corpus 

de linguagem que remete à figuração mítica ao conceber homens alquebrados por 

problemas que evidenciam, ao contrário do heroísmo, a vulnerabilidade de suas 

posições: em fuga desesperada.  

De fato, as referências às dificuldades enfrentadas aparecem em Taunay e 

Peixoto da Silva com vocábulos iguais: fome, doença e gentios, mas o modo narrativo 

de conceber a ação dramática é diverso. Taunay apaga de seu texto a semântica do medo 

substituindo-a pela evocação do epos do qual destacava a ―prodigiosa pertinácia e 

heroísmo‖ de Bartolomeu Bueno (TAUNAY. 2012, p. 187). Por sua vez, na narrativa de 

Peixoto da Silva a ênfase recai nas experiências que foram vividas por ele mesmo ainda 

no século XVIII, o que desloca os sentidos do heroísmo para a sensibilidade agônica 

como a própria vividez de seu desespero dado pela linguagem que estetiza o 

―desamparo [tendo ele] fica[do]  com vida dev[ido]  ao [...] cavalo, que para  montar 

nelle pela [sua]  fraqueza em que [se] achava [...] era preciso o lançar-[se]  primeiro 

nelle de braços levantados sobre o primeiro cupim que encontrava‖ (SILVA, 1982, p. 

14-15). 

O deslocamento do herói que se lançava destemidamente em busca do Eldorado 

de sua posição sintetizadora das narrativas deve-se, em certa medida, à emergência de 

uma estética das mazelas sofridas durante as expedições. Com efeito, embora no início 

do século XX, com Taunay, a visão heroica ainda persista, desde o início do século 

XIX, com as narrativas de Southey, e posteriormente, em meados do XIX, com 

Alencastre, a visibilidade dos traços trágicos dentro de uma estrutura que tende à ironia 
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começava a auferir posição significativa nos modos de narrar os sertões dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins, abrindo espaço para a construção de sentidos ambíguos. De 

um lado, o epos rivalizava com o trágico; de outro lado, o trágico complementava o 

heroísmo conformando a imagem dos índios à hiperbolização das ações violentas que 

essas ―hordas selvagens, insaciáveis de ódio e vingança‖, infligiam a ―populações 

inteiras aterradas‖, como escreve Alencastre em 1863 sobre a etnia Caiapó (1980, p. 

73).  

O desvelamento da face selvagem dos indígenas realizado por Alencastre amplia 

o vigor dissertativo do terror sofrido pelos bandeirantes, personagens que nessa urdidura 

se aproximam mais da condição de vítima que da de algoz. Contudo, as visões acerca 

dos indígenas e suas participações no drama colonial dos sertões dos vales surgem 

nessas mesmas narrativas de forma ambivalente.  

Alencastre é particularmente impactado por essa ambiguidade quanto à definição 

dos autores da barbárie, pois de um lado evoca a face do ―intrépido sertanista Antônio 

Pires de Campos, [...] tinha tanto de ousado em suas empresas, como de bárbaro no 

modo de proceder para com os índios que conquistava a ferro e fogo, vencia pelo 

terror‖; de outro lado, remetia à ideia de que os índios eram terríveis inimigos‖ e que, 

por isso, ―suas aldeias foram devastadas e reduzidas a cinza: só a vida dos adultos foi 

respeitada [...] porém os que, por qualquer circunstância não podiam viajar, ou eram 

abandonados ou passados a fio de espada‖ (ALENCASTRE, 1980, p. 74). 

Não apenas nesse trecho, mas em quase toda a sua obra, Alencastre resguarda a 

imagem dos bandeirantes paulistas como experimentados, inteligentes, enérgicos, 

ousados, intrépidos, conquistadores, quase sempre os relacionando às bandeiras de 

extermínio dos indígenas, porém não há no seu relato a intencionalidade épica ou 

heroica, mas uma ideia de reconhecimento pelo trabalho realizado em ―desassombrar‖ 

os sertões de Goiás.  

A ousadia de Antônio Pires de Campos transformou-o em um modelo 

bandeirante, pois de um lado ele serviu à descoberta de muitas minas entre Cuiabá e 

Goiás e, de outro, era o grande terror dos ―índios‖. Com Alencastre, a palavra sertanista 

atinge o ápice de seu significado: ser sertanista era atuar em favor do progresso de 

Goiás pelos meios que fossem necessários para que ―grande número de índios‖ fossem 

―pacificados e civilizados‖ (ALENCASTRE, 1980, p. 255).  Contudo, esse narrador não 

parece à vontade com as medidas violentas, louvando quase sempre as bandeiras que 
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obedeciam ao ―sistema de brandura e humanidade‖ mandadas ―praticar com as nações 

indígenas‖ (ALENCASTRE, 1980, p. 236). 

Como presidente da Província em 1863, ―implantar núcleos de colonização 

indígena‖, ou seja, aldeamentos controlados pelos padres capuchinhos ou por chefes 

civis, fazia parte da política de Alencastre, mas como historiador ter que narrar ‗as 

atrocidades‘ de autóctones e sertanistas incluía certo desconforto e forte dose de conflito 

ao seu discurso. Nesse sentido, diferentemente de Berredo, que escreve no século 

XVIII, Alencastre, além do tom irônico com que estrutura sua narrativa sobre o período 

colonial e as práticas jesuíticas, expõe em sua escrita a dificuldade de acomodar 

convicções e práticas contrárias quando se trata de inscrever e descrever os sertões. O 

conflito, que em Berredo é evidenciado apenas como parte do conteúdo do texto e fazia 

referência às divergências secundárias entre os grupos que compunham o Brasil-

Colônia, é estrutural na narrativa de Alencastre, pois este julgava ter diante de si ―os 

olhos da consciência‖ (BERREDO, 1980, p. 14). 

A consciência histórica, ainda pouco desenvolvida no século XIX, não apenas 

colocou diante do historiador J. M. Pereira de Alencastre a dimensão dos erros 

históricos da política colonial como fez com que ele visse, ainda que difusamente, como 

―tantas e tamanhas barbaridades foram cometidas à sombra da civilização e do direito à 

catequese [...] por paulistas, aventureiros e mamelucos‖, levando à dizimação ―dos 

legítimos habitantes‖ do Brasil‖. (ALENCASTRE, 1980, p. 26). Entretanto, a 

concepção presente nesse trecho, inscrito nas páginas iniciais dos seus Anais, não passa 

incólume à sedução que as ações dos paulistas, ―homens ousados e aventureiros, 

fervorosos adoradores do deus Pluto‖ (ALENCASTRE, 1980, p.24), provocaram no 

autor, permeando sua narrativa com um conflito entre o que condenava na política 

colonial e o que admirava na prática sertanista e em cujas páginas, confessou 

Alencastre, ele pretendeu contar a história de Goiás e de parte do Maranhão, uma 

―história que nem é longa, nem é rica de episódios, mas é dolorosa de contar‖ 

(ALENCASTRE, 1980, p. 19).  

Esse conflito é representativo de um momento agônico da narrativa dos sertões 

em alguns pontos específicos: primeiro, a opacização da estética da salvação com seus 

motivos poéticos que antitetizavam práticas semelhantes de paulistas e padres, surgindo 

em seu lugar uma descrença quanto à possibilidade de uma linguagem que pudesse 

libertar o sertão da escuridão e do inferno, visto que a salvação dos padres e suas figuras 
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retóricas pareciam artificiais diante daquilo que Alencastre considerou ―possível dizer-

se, barbaria da civilização‖, a ironia suprema do período colonial e de suas narrativas 

(ALENCASTRE, 1980, p. 21).  

Desviando-se, por meio da ironia, do topos da salvação, a narrativa sobre os 

sertões deveria encontrar outro topos e nenhum caia melhor ao século XIX do que o de 

civilização, mas uma civilização que se colocava como remédio contra a barbárie não 

mais em função dos vínculos entre Estado e Igreja, mas em função da ―luz redentora‖ da 

razão e que no século XX seria substituída pela ciência.   

Segundo, do ponto de vista do tropo da civilização como proposta no século 

XIX, os sertões surgiam representados por vários gêneros de escrita; o histórico e o 

imaginativo se misturavam, e os diversos enredos que se constituíam das tramas 

facilitavam a justaposição de estilos - sobretudo o metonímico por sinédoque - de 

formas irônicas fundadas na crítica ao passado, na negação ou exaltação das imagens de 

riqueza ou de exuberância da natureza que eram sustentadas por determinados modelos 

narrativos. Citado por Alencastre, Auguste de Saint-Hilaire resumiu na década de 1820 

os conteúdos primários das narrativas sertanejas e as estruturas narrativas que instituíam 

esses conteúdos em seus significados históricos:  

Minas de Ouro descobertas por alguns homens audaciosos e empreendedores, 

uma multidão de aventureiros precipitando-se sobre as riquezas 

exageradamente anunciadas, uma sociedade que se forma no meio de todos 

os crimes, que adquire hábitos sob rigor do despotismo militar, cujos 

costumes são adoçados pela influência do clima e de uma mole ociosidade, 

alguns instantes de esplendor e de prodigalidade, ruínas, e uma triste 

decadência, tal é, em poucas palavras, a história de Goiás (SAINT-HILAIRE 

apud ALENCASTRE, 1980, p. 24). 

Embora as minas de ouro não possam ser estendidas ao sul do Maranhão e sul do 

Pará, a linguagem de Saint-Hilaire condensa na palavra decadência o significado 

semiológico dos sertões entre o século XIX e ao menos as três primeiras décadas do 

século XX. Além disso, no modo metonímico, por sinédoque, integra o todo dos sertões 

à parte que ele julga representá-los: a decadência. Essa surgia preenchida pelos 

predicativos crimes, riquezas exageradas, ociosidade, despotismo militar (violência), 

que segundo o viajante sintetizam toda a história de Goiás e temos aqui acrescentado 

um novo personagem: o sertanejo preguiçoso, que, alinhando preguiça, fome e doença, 

constitui um tipo sociológico e literário sobre o qual discutiremos no próximo capítulo.  

Por outro lado, desde o século XIX, a riqueza prometida com as minas forjou a 

forma irônica como um modelo impar para narrar ―a nuvem dourada; os contos 
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orientais‖ e ―as riquezas exageradamente anunciadas‖, imagens essas que 

retroalimentavam esse modelo e reforçavam uma crítica à política colonial 

(ALENCASTRE, 1980, p. 22).  A civilização, em substituição à salvação e ao modelo 

edênico que pouco vigorou quando remetemos especificamente ao sul do Maranhão, sul 

do Pará e norte de Goiás, vem ornada no século XX pelos gêneros literários que 

metaforizam o ―desconhecido‖ em ―solidões devassadas‖ ou pela linguagem científica 

que subjuga os sertões à retórica da objetividade. Sobre isso trataremos a seguir, no 

Capítulo II. 
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CAPÍTULO II 

 

A NARRATIVIZAÇÃO DOS SERTÕES DOS VALES:  

AS FICÇÕES DISCURSIVAS  

Mas que tipos de questões e problemas estamos lançando neste capítulo? Na 

nossa concepção, é a partir do início do século XX que os sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins
57

 começam a se individualizar enquanto espaço físico e paisagem 

natural, mas, sobretudo, é a partir desse momento que às particularidades físicas 

assomam-se arcabouços de linguagem que figurados em tipos de enredos mesclam 

discursos científicos, históricos e ficcionais àquilo que Hayden White definiu como 

―conteúdo estrutural profundo que é em geral poético e, especificamente, linguístico em 

sua natureza [...]‖ e que são vazados em narrativas e estilos mais ou menos definidos e 

diferenciados entre si (WHITE, 1992, p. 11).  

White aplicou sua teoria tropológica à história e à filosofia da história, o que não 

é o caso das narrativas investigadas neste capítulo, porém, convencidos que estamos de 

que em boa medida todos os textos, não importando o gênero literário ou de escrita, têm 

uma estrutura também poética, buscaremos trazer aspectos de sua discussão à 

problematização que aqui postulamos.  

Duas questões nesse sentido devem ser dirimidas. Primeira: esclarecemos mais 

uma vez que o caminho teórico de White serve mais de inspiração para pensarmos as 

relações entre escritas e ficções ou imaginações do que necessariamente como roteiro 

programático, o que nos conduz à segunda. White, ao conceber que os discursos 

históricos e da filosofia da história são prefigurados em seus sentidos profundos, 

termina por retirar, de um lado, a autonomia do autor e, de outro, submeter todos os 

vestígios do passado aos critérios de elaboração da linguagem, algo no mínimo 

discutível por reduzir as vontades sociopolíticas aos patamares quase inconscientes da 

narrativa. Sem dúvida, a ―consciência histórica não é um modo preciso de pensamento‖ 

(WHITE, 1992, p. 17), assim como nenhum discurso o é, porém a dimensão poética dos 

discursos não nos parece determinante, mas relacional. 

Por outro lado, mesmo que a prefiguração dos discursos na construção dos 

sertões deva ser relativizada, a contribuição de Hayden White para pensar sua 
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Circunscritos ao conjunto espacial que engloba o sul do Pará, o sul do Maranhão e o norte de Goiás, 

porção de terras localizada entre os rios Araguaia e Tocantins, rios esses que compõem a Bacia 

Amazônica. 
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narrativização é inegável quando colocamos em perspectiva o quanto nos discursos em 

geral e, sobretudo, naqueles que têm interesses civilizacionais, caso de todas as 

narrativas estudadas neste capítulo, as dimensões de linguagens são tomadas como 

acessórios ou ornamentos que não interfeririam com a objetividade das verdades 

enunciadas.  

Na esteira de Northrop Frye
58

, mas invertendo sua questão, White faz uma 

pergunta exemplar: ―Quais são os elementos artísticos de uma historiografia realista?‖ 

(1992, p. 19), pergunta na qual nos inspiramos para, neste capítulo, questionar: Quais 

são e como são urdidos os elementos estilísticos, poéticos e estéticos nos discursos 

narrativos, que se propõem verdadeiros e factíveis, dos médicos, do frade e da 

professora? Como as composições de seus estilos implicaram a construção dos sentidos 

políticos, forjando significados mais profundos do que as ideias explícitas que 

defendem sobre natureza, homem, civilização, doença, salvação e outros signos e 

dimensões os quais viemos discutindo até agora? 

Essas perguntas direcionam os objetivos que propomos neste capítulo: investigar 

a urdidura das narrativas dos médicos Artur Neiva
59

 e Belisário Pena
60

, do frade José 
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 FRYE, Northrop. A anatomia da crítica. São Paulo. Cultrix. 1973. 
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 Artur Neiva. Nasceu em 22 de março de 1880, em Salvador, Bahia. Formou-se em Medicina pela 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, curso que iniciara em Salvador. Ainda quando estudante, atuou 

na Inspetoria de Profilaxia da Febre Amarela, participando da campanha de erradicação do mosquito 

transmissor dessa doença, promovida a partir de 1903 por Oswaldo Cruz, diretor-geral de Saúde Pública. 

Depois da sua formatura, ingressa no Instituto de Manguinhos, no qual, em conjunto com outros 

cientistas, executa trabalhos na área de entomologia. Depois de retornar de viagem dos Estados Unidos, 

onde fora especializar-se nessa área no ano de 1910, assume a chefia, em 1912da expedição que dá 

origem à obra Viagem Científica, objeto de nosso interesse neste capítulo.  

Atinge notoriedade ao participar de outras expedições sanitaristas pelo interior do Brasil e torna-se um 

grande incentivador do trabalho de campo na área de pesquisa das ciências médicas e biológicas no país. 

Foi o primeiro diretor do Instituto Biológico, de 1927a 1931. Neiva, além de seus estudos nas áreas de 

botânica, zoologia e patologia, era político. Afastou-se do Instituto Biológico em 1931, quando Getúlio 

Vargas o convidou para ser interventor em sua cidade natal. Retorna novamente ao Instituto Biológico em 

1932. Em 1934, elege-se deputado para a Assembleia Constituinte pela Bahia, ficando nesse cargo até a 

dissolução do Congresso por Vargas. Em 1937, retorna ao Instituto Oswaldo Cruz, onde iniciou seu 

trabalho como pesquisador. Faleceu em 1943, aos 63 anos de idade. 
60

 Belisário Augusto de Oliveira Pena. Nascido em 29 de novembro de 1868, em Barbacena, Minas 

Gerais. Filho homônimo do visconde Carandaí e de Lina Leopoldina Lage Duque. Matriculou-se no curso 

de medicina do Rio de Janeiro em 1886, vindo a concluí-lo na Faculdade de Medicina da Bahia, em 

Salvador. Voltando a Minas Gerais, fixou-se como médico em Barbacena e depois em Juiz de Fora, onde 

falece a esposa, de febre amarela, em 1897. Casa-se com sua cunhada e, para sustentar a família, tentou 

firmar-se na área comercial. Em 1904, depois da nomeação de Oswaldo Cruz para dirigir os serviços 

federais de saúde pública, Pena presta concurso para a área sanitária, sendo nomeado para o cargo de 

inspetor sanitário. Nessa época e no exercício do cargo, presta importante serviço no controle de epidemia 

de varíola na capital federal por meio da vacinação dos moradores. Foi transferido em 1905 para o 

Serviço de Profilaxia da Febre Amarela, onde prestou relevantes serviços. Em 1906 partiu para o norte de 

Minas para trabalhar no combate ao impaludismo entre os operários que construíram a estrada de ferro 

naquela região. Entre 1910 e 1911, trabalhou em expedições sanitárias em Porto Velho, Rondônia, e 

Belém, Estado do Pará, sempre preocupado com a necessidade de intervenção do Estado nos problemas 
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Maria Audrin
61

 e da professora Carlota Carvalho
62

 nas dimensões de estilo, da estética e 

da poética inter-relacionando-as com a construção dos discursos políticos, partindo, para 

isso, da decomposição dos conteúdos e dos temas para atingir as formas literárias que 

                                                                                                                                                                          
de saneamento nacional. Em 1912, Belisário Pena participa de expedição, juntamente com Artur Neiva, 

às zonas flageladas pela seca nos Estados de Pernambuco, Piauí, Bahia e Goiás, viagem essa que deu 

origem à obra Viagem Científica, assinada por ambos os médicos. Em 1916, percorreu vários estados da 

região Sul para conhecer suas condições sanitárias e, no ano de 1918, publicou a obra Saneamento no 

Brasil, cuja repercussão levou à criação da Liga Pró-saneamento do Brasil, que agrega diversos 

intelectuais brasileiros, entre eles os próprios Neiva e Pena, Oswaldo Cruz e Monteiro Lobato. Por apoiar 

a revolta tenentista, foi preso em 1924, sendo libertado apenas seis meses depois, ocasião na qual foi 

suspenso de suas funções no serviço de profilaxia. Foi reintegrado ao cargo somente em 1927, retomando 

sua campanha de saneamento por meio da imprensa ao assumir o cargo de inspetor de propaganda e 

educação sanitária. Em 1930, engajou-se na Revolução e depois de sua vitória foi nomeado diretor do 

Departamento Nacional de Saúde Pública (DNSP), mas mantendo uma postura crítica quanto à 

interferência de políticos na definição das políticas públicas de saneamento. Em 1931, assumiu 

interinamente o Ministro da Educação e Saúde Pública. Aposentou-se em 1932. Filiando-se ao 

movimento integralista, envolveu-se na fracassada tentativa de golpe em 1938. Depois desse episódio 

Belisário Pena deixou a política e transferiu-se para sua fazenda no interior do Rio de Janeiro, vindo a 

falecer em novembro de 1939. 
61

José Maria Audrin. Nascido em Bédarieux, sul da França, em 25/08/1879, deslocou-se, aos 17 anos de 

idade, para Toulouse, ainda na França. Lá, em 1896, entrou para a Ordem Dominicana. Foi ordenado 

sacerdote aos 23 anos de idade, em 1902, e, no ano seguinte, 1903, veio para o Brasil, acompanhando o 

recém-nomeado bispo de Conceição do Araguaia, no Pará, o francês Dom Domingos Carrerot. 

Desembarcando no Rio de Janeiro, deslocou-se para Uberaba-MG, onde permaneceu até 1904 para 

aprender os rudimentos da língua portuguesa. Nesse mesmo ano transferiu-se para Conceição do 

Araguaia, sul do Pará, onde permaneceu até 1921, apesar das constantes viagens para Porto Nacional, 

norte de Goiás, e para o sul do Maranhão, nas constantes desobrigas. De 1921 a 1928, foi diretor do 

Convento Dominicano de Porto Nacional. Em 1929, com 50 anos de idade, José Maria Audrin retornou a 

Conceição do Araguaia, no Pará, onde ainda permaneceu por cerca de 09 (nove) anos. Nesse período, 

tornou-se membro do Instituto Histórico e Geográfico do Pará. Quando completou 59 anos, em 1938, 

depois de 34 anos vivendo nos sertões dos vales, retornou ao Convento Dominicano de Uberaba. Estava 

nesse convento  quando publicou, em 1947, a biografia de Dom Domingos Carrerot, com o título Entre 

Sertanejos E Índios Do Norte.  Em 1952, depois de 48 anos de trabalho no Brasil, retornou ao sul da 

França. Estava na França quando, em 1963, publicou Sertanejos que eu Conheci, trabalho escrito entre os 

anos de 1930 e 1950 e objeto de nossa análise. Não mais retornou ao Brasil, vindo a falecer em 1979, com 

quase 100 anos de idade.   
62

Quase nada sabemos sobre as origens dessa professora maranhense, sobre o local e ano de nascimento. 

Provavelmente tenha ocorrido em Riachão, província do Maranhão, por volta de 1866 (PACHECO 

FILHO, 2011). Na verdade, a maior parte das poucas informações que pinçamos sobre ela foi recolhida 

em sua própria obra: O Sertão.  Bisneta por parte de pai de uma francesa e por parte de mãe de uma 

indígena, por volta de 1827 seu avó paterno teria estabelecido na ribeira de Grajaú, território de Pastos 

Bons, província do Maranhão, uma escola de leitura, latim e aritmética. Simpatizante do protestantismo, 

Carlota Carvalho defendeu arduamente um modelo civilizacional que não se pautasse pela violência e 

pelo extermínio indígena e, juntamente como seu irmão Parsondas Carvalho, tornou-se professora 

autodidata, como seu avô, o que lhe deu uma dupla oportunidade: de um lado, ter acesso à vasta 

biblioteca de Militão Bandeira Barros, adquirindo erudição; de outro, tonando-se professora itinerante, 

como eram todos os professores nos sertões dos vales entre os séculos XIX e XX, pôde conhecer 

minuciosamente a região que viria a descrever em O Sertão. Assim, em 1886, temos notícia, por meio de 

sua própria obra, que ela estaria trabalhando em Bailique, província do Pará, tendo depois retornando para 

Carolina, sul do Maranhão, sempre atuando como professora de gramática, geografia e história (AUTOR, 

2006. Do período que compreende os anos de 1890 a 1918, podemos inferir apenas que a professora 

maranhense circulou pelos vales ensinando e colhendo informações que consignaria em sua obra. Em 

1919, reencontramo-la seguindo viagem rumo ao Rio de Janeiro levando consigo um ―maço de papel 

escrito‖, maço esse que era o original de O Sertão, publicado somente em 1924. Sobre local e data de sua 

morte, não há até o momento desta pesquisa qualquer informação mais ou menos segura. 
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dão o tom das interpretações realizadas acerca dos sertões dos vales dos rios Araguaia e 

Tocantins. Para construirmos uma resposta a esse problema, discutiremos três obras: 

Sertanejos que eu conheci, do padre José Maria Audrin, publicado em primeira edição 

no ano 1963, porém escrita entre os anos de 1935 e 1947; O Sertão: subsídios para a 

História e a Geografia do Brasil, escrita pela professora maranhense Carlota Carvalho e 

publicada em 1924 e reeditada apenas muito recentemente, em 2000 e 2006, quando foi 

revista em edição cuidadosa de Adalberto Franklin; e Viagem Científica: – pelo norte da 

Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul do Piauí e de norte a sul de Goiás, (1999), escrita 

pelos médicos va e Belisário Pena. O texto dessa obra origina-se de relatório produzido 

durante viagem realizada em 1912 à região referida no título, tendo sido publicado em 

1916, reeditado em 1984 e publicado em terceira edição (fac-similar) em 1999. 

Esclarecemos que nos restringimos neste capítulo a essas obras porque seus textos se 

referem ao universo narrativo circunscrito em parte ou no todo aos sertões dos vales, 

embora no caso da obra de Neiva e Pena os sertões propriamente nordestinos também 

estejam contemplados. 

Um aspecto que merece destaque é a questão da autoria de Viagem Científica. 

Atribuída aos dois médicos, ela parece se constituir em uma mescla das perspectivas 

sobre ciência e política de ambos, ou seja, analisando as ideias nelas contidas, parece-

nos que em linhas gerais os dois autores concordam quanto à forma que as questões 

científicas e políticas são colocadas no texto. Contudo, quando de uma análise mais 

específica do estilo narrativo, percebemos que a presença de Artur Neiva parece mais 

marcante na construção do texto. Corroborando essa argumentação, Cassiano Nunes, 

prefaciador da 2ª edição de Viagem Científica, datada de 1984, escreveu: ―Thales 

Azevedo, sociólogo baiano, [...] além de elogiar a Viagem Científica, defende a ideia de 

que seu redator único foi o seu confrade baiano. Comungo com essa ideia, 

fundamentado no conhecimento das obras de Neiva e Pena‖ (NUNES, 1999, p. VIII). 

Embora não contrarie o fato de que ocorreu um encontro de ideias entre ambos 

os médicos quando se trata dos aspectos centrais contidos na obra, a justificativa de 

Nunes para atribuir a autoria a Neiva foi considerar que o estilo narrativo de Belisário 

Pena ―aproxima[va]-se mais da oratória comum ou do antigo jornalismo‖ (NUNES, 

1999, p. ), enquanto o primeiro possuiria um ―estilo estético individualizado‖ marcado 

pela erudição. Provavelmente Cassiano Nunes estivesse certo e vamos mais longe: o 

estilo de ambos os médicos não apenas é diferente como, ao cotejar uma discussão 
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sobre estilo e modelos narrativos contidos no próprio texto de Viagem Científica com 

outras obras de Artur Neiva, encontramos uma afinidade eletiva no que concerne à 

discussão dos problemas da linguagem, algo que não encontramos nos escritos por 

Belisário Pena.   Contudo, por não termos realizado um trabalho amplo e aprofundado 

sobre o conjunto da obra dos dois médicos, preferimos assumir nesta tese que a autoria 

do relatório de Viagem Científica pertence a ambos.  

Observando esses esclarecimentos e informações iniciais, apresentamos três 

caminhos integrados que nos parecem compor a urdidura das narrativas a serem 

analisadas neste capítulo: 1) o problema da relação entre o homem e o meio que no 

primeiro é marcado pelo determinismo geográfico e da construção da paisagem como 

artifício de estilo; 2) a dimensão dos efeitos estéticos que compõem a ficcionalização 

dos discursos civilizacionais e anticivilizacionais propostos para os sertões; e 3) a 

questão das linguagens de índice topológico que constituem a estrutura poética dos 

sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins define, inicialmente, para eles um lugar 

na consciência histórica do século XX no Brasil.   

2.1 Cenários bucólicos, ciência e naturalismo: entre estilo e fruição estética.  

O universo natural, em sua materialidade física ou como etérea paisagem 

plasmada na retina, é o núcleo narrativo no qual estão assentadas as escriturações de 

José Maria Audrin, Carlota Carvalho, Artur Neiva e Belisário Pena, além, é claro, de 

Euclides da Cunha, mas é o problema de como inserir/manter ou resgatar o homem de 

sua condição natural (selvagem, bárbaro, animalesco, bestial) que mobiliza em grande 

parte os interesses desses narradores. Desse modo, a relação natureza/homem, nessa 

disposição, mais do que o homem ou a natureza, está no cerne formativo e performativo 

das tramas políticas e das construções estilísticas compostas pelos narradores referidos.  

Na urdidura da dimensão natural inscrita nos relatos acerca dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins, uma presença marcante parece infiltrar-se nos relatos de quase 

todos os nossos narradores: a figura do alemão Karl Friedrich Philipp Von Martius, um 

dos primeiros botânicos a enfrentarem as vastas áreas do Brasil entre 1817 e 1820. Sua 

significativa obra e coleções serviram de referência para diversos autores descreverem 

tanto as florestas como outros biossistemas, caso de Euclides da Cunha e de Artur Neiva 

e Belisário Pena. Euclides da Cunha, segundo José Carlos Barreto de Santana, apoia-se 
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em ―Martius para as classificações botânicas‖ ao compor seu artigo A Nossa Vendeia
63

, 

que foi escrito e publicado no jornal Estado de São Paulo antes da sua passagem pelos 

sertões baianos, ou seja, escrito a partir da leitura que Euclides fez de autores como José 

Carlos de Carvalho, Joaquim Monteiro Caminhoá, Von Martius e Saint-Hilaire 

(SANTANA, 2001).  

Por sua vez, Artur Neiva e Belisário Pena recorrem às informações dos viajantes 

Auguste de Saint-Hilaire, Gardner e Von Martius para suas descrições da botânica dos 

sertões, mas acerca desse último apontam ainda a desatualização da pesquisa do alemão. 

Amparando-se na concepção de Alberto Sampaio, comentam:  

ALBERTO SAMPAIO, já por vezes tem dado à publicidade vários trabalhos 

demonstrando o atraso em que se acha a Flora de MARTIUS. Mister se faz 

estudar detidamente a flora ainda muito ignorada da zona semiárida, e 

instituir museu fitológico, onde serão reservados os exemplares estudados e 

principalmente os tipos das novas espécies encontradas. Com a 

especialização atual, consequência do desenvolvimento científico, é 

impossível qualquer indivíduo, rotular-se de botânico, zoólogo, químico, etc, 

etc., de maneira que 1 só botânico é incapaz de conhecer perfeitamente a 

flora brasileira a qual já no monumental trabalho de  MARTIUS, encerra  

descrição de vinte mil espécies (NIEVA; PENA, 1999, p. 82). 

Neiva e Pena expõem aqui sua compreensão de que o conhecimento científico é 

feito por especializações e que a obra de Martius, por ter um caráter enciclopédico, 

deixou lacunas nos conhecimentos sobre a flora brasílica, sobretudo no que se referia às 

informações sobre a região semiárida. Os médicos, por sua vez, também não eram 

botânicos e ainda assim arriscaram-se a escrever em seu relatório um compêndio sobre a 

flora dos sertões, pois principalmente Neiva tinha grande interesse na área.  

A natureza para eles não deveria ser objeto de descrições genéricas e para isso 

recorrem a Alberto Sampaio, um engenheiro que percorreu os sertões da Bahia – região 

de Canudos – em 1879 como membro da Comissão Milnors Roberts e como engenheiro 

do prolongamento da estrada de ferro da Bahia ao São Francisco
64

. Igualmente, segundo 

autores como Capistrano de Abreu (1977), Gilberto Freyre (1944), Silvio Rabelo 

(1966), Aroldo de Azevedo (1950), Olímpio de Sousa Andrade e Nelson Werneck 

Sodré (1966), Alberto Sampaio teve influência sobre as percepções científicas de 
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 Esse artigo, publicado em 14 de março de 1897 no Estado de São Paulo, tinha por objetivo fazer um 

paralelo entre o que estava se passando nos sertões de Canudos e a sublevação dos camponeses da 

Vendeia, que tinham combatido a República francesa há mais ou menos 100 anos. 
64

A comissão Milnors Roberts, também referida como Comissão Hidráulica, foi criada em 1879 pelo 

Conselheiro Sinimbu com o objetivo de estudar os portos. Sobre isso, ver SANTANA, José Carlos 

Barreto de. Euclides da Cunha e as Ciências Naturais. São Paulo - Feira de Santana: HUCITEC-

Universidade Estadual de Feira de Santana, 2001, p. 92.  
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Euclides da Cunha contribuindo, inclusive, com mapas, conversas e com informações 

retiradas de O Dário de uma Expedição para a composição de Os Sertões (1902).    

Essas informações geológicas realocadas na parte A Terra, de Os Sertões (1902), 

contudo recebem um tratamento estético específico quando transmutam o homem em 

um agente geológico. O esquema determinista de Euclides da Cunha traz uma natureza 

que controla o homem, mas que também o antecipa como elemento desse universo 

natural: ―Um agente geológico notável – o homem‖ (CUNHA, 1902, p. 131). Todavia, 

esse homem somente é capaz de intervir na natureza na condição metafórica de agente 

natural, ou seja, a intervenção humana é antes uma licença poética construída pelo olhar 

do narrador da qual deriva a paisagem cujos focos de luz e sombra obscurecem os 

homens por meio da dinâmica determinista.  

Na narração da atuação dos sertanejos sobre suas realidades históricas, a 

prevalência da terra e da natureza expõe a ideia de latência do progresso como um devir 

que nunca chega. Roberto Ventura apresenta algumas pistas de como essa questão é 

representada por Euclides da Cunha em uma articulação de aspectos estilísticos e 

científicos: 

O autor de Os Sertões imaginou o vaqueiro do sertão como o resultado da 

confluência entre a bravura indígena e a ousadia dos desbravadores paulistas, 

que penetraram com suas bandeiras pelos rios Tietê e São Francisco rumo ao 

interior. Preocupado em encontrar uma unidade racial brasileira, seguiu 

teorias sobre uma suposta origem autóctone do homem americano, pouco 

aceitas à época, mas que lhe permitiram criar uma imagem grandiosa do 

homem do sertão como ser autêntico, enraizado no solo, com uma evolução 

autônoma assegurada pelo isolamento geográfico. Chamou assim ‗rocha 

viva‘ da nacionalidade, base sobre a qual se poderia criar o brasileiro do 

futuro, que os soldados estavam, porém, destruindo com bombas de dinamite 

e descargas de artilharia (VENTURA, 2001, p. 15). 

Ao apresentar o livro Euclides da Cunha e as Ciências Naturais (2001), escrito 

por José Carlos Barreto de Santana, Roberto Ventura aponta alguns dos aspectos 

centrais da construção e da interação das perspectivas científicas e literárias dos sertões 

euclidianos. As duas primeiras questões que levantamos é a ideia do vaqueiro como 

modelo de sertanejo e como resultado da mestiçagem entre indígenas e bandeirantes. 

Não se tratava mais da questão da escravização e da salvação indígena, mas, na 

perspectiva euclidiana, da fusão cultural, uma espécie de forja de valores: ousadia e 

bravura se sobrepondo à dinâmica racial e ao mesmo tempo construindo as imagens e as 

paisagens sertanejas.  
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  Segunda questão é a do determinismo geográfico: o homem (vaqueiro), que 

―domado‖ pelo meio constituiu uma forma singular de existir, forma essa que vai além 

da descrição da paisagem natural e humana em Os Sertões (1902), sustentando-se nas 

observações vívidas das ciências naturais. Sem entrarmos no mérito das discussões 

infindáveis e profícuas sobre se a obra de Euclides da Cunha é literatura ou ciência, é 

relevante destacar que em nossa interpretação parece surgir uma interpenetração entre 

os domínios da poética e os domínios da geografia física que a torna uma referência não 

apenas para como os sertões foram pensados por esse autor, mas como eles são 

narrativa e discursivamente constituídos nas relações entre os narradores e as 

abordagens que elegem para compor suas paisagens. Uma visão peculiar sobre esse 

ponto e que nos parece importante retomar é a de Albert de Lapparent no livro La 

Gèographie. Segundo ele:  

Fomos conduzidos à conclusão de que o meio mais seguro de obter o pleno 

gozo de uma paisagem não é o de sempre se deixar absorver numa 

contemplação beata e um tanto inconsciente. Pode mesmo haver algum 

proveito em virar as costas por um instante ao espetáculo que encanta os 

olhos, e se deter em quebrar algumas pedras, para escândalo das boas almas 

as quais qualquer tentativa de análise de uma impressão estética assusta como 

se fosse um sacrilégio (LAPPARENT apud BESSE, 2006, p. 63). 

Euclides da Cunha com certeza encontrou proveito em ―quebrar algumas 

pedras‖. Não fosse isso, não teríamos a belíssima paisagem de A Terra em Os Sertões e 

não teríamos provavelmente um elemento novo trazido por esse autor à construção 

literária: a tentativa de exprimir algo além da representação estética da natureza, a 

tentativa de transformar a experiência sensível do sertanejo em algo que pudesse ser 

compreendido pelo leitor em todo o seu peso geográfico e restrito a certas condições. 

Por outro lado e ainda seguindo o apontamento de Roberto Ventura, vemos que o meio, 

a terra seca e as condições naturais adversas são constituídos por Euclides da Cunha 

como o material que teria forjado a ―rocha viva‖ da formação nacional: ciência, 

determinismo e política se unem nesse momento, constituindo uma estética 

autorreferenciada nos sertões nordestinos e na qual está em movimento a construção de 

metáforas naturalistas.   

Embora José Carlos Barreto de Santana tenha tratado preferencialmente da 

construção das relações entre as ciências naturais e a narrativa de Euclides da Cunha, ao 

apresentar a ―geologização‖ do homem sertanejo
65

 ele nos inspira a pensar a construção 
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Sobre isso, ver SANTANA, José Carlos Barreto de. Euclides da Cunha e as Ciências Naturais. São 

Paulo - Feira de Santana: HUCITEC - Universidade Estadual de Feira de Santana, 2001, p. 117. 
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metafórica do sertanejo como parte da estilização dos sertões – múltiplos e empíricos – 

dentro de um bloco coeso do determinismo geográfico que escava a agência do 

sertanejo, imobilizando-o diante do universo natural que o dominava. Seguindo essa 

direção, não é improvável que a escolha da urdidura e das metáforas que evocaram a 

naturalização do homem respondesse a esse intercâmbio entre ciência e poética não 

apenas na obra de Euclides da Cunha.    

 Martius é um exemplo significativo dessa possibilidade, pois embora tenha sido 

uma referência em estudos sobre botânica e descrição dos espaços naturais no Brasil, ele 

escreveu uma obra ficcional denominada Frei Apolônio, um romance do Brasil (1992), 

na qual a natureza não apenas se destaca, ela domina, como esclarece a personagem 

Apolônio: ―Aqui, a Natureza, de tão viçosa, sobrepõe-se à história, não permitindo que 

ela reclame seus direitos, e o homem vê-se despojado de sua dignidade e relevância 

históricas [...]‖ (MARTIUS, 1992, p. 47). Nessa obra, o homem, além de figurado como 

elemento natural, transforma-se em detalhe quase desimportante diante da expressão da 

natureza, forjando não apenas um aspecto das relações entre ciência e ficção, mas um 

aporte modelar por meio do qual o homem é inserido na natureza e reinterpretado 

narrativamente como parte da paisagem ficcional. Estivesse nos domínios da 

geologização – na interface da metaforização das descrições naturais - ou nos domínios 

da evocação da exuberância da flora brasilis, o estilo tropical muitas vezes desconstruiu 

a presença humana e ficcionalizou-a como integrante da história natural.  

Assim, a natureza assumiu ora o papel de sujeito na narrativa, ora a função de 

argumento basilar do discurso, parecendo que essa estrutura estilística marcou as 

narrativas sobre o Brasil indiferentemente da região descrita, constituindo um tipo de 

sobreposição, uma estratégia narrativa inerente mesmo quando o interesse do relato 

fosse humanista ou cultural.  Citado por Sérgio Buarque de Holanda, Charles L. Sanford 

vê esse processo se iniciar no Renascimento, quando foi atribuída ênfase ―à natureza 

como norma dos padrões estéticos, dos padrões éticos e morais do comportamento dos 

homens, de sua organização social e política‖ (SANFORD apud HOLANDA, 1994, p. 

IX).  

Holanda chama a atenção para um aspecto importante: a sobreposição dos 

aspectos naturais nas narrativas sobre o Brasil não significava a preponderância das 

descrições objetivas da natureza, assim como também não se restringiria à sua 
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ficcionalização: essa sobreposição era mediada por padrões estéticos, éticos e morais, 

ou seja, era mediada pelo olhar político do narrador. Esse olhar político e estético, 

preenchido por especificidades que evocavam regiões particulares, subjetivava os 

espaços naturais constituindo-os em paisagens.  

A poética do homem, nesse sentido, talvez seja também uma estilização do 

espaço traçado por esses narradores, pois o ―próprio ato de identificar (para não dizer 

fotografar) o local pressupõe [uma] presença e, [com ela] toda a pesada bagagem 

cultural que [o narrador] carrega [...]. Afinal, a natureza selvagem não demarca a si 

mesma, não se nomeia‖, como esclarece Simon Schama (1996, p. 17). Os sertões em 

sua dimensão natural são constituídos como paisagem, porém é na dimensão da 

linguagem, instituinte dos planos cognitivos de apreensão dos quadros naturais, que a 

paisagem narrativa se dá a ver e que as mediações que compõem o modo pelo qual ela é 

expressa são forjadas estilisticamente.  

Por outras palavras, a percepção transformadora do espaço e da qual deriva a 

paisagem é uma ação que molda a matéria bruta, diferenciando-a em seus signos e 

imagens, porém a visibilidade da paisagem narrativa é dada pela mobilização do 

conjunto de palavras cuja expressividade produz uma eficácia representacional.  

Euclides da Cunha constituiu em Os Sertões (1902) inúmeras paisagens que, forjadas 

imantadas à ideia da preponderância da natureza sobre os homens, formularam uma 

representação que foi tomada, em função da organização estilística do texto, como uma 

expressão/representação adequada da matéria bruta natural dos sertões, paisagens essas 

que irradiaram durante todo o século XX em muitas outras narrativas.  

Mediador implícito na polêmica que José Maria Audrin traçou com os médicos 

Artur Neiva e Belisário Pena, além de interlocutor de Carlota Carvalho, Euclides da 

Cunha fornece, muitas vezes, os temas e as abordagens de nossos narradores, porém 

aproximando-se dele ou negando-o, não se restringem a copiá-lo ou a concordar com 

suas ideias, ao contrário. Ou seja, o código do estilo euclidiano não é apropriado tout 

court pelos narradores que construíram os sertões dos vales desde o começo do século 

XX.  
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2.1.1 O Estilo bucólico em José Maria Audrin e o combate à paisagem árida 

Frei José Maria Audrin é um dos narradores que evocaram Euclides da Cunha e 

ao mesmo tempo buscaram distinguir o ―seu sertão‖ dos vales dos sertões euclidianos. 

Recorrendo desde o título de Os Sertanejos que eu conheci (1963) aos pronomes 

pessoais destacados na expressão ―o sertão que foi nosso
66

‖, o frade defende tratar-se 

seu relato de um texto pessoal, eximindo-se, assim, da responsabilidade de assumir um 

gênero de escrita (AUDRIN, 1963). Não escrevia literatura ou ciência e nesse sentido 

poderia manter a integridade de sua memória e desviar-se das cobranças de estilo. 

Certamente, Audrin estava a par das querelas que envolviam a definição do caráter 

narrativo da obra de Euclides da Cunha. Segundo o autor de Os Sertões (1902), a 

linguagem técnica era sagrada para a 

Ciência e - sendo, permita-me a expressão, os aristocratas da linguagem, nada 

justifica o sistemático desprezo que lhes votam os homens de letras – 

sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e da arte, sob 

qualquer dos aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento 

humano (CUNHA apud SANTANA, 2001, p. 22). 

Segundo José Carlos Santana de Barreto, em Euclides da Cunha e as Ciências 

Naturais (2001), a defesa do caráter dúbio da obra do escritor, apesar das polêmicas 

surgidas em trabalhos consistentes, parece persistir nos estudos especializados 

(BARRETO, 2001, p. 24). De fato, embora com algumas variações, o caráter 

ambivalente de Os Sertões é reconhecido por Gilberto Freire (1966), Antônio Cândido 

(1965), Alfredo Bosi (2006), Nicolau Sevcenko (1989) e Leopoldo Bernucci (1995). 

Audrin, por outro lado, abandona qualquer pretensão de aproximar sua narrativa a 

qualquer dos dois campos, procurando escrever um texto ―destituído de qualquer feição 

literária e científica‖, mas que fizesse ―reviver o sertão [...] e, assim, matar a saudade de 

um passado cheio de encantos [...] revelando-lhes (aos leitores) a fisionomia e os 

costumes de seus irmãos do interior‖ (AUDRIN, 1963, p. 03).  

Como escreveu Alceu Amoroso Lima, seu prefaciador na Os Sertanejos que eu 

Conheci (1963), esses encantos naturais eram um ―compêndio de ecologia sertaneja‖ no 

qual estariam registradas ―tanta verdade, tanta beleza, tanta emoção‖ (LIMA, 1963, p. 

XII). A beleza, nesse sentido, configuraria-se como uma estética da verdade na qual a 

única verdade possível era aquela delineada com a beleza das paisagens.  Leitor de 

Euclides da Cunha, para Audrin desvincular-se desse caráter dúbio representava 
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também desvencilhar-se da obrigação de confirmar tanto as paisagens naturais descritas 

pelo autor de Os Sertões quanto os significados que essas paisagens evocavam: 

Se não podemos dizer nada de certo de muitos sertanejos do Brasil, estamos 

em condições de afirmar que os sertanejos que chamamos ‗nossos‘ não 

vegetam em recantos desolados, onde crescem apenas mandacarus, rasga-

gibões e xiquexiques. Não são vítimas de secas periódicas que aniquilam 

criações, inutilizam lavouras e obrigam-nos a expatriar-se à procura do 

‗Inferno Verde‘. Não estão sujeitos à lamentável necessidade de disputar ao 

gado e outros animais a água escassa das cacimbas (AUDRIN, 1963, p. 08). 

Esse frade contrapõe a paisagem natural e cultural de uma Bahia interiorana 

construída por Euclides da Cunha a uma outra imagem do mundo natural, aquela na 

qual os sertões são ―um país de florestas, de verdes campinas e várzeas onde correm 

águas permanentes, onde o solo é rico e fartas as pastagens, onde nunca faltam caças 

nas matas, onde rios e lagos são piscosos‖  (AUDRIN, 1963, p. 08-09). Esse ―país 

verdejante‖ é uma imagem antitética que revela uma oposição entre paisagens: os 

sertões dos vales verdes e fluviais que negariam os sertões secos do nordeste, mas 

remetem também aos artifícios narrativos mobilizados por ambos os autores. Audrin 

tinham consciência de que sua narrativa possuía uma função desconstrucionista e 

aproveita a linguagem para caracterizar sua diferença, além do deslocamento espacial – 

ao definir seus interlocutores e a crítica que lhes destina:  

Era indispensável esta indicação para justificar, de início, a nota geralmente 

otimista destas páginas e para prevenir os possíveis protestos daqueles que 

pretendem pensar e falar baseados nas descrições um tanto acerbas de 

Euclides da Cunha, nas narrativas injustas de Monteiro Lobato, nos relatórios 

pessimistas de certas comissões oficiais  (AUDRIN, 1963, p. 08). 

Quanto a Euclides da Cunha, a qualificação como ―descrições um tanto acerbas‖ 

pode ser centralizada no significado do signo acerba o qual se refere a algo áspero, 

ácido, ou então pungente, cruel, lancinante.  O que Audrin denomina como ásperas são 

as descrições euclidianas das paisagens naturais nordestinas, pois em outro momento de 

sua obra reafirma que as regiões descritas por ele ―não conhecem os flagelos das secas 

periódicas‖ (AUDRIN, 1963, p. 31). Por outro lado, mas na esteira dessa diferenciação 

das paisagens, há a perseguição de metáforas diferentes para narrar o mundo natural.  A 

dureza do solo e a tentativa de tornar objetiva a descrição do relevo em Os Sertões – A 

Terra euclidiana – são substituídas por Audrin por imagens de ―verde campinas‖, 

havendo nesse um olhar para o mundo natural mais bucólico e naquele mais naturalista.   

Se a linha entre ciência e arte em Euclides da Cunha era tênue e transposta 

muitas vezes, também o era a fronteira que separava os sentidos científicos dos efeitos 
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literários por meio da metaforização dos termos. Nos estudos geológicos que compõem 

A Terra, primeira parte de Os Sertões, a identificação com o mundo das ciências 

naturais é marcada pela tradição naturalista dos viajantes do século XIX – como Von 

Martius e Spix
67

, Aires Casal
68

 e Richard Burton
69

 –, mas o naturalismo não surge 

apenas como sinal da vocação científica dos trabalhos de Euclides da Cunha.  

Os quadros da natureza são mais do que emblemas da objetividade do 

pensamento desse escritor, são elementos de seu estilo, e José Maria Audrin, com 

refinada perspicácia, demonstra conhecer a estrutura narrativa de Euclides da Cunha ao 

usar o termo acerba, cujo um dos significados é áspero, para qualificar as descrições 

contidas em Os Sertões (1902).  

A palavra acerba
70

 reporta à aspereza com a qual Euclides da Cunha qualifica o 

mundo dos sertões baianos e, nesse caso, saía do campo da descrição e adentrava no 

campo simbólico, fazendo surgir uma ―natureza [que] já aparece antropomorfizada 

como partícipe da própria luta e, pelas características de suas rochas, solo e vegetais‖, 

como esclarece Santana ao discutir a relação entre formação científica e criação literária 

no artigo A nossa Vendeia
71

,  publicado por Euclides em 1897 (AUDRIN, 2002, p. 206). 

Audrin questiona as descrições ásperas de Euclides menos pelo determinismo do 

que pela correlação que poderia ser feita entre essas descrições e os sertões dos vales, 

que ele considerava ―o seu sertão‖ e, nesse intrincado, ao mesmo tempo que recusava 

que seus sertões fossem áridos e estéreis, parece copiar o modelo figurativo da 

linguagem do autor de Os Sertões para construir suas paisagens: 

Ao consignar estas informações, recordamos, com saudade, as noites cheias 

de poesia passadas nas praias, sob o céu estrelado e límpido do verão. 

Estendido na areia, ou deitado na rede suspenso entre duas forquilhas, o 

viajante adormece e acorda aos sons variados da floresta e do rio. São 

gaivotas que cortam os ares piando, mutuns a soltar gemidos, jacurutus com o 

seu misterioso dialogar, inhumas a soluçar, ciganas a debaterem-se nos ramos 

dos saranzais, enquanto na imensa largura do rio passam os botos 
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Carl Friedrich Phillip von Martius (1794-1868), naturalista alemão, viajou pelo Brasil entre 1817 e 

1820. Entre suas obras encontra-se Reise in Brasilien, escrita inicialmente com Johann Baptist von Spix 
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em 1817 a Corografia Brasílica (SANTANA, 2000). 
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resfolegando e pulam por cima da água gigantescas piratingas, ao passo que, 

bem distantes, se percebem, vindos do fundo das matas, os rugidos da onça e 

os latidos do guará... Como é maravilhoso o sertão! (AUDRIN, 1963, p. 27). 

Na descrição da fauna, assim como na descrição da flora, a caracterização do 

universo natural de Audrin contorna o naturalismo por meio da construção da cena 

natural que interligou características humanas ao reino animal, antropomorfizando a 

natureza com o uso da prosopopeia, algo muito comum na prosa euclidiana, mas 

vinculando suas imagens a uma matriz de estilo diverso. As características humanas 

atribuídas aos animais permitiram que esses entabulassem um diálogo com Audrin, que 

compreendeu seus soluços e gemidos e por meio deles pôde reviver a poesia do cosmo 

sertanejo. Trata-se, com efeito, de um estilo diferente do de Euclides da Cunha. A 

personificação em Audrin evoca um estilo que encontra seu eco nos relatos do sertanista 

goiano Couto de Magalhães
72

, com quem partilha algumas ideias sobre os sertões dos 

rios Araguaia e Tocantins:  

As margens do último destes córregos oferecem paisagens de uma grande 

beleza. No lugar chamado Feixo, o grandioso da natureza virgem toca ao 

sublime; duas enormes massas de rochedo elevam-se uma em frente da outra 

[...]. A cabeça vetusta destas pedras, as escavas que nelas existem, o sombrio 

de sua cor, a melancolia do sítio [...]. A alma reconcentrada, eu perguntei a 

mim mesmo se a felicidade não devia existir ali, no meio daquelas cenas 

grandiosas da natureza, daquela paz imponente, tão diversa do ruído inquieto 

e buliçoso das grandes cidades. [...] A noite era serena; armei a minha maca 

ao relento e, deitado nela, adormeci em êxtase, contemplando a abóbada 

azulada e serena do céu, vista através da arca das sussurrantes, ornada pela 

plumagem verde dessas palmeiras. [...] Há na grandeza dessas águas [do rio 

Araguaia] uma calma tão serena [...].  Tudo concorre para que as impressões 

sejam aqui profundas. O Espírito vagueia por essas solidões, a imaginação 

figura esses milhares de léguas sem uma só habitação de homem civilizado. 

Que enceram estes paramos? Ninguém sabe... tudo é misterioso ainda 

(MAGALHAES, 1974, p. 84-95). 

A concepção dos sertões dos vales como uma paisagem de ―grande beleza‖ 

contrastando com a imagem de aspereza euclidiana remete ao construto que ―imagina‖ 

os sertões como um lugar melancólico plasmado na imensidão do firmamento ou nos 

soluços da fauna, como concebeu também Audrin. Mas o que a imaginação figura não 

tem o tom ardente das paixões, porém a singeleza das ―almas reconcentradas‖ e que 

atingiriam calma e serenidade nesses lugares.  
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 José Viera Couto de Magalhães foi militar do Império que, assumindo a presidência da província de 

Goiás em 1963, percorreu a região Norte dessa província por via fluvial, fazendo o reconhecimento das 

margens do rio Araguaia. Suas impressões dessa viagem ficaram registradas na obra Viagem ao 

Araguaia, cuja primeira edição é de 1863, coincidentemente ou não exatamente um século antes de José 

Maria Audrin publicar Os sertanejos que eu conheci. 
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Com feito, esse reencontro com a natureza é figurado no texto do frade como o 

enlevo do espírito que vagueia, nas palavras de Couto de Magalhães, a contemplar o 

―animal que se alimentava exclusivamente de frutinhas perfumadas das florestas‖ 

(1963, p. 20). Diferindo do Romantismo
73

, quase toda imagem construída por Audrin 

tem o intuito de fazer ―mais conhecida a realidade pitoresca dos sertões‖, realidade esta 

que é preenchida por diminutivos de onde afloram sentimentos e significados pastoris 

(1963, p. 03). 

No lugar do determinismo de matriz naturalista presente em Euclides da Cunha, 

Audrin busca compor uma paisagem natural que atenue o conflito presente nos espaços 

inóspitos. Tudo que gera tensão na ambiência natural, como os regimes de chuva ou a 

aspereza do relevo, é corrigido por uma linguagem amena. Desde a urdidura da 

sensorialidade – o perfume das flores, o sabor de frutinhas – todos os signos são 

mobilizados em um estilo árcade que emolduraria as lembranças do frade de ―um sertão 

maravilhoso‖. A exposição de Alfredo Bosi acerca da vertente árcade-ilustrada no 

Brasil setecentista nos dá algumas indicações sobre o uso que José Maria Audrin faz das 

metáforas bucólicas e da prosopopeia:  

‗A paisagem‘, que nasceu para a arte como evasão das cortes barrocas, 

recorta-se para o neoclássico nas dimensões menores da cenografia idílica. 

Esta prefere ao mar e à selva, o regato, o bosque, o horto e o jardim. A 

natureza vira refúgio (locus amoenus) para o homem do burgo oprimido por 

distinções e hierarquias. Todas as culturas urbanas do Ocidente, nos estágios 

mais avançados de modernização, acabam reinventando o natural e fingindo 

na arte a graça espontânea do Éden que os cuidados infinitos da cidade 

fizeram perder (2006. p. 71-72). 

Nessa exposição, contida em História concisa da literatura brasileira (2006), 

Alfredo Bosi explica o caráter árcade da poesia setecentista de Tomás Antônio 

Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga. Para Bosi, a vertente árcade no Brasil 

compreende e figura a natureza como um panorama onde se desdobrariam imagens de 

uma vida longe da opressão das cidades; esse cenário emolduraria ―uma tênue história 

sentimental‖. Essa expressão ―tênue história sentimental‖ diferenciaria os árcades dos 

românticos justamente porque nos primeiros a natureza seria uma pintura de cores 

                                                           
73

Via de regra, na matriz romântica a natureza é figurada com a energia da pujança e da exuberância que 
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da natureza, embora reconhecida em alguns momentos, é figurada com a suavidade dos sentimentos 

delicados. Sobre a matriz romântica das representações naturais a partir do século XIX, ver NAXARA, 

Marcia Regina Capelari. Cientificismo e sensibilidade romântica em busca de um sentido explicativo 

para o Brasil no século XIX. Brasília: UNB, 2004; ver SÜSSEKIND FLORA. O Brasil não é longe 

daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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suaves e remeteria à nostalgia, caso de Audrin, enquanto nos últimos evocaria a paixão 

e o excesso: a exuberância (BOSI, 2006, p. 72). 

Nessa explicação tomada de Bosi, criva-se em nossa interpretação a construção 

do estilo em Audrin expondo ainda as razões da sedução que Couto de Magalhães 

exerceria sobre o frade: a semântica, presente no sertanista, de uma natureza 

impermeável à civilização. A natureza antropomorfizada pelo uso da figura 

prosopopeica não apenas dá vividez ao universo natural como parece afastar o próprio 

homem – que se refugia nos sertões – do mundo civilizado. A visão de mundo de 

Audrin quanto aos males do progresso pode ser mais bem compreendida nesse trecho: 

Queremos, no princípio deste capítulo, apresentar aos nossos leitores 

eloquente contraste. De um lado, os nossos sertanejos (aqueles, tão somente, 

a que nos referimos no presente estudo), quando se mostram fiéis e corajosos 

nos recantos de seu sertão bravio e, de outro lado, os seus irmãos por demais 

numerosos que se desanimam e vão à procura das grandes cidades. Estes, 

quando não entregues à preguiça, são muitas vezes vítimas de criminosas 

explorações e obrigados a curtir fome ou a lutar, quase sempre, para 

conseguir o alimento indispensável, nessas épocas de carestia cada dia mais 

premente. Aqueles, pelo contrário, encontram sempre o necessário, não só 

para sustentar a sua vida, mas ainda para gozar de fartura (AUDRIN, 1963, p. 

53). 

Indicando inicialmente a existência de um sertanejo forte nos moldes 

euclidianos, na sequência Audrin afasta-se totalmente do autor de Os Sertões (1902) ao 

figurar os sertões dos vales como ambiente naturalmente farto. O refúgio, figurado 

como locus amenus, desconstrói a aspereza natural e ao mesmo tempo evidencia uma 

ruptura interpretativa entre o frade e os médicos de quem escreve fazerem parte daquele 

grupo de cientistas que, ―escuta[ndo] sem paciência, anotaram respostas inexatas‖ sobre 

os vales (AUDRIN, 1963, p. 07-08). Audrin recorre aqui ao lugar privilegiado de 

narrador que estaria qualificado a fornecer informações exatas sobre os vales por ter 

vivido na região por mais de 30 anos e por isso mesmo sua valorização do detalhe 

subjetivo: o perfume da flor, a cor da fruta, o rugido da onça.  

Quanto às informações que ele refutou, trata-se daquelas visões contidas ―nos 

relatórios pessimistas de certas comissões oficiais‖. O pessimismo que o frade refuta é 

aquele que considerou o universo sertanejo como um espaço de homens ―condenados a 

miserável destino‖, cujos precursores a partir do século XX são os médicos Artur Neiva 

e Belisário (AUDRIN, 1963, p. 08- 09).  
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2.1.2 O naturalismo descritivo e a figuração irônica da aridez em Artur Neiva e 

Belisário Pena 

Diferentemente de Euclides da Cunha, que concebeu o intercâmbio entre ciência 

e literatura como uma vantagem narrativa, e de Audrin, que ―fug[iu] de teorias 

cientificas‖, esses médicos buscaram transpor para suas narrativas os princípios 

metodológicos da ciência médica. Atuando no Instituto Manguinhos
74

 e desenvolvendo 

trabalhos que envolviam a pesquisa da doença de Chagas, cujo protozoário causador era 

o trypanosoma cruzi, ambos os médicos sentiam-se frustrados por não conseguirem 

reproduzir em laboratório o comportamento do Triatoma Infestans, conhecido 

popularmente como barbeiro, e Triatoma Sordida, dois protozoários que acreditavam 

também fossem vetores da doença de Chagas. É nesse contexto que surge a 

oportunidade da viagem aos sertões, possibilitando que fosse ―reinceta[da] as 

experiências interrompidas, sobre o papel da Triatoma sordida [causador do bócio] na 

transmissão de Chagas‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 118). 

A obra Viagem Científica, publicada em 1916, é fruto do relatório produzido por 

Neiva e Pena sobre as experiências dessa expedição e, como esclarece a historiadora 

Nísia Trindade Lima, em Um sertão chamado Brasil (2013), ―não foi concebida 

originalmente como um retrato do Brasil, mas como artigo médico referido a uma 

viagem científica‖ (2013, p. 300). Pertinentemente, Lima expõe que a narrativa 

constante no relatório tinha a pretensão de se apresentar como um relatório objetivo 

sobre as patologias que, segundo Neiva e Pena, assolavam os sertões que iam de 

Pernambuco a Goiás. Mas, ainda segundo ela, por sua repercussão entre a intelligentsia 

da segunda década do século XX, assumiu crescente importância no debate sobre os 

rumos políticos do país, ―contribuindo para que o tema da doença e a proposta da 

reforma da saúde [...] alcançassem grande visibilidade‖ (LIMA, 2013, p. 300). 

Sem dúvida, a criação de um retrato das áreas do interior brasileiro relaciona-se 

à construção do tropo social do sertão como patologia, remontando tanto às viagens 

científicas realizadas em Manguinhos quanto à ―adoção da perspectiva médica adotada 

ao se olhar para os sertões brasileiros [que] transformam-se numa questão da cultura e 
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Segundo Nísia Trindade Lima, Manguinhos é ―um bairro em que foi construída em 1900 a sede da atual 

Fundação Oswaldo Cruz. Originalmente denominado Instituto Soroterápico Federal, pouco tempo depois 

passou a se chamar Instituto Oswaldo Cruz. Manguinhos tornou-se um nome extraoficial e de forte apelo 

simbólico ainda hoje utilizado para designar esse centro de pesquisas biomédicas‖ (2013, p. 131). 
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da política compartilhada por diferentes intelectuais e outros atores sociais‖, como 

defende Lima (2013, p. 146). Contudo, ao se concentrar em estabelecer as relações entre 

o trabalho intelectual dos cientistas-médicos e suas irradiações sociais e políticas na 

construção do pensamento social brasileiro, essa historiadora relega a segundo plano a 

emergência nas narrativas desses cientistas-narradores de uma dimensão de linguagem 

urdida em articulação com figuras de linguagem e estilizações de escrita.   

O estilo dos médicos, nesse sentido, parece imbricar-se com os modelos de 

pesquisa da medicina tropical que demarcava a necessidade de voltar o olhar para as 

―condições geográficas dos trópicos, ou seja, para os fatores que contribuiriam para a 

presença e a proliferação dos insetos transmissores das doenças‖, como esclarece Júlio 

Cesar Schweickardt (2010, p. 03). 

Assim, pensar a descrição do mundo natural para esses médicos era posto quase 

sempre em uma escala reduzida das observações, privilegiando os animais invisíveis a 

olho nu e a partir de então ampliando a escala para os ambientes mais amplos e 

finalmente alcançando o sertanejo, personagem que alarmava a Nação pelo ―número de 

‗papudos‘ [que era] enorme e o bócio alcança[va] proporções não vistas até então [...]; a 

frequência de T. Sordida é muito grande [...]‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 119).   

Se Neiva e Pena não tinham dimensão em 1912 das consequências de sua 

viagem para a construção do pensamento social brasileiro, em 1916, quando da 

publicação do referido relatório, pareciam já ter compreendido a função paradigmática 

da inserção em seu texto dos ―conhecimentos advindos da geografia, da cultura e da 

história, fundamentais para a compreensão da incidência de determinadas doenças e sua 

distribuição no tempo e no espaço‖ (LIMA, 2013, p. 305). Ao articularem esses 

conhecimentos às suas narrativas, expõem terem adentrado em novas searas, nas quais 

os objetivos de seu trabalho transformaram-se de científicos também em retóricos: 

Não agradará certamente a franqueza com que expomos nossa impressão, 

mas julgamos ser isso um dever de consciência e de patriotismo. É 

indispensável dizer a verdade, embora dolorosa e cruciante e não iludir de 

forma alguma a nação para que não sofram os jovens a triste desilusão por 

que nós passamos quando através [d]os livros e romances, havíamos 

imaginado o Brazil Central um paiz privilegiado, de terras ubérrimas, matas 

infindáveis (NEIVA; PENA, 1999, p. 222). 

A natureza e o solo, significados por Audrin como úbere/farta e colorida com os 

tons pastel das delicadas paisagens pastoris, foram pintados pelos médicos com tons 

cinza que evocavam imagens ―dolorosas e cruciantes‖, cuja abordagem aquele frade 

denominou de pessimista. Para os dois médicos/narradores, narrar os sertões dos vales 
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seria antes de tudo restringir, ou melhor, extirpar as cargas de sentimentos e devolver ao 

relato um caráter cientificista. Contudo, essa objetividade quando transformada em texto 

assumia um caráter literário que se aproximava estilisticamente ao Naturalismo por sua 

aspereza e aridez ao representar os elementos naturais e as interposições do homem na 

natureza.  

Expressões como verde, acerba, seca sofrem refrações e mutações em seus 

sentidos conforme os usos das figuras de linguagens ou de pensamento mobilizadas. 

Assim, em Euclides da Cunha, a predição como áspera da paisagem dos sertões sofre 

algum impacto com a emergência do ―verde‖ e da florada que as primeiras chuvas de 

verão traziam. Esse mesmo ―verde‖ é transmutado em paisagens de uma vida singela 

cujo estilo bucólico remete aos refrigérios paradisíacos da América em José Maria 

Audrin. Por outro lado, para Artur Neiva e Belisário Pena, o ―verde‖ é uma referência a 

um momento no tempo natural por meio do qual o sertanejo dividia as estações do ano: 

―o verde‖ e a ―seca‖, a ―mata‖ e o ―descampado‖, a ―floração‖ e ―queda das folhas‖. 

Optando por iluminar a face que destacava a seca e o descampado, esses 

médicos/narradores tecem suas descrições da paisagem goiana: 

A grande campina entre os geraes baianos e a vila do Duro (norte de Goiás) é 

revestida quasi completamente de gramináceas; não existem em toda aquela 

extensão árvore alguma ou arvoredo que dê sombra. Disseminados aqui, ali, 

acolá, vêm-se pés de Caratella americana e dos representantes dos gêneros 

Kielmeyera MART e Plumeria TOURN. Em todas as paragens goianas dai 

por diante, logo que os viajantes se afastam das margens dos rios, as espécies 

desses dois gêneros [...] dão o tom da paisagem (NEIVA; PENA, 1999, p. 

82). 

Referindo-se aos nomes científicos das espécies botânicas e aludindo aos seus 

descobridores, Neiva e Pena constituem uma representação textual pautada pela 

linguagem científica que perseguem, mas também pintam um quadro desolador da 

natureza dos sertões goianos ao escreverem que não havia ―árvore alguma ou arvoredo 

que de[sse] sombra‖: um mundo calcinado surge na retina do leitor e impregna-o com  a 

ideia de uma mundo natural desnudado, vazio: desertificado, o que nos traz de volta às 

concepções recorrentes de sertão apresentadas no capítulo I e às quais retornaremos 

mais à frente, dando-lhes um outro sentido, além do geográfico.  

Descrever a ausência de árvores por si só desmistificaria as ideias que 

sustentavam a imagem dos vales como verde, metáfora ajustada para representar aquela 

fartura que Audrin faz referência como sendo uma das características dos sertões dos 

vales. Mas para Artur Neiva e Belisário Pena, era necessário construir uma 
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caracterização fiel do espaço físico que conseguisse esclarecer que Goiás era um avatar 

da pobreza dos recursos naturais:  

Agora, podemos afirmar que o quadro traçado por aquele botânico pode, nas 

linhas geraes, ser generalizado à zona de Goyaz por nós percorrida. O que se 

chama de mata nas regiões do Nordeste é uma faixa estreita de vegetação que 

cresce às margens dos rios, ribeirões e lagoas; No Rio Tocantins, a orla de 

mata é mais larga e mais pujante que a observada nos rios São Francisco, 

Perto, Corrente, etc; todavia, nunca tem a largura e a pujança da vegetação 

das margens do curso d‘agua do Sul e do extremo norte do Brazil. Quanto à 

fertilidade do solo goiano, só existe no Sul do Estado de Curralinho a 

Anhanguera; o norte é muito pobre até de pastagens o que é fácil de verificar 

pelo tamanho do gado, em contraste com o que se verifica em certas zonas do 

Piauhy (NEIVA; PENA, 1999, p. 84). 

O método descritivo da natureza e as generalizações assumem um papel 

importante na formulação do estilo narrativo dos médicos e que figuram Goiás como 

um lugar infértil.  Os cientistas/narradores são também cientistas/viajantes e carregam 

em si um pouco daquela expectativa dos viajantes do século XIX em relação à 

observação. Respondendo a esse espírito observador, as comissões do século XX são 

como as:  

Expedições. E cada vez a regiões mais longínquas, que, mesmo sob as condições 

mais adversas ou entediantes, são observadas atentamente. Mas sempre como 

objetos de estudo, não de estímulo à autorreflexão ou ao êxtase (SÜSSEKIND, 

1990, 109).  

Flora Süssekind escreve sobre as viagens do século XIX e suas orientações 

descritivas, porém mesmo que não se refira às comissões científicas do século XX, é 

possível encontrar vestígios em Neiva e Pena dessa tentativa de afastar-se dos ―objetos‖ 

observados. Por outro lado, na construção posterior do texto desses médicos a 

formulação por escrito do exercício de observação é mediada por recursos de 

linguagem, caso do termo ―verde‖, como veremos a seguir.   

Considerando que estamos tratando os textos de Neiva e Pena também como 

narrativas ficcionalizadas cuja estética é formulada, em certa medida, literariamente, 

essa tradição na qual Süssekind filia os viajantes ao método de observação pode ser 

irradiada sem prejuízo às escriturações ficcionais e às pretensões científicas a partir do 

último quartel do século XX.  

Sobre esse aspecto, encontramos em Émile Zola e na construção da proposta 

naturalista esclarecimentos pertinentes. Segundo Zola, a literatura ficcional de 

vanguarda no século XIX deveria fundamentar-se na busca da verdade e na luta contra 

―a doença romântica‖ (ZOLA, 1979, p. 59). Interpretando alguns aspectos do 
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Naturalismo na perspectiva de Zola, Raquel Lima Silva explica a articulação proposta 

por aquele escritor da literatura ficcional ao método científico:  

Esse objetivo é exposto por Zola, uma vez mais, em sua ‗Lettre à la 

Jeunesse‘, publicada em Le Messager de l‘Europe, em maio de 1879, na qual 

o romancista francês defende que: ‗O cientista é o poeta que substitui as 

hipóteses da imaginação pelo estudo exato das coisas e dos seres‘ (ZOLA, 

2004, p. 228) (Tradução nossa). Para Mitterand (2004), por meio dessa carta, 

Zola esclarece que o Naturalismo não é somente uma estética literária, mas 

também um método de pensamento (2004, p. 226). Nesse sentido, ao 

ressaltar a importância da utilização do procedimento científico na criação 

formal da ficção, Zola entende o Naturalismo como a fórmula da ciência 

moderna aplicada à literatura (cf. ZOLA, 2004, p. 227) (SILVA, 2010, p. 99). 

Conceber o naturalismo como um estilo narrativo mais amplo e complexo do 

que aquela vertente que o alinha apenas com a escrituração ficcional nos permite 

aproximar as estratégias narrativas de Neiva e Pena de um conjunto de efeitos estéticos 

presentes em seus textos, porém numa tentativa de inverter os termos da proposição. Por 

outras palavras, se pensarmos que o Naturalismo - enquanto forma ficcional - apropria-

se do método de observação experimental, talvez se faça possível aproximar os textos 

que se propõem científicos da estética naturalista. Uma preocupação com a estética dos 

textos que traduzem os sertões é perene na argumentação dos médicos, como já vimos, e 

o tom de sua crítica se aproxima bastante do matiz naturalista: 

[...] No nosso longo trajeto, não lobrigamos as proclamadas riquezas 

minerais, com que nos enchem a memória e a imaginação mapas e livros. [...] 

Concorrem muito para esse estado de cousas as falsas informações dos que 

viajam por essas regiões, pintando em linguajem florida e imaginosa, quadros 

de intensa poesia de vida bucólica feliz e farta (1999, p. 221-222). 

Afastando-se da ―doença romântica‖, Neiva e Pena expõem os limites dessa 

estética para registrar a ―verdade‖ e para construir relatos científicos. Dessa forma, se 

invertermos a sentença de Zola de que se deve ―substituir a palavra médico pela palavra 

romancista‖
75

, teríamos esses cientistas/narradores adotando em seu texto as figuras de 

linguagem e os elementos literários do Naturalismo. Essa é uma hipótese plausível se 

considerarmos a (con)formação de suas narrativas às descrições e análises do universo 

natural dos sertões.  

O rigor quanto aos procedimentos descritivos da natureza, primando pela 

objetividade, fortalece-se quando registrado com expressões ―por nós percorrida‖, ―é 

fácil verificar‖ ou ―observada‖, mas a dimensão cognitiva que as vincula à noção de 

verdade e ou de experimento se constitui em uma estratégia de linguagem para atribuir 
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legibilidade ao texto por meio  do uso de uma retórica científica somada a uma estética 

naturalista. Por outro lado, os usos das figuras de linguagem inseridas no interior de um 

jogo retórico se fazem mais complexos e não tão aparentes, pois havia por parte dos 

médicos ―a preocupação de escrever um depoimento onde a insuspeição da linguagem 

pudesse [ter] maior utilidade que os fáceis e falazes periódicos encomiásticos‖ (NEIVA; 

PENA, 1999, p. 179).  

A pretensa neutralidade autoevocada por Neiva e Pena faz com que tenham 

localizados seus exames das dimensões naturais dos sertões dos vales a partir de um 

olhar profundamente cético quanto às impressões colhidas dos sertanejos, além do 

descrédito quanto à literatura que de alguma forma revelava os sertões dos vales de 

forma romantizada. Esse ceticismo se releva instrumentalmente na figuração irônica das 

imagens e concepções dos vales como fecundos. Nas palavras de ambos ―em parte 

alguma do globo existem terras tão ferazes, natureza de tal maneira prodiga; chega a ser 

proverbial tanta onipotência e, no entanto, como tudo isto está longe da verdade‖ 

(NEIVA; PENA, 1999, p. 174).  

A onipotência que seria quase proverbial é uma referência velada à ideia de que 

apenas na literatura nacional essa sentença se sustentava, pois bastava um olhar para as 

condições naturais para que ―as fáceis e falazes‖ narrativas fossem desconstruídas. É 

justamente essa desconstrução velada em um jogo de sombra e luz que esses narradores-

cientistas fazem ao urdirem sua interpretação do termo verde. Na página inicial das 

considerações gerais, parte do relatório que antecede o diário de viagem contido na obra 

Viagem Científica (1999), Neiva e Pena escrevem: 

No verde
76

, que exprime a fartura naquelas paragens, a alimentação da 

maioria da população é insuficiente e má [...] Ainda guardamos vivas as 

impressões bem tristes da profunda miséria e do abandono em que jazem 

milheiros de seres humanos e, o nosso depoimento de forma alguma viria 

mitigar as suas aflições (NEIVA; PENA, 1999, p. 164- 165). 

  A ideia de um espaço geográfico verde que não produzia alimentos suficientes 

para alimentar sua população foi inserida pelos médicos no texto para tocar o ponto 

mais conflituoso do problema dos sertões dos vales: a antítese entre fartura/verde e 

miséria/seco, mas principalmente para evidenciar os limites da representação da pujança 

como aspecto seminal desses espaços. Desse ponto de vista, a crítica é direcionada sob a 

forma irônica para desestabilizar os argumentos que defendem a uberdade dos vales, 

especialmente de Goiás. Identificar uma figuração irônica no interior de um texto 
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comumente se faz por meio da leitura do contexto de sua inserção, mas na literatura 

especializada encontramos sua presença demarcada, desde a antiguidade grega, pela 

ironia socrática, uma espécie de artifício que simulava um fingimento, até a produção 

do sarcasmo dentro dos estudos da retórica.  

De qualquer forma, em todas as acepções está ligado ao exercício do 

convencimento e da comprovação de um argumento destinado a determinado público ou 

auditório. Sobre os meios e modos para distinguir as vozes irônicas entremeadas e 

variados níveis discursivos e literários, a linguista Maria Joana Guimarães informa que 

existem certos sinais em narrativas orais e escritas que permitem detectar a presença de 

uma ironia: ―No texto escrito, o recurso à escrita em itálico ou a utilização de aspas ou 

parênteses. [...] Paralelamente, há [...] a sistematização destas marcas de ironia [em] 

enunciado[s] irônicos [que] consist[iria] precisamente em não se dar a conhecer de 

modo demasiado evidente‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 414). 

O uso do itálico no termo verde, usado pelos médicos, é um dístico de que seu 

tom estilístico é ácido; além disso, a ambiguidade entre a primeira sentença - o que é 

escrito sobre a fartura da estação verde – e o que se espera ler na segunda sentença - que 

houvesse prodigalidade de alimentos – não se confirma, denunciando de forma sutil a 

ambiguidade semântica do termo ―verde‖, outra característica da ironia. Ora, essa 

palavra que nas representações dos próprios sertanejos significava ―tempo das chuvas‖ e 

consequentemente da fartura, é explorada por Neiva e Pena em outro regime semântico, 

desvelando a tentativa de desconfirmar a ideia da prodigalidade do solo – uma demanda 

do ceticismo científico – e ainda ironizar aquele modelo narrativo que dava feição à 

literatura nacional:  

Não sabemos como se criou em todo o Brazil, a lenda, agora difícil de se 

destruir, que todo o seu solo, além de ubérrimo, é riquíssimo de minerais; os 

mapas, mesmo os mais modernos, encerram erros grosseiríssimos quanto à 

colocação até de cidades e acidentes geográficos importantes da rejião 

nordeste; não obstante, vão salpicando ao capricho da prodigalidade do 

editor, informações sobre fantásticas riquezas minerais do subsolo e 

indicando culturas não menos inverídicas (NEIVA; PENA, 1999, p. 175-

174). 

O discurso de onde emerge a ironia sobre os sentidos dado ao vocabulário 

sertanejo é tomado por Neiva em dois sentidos ligados, ainda, às representações 

literárias do mundo natural.  De um lado, pode ser caracterizado como naturalista ―na 

apresentação do drama com que se depara o homem frente à natureza‖ (BERNUCCI, 

1995, p. 100), liberando as contradições entre uma narrativa que pintou quadros de ―uma 
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intensa poesia de vida bucólica, feliz e farta‖, cujo exemplo principal encontramos no 

texto de José Maria Audrin, e as realidades de aflições observadas pelos médicos. De 

outro, endereça a mensagem irônica a um público específico: aos narradores que 

padeciam da ―doença romântica‖, aquela verificada por Émile Zola, ou aos ―editores 

pródigos‖, únicos que entendiam em sua plenitude a existência de uma fartura que os 

próprios médicos – estudiosos e cientistas – ―não sabiam como se criou em todo o 

Brasil‖.  

Certamente Neiva e Pena sabiam da origem dessa concepção, mas ao negarem 

saber provocam um efeito literário que vai além da descrição naturalista enquanto 

método de pensamento e funda um desvio de significado do signo verde por trabalhá-lo 

no interior de uma estética civilizacional de estilo naturalista e figurado ironicamente
77

. 

Por outras palavras, Neiva e Pena figuraram de forma cética a ideia de uberdade dos 

sertões dos vales por meio do desvio do termo verde e, além disso, formularam 

ironicamente seu juízo crítico sobre as formas de inscrição nacional. Esse último 

aspecto pode ser evidenciado no artigo Musica de Phrase, Extraído da obra Daqui e de 

Longe (1927), no qual Artur Neiva demonstra mais claramente o viés ácido de seu 

discurso contra a retórica dos bacharéis
78

, considerada por ele como um dos 

instrumentos de ficcionalização narrativa: 

Ao simples enunciado de vocábulos nós ouvimos a voz dos travões; vemos o 

azul das águas encapeladas, o ziguezaguear dos coriscos, a iminência do 

naufrágio, se um bom orador descreve uma tempestade. Certo que para um 

público inteligente e de qualquer raça a sensação seria a mesma e o resultado 

procurado pelo tribuno, mais ou menos parecido; a diferença, porém, é que 

nós vamos adiante, ultrapassamos a fantasia de quem ora. E, na tempestade, 

não nos limitamos a evocá-la, mas, sem querer, dela participamos e antes que 

o navio naufrague atiramo-nos à água, agarramos um salva-vidas e nadamos 

para a terra. Quando o discurso acaba, estamos cansados do esforço muscular 

desenvolvido pela natação (NEIVA, 1927, p. 18). 

O tratamento dado à linguagem nesse artigo é satírico, o qual evoca um tom 

quase cômico ao destacar os traços de uma escrita imaginosa que fazia palavras se 

transformarem na crença irrevogável da realidade das palavras: uma retórica musical, 

mal da cultura nacional, que substituía a prática científica pelo ―enunciado dos 

vocábulos‖. A influência da ironia em sua escrita e na concepção de seus enredos em 
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Viagem Cientifica é algo que Neiva explicita em 1927, onze anos depois de publicar a 

referida obra, quando escreve: 

Dia virá em que a nossa gente de cultura há de comprehender que o aprender 

a nadar é mais importante do que saber collocar a crase e virgular e 

contravirgular à perfeição. [...] Donde se vê que o exaggero do esporte 

grammatical pode levar uma nacionalidade a admitir que venha ensinar a se 

governar. Dentro de alguns mezes, reunir-se-á no Rio o Congresso Sul-

americano da Creança. Na secção de pedagogia, há um thema 

verdadeiramente ameaçador; refiro-me ao que se enuncia do seguinte modo: 

‗Do ensino da grammatica, como elemento para methodisar o pensamento‘ 

ou cousa parecida. O thema foi proposto, creio eu, pelo admirável intellectual 

que é o Sr. Afrânio Peixoto. Quem sabe se não é ironia? Há subtilesas que 

levantam a dúvida e eu bem me recordo de ter já alguém proposto a creação 

de um ponto de ironia, a fim de assinalar certas passagens e, para 

documentar, o autor da idéa lembra alguns períodos de Anatole France, em 

que o leitor não sabe se deve ou não tomá-los ironicamente (NEIVA, 1927, p. 

87- 89). 

Bem documentado no artigo Do Esporte, em referência à ideia de que o uso 

excessivo dos recursos da língua deformaria a realidade nacional, a compreensão do uso 

dessa figura de linguagem/pensamento constitui um jogo interessante e cujo mecanismo 

é de dupla face: de um lado, os médicos
79

 entendem que a formulação cética, concebida 

dentro de uma figuração irônica, não é um enunciado discursivo de fácil entendimento, 

parecendo ser isso que desejam anunciar quando perguntam se quem sabe não fosse 

ironia a proposta de Afrânio Peixoto de propor o ensino de gramática. Nesses termos, 

voltando o sentido irônico atribuído ao signo verde, talvez Neiva pensasse que ironizar 

esse termo verde, assim como toda a sua simbologia, não seria de forma alguma 

compreendido pelos sertanejos. Ou seja, além da ironia externalizada no significado 

atribuído esteticamente ao verde, havia o tom sarcástico na formulação interna da ideia 

de incompreensão total dos sertões pelos próprios sertanejos. 

  De outro lado, considerando que Neiva e Pena propuseram um jogo duplo entre 

percepção e não percepção da ironia, quando se trata do diálogo intelectual o debate não 

poderia ser mais claro se perscrutado a posteriori: trata-se do debate em torno da defesa 

dos princípios cientificistas e naturalistas como modelo e estilo para a literatura e da 

crítica da linhagem do impressionismo psicológico defendido por Anatole France. Sobre 

a perspectiva de Afrânio Peixoto, Lilian Moritz Schwarz diz: 

Em nome do distanciamento da subjetividade romântica, o padrão era então a 

aceitação dos modelos científicos evolucionistas, em seu determinismo 

irreversível que condicionava o drama e muitas vezes vinham até em sua 

substituição. Este é o caso, por exemplo, do romance A esfinge (1911), em 

que Afrânio Peixoto no final do livro deixa literalmente o enredo, (qual seja, 
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o romance entre Paulo e Lucia) e passa - através da fala do velho Lisboa - a 

tratar exclusivamente da ‘situação brasileira‘. O livro transmuta-se de 

romance em ensaio, quando o autor passa a analisar, a partir de supostos 

evolucionistas o contexto nacional: ‗Não é o melhor clima do mundo (...). 

Não é o mais rico país do mundo (...). A maior parte das nossas zonas possui 

um clima enervante que mais dispõe a ociosidade por falta de estímulo, do 

que a trabalho eficaz (...) mas um dia a concorrência corrijirá essa 

imperfeição natural, incitando a luta‘ (PEIXOTO, 1911: 473)
80

 (SCHWARZ, 

1992, p. 154). 

No recorte feito por Schwarz, Afrânio Peixoto segue a tendência de 

―desmascarar‖ a uberdade da natureza do país, mostrando-se cético, uma das 

características que sustenta o estilo irônico de narrar. Neiva, amigo de Peixoto e seu 

correspondente, vê nessa ruptura com a literatura ufanista a possibilidade de descrever 

os episódios nacionais a partir da mobilização do estilo naturalista e dos critérios da 

cientificidade determinista. Anatole France, por sua vez, é citado por Artur Neiva como 

representante da abordagem que transportava critérios psicológicos e poéticos para o 

interior das construções literárias nacionais
81

.  

Opondo Afrânio Peixoto a Anatole France, Neiva e Pena lançam luz sobre um 

dos pontos referenciais por meio do qual a natureza brasílica passou a ser descrita a 

partir do momento que a intelligentsia nacional se recusou a manter o compromisso 

com o modelo retórico e romântico: o matiz cético quanto aos avatares e modelos que 

representavam o Brasil desde o seu ―achamento‖ e a opção pelos critérios cientificistas 

que abrangiam, certamente, as volições civilizacionais, embora não pudessem prescindir 

em si mesmo da captação retórica e estética.  

Artur Neiva e Belisário Pena, nesse caso, caem na principal armadilha 

naturalista: acreditar na neutralidade de seus argumentos e na transparência de sua 

linguagem. A ironia presente na narrativa de ambos desconstrói a ideia da transparência, 

mas sua narrativa, apesar de vazada em um tom cético, o que evidencia um 

compromisso ideológico concebido taticamente contra formas sociais concebidas por 
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eles como utópicas
82

, caso dos seus posicionamentos contra o ideário romântico, foi 

urdida na forma ficcionalizada do discurso civilizacional.  

Embora Neiva e Pena não tenham lido Sertanejos que eu conheci (1963), 

publicada aproximadamente depois de duas décadas de suas mortes, caso tivessem lido 

considerá-la-iam um exemplo imaginoso por expressar sentimentos e sentidos que 

revelavam os vales como um ―país verdejante‖ onde não havia o ―verde‖.  A 

contraposição entre os estilos naturalista dos médicos e o bucólico do frade não está 

apenas no nível da representação das paisagens naturais, amplia-se para uma dimensão 

estética particular vinculada às ficções da civilização, ficcionalizações essas que Carlota 

Carvalho buscou problematizar ao subverter a estética da colonização dos sertões dos 

vales e construir um estilo que articulava figurações poéticas e projeto político.  

  

2.1.3 O Estilo fluvial de valorização dos sertões dos vales e a fruição estética em 

Carlota Carvalho 

Parece-nos que para a professora maranhense Carlota Carvalho a linguagem 

fosse constituída na mediação de variadas e variáveis dimensões. Essa autora não 

apenas evidencia estar ciente das estratégias de linguagem necessárias à construção de 

uma narrativa como nos dá algumas pistas de que, segundo sua compreensão, não há 

contradição entre contar uma história e mobilizar elementos estéticos e poéticos quando 

se trata de descrever os espaços naturais ou de narrar acontecimentos. Conhecedora da 

obra de Euclides da Cunha, ao constituir sua geografia dos sertões dos vales a 

professora diferencia-a do espaço árido descrito por aquele, assim como por Neiva e 

Pena, e ao mesmo tempo delineia narrativamente a distinção entre seu estilo e os 

demais:  

O que nos sertões do Maranhão, Goiás e Mato Grosso chamam caatingas – 

mato alto constituído de grandes espécies vegetais como angico, aroeira, ipê 

e jatobá, árvores espaçadas, entremeadas de pastagens – não tem semelhança 

com a raquítica e enfezada vegetação de uma pequenina e única parte do 

território da Bahia, magistralmente descrita por Euclides da Cunha no livro 

Os Sertões
83

. Essa mínima porção do território brasileiro, ‗triste, desolada, 

calcinada pelo sol, natureza morta‘, e a nesga do Nordeste ‗escassa de água e 

flagelada pela seca‘, não representam o caráter geral do imenso território do 

Brasil, abundante de perenes mananciais, regado por grandes rios e ornado 

por extensas florestas. Mesmo na Bahia a Oeste do São Francisco, em Minas 

Gerais, Mato Grosso, Goiás Maranhão, além do Amazonas, do Araguari ao 
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Oiapoque, nada há parecido à terra e vegetação do Vaza-Barris, tristemente 

celebrizado pelo acontecimento que Euclides da Cunha chamou de o crime 

de Canudos
84

. De tipo dos sertões brasileiros não pode servir o adusto 

daquele diminuto trato de terreno (CARVALHO, 2006, p. 131). 

Esse esclarecimento surge em sua obra O Sertão (2006) na abertura do capítulo 

Teoria Geológica: Baixões e Caatingas e que traz o seguinte subtítulo As Caatingas: 

Explicação necessária (Refutação a Euclides da Cunha). O conteúdo desse subtítulo 

não deixa dúvida de que sua autora pretendia desvincular os espaços naturais por ela 

construídos daqueles que Euclides da Cunha cristalizou em Os Sertões (1902), porém 

outros aspectos são também enunciados nesse trecho.  

Primeiro ponto, ao escolher, entre os termos usados por Euclides da Cunha, o 

signo raquítico e enfezado para caracterizar o espaço geográfico baiano, Carvalho 

estaria atribuindo à vegetação do sertão baiano um caráter subjetivo vinculado às 

conformações físicas degeneradas e fracas. Segundo ponto, ao contrário dessa 

visualidade enfraquecida, a plasticidade do ―mato alto‖ e das árvores fortes, como 

concebia Carvalho a vegetação dos sertões dos vales, era plasmada em paisagens de 

―abundantes águas perenes‖.  

Não se trataria, contudo, apenas de enfatizar figurações da natureza dos sertões 

dos vales que deleitariam os sentidos, mas de mobilizar subterraneamente uma 

percepção dos signos que transformavam recursos naturais em imagens literárias, 

efeitos estéticos e principalmente em paisagens naturais que destacavam a 

potencialidade dos rios, o que se coadunava com um projeto político de 

desenvolvimento da região. No que concerne à relação entre imagens literárias e efeitos 

estéticos, mesmo distinguindo seus sertões daqueles sertões baianos, Carlota Carvalho 

parece ciente da necessidade de mobilizar recursos de linguagem para figurar 

esteticamente sua narrativa, algo que ela apreende do estilo do próprio Euclides da 

Cunha.  

Para a professora maranhense, a plasticidade das paisagens compostas pelos 

caracteres antropomorfizados (raquítica, enfezada) das estruturas naturais forja não 

apenas o cenário desolado dos sertões baianos, configurando, ainda, as peripécias e 

desenlaces urdidos no que se refere aos crimes do Vaza-barris
85

 narrados em Os Sertões.  
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 Grifo da autora. 
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Canudos, no interior do Estado da Bahia, no Brasil. 
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Assim, Carvalho parece intuir que é a inter-relação entre a figuração geocultural 

e as intenções estéticas que produz aquele tipo de conexão afetiva que Euclides da 

Cunha obteve com os leitores de sua obra seminal. Essa sensibilidade da professora nos 

leva ao terceiro ponto, ao reconhecer no estilo de Euclides da Cunha um exercício 

magistral de figuração da natureza, ela associa, corretamente, esse mesmo estilo à busca 

por evidenciar uma ―verdade histórica‖: a história de Conselheiro e seus sertanejos, a 

história dos crimes cometidos contra os sertanejos, ou melhor, contra os sertões.  

Esse modelo parece ter inspirado essa professora a constituir tanto seu estilo 

quanto seu enredo, observando-se que ela compõe a paisagem natural dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins em dois sentidos complementares: de um lado, aquele que 

denominamos de atributos geoculturais; de outro lado, aquela que nomeamos de 

enredos histórico-políticos, essa última orientada discursivamente para combater o 

projeto da narrativa colonial bandeirante e seus desdobramentos civilizacionais.  

Parece-nos que o estilo de escrita fluvial de Carvalho se faz visível por meio de 

um olhar para a construção dos atributos geoculturais na narrativa. A descrição do rio 

Tocantins colabora nessa compreensão: 

Tocantins é o que resulta da reunião dos dois: o Araguaia e o Maranhão dos 

paulistas, que ficou designado pelo nome que aos dois juntos pertence. 

Quando muito em baixo lhe deram o nome de rio dos Tocantins
86

, ninguém 

sabia que acima da sua grande Tauri
87

 (Cachoeira) ele divide-se em dois 

igualmente grandes. Em cima riquezas minerais onde James Orton pervagou 

campos em que se desenvolve a bacia desse ‗esplêndido rio que rega a região 

do mais doce clima do Brasil (Goiás) correndo num leito de diamantes, rubis, 

safiras, topázios e ouro, a partir da América do Sul‘. Na parte média riquezas 

vegetais ainda conhecidas todas. Apenas os Pimentéis levantaram uma ponta 

da cortina que as oculta. Na terra, nada há de tão imponente como o 

Tocantins na extensão da foz do Itacaiúna à entrada do Tauri; 68 

quilômetros. Conservando altaneiras as ribas, cobertas de castanheiras e 

palmeiras, e largura de mais de dois mil metros, o rio desliza suavemente, 

sereno, plácido, sossegado, ou ligeiramente encrespada a superfície pela 

brisa, até o Poção, na entrada do Tauri. Livremente navegável nessa poética 

seção, o rio é viajado à noite por barcas entregues à sua correnteza por pilotos 

e tripulações que dormem enquanto o barco desce por esse rio vasto e 

silencioso; a essa navegação chamam bubuia
88

 (CARVALHO, 2006, p. 240-

241).  

Na descrição do rio Tocantins, a figura de linguagem da personificação ou 

prosopopeia
89

 é tomada por Carlota Carvalho, porém em sentido oposto àquele 
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constituído por Euclides da Cunha. Ainda que ofereça ao leitor algumas informações 

objetivas sobre largura, distância e jusantes, o esforço primordial de Carvalho é realizar 

uma identificação entre uma semântica da paisagem e uma sensibilidade fluvial. De um 

lado, a paisagem ainda é desenhada com os significados do Eldorado ao apresentar um 

rio repleto de riquezas minerais; de outro lado, esse mesmo rio ainda é figurado como 

uma paragem de ―clima doce‖, ornado por imponentes e ―altas ribanceiras‖.  

O encontro entre semântica e sensibilidade é constituído pela professora 

maranhense à medida que compõe sua interpretação do rio Tocantins como um 

ambiente sereno, sossegado, plácido. Contudo, diferentemente de Audrin, ela não se 

restringe a emocionar o leitor estilizando a paisagem com efeitos bucólicos, o que tenta 

fazer é conectar as impressões de calma e tranquilidade às sensações do ―deslizar‖ 

imbricando o efeito estético a um conjunto semântico específico: o rio Tocantins é 

navegável, e suas palavras faziam senti-lo, não se preocupando a autora em ocultar o 

efeito buscado ao escrever: ―Livremente navegável nessa poética seção, o rio é viajado‖.  

A mobilização da prosopopeia, ao menos nesse momento do texto, é fortemente 

instrumental, ou seja, tem um fim específico: menos vinculado à busca pelo prazer 

sensorial e mais articulado à sua retórica geográfica por meio da qual insiste na 

importância da navegação para o povoamento e desenvolvimento regional. À sombra 

dessa ideia, desdobrada em um primeiro momento do caráter flumíneo do espaço 

natural dos sertões, a concepção de ―uma geografia fluvial‖
90

 faz revelar na fisiografia 

dos rios a harmonização da fruição estética fluvial à semântica do aproveitamento dos 

rios para a navegação, rios pelos quais a própria professora navegou. Esses rios, 

córregos, lagoas e nascentes preenchidos com sentidos e sentimentos humanos 

reintegram os sertões em uma paisagem de ―águas‖, obsessão de Carlota Carvalho
91

. 

A descrição desse universo de águas preenchido pela figura de linguagem que 

personifica aspectos da fisiografia natural, contudo, não se limita à construção de uma 

estética que visava a destacar as potencialidades de navegação dos rios Araguaia e 

Tocantins,  o que nos leva ao segundo momento que denota a urdidura geocultural na 
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fertilidade e a abundância de águas‖ são destacadas, (CARVALHO, 2006, p. 118), no decorrer da 

narrativa de Carvalho a água centraliza a descrição da natureza.  
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construção da paisagem natural da professora maranhense. Na sequência do fragmento 

anterior, ela escreve: 

Brilhando ao sol como prodigiosa estrada de prata nova, no dizer de 

Coudreau, o primeiro dos grandes estirões distende-se da praia dos 

Quindangues até à funda enseada em que pela margem esquerda se despeja o 

‗Furo do Lago Vermelho‘ riozinho muito fundo de 20 a 22 metros de largura, 

paragem em que o viajante culto observa o fenômeno geológico, que nos 

propomos noticiar, deixando o encargo de explicá-lo aos Gerber, Orbigny 

Hartt, Lyell, Lund e Derby. No Lago Vermelho a superstição dos pescadores 

e barqueiros do Tocantins faz residir temporariamente uma lua. O lago é 

encantado. [...] O maravilhoso substitui a verdade científica e os fenômenos 

assustadores do Lago Vermelho ficam por conta dessa divindade misteriosa 

que produz ruídos medonhos. [...] Mais provável nos parece a mudança do 

Itacaiúnas (rio que desagua no rio Tocantins). Fenômeno geológico, 

produzindo os levantamentos do solo, teriam desviado o seu curso e aberto 

outra foz (CARVALHO, 2006, p. 241-243). 

Abandonando a prosopopeia, mas ainda no campo das descrições naturais, nesse 

trecho Carvalho mobilizou linhas mais objetivas ao recorrer às informações colhidas de 

Henri Coudreau
92

 sobre a profundidade mais ou menos exata do Lago vermelho, 

formado pelo encontro do rio Itacaiúnas com o rio Tocantins. Essa professora não ousa 

adentrar no campo da geologia especializada, embora o título de seu capítulo, como dito 

anteriormente, a direção que escolhe é informar ao seu leitor estar a par dos trabalhos de 

teóricos do campo enumerando-os: ―Gerber, Orbigny Hartt, Lyell, Lund e Derby‖. De 

fato, foram esses importantes intelectuais das ciências naturais que, também lidos por 

Euclides da Cunha, alicerçaram os conhecimentos desse sobre a estrutura geológica e 

geográfica do Brasil
93

.  

Esclarecer, porém, que pretendia apenas ―noticiar‖, ou seja, informar seu leitor, 

acerca das características físicas não parece embaraçar Carlota Carvalho ou sua 

narrativa, pois a terceira via escolhida por ela consiste em, ao compor uma paisagem, 

evocar uma tríade: a tradição científica da época; a tradição imaginária que, por meio 

das lendas dos pescadores, trouxe o maravilhoso para o centro das descrições 

geográficas; e a articulação entre fruição estética e semântica da navegação representada 

pela construção metafórica apropriada de Coudreau: do rio que brilhava com uma 
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―estrada de prata nova‖, livre à franca navegação. A ideia de uma narrativa compósita, 

polifônica em suas diversas dimensões, parece-nos, por fim, a terceira via escolhida por 

Carlota Carvalho.  

O ―encantamento do lago‖, no qual habitaria uma lua, cujo contorno coincidiria 

com o formato do furo do qual se originava o lago não isola a ordem científica
94

, mas 

sensibiliza-a com a inserção dos valores sertanejos.  Essa narrativa geocultural – 

elaborada na intersecção entre uma visão objetiva dos espaços geográficos e a 

sensibilidade cultural e estética dos sertões – embasa os modos como uma 

multivocalidade e uma plurivalência discursivas emergem, de um lado, no discurso de 

Carlota Carvalho em combate ao discurso da colonização e, de outro lado, ao projeto de 

civilização do qual os médicos Artur Neiva e Belisário Pena foram representantes.  

2.2 Sentidos em disputa: os efeitos estéticos e os jogos da linguagem em torno dos 

discursos coloniais e civilizacionais  

José Maria Audrin, Carlota Carvalho, Artur Neiva e Belisário Pena constituem 

com suas narrativas não apenas representações localizadas acerca dos sertões dos vales, 

trazem, ainda, relevante contribuição para a construção do pensamento social brasileiro 

acerca do sertão e suas relações com a Nação. Suas narrativas, permeadas de ideias 

sobre o processo de colonização dos sertões e ao mesmo tempo de estratégias retóricas 

sobre o projeto civilizador, fomentam um debate que questiona desde os papéis de 

bandeirantes e indígenas até a vocação ou não dos sertões dos vales dos rios Araguaia a 

participar da civilização. 

Mesmo que inicialmente tenha vindo aos sertões dos vales para trabalhar na 

catequização dos grupos indígenas que habitavam as margens dos rios Araguaia e 

Xingu, no sul do Pará, o frade francês José Maria Audrin logo se transferiu para a 

diocese de Porto Nacional, norte do Tocantins, e nisso o trabalho com os sertanejos não 

índios da região. Seu foco principal desde então foram as vivências cotidianas dos 

sertanejos e sua formação cultural tributária tanto de negros quanto de indígenas.  

Nesse sentido, a escrita de Sertanejos que eu conheci (1963) expressa as opções 

do frade ao não legar espaço para discutir o processo de conquista da região. Sobre os 

indígenas, além de buscar descrever as características físicas, psicológicas e culturais 
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legadas aos sertanejos não índios, escreve apenas um capítulo intitulado Os sertanejos e 

os índios; relações com os índios mansos – relações com os índios bravos, no qual se 

releva a centralidade do sertanejo na narrativa de Audrin e a concepção de dicotômica 

acerca dos indígenas: divididos em mansos e bravios.  

Audrin consigna em seu texto, citando Cândido Rondon, que os índios mansos 

―esta[riam] desaparecendo em virtude tão somente de seu contato com os civilizados. 

Parece mentira, mas essa é a razão principal, pois os brancos que os procuram são, em 

sua maioria, homens inferiores, aventureiros, desalmados‖ (RONDON apud AUDRIN, 

1963, p. 187).  Contudo, entre esses ―homens desalmados‖ não se encontram os 

sertanejos que, não tendo sido atingidos pelos malefícios da civilização, seriam 

muito menos culpados da degenerescência dos silvícolas do que os 

aventureiros vindos de todos os recantos do país para inculcar-lhes, com 

maus exemplos, muitos vícios, causa preponderante da extinção de nossos 

autóctones (AUDRIN, 1963, p. 188). 

Enquanto os ―bons sertanejos‖ eram eximidos da responsabilidade de extinguir o 

―bom selvagem‖, os ―maus selvagens‖, ou melhor, os ―índios bravos‖ são apresentados 

por Audrin como os protagonistas de ―lamentáveis episódios [da] triste condição da tão 

falada ‗marcha para o Oeste‘‖. Por outro lado, mesmo que considere esses episódios 

lamentáveis, Audrin ―julga [...] ter sido legítima a atitude dos silvícolas‖ por estarem se 

defendendo da intrusão nefasta ―com o contato civilizador‖ (AUDRIN, 1963, p. 169). A 

presença do indígena na sua narrativa é mais um reforço no argumento de que a 

civilização é um mal anunciado para os sertões do que uma tentativa de denunciar a 

situação desse povo, corroborando a ideia de que os sertanejos são o povo remido, como 

veremos no próximo tópico.  

Também Artur Neiva e Belisário Pena pouco se referem ao devassamento dos 

sertões dos vales realizado pelos bandeirantes, porém, diferentemente de Audrin, fazem 

repercutir no texto de Viagem Científica uma crítica severa ao discurso que ele 

denomina de retórica indígena e cujo tom ditirâmbico ―canta‖ louvores a uma grandeza 

que, inaugurada com Diálogos da Grandeza do Brasil, jamais existira (NEIVA; PENA, 

1999, p. 179).  Para esses médicos, o problema não havia sido o processo violento de 

colonização que, aliás, havia sido levado a cabo pelo mameluco, o representante étnico 

do projeto de nação brasileira. Como pertinentemente esclarece Wanderlei Sebastião de 

Sousa,  

no rastro de Euclides da Cunha e da própria historiografia paulista, Artur 

Neiva argumentava que o verdadeiro tipo nacional se estava formando no 
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interior do país, longe do contato com o elemento negro. Era no sertão que 

sobrevivia o mameluco, fruto da união do homem branco, representado pelos 

bandeirantes, com grupos indígenas. Segundo Neiva, o mameluco constituía 

um tipo de homem tenaz, resistente e inteligente, a despeito de todas as 

adversidades do meio, devendo-se a ele atribuir nosso legado racial. Esse tipo 

de argumento está presente tanto no relatório de viagem de 1916, quanto nas 

crônicas publicadas ao longo dos anos 20 [...] (SOUSA, 2009, p. 260). 

A miscigenação entre o branco e o indígena seria, sobretudo para Neiva, o 

momento percussor da civilização brasileira e a base na identidade nacional. No entanto, 

a formação étnica de Goiás havia seguido outro caminho, como os próprios médicos 

esclarecem ao afirmar que:  

Em Goiaz domina[va] o elemento resultante da fusão do negro e do índio, 

prevalecendo o primeiro; isto norte, é explicável pelas levas de escravos que 

serviam na exploração do ouro e cujos vestígios se encontram a cada passo. 

No sul [de Goiás] o elemento branco já predomina e os habitantes são mais 

vigorosos (NEIVA; PENA, 1999, p. 167). 

Segundo os médicos, no sul de Goiás a presença do elemento branco ou 

mameluco ―fazia de seus habitantes sujeitos vigorosos e em contrapartida o habitante do 

norte de Goiás e parte do Maranhão não e[ra] de saúde. Homens de estatura abaixo da 

média [...] franzinos e pálidos‖. (1999, p. 212). Esse é um aspecto determinante na 

compreensão dos médicos sobre a viabilidade ou não de os sertões dos vales 

participarem do mundo civilizado, pois lhes faltava, além de uma natureza pródiga, o 

elemento humano que promovesse o progresso da região, como se verá abaixo.  

Ao contrário dos médicos e do frade, Carlota Carvalho voltou seu olhar para o 

processo de conquista dos povos indígenas compondo-o com os signos da violência que 

caracterizou o avanço ―horroroso‖ dos representantes da Coroa portuguesa pelos sertões 

―para ‗limpar‘ aquela terra de homens aos quais se negavam identidade humana‖ 

(CARVALHO, 2006, p. 107). A professora associa a imagem dos bandeirantes paulistas 

com a da Coroa e a da Igreja Católica para constituir uma alegoria do obscurantismo e 

do atraso do universo da colonização portuguesa no Brasil ocorrido desde o século 

XVII, mas recrudescido a partir do final do século XVIII no sertão maranhense. 

Segundo ela: 

O Comandante Manoel José de Assumpção e seus auxiliares, Elias Barros e 

outros, fizeram horrorosas matanças de macamecrans, poremacrans, xavantes 

e caracatigês [...] Tudo em nome da fé católica, que professavam, e depois da 

matança havia rezas cantadas em ação de graças [...] Ignorantes quanto 

deviam ser homens procedentes da colonização portuguesa [...] 

(CARVALHO, 2006, p. 107). 
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Ao apresentar a conquista desses grupos indígenas com tons nefastos, ela 

constrói uma narrativa com sentidos desviantes sobre o processo de colonização dos 

sertões dos vales, sentidos esses construídos por meio da mobilização de efeitos 

estéticos que comporiam a dimensão ético-cognitiva da relação entre natureza e 

sertanejos, esses últimos tributários da formação étnica indígena. Mais do que o 

conteúdo de O Sertão (2006), a forma e modos da linguagem trazem em si um discurso 

subterrâneo de combate à celebração da colonização, discurso esse enunciado na 

tessitura da narrativa de onde emerge a figura heroica e resistente do indígena, ainda 

que esse heroísmo tenha ficado circunscrito às reverberações que a natureza teve no 

desfecho das batalhas travadas com o colonizador.  

2.2.1 Os jogos de linguagem na figuração geocultural de Carlota Carvalho: um 

combate ao discurso colonial 

Em narrativa constante no capítulo nomeado Colonização, cujo subtítulo é A 

Desordem, em referência ao nome da serra onde ocorreram os fatos relatados, Carvalho 

rememora o processo de ―conquista‖ da região, recrudescido em princípios do século 

XIX: 

Perseguidos desde o Parnaíba (rio Parnaíba, no Piauí) pelos novos cruzados 

(bandeiras), os autóctones retiraram-se para Oeste, acantonaram-se detrás do 

Baixão e serra em outra parte descritos. [...] Em breve os colonizadores 

cobiçarão essa nesga de terra. [...] Merecedora de cantos homéricos foi a 

resistência oposta por essa confederação de tabas timbiras durante trinta e 

sete anos. [...] Em 27 de junho de 1813 a bandeira pousou na beira do mato 

do riacho Facão, lado oriental da serra, e, à noite, os cruzados cantaram alto 

rezas a São Félix, o protetor das cruzadas contra os infiéis. Não tardou. Nas 

lufadas da brisa chegaram, aos ouvidos dos cruzados, sons de inúbias
95

 e 

cantos guerreiros entoados em cima da serra. Se bem que inacessível em sua 

maior parte, essa serra tem algumas subidas fáceis. Na manhã seguinte, 28 de 

julho, véspera do dia de São Pedro, que devia ser solenizado com o festejo da 

vitória dos católicos, a bandeira, tendo achado a subida, galgou o cimo da 

serra, levando a munição de guerra conduzida por possantes cavalos. Em 

cima, na esplanada, encontrou os timbiras. Estavam aí para morrer 

defendendo liberdade, lares, mulheres, filhos e velhos. Sua causa era muito 

mais para defender que a dos helenos nas Termópilas, em Maratona e em 

Salamina, porque os helenos defendiam somente a existência política da 

nação sem temor pela sorte das mulheres, filhos e velhos, nem pela liberdade 

individual, e certos de dominarem os vencedores pelo poder de sua 

superioridade de cultura intelectual. Enfrentados cruzados e infiéis, a fumaça 

da pólvora turvou a qualidade do dia e a ala da frente dos timbiras caiu no 

chão, abatida pelos projéteis. Essa destruição não esmoreceu o ânimo dos 

autóctones. Derrubados pelas balas arremessadas em incessante fuzilar, 

passando sobre seus mortos e feridos, avançando sempre, os timbiras 
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entraram em meio aos bandeirantes e se apoderaram da carga de munições 

sem saber o que tomavam. Perdendo as munições, os cruzados tiveram as 

espingardas como cacetes e, igualados em armas, sucumbiram. Mortos a 

tacape foram 86 bandeirantes em cima da serra. Na fuga, muitos 

despenharam-se pelas talhadas verticais, caindo uns sobre a areia frouxa da 

base e outros sobre pedras, fraturando os ossos. Os que escaparam levaram a 

Pastos Bons a notícia da ‗desordem acontecida‘. E por serra da Desordem 

ficou nomeada. Demora aos 5º 36‘-40‘ latitude Sul 4º longitude Ocidental do 

Rio (CARVALHO, 2006, p. 114-116). 

Aqui Carvalho conta um episódio da história da colonização bandeirante em 

território maranhense, esclarecendo, na tessitura desse evento, sua concepção de que ―as 

bandeiras [haviam sido] crimes, páginas negras da história do Brasil‖ (CARVALHO, 

2006, p. ), uma interpretação no mínimo sui generis, visto que foi veiculada em um 

momento que a história do Brasil contada a partir da perspectiva dos bandeirantes 

paulistas tinha grande adesão. De fato, coincidentemente em 1924, ano em que 

Carvalho publicou sua obra, o historiador paulistano Francisco D‘Scragnolle de Taunay 

publicou também História das Bandeiras Paulistas (1924), na qual narrava os feitos dos 

sertanistas paulistas, na esteira do que o bandeirante e escritor Pedro Taques de Almeida 

Paes Leme propôs ainda no século XVIII em sua célebre Nobiliarquia Paulistana, 

Histórica e Genealógica, conforme aponta Luiza Volpato (1985).  

Seguindo uma linha oposta à de Euclides da Cunha, que concebeu a empresa 

bandeirante como a introdução da civilização nos sertões
96

, Carlota Carvalho repele a 

concepção do bandeirante como personagem heroica, atribuindo-lhe uma predicação 

antitética ao compará-lo ao cruzado medieval e, nesse sentido, opondo-a a toda 

interpretação que o associasse ao mundo ou às práticas civilizadas. É importante 

ressaltar que a associação que Carvalho propõe entre bandeirantes e cruzados, 

circunscrevendo a composição daquelas personagens ao universo cognitivo 

obscurantista do medievo, choca-se com a orientação historiográfica da época. Segundo 

Volpato: 

O interesse pelo estudo do tema das bandeiras surge no final do século XIX e 

toma corpo no início da centúria seguinte. Esse é o período em que os 

cafeicultores paulistas, impulsionados por um surto de desenvolvimento que 

o governo imperial não tinha como atender [...] ascenderam ao poder através 

da Proclamação da República [...] instalados no poder, os grupos que 

dirigiam a empresa cafeeira colocaram a maquinaria político-administrativa a 

serviço de seus objetivos [...] foi a ideologia da nação veiculada pela visão 
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mítica do bandeirante que possibilitou a identificação dos interesses dos 

cafeicultores paulistas com os interesses nacionais (VOLPATO, 1985, p. 19). 

Confrontando a visão mítica do bandeirante destacada por Volpato, a alegoria 

criada pela professora maranhense tem como imagem central a figura do indígena que 

habitava os sertões dos vales construída como personagem heroica, cuja composição  

tinha uma função didática: dar visibilidade para uma nova forma de cognição acerca dos 

primeiros habitantes daquele lugar ao evidenciar os valores de coragem e dignidade 

daqueles povos originários dos sertões.   

Assim, apesar do paralelo que Carvalho fez entre o povo timbira e os infiéis 

mulçumanos, numa alusão à perseguição realizada pela cristandade, a figura que eles 

encarnariam é a do grego antigo com sua concepção de civilização desvinculada da 

moralidade cristã e ao mesmo tempo tributária de uma dignidade heroica e sublime. É a 

imagem desse heroísmo selvagem, mas ao mesmo tempo digno dos cânticos gregos, o 

móvel ético-estético de Carlota Carvalho para a composição de uma identidade para o 

grupo indígena timbira na Batalha da Desordem.  

Do ponto de vista ético, ao atribuir à sua narrativa elementos que referendavam 

um paralelo entre os cantos dos antigos gregos – como o fez Heródoto acerca das 

batalhas em Odisseia e Homero na Ilíada –, essa professora transgride a narrativa 

vencedora - que associava a vitória ao projeto de catequização – e estimula seu leitor a 

refletir sobre o substrato de valores que compõe as interpretações políticas e históricas 

sobre a colonização ao defini-la como uma página gloriosa da história do Brasil e 

opacizar os traços da violência e da destruição praticada contra os indígenas.  

Do ponto de vista estético, o relato da batalha, no qual a inferioridade bélica dos 

indígenas fica patente, traz à cena o caráter sublime dos corajosos guerreiros timbiras, 

que se atiravam à batalha mesmo depois que sua bateria de frente caísse. A plasticidade 

do horrendo combate intensifica a ideia de uma articulação entre o homem e a natureza 

- antes da chegada do colonizador -, ocasião na qual Carvalho transforma a Serra da 

Desordem em uma arma de guerra contra os soldados da Coroa, os quais caíam ―sobre 

as pedras, fraturando os ossos‖ (2006, p.116). 

Guardadas as diferenças entre a tecnologia dominada pelos sertanejos 

euclidianos e pelos indígenas de Carvalho e, ainda, considerando que essa última não 

levou ao limite a ideia de que a natureza fornecia todos os instrumentos de guerra aos 



138 

 

combatentes, como defendeu Euclides da Cunha
97

, a vertente determinista do 

naturalismo euclidiano, apropriado como arsenal da guerra, invade o texto de Carlota 

Carvalho, porém o objetivo da professora não era demonstrar a superioridade natural da 

―terra‖, mas evidenciar que, mobilizados os efeitos estéticos adequados, mesmo a face 

áspera dos sertões, demarcada pela serra e suas pedras, podia ser transformada em 

protagonista na luta contra os invasores. Ao imitar os jogos de linguagem de Euclides 

da Cunha para narrar a vitória indígena e da natureza, a professora exalta esse 

acontecimento que ―retard[ou] a conquista dessa porção de terra até 1850‖ 

(CARVALHO, 2006, p. ). 

 Aqui também é possível traçar um paralelo com Euclides da Cunha, porém 

encontrando diferentes interpretações entre esses autores. Enquanto Euclides da Cunha 

remete a composição do cenário da Guerra de Canudos às peripécias da tragédia grega, 

Carlota Carvalho remete seu cenário à superioridade moral dos heróis. Segundo Roberto 

Ventura, a composição do cenário era uma importante dimensão da própria narrativa 

trágica de Euclides da Cunha, considerando que: 

Euclides apresentou as batalhas, a que assistiu como repórter, como quadros 

e cenas vistos de tribunas elevadas ou de camarotes, representados pelos 

morros ao redor de Canudos. As metáforas teatrais, enlaçadas com imagens 

pictóricas, convertem as batalhas em espetáculo, em que o narrador retoma o 

papel do coro da tragédia clássica, comentando os acontecimentos, 

lamentando as vítimas e acusando os vencedores (VENTURA, 2002, p. 25). 

Concebendo as serras e os morros como tablados privilegiados, Euclides da 

Cunha via-se como integrante do coro e por isso mesmo não apenas um espectador, mas 

parte ativa na encenação da tragédia, como ensinou Aristóteles. Carlota Carvalho por 

sua vez, não narrou em primeira pessoa os acontecimentos da Batalha da Desordem; sua 

ideia de história remonta àquela de Heródoto, que a tomou como testemunho: fosse ele 

direto ou indireto. No que concerne à representatividade da serra, essa se constitui no 

texto da professora maranhense em uma metáfora da condição de superioridade moral 

dos indígenas e da sua posição de narradores privilegiado dos ―fatos verdadeiros‖ da 

colonização, pois eram eles, e não os espectadores estrangeiros, ou mesmo o coro, ―que 

se encontravam na esplanada‖, lugar de visão privilegiada (CARVALHO, 2006, p. 

116).  
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 Não podendo, contudo, os indígenas, vitimados pelos colonizadores, narrar sua 

história, restava à natureza, impassível e duradoura, dar o testemunho das chacinas 

realizadas pelos bandeirantes. Intercruza-se aqui a estética geocultural com a dimensão 

histórico-política da composição do enredo por Carlota Carvalho. A desordem, serra nos 

sertões maranhenses, figurava algo incontornável em Carlota, algo aprendido com o 

estilo euclidiano, a ideia de que não havia espaço para uma história forjada à margem da 

natureza, pois essa era quem dava o testemunho. A história, nesse sentido, confundia-se 

com a natureza, sendo os sinais geográficos – as serras, os rios e os lagos – os únicos 

marcos efetivamente estáveis nos sertões dos vales.  

A prosopopeia, entretanto, mobilizada amplamente por José Maria Audrin, 

Euclides da Cunha e Carlota Carvalho, produz significados diversos quantos às 

conexões emocionais com o leitor ou quanto às conexões figurativas com as 

personagens e os cenários. Entre os sentidos bucólicos de uma natureza amigável 

proposta por Audrin e a semântica plácida dos rios compostos por Carvalho, existe o 

desejo de dar a ver um universo natural diverso daqueles áridos sertões que Euclides da 

Cunha imortalizou e que os médicos Artur Neiva e Belisário Pena intentaram 

transcender do campo das representações para o campo da objetividade científica. Por 

outro lado, a presença dessa natureza estável na professora e no frade apresenta 

diferenças fundantes quando transposta para o nível da apreensão dos significados dos 

discursos civilizacionais nesses dois autores.  

Se Carlota Carvalho concebe os sertões dos vales como representação natural e 

poética da história, Neiva e Pena concebem-nos como dado objetivo da natureza e 

principalmente como uma dimensão espaço-temporal desprovida de história própria. No 

campo discursivo, há ainda uma ruptura mais ampla entre os médicos, a professora e o 

frade: as diferentes concepções e abordagens da fruição estética e das formas 

discursivas acerca do surgimento das populações nos sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins.  Acima discutimos que Audrin concebe os sertões dos vales 

como ambiente bucólico e da verdade essencial, pois esses mesmos sertões lhe parecem 

um refúgio contra a civilização que ele considerava espelho da pobreza ao arrastar os 

sertanejos para as cidades afastando-o dos verdadeiros princípios éticos e morais da 

religião. 

Carlota Carvalho também opõe os sertões dos vales à civilização, porém, 

propondo a construção de um discurso histórico da natureza – ou um discurso natural da 



140 

 

história –, busca os personagens originários dessa oposição não no sertanejo, mas nos 

grupos indígenas dizimados pelos bandeirantes. Carvalho compõe uma estética da 

violência para a civilização construída pela Coroa, em oposição à estética geocultural 

que caracterizaria o selvagem, o qual, 

pela influência do meio pode-se explicar a índole prazenteira; pela 

abundância de produções naturais alimentícias e frutos de sua rudimentar 

agricultura, que davam mais do que o necessário para viverem em fartura, 

podemos explicar a vida descuidada. Não conheciam a fome e o frio nem as 

doenças contagiosas (CARVALHO, 2006, p. 104). 

Essa perspectiva geocultural que harmonizava os homens que habitavam os 

sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins ao mundo natural tinha como base 

referencial a ideia do ―bom selvagem
98

‖, acerca de quem os adeptos dessa abordagem 

acreditavam ser possível aprender sobre os significados de viver em sociedade. Carlota 

Carvalho, particularmente, articula as concepções de civilização advindas da 

colonização portuguesa às ideias de degradação das virtudes naturais dos autóctones 

timbiras, entre um exercício de fetichização do selvagem e de crítica à sociedade 

portuguesa e colonial à época.  

Hayden White, escrevendo sobre o ficcionalização do estado selvagem no 

capítulo As formas do Estado Selvagem, presente na obra Trópicos do Discurso (1994), 

esclarece uma importante relação entre o universo natural e o artificial em uma analogia 

entre o mundo selvagem e o civilizado, respectivamente: 

No seu ensaio ‗Dos canibais‘, Montaigne observa que ‗todo homem chama 

de barbárie tudo que não é de sua própria prática‘. Em seguida depois de 

comentar algumas das práticas mais chocantes dos povos primitivos, tal 

como são descritas nos relatos de viajantes antigos e modernos, observa que 

só [...] deveríamos chamar selvagem aqueles que alteramos artificialmente e 

tiramos do caminho da ordem comum. Pois, enquanto podemos chamar 

legitimamente os povos de bárbaros ‗com respeito às regras da razão‘, não 

estamos autorizados a chamá-los assim com ‗respeito a nós mesmos‘ e isto 

porque os superamos em todos os tipos de barbárie (WHITE, 1994, p. 198). 

Nesse capítulo, White não está preocupado em caracterizar o homem selvagem 

de forma genérica ou particular; sua intenção é problematizar o que foi denominado de 

―estado selvagem‖, uma ficcionalização da civilização moderna constituída como a 

condição de estar fora da civilização. Por outras palavras, o ―estado selvagem‖ pode ser 

encarnado em pessoas de povos, raças, etnias ou nacionalidades diversas e em épocas 
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distintas desde que sejam consideradas como fora dos padrões de civilização, ou seja, 

bárbaros. No caso de Montaigne, ele esclareceu que o estado selvagem resultava da 

interferência das sociedades civilizadas no universo natural do selvagem, constituindo 

um processo de artificialização no qual o mais bárbaro seria o próprio civilizado. 

 Carlota Carvalho se aproxima dessa concepção humanista ao escrever que os 

timbiras, até a invasão dos portugueses, viviam em seu estado natural, que é figurado 

em seu texto como a simplicidade da relação entre homem e meio, na qual a 

superioridade desse último não se constituía um entrave à manutenção da vida. A fome, 

o frio e a doença eram resultados do processo de artificialização produzida pelo contato 

com o ―civilizado‖, que havia subvertido a ordem histórica natural e promovido um 

extermínio. Eis como ela delineia a plasticidade da violência civilizacional: 

Horrorosa é essa conquista [...]. Nesse extermínio degolavam e sangravam 

sem dó nem piedade, sem consideração a sexo e idade. A insídia e a perfídia 

foram sempre meio suaves para conseguirem o aniquilamento dos autóctones. 

Tripudiaram sobre as leis da Natureza como sobre todos os sentimentos de 

dignidade, lealdade e filantropia (CARVALHO, 2006, p. 107). 

Os métodos de extermínio promovido pelos bandeirantes são enunciados por 

Carlota Carvalho com os sinais da violência física numa sequência de atos que 

horrorizam o leitor pela crueza dos signos: ―degolavam‖, ―sangravam‖, sendo para ela 

essas as imagens que configuravam o gosto do colonizador. Todorov, indo em direção 

contígua a Montaigne, diz que os bárbaros, predicados por atos selvagens, seriam: 

Aqueles que, em vez de reconhecerem os outros como seres humanos 

semelhantes a eles, acabam por considerá-los como assimiláveis aos animais, 

ao consumi-los ou julgá-los incapazes de refletir e, portanto, de negociar [...] 

indignos de viver em liberdade [...], eles limitam-se a conviver com os 

parentes de sangue e ignoram a vida social regida por leis comuns. Bárbaros 

são aqueles que negam a plena humanidade dos outros, [...] eles se 

comportam como se os outros não fossem humanos ou não inteiramente 

humanos (TODOROV, 2010, p. 27). 

A ideia do ―civilizado‖ colonizador como representante das personagens 

bárbaras perpassa toda a narrativa de Carvalho, contribuindo, inclusive, para que a 

professora maranhense tenha composto uma imagem do autóctone timbira fetichizada 

pela imaginação de que o curso da história maranhense seria diferente caso a 

colonização portuguesa não tivesse interrompido a harmonia entre natureza e homem.  

Nesse sentido, ao constituir a estética civilizacional como grotesca e violenta, 

antiteticamente institui constitui uma estética da harmonia natural baseada no mito do 

―bom selvagem‖ que funciona em seu texto como um tecido social imaginário no qual 
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projetou as possibilidades da sociedade maranhense, caso a colonização portuguesa não 

tivesse se dado. No que concerne à escolha por narrar o processo de colonização 

compondo uma estética da violência bandeirante, Carvalho subverte a concepção 

heroica das bandeiras fazendo reverberar os sentidos da barbárie fruindo não dos 

indígenas, mas do próprio colonizador.   

2.2.2 O discurso civilizador e os efeitos estéticos da degeneração dos sertões dos 

vales na narrativa de Artur Neiva e Belisário Pena 

Enquanto Carlota Carvalho lamentava a colonização portuguesa como modelo 

de civilização, Artur Neiva e Belisário Pena, representantes da intelligentsia nacional 

que concebera o projeto civilizador dos sertões no início do século XX, evidenciavam 

uma percepção diferente quanto às imagens que definiam a oposição entre sertão e 

civilização, não se preocupando, por sua própria posição social e institucional, em 

delimitar os males da civilização. Esses médicos, em sua visão pessimista, defendiam 

que não tão cedo os sertões veriam chegar ali a civilização, estando a ampla região que 

ia da Bahia a Goiás fadada à decadência. Sua imagem privilegiada do atraso e do 

primitivismo dos sertões era a doença, mas essa trazia consigo a marca não da 

selvageria, mas da barbárie:  

Não valerá a pena entrarmos a procurar provar que a água ou a alimentação, 

nada tem que ver com bócio em Goiaz; para nós o bócio apresenta uma 

relação qualquer entre o homem e o domicílio e se este é constituído à moda 

dos índios com se vê da transcrição feita acima [...] ou justamente o oposto, 

tratar-se de residências bem construídas de civilizados, os moradores não 

apresentam o bócio no primeiro caso nunca e, raras vezes, no segundo 

exemplo. Ora qualquer que queira achar uma relação de causa e efeito entre a 

presença dos barbeiros não deixará de encontrar bons argumentos em favor 

dessa hipótese. Nas habitações mal aparelhadas dos indígenas, as triatomas 

de modo algum podem proliferar, poderão penetrar e viver entre as palhas 

dos colmados, mas as posturas sendo efetuadas parceladamente e não 

havendo aglutinação dos ovos como se observa entre os outros redúvidas, os 

ovos terão fatalmente que cair ao solo, onde facilmente serão destruídos 

principalmente pelas formigas. O mesmo se dará com os domicílios em boas 

condições e, onde os hemípteros, devido à circunstância das paredes 

rebocadas, tão pouco poderão proliferar. Para desenvolvimento sucessivo de 

gerações, somente a cabana, choupana, cafua, ou palhoça de adobos ou a casa 

de taipa, possuem os elementos para que tal se dê. Pelas nossas observações o 

bócio, só existe em uma condição semi-civilizada; é um mal ligado de 

qualquer modo à habitação (NEIVA; PENA, 1999, p. 123-124).  
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Nesse trecho, extraído da obra Viagem Científica, está registrada a preocupação 

dos médicos com as formas de contágio do bócio
99

. A diagnose realizada por ambos 

durante o percurso que foi do nordeste brasileiro, passando por diversos estados, até o 

norte de Goiás baseou-se na observação e na experimentalização, mas a catalogação dos 

sintomas foi construída a partir da ideia de controle social, interessando-nos, a título de 

representatividade, os critérios utilizados para determinar as causas do bócio em sua 

vinculação a um tipo de moradia específica: ―a cabana, a choupana [...] casa de taipa‖, 

que era a habitação dos sertanejos do norte de Goiás. 

Segundo Neiva e Pena, a moradia do sertanejo, um tipo de moradia 

intermediária entre a ―oca‖ do selvagem e casa de alvenaria dos citadinos, hospedava o 

vetor que esses médicos acreditavam, erroneamente à época, seria o transmissor do 

bócio. Essa imagem de uma habitação intermediária construída com materiais típicos 

dos vales – o adobo, a taipa –compõe o quadro que define a precariedade do sertanejo e 

sua condição de semicivilizado, ou melhor, bárbaro. Ainda no capítulo As formas do 

Estado Selvagem, Hayden White fornece algumas pistas sobre a ficcionalização 

civilizacional na construção discursiva do período pré-moderno e, ao fazê-lo, esclarece 

alguns aspectos que nos interessam discutir sobre a barbárie: 

Mas, em geral, assim como os hebreus distinguiam entre judeus, gentios e 

homens selvagens, também os gregos e romanos faziam distinção entre 

homens civilizados, bárbaros e homens selvagens. A distinção, em ambos os 

casos estava ligada à diferença entre os homens que viviam segundo alguma 

lei (mesmo uma leia falsa) e os que viviam sob nenhuma lei. Embora 

Aristóteles, numa famosa passagem da Política, tenha caracterizado os 

bárbaros como ‗proscritos naturais, como seres sem tribo, sem lei, sem 

coração, e tenha concordado com Homero em que ‗é justo que os gregos 

devam governar os bárbaros‘, a maioria dos escritores clássicos reconhecia 

que, se tribos bárbaras honravam pelo menos a instituição da família, deviam 

viver segundo algum tipo de lei e, portanto, eram capazes de algum tipo de 

ordem. Este reconhecimento é provavelmente um meio de indicar uma 

percepção do fato incômodo de que tribos bárbaras eram capazes de se 

organizar, pelo menos temporariamente, em grupos suficientemente grandes 

para constituir uma ameaça à própria civilização. [....] O bárbaro constituía 

uma ameaça à sociedade em geral - a civilização, à pureza da raça, à 

excelência moral, tudo aquilo de que o orgulho do grupo fechado se julgava 

investido‘ (WHITE, 1994, p. 186). 

A ideia do bárbaro como alguém que não pertence à civilização e que, apesar de 

possuir alguma organização, encontra-se em condição inferior parece ser um dos 

modelos que influenciaram as formas dadas à sociedade sertaneja pelos médicos. Neiva 
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Enfermidade causada pela deficiência de sódio e de iodo no organismo. À época da viagem de Neiva e 

Pena, acreditava-se haver uma relação entre o bócio e a construção das habitações no interior do Brasil, 

nos moldes da transmissão da doença de Chagas.   
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e Pena escrevem ―que qualquer que atravessar aquelas plagas, examinar as condições 

sociais daquele povo‖ vai se deparar com ―uma organização atrasada e rudimentar; as 

caatingas estão povoadas de habitantes [que] vivem à margem da civilização; a 

organização da família legalmente não existe [...]‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 179). Para 

esses médicos, os sertões estariam à margem da civilização, assim como o bárbaro 

antigo delineado por Aristóteles. Nesse sentido, o bárbaro sertanejo ameaçaria o 

processo civilizacional pelo qual a Nação precisava passar por não possuir os atributos 

de progresso necessários, tais como uma habitação que não proliferasse doenças.  

Hayden White, ao discutir o ―estado selvagem‖, preocupa-se não com os 

conteúdos estabelecidos em suas particularidades, mas com as formas – moldes e 

modelos – ficcionalizadas que dão sentido às invenções da civilização e por 

contrapartida reconfiguram os significados míticos do ―estado selvagem‖ (WHITE, 

1994). Por outras palavras, em White trata-se de pensar os instrumentos discursivos que 

vão da ideia do estado selvagem presente em algumas culturas para a ideia de que o 

estado selvagem se tornaria internalizado pela ansiedade psíquica moderna, típica do 

processo civilizador (WHITE, 1994). Esse processo de internalização passa, no período 

pré-moderno, pela construção conceitual da interconexão das formas ficcionalizadas do 

estado selvagem herdadas de hebreus/cristão e de gregos e romanos. Essas 

ficcionalizações são reveladas por White a partir de uma atenção especial dadas às 

formas nas quais os discursos são vazados. 

Neiva e Pena, além da caracterização dos sertanejos como bárbaros que viviam 

em estado selvagem, preocuparam-se em desconstruir as formas assumidas pela 

literatura  típica do século XIX, a qual associava a figura do ―bom selvagem‖ ao mito 

do sertão e do sertanejo com a base da formação social da Nação:  

No Brazil, o sertão adquiriu prestígio através duma literatura ditirâmbica; foi 

este malsinado modo de contar as cousas que transformou o ‗desertão‟ na 

Chanaan
100

 da retórica indígena; aliás foi esta a feição da literatura nacional 

desde o seu livro inicial, quando o seu autor BENTO TEIXEIRA
101

 escrevia 

o Diálogo das Grandezas do Brazil; este feitio moldou o modelo que é 

seguido até hoje (NEIVA; PENA, 1999, p. 179). 

As palavras modo, feição, feitio, moldou/molde e modelo, contudo, evidenciam 

mais que uma preocupação com as formas, expõem um interesse pela discussão dos 
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 Grifo dos autores. 
101

 Artur Neiva e Belisário Pena apresentam incorretamente os Diálogos da Grandeza do Brazil como 

sendo de autoria do cristão-novo Bento Teixeira. Em 1918, Capistrano de Abreu sugeriu que o texto 

tivesse sido escrito por Ambrósio Fernandes Brandão, o que foi definitivamente confirmado em 1954 pelo 

professor José Antonio Gonçalves de Mello, membro da Universidade do Recife. . 
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estilos literários e retóricos que teriam privilegiado, segundo os médicos, certo ―modo 

de contar‖ sobre os sertões que havia transformado o desertão nas terras de leite e mel 

das promessas do Antigo Testamento, a Canãa hebraica. Duas questões merecem 

destaque: primeiro, o efeito estético dessa retórica indígena à qual Neiva e Pena se 

opõem seria constituído segundo eles com as imagens naturais que vitalizavam o belo e 

o fértil: ―Terras ferazes, natureza pródiga, riquezas excessivas‖, algo que pudemos 

identificar acima na narrativa de Carlota Carvalho (1999, p. 179).  

Em segundo lugar, em oposição à retórica indígena, os efeitos estéticos 

pretendidos pelos médicos foram aqueles que evocavam tanto a corrupção do homem 

quanto a degeneração geográfica que definiam os sertões dos vales como desertão e 

estariam prenunciadas na interconexão entre a ideia de estado selvagem proposta pela 

tradição aristotélica clássica e aquela proposta pela tradição hebraico-cristã: no 

conjunto, as formadoras na noção de bárbaro e de selvagem que chegaram até nós. 

Segundo Hayden White, a genealogia do estado selvagem no modo do discurso 

hebraico vincula-se a uma condição ―particularmente moral, a [uma] manifestação de 

uma relação específica com Deus [...]. Mas é também – ou antes, é indiscriminadamente 

– um lugar; ou seja, é não só o quê de um pecado, mas também o onde‖ (WHITE, 1994, 

p. 179).   

Não seria apenas a queda do pecador, mas lugar do desterro: um lugar desértico, 

―sendo muito difícil distinguir entre uma condição moral, uma relação, um lugar e uma 

coisa em todos aqueles exemplos da Bíblia, em que aparecem palavras que poderiam ser 

traduzidas como ‗estado selvagem‘ ou ‗região selvagem‘‖ (WHITE, 1994, p. 179). O 

―onde do pecado‖ desvelado por Hayden White merece ser descrito. Segundo ele: 

No seu sofrimento Jó degradou-se à condição que antes (Jó 30:3) atribuíra 

aos seus inimigos (eles/elas solitários; fugiam para o deserto desolado e 

devastado). O deserto é o caos que jaz no âmago das trevas, um vazio ao qual 

a alma é enviada na sua degradação, um lugar estéril do qual poucos 

retornam, ou ninguém (WHITE, 1994, p. 180). 

Considerando essa relação entre estado e lugar selvagem, os sertões seriam 

resultado da fusão entre homens rudes em condição atávica e de escassa riqueza do solo: 

o desertão. Do ponto de vista de uma fruição estética, a feição do deserto urdida por 

Neiva e Pena é a visão do onde do pecado e resultado do estado degradado do bárbaro 

sertanejo em sua sensação de contínua dor e purgação:  

A causa principal do atraso do Brazil Central é a escassa riqueza do solo; esta 

afirmação vai de encontro a uma lenda criada pela exaltação dos filhos 
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daquelas zonas. O sertanejo luta asperamente, procurando tirar duma terra 

ingrata os meios de subsistência; pastoreia e cuida da maneira a mais 

rudimentar (NEIVA; PENA, 1999, p. 179). 

Em uma resposta retórica à retórica indígena, Neiva e Pena concebem qualquer 

sinal de uberdade sertaneja como ficção, preferindo predicar os sertões como desertão: 

lugar onde a aspereza do solo e a ingratidão da terra jamais produziriam  mel e leite. Ou 

seja, os sertões dos vales não cabiam na imagem da Canaã bíblica, representando antes 

o lugar da expiação dos pecados, onde os sertanejos viveriam na condição de 

semicivilizados. Assim, conjugada à ideia da barbárie como uma ameaça à civilização, 

temos na concepção hebraica a ideia de ―um o que e um onde do pecado‖ que atingia o 

bárbaro sertanejo em estado selvagem; quanto ao ―o que do pecado‖ discutiremos no 

próximo tópico deste capítulo; o ―onde do pecado‖ seria ―o sertão em toda a sua 

primitividade‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 179).  

Na acepção hebraico-cristã, a feição do deserto - um lugar de desterro – era 

triste, miserável e infinitamente atávico. A junção entre as visões greco-romanas de um 

lugar distante das cidades-estados, ou seja, longe do mundo civilizado, e as acepções 

hebraico-cristãs do estado selvagem, subterraneamente configuradas nos discursos dos 

médicos, além de buscar desmontar o mito da uberdade, a junção formula os vales como 

o deserto de Jó: um ―lugar estéril do qual poucos retornam, ou ninguém‖, como 

esclarece White (1994, p. 180). Mas essa ideia pessimista acerca dos sertões, dos quais 

quase ninguém retorna, não é a única chave de leitura da estética e da ética hebraica 

quanto à constituição do estado selvagem. Na Idade Média, as formas do estado 

selvagem compõem a condição do pecado como um estado em aberto, e nos sertões essa 

condição tem repercussões na narrativa do frade francês José Maria Audrin. 

2.2.3 A linguagem redentora e os males da civilização no discurso de José Maria 

Audrin 

A animalidade do indígena, discussão largamente realizada por jesuítas e 

cronistas coloniais, volta à cena como um tema atualizado na discussão da constituição 

narrativa sobre os sertões por ser uma dimensão que se relaciona à ideia da barbárie 

como um estado de selvageria que atingiria não apenas o autóctone, mas qualquer 

pessoa que se encontrasse às margens dos ideais civilizatórios, ou seja, trata-se, como 

explicou Hayden White, ―da técnica de definição aparente por negação‖, baseada na 

ideia de ―talvez eu não conheça o conteúdo exato da minha própria humanidade, mas 
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certamente não sou assim‖ e consequente seria o outro, o bárbaro, o animal (WHITE, 

1994, p. 171).  

 Não se tratava, contudo, de uma condição, mas de um estado, ou seja, na Idade 

Média, a ideia de selvagem afasta-se da ideia da animalidade plena e absoluta por meio 

da obtenção da graça, do perdão dos pecados. A presença da alma em todos os homens 

– selvagens ou civilizados – preconiza uma mudança de compreensão em relação à 

concepção hebraica
102

 ao apontar para a possibilidade de redenção. Seguindo a 

explicação de Hayden White, podemos entender melhor esse ponto: 

Todavia, os pensadores cristãos insistiam em que um homem poderia pecar e 

não cair numa condição da qual não havia absolutamente qualquer redenção. 

Depois da encarnação, todos os homens eram em princípio passíveis de 

salvação, e isto significava que qualquer que fosse o estado de degeneração 

física em que um homem caísse, a alma permanecia num estado de graça 

potencial. O pecado, insiste Santo Agostinho, [...] pode ou não vir 

acompanhado da degradação física. [...] Isto significa que mesmo os homens 

mais repugnantes – bárbaros, gentios, pagãos e hereges – tinham de ser [...] 

vistos como possíveis convertidos, [pois] mesmo os homens mais 

monstruosos ainda eram homens, e mesmo aquelas raças de homens 

selvagens [...] tinham de ser consideradas potencialmente capazes de partilhar 

da graça que concedia a qualidade de membro da cidade de Deus (WHITE, 
1994, p. 185). 

A ideia de que homens são homens, ou seja, são humanos, é o fio condutor da 

concepção estética de Audrin sobre os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins e 

ao mesmo tempo define sua acepção de que mesmo que essa região seja bravia não se 

equipararia ao deserto de Jó, pois todo sertanejo, mesmo quando bárbaro, possuía uma 

alma divina e, por essa razão, era passível de redenção. Além disso, essa é, certamente, 

a cizânia mais profunda entre os médicos e o frade. Audrin não perdoa Neiva e Pena por 

não permitirem aos sertanejos uma oportunidade de redenção em seus próprios termos, 

ou seja, não lhes perdoa por olharem com excessivo rigor os sertanejos, condenando-os 

ao deserto sem possibilidade de retorno, alegoria que dentro da figuração do catolicismo 

representava a perdição eterna.  Nessa defesa dos vales, Audrin esclarece o leitor sobre 

seu (re)sentimento em relação aos médicos: 

Impossível, portanto, admitir e suportar certas afirmações mais do que 

injustas pelo seu pessimismo e formuladas na intenção de atribuir a todos os 

sertões, em geral, o que se pode verificar em algumas regiões e em 

determinados períodos. Lemos num relatório oficial, publicado em 1912, 

declarações tão desanimadoras e contrárias à verdade, que preferimos não 

mencionar aqui os nomes dos seus autores, membros enviados de um 

Instituto nacional que tantos serviços continuam a prestar ao Brasil. Basta-
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 A concepção hebraica, sobretudo a presente no Antigo Testamento, considerava muito difícil que um 

homem caído no pecado pudesse retornar à graça de Deus.  
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nos citar algumas das conclusões desse trabalho científico, afirmações 

perniciosas, porque enganam a opinião pública e informam muito mal as 

nações vizinhas. ‗O sertão é sepultura viva‘ (1963, p. 85-86). 

A expressão o ―sertão é sepultura viva‖ é encontrada na obra Viagem Científica 

e caracteriza a ―revolta‖ do frade com as concepções dos médicos. Audrin questiona 

nesse fragmento não apenas a visão desses médicos-narradores acerca da região, mas 

também o rigor excessivo científico ao escrever que os mesmos ―enganam e informam 

mal‖. Enganariam e informariam mal, porque os sertões poderiam ter uma natureza 

selvagem e, ―em certos lugares, cheia de perigos e ocasiões de sofrimentos; 

acrescentamos, porém que ela [a natureza] é generosa para o homem digno desse nome, 

pois que lhe oferece muitos e fáceis recursos [...]‖ (AUDRIN, 1963, p. 114).  

Os sertões da fartura retornam aqui como o contraponto da estética civilizadora 

que concebia os vales unicamente como uma sepultura aberta de onde nenhum sertanejo 

retornaria.  Obviamente, Audrin recusa a ideia de que os sertões que ele chama ―nosso‖ 

sejam uma sepultura e antiteticamente parece indicar que a sepultura que esperaria o 

sertanejo, caso esse se retirasse de seu locus amenus, seria aquela onde viviam ―os 

muitos famintos e maltrapilhos das grandes aglomerações urbanas‖ (AUDRIN, 1963, p. 

86). 

A oposição de Audrin ao mundo civilizado e à sua estética pode ser explicada 

tanto pelo viés clássico quanto pelo viés cristão quando se trata de enfrentar a questão 

da inferioridade que os médicos atribuem aos sertanejos. Do ponto de vista dos estudos 

clássicos, o bárbaro seria aquele de quem Aristóteles escreveu: 

Nenhuma pessoa de fora da cidade tinha a mínima chance de realizar 

plenamente sua humanidade: as condições de uma vida não-regida pela lei o 

impediam. Quem quer que vivesse fora do mundo humano poderia tornar-se 

um objeto de curiosidade ou um tema de estudo, mas jamais poderia servir de 

modelo daquilo que os homens devem esforçar-se para ser (ARISTÓTELES, 
1994, p. 190). 

Em sua Ética, Aristóteles esclarece que a humanidade plena é privilégio do 

cidadão grego, o homem que vivia nas cidades-estados e sob a lei, ou seja, era 

civilizado. Audrin compreende as cidades como lugar de fome e de misérias, 

reservando-lhes o lócus da corrupção da vida e da alma. Os padrões a que ele 

correspondeu a cidade assemelham-se à forma que atribuiu aos trabalhos científicos de 

Neiva e Pena: enganosas e ao mesmo tempo perniciosas.  

A civilização e seus males, alegorizados pela queda que a cidade representava 

para o sertanejo que se aventurava, tinham sua visão oposta: aquela que concebia os 
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sertões como a imagem da Cidade de Deus, preconizada por Santo Agostinho. 

Obviamente, não se tratava de centro urbano, mas metaforicamente representava uma 

vida ―alegre e sadi[a] na choupana sertaneja‖, algo que Audrin traz para o centro da 

religião ao escrever que, não temendo ser exageradamente otimista, ousava ―aplicar aos 

sertanejos que conhecemos a palavra sagrada: ‗Parecem nada possuir e, entretanto, tudo 

têm em abundância‘. Especial providência de Deus cuida deles como cuida dos 

passarinhos que não semeia e nem colhem e, contudo, vivem contentes‖ (AUDRIN, 

1963, p. 71). 

A forma como Audrin urde o tipo de cuidado com o qual Deus honrava os 

sertanejos se aproxima da estética natural ou harmônica com a qual Carlota Carvalho 

parece descrever acima a bela, simples e orgânica vida dos povos indígenas. Talvez o 

que una essas duas formas de delinear o zelo divino, no caso de Audrin, e o zelo natural, 

no caso de Carvalho, seja a figuração desses sujeitos como inocentes. Votamos aqui à 

ideia do ―bom selvagem‖, porém, ao contrário de Carlota Carvalho, Audrin é um 

humanista cristão cuja postura ideológica é salvacionista, e não histórica. 

 Assim, o gosto de Audrin e os recursos que embelezam as paisagens naturais 

por onde circulam os ―bons selvagens‖, não têm em si um fundo que articularia o 

mundo natural à história, caso da professora maranhense, mas uma estrutura que ligaria 

o mundo natural aos céus.  

Audrin era um frade da Ordem de São Domingos
103

 e como tal concebia que sua 

missão era evangelizar sertanejos e indígenas. Defensor dos sertanejos e de sua cultura, 

o frade acreditava na conversão dos homens, diga-se do ―homem digno desse nome‖, 

que, seguindo a tradição dominicana, é muito pouco excludente. Segundo Gustavo 

Gutiérrez, o dominicano Bartolomeu de Las Casas, um dos principais doutrinadores 

dessa ordem, esclarece esse aspecto em sua definição mais radical de bárbaro: 

Apenas aos compreendidos na terceira classe se aplica com propriedade o 

termo em questão (bárbaro). São aqueles que por causa de seu caráter ou da 

aridez da região em que vivem ‗são cruéis, ferozes, estúpidos, incultos‘. [...] 

São estes que Aristóteles chama de servos por natureza [...] Insiste no fato de 

que são casos tão pouco frequentes que ‗o infinito número de indígenas‘ não 

cabe dentro deles (Apologia 16-19 e A. c. 165; IV 436-439) (GUTIÉRREZ, 

1995, p. 356).   

                                                           
103A Ordem de São Domingos surgiu na Europa da Idade Média, na época das Cruzadas e de Francisco 

de Assis. Ela brotou a partir da experiência de vida evangélica de São Domingos de Gusmão, 

aproximadamente em 1170. Construída sobre as bases da pregação evangélica a ―missão evangelizadora‖, 

sempre animou os seus membros a peregrinar pelo mundo no trabalho de difusão da mensagem salvífica 

de Cristo.  
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Essa ideia extrema do estado selvagem, para nos lembrarmos da discussão 

promovida por Hayden White, leva Las Casas a emitir um importante juízo evangélico 

ao dizer que mesmos esses escassos bárbaros cruéis ―também foram criados à imagem 

de Deus e não estão totalmente abandonados pela providência divina [...] de modo [...] 

sendo como são nossos irmãos e tendo sido redimidos pelo precioso sangue de Cristo‖ 

(LAS CASAS apud GUITIÉRREZ, 1995, p. 356). Desse modo, para Las Casas, mesmo 

aqueles homens considerados monstruosos, possuidores de uma natureza selvagens e 

que causassem temor e terror eram irmãos em humanidade e podiam ser convertidos 

desde que recebessem um tratamento suave (LAS CASAS, 1995).  

A ideia de que todos os homens eram assistidos pela Providência e 

consequentemente deveriam ser assistidos por toda a cristandade parece ser a base ética 

de Audrin, configurando, inclusive, sua ambição estética de constituir os sertões (terra e 

homem) como um lugar de graça e abundância capaz de produzir um deleite sensorial 

no leitor de Sertanejos que eu Conheci (1963). Essa é uma hipótese válida se 

considerarmos o que explicam Euclides Antunes de Medeiros e Luiza Helena Oliveira 

da Silva:  

Assim, embora em várias passagens Audrin demonstre não compreender em 

suas minúcias a cultura do sertanejo caracterizando-o, aqui e ali, como 

preguiçoso, e denegando determinadas práticas e costumes sertanejos, 

assume uma postura dual inspirada nessa longa tradição religiosa 

dominicana. As representações positivadas do outro são demarcadas por 

François Laplantine (2007, p. 38) como uma característica do pensamento de 

Las Casas que via nos ‗povos distantes‘ da América um modelo do que 

deveria ser preservado como bom e belo, e uma das formas para se atingir tal 

preservação, seria os colonizadores da América ‗aprender‘ com  os  ‗nativos‘ 

como eles lidavam com aquele imenso território recém-descoberto 

(MEDEIROS; SILVA, 2015, p. 15). 

Audrin considerou preguiçoso apenas aquele sertanejo que, fugindo às lutas 

cotidianas, resolvia abandonar ―aquelas imensas e tão belas porções [...] e arriscar-se na 

procura de vantagens problemáticas das regiões bafejadas pelo sopro dos progressos 

modernos‖ (AUDRIN, 1963, p. ), mas no geral sua visão sobre os sertões e sertanejos 

pode de fato ser considerada uma ampliação da defesa apaixonada que Las Casas fez do 

indígena americano, como esclarecem Medeiros e Silva.  

O sertanejo como modelo do bom e do belo é figurado com a imagem do ―bom 

selvagem‖ numa estética salvífica, ou seja, a aproximação do mundo natural dos céus se 

dá pela articulação das belas paisagens dos sertões dos vales com o bom sertanejo, 

formulando a verdade perseguida por Audrin. Relevar o bem na fisionomia sertaneja 
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requeria, segundo compreendia o frade, destacar o belo das paisagens e do caráter 

daqueles homens que Neiva e Pena insistiram em registar como grotesco. 

 O combate contra a civilização pleiteado por José Maria Audrin, representada 

pela dura crítica feita à narrativa de Artur Neiva e Belisário Pena, coloca a fruição 

estética no centro de uma disputa ideológica em torno das interpretações dos sertões, 

sendo que as concepções do frade são animadas por uma sensibilidade evangelizadora 

em relação aos pobres e, por isso, tentam embelezar seu universo natural com a 

delicadeza do sentimento de Deus:  

Natureza com os seus deslumbrantes panoramas [...] Aquelas que por longos 

anos tivemos o prazer de contemplar; infindas chapadas verdejantes, várzeas 

frescas e atapetadas de flores, buritizais alinhando as suas esbeltas colunas 

coroadas de palmas nas baixadas úmidas e em torno de extensas lagoas, 

matas virgens com seus misteriosos silêncios e suas árvores seculares 

enfeitadas de lindas orquídeas, rios caudalosos com seus estirões, suas 

barreiras e suas praias alvíssimas [...] (AUDRIN, 1963, p. 204). 

Esse belo e variado jardim é um pálido esboço do paraíso natural com o qual o 

frade ornamentou a vida do ―bom sertanejo‖, mas ele não desconhecia a existência do 

sofrimento, apenas se recusava a concordar com a intensidade da enumeração criada por 

Neiva e Pena, que fizeram desfilar à vista do leitor uma procissão de doentes: entalados, 

papudos, ―elevado número de cretinos, afásicos e paralíticos‖ (NEIVA; PENA, 1991, p. 

204). Dessa forma, se Carlota Carvalho, em sua estética natural, introduz o homem na 

história dos sertões dos vales por meio da figura do ―bom selvagem‖, Audrin, com sua 

estética salvífica, introduz o homem em um mundo redimido – os sertões distantes da 

civilização – por meio da figura do ―bom sertanejo‖.  

Em caminho diametralmente oposto, Neiva e Pena, com sua estética 

civilizacional, introduziram o homem nos desertões sertanejos por meio da figura do 

doente. Contudo, sendo possível dizer que o ―bom selvagem‖ e o ―bom sertanejo‖ são 

imagens ficcionalizadas, talvez se possa dizer o mesmo do ―sertanejo doente‖ no qual 

Artur Neiva e Belisário Pena encarnaram os sertanejos. 

2.3 Devastações, violências e doenças: a urdidura trágica da realidade e as 

estruturas das narrativas em Artur Neiva, Belisário Pena e Carlota Carvalho 

À exceção do texto de José Maria Audrin, a presença da figuração dos sertanejos 

nas narrativas aqui discutidas não permite constituir um rosto, uma personagem 

completa, mas fragmentos por meio dos quais a composição dos próprios vales se 
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realiza. Neiva e Pena, em seu anseio de propor um quadro que comportasse as imagens 

dos problemas sociais e naturais dos sertões por eles percorridos, compõem um relato 

soturno, mas que releva o quê do pecado:  

Em todo o longo percurso apenas três núcleos de população [...] pobres 

casebres esparsos [...] cujos habitantes são na sua maioria pobres vítimas da 

tireoide, ancilostomose e do impaludismo. Enfim a solidão, a miséria, o 

analfabetismo universal, o abandono completo dessa pobre gente, devastada 

moralmente pelo obscurantismo [...] e física e intelectualmente por terríveis 

moléstias endêmicas. A raça atual dessa região é inaproveitável (NEIVA; 

PENA 1999, p. 220-221).  

Essa paisagem social, apesar de sua pretensão de objetividade, tem fortes 

relações com a construção do pensamento social sobre os pobres no século XX, 

representada na figura polêmica de Monteiro Lobato, que construiu um dos personagens 

mais representativos da sociedade brasileira: o Jeca Tatu. A proximidade entre a 

composição do sertanejo pelos médicos e a do Jeca Tatu é percebida por Audrin e desde 

a introdução de Os sertanejos que eu conheci (1963):  

Tais são os sertanejos que conhecemos. Que ninguém, pois os tenha como os 

‗jecas tatus‘ do autor de Urupês, nem os trate de párias, dignos apenas de 

compaixão, senão de desprezo! Aceitam corajosos a luta pela vida, não como 

condenados a miserável destino. Não os acusemos, portanto, como ousaram 

fazer alguns patrícios de serem opróbrio para a Nação, prejuízo para nossa 

fama, atraso para nossa marcha (AUDRIN, 1963, p. 09). 

Os patrícios que Audrin denunciou serem os acusadores dos sertanejos sem 

dúvida são Artur Neiva e Belisário Pena, que, segundo o frade, partilhavam com 

Monteiro Lobato a ideia de que os homens que viviam nos sertões eram párias e a partir 

desse paralelo produziram seus ―relatórios pessimistas‖ (AUDRIN, 1963, p. 08). A ideia 

de Audrin é coerente, e a verossimilhança é detectada pelo próprio Audrin ao escrever 

que o ―conhecido inventor do Jeca Tatu chegou a afirmar referindo-se aos sertões dos 

Vales: ‗La nem flores, nem frutas, nem legumes‘, em franca analogia entre a indolência 

do personagem de Monteiro Lobato e o que escreveram Neiva e Pena: que em Porto 

Nacional
104

 havia ‗ausência de plantações, de legumes e verduras nos quintais e raras as 

árvores frutíferas‘‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 212). A preguiça e a doença andavam 

lado a lado, pois a ausência de tudo, expressa na imagem dos desertos e das solidões, 

representava não apenas a aridez do solo ou a indolência dos sertanejos/personagens, 

mas também sua condição de vítima irrecuperável do ―estado selvagem‖. 
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 Cidade onde residia Audrin quando esses médicos passaram pelos sertões goianos.  
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Bastante exploradas por Castro Santos (1987; 2004); Hochman (1998); Lima 

(1999; 2007); Lima e Hochman (2004), as relações entre processo civilizador, políticas 

de saneamento, a obra de Monteiro Lobato e os trabalhos de médicos brasileiros sobre a 

proliferação das doenças durante a primeira metade do século XX são importantes 

diagnósticos da formação de uma visão sobre os sertões brasileiros. Contudo, o que 

pretendemos destacar em nosso trabalho é que, para além da possibilidade bastante 

plausível de que Monteiro Lobato tenha construído seu Jeca Tatu inspirado nas 

informações ―objetivas‖ consignadas por Neiva e Pena em seus relatórios, é possível 

que os médicos tenham inspirado a imagem do sertanejo como uma raça inaproveitável 

nas ficcionalizações de Lobato
105

.  

Quando Audrin diz que as informações constantes no relatório dos médicos são 

―declarações tão desanimadoras e contrárias à verdade‖ (1963, p. 85-86), não é 

improvável pensar que estivesse mais uma vez detectando o lastro ficcional do texto 

produzido por Artur Neiva e Belisário Pena à medida que identifica o que do pecado na 

figuração da doença, ou seja, na figuração do sertanejo como um doente. Corroborando 

essa argumentação, Nísia Trindade Lima escreve que mesmo que metáforas de origem 

biológica fossem comuns desde o século XIX em ensaios sociais e políticos, a metáfora 

da doença adquiriu característica de ideia-força, conforme expressão de Monteiro 

Lobato, somente a partir do século XX (LIMA, 2009) 

Nosso problema aqui não é encontrar os fios sociais e políticos que sustentam 

essa metáfora, caso de Lima, mas discutir como, interpenetrada pela composição da 

natureza como lugar vazio, de solidão ou de desolação, ela é forjada como dimensão 

ético-estética nas narrativas dos médicos. Embora Neiva e Pena tenham sido duros 

quando falavam sobre a porção nordeste dos sertões que visitaram, foi para Goiás que 

reservaram a caracterização com tons mais cinza e lúgubres.  

Ainda em Porto Nacional, eles escreveram que em conversa com os frades 

dominicanos ali residentes, esses teriam verificado ―a universalidade da terrível 

moléstia no Estado, sacrificando, de modo incurável a inteligência, a virilidade e a 

saúde de milhares de infelizes [...]‖, e que apesar de toda a sua virtude, os religiosos 
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Segundo Nelson Ibanez, Artur Neiva e Monteiro Lobato tiveram seu primeiro contato entre 1906 e 

1909 durante as campanhas de Oswald Cruz pelo interior do país, ou seja, antes da viagem aos sertões 

realizada pelo primeiro e antes da composição do conto Jeca Tatu pelo segundo; tendo se estreitado a 

amizade no ano de 1916, quando o médico foi convidado a chefiar o Serviço Sanitário de São Paulo 

(IBANEZ, 2012). 
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teriam concordado ―que Deus faria uma obra de misericórdia se chamasse todos esses 

infelizes à sua mansão celeste‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 202). 

A terrível moléstia referida pelos médicos é o bócio, que, conforme os mesmos, 

em sua forma grave provocaria o cretinismo, cujos sintomas seriam a esterilidade e o 

prejuízo irrecuperável das características cognitivas. Mas o vínculo que Neiva e Pena 

fazem entre a doença, incurabilidade e religião estaria mais em nível de ficcionalização 

dos termos da linguagem do que efetivamente das informações médico-científicas, visto 

que os signos contidos nas expressões ―raça inaproveitável‖ e ―de modo incurável‖ 

tecem a imagem da população devastada que compõe a paisagem natural também 

devastada, exposta na formulação irônica do termo ―verde‖, um ambiente ―sem árvore, 

sem sombra‖, um mundo consumado em solidão.  

O onde do pecado, em um estado selvagem, estaria nos vales imaginados por 

Neiva e Pena como deserto ou como paisagem desertificada pelo sertanejo. Nesse 

sentido, as características do ambiente físico que evocavam as alegorias infernais eram 

as únicas imagens que seduziam esses médicos, o que fica registrado em seus relatos 

quando, na entrada do território goiano, ―aprecia[m] um belo e horrível espetáculo, da 

campina em chamas, em uma extensão imensa‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 207). Em 

todo o texto dos médicos, essa é a única imagem construída com adjetivos que evocam 

o êxtase: o verbo ―apreciar‖ revela, quase sem querer, o prazer estético experimentado 

com o ―espetáculo belo e horrível‖ que o fogo produziu.  

 Esclarecedoramente é a descrição das queimadas o móvel de Velha Praga
106

, 

artigo no qual Monteiro Lobato expôs sua visão crítica sobre os sertanejos que 

habitavam o interior de São Paulo e produziam enormes queimadas que ―estrug[iam] 

fragorosa com infernal violência, devorando as tranqueiras, estorricando as mais altas 

frondes, despejando para o céu golfões de fumo estrelejado de faíscas [...]‖  (LOBATO, 

1990, p. 18). 

O Jeca Tatu de Monteiro Lobato, aquele ―homem inadaptável à civilização, [...] 

que viv[ia] à margem dela na penumbra das zonas fronteiriças‖ (LOBATO,1990, p. 18), 

fulgura no texto de Neiva e Pena extraído dos infernos desolados e devastados como o 

que do pecado, pairando entre a doença e sua personificação: os sertanejos doentes, 

―pobres vítimas da tireoide, ancilostomose e do impaludismo‖ (NEIVA; PENA, 1999, 

p. 220). Na intertextualidade construída entre os médicos e o literato, não há como 
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 Primeiro artigo de Monteiro Lobato, foi publicado inicialmente no Jornal O Estado de São Paulo no 

ano de 1914 e posteriormente copilado em Urupês, de 1918.  
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estabelecer quem teve a precedência dos temas ou da figuração literária, mas podemos 

inferir que o fogo compõe o cenário dos infernos sertanejos e revela o único colorido 

em um mundo cinza dominado por seres doentes, pois na impossibilidade de os 

sertanejos serem recolhidos ―à mansão celeste‖, como defendem terem os frades de 

Porto Nacional dito, o que lhes restava era permanecer na profunda ―sepultura aberta‖.  

Embora a expressão ―sepultura aberta‖ tenha sido construída pelos médicos 

Artur Neiva e Belisário Pena, ela bem poderia ter sido usada pela professora Carlota 

Carvalho para descrever os acontecimentos históricos que envolveram a conquista e 

colonização portuguesa dos sertões maranhenses, goianos e paraenses. Carvalho, 

contudo, não essencializa essa imagem, forjando-a relacionada a acontecimentos 

históricos específicos, principalmente aqueles que evidenciam a violência do processo 

de conquista: à qual mediante guerra ou por meio de aliciamentos, ―atraídos pela paz, 

ilaqueda a confiança, [...] os autóctones eram deslealmente assassinados e expostos no 

campo, em montes, para repasto dos urubus‖ (CARVALHO, 2006, p. 116-117). 

Cenas da conquista indígena nos sertões dos vales ocorrida a partir de 1850, 

como e a exposição dos corpos nos campos sertanejos, são a alegoria escolhida por 

Carlota Carvalho para representar não apenas a mortandade dos povos autóctones, mas 

também para figurar a violência cultural do Estado ou de seus representantes e 

prepostos que quando chegavam encontravam ―guerreiros, isto é, homens em plena 

força varonil‖ e com sua presença reduziam os indígenas a ―infelizes sujos, imundos e 

moralmente degradados‖ (CARVALHO, 2006, p. 117-118). O aniquilamento físico, 

nesse sentido, precede o aniquilamento moral daqueles que sobrevivem, mas também 

reafirma a selvageria brutal daqueles que representavam a civilização. Por outras 

palavras, como o fundamento da escrita dessa professora maranhense desde o princípio 

foi uma narrativa compósita refundida em função do histórico, o sentido trágico que ela 

procurou dar ao seu texto foi urdido como experiência trágica.  

Antes de avançarmos, entretanto, é necessário relembrar alguns aspectos 

essenciais da tragédia. Em primeiro lugar, é necessário esclarecer que não temos a 

pretensão de fazer uma genealogia da tragédia grega e seus sentidos clássicos, embora 

saibamos que teoria da tragédia aristotélica tenha importância fundamental na 

construção das diversas formas de compreender o trágico tanto como experiência 

quanto como arte na modernidade. Assim, compreendemos que: 

As palavras tradição e continuidade podem nos levar a uma abordagem 

completamente equivocada da tragédia. Quando começamos a estudar a 
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tradição, tornamo-nos imediatamente conscientes da mudança. Tudo que se 

pode considerar como certo é a continuidade da ‗tragédia‘ como palavra. 

(WIILIAMS, 2011, p. 29). 

Ou seja, para além da pureza do significado do termo tragédia ou de uma 

tradição trágica, o problema da transformação dos sentidos do termo se relaciona às 

interpretações que esse ou aquele autor dá às experiências que denomina trágicas e ao 

mesmo tempo à aceitação de que nem mesmo os gregos conseguiram, ou pretenderam, 

sistematizar em sua cultura o que seria tragédia nos moldes de suas questões mais 

importantes, como ―Destino, Necessidade e a natureza dos Deuses‖ (WILLIAMS, p. 

2011, p. 35). Por outro lado, mesmo sem a pretensão de sistematizar a teoria da arte 

trágica, consideramos importante elencar alguns de seus aspectos centrais. Aristóteles 

diz: 

Tragédia, assim, é a imitação de uma ação séria, completa que possui certa 

extensão, numa linguagem tornada agradável mediante cada uma de suas 

formas em suas partes, empregando-se não a narração, mas a interpretação 

teatral, na qual [os atores] fazendo experimentar a compaixão e o medo, 

visam a purgação desses sentimentos. [...] Convém, portanto, que tal como as 

demais artes imitativas, a imitação, nesse caso, seja uma [...] porquanto ela é 

a imitação de uma ação (ARISTÓTELES, 2011, p. 48-54). 

Na Poética (2011), Aristóteles caracteriza a tragédia como um drama, ou seja, 

destinada à encenação teatral, o que já constitui aquele tipo de lacuna entre o ideal grego 

e as noções modernas de trágico enunciadas por Williams. Contudo, na definição do 

filósofo grego, ideias como a purgação de sentimentos e de medo e compaixão trazem à 

tona outra característica da tragédia grega: a ideia de que esses sentimentos são 

purgados pelo ―sofrimento ao qual se deve uma ação destruidora ou dolorosa, tal como 

mortes no palco, agonias, ferimentos e outras coisas semelhantes‖ (ARISTÓTELES, 

2011, p. 58-59). Esse sofrimento sentiria um herói, um homem que, depois de ter 

cometido um erro, decairia de sua boa sorte a um infortúnio. Abordando as 

características da tragédia, Ubaldo Puppi diz que a concepção do trágico investida na 

ação dramática tem três termos essenciais em sua estrutura básica: 

Cada um dos dois primeiros sendo constituídos de uma série de componentes, 

e o terceiro indicando a relação especial que se estabelece entre eles. A 

primeira série é a dos componentes existenciais, vividos pela personagem 

trágica sob a égide da fatalidade ou inevitabilidade: o mito do destino. A 

segunda é a série dos componentes externos, que desencadeiam o processo do 

destino. O terceiro termo, a vítima do destino, literalmente o ‗destinatário‘, 

ou personagem trágica, na origem é sempre concebida como herói (PUPPI, 

1981, p. 43). 



157 

 

O herói seria o elo entre os termos da ação que culminaria com o desfecho do 

sofrimento desencadeado pelo destino (forças externas) e cuja determinante seria uma 

força que definiria a sorte do herói. Contudo, segundo Puppi, o herói, vítima do destino, 

não seria um personagem passivo: 

Não é passivamente, porém, que o ‗destinatário‘ da violência sofre e reage. 

Passivo tem dois significados: ser o ‗suporte da violência‘ e ‗reagir 

acomodadamente‘. O destinatário suporta a violência, mas luta 

agonicamente, isto é, como herói, contra sua causa próxima e emissária, 

mesmo sem saber que na escatologia será sempre um herói vencido (PUPPI, 

1981, p. 43). 

A ideia de um herói individual recebida da tragédia grega se transformou ao 

longo das épocas, abrindo espaço para sujeitos coletivos. Porém a presença do herói – 

mesmo que coletivo – é imprescindível na ação trágica por determinar uma 

vítima/vítimas para sofrer o destino trágico; o heroísmo se encontra justamente em não 

aceitar seu destino e lutar contra a inevitabilidade a qual não conhece ou não 

(re)conhece. 

 Esse seria o tipo de determinismo-fatalismo euclidiano: o sertanejo não se 

entrega nas refregas da vida, mesmo que seu fim – morte pela mão do soldado em 

Canudos ou pelas secas intermitentes – esteja consumado desde o início. A luta agônica 

está presente tanto na concepção artística do trágico – sobretudo teatral – quanto na 

concepção da experiência histórica trágica. No caso da experiência trágica presente nos 

eventos históricos modernos, a ação narrativa mobiliza um repertório que busca 

transformar a agonia, a dor, a violência em ―sofrimento exemplar‖ (PUPPI, 1981, p. 

48). 

Carlota Carvalho compõe a personagem indígena, arquétipo do sertanejo, como 

um herói que sofre a violência, mas luta contra ela, resistindo o quanto pode ao seu 

destino de ―herói vencido‖: em peripécias, negociações e ou mesmo enfrentamentos que 

a autora vai narrando ao longo de O Sertão (2006). Contudo, o fim último é sempre o de 

ser ―alvejado com rifles de 18 tiros em distância em que não podia ser retribuída por 

flecha‖ (CARVALHO, 2006, p ), como ocorreu com os povos gaviões no final do 

século XIX. O sofrimento que Carvalho esperava transmitir parece ser daquele tipo 

observado por Puppi ao discernir que os sentidos trágicos na experiência vivida  

se revela[m], no entanto, ‗exemplar‘ para a comunidade, à qual é 

manifestado. E é manifestado à comunidade para a tomada de consciência do 

potencial de violência frequentemente disfarçado nas pregas das relações 

sociais e da estrutura e manipulação do poder. Mas, além de postular um 

‗sofrimento exemplar‘, o fenômeno trágico não predetermina mais nada. Não 
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diz como será esse sofrimento e quais tonalidades afetivas serão acionadas. 

Afirma apenas que o sofrimento, para ser verdadeiramente exemplar, deve 

atingir ‗suas últimas consequências‘, o que quer dizer: os limites previsíveis 

da iniquidade e atrocidade embutidas nas formações históricas (PUPPI, 1981, 

p. 48). 

  No caso de Carvalho, manifestar para a comunidade pode ser traduzido como 

denunciar historicamente à Nação os crimes cometidos durante a colonização e 

povoamento dos sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, mas, sobretudo, 

evidenciar a continuidade dos métodos ―civilizados‖ de controle e aniquilação dos 

sertanejos convertendo os sertões a qualquer tempo em ―campo da morte‖. A destruição 

física, ao ser inserida no processo de colonização, revela os sentidos trágicos da 

formação histórica e evoca um tom de denúncia das práticas políticas no interior do país 

que atravessam desde o Brasil-Colônia, alcançando, segundo Carvalho, o Império 

brasileiro.  

Na perspectiva da professora, a violência praticada pelo Estado brasileiro contra 

os sertões dos vales ultrapassou os eventos da conquista e colonização indígenas, 

encravando-se no centro dos acontecimentos que configuram a Balaiada
107

, cujo foco 

irradiador foi o Maranhão. Os acontecimentos que constituem essa revolta são marcados 

no texto da professora, de um lado, com a imagem de ―20 mil homens, corajosos, 

intrépidos, leais [que] embora pessimamente armados [...] por sua coragem heroica e 

conhecimento topográficos [conseguiram] lutar com êxito contra todas as forças do 

Império‖ (CARVALHO, 2006, p. 164); de outro lado, com a mesma imagem do campo 

da morte, culminância da ação trágica: 

Vencendo a legalidade não soube honrar a vitória, respeitando a vida do 

prisioneiro e não ultrajando o vencido. Usou rigores que devia considerar 

impraticáveis por civilizados. Nos açoites diários - castigos dos rebeldes a 

vergasta do soldado, desumanizado [...] descarnavam-se os ossos dos 

prisioneiros de guerra e dos presos suspeitos, amarrados em extensas linhas e 

seviciados até caírem mortos. [...] Eram todos brasileiros. No campo de 

castigo, deles, ficaram para repasto dos urubus os restos cadavéricos, meio 

nus, tendo os ossos das costas descarnados, olhos fixos numa expressão de 

dor, lábios descerrados pelo último grito (CARVALHO, 2006, p. 184). 

A cena dos corpos nus deixados para repasto dos urubus é similar à imagem 

acima, dos indígenas gaviões trucidados pelos bandeirantes; o que a diferencia, no 
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Revolta que eclodiu no sul da província do Maranhão no final período regencial (1838-1841) e teve 

como uma das lideranças Manoel Francisco dos Anjos Ferreira o ―Balaio‖, o qual adquiriu esse apelido 

por ter como atividade a fabricação de balaios. Essa revolta se distingue das demais que ocorreram 

durante a Regência por ter um caráter popular. Em decorrência da violência perpetrada pelo Exército 

contra essa população, parte dos habitantes dessa região fugiu e, atravessando o rio Tocantins, refugiou-se 

no norte de Goiás, dando início ao povoamento dessa área com a fundação de Boa Vista, atual cidade de 

Tocantinópolis-TO. 
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entanto, é que ela remonta ao ano de 1841, durante a jugulação dos sertanejos 

revoltosos, enquanto a dos indígenas remete aos anos posteriores a 1850. Portanto, a 

exemplaridade da violência institucional sofrida pelos indígenas atravessa a experiência 

vivida por ―todos os brasileiros‖ dos sertões durante todo o século XVIII e XIX, 

fixando-se no texto de Carvalho como a cena final da ação trágica praticada pelo Estado 

nos sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins.  

Diferentemente, entretanto, de Artur Neiva e Belisário Pena, cuja alegoria da 

―sepultura aberta‖ representava os vales essencializados nas figuras do doente e da 

doença, a figuração dos sertões em seus sentidos trágicos para a professora compunha as 

imagens do drama histórico encenado nos sertões e cujos efeitos trágicos revelavam no 

―espetáculo dos suplícios‖ uma conjuntura histórica na qual ―os campos de castigo‖, 

sepulcro aberto, não deixavam esquecer a tragédia vivida e urdida na narrativa de 

Carvalho como denúncia contra a prática civilizacional.  

Embora em sentido diverso do de Carlota Carvalho, Artur Neiva e Belisário 

Pena aprofundam ainda mais a urdidura trágica: tornando vívida a imagem do sepulcro 

ao correspondê-la aos cenários literários de Dante.  

Nós se fôramos poetas, escreveríamos um poema trágico com as descrições 

das desgraças, das misérias dos nossos infelizes sertanejos abandonados. A 

poesia das paisagens e dos panoramas ficaria apagada pela tragédia, pela 

desolação e pela miséria dos infelizes habitantes sertanejos, nossos patrícios. 

Os nossos filhos que aprendem nas escolas que a vida simples de nossos 

sertões é cheia de poesia e de encantos, pela saúde de seus habitantes, pela 

fartura do solo, e generosidade da natureza, ficariam sabendo que nessas 

regiões se desdobra mais um quadro infernal, que só poderá poderia ser 

magistralmente descrito pelo DANTE imortal (NEIVA; PENA, 1999, p. 

222). 

Embora tenham colocado isso como uma hipótese, as duas metades devastadas 

que compunham os sertões - natureza e homem - emergiam no enredo dos médicos 

inspirados na Divina Comédia
108

 e inscreviam assim o cenário dos sertões dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins como uma paisagem infernal.  

No texto de Neiva e Pena, os termos conceituais antitéticos sertão e civilização 

são formulados com nuances literários que mobilizam os signos primordiais da 

                                                           
108

Escrita pelo florentino Dante Alighieri (1265-1321), a Divina Comédia é o relato da viagem que Dante 

empreende rumo aos três reinos do ―outro mundo‖: o Inferno, o Purgatório e o Paraíso. Escrito em língua 

vulgar (toscano) e não em latim, esse grande poema (composto de 3 livros com 33 cantos cada um, com 

exceção do Inferno, que possui 34). Contudo, segundo Otto Maria Carpeaux, o ―‗outro mundo‘ de Dante 

é um mundo real [...] Dante foi vencido na política atual da Itália do século XIV; [mas] na política ideal 

de todos os tempos,  o derrotado realizou a sua visão ético-política construindo outro mundo no qual os 

valores perturbados neste mundo‖ estão restabelecidos‖ (CARPEAUX, 2014, p. 17).  



160 

 

formação cognitiva e temática do Brasil: a oposição entre civilização/paraíso e 

sertão/inferno, como discutimos no capítulo primeiro. Entretanto, uma atualização dessa 

semântica se dá em Neiva e Pena porque para eles a saída do inferno era impossível, e a 

religião confirmava isso por meio da assertiva atribuída aos ―inteligentes frades 

dominicanos‖ de que seria melhor que os sertanejos fossem recolhidos por Deus ―à 

mansão celeste‖. 

Extraído das páginas finais do Relatório de Viagem, o fragmento que faz 

referência aos sertões dos vales como um poema dantesco articula duas dimensões do 

universo trágico. De um lado, aquele que relaciona as relações humanas às condições 

inevitáveis do sofrimento e, de outro, aquela vinculada ao campo da arte que propõe a 

elaboração estética das experiências trágicas, sejam elas reais ou imaginadas
109

, caso do 

um poema de Dante, proposto pelos médicos. O imbricamento dessas ideias compõe a 

alegoria de sertão defendida por esses cientistas/narradores: um quadro infernal 

constituído como uma sepultura aberta.   

O universo ficcional se encontra com o universo das experiências à medida que a 

devastação da natureza excita os sentidos do leitor colocado diante da volúpia da 

―labareda inicial‖ que cresce e, tomada de violência infernal, nos termos de Lobato, dá o 

toque final à imagem dos sertões imaginados pelos médicos.  

Atravessar a sepultura abertura que eram os vales pressupunha de certa forma 

configurá-los ficcionalmente nas paisagens infernais que faziam incontornáveis os 

incêndios dantesco que os médicos se viram obrigados a cruzar. Na tessitura de seus 

círculos infernais, o fogo ―terrível e belo‖ ocorrer na entrada de Goiás faz o leitor voltar 

o olhar novamente para Dante e sua transposição dos portões do Inferno, onde 

encontrou a seguinte inscrição: ―ANTES DE MIM NÃO FOI CRIADO MAIS NADA 

SENÃO ETERNO, E ETERNA EU DURO. DEIXAI TODA ESPERANÇA, Ó VÓS 

QUE ENTRAIS (ALIGUIERI, Canto III, 2014, p. 46). A queimada bela e terrível na 

entrada de Goiás metaforiza o que o pórtico na entrada do Inferno representou para o 

autor da Divina Comédia: uma travessia sem esperança de redenção, uma travessia 
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Peter Szondi (1929-1971), em seu Ensaio sobre o trágico, aponta para as mudanças da concepção do 

trágico a partir do século XVIII. Afastando-se de uma tradição normativa iniciada com a Poética de 

Aristóteles, que pensava o trágico dentro dos limites formais da tragédia, Szondi reapresenta o conceito 

sob uma perspectiva filosófica. Das diversas tentativas dos grandes filósofos alemães de estabelecer um 

conceito universal do trágico, Szondi destaca sua estrutura dialética entre o absoluto e o individual, entre 

o divino e as suas manifestações, entre o universal e o particular (SZONDI, 2004. Liberto da fôrma da 

tragédia, o trágico pôde, então, ser encontrado e investigado em outras manifestações artísticas. 
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tenebrosa, trágicas por fazerem emergir na narrativa dos médicos a doença como 

aniquiladora de qualquer possibilidade de progresso e de civilização dos sertões.  

Não é apenas à ficcionalização da factibilidade, porém, que Neiva e Pena 

dirigem seu olhar ao buscarem em Dante inspiração, parecendo-nos que mais 

importante do que o que se narrava, era o como se narrava e, nesse caso específico, o 

como se narrar dentro de um enredo trágico. A ideia do percurso pela região física 

parece também indicar o caminho narrativo dos médicos, que o relacionam ao trajeto de 

Dante. Desse modo, o percurso da escrita e da construção do enredo trágico ligaria autor 

e personagens/sertanejos por terem experienciado momentos infernais tanto quanto 

ligava Dante à própria experiência de percorrer os três reinos, visto que esse era a um só 

tempo autor, narrador e herói na Divina Comédia. Dante atravessa o inferno e o 

purgatório acompanhado de Virgílio, o poeta romano, Neiva e Pena atravessam seu 

inferno sertanejo acompanhados pela ciência.  

Do mesmo modo que Dante considerava Virgílio o representante da razão e da 

sabedoria humana, os médicos consideravam a ciência seu guia pelo mundo das doenças 

que os sertões representavam. Virgílio e a ciência, respectivamente, colaboraram com 

Dante, de um lado, e com Neiva e Pena, de outro, na interpretação dos círculos infernais 

e purgatoriais percorridos. Entretanto, tanto Dante quanto os médicos viram que apenas 

seus guias iniciais não conseguiriam levá-los aos objetivos finais; o primeiro recorreu a 

Beatriz
110

 para percorrer o paraíso e fechar sua viagem; os segundos precisaram de algo 

mais além da ciência para concluir sua narrativa, recorrendo às imagens literárias 

grotescas e à linguagem agônica para trazer os efeitos trágicos ao seu texto, sem, 

contudo, conceber o sertanejo como herói trágico.   

Por todo o percurso que fizeram, a presença da retórica médico-científica 

articulava-se às paisagens das doenças que preenchiam o quadro infernal, ao mesmo 

tempo que relegava ao sertanejo a condição irrevogável de ―uma vida quase puramente 

vegetativa‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 188). Uma miríade poética, percorrida sem 

esperança,  

os sertões que conhecemos, quer os do extremo norte quer os centrais, 

quer os do norte de Minas são pedaços do purgatório, como nol‘o 

pitam os padres, onde se purgam os pecados em vida, sem outra 

compensação que a inconsciência em que cae o desgraçado que nele 

se afunda (NEIVA; PENA, 1999, p. 222). 

                                                           
110

Sobre a urdidura da relação entre Dante Alighieri e Beatriz no alcance da beatitude teológica, o fim 

último da Comédia, ver TÔRRES, Moisés Romanazzi. O Sentido e a Razão de Ser do Paraíso de Dante 

Alighieri. Mirabilia, n. 12, pp. 39-60, jan./jun. 2011. 
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Para Neiva e Pena, o sertanejo, que inconscientemente caiu na sepultura aberta, 

afundar-se-ia irremediavelmente no purgatório/inferno a que estava condenado. Por 

outras palavras, esses médicos negavam ao homem do sertão a condição do herói 

trágico, o qual, mesmo desconhecendo seu destino de ―herói vencido‖, trava luta 

agônica contra as causas de sua desgraça. O purgatório de Neiva e Pena não seria um 

estágio no qual, purgados os pecados, poder-se-ia vislumbrar o Paraíso
111

. Esses 

médicos vislumbraram os sertões dos vales como o inferno ad eternum, onde não havia 

lugar sequer para um herói capaz de assumir o ônus do destino trágico como prenúncio 

da redenção.   

O sofrimento exemplar, aquele trazido como possibilidade de redenção ou 

denúncia por meio da morte ou sofrimento do herói, como o fez a professora 

maranhense, não chega aos sertões porque os médicos não viam como os sertões dos 

vales poderiam sair naquele momento da situação desolada em que se encontravam. Os 

recursos médicos que eles traziam mediante os conhecimentos científicos eram 

confrontados com as doenças que, sem dúvida, atingiam os sertões em escala 

considerável.  

Dois aspectos merecem destaque. Primeiro, se houvesse um herói, uma vítima 

que lutasse ao contrário de vegetar inconscientemente, significaria que haveria uma 

opção para os sertanejos: a redenção seria em última análise ou uma possibilidade de 

paraíso, talvez nos moldes de Dante, ou então uma possibilidade de entrada na 

civilização. Segundo, se houvesse um herói nos/para os sertões dos vales, ele não 

poderia ser o próprio sertanejo, mas alguém de fora, talvez os médicos ou mesmo a 

própria ciência, com condições de assumir a árdua luta de tirar os homens desses sertões 

da condição de mortos-vivos, pois ―por iniciativa própria aqueles homens seriam 

incapazes de sair [...] do isolamento em que jazem‖ (NEIVA; PENA, 1999, p. 181). 

Assim, do inferno de Neiva e Pena emanaria o fatalismo: uma condição de 

submissão do homem às dificuldades naturais, mas também uma condição de morte e 

não morte social permanente, esclarecida na alegoria da ―sepultura aberta‖,  pois o 

sertanejo estaria no inferno/morto para vida e para a civilização, mas ao mesmo tempo 

vivo/doente purgando suas penas nos sertões, surgindo uma semântica dos sertanejos 

como semianiquilados: uma condição de suspensão entre vida e morte.  
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 Para o poeta florentino, as passagens pelo Inferno e pelo Purgatório levariam, por meio do 

conhecimento e experimentação dos castigos, à purgação e à redenção, que seriam levadas a cabo pela 

beatitude de Beatriz em uma incursão pelos nove círculos do Paraíso. 
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2.3.1 A Estrutura poética das narrativas de Neiva, Pena e Carlota Carvalho  

O cenário e a cena trágica presentes no texto dos médicos sem, contudo, 

comportar a presença de um herói trágico que lutasse contra sua situação suspendem a 

ideia de que a estrutura poética de sua narrativa seria trágica. Por outras palavras, a 

urdidura dos enredos dos sertões como devastação – da terra e do homem –, apesar de 

apresentar a forma de como os sentidos são vazados tragicamente pelos médicos, não 

comporta uma interpretação da estrutura poética da narrativa. Embora em alguns 

momentos, principalmente no fechamento do relato, Neiva e Pena insinuem uma revisão 

de suas conclusões de que os sertões são constituídos de ―uma raça inaproveitável‖, a 

ausência no conjunto do texto de caminhos de redenção para os sertões dos vales, de um 

lado, e a dificuldade em apresentar alguma possibilidade de inserção dos sertanejos no 

mundo civilizado, de outro, evocam a percepção dos sertões sob uma lente inusitada. 

Se em última instância, apesar dos esforços envidados, não havia uma solução 

viável para os sertões dos vales, então qual o significado ou relevância das viagens e 

empreendimentos científicos? A relevância é que esses sertões figurados como sepultura 

viva tinham no sertanejo o invólucro da doença, ou seja, sintetizavam-se na imagem 

alegorizada de ―um magnífico hospital para o estudo de todas as modalidades de 

moléstias‖, porquanto haveria que existir doentes para que houvesse o espaço adequado 

ao avanço da ciência médica (NEIVA; PENA, 1999, p. 216).  

Esse hospital a céu aberto, além da constatação trágica de como se encontravam 

os sertões por volta do primeiro quartel do século XX, faz emergir a ironia como 

estrutura tropológica da narrativa desses médicos-cientistas, pois se o objetivo formal da 

expedição científica era conhecer os sertões e buscar encontrar soluções para os 

problemas sanitários do interior do país, os sentidos de sua poética profunda 

enunciavam outra chave discursiva: aquela que busca corrigir a visão utópica cunhada 

por uma linguagem florida acerca dos sertões dos vales e substituí-la pelo tropo da 

ironia que ―pressupõe a ocupação de uma perspectiva ‗realística‘ da realidade‖, própria 

dos que concebem a possibilidade de ―oferecer uma representação não figurada do 

mundo da experiência‖ (WHITE, 1992, p. 51).  

Neiva e Pena expressam o desejo de escrever seu relato com uma ―linguagem 

insuspeita‖ por compreenderem que, denunciando a caracterização metafórica das 

demais narrativas sobre os sertões, desviariam a atenção de que apresentavam um ―uso 

autoconsciente da metáfora a serviço da  autoanulação verbal‖ de seus próprios 
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discursos, como ensina Hayden White (1992, p. 50). A estratégia buscada foi 

aprofundar uma linguagem que enunciasse um realismo intrínseco na figuração dos 

vales como um lugar degenerado para o qual se buscava uma solução, mas que se 

caracterizava por uma inadequação insuperável para a regeneração, o que é solucionado 

estruturalmente com o recurso do tropo irônico que capacita a linguagem a obscurecer 

mais do que aclarar, a desviar mais do que denunciar em sua própria figuração verbal.  

Nesse sentido, essa superlativação da linguagem da desolação como marca 

distintiva de uma realidade objetiva, outra característica da estrutura poética irônica, fez 

emergir na narrativa de Neiva e Pena um sertão dos vales que não era nem mais e nem 

menos que um laboratório onde os agentes da saúde nacional buscariam conhecimento 

suficiente para realizar o saneamento do interior do litoral tão bem caracterizado por 

Monteiro Lobato em sua vasta obra ficcional.  

Por outras palavras, em um enredo trágico, esses médicos enunciam, ainda que 

de forma velada, como compete ao tropo da ironia, a estrutura profundamente 

ficcionalizada de sua narrativa, que, em última instância, está alicerçada na ideia de que 

os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, objetos de estudo de comissões e 

expedições científicas, não figuravam entre os objetivos civilizacionais do Estado e suas 

instituições, ao menos até a década de 1950.   

Essa é uma hipótese pertinente se considerarmos, por exemplo, a concepção de 

Monteiro Lobato, amigo e interlocutor de ambos os médicos, acerca da viabilidade de 

sanear aos sertões, o que equivalia a leva-los a civilização. No artigo A Casa Rural, 

publicado originalmente no jornal o Estado de São Paulo e depois em coletânea de 

título Problema Vital, Jeca Tatu e outros textos (1918) por iniciativa da Sociedade 

Eugênica de São Paulo e da Liga Pró-Saneamento do Brasil, Lobato resume sua 

posição: 

É comum o grito de Guerra Saneamento dos sertões! Mas que é sertão? Se o 

definirmos com a precisa clareza veremos que não foi bem apreendida a 

essência do problema. Sertão é o deserto, a terra apenas pisada pelas 

sentinelas perdidas do povoamento. Tratos sem-fim de territórios vazios, ao 

léu, com, de longe em longe, léguas intermeio – casebres humílimos onde 

vegetam seres humanos. Sem estradas, sem transporte outro além do lombo 

do burro ou do boi, sem ligação nenhuma com os centros povoados, são 

reservas de espaço onde o futuro acomodará o extravasamento da população 

litorânea. Sanear os sertões é inexequível. Nem toda a fortuna dos 

Rockefeller bastaria para isso. O problema premente e de solução possível 

dentro de nossas forças é o saneamento dos núcleos urbanos [...] grumos de 

vida já socializada, saneá-los é valorizá-los. [...] E lá é possível pensar em 

sertões despovoados quando nos centros urbanos o mal atinge seu apogeu? 

[...] Isso não quer dizer que se ponham de banda as zonas rurais já em 
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exploração agrícola. Em São Paulo, graças à orientação segura do doutor 

Artur Neiva, já foram lançados os alicerces para que o saneamento não 

constitua um privilégio exclusivo das cidades. Legislou-se no Código 

Sanitário também para as fazendas, sítios e sitiocas (LOBATO, 2010, p. 88-

89). 

Assim, o conhecimento construído quando a ―ciência [deixou de] acampa[r]‖ e 

foi a campo foi aplicado em um sertão específico: aquele que existia nas franjas do  dito 

mundo civilizado, o que, ainda ironicamente, lembra-nos frei Vicente de Salvador, que 

no século XVI grafou a ideia de que os colonizadores, ―sendo grandes conquistadores 

de terras [...] contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejos‖  

(SALVADOR, 1851, p. 15).  Aliás, olhando a posteriori, não é difícil compreender a 

plausibilidade dessa interpretação, basta observar que medidas de saneamento foram 

efetivamente aplicadas nos sertões fluminenses e paulistas, melhorando 

significativamente a saúde pública
112

 e que Artur Neiva teve papel decisivo nesse 

processo. Quanto aos sertões, como argumentado no capítulo primeiro, não é suficiente 

reconhecer-lhes a nomeação de deserto, é preciso compreendê-lo como uma ―reserva de 

espaço‖, ou melhor, como uma reserva para espoliação futura, mas que no presente do 

início do século XX era inexequível.  

A funcionalidade dos sertões – nordestinos ou do Brasil central nos quais estão 

inseridos os vales dos rios Araguaia e Tocantins – não podia ser descartada; daí a 

recorrência da revelação naturalista de uma paisagem desolada e da doença composta 

em tons trágicos, justificando que fossem mais e mais explorados pelas comissões 

científicas que invadiam a região. Assim a sepultura jamais poderia ser fechada, tratada 

ou redimida, pois nesse caso o laboratório se perderia.  

Atravessando todo o texto de Artur Neiva e Belisário Pena, há a marca da ironia 

que denuncia um estado de coisas e ao mesmo tempo propõe sua insuperabilidade, 

provocando a distorção da percepção dos sertões dos vales como possibilidade e 

também ao mesmo tempo evidenciando a natureza problemática da linguagem dos 

próprios médicos. Na narrativa de Artur Neiva e Belisário Pena, o ceticismo com o qual 

figuravam os sertões dos vales impedia que esses fossem redimidos, pois estavam 

presos pelas ficções da civilização no o que e no onde do pecado por não se localizarem 

no litoral ou nas suas franjas.  
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Esse trabalho marcadamente no inteiro interior da região Sudeste inicia-se, segundo Nísia Trindade 

Lima, como o movimento pelo saneamento rural em fins da década de 1910 e estende-se com bastante 

força ao menos até a década de 1930, defendendo ―a integração dos sertões à civilização do litoral, por 

meio de políticas de saúde e educação‖, porém ―o grande problema encontrava-se nas doenças [...]‖ 

(LIMA, 2013, p. 177). 
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Sem dúvida, o fundamento da crítica que José Maria Audrin constituiu da obra 

desses médicos está profundamente relacionado à percepção bastante clara que o frade 

possuía da função que os sertões dos vales tiveram na construção das políticas de 

saneamento para o Brasil dito civilizado. Mas o nó górdio do combate travado está na 

estrutura poética que, forjada sob a máscara da denúncia das mazelas, revela a 

inadequação dos vales ao presente que a intelligentsia nacional construía para o Brasil. 

Em Neiva e Pena, Audrin estava correto: o tropo irônico estrutura toda uma predicação 

dos sertões dos vales com um pessimismo insuperável, dissolvendo a crença nas 

intervenções positivas em uma narrativa que esgota qualquer potencialidade sertaneja.  

Por seu caráter tático, entretanto, o tropo irônico pode ser utilizado tanto na 

defesa da manutenção de uma determinada forma social conservadora, caso da visão 

velada do sertão como uma região inexequível e impermeável à civilização defendida 

por Neiva e Pena, quanto na proposição de uma crítica ácida a essa mesma posição 

ideológica conservadora: esse último é o caso da professora maranhense Carlota 

Carvalho.  A estrutura poética no modo irônico de Carvalho funde seu enredo trágico a 

uma posição crítica quanto à colonização e à civilização realizadas nos moldes 

portugueses nos sertões dos vales. A base de sua crítica é fazer ver o leitor como as 

práticas colonizadoras em nome da religião católica subvertem as próprias concepções 

cristãs e, para isso, joga com a linguagem antitética:  

Para limpar aquela terra de homens aos quais negavam identidade humana 

por não terem recebido água do batismo, nem ser possível descendessem dos 

míticos Adão e Noé, o comandante Manoel José de Assunção e seus 

auxiliares [...] fizeram horrorosa matança [...] E tudo isso em nome da fé 

católica, que professavam, e depois da matança havia rezas cantadas em ação 

de graças ao seu Moloque (CARVALHO, 2006, p. 107). 

Negando humanidade e descendência aos indígenas, os colonizadores não 

pouparam violência, porém não em nome da salvação cristã, à qual todos 

hipoteticamente tinham direito, mas sob as ordens do catolicismo ao qual sacrificavam 

não em nome de Cristo, mas em nome de Moloch, um deus pagão, o responsável, 

segundo Carvalho, pelo obscurantismo dos homens que realizaram a conquista e a 

ocupação iniciais das terras indígenas. Mobilizando adequadamente o tropo irônico, 

Carvalho ―afirma tacitamente a negação do que no nível literal é afirmado 

positivamente, ou o inverso‖ (WHITE, 1992, p. 51).  

Ou seja, ela afirma tacitamente que o catolicismo, em nome da fé cristã, pratica 

aquilo que deveria se recusar a fazer, caso da aniquilação dos povos indígenas, e que 
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com isso estaria ao lado não de Cristo, mas de uma divindade pagã, pois mobilizando o 

tropo da ironia, ela ―pressupõe que o leitor ou ouvinte já conhece, ou é capaz de 

reconhecer, a absurdez da caracterização da coisa designada na metáfora‖ (WHITE, 

1992, p. 51). Por outras palavras, a professora associa, em termos literais, o cristianismo 

ao paganismo, de um lado; e cristianismo às práticas de extermínio típicas da 

colonização, de outro, para designar a absurdez dos sentidos coloniais atribuídos ao 

cristianismo, pois ―o mártir da perversidade humana‖ – Jesus Cristo – não podia ―ser 

conivente em monstruosidades‖ (CARVALHO, 2006, p. 107). 

O problema para Carvalho se resume ao tipo de conquista realizada pela Coroa 

portuguesa, à qual ela opõe ―a ocupação francesa‖ tomando de empréstimo as palavras 

do historiador maranhense João Francisco Lisboa: 

A quem estuda a história do Maranhão e compara as duas invasões 

estrangeiras que logo nos seus começos se sucederam uma à outra sem 

intervalo, não é possível que escape o pronunciado antagonismo do caráter, 

fins, meios e resultados de ambas elas. Dos franceses não se pode dizer 

propriamente que invadiram. Não! Eles ocuparam, tomaram posse de um 

território [...] procuraram antes de tudo ganhar a amizade e alcançar as 

alianças dos naturais do país e, uma vez estabelecidos, se trataram de 

catequizá-los para sua religião, cuidaram não menos de civilizá-los [...] 

opondo à ferocidade a doçura, respeitando-lhe a propriedade e a família. Era, 

portanto, a expedição francesa uma missão de paz, toda de interesse da 

civilização (LISBOA apud CARVALHO, 2006, p. 283). 

De um lado, o problema dos meios da conquista parece estar no centro da crítica 

à colonização portuguesa; de outro lado, é a própria identificação como civilização, na 

acepção moderna, que Carvalho nega aos portugueses na medida em que em seu esforço 

argumentativo e estilístico os faz refulgirem como ―ignorantes, quanto deviam ser os 

homens procedentes da colonização portuguesa, os conquistadores não tinham ideia das 

noções que os habilitassem a conceber a ideia de unidade humana‖. (CARVALHO, 

2006, p. 107).  

Assim, configura-se que Carlota Carvalho não era a favor do isolamento dos 

povos indígenas e muito menos da manutenção da natureza intacta, como propôs o frade 

José Maria Audrin. Para ela, a questão era o tipo de colonização feita no passado e, 

consequentemente, o de civilização que se propunha trazer aos sertões, surgindo daí sua 

crítica ao modelo português, realizado sob a forte influência dos dogmas católicos. Ou 

seja, na concepção de Carvalho, o obscurantismo dos portugueses, contrastando com as 

luzes civilizacionais francesas, impedia-os de conceber a unidade humana como a 
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essência da civilização e, por isso, metaforizou os bandeirantes, herdeiros políticos dos 

portugueses, como os cruzados da fé (CARVALHO, 2006). 

Essa questão se liga, inclusive, a aspectos da vida privada de Carlota Carvalho, 

pois embora não tenhamos informações seguras sobre a adesão dessa professora a 

qualquer credo religioso, sua simpatia pelas concepções protestantes é clara em diversos 

momentos de sua obra e mais especificamente no trecho a seguir, no qual ela contrapõe 

o modelo ibérico de colonização ao modelo inglês:  

[Os bandeirantes] só tiveram lições de intolerância religiosa postas a serviço 

de ambições políticas na Ibéria e em serviço de avareza na América, ou como 

justificação de crimes, perfídias, traições. Efeito da educação colonial, os 

conquistadores não tinham inquietação de consciência nem pejo dessas ações 

e relatavam-nas com jactância. Somente o contraste da obra boa e generosa 

dos quakers e puritanos da Nova Inglaterra, os ensinamentos de Delaware, 

Calvert, Guilherme Penn
113

, os exemplos dados pelos fundadores de Nova 

Plymouth e de Filadélfia poderiam fazê-los conhecer a fealdade do 

procedimento. Na Nova Inglaterra, John Elliot
114

, não tendo livros puramente 

didáticos, ensinou os autóctones a ler em algumas bíblias, tentando a 

conversão religiosa na leitura (CARVALHO, 2006, p. 108).  

Na concepção Carlota Carvalho, a política de ocupação era indissociável da 

questão religiosa, e seu discernimento nesse sentido afirma que a experiência da 

conquista na América ibérica teria sido diametralmente oposta à da América inglesa 

porque essa última estabelecia parâmetros para atuação dos colonos que indicavam um 

trato suave com os indígenas.  A construção dos signos antitéticos é trabalhada pela 

professora com cuidado: aos ―crimes e traições‖ dos homens a serviço da colonização 

ibérica, ela ―contrast[a] [a] obra boa e generosa‖, boa obra essa que é oferecida aos 

indígenas da América do Norte por meio do esclarecimento, quando os ―puritanos 

ensinavam os autóctones a ler e escrever e, na falta de livros didáticos, John Elliot 

ensinava a ler numa Bíblia, o que facilitava a difusão de conhecimentos teogônicos‖ 

(CARVALHO, 2006, p. 113).  

Certamente a questão da conquista ao norte das Américas não foi tão pacífica 

quanto Carlota advoga, mas o ponto que a professora defendeu e que nos interessa é a 

conjugação entre a construção de uma linguagem que faz críticas à atuação religiosa, 

mas circunscreve-as ao papel da Igreja Católica na América ibérica – portuguesa e 

espanhola. Novamente, afirma-se que não é a religião em si ou a própria concepção de 

civilização que Carlota Carvalho condena, mas as formas que a elas são atribuídas 

quando em articulação no projeto português, pois afirmava sobre o caso das colônias 
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 Religiosos fundadores dos Estados da Virginia, Maryland e Pensilvânia, respectivamente. 
114

 Erudito inglês, religioso puritano; colonizador nos Estados Unidos da América.  
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inglesas que, para os quakers, ―o selvagem era um homem que carecia de civilização‖, e 

não de extermínio (CARVALHO, 2006, p. 114).  

Termos como ―confiança e amizade‖ são signos que ela evoca como símbolos da 

suavidade com que os indígenas da América inglesa foram tratados; de outro lado, para 

tratar da colonização na América portuguesa, a expressão ―limpar [os sertões dos vales] 

de sua população autóctone‖ indicia a intensidade da violência nesse processo no qual a 

linguagem encarrega-se por si mesma de (re)fazer o universo da colonização na 

perspectiva de Carlota Carvalho. Esse jogo de linguagem que opõe a suavidade no trato 

e intensidade da violência não se limita ao período colonial, sua crítica às relações entre 

Estado e Igreja Católica percorre a periodização posterior diluída em diversos 

acontecimentos, os quais são prefigurados no modo irônico. 

É nessa estrutura poética que percebemos a autora intensificar na urdidura da 

linguagem a oposição entre ―os vivas à Religião Católica Apostólica Romana [que 

faziam] fenec[er] as esperanças de um regime democrático‖ durante o processo de 

Independência, assim como é nela que a vemos demarcar o ―delírio religioso‖ dos que 

recusavam em Boa Vista, norte de Goiás, o advento da República porque as autoridades 

eclesiásticas do lugar afirmavam que ―o governo de Floriano Peixoto era governo de 

positivistas, que o positivismo
115

 era doutrina herética com intuito de depor Nossa 

Senhora para colocar no lugar desta uma tal Clotilde de Vaux
116

, cuja vida privada 

arrastaram na lama‖ [...] (CARVALHO, 2006, p. 115;147; 227).  

Assim como Artur Neiva e Belisário Pena, embora em direção oposta à 

escolhida por esses, a professora maranhense antes mesmo de construir a urdidura de 

seus enredos já concebia instrumentos de linguagem ―para ridicularizar os ideais de seus 

opositores [...]‖ (WHITE, 1992, p. 52). Do mesmo modo, antes de Carvalho conceber 

esses instrumentos, os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins já estavam pré-

figurados, sobretudo no século XIX, no modo irônico, o que a impeliu a desdenhar dos 

meios e formas com os quais a civilização proposta desde o Brasil colonial 

des(construiu) os sertões.  

Talvez, por isso mesmo, tenha sido tão cética quando à viabilidade do último, 

pois a consciência histórica lhe impunha reconhecer a dificuldade de pensar outro 

caminho que não aquele que vinha sendo percorrido desde a colonização portuguesa, 
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 Grifos da autora. 
116 Clotilde de Vaux (1815-1846), escritora e musa de Auguste Comte, precursor do positivismo. A alusão 

de Carlota Carvalho satiriza o temor da Igreja Católica de ser substituída no Brasil pela Igreja Positivista, 

evidenciando o quão absurdo Carlota concebeu a interferência do catolicismo na formação nacional. 
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embora ainda nutrisse esperança quanto ao desenvolvimento pautado pela força das 

relações entre sertanejos e ambiente natural nos sertões dos vales dos rios Araguaia e 

Tocantins, como visto anteriormente.  

Artur Neiva e Belisário Pena levam ao limite a descrição da iniquidade humana 

e da degradação física, mas não fecham o círculo trágico quando negam ao sertanejo 

uma identidade heroica, formulando o elemento trágico justamente na ironia de que os 

sertões dos vales não tinham saída: um tipo de fatalismo enfraquecedor do homem 

sertanejo. Os vales como laboratório seriam o lugar onde se poderia acumular 

conhecimentos os quais oportunamente seriam aplicados no litoral. Uma sátira traduz os 

sertões na ideia de que até seu maior algoz, a doença, segundo o pensamento civilizador 

da época, forneceria a cura para sua antítese: a civilização.  

Talvez por pré-figurar os sertões no modo da metáfora, um dos três modos 

qualificados por Hayden White como ―ingênuos‖, o frade francês José Maria Audrin 

parece ser o único que possuiu uma confiança legítima de que sua linguagem fosse 

capaz de demonstrar a ―verdadeira‖ face dos sertões dos vales como um lugar destinado 

a ser uma reserva de paraíso contra os males do progresso. Sua retórica salvífica não 

resiste às ficcionalizações da civilização e da ciência, porém os sertões dos vales 

encontram na literatura ficcional uma refiguração que, de certo modo, desloca os 

discursos civilizacionais. É a essa refiguração que nos lançamos no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO III 

 

A FIGURAÇÃO DOS VALES DO ARAGUAIA E TOCANTINS  

NA NARRATIVA LITERÁRIA  

Propomos problematizar neste capítulo como os sertões dos vales são 

construídos narrativamente entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século 

XX por uma literatura ficcional contista que, apesar de não se preocupar com a verdade, 

manteve uma relação de proximidade com a representação dos sentidos, das semânticas 

e dos sentimentos sertanejos. Esse paradoxo entre verdade/ficção realidade/fantasia nos 

interessa sobremaneira por estar no centro da hipótese principal desta tese: a ideia de 

que os sertões dos vales são uma construção narrativa ficcionalizada e composta 

discursivamente por uma linguagem poética figurada e também retórica. Nosso 

procedimento aqui não se prende exclusivamente à demonstração dos usos dos recursos 

literários, estéticos e discursivos pelos autores, pois a narrativa ficcional não se propõe a 

esconder a figuração metafórica da linguagem e da realidade do texto.  

A despeito, contudo, da evidenciação da dimensão figurada nas obras a serem 

discutidas, há nelas um desejo de aproximação com a realidade
117

 que fez com que a 

matéria-prima de seus trabalhos, o mundo sensível, tenha sido moldada poeticamente 

com vistas a escriturar os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins em formas e 

estruturas que simbolizassem e semantizassem as reentrâncias, estratos e dobras das 

experiências humanas, algo negligenciado pelas narrativas que se propuseram inscrever 

esses sertões no modo discursivo como verdade ou história.  

Desse universo ficcional, elegemos 03 (três) obras para compreender como os 

sertões dos vales foram figurados literariamente em um período que coincide mais ou 

menos com a época em que foram publicadas e/ou escritas as narrativas discutidas no 

capítulo II. Assim, neste capítulo, III, as narrativas trabalhadas são: Sertão, livro de 

contos e novelas publicado em 1897 pelo escritor maranhense Henrique Maximiano 

Coelho Neto
118

; o livro de contos e novelas Tropas e Boiadas, publicado em primeira 

                                                           
117

 Realidade está sendo tomada aqui em seu sentido genérico: como o conjunto autoevidente de ações, 

representações e ideias ocorridas em dado espaço e tempo. 
118

 Nascido em Caxias, sertão maranhense, no ano de 1864, Henrique Maximiano Coelho Neto era filho 

do comerciante Antônio da Fonseca Coelho e da índia Ana Silvestre Coelho. Em sua vida profissional foi 

político, mas também professor, romancista, contista, crítico, teatrólogo, memorialista e poeta. Em 1870, 

a família veio para a cidade do Rio de Janeiro, então capital do Império, perseguida por problemas 

políticos no Maranhão. Iniciou o curso de medicina, mas logo desistiu. Em 1883, matriculou-se na 

Faculdade de Direito de São Paulo; em 1885, transferiu-se para a Faculdade de Direito de Pernambuco e 

no mesmo ano para a da cidade de Campinas (SP). Tendo abandonado novamente o curso de direito, 
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edição em 1917 pelo escritor goiano Hugo de Carvalho Ramos
119

, aqui nomeado por 

suas iniciais HCR; e Inferno Verde: cenas e cenários do Amazonas, coletânea de contos 

                                                                                                                                                                          
retornou ao Rio de Janeiro ainda em 1885. Seu primeiro trabalho na imprensa foi no Jornal do Comércio, 

onde, aos 17 anos, escrevia poesia. A amizade com José do Patrocínio rendeu-lhe um emprego no jornal 

Gazeta da Tarde e desde então passou a escrever nos principais jornais da cidade. Nesse período, 

conviveu com grandes nomes do movimento abolicionista, como Olavo Bilac, Raul Pompeia, Paula Nei e 

seu amigo José do Patrocínio. Em 1890, casou-se com Maria Gabriela Brandão, filha de Alberto Brandão, 

conhecido educador com boas relações com as elites fluminenses – além de deputado provincial e 

deputado federal depois da proclamação da República. Provavelmente o prestígio do sogro foi 

responsável por sua nomeação para cargos no serviço público do Estado do Rio de 1890 a 1891. Depois 

desse período, tornou-se professor de história da arte na Escola Nacional de Belas Artes, em 1892. Em 

1897, por seu prestígio como jornalista e literato, além das amplas redes de sociabilidade com as elites, 

fundou, ao lado de Machado de Assis, a Academia Brasileira de Letras. Entre 1901 e 1904 voltou a 

Campinas como lente de literatura no Ginásio de Campinas. Em 1904, retornou ao Rio de Janeiro como 

professor do Colégio Pedro II. A atividade jornalística, contudo, era sua principal fonte de renda, 

responsável pelo sustento de uma família de sete filhos que sobreviveram de um total de catorze. O 

sucesso como escritor nas primeiras décadas do século XX o levou a desfrutar de enorme prestígio social 

e político nos meios burgueses e elegantes da sociedade carioca. Foi graças a esse prestígio que Coelho 

Neto recebeu o convite para candidatar-se a deputado federal pelo Estado do Maranhão, o que acabou 

acontecendo em 1909. Nesse mesmo ano, tornou-se lente do Ginásio Nacional e, no ano seguinte, 

assumiu o cargo de professor de história do teatro e literatura dramática na Escola de Arte Dramática do 

Rio de Janeiro, da qual se tornou diretor. Foi reeleito deputado em 1912 e novamente em 1915. Em 1917, 

ao final da legislatura, não teve seu mandato renovado. Sua atuação como deputado se deu basicamente 

por meio de discursos sobre a necessidade de fazer do Brasil uma nação civilizada. Para tanto, propunha a 

criação de símbolos nacionais que representassem a defesa de valores ligados à disciplina e à eugenia. 

Sua obra literária completa possui mais de 120 volumes publicados. Além disso, produziu mais de três 

mil contos, fábulas, palestras, conferências, discursos, mensagens, saudações, poesias, hinos esportivos e 

patrióticos. Isso tudo sem deixar de escrever diariamente para diversos jornais. Por ser herdeiro da 

geração de 1870, caracterizada pelo espírito científico e militante, acreditava no poder transformador das 

ideias científicas e da educação para conquistar uma sociedade moderna civilizada baseada na evolução e 

no progresso. Por esses ideais, em toda a sua obra revela-se uma inquietação com a questão nacional e, 

dentro desse espírito, participou da fundação da Liga da Defesa Nacional, em 1916, tornando-se membro 

de seu diretório-geral. A morte trágica de seu filho Emanuel, em 1922, depois de um acidente em um jogo 

de futebol, marcou o início de uma nova fase em sua vida literária. Convertendo-se ao espiritismo, sua 

obra passou a abordar temáticas espirituais, religiosas, exacerbando o misticismo que já fazia parte de 

suas inspirações desde a publicação de Sertão, em 1897. Membro do conselho consultivo do Teatro 

Municipal desde 1921, em 1926 assumiu a presidência da Academia Brasileira de Letras substituindo 

Afonso Celso. Apesar das diversas homenagens, sua carreira declinava vertiginosamente e, depois do 

falecimento de sua esposa, em 1931, passou a ter uma vida mais reclusa.  Faleceu no dia 28 de novembro 

de 1934, na cidade do Rio de Janeiro. Disponível em: 

<http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/COELHO%20NETO.pdf>. Acesso 

em: 02 out. 2017.  
119

 Nascido na cidade de Goiás, capital goiana, em 1895, Hugo de Carvalho Ramos, aqui denominado 

HCR, viveu quase que toda sua curta vida nos vales dos rios Araguaia e Tocantins, sobretudo na parte 

goiana. Era filho de Manuel Lopes de Carvalho Ramos, baiano, e Mariana Loiola Ramos, de família 

goiana. Em 1901, começa a frequentar escola particular na cidade de Goiás e, em 1905, cursou o 

preparatório para o Liceu Goiano, ocasião em que tomou gosto pela literatura ao manter contato com as 

obras de Afonso Arinos, Coelho Neto, de quem era um admirador profundo, Euclides da Cunha e Olavo 

Bilac. Sua intensa vida literária se inicia com a publicação de artigos e poemas, dos quais grande parte se 

perdeu, em 1910. Nesse mesmo ano, publica o conto O saci em A Semana, da cidade de Goiás. Em 1911 

seu pai falece, tendo esse acontecimento marcado definitivamente sua vida com profunda melancolia. No 

ano seguinte, 1912, vai ao Rio de Janeiro com a intenção de conhecer grandes escritores, Coelho Neto e 

Olavo Bilac, principalmente. De 1912 a 1916, escreve e publica diversos contos. No ano de 1915, entra 

para o curso de direito e transfere-se definitivamente para o Rio de Janeiro, o que agrava sua melancolia, 

pois não se adapta à vida na cidade. Depressivo, prepara os originais de seu livro de contos e novelas 

Tropas e Boiadas, o qual publica em 1917 pela Editora dos Tribunais. Recebendo boas críticas por 

Tropas e Boiadas, HCR continua a escrever contos. Em 1919, é reprovado nas cadeiras de prática de 

http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/COELHO%20NETO.pdf
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e novelas publicada em 1908 por Alberto Rangel
120

.  Tomadas como um conjunto não 

homogêneo, essas obras parecem, mesmo em suas distinções, compor um quadro cuja 

paisagem cultural e natural funda os alicerces discursivos, estilísticos e poéticos da 

literatura regional dos vales dos rios Araguaia e Tocantins.  

Elencamos aqui quatro aspectos fulcrais sobre essas 03 (três) obras: 1) parecem 

confluir para construção de um espaço literário cujas tramas associam o signo sertão a 

paisagens naturais que diferem fortemente da semiose construída como espaço natural 

árido vinculada ao regionalismo nordestino; 2) esses mesmos ambientes naturais são 

metaforizados de dois modos, que se contrapõem: de um lado, relacionam-se à ideia de 

imobilidade que a natureza imporia ao homem; de outro, remeteria aos homens em 

movimentos no espaço natural, mas presos às regras impostas pelas configurações 

sociais; 3) embora a natureza e os espaços geográficos tenham sido importantes e a 

pergunta sobre quem seria o protagonista dos sertões – o homem ou a natureza? – paire 

sobre eles, a estrutura dos enredos compõe uma humanidade intangível, mas possível, 

com a qual preenche os sentidos das narrativas literárias.  

Sobre esse último aspecto, a construção do humano ficcionalizado na literatura, 

Roland Barthes propõe uma inquietação que nos conduziu nesta discussão:  

                                                                                                                                                                          
processo civil e comercial do curso de direito, pois não tinha vocação para essa área, o que tem como 

consequência o agravamento de seu estado de saúde. No ano seguinte, 1920, recusa uma proposta de 

Monteiro Lobato para fazer a segunda edição de Tropas e Boiadas por discordar das concepções desse 

acerca dos sertões e dos sertanejos. Em 1921, movido de extrema melancolia, HCR enforca-se na rede de 

sua casa da Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Ver RAMOS, Hugo de Carvalho. Tropas e Boiadas. 8. ed.. 

Goiânia: Ed. UFG; Cânone, 1998, p. xiii-xiv. 
120

Filho de Joaquim José do Rego Rangel, Alberto Rangel nasceu em Recife, em 1871, e faleceu em 

Nova Friburgo, Rio de Janeiro, em 1945. Estudou engenharia na Escola Militar do Rio de Janeiro, ―onde 

os ideais republicanos o conquistaram de tal forma que, ele próprio o confessou na biografia do conde 

d‘Eu, fingia dormir, na hora da vigília, para se poupar a obrigação de fazer continência ao príncipe Gastão 

d‘Orléans‖ (IHGB, 2017) Como aluno-militar, comandou, em Niterói, uma bateria das forças do governo 

quando da revolta de parte da Armada, em 1893. Já formado engenheiro militar, demitiu-se do Exército 

em 1900, quando publicou seu primeiro livro: Fora de Forma, que tratava das lembranças da vida militar. 

Fascinado pela Amazônia, acompanhou seu colega da Escola Militar e amigo Euclides da Cunha em 1904 

e foi desempenhar, no Amazonas, o cargo de diretor-geral de Terras e Colonização e, depois, o de 

secretário de Estado. A Amazônia foi o tema de seu livro Inferno Verde, publicado em 1908. Vieram, em 

seguida, as obras Sombras n‟água (1913); Rumos e Perspectivas (1915); Quinzenas de Campo e Guerra 

(1916); e D. Pedro I e a Marquesa de Santos (1916), um estudo aprofundado sobre o escândalo amoroso 

do Imperador D. Pedro I. Em 1923, finalmente, entrou para carreira consular, transferindo-se para a 

Europa. Desde a publicação de D. Pedro I e Marquesa de Santos, a História passou a ser seu tema de 

preferência, surgindo: Livros de Figuras (1920); Lume e Cinza, (1924); Textos e Pretextos (1927); Papéis 

Pintados (1928) e Fura Mundo (1930), esse último um romance histórico. De 1930 a 1935, Rangel teve 

aberto à sua pesquisa o arquivo do Castelo d‘Eu, na França, dela resultando a biografia do último conde 

d‘Eu: Gastão de Orléans (1935). Foi sócio do IHG/SP, do Grêmio de Ciências e Letras de Campinas e, 

em 06 de junho de 1912, foi eleito sócio correspondente do IHGB, passando a efetivo em 1944. 

Disponível em:< https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/arangel.html>. Acesso em: 30 set. 2017. 

https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/arangel.html
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É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as 

escolas em nome das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente 

realista: ela é a realidade, isto é o próprio fulgor do real. Entretanto, e nisso 

verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar saberes, não fixa, não 

fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é 

precioso. Por um lado, ele permite designar saberes possíveis – insuspeitos, 

irrealizados: a literatura trabalha nos interstícios da ciência: está sempre 

atrasada ou adiantada em relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que 

irradia de noite o que aprisionou durante o dia, e, por esse fulgor indireto, 

ilumina o novo dia que chega. [...]. Por outro lado, o saber que ela mobiliza 

nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, 

mas que sabe de alguma coisa; ou melhor, que ela sabe algo das coisas – que 

sabe muito sobre os homens. O que ela conhece dos homens, é o que se 

poderia chamar de grande estrago da linguagem, que eles trabalham e que os 

trabalha, que ela produza a diversidade dos socioletos, quer, a partir dessa 

diversidade, cujo dilaceramento ela ressente, imagine e busque elaborar uma 

linguagem-limite, que seria seu grau zero. Porque ela encena a linguagem, 

em vez de simplesmente utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento 

da reflexividade infinita: através da escritura, o saber, segundo um discurso 

que não é mais epistemológico, mas dramático (BARTHES, 2007, pp. 17-

19). 

 Extraído de Aula, uma publicação da aula inaugural da cadeira de semiologia 

literária do College de France proferida por Roland Barthes em 1977, esse trecho 

apresenta algumas diretrizes acerca do modo como compreendemos a literatura 

ficcional e ao mesmo tempo seu contraponto com as narrativas consideradas verdadeiras 

ou científicas. Primeiro, a compreensão de Barthes amplia a noção de literatura e evoca 

um olhar aberto e móvel para o mundo da escrituração, o que permite fulgurar (projetar) 

uma história imaginada sobre os homens, mas nem por isso menos realista, algo que 

percebemos como parte da urdidura das narrativas ficcionais de Alberto Rangel, HCR e 

Coelho Neto.  

Essa incompletude plena – pois nunca é inteiro o saber literário – parece ser a 

pedra de toque de Inferno Verde (1908) ao perseguir os sertanejos caboclos da 

Amazônia, mas que parece esbarrar sempre nas águas, nas brumas das florestas e nos 

alagadiços dos temporais. Nesse jogo, as características dos homens são transpostas 

para a floresta, que compõe, por um lado, uma imagem dos sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins, e por outro, esvazia os significados humanos dos sertões dando-

lhe contornos desérticos.    

Segundo, no modo de composição de personagens, o maior grau da humanidade 

que vemos surgir nessas narrativas literárias está presente na obra Tropas e Boiadas, de 

HCR. Nessa obra, as linguagens e o imaginário dos vales são figurados de forma a 

apresentar as paisagens e as personagens que fundam os arquétipos sertanejos e em 
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cujos enredos é possível entrever uma realidade criada que diferia em grande parte 

daquela realidade forjada pelos cientistas, viajantes e clérigos que percorreram Goiás.   

Sobre isso uma questão precisa ser esclarecida. No que concerne às obras aqui 

trabalhadas, a ideia de Barthes de que a literatura mobiliza os socioletos pode ser 

ampliada para a ideia de uma mobilização da linguagem comum do sertanejo, essa que 

emerge das formas simples e é encenada no interior dos enredos literários, 

apresentando-se sob a forma do gênero híbrido conto. Em referência ao gênero, o conto 

surge como modelo privilegiado da literatura dos e sobre os vales ao menos até a década 

de 1950 por ter em sua estrutura os elementos necessários tanto à criação quanto à 

expressão dos sertões, ou seja, por compor a estética regionalista.  

Nesse sentido, cabe esclarecer que, como discutido na apresentação deste 

trabalho, em nossa concepção a literatura que se convencionou denominar regional, e 

que por motivos de economia continuamos a nomear assim, faz-se justamente no espaço 

da diferença que não se reduz ao todo do ―nacional‖. Assim, seguindo a compreensão de 

Haroldo de Campos (1989) sobre a literatura brasileira, entendemos existir na literatura 

regionalista um potencial ainda pouco explorado: a diversidade da escrituração 

ficcional, a qual trabalha constantemente para que as múltiplas literaturas não sejam 

absorvidas no cânone literário nacional.   

Por outras palavras, a prosa ficcional regionalista é problematizada neste 

trabalho em sua potencialidade de deslocar-se e realocar-se numa multiplicidade de 

configurações que não se estabeleceria como algo acabado e definitivo, mas como 

construção permanente em um espaço que Campos denominou adequadamente de não-

lugar
121

, como um lugar de entremeio onde a inventividade e a centralidade da 

linguagem se destacam (CAMPOS, 1989). 

Pensada dentro desse não-lugar de criação literária, a prosa ficcional regionalista 

apresenta-se sob a forma do conto e faz convergirem, nesse gênero, as estruturas 

poéticas e o discurso estético de suas escriturações. Segundo Gilberto Mendonça Teles:  

uma Poética do Conto deverá levar em consideração as suas origens e a 

etimologia
122

 da palavra conto que em português aponta para as duas 

vertentes da história do conto: a de origem oral [oralitura ou oratura] e a de 

origem escrita [literatura]. Em outras línguas, a diferença é marcante, a ponto 

de existirem dois termos, como no alemão [Novelle e Erzählung, para o 

literário: e Märchen para o oral], no inglês [Short-story e Fairy-tale], no 

francês [Nouvelle e Conte], no italiano [Novelle e Racconto] e no espanhol 

[Novela-corta e cuento]. O português, entretanto, mistura num só vocábulo as 
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duas vertentes: ao dizer conto, está apontado para o escrito, para o oral e ao 

mesmo tempo para as duas formas simultaneamente, uma vez que no Brasil o 

conto está sempre flutuando entre o escrito e o oral, como na obra mais atual 

de Guimarães Rosa. Essa terminologia
123

 tem a ver com a definição do 

conto: a) Número, cômputo — «Um conto de réis». b) História, narrativa, 

caso, oral ou não. Rede de pescar. c) Extremidade, ferrão (estro, do grego 

οι`στρος, mosca): «Deu-lhe com o conto na cabeça» [contundente]. Neste 

sentido o conto é a recapitulação ou o restabelecimento de um fato, real ou 

imaginário, como também é conta, satisfação de alguma coisa ocorrida no 

passado (TELES, 2002, p. 166). 

Essa denominação preliminar compilada por Teles abre uma ampla discussão 

sobre a qual não podemos avançar nesse momento, porém para os fins que nos 

interessam aqui um aspecto é fundamental: a oralidade transportada para a escrita 

constrói uma forma de simultaneidade, ―uma vez que no Brasil o conto está sempre 

flutuando entre o escrito e oral‖ (TELES, 2002, p.166). A oralidade transposta para a 

escrita literária traz consigo um gesto verbal, mas não somente isso, traz principalmente 

as possibilidades de atualização dos sentidos culturais e/ou humanos que Gilberto 

Mendonça Teles (2002) relaciona às formas simples de André Jolles, esclarecendo que 

nelas são recriados   

[...] mito, lenda, saga, conto (de fada, popular), fábulas, etc. A história do 

conto deve levar em consideração que ele é uma das mais antigas formas de 

expressão humana, de natureza gregária, relato dos acontecimentos tribais — 

caça, pesca, aventuras anônimas, descobertas, enfim, uma longa tradição 

popular que vem vindo, como rios a desaguar permanentemente no ‗mar de 

histórias‘
124

 [...] (TELES, 2002, p. 166-167). 

A convergência que o conto permite está diretamente ligada aos modos com os 

quais a literatura regionalista se apropria da oralidade e manipula-a no processo de 

criação transformando-a naquilo que André Jolles em As Formas Simples (1976) define 

como ―o coração do todo‖. Ou seja, as formas simples nascem do ―coração do todo‖, 

nascem da cristalização cultural e social dos usos linguageiros, das lendas e dos 

imaginários que são atualizados, deformados, relidos e reescritos literariamente na 

mediação do emprego criativo da norma culta da língua (JOLLES, 1976). 

Entre as obras aqui perscrutadas, Tropas e Boiadas, de HCR, e Sertão, de 

Coelho Neto, têm essa característica como central na sua urdidura: a presença do 

folclore, da cultura popular e principalmente de uma arquitetura mística surge como 

constituidora não apenas dos conteúdos ficcionais, mas também do trabalho com a 
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forma literária. Jolles descreve o surgimento das formas simples como um processo no 

qual uma disposição mental conduz  

a multiplicidade e a diversidade do ser e dos acontecimentos a cristalizarem 

para uma certa configuração; sempre que tal diversidade, apreendida pela 

linguagem em seus elementos primordiais e indivisíveis e convertida em 

produção linguística, possa ao mesmo tempo querer dizer e significar o ser e 

o acontecimento, diremos que se deu nascimento de uma Forma Simples 

(JOLLES, 1976, p. 46). 

Dois momentos importantes do surgimento das formas simples precisam ser 

apresentados: a disposição mental, que é onde os acontecimentos se realizam no 

universo do ser, e o gesto verbal, que é o acontecimento processado lentamente em 

dimensões míticas, folclóricas e populares e transformado em linguagem cristalizada. 

André Jolles insiste que 

os gestos verbais estão dispostos de tal modo que podem, a qualquer instante, 

ser orientados de maneira particular e ter importância atual — sendo esses 

gestos verbais o lugar onde certos fatos vividos se cristalizaram de certo 

modo, sob a ação de certa disposição mental; também o lugar onde essa 

disposição mental produz, cria e significa os fatos vividos (JOLLES, 1976, p. 

48). 

Em outra perspectiva, a da antropologia estrutural, Levi Strauss defende que o 

surgimento das formas simples parte de dois macrocosmos: o ideológico e o linguístico. 

Da relação de contiguidade entre o universo ideológico e o universo linguístico, tais 

formas surgem e cristalizam-se na coletividade, reduzindo-se a uma estrutura 

permanente que pode desparecer ou dar origem a outras formas possíveis (STRAUSS, 

1973). No conjunto, essa estrutura permanente acumula-se como fala cristalizada na 

forma de mitos, lendas, superstições, casos, memórias, músicas folclóricas, entre outros.  

É nesse universo de fala cristalizada que os dois regionalistas apontados, HCR e 

Coelho Neto, buscaram a matéria-prima de seus romances, atualizando-a em urdiduras 

que têm um duplo efeito: de um lado, inserindo-as no texto como literatura 

propriamente dita no ato de encenar e dramatizar a realidade a partir de supostos 

imaginativos e culturais. De outro lado, compondo-as como falas e socioletos 

sertanejos, jogando luzes sobre a ausência construída pelos narradores que se arrogaram 

o título de tradutores dos sertões.    

Entre esses literatos, Alberto Rangel é aquele que não se encaixa na vertente 

advinda das formas simples. Em sua escrita domina, de um lado, uma linguagem que 

cria o ambiente natural e, de outro, uma linguagem que organiza a narração sobre os 

sertões e os sertanejos a partir de uma prática explicativa que de certa forma também é 
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civilizadora. A descrição dos biomas, juntamente com a tensão entre narração e 

explicação, configura um artifício literário que ludibria as personagens humanas e suas 

referências míticas e culturais, o que nos conduz ao terceiro e último ponto acerca da 

apreensão do humano nessa literatura ficcional. Como evidencia Barthes, a literatura 

encontra-se sempre atrasada ou adiantada em relação à ciência, e no caso das obras 

literárias aqui elencadas parece existir certo descompasso entre as formas pelas quais os 

literatos aqui problematizados constituem suas relações com a ciência.  

Artur Neiva e Belisário Pena, por exemplo, reconhecidos por seus discursos que 

buscam ―cientifizar‖ a narrativa sobre os sertões dos vales, compõem em seu relato 

personagens sertanejos cujos corpos são analisados, investigados e diagnosticados como 

doentes, mas não lhes atribuem uma língua, uma voz, uma fala, ou seja, negam-lhes 

uma cultura. Nesse aspecto a literatura se adianta, atribuindo ao sertanejo o órgão que 

lhe falta: a língua. Não qualquer língua, mas uma língua realizadora de linguagem, 

portadora de fala, uma fala que é mítica e que retorna para o antes da ciência, ou 

melhor, para o antes da narrativa cientifizante sobre os vales e nesse sentido avança para 

além as narrativas que se autodesignam verdadeiras e factíveis.  

Coelho Neto e HCR estão entre os autores que subvertem o olhar dirigido aos 

sertanejos como um objeto a ser analisado e definido. Suas composições narrativas 

mobilizam a ideia do acercar-se das experiências – imaginadas e ou (re) conhecidas – 

transformando-as em enredos ficcionais dos quais emerge uma compreensão, 

compreensão essa metaforizada nas reentrâncias da humanização das personagens, 

sejam elas de caráter mais psicológico, sejam de caráter mais social. Por sua vez, 

Alberto Rangel ambienta sua ficção em um universo no qual as personagens quase não 

conseguem se mover.  

Na obra de Rangel, essa quase imobilidade não se dá apenas em função da 

primazia e força da natureza, mas também da construção de um jogo com a linguagem 

distanciada tanto da vividez realista quanto dos hábitos culturais de suas personagens, 

que são interrompidas culturalmente ou mantidas prisioneiras em um vocabulário 

técnico que imita os termos da botânica, mas sem o fulgor da poética euclidiana, de 

quem empresta algumas características estilísticas. Nesse sentido, mesmo ousando 

forjar uma linguagem que anseia ir às fronteiras da ciência, a narrativa de Rangel está 

aquém dessa, talvez por isso mesmo seu esforço literário se constitua em uma visão 
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singular dos sertões das águas, uma parte representativa dos sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins.  

3.1 O estilo e as paisagens: a feitura da cena natural e da psicologia sertaneja em 

Coelho Neto   

Nascido em Caxias, sertão maranhense, no ano de 1864, Henrique Maximiano 

Coelho Neto, conhecido como Coelho Neto, publicou em 1897 a obra Sertão, que 

continha um conjunto de novelas e contos que o autor vinha publicando desde 1890 em 

jornais e semanários paulistanos e cariocas. Segundo Luciana Murari, quando 

enveredou pelo caminho da literatura, o projeto de Coelho Neto era escrever  

uma longa série de narrativas guiadas pela imaginação, mas recheadas de 

sabor histórico, capazes de percorrer a vida brasileira ao longo de vários 

momentos do tempo, englobando diferentes espaços da vida nacional. O 

plano traçado para sua vida intelectual operava uma síntese entre o que ele 

definia como sua ‗faculdade essencial‘, a imaginação, e a representação da 

realidade local, ou seja, o registro e a documentação de aspectos 

característicos do país (MURARI, 2015, p. 29). 

Buscando um caminho que articulasse imaginação e documentarismo realista, 

esse último aspecto uma das caraterísticas basilares do regionalismo, Coelho Neto 

terminou por mudar de direção caminho, ―dedicando-se a uma atividade literária febril 

que se dispersou entre direções variadas e incoerentes‖, conforme explica Leonardo 

Affonso de Miranda Pereira (PEREIRA apud MURARI, 2015, p. 29). A posteriori, a 

crítica literária parece ter predicado a obra do escritor maranhense com a marca do 

artificialismo, algo que Antonio Cândido reafirma no artigo A literatura e a formação 

do homem ao defini-la como a tentativa malsucedida de Coelho Neto de revitalizar o 

―aspecto fônico da linguagem do homem rústico‖ (CÂNDIDO, 1999, p. 42). 

 Segundo Cândido, ao contrário do que propôs, o estilo do escritor maranhense 

revelaria o caráter elitizado do quadro que pintava ao construir um estilo dualista que 

demarcava rigidamente a linguagem erudita e rebuscada do narrador em assimetria à 

linguagem popular propositalmente grafada com equívocos na norma culta por meio de 

―um ridículo patuá pseudorrealista‖ (CÂNDIDO, 1999, p. 42). A concepção defendida 

por Antonio Cândido faz parte do cânone vencedor acerca do que deveria ser ―a boa 

arte‖ regionalista e consoante esse paradigma a produção de Coelho Neto careceria de 

autenticidade.  
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 Essa assertiva sem dúvida tem pertinência quando verificada à luz de dois 

aspectos principais. Primero, a concepção de que a obra desse escritor tenha sido 

concebida qualitativamente pela crítica especializada, desde mais ou menos a partir da 

década de 1930, como uma prosa ―típica do rebuscamento parnasiano e própria aos 

intelectuais arrivistas da malfadada República Velha‖ fez com que as obras do autor, 

principalmente a que trata do universo sertanejo, tenham sido esquecidas pelos 

estudiosos da literatura e da história (MURARI, 2015, p. 28).  

As ideias do rebuscamento e do excessivo descritivismo em Coelho Neto não 

podem ser combatidas, mas os significados que buscaram imprimir ao ambiente físico-

natural por ele ficcionalizado nos indica que, talvez, seu excesso de imaginação tenha 

sido definido porque esse literato buscou sua referência na cultura, e não na natureza 

para figurar a própria natureza dos sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins.  

O segundo aspecto, esse na contramão do argumento de que essa obra de Coelho 

Neto artificializa os sertões, é o fato de ela ter alcançado elevado prestígio, ao tempo de 

sua publicação, entre intelectuais que participavam da rede de contatos do autor 

maranhense, além de grande popularidade entre a opinião pública. De fato, a crítica da 

época recebeu muito bem os contos de Coelho Neto, como, por exemplo, Olavo Bilac, 

amigo do autor, que escreveu admirar no romancista ―a facilidade com que ele 

consegue, dispondo de uma imaginação de fogo, dominá-la, sujeitando-a ao jugo do 

ferro da verdade‖ (BILAC, 1897, p. 05). Para Bilac, o autor maranhense apresentava ao 

leitor ―a própria vida apanhada em flagrante no lugar em que, longe dos fingimentos da 

civilização, ela corre espontânea e brutal‖, ―onde as almas são rudes e as paixões são 

sinceras‖ (BILAC, 1897, p. 05).  

A discussão em torno dessas contradições: seria a prosa de Sertão artificial ou 

espontânea, realista ou imaginosa perpassa toda a crítica sobre a narrativa voltada para o 

tema dos sertões. Contudo, Leonardo Affonso de Miranda Pereira é categórico ao 

afirmar que, até o primeiro quartel do século XX, salvo algumas exceções, Coelho Neto 

foi ―caracterizado como um escritor verdadeiramente nacional, um tradutor fiel da 

realidade do país‖ (PEREIRA, 2012, p. 86).  

As paisagens construídas por Coelho Neto remetem ao mundo das águas e 

florestas descrito por Carlota Carvalho, e esse aspecto parece não causar estranheza em 

seus críticos à época, constituindo em certo sentido um fundo de realismo. Machado de 

Assis, por exemplo, na altura do lançamento de Sertão escreve no Jornal A Notícia a 
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crítica Registro Literário, na qual destacou em Coelho Neto a capacidade de reprodução 

dos quadros humanos; admirava-lhe o ―quadro vivo da floresta‖, embora se mantivesse 

um tanto dúbio quanto ―exuberâncias do estilo do autor‖ (PEREIRA, 2012, p. 84-85). 

Enfatizamos dois pontos aqui: a imagem do sertão como espaço de floresta, 

destacado por Machado de Assis, e a ideia de dúvida quanto às exuberâncias do estilo. 

Esse último ponto remete diretamente a uma incongruência: a presença de uma flora 

exuberante em Sertão (1897), uma narrativa literária que não se propunha a tratar da 

uberdade do solo e da natureza sertanejas, caso de Coelho Neto. Mas é, sem sombra de 

dúvida, na floresta, na mata, nos cerrados que Coelho Neto ambienta seus sertões 

maranhenses.  

A primeira novela que compõe essa série dedicada ao sertão é denominada 

Praga. Saiu no Correio Paulistano em 23 de janeiro de 1890 em uma primeira versão, e 

em todos os sinais é observável que a encenação e feitura da cena se davam no interior 

do universo da escravidão, embora não apareça nele nenhuma referência ao mundo das 

experiências das senzalas. O personagem principal de Praga é Raimundo, um escravo, 

vaqueiro de uma fazenda em um lugar geograficamente indefinido, mas que irrompe na 

experiência do leitor como ―senhor‖ da memória e da imaginação que transita entre 

paisagens febris, fosse em função da própria configuração natural, fosse em razão dos 

sentimentos e sensações por ele experimentados. 

  Narrada em terceira pessoa, nessa primeira versão, a praga é urdida por Coelho 

Neto como sendo uma doença que atinge os sertanejos, dando-lhes pouca ou nenhuma 

esperança de sobreviver. Raimundo fora uma das suas vítimas: em meio ao trabalho 

caiu de seu cavalo, desfalecendo em seguida. Quando socorrido, foi colocado em 

isolamento, como costume da época, em sua cabana, no alto de uma colina, onde por 

duas semanas sofre ―a tiritar de frio, a arder de febre, numa intermitência constante‖ 

(COELHO NETO, 1890, p. 02). Recolhido, ―[de] fora [...] disse desanimadamente: É a 

cholera!!‖ (COELHO NETO, 1913, p. 20). 

Era a cólera. E entre seus sintomas estavam os estados febris que levavam, ainda 

na primeira versão da novela, o autor a realizar a voz do narrador com uma mescla de 

lembranças e percepções quando Raimundo ―no girau soerguido do sólo por quatro 

espeques toscos fica[va] a ouvir o rumor nocturno‖ e deixava a imaginação compor ―a 

paisagem exterior que seus olhos não viam‖ (COELHO NETO, 1913, p. 21).  A ideia 

que queremos destacar aqui é justamente a de que uma determinada paisagem dos 
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sertões é divisada por meio da construção do caráter imaginativo e ao mesmo tempo a 

partir das lembranças que sua mãe lhe transmitiu, o que o próprio Coelho Neto 

esclarece, em biografia manuscrita, preservada por seu filho, ao afirmar que 

desenvolveu a novela a partir de ―um caso que fora referido por sua mãe‖, uma indígena 

maranhense trazida ao convívio ―civilizado‖ (COELHO NETO, 1957, p. 13).  

Embora, entretanto, seu trabalho tenha traços de uma paisagem rememorada, 

afinal o autor nasceu no interior do Maranhão, aquela que constitui o cenário de sua 

obra é urdida a partir de uma arquitetura imaginativa que se refere aos sertões como um 

espaço geográfico indeterminado, mas que, por outro lado, remete-os a um lugar 

diferente do espaço físico metaforizado como seco e árido, pois a imaginação, antes de 

tudo, é perene e fértil. As referências da composição da novela volviam aos sertões 

maranhenses para projetar uma ambientação estilística cujo diferencial era a construção 

de um espaço simbólico que se ligava mais ao universo imaginário do que ao 

geográfico, o que nos induz a um estranhamento imediato: então de qual fidelidade às 

descrições paisagísticas falou Machado de Assis?  

Parece-nos que a fidelidade à composição da cena está vinculada à aceitação de 

que, na inexistência de uma referência geográfica específica, os sertões comportariam 

uma gama de representações físico-naturais e que as florestas ou a exuberância natural 

não estavam ainda excluídas das imagens que os definiam. Os sertões maranhenses do 

final do século XIX surgem na literatura como um ambiente que pode ser imaginado 

como um lugar de águas e florestas, e não necessariamente compostos a partir de um 

discurso monológico que os remeteria à identificação natural referenciada como seca.   

No caso dos sertões dos vales, do qual os sertões maranhenses fazem parte, a 

floresta que compõe o cenário de Coelho Neto vincula a exuberância natural ao quatum 

imaginativo que se realiza na obra como um frenesi que acossa o homem tanto na 

dimensão física quanto na dimensão psicológica que é ficcionalizado com elementos da 

imaginação do autor e do imaginário dos sertões. Esse frenesi se impõe como força 

motriz da descrição dos espaços naturais sertanejos e compõe como característica de 

estilo das narrativas literárias: a exaltação tanto descritiva, realizada por narradores e 

personagens, quanto interior e psicológica, acionada nos personagens como recurso que 

fulgura as emoções para constituir a trama. 

Na novela A tapera, a composição das cenas de uma desgraça familiar é urdida 

nas entranhas de uma vegetação maravilhosa. Nessa novela, a infidelidade da esposa do 



183 

 

rico fazendeiro Honório Silveira direciona toda a ação para a barbárie do crime 

cometido por esse contra ela e o amante. Em um jogo que, de um lado, descreve a 

decadência e, de outro, o avanço da natureza potente e descontrolada, a tapera vai 

formando, conduzindo a flora à condição de agente privilegiado, pois ali ―a ortiga 

imperava de extremo a extremo avassalhando tudo [...]. Livres, sem encontrarem o 

embargo humano, as arvores independentes iam, aos poucos, reconquistando a terra, 

numa invasão lenta, dia a dia‖ (COELHO NETO, 1913, p. 95-96). 

A natureza se refazia, e das ―ruínas nascia, com exuberância, a parietaria e, as 

raízes dos jequitibás gigantescos, retorcendo-se à flor da terra, repeliam e trituravam‖ o 

que restava da casa de fazenda, ―atestando a passagem de uma era de vida humana‖ 

(COELHO NETO, 1913, p. 95-96). O estilo em Coelho Neto converte a exuberância 

natural em uma paisagem literária ao transpor os limites da ambientação natural para os 

(des)limites dos delírios de intensidade que culmina com a expressividade dos 

sentimentos e das emoções como constituidora do seu estilo.  

Pairando entre o onírico e o fantástico, a natureza cumpre a função expressiva de 

introduzir nesse trabalho do escritor maranhense os elementos que consubstanciam o 

estilo exaltado. Em A tapera, a casa destruída foi, um dia, um espaço seguro, algo que a 

floresta entrava a destruir como consequência natural do abandono, mas que logo na 

sequência surge como uma entidade vingadora – mítica e mística – contra Honório 

Silveira, o esposo homicida e culpado. Estava inaugurada na literatura ficcional sobre os 

vales uma concepção de sertão como lugar da culpa e, consequentemente, como lugar 

de expiação, como nas florestas infernais da Divina Comédia. Narrando sua história 

para o narrador-viajante, o atormentado Honório conta seu suplício: 

A árvore agitou-se como num espreguiçamento e sucessivos estalos e 

crepitações ríspidas fizeram com que meus olhos baixassem das ramas às 

raízes e não sei que estranha força fez com que meu corpo arriasse sobre os 

joelhos. O colosso desprendeu-se [...] abandonando a rocha [...] a primeira 

raiz levantou-se curva, nodosa e negra [...] As raízes foram se curvando em 

garras [...] um monstro formidável coberto de folhas. [...]. O rumor grande 

que fazia era como o de uma cachoeira que se avizinhasse [...]. Meu coração 

batia acelerado; copioso suor do corpo frio [...]. Tentei fugir, mas uma das 

raízes prendeu-me, enlaçou-me, apertando-me aos poucos, triturando-me 

(COELHO NETO, 1913, p. 138-139). 

Toda a exuberância fecha-se nos significados em torno da violência e da 

brutalidade expressas nas adjetivações ―ríspidas‖, ―estranha‖ e ―formidável‖ e no 

substantivo ―colosso‖ que preparam para o momento frenético que as sensações físicas 

fizeram acrescer: o coração batendo acelerado e o suor frio copioso insinuam a entrada 
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da emoção. A violência realizada por Honório Silveira contra sua esposa é punida sob a 

forma de uma nova violência, essa praticada pela própria natureza como expiação da 

barbárie. 

 Os sertões são figurados como exuberantes em Coelho Neto porque é um 

recurso para caracterizar o frenesi sentido pelo infrator antes que a punição, 

metaforizada pela força natural, abata-se sobre ele. Mas essa natureza punidora, aquela 

das penas eternas, não cabe no estilo naturalista porque ela busca suas referências no 

―sentir‖ sertanejo forjado em um universo mítico e místico. A árvore que se agita figura 

o frenesi, mas o nível de exaltação é dado pelo sentimento de crença de que a árvore 

poderia se desprender do chão e perseguir a personagem. De certa forma, as florestas e 

seus rumores são os instrumentos que permitem ao autor de Sertão acessar o universo 

da linguagem sertaneja, construindo uma forma singular de expressão, forma essa que 

Antonio Cândido insiste em afirmar ser artificial e superficial.  

A sutileza na obra de Coelho Neto nesse quesito é sua percepção do fato de que 

a linguagem sertaneja não se restringe à dimensão do grafo fonético reproduzido na 

escrita, podendo ser apreendida em sua presença diluída nas superstições, 

assombrações, esqueletos e árvores assassinas. O sentimento de crença em questão é 

dado pelas superstições
125

 que, mobilizadas no modo das formas simples como 

concebido por André Jolles, surgem no interior do texto de Coelho Neto como uma 

nuvem de aparições que tomam a exuberância natural como artifício que dá forma ao 

arrebatamento e ao frenesi. São essas nuvens de superstições, presentes nas falas míticas 

sertanejas, que fermentam e aceleram a dimensão imaginativa, constituindo o delírio em 

frente ao sobrenatural.  

Esse é um aspecto importante da constituição dos traços mais ou menos 

permanentes do ―estilo de época‖ das narrativas literárias dos vales, afinal, se a 

exuberância natural cria o frenesi e a exaltação, é o sobrenatural que alimenta o delírio 

quando deforma a natureza em linguagem expressiva de sensações que evocam no 

mundo mítico e místico a barbárie sertaneja, uma sequência da selvageria construída 

                                                           
125

As superstições compõem os quadros de formação do pensamento social em suas imbricadas relações, 

e sua urdidura como forma literária é importante instrumento atualizador das relações que se constituem 

entre o mundo extratexto e a ficcionalização do mundo na medida em que é parte intrinsecamente 

formadora das falas cristalizadas. Sobre os tipos de superstição, Silvio Romero as divide em duas: aquela 

que tem assumido um caráter parcialmente histórico e aquela ordinária ou comum, que em geral é a que 

maior inserção tem na construção da narrativa do homem sertanejo como ―sujeito que narra a si mesmo‖ 

(ROMERO, 1954, p. 05).   
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sobre os sertões desde os primeiros séculos do descobrimento nas narrativas dos 

cronistas. 

Essa barbárie é figurada no modo ficcional como a expressividade das emoções 

e sensações preenchidas dos significados das transgressões dos homens que, excluídos 

da salvação, veem-se na situação de viver no purgatório e no inferno. Assim, na 

exuberância figura-se o frenesi e nesse metaforizam-se as formas míticas que compõem 

como paisagem sertaneja o delírio, elemento punitivo e incontornável. Essas formas 

míticas são um aspecto central da construção da paisagem (sobre)natural que delineia o 

estilo no qual os sertões são narrados. A floresta é um rumor das sensações de um 

mundo perdido, talvez paradisíaco, mas que se torna aterradora pela culpa e, nessa 

forma, traduzia-se na linguagem dos sertões como parte do espectro de crenças vívidas 

no qual 

toda a matta, num grande e estrupidante murmulho, parecia despertar 

estrondosamente. Os sons cresciam, as vozes, várias e dispersas, tornavam-se 

mais nítidas, mais longas, vibrando intensas. [...] E[ra] o acauan. E[ra] o 

acuan! Fuja! É meia noite. Ella ahi vem! É a hora! Fuja! Agarrou com as 

mãos ambas a cabeça e, gemendo, foi-se pelo matto dentro aos uivos, 

guaiando, e muito tempo ouvi seus gemidos. Bradei por ele, mas a solidão 

devolvia-me os reclamos [...] (COELHO NETO, 1913, p. 144). 

A acauã, ave agoureira, traz a marca dos sentimentos de crença na linguagem 

sertaneja, cujos sons da mata constituem uma força de recognição dos sertões que jogam 

com gestos e referências para compor a ambiência literária. O chilrear da acauã anuncia 

e propaga o frenesi delirante das personagens que, expresso por meio de gestos e 

referências, joga com o elemento mítico e místico que compõe o imaginário nos sertões. 

A ave agoureira chega ao cenário literário como símbolo desse trânsito supersticioso de 

uma linguagem que constrói a presença do medo e que prenuncia o terror ou os 

acontecimentos fatídicos.   

O trânsito da exuberância/força natural, passando pelo frenesi dos sentidos e 

pela forma mítica das crenças, talhada nas superstições, até chegar à expressividade dos 

afetos e dos sentimentos de crenças, parece circunscrever ao menos em parte a formação 

estilística das narrativas literárias dos vales  da qual Coelho Neto é representativo. Essa 

linguagem que se exprime como símbolos e referências, caso da ave agoureira de A 

tapera, repete-se na novela Praga com a presença do esqueleto que se gruda às costas 

do vaqueiro Raimundo. Isolado em sua choupana por ter contraído a cólera, o vaqueiro 

põe-se a rememorar os acontecimentos fundantes de seus delírios: o matricídio que 

cometera. A transgressão da lei (divina e humana) eleva-o à condição de pecador e de 
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bárbaro e, nesse estado febril, surge-lhe a assombração de sua mãe na forma de um 

esqueleto.    

 O esqueleto, pertencente à estrutura mítica dos sertões, cuja expressividade mais 

perene se dá nas aleivosias nordestinas, simboliza esse grande cobrador das dívidas de 

morte e se faz presente no delírio de Raimundo como a culpa que não o deixa em 

nenhum segundo. Contudo, esse sentido fechado no texto, lembrar Raimundo do seu 

crime, de certa forma é esvaziado por sua forma mítica: aquela que anuncia, afirma e 

reafirma não a especificidade do caso do vaqueiro, mas toda uma estrutura de 

sentimentos baseada no sistema de crenças dos sertões e que se transforma em 

recorrência literária.  

De modo semelhante à acauã, os ossos são constitutivos da forma mítica do 

medo, que é preenchido pelo ―rumor florestal‖ ―acossa[ndo-o] pelo assombro‖ 

(COELHO NETO, 1913, p. 65-66). O esqueleto monstruoso ―batendo as maxilas‖ 

configura a paisagem natural porque é sua presença que define o percurso de Raimundo 

por matas, campos e pântanos (COELHO NETO, 1913). O terror, aquele momento 

frenético no qual o sertanejo não consegue explicar a aparição mítica, apenas senti-la 

em sua crença, é explicado pelo narrador da novela Praga como o momento que 

antecede ao medo, que é lento e surge de uma reflexão sobre o próprio pavor: 

Noite de medo! Era bem meia-noite quando aquela árvore agitou-se! Ah! 

Meu amigo, mais vale morrer fulminado pelo pânico do que ter medo. O 

pavor é um choque – a morte é pavorosa: o medo é a lentidão do pavor, é a 

consciência do pavor. O bruto não conhece a fraqueza do espírito porque não 

discerne: a fera espanta-se, a fera assombra-se, mas não tem medo porque 

não medita. Imagine a sensação de um homem que se vai afogando, 

consciente, pensando – é a sensação do medo: uma asphyxia no assombro. O 

pavor é rápido, é uma onda que nos atira à praia, o medo é contínuo, é um 

estado d‘alma (COELHO NETO, 1913, p. 138). 

 O enfrentar o desconhecido ou mesmo dele fugir mobiliza nossas crenças, 

constituindo, em certa medida, um padrão de respostas diante da dúvida e da 

insegurança do mundo. Charles Pierce (1975) nos dá alguns indicativos de que o 

processo de formação das crenças no interior da construção de significados humanos é 

uma forma de resposta, ―estímulo da dúvida‖, e se configura como uma fala diluída dos 

antigos mitos no horizonte hermenêutico das pessoas. Coelho Neto se dá conta disso e 

constrói seu estilo dando ênfase ao sentimento do medo, agora transmutado em efeito 

literário, ou melhor, no frenesi que parece ser transposto para a maioria da literatura 

regional dos vales quando se trata de representar as relações dos sertanejos com o 

―sobrenatural‖.  



187 

 

Nesse sentido, o sobrenatural, assim como as superstições, é uma das formas de 

simbolizar, pensar, ter consciência e lidar com o medo e também com um mundo 

povoado de sombras; uma recorrência ao momento fundante do mundo: a capacidade de 

narrar o medo do desconhecido. As superstições, enquanto fala fluída, trazem para o 

texto de Coelho Neto essa sensação de ancestralidade e de inerência do ―ser sertão 

maranhense‖: um lugar onde o medo imbrica explicações humanas às explicações 

divinas, ou seja, constitui-se em um lugar mítico de fala.  

A dimensão do medo da floresta – uma relação intrínseca entre o natural e o 

sobrenatural na cultura sertaneja – excita o exercício criativo de Coelho Neto, 

transformando as superstições, que, segundo Luís Câmara Cascudo, ―participam da 

própria essência intelectual humana e não há momento na história do mundo sem a sua 

inevitável presença‖ (CASCUDO, 1971, p. 166), em um crescendo de referências 

autênticas e constituidoras da psicologia das personagens sertanejas (CASCUDO, 1971). 

Discutindo o lugar fundante do mito como forma simples, André Jolles elucida que o 

mito é o processo de fundação, ―é o lugar onde, a partir de sua natureza profunda, um 

objeto se converte em criação‖ (JOLLES, 1976, p. 90-91). Para Jolles, contudo, o mito 

não é a fase anterior ao logos, e esse não é a evolução do primeiro, o que há são 

caminhos paralelos percorridos pela razão e pelo mito enquanto uma coerência apenas 

necessária e suficiente (1976).  

Talvez esteja aqui um dos pontos de diferenciação interpretativa entre cientistas 

e literatos que viajaram e escreveram pelos sertões dos vales: em boa medida, essa 

coerência, apenas suficientemente inerente ao seu constructo mítico e que é constitutiva 

dessa região, foi tratada como ilusão, ao contrário de ser pensada como elemento 

criador e recriador da realidade sertaneja. As paisagens dos sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins, em suas infinitas e possíveis formas narrativas, parecem surgir na 

prosa literária do escritor maranhense na fórmula da floresta mítica que funda no ethos 

dos sertões o medo e suas expressões de linguagem como estilo literário. A preferência 

pela mata talvez seja menos pelo  aspecto realista da natureza do que por sua capacidade 

de abrigar, esconder e ao mesmo tempo revelar esse caráter mítico dos sertões, de um 

lado, e as sombras da psique dos homens que viviam nos sertões, de outro.   

A mata, como sombra que é, permite ao autor brincar de claro e escuro, 

matizando seu estilo com tons adequados à irrupção das aparições, que precisam de uma 

zona cinza, difusa, para se fazer real e para tornar o medo palpável; a mata é esse espaço 
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natural exuberante, denso, saturado biologicamente e onde, de par em par com o 

sobrenatural, cada folha, cada árvore, cada ave, cada homem pode tomar a forma de 

uma lenda. Quem vê as aparições no mundo dos sertões dos vales, olha, mas não define 

ao certo quais os limites da sua materialidade, que, misturados às folhas, aos lodos e às 

águas turvas, escondem-se e, por isso mesmo, são revelados como parte da construção 

cultural dos sertões e como expressão da identidade sertaneja.  

As florestas são os cenários de Coelho Neto, mas antes são os lugares das 

práticas de linguagem mítica dos sertões, práticas essas que assomam no texto como 

fórmulas ficcionalizantes. Segundo Cândido, Coelho Neto macaqueia a fala do 

sertanejo, o que de fato realiza em ao menos um dos contos de Sertão, porém se o 

maranhense não conhecia a fala comum, conhece o mito, uma linguagem elaborada que 

dá origem àquela fala e, por isso mesmo, não conseguindo reproduzir a fala, ele imagina 

a sinestesia das sombras: (as)sombra(ções) adivinhadas pelas matas, pois o deserto – 

descampado – não dá conta da expressividade cultural que o autor quer imprimir aos 

sertões.  

Ao refundar, contudo, os sertões do medo para o meio de um horizonte mítico, 

Coelho Neto atualiza-o ao enunciar o drama de viver nesse habitat, o que é explicitado 

quando Honório justifica não deixar a tapera – os sertões em sentido figurado – porque 

―a árvore [lhe] segu[iria]  por toda a parte [...]. Onde quer que [ele fosse]  a árvore [o] 

acompanha[ria] .  Ainda no túmulo [...] Para que fugir?‖ (COELHO NETO, 1913, p. 

143). A árvore não o deixava em paz, assim como a floresta não permitia que a região 

progredisse novamente.  

No âmbito pessoal, a personagem encontrava-se consumida pelo remorso, que 

mantinha seu coração encarcerado e atormentado. Seu encarceramento era físico, pois 

não conseguia sair dos sertões, mas era também moral e cultural, porque mesmo que o 

fizesse, os sertões, suas práticas, valores e culturas – tais como as próprias superstições, 

violências e barbáries – segui-lo-iam por toda parte. Cerceado do contato humano, o 

cenário fazia-se uma ―selva trágica‖, como ocorreu ao desolado Honório Silveira em 

seu momento de maior agonia (1913).  

A ideia de ―selva trágica‖ em Coelho Neto delineia a carga de estigma pessoal 

do homem sertanejo figurada nos enredos dramáticos da literatura regional composta 

nos vales dos rios Araguaia e Tocantins. A terra, a floresta, o cerrado, a natureza surge 

como a grande punidora do homem, mas aqui há um deslocamento em relação à 
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urdidura de autores como os médicos Neiva e Pena; não são os estigmas físicos – a 

doença, a inferioridade racial – que determinam a culpa, mas a escolha autônoma dos 

homens em trair, assassinar, roubar. Por outro lado, desde esse marco inicial se delineia 

também para a narrativa literária uma ausência: a do paraíso cunhada no período 

colonial e que o frade francês José Maria Audrin ansiava desesperadamente por 

reconhecer nos vales dos rios Araguaia e Tocantins.   

 

3.1.1 O estilo e as paisagens em Alberto Rangel: o flagelo das águas e feitura do 

“homem-natureza” 

 

Se a figuração realizada por Coelho Neto parte da descrição da exuberância 

natural para os cimos da mítica sertaneja, cuja representatividade delineia o ―estilo de 

época‖ no qual em parte estariam inseridas as narrativas literárias dos sertões dos vales 

dos rios Araguaia e Tocantins, a ficcionalização de Alberto Rangel na obra Inferno 

Verde (1908) intensifica as cores da exuberância ao seguir o mesmo marco de uma 

―selva trágica‖, porém buscando atribuir-lhe contornos naturalistas bem mais 

delineados. Atuando como engenheiro, as primeiras regiões para onde foi designado 

foram o Maranhão e o Pará, o que permitiu a Rangel um contato inicial com os sertões 

dos vales.  

Depois de atuar em projetos de engenharia no interior desses estados, o 

engenheiro foi trabalhar no Amazonas no ano de 1900, onde foi diretor-geral de Terras 

e Colonização e permaneceu até 1907. Nesse ínterim, escreveu a coletânea de contos 

Inferno Verde (1908), do qual nos ocupamos neste capítulo e cujo prefácio foi escrito 

por Euclides da Cunha, de quem se tornou amigo na Escola Militar. Depois de deixar o 

Amazonas, Rangel entrou para o serviço diplomático e transferiu-se por vários anos 

para Europa, ocasião na qual realizou pesquisas em arquivos que serviram de base para 

escrita de seus livros biográficos e históricos, além de continuar a escrever contos. Com 

a deflagração da II Guerra Mundial, retornou ao Rio de Janeiro, vindo a falecer em 

1945, na cidade de Nova Friburgo. 

Inferno Verde (1908) é uma obra telúrica, forjada tanto no calor da experiência 

do próprio autor com a natureza amazonense quanto na busca por controlar essa 

experiência por meio de um estilo narrativo que desse à sua expressividade uma 

possibilidade interpretativa para além do que foi visto e vivido por Rangel.  Essa 

ambiguidade parece ser o ponto fulcral da ficcionalização dos espaços naturais contidos 
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em Inferno Verde. Os contos nela presentes são representativos de um modo de narrar e 

conceber a Amazônia, modo esse que compõe certa representação de parte do espaço 

natural dos sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins: aquela coberta de águas e 

florestas que estavam localizadas, no período da escrita de Rangel, também nas 

fronteiras entre Pará, Maranhão e Goiás.  

A constituição de uma vegetação transitória entre o cerrado, o agreste e a 

floresta flutua nas narrativas ficcionais por fronteiras móveis que crescem ou encolhem 

à medida que a imaginação dos autores ocupa o lugar das descrições realísticas. As 

imagens naturais do sul/sudoeste do Pará conforme conhecemos na literatura 

memorialística ou realística, científica ou não, parecem surgir na narrativa de Rangel 

como a superlativização das sensações remetidas ao ambiente natural.  

Ao contrário de Coelho Neto, porém, a construção da paisagem não reverbera o 

estado psicológico das personagens e não amplifica a fala mítica presente nas 

superstições sertanejas. Em Alberto Rangel, as personagens, uma pálida nuança, não são 

suficientemente delineadas enquanto presença cultural, pois em geral elas são 

reverberadas na natureza e terminam por afogar-se nas sensações provocadas pelas 

florestas. Sobre esse aspecto, Marcos Frederico Krüger corrobora, em Amazônia – mito 

e literatura (2011), essa visão mais geral da obra Inferno Verde ao afirmar que: 

Tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazônia, em face da grandiosidade 

do meio e da paisagem deslumbrante, tendem a privilegiar o espaço, em 

detrimento de outras categorias da ficção, como, por exemplo, os 

personagens, que se bem explorados, propiciariam uma visão adequada dos 

seres humanos. O que se lê no Inferno Verde, de Alberto Rangel, cuja 

primeira edição data de 1908, não é diferente; porém, a técnica utilizada para 

revelar o mundo amazônico distingue esse escritor de outros que tentaram o 

mesmo desafio (KRÜGER, 2008, p. 09). 

Esse fragmento compõe o prefácio da edição de 2008 de Inferno Verde e 

encaminha questão relevante acerca do lugar que a natureza amazônica ocupa na 

construção do estilo do autor recifense: a ideia de que a natureza sobrepuja o homem 

amazônico e de que, nessa esteira, a constituição da paisagem eleva o espaço e diminui 

os personagens. Segundo Krüger (2008), a técnica responsável por essa configuração da 

narrativa ficcional é a unidade promovida pela presença onisciente e onipresente de um 

narrador-viajante que percorre a ampla região amazônica sem revelar seu nome de 

narrador-autor. Concepção semelhante acerca da primazia da força da natureza em 

Inferno Verde é encontrada em Jorge Domingues Lopes ao afirmar que Rangel em sua 
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narrativa confere à natureza um status de personagem e diminui a presença humana, 

reduzindo-a a uma sombra da paisagem (2006). 

Essa grandiosidade da natureza é a dimensão que alimenta a exuberância 

paisagística do estilo de Rangel, exuberância essa que fermenta a linguagem 

grandiloquente com a qual descreve o meio natural. Esse aspecto, entre outros, é 

atribuído à imitação do estilo e dos sentidos de Euclides da Cunha, de quem havia sido 

colega na Escola Militar e a quem receberia em sua casa em Manaus, quando o autor de 

Os Sertões (1902) foi designado para chefiar a Comissão de reconhecimento do Alto 

Purus
126

, em 1904. Alfredo Bosi, por sua vez, também declara que a presença literária 

de Euclides da Cunha em Alberto Rangel é tão clara que basta olhar nas narrativas desse 

autor ―de coisas amazônicas, para avaliar a força da sugestão do seu (de Euclides da 

Cunha) estilo‖ (BOSI, 2006, p. 312). 

De fato, Euclides da Cunha, além de prefaciador de Inferno Verde (1908), foi 

atento editor da obra, sugerindo pequenas alterações na linguagem e estabelecendo um 

profícuo diálogo sobre a Amazônia, região pela qual ele admite, desde anos antes em 

carta a Luís Cruls, ter profundo interesse (GALVÃO, 1997). Em certo sentido, seu olhar 

crítico lançado sobre a obra de Rangel serviu como um laboratório literário para a 

construção de À Margem da História (1909).  

Ainda em 1904, em Manaus, escreve Euclides da Cunha para seu amigo José 

Veríssimo acerca do que pretendia relatar sobre a Amazônia, acorrando seu ponto 

inicial na ideia que a terra foi invadida pelo homem antes que ela estivesse pronta para 

ele, pois se encontrava em ―plena arrumação de um cenário maravilhoso‖ e por essa 

razão ―a natureza, aqui, soberanamente brutal ainda na expansão das suas energias, é 

uma perigosa adversária do homem‖ (GALVÃO, 1997, p. 252).  

Essa mesma ideia da natureza como adversária do homem surgiria em À 

Margem da História (1909), mas o aspecto que queremos destacar, esse ligado à 

hiperbolização dos efeitos estilísticos aplicados à linguagem narrativa, é a ideia de que 

essa natureza, maravilhosa em sua exuberância, valer-se-ia de sua ―opulenta desordem‖ 

e de seu ―vasto e luxuoso salão‖ para derrotar seu inimigo (CUNHA, 1922, p. 06). A 

ideia de um salão luxuoso, um cenário sofisticado e misterioso, parece seduzir tanto 

Euclides da Cunha quanto Alberto Rangel. No conto Tapará, primeiro de Inferno 

Verde, um narrador não  diegético se apresenta para descrever o lago (O Tapará) que se 
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 Dessa viagem de reconhecimento se origina o livro À Margem da História (1909), que Euclides da 

Cunha não vê publicado por ter sido vítima de trágica morte.   
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forma durante as cheias e introduz na composição da paisagem uma massa opressora de 

cores verdejantes a partir da etnografia do caminho percorrido:  

Detrás dessa primeira vegetação ribeirinha, que se sentisse medrosa da água 

solapadora do Amazonas, as embaúbas mais animosas surgem logo, altas, de 

folhas com reverso argênteo. [...]. Depois delas vem a mata, que tem o 

aspecto de se deter porque sentiu que lhe embargavam o passo. Surge em 

conjunto de um verde-montanha, sem gradação nas alturas das copas 

informes e esparsas como coalhos. Toda ela é igual, cheia, desordenado 

entulho de galharias e folhagens. [...]. A luz, no entretanto, não consegue 

nunca encharcar a floresta, aproveita apenas os desvãos, em que se espraia e 

se derrama, logo contida, porque tudo, afinal, reveste a consistência 

impenetrável de um vasto conglomerado de porfírios. [...] À hora do meio-dia 

ensoalhado, a floresta é pavorosamente muda; à noite, ela é wagnerianamente 

agitada de todas as vozes (RANGEL, 2008, p. 35-38). 

A pujança descomunal da natureza domina toda a urdidura do conto; a floresta é 

algo vivo, mas impenetrável e não apenas do ponto de vista da circulação de pessoas, 

mas da possibilidade de compreendê-la, pois se configura como algo vasto e 

desordenado, desordem também observada por Euclides da Cunha, como vimos no 

trecho acima. No texto de Rangel, essa desordem é representada pela própria 

constituição narrativa da vegetação que forja a paisagem impermeável. O espaço 

indevassável é estilizado nos léxicos que se sucedem em ―entulhos de galharias e 

folhagens, frondes torcidas, enganchadas em novelos de cipós que se engrifam pelas 

pernadas‖ fechando o ―conglomerado‖ (RANGEL, 2008, p. 35). 

Uma desordem verde e enervante, cuja vegetação só à força dava espaço para 

que se adivinhassem ―rabeios pela mata, fantástica estrada, que fora corrida e locada 

num encaminhamento por água‖; era chegado o lago Tapará (RANGEL, 2008, p. 39). 

Toda a grandiosidade dessa vegetação se fazia a partir dos olhos de um narrador que 

descrevia um universo estranho com a força de uma linguagem forte para compensar a 

estranheza do estrangeiro que Rangel era nessa região.  

O silêncio da floresta urdia na imaginação do narrador o terror; por outro lado, 

as vozes da noite não evocavam a própria Amazônia, mas um sussurro clássico, 

wagneriano, civilizado, ainda que tenebroso. E desse ponto de vista um diapasão entre a 

linguagem de Rangel em Tapará e a linguagem com a qual ele imagina traduzir a 

Amazônia é estabelecido, pois sua linguagem de forasteiro faz irromper uma 

escrituração desejante de construir um vocabulário que signifique a Amazônia para o 

mundo e para o homem civilizado. A busca por decodificar o estranhamento que os 

sertões são tem nas referências do ―mundo civilizado e europeu‖ a chave do código 

estilístico de Rangel.  
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A representatividade da narrativa de Alberto Rangel surge aqui como um 

modelo estilístico, ou melhor, um molde por meio do qual é vazada parte das narrativas 

literárias sobre os sertões dos vales e cuja característica principal é conceber a natureza 

como um espaço carente de vocabulário capaz de significá-lo e torná-lo inteligível. O 

narrador do conto Tapará parece intuir a dificuldade de construir um vocabulário que 

superasse a estranheza ao universo natural e ao menos que conseguisse significá-lo ao 

dizer: 

A floresta, afogada na cheia, é mais própria ao nativo. No dilúvio amazônico, 

o homem trocaria bem os seus pulmões por guelras. Tudo lhe é acessível 

quando n‘agua. A solidão do centro, quando a rede gangliforme dos lagos se 

liga à rede arterial das correntes, não tem segredos. O caboclo vara, some-se 

numa segurança de caminheiro por vias topografadas, e vai até onde o tino 

tranquilo lhe indica o fácil pescado. Assim, só para ele não há mistério nesse 

sertão (RANGEL, 2008, p. 36). 

A entrada do vocábulo sertão
127

 no conto Tapará, primeira na obra Inferno 

Verde (1908), é emblemática dos significados que a Amazônia, ou melhor, esse sertão 

de águas, parece colimar com os topos solidão e vazio. Essa imagem, recorrente nos 

textos sobre os sertões, traz nesse trecho específico uma conotação de reconhecimento 

das limitações de um saber sobre a região e acentua o desequilíbrio da linguagem de 

Rangel que não atinge o núcleo hermenêutico dos sertões amazônicos em sua 

capacidade de significação.  

Somente o caboclo parece ter a segurança do topógrafo conhecedor dos 

caminhos desses sertões. Quanto a Rangel e o seu narrador, sendo o primeiro o 

encarregado pelo governador do Amazonas de topografar as terras amazônicas, 

ocupavam a posição de  adivinhadores dos ―antigos roteiros de mina misteriosa‖ em 

busca das estradas fantásticas e que insinuavam em suas linguagens disformes.   

Esse sertanejo amazônico, entretanto, não era apenas o melhor conhecedor da 

região; surge aqui outro aspecto que coloca o elemento natural como substitutivo da 

atuação humana nesses sertões: a ideia do homem em mutação, adaptado ao mundo das 

águas por ter as características biológicas necessárias à sustentação da vida em uma 

região considerada tão inóspita. O homem que trocaria seus pulmões por guelras é uma 

metáfora, porém seus sentidos fortalecem um ideário naturalista que desloca esse 

mesmo homem para um marco biologizante. Ele já não é selvagem, pois não é indígena, 
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e não é civilizado por ser natural dos sertões; resta-lhe ser tornado parte do reino animal 

por meio das metáforas biológicas.  

Esse homem sertanejo criado por Alberto Rangel conhecia a Amazônia melhor 

que todos e a conhecia justamente porque fazia parte do seu bioma – era um homem-

peixe, um ―homem-natural‖ – e diferia profundamente do sertanejo construído por 

Coelho Neto, pois para esse último o homem projetava na natureza seu horizonte 

psicológico e mítico, mas não se confundia com ela. Ao fazer homem e bioma se 

confundirem, Rangel evidencia da personalidade das personagens sertanejas a dimensão 

instintiva, reduzindo, na composição dos enredos de seus contos, a capacidade reflexiva 

dos homens. De certo modo, essa elaboração da personalidade das personagens em 

níveis de humanidade tão restritos forja uma significação cultural do sertanejo, de um 

lado, como pouco apto à racionalidade; de outro lado, como escravizados à violência.  

3.1.2 Estilo e paisagem: aproximações e distanciamentos entre as expressividades 

literárias de Coelho Neto e Aberto Rangel 

O universo natural nas narrativas de Coelho Neto e de Alberto Rangel tinha em 

comum a expressividade de um ambiente fantástico e aterrador, porém enquanto o 

primeiro aponta o terror para o interior do homem sertanejo, o segundo relaciona-o à 

estranheza que impulsiona a imaginação do forasteiro, fosse ele o próprio Alberto 

Rangel ou o leitor que desconhecia os sertões.  

A responsabilidade pessoal das personagens sertanejas pela tragicidade que 

acomete os sertões dá à cena construída por Coelho Neto uma relevância cultural que é 

expressa na tensão psicológica entre o homem e o ambiente transformado em espaço 

místico e mítico. Esse é o caso da força com que as formas simples, especialmente as 

superstições, surgem na constituição do seu estilo literário: as superstições vêm do 

âmago da compreensão de si dos sertanejos como parte da terra que os acolhe, mas que 

também os pune. A atualização das formas simples realizada por Coelho Neto 

transforma o próprio sertão em lugar de expiação das culpas, porém, diferentemente dos 

médicos Artur Neiva e Belisário Pena, o purgatório é uma experiência individual, pois 

era resultado de escolhas privadas.   

Alberto Rangel, em perspectiva diversa da de Coelho Neto, concebe o terror a 

partir de um universo externo e cria sua expressividade por meio do olhar que o 

forasteiro direciona para os sertões como uma entidade coletiva, o que deriva da própria 
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concepção de que a impotência do homem diante da natureza era um atributo coletivo 

dos sertanejos que habitavam aqueles espaços. O sentimento agônico que percorre toda 

a obra é expresso no conto O Tapará, quando o lago, protagonista do enredo, inicia o 

processo de vazante figurando, nas palavras de Rangel, um ―fato hediondo: o lago 

apodrece‖ (RANGEL, 2008, p. 41). Esse processo químico natural é metaforizado por 

Rangel como parte do frenesi de insanidade que acometeria o forasteiro que 

experimentasse percorrer os sertões amazônicos:  

Todo o horror desse lago aparece. Não há encarrar mais para o doirado da 

luz, nem para o verde-cré dos vegetais que o emolduram; isso não distrai. O 

lago parece abafar a alegria de toda a criação. Pastoso, pútrido, mefítico, é 

capaz de dar à consciência do observador um reviramento de loucura. O 

acreditar que alguém aí viva e dessa podridão guarde esperanças risonhas de 

fortuna e conforto, é disparar a razão na vertigem da insânia (RANGEL, 

2008, p. 41). 

Para Rangel, tratava-se da experiência do observador, e não do sertanejo; além 

disso, o observador, abalado pela natureza que o cercava, é representativo da ideia do 

sertão imaginado pela literatura como lugar de delírios reverberados pelas agruras da 

expansão do Brasil. A ideia do frêmito de horror parte dos anseios de além-fronteiras – 

tantos dos de Rangel enquanto autor quanto os do narrador da obra – para fazer 

reverberar na narrativa a estrutura de sentidos dramáticos que amedrontaria o forasteiro 

– autor, narrador e personagens – não em função da projeção dos males pessoais, caso 

do estilo de Coelho Neto, mas da expressividade dos rigores coletivos amazônicos, o 

que tornava impossível ―acreditar que alguém a[l]i viv[esse]‖ (RANGEL, 2008, p. 41). 

Segundo Euclides da Cunha, esses rigores resultavam da desordem de uma 

região que ainda estaria em construção, pois a ―Amazônia [seria] a última página, ainda 

a escrever-se, do Gênese‖ (CUNHA, 2008, p. 25). Mas enquanto a ciência a desvendaria 

lentamente, o artista, como Euclides da Cunha se referia a Rangel, ―atingia-a de um 

salto: adivinha-a; contempla-a d‘alto; tira-lhe, de golpe, os véus, desvendando-no-la na 

esplêndida nudez da sua virgindade portentosa‖ (2008, p. 25). Prefaciando Inferno 

Verde (1908), o autor de Os Sertões escreve:  

[...] É um livro bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido clássico: 

estranho. Por isto mesmo, todo construído de verdades, figura-se um acervo 

de fantasias. Vibra-lhe em cada folha um doloroso realismo, e parece 

engenhado por uma idealização afogueadíssima. Alberto Rangel tem a 

aparência perfeita de um poeta, exuberante demais para a disciplina do metro, 

ou da rima, e é um engenheiro adito aos processos técnicos mais frios e 

calculados (CUNHA, 2008, p. 24). 
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Conforme Euclides da Cunha, ao afastar sua narrativa dos modelos frios 

denominados por Araripe Júnior de naturalismo europeu, Rangel desvendou a 

―realidade surpreendedora [que] lhe entrou pelos olhos‖ (CUNHA, 2008, p.12). A 

menção ao fato de Rangel ser conhecedor dos processos técnicos frios não era uma 

referência apenas à sua formação como engenheiro, o que o dotaria de uma linguagem 

objetiva, mas uma referência à adesão desse autor aos artifícios estilísticos dos trópicos, 

ou melhor, ao estilo tropical
128

. O próprio Araripe Júnior demonstra seu entusiasmo 

acerca do estilo de Rangel ao dizer, em carta escrita a Euclides da Cunha em 1908, que 

ele ―revelara-se [como] um escritor original, novo, novíssimo, não pelo uso do 

arrebique nefilibata
129

, mas pelo uso da terra e das riquezas estéticas de estranhíssima 

fatura, que a virgindade amazônica lhe havia fornecido‖ (ARARIPE JÚNIOR, 1966, p. 

253).   

Há um elemento aqui que deve ser destacado: de fato, o estilo tropical para 

Araripe Júnior não se resumia à adaptação do conhecimento técnico do Naturalismo aos 

países tropicais, estendendo-se, sobretudo, ao impacto que o clima e a natureza 

exerciam sobre o escritor deixando-o à mercê das alucinações e febres imaginativas. 

Rangel compõe a paisagem natural de Inferno Verde totalmente envolvido por esse 

calor que derrete não apenas a frieza de uma presumível narrativa formal nos moldes da 

escrita de um engenheiro, como faz brotar de seu lápis uma literatura excêntrica que 

paira entre a estranheza bárbara referida por Euclides da Cunha e o exotismo de quem 

espera domar com a linguagem todo um macrocosmo desconhecido.  

A urdidura desses sertões amazônicos, porém, não é tão simples. Ao tentar 

escrever sobre essa barbárie, como pertinentemente lembrou Euclides da Cunha, Rangel 

não conseguiu se libertar dos artifícios de estilo europeus. A metaforização apropriada 

do universo da música clássica europeia invade a composição da paisagem de Rangel, 

descortinando aos olhos de seus leitores uma Amazônia sertaneja impactada pela 

―agitação wagneriana da floresta‖,  à qual dá os efeitos de suspense necessários à 

compreensão dos signos trágicos dos sertões:  

A floresta sofria, a floresta ria... Dedos convulsos de um gênio em delírio 

tangiam as cordas infinitas dessa grande harpa de esmeralda, arrancando-lhe 

acordes e síncopes harmoniosos ou incoerentes, na execução confusa da mais 

aterrorizante das sinfonias. Acentos schumannianos, a solene gravidade de 

Berlioz, dissipados em dissonâncias loucas, em descompassos chocantes 

(RANGEL, 2008, p. 147). 
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 Essa é a chave do estilo rangeliano: a ambiguidade entre a descrição da 

exuberância natural e sua significação tão marcadamente ―estrangeira‖, mas, sobretudo, 

pautada pelos códigos da linguagem erudita para indicar o caos que os sertões 

representavam. A paisagem sertaneja era frenética e insana por se constituir em um 

estilo que expressava a desordem dos sertões. Entretanto, mesmo o caos tem uma 

ordem, no caso uma ordem que não chega, ao menos quanto ao estilo da obra, a 

transformá-lo em trágico, mas em sofrimento iminente: a floresta e as águas espreitam e 

ao espreitarem fazem deslizar à vista do viajante pelo sertão mais uma imagem clássica: 

Sob o tendal esmagante das ramarias, o que esse lago oferece, mesmo com o 

gazeio e o esvoaçar das aves, é um ar mortal de deserto, todo em pedras nuas, 

onde pelo calor refletido das lajes até os répteis fugissem. Esse lago dá a 

ideia do asfaltite, mau grado o verdejar das margens e o fundo descoberto, 

atapetado de relva e populoso de uma fauna de estampa de Paraíso. A 

lembrança clássica de Caronte (barqueiro) ocorreria também, como se, por tal 

água estagnada, esse fúnebre patrão empunhasse o jacumã de sua igarité da 

Morte. O Aqueronte (o lago) devia ser assim, circulando os infernos, qual 

este sulco d‘agua morta e infecta, com a mesma decoração em contorno da 

selva extática e lôbrega (RANGEL, 2008, p. 40). 

A floresta e o lago Tapará, pórtico da obra e dos sertões amazonenses 

conhecidos por Rangel, emolduram o sertão literário desse engenheiro por ornarem o 

limiar, a entrada do inferno, construindo, de um lado, uma imagem musical que podia 

ser evocada pelas composições sinfônicas clássicas; e, de outro lado, uma imagem 

literária também clássica: os infernos de Virgílio ou de Dante Alighieri. Um espaço que 

se faz ―mortal deserto‖ e, concomitantemente, enquanto paisagem social se faz alegoria 

dos ―infernos‖ parece se firmar como uma das imagens privilegiadas por meio das quais 

os sertões foram interpretados tanto na narrativa ficcional quanto nas não ficcionais, 

caso dos escritos dos médicos Artur Neiva e Belisário Pena.   

A partir da construção de uma paisagem agônica, começa a ser enunciada a 

imagem de um sertão que viria ser a trágico, mas ainda não o era, pois era possível ver 

Caronte, o barqueiro dos Infernos, e adentrar no lago, mas ainda não se divisavam o 

Purgatório e o Inferno. Mas o sofrimento estava ali; ―a floresta sofria‖ e se também ria 

era de nervosidade incontida diante da perene agonia.  

Em Alberto Rangel, todos os sertanejos estavam à mercê da punição e nenhum 

deles podia ser livre, pois seus crimes não eram privados ou individuais, caso da 

urdidura de Coelho Neto, mas envolviam a própria existência dos sertões e dos homens 

que em sua dimensão coletiva não possuíam os meios para superar a estagnação, 

figurada na imagem do lago como bioma estagnado e pútrido.  Entretanto, apesar da 
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individuação da dor na obra de Coelho Neto, o estilo agônico partilhado por ambos os 

autores faz da imagem dos sertões uma referência para o sofrimento.  

Por outro lado, apesar desse encontro estilístico, outra diferença se estabelece 

entre esses dois autores: enquanto Coelho Neto busca suas referências nas formas 

simples, atualizando-as imaginativamente no horizonte de significação do próprio 

sertanejo, Alberto Rangel absorve as suas referências de um universo distante, 

constituído de imagens clássicas, construindo uma expressividade na qual a paisagem 

natural dos sertões dos vales só podia atingir sentido pleno quando colocada em uma 

atmosfera externa ao próprio sertão.  

Por fim, a paisagem divisada por ambos evoca uma transgressão, o santo graal 

da literatura: dizem o que ainda está encoberto: que havia um sertão que possuía 

florestas, mesmo no interior maranhense; havia um sertão molhado, havia um sertão de 

águas; e isso não tem pouca relevância considerando que a paisagem que mais se 

sobressaiu nas interpretações dos sertões foi aquela da desolação. No entanto, uma 

imagem espelhada do sofrimento ainda emerge desses ―sertões de águas‖ fazendo 

sobressair uma paisagem cultural estruturada pela incompreensão dos significados desse 

ambiente natural.  

Encontramos em HCR uma exceção a essa construção estilística que transfigura 

a natureza em centro dos sentidos culturais dos sertões. Esse literato não constitui seu 

estilo a partir da evocação na natureza como molde para seus sertões. Evadindo-se de 

estabelecer um vínculo direto entre seu enredo e o mundo natural, parece constituir sua 

paisagem como expressão dos lugares onde os seus personagens experienciam a vida, e 

por essa razão escolhemos problematizar a construção do seu estilo como resultado do 

ambiente discursivo que figura em sua obra uma defesa política do universo sertanejo, o 

que veremos a seguir.  

3.2 Os Sertões que ninguém queria ver: discursos e efeitos estéticos na construção 

de uma crítica social em Hugo de Carvalho Ramos 

Na narrativa de HCR, não há a estranheza presente em Alberto Rangel, assim 

como não há o desejo quase incontido de mistificar os sertões dos vales, como lemos 

em Coelho Neto. Nascido na capital goiana, em 1895, viveu quase que toda sua curta 

vida entre as matas do rio Araguaia, os campos de pastagens naturais e os cerrados que 

entremeavam a existência sertaneja. Sua noção de mundo exterior era o além-rio 
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Paranaíba, divisa entre Goiás e Minas Gerais: representatividade com a qual molda o 

olhar de alguns de seus personagens sobre o desconhecido.  

Segundo seu irmão e biógrafo, Vitor de Carvalho Ramos
130

, os sertões 

ficcionalizados por HCR entram em contato com Coelho Neto, de quem era admirador, 

porém a composição do estilo no autor de Tropas e Boiadas sugere que ele saiu da 

dimensão pictórica dos sertões que tanto encantou Coelho Neto, passando a mobilizar as 

imagens como artifícios na construção dos valores estético-literários de sua obra, esses 

estruturados em consonância com a ideia de literatura que registra as marcas de um 

lugar de violência e exploração.   

Encontramos essa concepção sobre a literatura de HRC, por exemplo, em Lúcia 

Miguel-Pereira, que afirma estar a prosa carvaliana inserida em um momento novo do 

regionalismo, pois esse literato ―não se contenta com descrever, mas fá-lo com 

intenções denunciadoras‖; em decorrência disso, em seu texto a ―predominância já não 

é a cor local, mas a sorte das criaturas‖ (1973, p. 286). O caráter denunciador que 

Miguel-Pereira denominou de novo regionalismo
131

 coincide com o olhar para as 

relações sociais tão marcantes na obra de HCR, porém o aspecto mais importante da 

concepção de Miguel-Pereira está na observação de que a escrita carvaliana ultrapassa 

os limites da descrição da cor local.  

Essa transgressão estética de HCR, além de afastá-lo da espessura descritiva de 

Alberto Rangel, por exemplo, ainda o afasta de Coelho Neto no aspecto determinante de 

sua obra, pois a construção de seu estilo é um esforço ideológico
132

 para transformar a 

sensibilidade humanística da literatura em discurso estético que coloque em relevo as 

nuances e reentrâncias das relações entre os homens nos sertões dos vales. Não se trata 

aqui de reduzir a dimensão poética de Tropas e Boiadas (1955), mas de destacar que 

talvez a profundidade estrutural dessa poética emerja, de alguma forma, na dimensão do 

discurso e que esse aspecto pode ser um dos topos fundantes da criação desses sertões 

em sua versão literária.  
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Tropas e Boiadas foi publicado originalmente no ano de 1917, quando o autor 

tinha apenas 22 anos e, embora não tenha caído no gosto nacional, recebeu críticas 

positivas. Um dos primeiros a escrever sobre Tropas e Boiadas foi Medeiros e 

Albuquerque, que em abril de 1917 ressalta, nas páginas da Crônica Literária: 

―Excelente trabalho, tem vida, tem cor local. Descrições e narrações, tudo nele é muito 

bom‖ (1950, p. 121). Considerado, sobretudo, um autor autêntico e identificado entre os 

documentaristas, foi ainda Medeiros e Albuquerque quem destacou que HCR tinha 

―preocupação de [...] dar um conhecimento mais minucioso e por assim dizer mais 

sistemático da vida nessas regiões‖ (1950, p. 122).  

A destacada vocação crítica de HCR levanta algumas questões sobre o autor e o 

caráter discursivo de sua obra. Em primeiro lugar, sua inserção dentro do regionalismo 

de denúncia, justamente aquele que se firma posteriormente com a geração de 1930, 

parece sempre ser tomada à luz de seus escritos não ficcionais, como se esses fossem a 

tentativa de HCR de reinscrever os sentidos de Tropas e Boiadas a partir de uma 

abordagem sociológica. Segundo nos parece, esse veio crítico da realidade caminha 

paralelamente à existência do autor-criador
133

 de ficção, pois seus ensaios sociológicos 

se colocam no nível da abstração e da construção cognitiva de uma ideia, e não 

exclusivamente no campo da invenção.  

Obviamente essas duas existências, a do criador e a do ensaísta, encontram-se 

em alguns momentos, mas esse encontro é fortuito e demarcado não na dimensão da 

ficcionalização dos sertões dos vales, mas no do seu conhecimento e interpretação. O 

discurso crítico de HCR está posto no texto dos contos e da novela contidos em Tropas 

e Boiadas, mas não se sobrepõe à matéria ficcional porque quem rege a construção 

estética da obra é o autor-criador, muito embora os efeitos estéticos e a estética 

constitutiva dos personagens mantenham um diálogo com o discurso em referência. 

Pensar o discurso crítico-social de HCR enunciado em Tropas e Boiadas a partir de 

dentro da obra e da atuação do autor-criador é nossa opção analítica e, para isso, 

recorremos à concepção de discurso estético que Mikhail Bakhtin desenvolveu em 

Estética da Criação Verbal (2015), publicado postumamente em 1979:  
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Discutindo a construção estética da personagem, Mikhail Bakhtin procura distinguir o autor-criador do 

autor-pessoa. Para ele o autor-criador ―cria, mas vê sua criação apenas no objeto que ele enforma, isto é, 

vê dessa criação apenas o produto em formação e não processo o interno psicologicamente determinado‖ 

(BAKHTIN, 2015, p. 05).  O autor-pessoa por sua vez, assumiria muitas outras facetas ligadas à obra, 

mas nenhuma delas vinculada à ação-criação. 
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Todos os diversos campos da atividade humana estão ligados ao uso da 

linguagem. [...] O Emprego da língua efetua-se em forma de enunciado (orais 

e escritos) concretos e únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele 

campo da atividade humana. Esses enunciados refletem as condições 

específicas e as finalidades de cada referido campo não só por seu conteúdo 

(temático) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela seleção de recursos 

lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua, mas, acima de tudo, por sua 

construção composicional. Todos esses três elementos – o conteúdo temático, 

o estilo, a construção composicional – estão indissoluvelmente ligados no 

todo do enunciado e são igualmente determinados pela especificidade de um 

determinado campo da comunicação. Evidentemente, cada enunciado 

particular é individual, mas cada campo de utilização da língua elabora seus 

tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais denominamos gêneros 

do discurso (BAKHTIN, 2015, p. 261-262). 

O enunciado, unidade do discurso, é tomado por Bakhtin como uma parte central 

de qualquer ato comunicacional, seja ele escrito ou oral, e como elemento importante da 

análise literária de todos os campos de conhecimento. Todos os gêneros discursivos 

possuem os três elementos apontados acima – conteúdo temático, estilo e construção 

composicional –, mas, segundo o teórico russo, o estudo dos enunciados não tem 

recebido destaque, ao menos até sua morte, em 1975, nos estudos da língua, da 

comunicação e da literatura. Sobre as abordagens de estudo dos gêneros literários ele 

diz:  

Mas da Antiguidade aos nossos dias eles (os gêneros literários) foram 

estudados num corte da sua especificidade artístico-literária, nas distinções 

diferenciais entre eles (no âmbito da literatura) e não como determinados 

tipos de enunciados, que são diferentes de outros tipos, mas que têm com 

estes uma natureza verbal (linguística) comum (BAKHTIN, 2015, p. 262-

263). 

Bakhtin está buscando aqui estabelecer o problema da análise discursiva ao 

apontar na direção de que, para além do grafo textual, dos recursos léxicos ou de 

expressividade estilística, há uma dimensão submersa que não diz respeito 

exclusivamente ao espaço da criação poética ou do uso da linguagem literária: uma 

dimensão que irrompe na obra – ficcional e/ou não – como partilha comum de línguas, 

culturas e crenças. A língua e o diálogo do cotidiano
134

 se fazem presentes na obra como 

interação – mais ou menos controlada – dos três elementos primordiais do enunciado 

literário, e para compreender os seus sentidos é necessário olhar sob outro prisma: 

A própria relação mútua dos gêneros primários
135

 e secundários (complexos 

– romances, dramas, pesquisas científicas de toda espécie, os grandes gêneros 
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 Sobre isso, ver BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. São Paulo: Hucitec, 2014. 
135

Segundo Todorov, os gêneros primários que tanto interessam Bakhtin incluem ―as formas de 

conversação, de discurso público, de trocas mais ou menos regulamentadas‖ e disso decorreria ainda seu 

interesse pelas práticas culturais como o riso, o carnaval, etc. Sobre isso, ver Estética da criação verbal 

(2015, p. xxx).  



202 

 

publicísticos, entre outros) e o processo de formação histórica dos últimos 

lançam luz sobre a natureza do enunciado (e antes de tudo sobre o complexo 

problema da relação de reciprocidade entre linguagem e ideologia) 

(BAKHTIN, 2015, p. 264). 

O prisma proposto por Bakhtin indissocia o campo da linguagem do campo 

ideológico, sendo que nesse último estariam inseridos todos os gêneros 

complexos/secundários e seria de onde surge o substrato que formaria o enunciado. Por 

outras palavras, também o estilo literário, parte integrante do enunciado, mantém 

relações de indissolubilidade com os traços ideológicos que permeiam o lugar social do 

autor. Mas como esses traços aparecem – voluntária e involuntariamente – na obra é 

para Bakhtin principalmente uma questão estética.  

A rigor, a dimensão discursiva faz parte da feitura da obra e aparece com maior 

ou menor intensidade na escolha do tema e na composição das personagens, do enredo 

ou do estilo. No caso de HCR, o estilo de Tropas e Boiadas surge da arquitetura dos 

efeitos estéticos que dialogam com os gêneros discursivos primários – no sentido 

bakhtiniano – a partir da apropriação e atualização das formas simples – superstições, 

causos, canções populares, festas, mitos, etc. – e que dão o tom do discurso social que 

permeia seu trabalho.  

O universo de criação de HCR, entretanto, não se limita à mobilização das 

formas simples, um espírito inquieto dado a divagações e sentimentos lúgubres 

influenciou suas escolhas de leitura levando-o a autores como Friedrich Nietzsche, 

Edgar Alan Poe, E. T. A. Hoffmann e Honoré Balzac, dos quais absorveu a angústia, o 

gosto pelas questões filosóficas, pelas temáticas fantásticas e principalmente do último 

o gosto ―magnífico [de um] dissecador da alma humana‖ (RAMOS, 1965, p. xv). 

Iniciou no jornalismo em 1910 com o ensaio Lágrimas e Risos, sendo também 

dessa época o conto Saci, presente em Tropas e Boiadas, com o qual dá início à 

publicização do seu veio sertanista. Victor de Carvalho Ramos aponta ser esse viés 

telúrico fruto das influências recebidas de Coelho Neto, Afonso Arinos, considerado o 

primeiro regionalista, Euclides da Cunha e Olavo Bilac (RAMOS, V., 1965, p. xv). 

Depois da morte do pai, em 1911, a melancolia de HCR se agrava, transformando-se em 

um quadro depressivo profundo, principalmente depois de mudar-se para o Rio de 

Janeiro para estudar direito, curso com o qual não tinha qualquer afinidade (RAMOS, 

V., 1965, p.105). 

Influenciado por esses autores HCR, explorou a vivência sertaneja indo e vindo 

do mundo interno de seus personagens, que viviam em tensão permanente com as 
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práticas externas de dominação e violência das quais participavam e que buscavam 

compreender. O universo geográfico de Tropas e Boiadas é o sertão goiano, onde desde 

o final do século XIX a atividade econômica que despontava como principal era a 

pecuária e o comando político e social era moldado pelas mãos dos coronéis.   

No conto Peru de Roda, é possível ver como o mundo das tropas se firma não 

apenas como preponderância econômica nesse sertão, mas como as regras de comando 

estão interligadas à exploração do trabalho e à dominação dos homens. Da perspectiva 

da construção narrativa dos sertões dos vales, vemos surgir nesse conto alguns dos 

topos que parecem se estabilizar como modelo literário seguido pelos literatos que 

posteriormente ficcionalizaram esses sertões. 

 O enredo de Peru de Roda conta a história de Joaquim Percevejo, arrieiro
136

 

respeitado no interior goiano que se desentende com seu patrão, coronel Pedrinho, 

inaugurando um drama literário cujo conflito se desenrola em meio à tentativa de 

interpretar o universo de dominação em que a personagem Joaquim está inserida. A 

personalidade do patrão também é construída por HRC como de um homem respeitado, 

cujo ―prestígio corria parelha com a fama de honradez e sobranceria de caráter em que 

era tido naquelas funduras‖, mas quanto a Percevejo, além de respeitado, era temido 

pelos camaradas que chefiava (RAMOS, p. 1950, p. 40). Sua caracterização física é 

singular, andava  

com uma longa faca de arrastro sustida ao correão da cinta pela ‗espera‘ de 

sola grossa, a barbaça grisalhona, espalhada em leque sobre as cordoveias do 

papo túrgido e rubro de peru de roda, afunilada e acabando em bico na boca  

do estômago, as pernas mui curtas e em arco pelo hábito da montaria, era um 

homem cuja eterna sisudez impunha sempre um respeito desconfiados aos 

camaradas (RAMOS, 1950, p. 40). 

O título do conto, Peru de roda, é retirado de uma característica física atribuída 

por HRC ao arrieiro, mas seus sentidos são mais complexos do que aparentemente 

possa parecer, como veremos a seguir e de antemão podemos dizer que a construção da 

figura de Percevejo tem também uma função estético-discursiva no conto. O 

desentendimento entre patrão e arrieiro se dá em razão do tratamento que o segundo 

havia dado a um burro e com o qual não concordava o patrão.  

Repetidamente chamado à atenção, Percevejo se recusava a dar tratamento mais 

suave ao animal, o que culminou com o patrão dando um ―pito no arrieiro‖, que se 
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Trabalhador responsável pelo controle dos camaradas que cuidavam da condução das tropas que 

conduziam diversos produtos, inclusive gado, pelos sertões dos vales. 
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sentiu ofendido em seus brios (RAMOS, 1950, p. 44). Uma dimensão importante da 

construção estilística de HCR aparece representada no trecho no qual relata o 

recrudescimento do conflito entre patrão e trabalhador: 

Ali na intimidade das paredes de lona, chamou-o à ordem. Não o contrariaria 

à vista dos outros, a fim de evitar o seu desprestígio entre a camaradagem. 

Mas não tinha andado direito. Assim como queria, o burro ficava inutilizado. 

[...]. Joaquim Percevejo espetou os dedos no barbalhão hirsuto; ajuntou o 

pelo todo num puxão, amarfanhou tudo, fechou-o dentro da boca. Mastigou 

nervosamente, cuspiu a barba em leque, e pediu a sua conta. O coronel 

Pedrinho, já impacientado, abriu as canastras, somou as cifras, passou-lhe o 

papel. O arrieiro era bom analfabeto; sabia, porém, com extraordinária 

memória, tintim por tintim, quanto devia ao justo – três contos, seiscentos e 

oitenta mil réis. O elevado da importância era o insofismável penhor da 

estima e confiança em que era tido. No sertão, camarada relapso não acresce 

dívida. Arreiou a sua mula, dispensou a janta, avisou que estaria de volta 

ainda naquela noite. Ia entender-se com o seu Ivo, mal-encarado coronel, 

afazendado nessas alturas. Conforme combinassem talvez se desquitava 

aquele dia mesmo. – Vai comendo brasa [...] (RAMOS, 1950, p. 44). 

Joaquim Percevejo não era um simples camarada
137

, era o chefe da comitiva do 

―coronel Pedrinho‖, e conforme essa distinção social era tratado pelo patrão. Por outro 

lado, o arrieiro é constituído desde o princípio do conto com uma personagem que 

mantém em vista a importância de seu ofício e que não aceitava que alguém, mesmo o 

patrão, se ―fize[sse] intrometidiço no ofício‖ (RAMOS, 1950, p. 44). Ser questionado, 

mesmo que de forma branda, representava para ele uma afronta, e o momento em que 

une a longa barba e enfia boca adentro compõe no conto a plasticidade da autoimagem 

de Percevejo e evoca a gravidade da situação. Sem dúvida, o ápice da cena é esse; desse 

momento em diante Percevejo não mais argumentou, mas demonstrou toda a sua 

insatisfação ao engolir sua barba e devolvê-la, fazendo-a balançar em revolta e altivez, 

da mesma forma que um peru o faz quando quer exibir-se. 

Para explicar os usos dos signos linguísticos por HCR em Tropas e Boiadas, 

Davyd Gonçalves segue os passos de Charles Sanders Peirce e escreve:  

O ícone opera antes de tudo, pela semelhança de fato entre seu significante e 

seu significado. Entre a representação do animal e o animal representado, a 

primeira equivale ao segundo porque simplesmente se assemelha a ele. A 

literalidade, cortina posta entre a referência e a letra, identifica não apenas a 

ambiguidade do signo, mas sua autonomia significativa. [...]. Índice - 

segundo Roman Jakobson [...] o índice ‗opera, antes de tudo, pela 

contiguidade do fato, vivida entre seu significante e seu significado; por 

exemplo, a fumaça é índice de fogo; a noção passada em provérbio de que 

não há fumaça sem fogo, quer este tenha ou não sido acendido 
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Como eram nomeados os trabalhadores que se ajustavam a um patrão, sob contrato ou não, por uma 

quantia estipulada previamente e que comumente eram submetidos à escravização por dívida. Essa 

modalidade de contrato de trabalho e as circunstâncias das situações de escravização são documentadas e 

discutidas, por exemplo, em Ana Lúcia Silva na obra A Revolução de 30 em Goiás. 
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intencionalmente com o propósito de atrair a atenção de alguém. [...]. 

Símbolo - A operação do símbolo se localiza na contiguidade instituída, 

apreendida entre o significante e significado. Esta conexão, conforme 

Jakobson, ‗consiste no fato de que constitui uma regra e não depende da 

presença ou da ausência de qualquer similitude ou contiguidade de fato‘. 

Entretanto, qualquer intérprete do símbolo deve conhecer as leis que regem 

tais símbolos. A dificuldade reside na interpretação e no conhecimento de tal 

signo simbólico pertencente mais à semiótica do que à linguística. O 

conhecimento das regras convencionais conduz ao desvendamento do 

significado. O signo artificial (o símbolo) está baseado numa interpretação 

social de convencionalidade [...]. Estas relações e inter-relações unem dois 

cosmos: o ideológico e o linguístico, e temos o nascimento dessa forma 

coletiva, cuja cristalização se embasa na observação das experiências vividas 

pelo homem. (GONÇALVES, 1981, p. 89-90). 

Discutindo a presença das formas simples na obra de HCR, Davyd Gonçalves 

atenta para a atualização dos provérbios, ditados e metáforas cristalizados como 

elemento distintivo da constituição do estilo de todos os contos contidos em Tropas e 

Boiadas
138

. O ponto defendido por Gonçalves, seguindo os passos de Peirce, é que para 

compreender os sentidos dos signos mobilizados por HCR há a necessidade de que o 

grupo tanto externo quanto interno à obra conheça a relação entre o significante e o 

significado. A longa barba de Percevejo é associada por HCR ao marcante papo de um 

peru, simbolizando menos sua posição dentro da cadeia de comando nos sertões e mais 

seu orgulho, o que de certa forma o faz compreender apenas parcialmente sua condição.   

Essa associação somente é possível porque os efeitos estéticos alcançados 

resultam de expressões populares que figuram uma cosmogonia regional e foram 

colhidas do processo comunicacional ativo entre os falantes nos sertões, que HCR 

conhecia muito bem. A barba de Joaquim Percevejo é feita longa para assemelhar-se 

com o papo do peru e, ao mesmo tempo, para simbolizar seu brio pessoal forjado pela 

certeza da excelência no ofício de arrieiro. Entretanto, esse conjunto indiciário só faz 

sentido por estar cristalizado na cultura dos sertões dos vales, ou seja, por estar 

―baseado numa interpretação social de convencionalidade‖ (GONÇALVES, 1981, p. 

78) do grupo de quem fala e para quem se dirige HCR. No caso do conto Peru de Roda, 

os sentidos atribuídos pelo autor goiano à variedade de signos que mobiliza são forjados 

por aquilo que Bakhtin denominou de valores ético-estéticos do discurso literário.  

O papo do peru iconiza a barba longa e pontuda de Percevejo, mas não se detém 

nisso: há um sentido simbólico para a barba, que é reconhecida como metáfora 
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Entre os inúmeros exemplos de ditados, provérbios e metáforas cristalizados, destacamos aqui alguns 

dos exemplos destacados por Davyd Gonçalves: ―Vim topar o portão da romaria...‖; ―A mim ninguém 

amarra...‖; ―Vingança de cativo tem manha...‖; ―Dois bicudos não se beijam‖; ―Medo do purgatório não é 

brincadeira‖; ―O homem caiu quem nem fruta podre‖; ―A gente, quanto mais vive, mais aprende‖; ―Sete 

vezes fui ao céu e sete desci às profundezas‖ (GONÇALVES, 1981, p. 92-93). 
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cristalizada nos sertões e que emana de um conjunto de significação mais ou menos 

fechado de que ela representa a dignidade de homem. Ícone e símbolo se mesclam para 

construir o sentido completo da enunciação. De um lado, a revolta de Percevejo não se 

dá por sua condição social – um escravizado por dívida –, mas por não ter sua opinião 

respeitada. Ele sabia o quanto devia e o fato de sua dívida ser grande não é questionada 

por ele, ou mesmo que sutilmente, ao menos nesse momento, pelo narrador onisciente 

do conto Peru de Roda.  

O autor deixa que modos de sentir da época movam-se livremente pelo conto 

permitindo ao seu narrador que assuma a perspectiva dos homens que respiram os 

tempos ficcionalizados em sua obra. Coronel Pedrinho, Joaquim Percevejo, todos os 

camaradas e mesmo o narrador do conto estavam imersos no caldo cultural que entendia 

a dívida do camarada como parte do ajuste, e quanto maior a dívida maior o prestígio do 

trabalhador que se via elevado à condição de trabalhador valorizado, pois ―no sertão 

camarada relapso não acresce dívida‖ (RAMOS, 1950, p. 44).  

Obviamente essa visão de época presente na obra não é estabelecida 

propositalmente por HCR, fazendo antes parte do seu ato criativo, pois, segundo 

Bakhtin, ―o autor cria, mas vê sua criação apenas no objeto que ele enforma e não o 

processo interno psicologicamente determinado‖ (BAKHTIN, 2015, p. 05). Por outras 

palavras, o processo de constituição estética do discurso só pode ser ―contado na obra 

de arte e não [...] em suas declarações acerca do processo de sua criação‖ (BAKHTIN, 

2015, p. 05).   

Desse ponto de vista, na arquitetura discursiva do conto um dos modos de 

urdidura de HCR é justamente a composição dialógica das vozes dos personagens. 

Conforme nos parece, esses diálogos podem ser aproximados daquilo que a estética de 

Bakhtin propõe ao construir sua teoria do discurso estético-literário na interface das 

dimensões fenomenológica e linguística. De um lado, parece que na obra de HRC a 

relação entre o ―eu‖ do personagem responde ao ―outro‖ do autor, e esse mesmo ―outro‖ 

responde à reposta do ―eu‖ do personagem compondo atmosfera de contemplação que 

devemos buscar em cada personagem, pois na dimensão interna da obra o plano é o da 

contemplação, e não o dá avaliação, ou melhor, não é o plano ético, mas estético.  

Vejamos. Antes de narrar o encontro de Percevejo com o coronel Ivo – aquele 

coronel que o arrieiro acreditava compraria sua dívida ao patrão e ajustaria novo lugar 

de ofício na ordem social dos sertões –, o narrador do conto termina de compor o 
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quadro de características dos personagens ao referir-se ao arrieiro como ―visceralmente 

honesto‖ e ao coronel Ivo como um:  

Famanaz temido nas redondezas. Braço direito dos chefões estaduais, 

ferrador de burros e antigo tropeiro como o maioral deles, quando ia à cidade, 

os babaquaras da terra interrompiam a palestra, e safavam-se pelos cantos, ao 

assomar na esquina o seu vulto apessoado de anta brava [...] Também, as suas 

façanhas contavam-se pelos anos da vida; e, entre as menores registrava-se o 

castramento por suas mãos de um pobre ‗pancada‘ em Goiabeiras, o estoiro 

de outro – de quem suspeitara meter-se-lhe a engraçado com a mulher – em 

Curralinho, à força de infusões de lagueta e salmoura deitadas guelas abaixo, 

por intermédio de um funil.... (RAMOS, 1950, p. 45). 

Ivo surge como o coronel típico dos sertões, e as características que o 

constituem, dadas antes mesmo do desfecho de seu encontro com Percevejo, parecem 

ter sido postas ali para complementar o que suas ações significavam se colocadas em 

justaposição aos caracteres atribuídos ao coronel Pedrinho e a Joaquim Percevejo. Mas 

não há um julgamento sobre suas práticas, o cuidado com a resposta do autor-criador ao 

personagem está clara no cuidado com a linguagem: coronel Ivo é temido, e não odiado; 

ele é um famanaz, um homem de prestígio, e não alguém que oprime os sertanejos em 

função de seu poder político; por fim, ele realiza façanhas incontáveis, as reticências são 

indício disso, mas não se diz que é violento. O jogo se dá pela marcação das 

personalidades dos personagens em cena, mas o narrador, autorizado pelo autor-criador, 

mantém-se como um organizador da estética discursiva sem nela interferir como 

avaliador.  

   Aqui surge um dos topos literários dos sertões dos vales, que é inserido tanto 

pela temática, o mundo rural imerso em códigos culturais de violência e dominação, 

quanto na relação composicional dos personagens no jogo espaço-temporal que parece 

constituir-se numa tríade: a figura dos coronéis, quase todos ligados às políticas regional 

e estadual; a figura do homem altivo mais ou menos independente desses vínculos 

coronelistas, mas que ainda defende e se insere nos códigos culturais e morais dos 

sertões; e os trabalhadores pobres, cujas identidades podem ser dimensionadas tanto por 

sua força, coragem, honestidade, por sua ingenuidade e relativa imobilidade diante dos 

códigos sociais nos quais estão imersos, quanto pela mescla dessas composições 

conforme as respostas que o autor-criador lhes dê.   
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3.2.1 Os sertões que ninguém queria ver: o trânsito entre ficção e crítica social na 

construção das personagens em Hugo de Carvalho Ramos 

Problematizar a construção estética da personagem em HRC nos leva a uma 

pergunta incontornável: quem é o sertanejo para ele? Contudo, para respondê-la, ainda 

que parcialmente, é preciso considerar dois aspectos: primeiro, para HCR, o sertanejo, 

personagem fictícia, tem características reais e factíveis, mas não cabe na materialidade 

da experiência; do mesmo modo, o sertanejo, homem que vivencia o sertão, 

materialmente está submetido menos ao ordenamento estético do que ao ético, e é 

também para separar o universo ficcional do ―factível‖ que ele que escreveu, em 1919, 

os ensaios O interior goiano e Populações rurais.  

Segundo, para entender essa diferença fundante, é necessário encontrar os 

pontos de conexão entre esses dois universos, observando principalmente o cuidado que 

HCR tem em determinar a especificidade do seu sertanejo – concreto, e não ficcional – 

em oposição a outros tipos que são, segundo ele, genericamente denominados assim.  

 Na relação entre o mundo interno e o externo da obra, o elemento de 

intertextualidade é constitutivo das conexões entre o discurso ficcional e as explicações 

mensuradas em um diálogo que o autor goiano travou com as ideias de Monteiro Lobato 

acerca do ―sertanejo‖ e a personagem criada por esse para representar o homem do 

interior: o Jeca Tatu, embora não se refira diretamente a ele em nenhum momento nos 

dois ensaios em referência. No capítulo II, já apresentamos suficientemente o 

pensamento de Lobato, o intercâmbio de ideias entre ele e os médicos Artur Neiva e 

Belisário Pena e a objeção que o frade José Maria Audrin interpõe à concepção de um 

sertão inóspito e, principalmente, de um sertanejo figurado como ―homem inadaptável à 

civilização, [...] que viv[ia] à margem dela na penumbra das zonas fronteiriças‖ 

(LOBATO, 1918, p.18).  

Escrevendo a Godofredo Rangel, amigo e escritor, com quem teve longa e 

profícua correspondência, Lobato expõe sua convicção de que o sertanejo não seria o 

tipo que se prestaria ao grande concerto nacional como, seguindo os passos de Euclides 

da Cunha, estava em voga conceber. Para Lobato, o sertanejo seria ―um homem baldio, 

inadaptável à civilização [...], um constritor parasitário‖ da terra, de quem sugava até a 

última seiva  (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p.54).  

Além disso, a metáfora do parasita ou da erva daninha associa o apego do 

homem interiorano à terra aos aspectos mais negativos dessa relação. Somente para 
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reforçar a centralidade desse problema, é importante salientar que o argumento de 

Audrin, tratado no capítulo anterior, eleva o sertão à condição de um espaço paradisíaco 

e por sua vez o ―seu sertanejo‖ só perderia sua condição de ―quase inocência‖ quando 

fosse lançado ao mundo urbano – o inferno – no qual seria atirado para enfrentar as 

mazelas da civilização. 

 HCR combate as ideias de Lobato em uma esfera argumentativa diversa da do 

frade. Para ele, o caminho não era a idealização dos sertões ou dos sertanejos, mas 

compreender suas características e reinseri-los em uma arquitetura realista ficcional, já 

que essa era a única que podia conhecê-los em seu habitat, mas sem restringi-los à 

intrinsicalidade da terra. No ensaio O interior Goiano, sua primeira consideração coloca 

no centro da questão o fato de que os detratores dos sertões, ―os habitantes de cidades 

do litoral e chamados eruditos de gabinete, ―ignoram comumente [...], na realidade, o 

nosso tipo do ‗sertanejo‘‖
139

 (RAMOS, 1950, p. 131). Para HRC, os eruditos de 

gabinete ignoram quem era o ―verdadeiro‖ sertanejo por terem tido a pretensão de  

surpreender as complexas modalidades do habitat sertanejo numa viagem 

apressada, feita toda ao longo das estradas comerciais, tocaiados de perto 

pela madraçaria gananciosa de moradores onde a necessidade os obriga a 

parar e a valer-se de seus préstimos, sob a fadiga de longas marchas a cavalo, 

soalheiras e chuvaradas [...]  (RAMOS, 1950, p. 131). 

Aqui está um elemento importante da composição do sertanejo carvaliano: ele 

não é concebido como uma unidade tipológica e, por isso, mesmo entre seus múltiplos, 

ele procura discernir as muitas modalidades de homens que habitam os sertões; entre 

eles procura diferenciar os madraceiros e gananciosos – aos quais os médicos Pena e 

Neiva se referem em seus relatos
140

 – daqueles ―legítimos e agora bem denominados 

sertanejos‖ (RAMOS, 1950, p. 134). Entre aquelas descritas por Neiva e Pena, HRC 

elenca ao menos quatro nuances com as quais podem ser tonalizados os homens dos 

sertões e que se adequam às imagens negativas criadas pelos médicos e por Lobato.   

Para ele, nos sertões viviam os enfermiços, as crianças enfezadas ―habituadas 

pelo rolar no chão, ao vício de comer terra‖, como havia também os caipiras com os 

seus ―primitivos e bárbaros processos da derruba e queima‖; ainda havia os fazendeiros 
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 Embora HCR não faça referência aos médicos, ele conhecia o relato de Viagem Cientifica, pois seu 

irmão, Victor de Carvalho Ramos, escreveu um artigo na revista A Informação Goyana acusando os 

médicos de extraírem uma imagem negativa sobre os sertões dos vales a partir de uma viagem apressada. 

Por outro lado, apesar de Monteiro Lobato nunca ter estado nos sertões goianos, devemos considerar que 

em seu discurso HCR compreende o alcance do intercâmbio de ideias entre o escritor paulista e os 

referidos médicos. Ver A Informação Goyana, revista de Henrique Silva editada no Rio de Janeiro e 

distribuída no Brasil de 1917 a 1935. Goiânia-GO: AGEPEL (Livro e CD-ROM), 2011. 
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que exclusivamente tratam do cultivo da terra; esses seriam os lavradores que, 

trabalhando com filhos, camaradas e agregados, ―vivem em escala superior de 

prosperidade e fartura‖ (RAMOS, 1950, p. 132-133).  

Esses pseudossertanejos constituiriam ―o elemento sedentário, preso ao solo, 

cujo horizonte visual não vai além do alqueire de terra que lavram‖ (RAMOS, 1950, p.), 

remetendo-nos diretamente ao caboclo de Monteiro Lobato, aquele mesmo que vivia em 

simbiose parasitária com a terra. Certamente, nenhum desses é o verdadeiro sertanejo e, 

por isso, causaram tão péssima impressão à ―bolsa, às ilusões literárias e à acuidade 

científica de aprofundadores do hinterland‖ (RAMOS, 1950, p. 133).  

Ainda em O interior goiano, HCR defende que o legítimo sertanejo era aquele 

que, vivendo ―mais ou menos distanciado de sedes de municípios, em tabuleiros e 

chapadões, cerrados do Araguaia‖, cuidaria da ―criação do gado e das manadas 

cavalares‖ em fazendas cujos proprietários quase nunca apareciam na região (RAMOS, 

1950, p. 133-134). Para ele, o verdadeiro sertanejo eram os vaqueiros, os arrieiros, os 

tropeiros, carreiros, boiadeiros, ou seja, os homens que trabalhavam com a pecuária, o 

grande móvel da economia goiana, segundo HCR, 

e[ra] esse o elemento que se pode[ria] chamar genuinamente sertanejo. 

Elemento movediço, mas preso à fazenda pelo ajuste do patrão [...]. Cada 

qual com o seu modo de viver característico, constituem em Goiás o fator 

econômico do transporte à atividade comercial daquela terra (RAMOS, 1950, 

p. 135). 

O sertanejo, para HCR, era um homem em movimento; transportava a riqueza 

comercial da terra: o gado, seus produtos derivados e também as mercadorias que 

resultavam de seus lucros. Por outras palavras, não estava circunscrito ao cárcere da 

terra, pois pastoreava o gado criado à solta, conduzia as burradas por longas distâncias e 

levava uma existência nômade, porém nada o libertava da ―senzala‖ da dívida, do ajuste 

do patrão. Nesses ensaios, HCR tenta compor uma arquitetura do sertanejo real, mas a 

verdade é que ele está preso na estrutura dos personagens que criou quatro anos antes 

em Tropas e Boiadas (1917).    

Os caracteres típicos dos sertanejos que HCR esboça como verdadeiros no 

ensaio em referência estão calcados na fluidez dos personagens de seus contos, dos 

quais Percevejo, coronel Pedrinho e coronel Ivo são representativos. Mas temos que 

perceber o correto ordenamento dessa questão: é a literatura imaginativa que ilumina o 

universo concreto que HCR quer definir contra as ―impressões aligeiradas‖ que se 

faziam dos sertões.  
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O discurso estético de sua literatura não quer imitar qualquer elemento que fosse 

possível contemplar na realidade, porque o sertão que havia e o sertanejo verdadeiro 

eram aqueles que viviam na imaginação do autor-criador. O verdadeiro sertanejo para 

HCR é aquele que ele inventou quatro anos antes de escrever o ensaio no qual busca 

defini-lo sociologicamente. Essa imagem dos sertões como um ambiente pecuário e os 

sertanejos como homens que lidavam, sobretudo, com o gado sustentou a construção de 

sentidos narrativos ainda hoje reconhecidos culturalmente nas regiões dos vales.  

Da mesma forma surge seu cenário: sua paisagem é a fazenda e os cerrados onde 

os homens circulavam. Seus sertanejos não estão à mercê da natureza, seja do ponto de 

vista concreto, seja do ponto de vista simbólico, caso de Alberto Rangel e Coelho Neto, 

respectivamente. Seus sertanejos lutam com a natureza enquanto disputam a vida entre 

si por meio do trabalho, ou seja, a cena cultural substituía o cenário natural. O conto 

Peru de Roda insere-se nesse processo de tornar realista a ficção: nele não há heróis, e 

essa é uma das ideias centrais do conto; esse é o mundo rotineiro nos sertões: onde os 

atos heroicos não se fazem presentes, pois os homens/personagens estão em seus 

lugares costumeiros e encenando seus próprios modos de viver. 

 Coronel Pedrinho é composto como um homem ―neutro [...] ofendia as fumaças 

do  mandachuva com o seu todo independente‖ e, por isso, era odiado por coronel Ivo, 

que aproveitou a oportunidade para ―uma de suas pirraças‖ [...] ―‗Emgambelou‘ 

portanto [o arrieiro Percevejo], o pobre homem, comprometendo-se a solver a dívida no 

dia seguinte‖ (RAMOS, 1950,p. 45-46). E o desfecho do conto reaviva isso: coronel 

Pedrinho esperou por um dia que Joaquim Percevejo viesse ao pouso acertar seu débito 

e, na manhã do segundo dia, decide ir à fazenda de Ivo para resolver definitivamente a 

questão, pois apesar de estimar o arrieiro ―não transigiria‖, pois ―como todo chefe 

sertanejo, era fundamentalmente autoritário‖  (RAMOS, 1950, p.46).  

Essa última oração não pode ser atribuída à conta da construção estética do 

personagem: ela não está aí à guisa de contemplação, mas de avaliação, ou seja, o 

componente de valoração reafirma o lugar do autor no conto. Contudo, não é a 

personagem coronel Pedrinho que está sendo avaliada; essa pode apenas ser 

contemplada. O que HCR toma de volta de seu narrador é o lugar de autor de sua obra 

de arte: alguém que fala, ainda que por um breve momento, e fala de uma verdade, a 

verdade do diálogo dentro da obra. Discutindo a posição de Mikhail Bakhtin acerca da 
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compreensão da crítica em relação ao lugar do autor na constituição da obra, escreve 

Todorov: 

Reduzir o outro (aqui o autor estudado) a um objeto é ignorar-lhe a 

característica principal: a saber, que é justamente um sujeito, ou seja, alguém 

que fala – exatamente como estou (Todorov) fazendo ao dissertar sobre ele 

(Bakhtin). Mas como dar-lhe de novo a palavra? Reconhecendo o parentesco 

de nossos discursos, vendo em sua justaposição, não a da metalinguagem e da 

linguagem-objeto, mas o exemplo de uma forma discursiva muito mais 

familiar: o diálogo (TODOROV in BAKHTIN, 2015, p. xxxi). 

Segundo Todorov, para Bakhtin a voz do autor não é a única que se destaca na 

obra literária, pois a obra é polifônica, mas ele, como o elo entre Deus e os homens, 

representa o vínculo entre as dimensões estética e ética, pois essa última só pode ser 

constituída a partir de um lugar externo.  Por outro lado, essa tomada de posição não 

esvazia os sentidos da contemplação estética da obra, e o desfecho de Peru de Roda nos 

conduz a essa compreensão.  

No segundo dia, coronel Pedrinho dirige-se à fazenda de coronel Ivo portando 

somente um canivete e, ao chegar, encontra Percevejo acocorado em uma roda de 

conversa com os homens da fazenda. Entretanto, a situação não se encaminhava como 

planejara Percevejo, pois Ivo havia lhe dito que não pagaria sua dívida por ―não estar 

[em seus] hábitos pagar contas a desafetos. - Dou-lhe [disse Ivo] a minha proteção, é 

suficiente. Ninguém o tirará daqui‖ (RAMOS, 1950, p. 47). Acreditando nessa 

promessa e sabendo ser a proteção de um coronel um costume dos sertões, Percevejo se 

deixou ficar e é nesse momento que coronel Pedrinho se aproxima da roda de conversa. 

As ações dramáticas que se seguem dão, de um lado, o tom das figurações de HRC 

sobre o universo sertanejo e, de outro lado, o tom da normatização social no qual o 

autor estava inserido e de onde retirava parte dos elementos do diálogo no interior da 

obra:  

Toda aquela gente ali reunida era um cabide de armas. E ao local chegava 

mais um grupo, o cano das clavinas aparecendo de sob as fraldas das 

carochas de indaiá. Nem pestanejou. [Coronel Pedrinho diz:] - Percevejo, a 

tropa está há quatro horas de saída, e não quero saber de mais tardança. Avia 

essa conta ou volta para o pouso. Não posso falhar mais este dia![Percevejo 

responde:] – Hum! Hum! Já aqui estou, por aqui me vou deixando... A conta 

será quando seu Ivo quiser.... O moço tropeiro não trepidou. Bateu 

violentamente a cancela, entrou montado no terreiro, saltou da sela; e, a corda 

na mão, caminhou direito sobre Percevejo. Nem um olhar lançara ao 

fazendeiro. Pegou o arrieiro pela barba, atou-o num ápice, em nó de porco, à 

embira, prendeu a ponta desta ao rabo da mula, e achou-se montado de novo. 

O Coronel  [Ivo] encarava-o aparvalhado, os olhos remelentos, rindo 

constrangido. Nem um gesto sequer [...]. Viram-no ferrar as esporas, a besta 

arrancar num trote largo. E, ao primeiro puxão, Percevejo se pusera também 

a trotar atrás, desesperadamente. Sumiram-se na quebra do cerrado. E 
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nenhum tiro se ouviu. Paralisara-os a todos tamanha audácia! E foi assim, 

empastado de suor, lama e aguaceiro, deitando os bofes pela boca, que 

Percevejo fez sua entrada nas Estacas (RAMOS, 1950, p. 47). 

 As armas e os homens se encontravam em seu ambiente, os terreiros das 

fazendas, e os predicativos que acrescem como índices literários importantes nos sertões 

são a audácia e a coragem. Percevejo não apenas perde o posto de arrieiro da comitiva 

como lhe é arrancado seu orgulho e autorrespeito, pois, chegando ao pouso, o patrão 

―cortou-lhe a corda [...] E num gesto enérgico despediu-o: – Vai-te, perrengue! Um 

homem que se deixa amarrar pela barba, não é homem, não é homem‖ (RAMOS, 1950, 

p. 47). A barba – simbolizada no papo túrgido do peru –, que era o ícone de sua 

autovalorização, termina por ser o artifício de sua desmoralização. A visão empastada 

pelo orgulho faz com que se torne imperceptível para Percevejo sua condição de 

vencido no jogo onde não passava de um peão: um peru de roda arrastado conforme a 

vontade dos jogadores. Essa metáfora esclarece o sentido estético-ético do discurso 

polifônico do conto, mas sua arquitetura no conto é composta em camadas semânticas.  

A primeira das camadas é que ―peru de roda‖ é uma metáfora cristalizada e cujo 

aporte de sentidos é partilhado pelos sertanejos dos vales. Seu significado mais literal 

remete à da ave que abre a cauda em leque, arvoreando-se uma posição de destaque 

dentro do terreiro
141

, efeito estético alcançado no conto por simples associação com a 

caracterização do personagem Joaquim Percevejo. No sentido mais figurado e ainda 

dentro da tradição das expressões populares, por ―peru na roda‖ vemos representado o 

movimento articulado de ―dois jogadores que trocam passes deixando um terceiro 

jogador perdido‖
142

.  Esse sentido mais simbólico remete à posição de um jogador  

manipulado por dois outros jogadores e que é mantido ―no escuro‖, sem compreender a 

situação em que se encontra
143

. 

É partindo desse sentido figurado que encontramos a segunda camada semântica 

do conto. O sentido dessa forma simples foi atualizado por HCR sem que o narrador 

precisasse explicar, pois partia da união de dois cosmos: o ideológico e o linguístico. 

Percevejo era o jogador que permanecia no escuro, um peru que se abre em vaidade 

porque sua posição de ofício dentro da ordem econômica era de fato importante no 
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 Segundo Davyd Gonçalves, muitas das metáforas presentes em Tropas e Boiadas são expressões 

―figuradas do jogo de truco e constituem as bravatas dos jogadores‖ (1981, p. 93). 
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mundo rural e agropecuário. Contudo, esse mesmo jogador quando colocado em uma 

situação mais ampla que seu lugar de ofício, numa disputa que envolvia o pilar da 

ordem social e que dizia respeito à manutenção da exploração do trabalho por meio do 

endividamento, encontrou-se perdido entre as posições ocupadas pelos coronéis 

Pedrinho e Ivo. Esses dois coronéis, não é difícil perceber, representam as duas faces de 

uma mesma moeda: o status quo dos sertões que era formado por homens autoritários, 

ou seja, que não aceitavam ver questionado seu poder de mando, mas que estavam, em 

última instância, de um mesmo lado, aquele que se opunha ao lado em que estava o 

arrieiro.   

Inserida no enredo, essa arquitetura é composta de dois movimentos: de um 

lado, um movimento que permite avaliar o jogo social e talvez aqui esteja o aspecto da 

crítica social da obra de HCR. Para esse literato a desigualdade de condições dos 

jogadores privilegiam alguns que se encontram em melhor posição e são mais fortes que 

os outros, caso dos coronéis; porém ele ultrapassa os limites da arte, ou seja, não coloca 

os valores éticos, que se constituem na fronteira entre o mundo da ficção e o mundo 

factível, acima dos valores estéticos. De outro lado, constitui-se em um movimento que 

exige que se contemple o jogo estético, esse plenamente imerso no mundo da ficção 

literária, apreciando os lances e desenlaces que constituem os personagens e a ação no 

enredo, mas sem regê-los ou geri-los.  

Desse movimento contemplativo é que surgem as mais complexas imagens dos 

sertões e no qual o discurso transgressor de HCR se impõe como o de um autor/narrador 

que por deixar o sertão ser apreciado como ele era imaginado e vivido por seus 

narradores, com suas cores e dissabores, tornou-se um modelo narrativo da prosa 

ficcional nos vales. E o que ele era e como sempre havia sido imaginado, ao longo do 

tempo foi se cristalizando nas narrativas.  

3.3 A poética regional: a estrutura dos enredos literários sobre os sertões dos vales 

Entre as diversas camadas que compõem a arquitetura das narrativas literárias 

seminais dos sertões dos vales, está o estrato mais aparente formado pelo estilo literário, 

passando pelas camadas médias que configuram o discurso estético e pela mais 

profunda, a da estrutura poética. Certamente, cada autor dispõe de um estilo particular, 

insere-se em um campo dialógico específico e tem sua obra estruturada poeticamente 
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por um modo, mas o problema que nos move neste capítulo é justamente formular uma 

síntese das dimensões e aspectos com os quais as referidas obras dos três autores teriam 

contribuído para construir os topos narrativos dos sertões dos vales em combinações 

múltiplas.  

Quanto ao estilo, as contribuições de Coelho Neto e Alberto Rangel parecem 

coadunar-se em determinado olhar para a natureza como ambiente agônico e, ao mesmo 

tempo, limitante com o qual os narradores – conhecedores ou não da região – se 

deparavam. A floresta surge como uma alternativa em relação à imagem do semiárido 

que se impunha, porém ela ainda era figurada como um deserto. Por outras palavras, o 

recorte do bioma e mesmo espacial se modificara, mas os sentidos buscados nele ainda 

eram pareciam  
sustentados

 nas imagens dos dois primeiros séculos do achamento do 

Brasil: um universo vazio de humanidade, pois seu habitante – o sertanejo – ora se 

confundia com a fauna que o circunscrevia, ora era afugentado pela vegetação que o 

perseguia. Esse é um dos topos sustentados em parte das narrativas sertanejas – 

ficcionais e não ficcionais – até a década de 1980.   

Ao contrário dos dois primeiros autores, o estilo de HCR parece emergir dos 

esforços desse autor-criador, no sentido dado por Mikhail Bakhtin, para compor o 

ambiente humano dos seus contos por meio da construção de uma estética das 

personagens. Esse imaginar as personagens sertanejas insere um elemento novo nas 

narrativas sobre os vales dos rios Araguaia e Tocantins: a metáfora do homem movido 

pelo gado, momento no qual o sertanejo começa a assumir uma forma, e essa forma 

compõe uma plasticidade intensa: a cavalo ou a pé, o sertanejo conduz a tropa, toca o 

gado e por ele é conduzido a varar mundos e a romper as fronteiras dos sertões, mas 

ainda assim permanece preso à sua escravização por dívida, caso do personagem 

Joaquim Percevejo.  

A forma dada por HCR aos sertanejos e aos sertões dos vales, contudo, além de 

evocar as cenas e os cenários da pecuária, entranha nessas imagens os sentidos da 

exploração e da dominação ao construir um diálogo polifônico em sua obra. Esse 

diálogo polifônico constitui-se em um discurso estético que compõe as camadas médias 

da arquitetura narrativa e é por meio dele que o autor-criador coloca os trabalhadores, 

fazendeiros e coronéis em distintas posições do jogo e nas quais esses personagens 

exercitam sua autonomia relativa e sofrem suas angústias ao moverem-se em uma 
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estrutura de sentimentos ligada por valores às marcas da violência e/ou servidão, 

sobretudo para os primeiros.  

 Esse fim anunciado: angústia, escravização, violência ou morte, além de definir 

muitos dos significados de um sertão bárbaro, de certa forma é o ponto de articulação 

poética entre Sertão, de Coelho Neto, Inferno Verde, escrita por Alberto Rangel, e 

Tropas e Boiadas, escrita por HCR, apresentando ainda os modos pelos quais o enredo 

vazado como tragédia foi um dos índices tropológicos privilegiados da narrativa 

ficcional dos vales dos rios Araguaia e Tocantins. Estamos nesse ponto começando a 

perscrutar o estrato mais profundo das narrativas literárias: a estrutura poética da obra, o 

âmbito onde ações-criadoras conscientes e inconscientes entram em contato e atribuem 

os sentidos mais duradouros e permanentes de uma obra e, por extensão, das narrativas 

dos sertões dos vales.  

Essas temáticas são preenchidas com vidas e com sofrimentos de personagens 

que parecem persignar-se diante das contingências que compõem o caminho irregular 

de suas existências. Porém, estruturalmente, o foco está na relação entre os gêneros 

literários e os modos de ficção, como discutido por Northrop Frye em Anatomia da 

Crítica (1973). Interpretando o segundo capítulo da Poética de Aristóteles, esse crítico e 

teórico da literatura defende que os modos ficcionais são dados pelo grau de 

diferenciação nas posições dos heróis designadas pelas noções de importância ou 

desimportância de seus feitos, excluindo-se aqui a avaliação moral (FRYE, 1973). 

Segundo ele, 

nas ficções literárias, o enredo consiste em alguém fazer alguma coisa. O 

alguém, se indivíduo, é o herói, e alguma coisa que ela faz ou deixa de fazer 

é o que ele podia fazer ou deixar de ter feito, no plano dos pressupostos 

estabelecidos, para ele, pelo autor, e das consequentes expectativas da 

audiência. As ficções podem ser classificadas, não moralmente, mas pela 

força de ação do herói, que pode ser maior do que a nossa, menor ou mais ou 

menos a mesma (FRYE, 1973, p. 39). 

A relação entre o herói e a ação constitui as cinco épocas da literatura ocidental e 

forma a base de classificação dos modos ficcionais. Assim, na primeira classificação, 

―se superior em condição
144

 tanto aos homens como ao meio desses outros homens, o 

herói é um ser divino, e a história será sobre um mito‖ (FRYE, 1973, p. 39). Na 

segunda, quando ―superior em grau aos outros homens e seu meio, o herói é típico herói 

da estória romanesca, mas que em si é identificado com um ser humano‖ (FRYE, 1973, 
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p. 39). Esse tipo de herói realiza prodígios ―inaturais para nós‖ e possui ―armas 

encantadas‖, mas não se assemelha ao mito. Na terceira, no caso de ser ―superior em 

grau aos outros homens, mas não a seu meio natural, o herói é um líder. Tem 

autoridade, paixões e poderes de expressão muito maiores que os nossos‖, mas responde 

às mesmas leis naturais que os demais homens (FRYE, 1973, p. 40). Esse arquétipo de 

herói está classificado no modo narrativo ―imitativo elevado
145

, da maior parte da 

epopeia e da tragédia, e é fundamentalmente a espécie de herói que Aristóteles tinha em 

mente‖ (FRYE, 1973, p. 40). 

Na quarta, não  sendo ―superior aos outros homens e seu meio, o herói é um de 

nós: reagimos a um senso de sua humanidade comum e pedimos ao poeta os mesmos 

cânones de probabilidade que notamos em nossa experiência comum‖ (FRYE, 1973, p. 

40). Esse herói é narrado no ―modo imitativo baixo
146

, da maior parte da comédia e da 

ficção realística‖ (FRYE, 1973, p. 40). Por fim, no quinto e último modo, temos que: 

Se inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de modo que temos a 

sensação de olhar de cima uma cena de escravidão, malogro ou absurdez, o 

herói pertence ao modo irônico. Isso é verdade mesmo quando o leitor sente 

que está ou podia estar na mesma situação, pois a situação está sendo julgada 

com maior independência (FRYE, 1973, p. 40. Destaque do autor). 

Segundo Frye, essas cinco épocas da literatura ocidental são desdobradas e 

combinadas aos gêneros de enredo formando os modos de ficção, a saber: os modos da 

tragédia imitativa elevada, imitativa baixa e irônica; os modos cômicos e por último os 

modos temáticos. Dentro de determinado modo, a combinação de elementos de 

determinada época constituiria as especificidades em que cada um desses modos pode 

aparecer em uma obra. Frye separa as ficções do modo de enredo trágico das de modo 

cômico considerando mais uma vez a posição do herói: quando esse se ―isola de sua 

sociedade‖, seria no modo trágico; quando ―se incorpora nela‖, seria no modo cômico. 

Nas narrativas literárias, os sertões dos vales foram constituídos em sua matriz, 

desde as primeiras obras que os representaram e reapresentaram, por um estilo agônico 

e que a cada paisagem transformava as dores psicológicas e os sofrimentos físicos em 

metáforas do mundo natural. Essas intensas relações entre natureza e humanidade foram 

urdidas algumas vezes no modo imitativo baixo
147

, quando inventava seus heróis sem 

nenhum traço de superioridade em relação ao homem e ao meio, ou seja, eram iguais a 
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nós. Outras vezes foram urdidas no modo irônico, quando seus heróis eram concebidos 

como inferiores em poder e inteligência a nós mesmos (autor e leitor), estendendo essa 

inferioridade à natureza.  Outras vezes houve uma combinação entre esses dois modos 

trágicos.  

As personagens sertanejas narradas por suas fraquezas de caráter pululam em 

Sertão (1913), de Coelho Neto: ora é o fazendeiro Honório Silveira da novela Tapera, 

que, como vimos no primeiro tópico deste capítulo, traído termina por assassinar sua 

esposa e o amante dessa, conduzindo suas terras ao abandono e destruindo tanto a 

estrutura social que movia a região sul do Maranhão – o mundo produtivo das roças e 

da criação de gado – quanto sua própria sanidade, que se esvaiu ante a perseguição de 

uma árvore punidora (COELHO NETO, 1913); ora Raimundo, o vaqueiro do conto 

Praga que, por ambição, matara sua mãe, mãe Dina, e afundou seu corpo no pântano 

existente na fazenda.  

3.3.1 A poética regional: isolamento e tragicidade nas narrativas literárias 

O remorso sentido pelo vaqueiro não consentia que a ―recordação trágica‖ do dia 

fatídico o deixasse; um misto de memória e imaginação povoava sua mente, e ele via o 

corpo de sua mãe ―bate[ndo] com estremecimentos. Num arranco, num impulso de vida, 

quase ajoelhou-se, mas vergou de novo até a borda do pântano e rolou mergulhando na 

água verde e turva onde as gias afundaram‖ (COELHO NETO, 1890, p. ). Ainda se 

lembrava com clareza ―do corpo, meio em mergulho, meio em terra [...] um braço hirto 

fugindo de entre as folhas aquáticas‖ (COELHO NETO, 1890, p.04).   

Um pântano levara qualquer esperança de paz para um Raimundo culpado e 

angustiado. Sua punição estaria à altura do crime e se consumaria em um momento de 

delírio, quando as fantasmagorias sertanejas, em mais um uso das formas simples em 

Coelho Neto, aterraram tanto o vaqueiro que ele disparou em carreira pelo sertão com o 

esqueleto de mãe Dina grudado às costas, atravessando paisagens diversamente narradas 

até se encontrar novamente às margens do pântano onde havia consumado seu destino 

anos antes, ao cometer um matricídio: 

 Quase toda a terra ia parar ao pântano profundo e o negro, a mais e mais 

enfurecido, escavava, escavava como se quisesse aluir a ribanceira imensa 

sobre a pequenina cruz florida de madressilvas. Mas na agitação delirante 

esquecia o perigo e, como procurasse desprender um bloco, brandiu um golpe 

em falso e rolou, com a terra, de roldão, num rebolo, mergulhado no pântano 
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coalhado de hervas. A água verde esparrimou e fechou-se: círculos 

distenderam-se, vierem à tona borbulhas... [...] Vinham chegando as tropas 

sertanejas (COELHO NETO, 1913, p. 75-77). 

Conduzido por sua própria loucura ao túmulo de sua mãe – às margens do 

pântano onde a matara –, o vaqueiro não pôde mais fugir de seu destino: o acerto de 

contas com o passado vem na forma da morte, e seu algoz ainda aqui é a natureza que o 

vence depois de um ―golpe em falso‖, tragando-o o pântano. Honório e Raimundo são 

como nós: capazes de sórdidas atitudes, torturados em agonia pela culpa e punidos por 

suas vilezas com as perdas mais profundas, seja a sanidade, a riqueza, o amor, a 

dignidade ou a própria vida: o sertão nesses casos foi figurado no modo imitativo baixo.  

Além disso, esses personagens foram construídos também na forma de enredo 

trágico: Raimundo, por exemplo, isolado no seu casebre por ter contraído a praga
148

, 

não tem contato com o restante da sociedade sertaneja que o circunda não apenas por 

estar doente, mas porque as regras morais lhe cobram o tributo de suas ações. Apenas 

sua amante, Lucinda, visitava-o, fazendo questão de adverti-lo sobre ser ―melhor que 

[ele] rez[asse] por mãe Dina que [naquele dia] faz[ia] um ano de morta [...], [ ao que] 

Raimundo, furioso, [responde-lhe] com um impropério‖ (COELHO NETO, 1913, p. 

40).  

A doença e a solidão marcam a situação social de Raimundo: retirado do 

convívio com a comunidade, que o rejeita por saber, ainda que por difusas conjecturas, 

que ele era um criminoso. Como uma personagem ―demasiadamente humana‖, 

Raimundo chega a nós como ―um igual‖ e nem por isso menos merecedor de castigo, 

sendo essa a chave da inteligibilidade do universo trágico sertanejo que se anuncia 

como topos narrativo dos sertões ficcionais: o sertanejo, na maioria das vezes, é 

figurado como alguém isolado da sociedade englobante – o mundo civilizado – e, ao 

mesmo tempo, como alguém que merece a punição que o universo, imaginativo ou não, 

impinge-lhe. O segredo da tragicidade dos sertões é antes de tudo o isolamento do herói, 

fundado na cognoscibilidade estrutural da própria poética, pois como esclarece Frye, ―a 

tragédia é inteligível porque sua catástrofe se relaciona plausivelmente com a situação‖ 

(1973, p. 47). 

O protagonista da novela Tapera, Honório Silveira, é alvo desse isolamento que 

caracteriza a tragicidade sertaneja, mas, nesse caso, além do isolamento se dar em vários 

estratos, ela é mais ampla em relação, por exemplo, ao que sofreu o vaqueiro Raimundo, 
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―herói‖ do conto Praga. O mundo sertanejo ficcionalizado por Coelho Neto aparece na 

Tapera em toda a sua distância desde seu estrato mais superficial, aquele que compõe a 

faceta dramática do conto: Honório Silveira, depois da morte da esposa, fizera-se 

alucinado, ―enlouquece[ra] de amor [ou] víctima do demônio‖ (COELHO NETO, 1913, 

p. 99). Perdera a sanidade e vivia entre o agônico remorso, circunscrito ao homicídio 

que cometera, e os delírios imaginativos de ―árvores que o perseguiam‖, defrontando-

nos com uma imagem dos sertões dos vales forjada sob a marca de uma natureza – um 

meio natural – que consumia física e mentalmente os homens.   

 Ficcionalizado sob o modo da tragédia imitativa baixa, o herói da novela 

Tapera não apenas é igual em sentimentos a nós como se faz vítima da natureza que o 

confronta nas secas euclidianas, nas matas, nas regiões palustres e ainda, talvez 

principalmente, naquele universo imaginativo onde 

o pavor é um choque – a morte pavorosa: o medo é a lentidão do pavor [...] 

Imagine a sensação de um homem que se vai afogando, consciente, pensando 

– é a sensação do medo: uma asphyxia no assombro. O pavor é rápido, é uma 

onda que nos atira à praia; o medo é continuo, é um estado d‘alma (COELHO 

NETO, 1913, p. 138). 

O relato de Honório ao viajante que ousa entrar em suas terras esquecidas nos dá 

a medida das aflições de uma personagem que se vê embrenhada nesse universo 

agônico, de onde emerge toda a sua – e a nossa também – humanidade. Nesse modo 

narrativo, como a própria personagem esclarece, não há espaço para redenções. Ao 

discutir a tragédia imitativa baixa, Frye traz um aspecto que pode ser importante para 

compreender a estrutura poética das narrativas sertanejas: 

A compaixão e o medo não são purgados nem absorvidos em prazeres, mas 

comunicam-se externamente, como sensações. [...] A palavra melhor para a 

tragédia imitativa baixa ou doméstica talvez seja patos, e o patos mantém 

estreita relação com o reflexo sensitivo das lágrimas. O patos apresenta seu 

herói como isolado por uma fraqueza que fala à nossa simpatia que se situa 

em nosso plano de experiência (FRYE, 1973, p. 44). 

O diálogo entre Honório e o viajante evoca a proximidade referida por Frye por 

meio de uma atmosfera de sensações que nos são familiares porque já as 

experimentamos. De um lado, todos, em um ou outro momento, já experimentamos o 

medo, aquele crescendo de sensações que nos faz faltar o fôlego e desligar-nos da 

realidade. De outro lado, esse isolamento é tomando como representatividade que se 

fixa no imaginário sobre os sertões: um lugar de medo, onde as sensações terminam por 

isolar os homens do controle de suas faculdades mentais.  
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Essa perspectiva de um isolamento ocasionado por fortes sensações que remonta 

à imagem de um sertão terrível faz parte do enredo do conto homônimo ao título da obra 

Inferno Verde (1913). Nele, Rangel ficcionaliza a história de Souto, um engenheiro 

incumbido de realizar a medição das terras da Amazônia profunda, assim como o 

próprio autor. Em sua viagem para o ponto inicial dos trabalhos de agrimensura, a 

personagem do jovem engenheiro acompanhava a vegetação com olhar atento, enquanto 

o narrador não diegético formulava a paisagem a partir dos olhos daquela personagem. 

Souto, talvez o alter ego de Rangel, ―arremete[-se] para o interior do Amazonas [na] sua 

ativa ambição de recém-formado‖ (RANGEL, 2008, p.143 ). Armando-se de coragem, 

tenta vencer as saudades da civilização, mas o horror das águas paradas mina-lhe as 

forças e o equilíbrio. Aqui novamente o pórtico para a tragédia é um lago pantanoso:  

[...] chegaram a Boa Vista, coroada de manivas, mamoeiros e canas, [...]. Em 

uma barraquinha, assentada ao lado de pântano verdacho, onde se teriam 

dado entrevista todos os piuns e mutucas do rio, os viajores em bando 

passaram a tarde e a noite. Essa mesma morada de calangos [...] parecia 

assim, por apostema do pântano. [...] Aquela dormida arrepiara ao Souto. O 

pantanozinho toldado obsediava-o (RANGEL, 2008, p.148-151 ).  

Não havia remorso em Souto; suas emoções estavam diretamente ligadas ao 

terror de afastar-se da civilização e, por isso, a experiência na presença do pântano o 

impressionara tão profundamente. No conto Inferno Verde, a chegada ao ponto inicial 

dos trabalhos guarda uma relação estreita com o conto Tapará: a presença de um lago 

pantanoso cujas paisagens em volta figuravam a ideia da impossibilidade da vida 

naquele lugar. Essa relação evocava a estagnação da Amazônia e recrudescia o medo do 

jovem engenheiro, que via à sua frente um ―véu funesto‖ que em ―tudo conspirava para 

aumentar em pungência o sacrifício‖ de estar nos sertões (RANGEL, 2008, p. 151). Os 

barulhos da floresta, cuja linguagem Souto não conseguia interpretar, ―parecia-lhe 

aumentar a solidão e [fazê-lo ouvir] dissonâncias loucas e descompassos chocantes‖ 

(RANGEL, 2008, p. 147). 

A palavra pungência ecoa nos signos que Rangel quer imprimir aos sertões não 

como uma natureza fértil, mas como um lugar de intenso sofrimento íntimo ocasionado 

pela solidão e cristalizado como um espaço ―feral‖ de uma ―floresta [que] sofria‖, que 

convulsionava os homens, fazendo-os delirarem em terrores (RANGEL, 2008, p. 147). 

Altamente enunciado, o patos de Souto é construído pelo autor por meio da exploração 

do medo tipicamente sensacional, pois não era qualquer sensação de medo que o 

acometia, mas uma intensa e terrível fala convulsa que vaticinava os sertões.  
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De fato, os terrores noturnos de Souto são os sintomas iniciais da doença que o 

conduz à morte alguns dias depois, porém o delírio que o acomete na hora última não 

mais se restringe ao pântano que o obsedava, ampliava-se como um vaticínio aos 

sertões amazônicos; morria gritando: ―– Inferno!... Inferno... verde‖ (RANGEL, 2008, 

p. 162). Contudo, se não havia remorso em Souto, havia culpa: ele era o aventureiro que 

a terra matara, pois como explica o narrador de Rangel, 

inferno é o Amazonas... inferno verde do explorador moderno, vândalo 

inquieto, com a imagem amada das terras donde veio carinhosamente 

resguardada na alma ansiada de paixão por dominar a terra virgem que 

barbaramente violenta. Eu resisto à violência dos estupradores (RANGEL, 

2008, p. 162). 

Os sertões amazonenses não estavam prontos para o progresso, pois os homens 

que a eles acorriam eram o modelo da ambição desenfreada, culpados de não saberem 

extrair da terra o que essa podia oferecer, o que lhe restava era o abandono. As últimas 

palavras de Souto no conto Inferno Verde nos conduzem de volta ao conto Tapera, de 

Coelho Neto, e ao estrato intermediário do isolamento trágico do herói. Honório 

entrega-se aos seus delírios pessoais e íntimos, mas as consequências de seus atos 

envolvem não apenas a ele próprio, mas todo o microcosmo da fazenda Santa Luzia, 

uma microescala dos sertões, fazendo-a sofrer.  

O crime cometido, o remorso, a angústia e a loucura não apenas isolam Honório 

da realidade como também promovem o isolamento de Santa Luzia, que antes do 

fatídico desenlace ―foram outr‘ora terras de fertilidade. Este sítio de Santa Luzia era o 

mais rico e próspero do sertão. Falava-se das minhas colheitas com espanto. Nas minhas 

terras trabalhavam mais de trezentos homens‖, dizia Honório Silveira (COELHO 

NETO, 1913, p. 109). Seus camaradas e toda a gente que habitava a fazenda deixaram o 

lugar por não poderem trazer o patrão ao mundo dos vivos, e Coelho Neto, ao mobilizar 

algumas metáforas sobre o despovoamento da fazenda, evoca a cristalização dos 

sentidos de sertões como lugar desabitado que ―pouco a pouco, como um açude que 

escoa, [a] gente foi desertando [d]o sítio, emigrando [...] e Santa Luiza, deserta, foi 

emudecendo como um corpo que, lento e lento, esmorece e expira‖ (1913, p. 99). 

 Coelho Neto mobiliza com sua linguagem inúmeras metáforas que significam 

os sertões por meio e a partir de um vocabulário vindo do litoral. Os sertões da Fazenda 

Santa Luzia foram desertados, ou seja, abandonados por aqueles que lhes indicavam 

algum progresso material, transformaram-se em uma tapera, mas não qualquer tapera: 

antes de tudo um deserto e um deserto que se esvaia rumo ao último suspiro como um 
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―açude que escoa[va]‖. A ideia de um açude que escoava mesmo quando existente no 

centro de uma ―selva trágica‖ esclarece a força dos signos literários que traduzem os 

sertões pelos sentidos da aridez, ainda que essa ―sequidão‖ metaforizasse sentidos 

ficcionais.   

O terceiro e mais profundo estrato de isolamento trágico dos sertões figurado no 

conto Tapera é a última fronteira de significação dos sertões em toda a sua angústia e, 

ao mesmo tempo, é um dos pórticos de seu isolamento em relação ao mundo civilizado. 

A insanidade de Honório somada ao abandono da fazenda que se fazia deserta excluía o 

sítio do interesse humano: os espinhais e matas que cresciam tomavam conta do outrora 

espaço povoado desvinculando-o da experiência humana enquanto a mata; ―sem 

embargo humano [...] iam, aos poucos, reconquistando a terra‖ (COELHO NETO, 

1913, p. 95). Chegar a esse sítio fantasmático, habitado por seres míticos, árvores 

perseguidoras, aves agoureiras, sombras enervantes exigia abandonar qualquer vestígio 

de civilização.  

Essa é a tarefa da personagem viajante e narrador do conto Tapera: cruzar Santa 

Luzia e chegar do outro lado para narrar a história de Honório Silveira, mas isso custar-

lhe-ia ter que adentrar em ―matto bravo [...] caminhar no inferno‖, como lhe disse o 

último tropeiro que encontrou antes de sair da estrada real, ou principal, que ligava o 

―sertão velho‖ a qualquer vestígio de progresso. Honório, o protagonista do conto, agora 

isolado do mundo, figurava a imagem do homem que sofre o patos: um indivíduo 

excluído do nosso próprio nível social; mais que isso, excluído de nosso nível de 

humanidade.  

A imagem dos sertões bravios é revigorada no conto pela metáfora da ausência 

humana e, consequentemente, pela marca do isolamento absoluto, mas não somente 

esse: há ainda um afastamento realmente físico e material, pois para o narrador-viajante 

seguir rumo à Santa Luzia seria preciso adentrar em um caminho abandonado ―que nem 

trilha d‘onça‖ (1913, p. 93). Esse isolamento espacial irrompe na cena do conto como o 

marco de uma de suas tragédias mais profundas: o sertão como lugar do atraso e sua 

poética trágica desse atraso. 
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3.3.2 A poética regional: a ironia trágica e a narrativa da desumanização nos 

sertões 

Os enredos trágicos que delimitam essa estrutura poética trágica dos sertões, 

entretanto, algumas vezes não foram narrados sob o modo imitativo baixo que colocava 

o ―herói‖ no mesmo nível que ―o nós‖ da sociedade da época e, de certa forma, que o 

autor. No conto Maibi, de Alberto Rangel, a poética trágica e seus enredos de 

isolamento dirigem nosso olhar para as sombras dos seringais, desnudando a escuridão 

de práticas sociais que destroçaram vidas, atrasaram a chegada dos traços 

civilizacionais, porém que levaram ao triunfo do negócio da borracha. Maibi é a esposa 

indígena de Sabino, um trabalhador dos seringais que, devido a uma dívida de mais de 

sete contos réis, teve que ―cedê-la‖ a outro trabalhador, Sérgio, que se comprometia a 

saldar sua dívida com o patrão: o dono do seringal. 

 Sabino mesmo entristecido, pois ―casara-se com aquela cabocla, linda cunhã 

[...] sabia que ‗era o jeito‘ [...] mas saia ganhando; tinha saudade, porém da ‗danada‘ da 

cabocla. Ah! Os olhos dela, tingidos no sumo do pajurá‖ (RANGEL, 2008, p. 123. 

Destaques do autor).  Um misto de alívio e angústia atingia Sabino, mas mesmo assim 

entregou Maibi e partiu para o coração das matas, declarando ao patrão que ―não se 

havia arrependido; não metia o pé atrás, e que queria trabalhar, mas em colocação, no 

centro‖ (RANGEL, 2008, p. 124). Sabino, em um diálogo interior consigo mesmo, 

reconhece ser inevitável aceitar o acordo proposto pelo patrão, inclusive vendo 

vantagens no trato assumido: poderia ter sua dívida reduzida e recomeçar a vida.   

 Algum tempo depois, contudo, Maibi desaparece, e Sérgio denuncia ao patrão 

que pode ter sido Sabino quem a levou. Imediatamente, o patrão envia um de seus 

homens de confiança atrás de Sabino no interior das matas. Zé Magro, o homem do 

patrão, encontra Sabino no interior do seringal, e a descrição da figura desse diz muito 

de sua condição: 

Este vestia uma camisa sórdida, calças trapejando nos pés metidos em sapatas 

de borracha; e tinha a cabeça rebuçada na chita do mosquiteiro. Aparelhava-o 

o terçado enfiado na cinta, nas mãos a machadinha e o balde; pendido ao 

flanco um pequeno saco e o rifle atravessado nas costas. O uniforme traduzia 

a miséria e o arriscado do ofício (RANGEL, 2008, p. 128-129). 

Era a imagem da pobreza que caminhava pela mata, era também a cena da 

inevitabilidade do sofrimento da vida do sertanejo amazônico que, mesmo que se 

degradasse ao limite, vendendo inclusive a própria esposa, não alcançava condições 
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dignas de vida. Sabino não estava no mesmo nível que um de nós, assim como não tinha 

qualquer vantagem mais aparente em frente ao ambiente social ficcionalizado no qual se 

encontrava. À época da escrita desse conto, o ano de 1907, os homens – leitor ou autor 

– não reagiam ―a um senso d[e] humanidade‖ de Sabino (FRYE, 1973, p. 40).  

Ele não era um fazendeiro penitente como Honório Silveira em Tapera, com o 

qual boa parte dos homens, inclusive o próprio Coelho Neto, podiam identificar-se; 

também não era um engenheiro paulistano que fora encontrar a morte nos sertões 

amazonenses e cuja profissão era partilhada pelo próprio autor de Inferno Verde, 

Alberto Rangel. Assim como Joaquim Percevejo
149

, Sabino era um escravo da borracha, 

maltrapilho e miserável, sofrendo o peso do destino que o negócio da borracha lhe 

impingia, peso esse que Rangel relata nos seguintes termos:  

Patrões e intermediários aparecem ali a arranjar pessoal para o alto. Lobos de 

alcateia às vítimas vigilam em torno da isbá equatorial. Desenrolam-se 

promessas com o brilho de miragens e contratos são logo firmados ou 

desfeitos. Fazem o Destino e o Negócio a ronda ao acampamento 

assenzalado... (RANGEL, 2008, p. 50). 

Acima ouvimos os pensamentos de Sabino: ―era o jeito‖, expressão destacada 

pelo próprio Alberto Rangel. Aqui a ideia vem do próprio narrador do conto: os patrões 

fazem o Destino e o Negócio, ambos em letras maiúsculas, conduzindo o destino e a 

vigilância da exploração. O fatalismo se insinua no texto de Rangel não apenas em sua 

função estético-literária de delimitar a personalidade conformista de Sabino, mas 

também como aceitação da continuidade da violência do negócio da borracha. A 

personagem Maibi representa o destino, com seus interesses próprios na atuação 

humana, sendo ela quem conduz Sabino à ação de desfecho do conto, e não o conjunto 

de causalidades entre a exploração do negócio da borracha e a violência constante 

sofrida pelo trabalhador sertanejo.  

Os patrões da borracha seriam, nesse caso, apenas os encarregados de executar 

os encaminhamentos do destino. Entretanto, entremeio à urdidura da história de seus 

personagens, Rangel não deixa de expressar as incoerências desse efeito fatalista em sua 

narrativa:  

Tirar saldo é a obsessão do trabalhador, o seringal. E como não ser assim, se 

o saldo é a liberdade? O regime da indústria seringueira tem sido abominável. 

Institui-se o trabalho com a escravidão branca! Incidente à parte na 

civilização nacional, determinaram-no as circunstâncias de uma exploração 

sem lei. O código surgiu mesmo nas contingências da luta. Não por 
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intimações de uma autoridade, que não existia; mas por acordo tácito entre 

todos (RANGEL, 2008, p. 122). 

O desejo de explicar os sertões amazonenses persegue Rangel por toda a obra 

Inferno Verde. A ideia de um acordo tácito entre todos isola não apenas os sertões 

tragicamente da civilização, isola também o sertanejo de ter voz no próprio acordo. O 

sertão, personificado em cada personagem sertaneja da obra Inferno Verde, é isolado da 

civilização como um ―incidente‖ talhado fatidicamente e cuja tragédia não seria 

resultado da atuação de ninguém em especial, mas das ―contingências da luta‖ humana à 

qual o sertanejo se submetia por ser uma instância do destino. Por outro lado, os efeitos 

fatalistas do enredo têm suspensões e surgem na exposição do narrador de Rangel como 

uma relação de causalidade com a ―exploração sem lei‖, que, contudo, era 

circunstancial.   

Assim, se em alguns momentos o fatalismo de Sabino se combina ao 

determinismo causal entre exploração e escravização, dando origem a um universo em 

isolamento do mundo civilizado, o desfecho do conto nos permite outros 

questionamentos. Sabino, talvez à revelia da percepção do autor, expressa sua vontade 

com um ato, acontecimento que nos é noticiado pelo narrador. Zé Magro, deixando 

Sabino na margem da mata, adentrou na floresta para investigar se Maibi não estaria 

cativa em algum lugar:  

Zé Magro seguia a passos rápidos, mal notara o açacuzeiro no cerrado de 

cipós, e já se quedava aterrado diante do espetáculo imprevisto e singular. 

Uma mulher, completamente despida, estava amarrada a certa seringueira. 

Não se lhe via bem a face na moldura lustrosa, em jorro negro e denso, dos 

cabelos fartos. [...] reconheceu, estupefacto, a mulher do Sabino e do Sérgio 

(RANGEL, 2008, p. 130). 

Sabino matara Maibi, crucificara-a na seringueira do centro da mata, e toda a 

narrativa que se segue é um caminho de volta feito por Rangel ao argumento da 

natureza como punidora dos homens: não de qualquer homem, mas do sertanejo. 

Contudo, a vítima era alguém inocente no jogo de exploração no qual os sertões 

estavam imersos. Aqui podemos voltar à concepção de modo de ficção trágica de 

Northrop Frye, acrescentando-lhe um novo elemento: a ideia da vítima sem culpa que 

deslocaria o sentido fundante da cognoscibilidade trágica dada pelo merecimento da 

vítima para outro modo de fabulação: a ironia. Segundo Frye, 

a ironia trágica, em seguida, torna-se simplesmente o estudo do isolamento 

trágico em si, e desse modo destaca o elemento do caso particular, que até 

certo ponto existe em todos os outros modos. Seu herói não tem 

necessariamente qualquer ‗harmatía‘ trágica ou obsessão patética: é apenas 
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alguém que fica isolado de sua sociedade. Assim o princípio fundamental da 

ironia trágica é que tudo de excepcional que acontece com o herói devia estar 

causalmente descombinado com o seu caráter. [...] tragédia é inteligível 

porque sua catástrofe se relaciona plausivelmente com a situação. A ironia 

isola da situação trágica o senso de arbitrariedade, de ter a vítima sido infeliz, 

escolhida ao acaso ou por sina, e de não merecer o que lhe acontece, mais do 

que qualquer outra pessoa. Se há uma razão para escolhê-la para a catástrofe, 

é uma razão inadequada, e suscita mais objeções do que responde (FRYE, 

1973, p. 47). 

A dimensão irônica do enredo ficcionalizado no modo trágico imputa ao 

personagem um sofrimento que esse não fez nada por merecer e nem mesmo que tenha 

escolhido voluntariamente submeter-se. Seu isolamento da sociedade, no caso particular 

da personagem Maibi, imprime um tom angustiante ao enredo porque ela não possuía 

uma falha, ou harmatía, como denominou Aristóteles, mas foi uma vítima da mesma 

sociedade que a isola. Maibi é na verdade a vítima cuja punição ou sacrifício nada fez 

para merecer; havia sido entregue como pagamento e nada referia o enredo que fizesse 

supor uma culpa secreta ou explícita de ordem pessoal. Sua escolha, pelo autor, para 

sofrer o ato trágico final descombinava com sua personalidade e, além de apontar para 

uma razão inadequada, produzia mais objeções do que respostas, configurando o 

elemento irônico do enredo trágico do conto (FRYE, 1973).  

Essa imagem da vítima punida injustamente assume muitas formas e conteúdos 

na literatura ficcional dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, forjando uma recognição 

dos significados até então impostos aos sertanejos que era a de um sertanejo 

essencialmente culpado e, por isso, merecedor de estar no purgatório e no inferno, como 

definiram em sua estrutura narrativa os médicos Neiva e Pena. O arquétipo de uma 

vítima começa a se firmar na personificação do sertanejo como alguém que deve sofrer 

as dores dos sertões mesmo que essas não tenham sido causadas por ele mesmo, 

ocorrendo aquilo que Frye explica ser a ―cristaliza[ção] na tragédia doméstica‖, da 

―figura de uma vítima típica [...] ao aprofundar-se esta no tom irônico‖ (FRYE, 1973, p. 

47). Essa figura típica é dominada por Frye como pharmakós ou bode expiatório, pois 

não é inocente e nem culpado. É inocente neste sentido: o que lhe acontece é 

muito maior do que algo que ele tenha feito ou poderia provocar [...]. É 

culpado no sentido de que é membro de uma sociedade culpada, ou vive num 

mundo onde tais injustiças são parte da existência (FRYE, 1973, p. 47-48). 

O tipo de vítima que Maibi personificava era aquele inocente de qualquer ato 

que pessoalmente tenha feito ou ocasionado, mas, por outro lado, ela representava, mais 

uma vez voltando às metáforas naturais tão apreciadas por Alberto Rangel, ―uma 

extravagante orquídea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da árvore fatídica. [...] É que 
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imolada na árvore, essa mulher representava a terra...‖ (RANGEL, 2008, p. 131). Ou 

seja, era culpada de, enquanto sertaneja, viver em um mundo onde essas ―injustiças são 

parte da existência‖, mais que isso, culpada de viver em um mundo onde 

―circunstâncias de uma exploração sem lei‖ eram vividas e aceitas por todos, 

constituindo um código social normativo (RANGEL, 2008, p. 122)  

A ambivalência do argumento de fechamento do conto continua a suscitar 

perguntas, pois, segundo o narrador de ―Maibi‖, o que ocasionara a morte da mulher 

havia sido a ―vingança do seringueiro que com intenção diversa, esculpira a imagem 

imponente e flagrante de sua sacrificadora exploração‖ (RANGEL, 2008, p. 131). 

Podemos desdobrar a interpretação desse ato ficcional em três caminhos: primeiro, há 

uma remissão à relativa alienação do sertanejo quanto à compreensão de sua situação de 

explorado, pois Sabino matara Maibi por vingança, constituindo ―intenção diversa‖ 

tanto de uma semântica de rebeldia contra as regras da escravização por dívida quanto 

da rede de significação da tragicidade sacrificante e denunciadora da exploração.  

Essa interpretação da personagem sertaneja como alguém que não compreende 

os circuitos de sua dominação, algo que também está presente no conto Peru de Roda, 

de HCR, constitui-se em uma espécie de modelo para a construção das personagens 

mais romantizadamente trágicas e em cuja dimensão da dor e do sofrimento injusto 

parece cristalizar-se todo o ideário da inocência sertaneja que em muitos momentos se 

imbrica à vertente que a compreende como essencialmente miserável. 

Segundo, quanto a Sabino, seu crime lhe manchava a inocência, mas ainda assim 

estava dentro do código cultural dos sertões: matara sua ex-esposa por ciúmes, e não por 

nenhuma outra razão. O que percebemos nesse outro desdobramento da interpretação 

dada pelo autor do conto Maibi é a retirada da potência da personagem, à qual é 

atribuída, ainda dentro da dimensão realista do enredo, os traços limitantes de uma 

personalidade capaz apenas de atos que envolvam as emoções mais primárias: raiva, 

ressentimento, desespero, medo, autoproteção, sendo essa característica que leva Sabino 

a fugir enquanto Zé Magro permanece no centro do seringal gritando-lhe: ―Sabino! Eh! 

Sabino!...‖(RANGEL, 2008, p. 131). 

 Em uma compreensão narrativa mais alargada, essa mesma vocação construída 

para a personagem Sabino por Rangel parece entranhar-se em outras escriturações sobre 

os vales enunciando sutilmente ou fortemente uma ausência de vontade política, 
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fazendo com que surja a figura dos heróis dos sertões, aqueles cuja função era 

representar os sertanejos comuns, a exemplo dos coronéis e chefes de bando.  

Terceiro e último desdobramento, a obscurecida personagem Maibi – 

diferentemente de Sabino, que é a figuração realista do sertanejo na interpretação de 

Rangel – surge como a abstração do imaginário civilizado do autor acerca do processo 

de colonização dos sertões amazônicos, pois seu padecimento como ser humano é 

desfigurado pela imagem da terra ferida e morta pela ambição. O problema é que a 

ambição também é abstraída de forma genérica: ela é coletiva, de milhares, e universal. 

Nesse caso, Maibi e Sabino se tornam vítimas culpadas: completando o círculo trágico 

irônico por serem parte dessa coletividade cujos valores permitem a exploração do 

trabalhador e, por isso, enquanto sujeitos atuantes no processo que ―fere a terra‖, sofrem 

as consequências desse sistema. Contudo, à exceção desses dois, nenhuma outra pessoa 

ficticiamente construída por Rangel é relacionada a essa coletividade abstrata e culpada: 

nem patrão, nem dono do seringal, nem Estado.   

Há ainda uma dimensão da narrativa que aprofunda significativamente a 

semântica trágica nesse conto: a personagem Maibi não é apenas mulher e não remete 

apenas à terra como espaço físico ultrajado, ela é simbolicamente constituída como 

sacrifício, pois seu ―martírio [...], com sua vida a escoar-se nas tigelinhas do 

seringueiro, seria ainda assim bem menor do que o do Amazonas, oferecendo-se em 

pasto de uma indústria que o esgota‖ (RANGEL, 2008, p. 131). Nesse momento, o 

enredo realista é deslocado e em seu lugar vemos se formar uma figuração mítica, pois 

tinha esse espetáculo de flagício inédito a grandeza emocional e harmoniosa 

de imenso símbolo pagão, com a aparência de holocausto cruento oferecido a 

uma divindade babilônica, desconhecida e terrível. É que, imolada na árvore, 

essa mulher representava a terra.... (RANGEL, 2008, p. 131). 

O próprio narrador nos instrui sobre o caráter simbólico do sacrifício, o sangue 

de Maibi que escoava para as tigelinhas do seringueiro representava uma libação que, 

sob a aparência de holocausto, funcionava como oblação à Terra, que nesse momento 

foi alçada à condição de divindade pagã. Desvendar a identidade simbólica dos sertões 

amazônicos, na perspectiva de Rangel, passava pela reinserção desses sertões na 

dimensão das relações míticas e místicas e que não eram normatizadas pelos padrões 

cristãos e civilizados, relações essas das quais o autor de Maibi dependia para construir 

uma interpretação plausível do deslocamento entre o universo da civilização e aquele 

dos sertões amazônicos à margem dessa. Esse momento do texto, sem dúvida, é o ápice 
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irônico da narrativa trágica dessa região na visão de Rangel. Compreendamos um pouco 

mais essa relação entre realismo e mito na discussão proposta por Frye: 

A ironia descende do imitativo baixo: começa com o realismo e a observação 

imparcial. Mas, ao fazer isso, move-se firmemente em direção ao mito, e 

contornos obscuros de cerimônias sacrificiais e deuses agonizantes começam 

a reaparecer nela. [...] Quando a consideramos como um mito irônico, uma 

história de como o deus de uma pessoa é o pharmakós de outro, sua estrutura 

se torna simples e lógica (FRYE, 1973, p. 48-49).   

Maibi é uma mulher a quem o marido entrega a outro em pagamento de uma 

dívida que lhe foi imposta dentro do sistema de trabalho ao qual todos estavam 

submetidos numa construção fictícia realista e, se considerarmos a composição do 

espaço natural por Rangel no conjunto da obra Inferno Verde, coerente com a busca 

pela objetividade narrativa do Naturalismo. O conto transcorre nesse movimento: das 

relações socioculturais da região para o fim trágico da mulher, porém em sua última 

página o narrador muda de direção e segue rumo ao mito, instituindo ―os contornos 

obscuros de cerimônias sacrificiais‖ na qual Maibi tanto era vítima – pharmakós ou 

bode expiatório – de uma sociedade onde ―as injustiças eram parte inevitável da 

existência‖ quanto era a deusa pagã que cobrava seu tributo de sangue aos exploradores. 

E os sertões ficticiamente talhados seguiam nesse duplo caminho: tanto aproximados 

das regras de exploração e dominação social quanto mantidos sob as regras estritas de 

uma narrativa que para fazer sentido deveria ser urdida como um mundo existente em 

uma zona cinza: entre o mito e a realidade de onde surge a literatura dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins. 

3.3.3 A poética regional: o fatalismo em “Gente de Gleba” e destino trágico dos 

sertões 

O tom irônico da tragédia rangeliana, movendo-se rumo ao grandes e 

emocionais gestos sacrificiais, é apresentado no conto de forma explicativa. Esse 

recurso transforma variados aspectos de sua obra literária na tradução da estranheza 

com a qual ele figura os sertões dos vales; outro é o caso de HCR. Na novela Gente de 

Gleba, constante em Tropas e Boiadas, HCR prescinde quase integralmente do artifício 

explicativo, deixando que o mundo que ele ficcionalizou fluísse por entre os liames 

dramáticos cujo fechamento trágico se aproxima daqueles constituídos por Alberto 

Rangel.  
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Gente de Gleba conta a história de Benedito dos Dourados, vaqueiro da fazenda 

Quilombo, fazenda de nome emblemático das relações que ali seriam ficcionalizadas, de 

propriedade de um coronel, que também era seu padrinho. Nhô Dito, como era 

conhecido Benedito, vivia no Quilombo desde criança e não conhecia outro universo 

que não fosse aquele do trabalho cujo centro era a fazenda: a lida com o gado, com as 

roças e com as tropas.  

Assim como Coelho Neto, HCR vai revelando na construção do enredo de Gente 

de Gleba sua percepção/atualização das inúmeras modalidades de formas simples com 

as quais preenche os sentidos culturais da mentalidade e do imaginário sertanejo. As 

lendas, crendices, superstições, cantos, danças, casos e causos, provérbios e ditados 

compõem os aspectos do imaginário e da tradição sertaneja
150

 por meio dos quais HCR 

busca traduzir a cultura das gentes que vivem na gleba, ou melhor, dos trabalhadores 

que vivem na fazenda.  

Na obra carvaliana, porém, surgem indicações da ampliação dos sentidos das 

formas simples, que passam a ser mobilizadas como um artifício de recognição do 

mundo sertanejo dentro das tensões sociais que o constituíam e principalmente como 

exercício de dar a ver a compreensão que os sertões e os sertanejos, por ventura, 

poderiam ter de si mesmos. HCR convergia esse exercício de interpretação para a 

prática ficcional, provavelmente por entender que a cultura sertaneja se fundou nos 

modos que a imaginação e o universo místico resignificam e refundam as relações 

sociais.  

Esse encontro entre costumes, crenças e imaginário, de um lado, e tensões 

sociais, de outro, dá o tom do jogo estilístico e discursivo da obra de HCR, mas também 

traz indícios da estrutura do enredo poético da obra. Gente de Gleba é representativa 

desse recurso na obra por trazer a lume a história de personagens sertanejas típicas: 

Agregados, camaradas, vaqueiros. Benedito é o vaqueiro leal, responsável não apenas 

pelo gado e pela administração da fazenda na ausência do fazendeiro como também era 

o braço armado e de confiança do coronel, nos moldes daquele Zé Magro do conto 

rangeliano Maibi.  

Entre Benedito e a filha do coronel, Nhá Lica, há um amor não declarado que 

move os sentimentos de ambas as personagens, mas não suas ações, pois a configuração 

da novela na forma realista inibe, no processo de urdidura da novela, a inserção do amor 
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romântico como um dos focos da trama, porém ele paira no enredo como um artifício 

que joga com a restauração do mundo social sertanejo, como veremos no desfecho.   

 Os dois eventos principais da novela são, na verdade, a refiguração ficcional do 

universo da dominação e da exploração dos sertões. No primeiro desses eventos, Nhô 

Dito é encarregado pelo coronel a trazer de volta o ―nagoa Malaquias‖, camarada da 

fazenda que fugira deixando uma dívida de ―novecentos e cincoenta e cinco mil réis; eis 

as circunstâncias‖ (RAMOS, 1950, p. 85). Rememorando os momentos de 

companheirismo, Dito reconhecia em seu íntimo que gostava de Malaquias, mas isso 

não seria empecilho: ―havia de vir. Os meios, pouco importavam; morto ou vivo, filiado 

à gola pelo sedenho ou apenas o par de orelhas como prova, havia de vir‖ (RAMOS, 

1950, p. 85).  

Benedito é leal ao fazendeiro; ―nem por sombra lhe pass[ava] pelo juízo 

contrariar as ordens do Coronel‖ (RAMOS, 1950, p. ), porém não era apenas a lealdade, 

marco discursivo da cultura sertaneja e elemento que compõe a estética da 

ficcionalização dos sertões, que definia sua fidelidade, mas sobretudo a introjeção plena 

da aceitação do mundo tal qual se apresentava, fazendo pesar sobre a sua alma todo um 

fatalismo cuja expressividade como legenda foi sentenciada pelo próprio Benedito ao 

dizer:  ―O que deve acontecer, tem força, acontece mesmo‖ (RAMOS, 1950, p. 98). 

Essa fala cristalizada diluída no imaginário coletivo dos sertanejos faz parte da fórmula 

que apresenta Benedito como um pharmakós: ao mesmo tempo inocente e culpado da 

tragicidade que o envolve.  

Assim como Joaquim Percevejo, protagonista do conto Peru de Roda, Benedito 

compreende apenas relativamente a condição de dominação e exploração na qual está 

submetido. Ele sabe que a sorte de Malaquias, assim como de todos os camaradas, era 

―passa[r] assim de mão em mão [...] sempre sujeito ao ajuste, de que se livra, 

comumente, quando chega a morte‖, mas ―sente isso confusamente‖ (RAMOS, 1950, p. 

84), como esclarece o narrador do conto, admitindo para si mesmo que, ―desde 

pequeno, achara as coisas naquele pé, e assim como estavam, haviam de continuar até 

que Deus fosse servido em comandar o contrário‖  (RAMOS, 1950, p. 84).  

No processo de construir uma correlação entre a estrutura de sentimentos de 

Benedito, que representa também a dos sertanejos em geral na visão de HCR, e as 

fórmulas de significação cultural dos sertões – o destino é quem define o que deve 

acontecer, e não os homens –, o autor enuncia os limites da compreensão do vaqueiro de 
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sua própria situação, pois por nada dever ao patrão sentia que ―era livre e movia-se para 

onde bem queria prendendo-o apenas àqueles lugares o hábito da meninice e a gratidão 

para com os donos da fazenda‖ (RAMOS, 1950, p. 84). 

Os hábitos de meninice, articulados à lealdade, são o índice criado por HCR para 

representar o trabalhador sertanejo livre do ajuste do patrão, mas não livre da 

dominação. De fato, Benedito traz Malaquias de volta à fazenda e assiste o camarada 

sendo surrado em um antigo tronco no centro do pátio da fazenda Quilombo, uma ironia 

explícita, completamente conformado à situação. Nessa cena, constitui-se a inocência de 

Benedito, porque mesmo que soubesse da condição de escravização de Malaquias e 

tenha ouvido os alertas de que não devia confiar no patrão e que não era tão livre quanto 

imaginava (RAMOS, 1950); mesmo tendo lhe escutado as queixas de que ―não 

deve[ri]a aceitar  aquela incumbência ...Tempo de cativo  e capitão do mato já passou... 

Estava no seu direito de ir onde bem queria ... [...] O patrão abusava de sua falta de 

letras‖, ainda assim leva Malaquias de volta ao cativeiro (RAMOS, 1950, p. 102) .  

O destino de Malaquias estava definido: voltava à ―senzala‖, mas quanto a 

Benedito, ―só na [sua] alma [nesse momento] mais esclarecido, como um cão danado 

remordeu o remorso‖ (RAMOS, 1950, p. 109). Contudo, seu erro é muito menor do que 

o que lhe acontece, o que faz dele uma vítima e configura o modo do enredo da novela 

como uma ironia trágica. Seu remorso não arrefece sua lealdade, e chegamos aqui ao 

segundo evento definidor da trama: agora configurando a outra face da ironia trágica 

que o acomete: sua culpa. Benedito mantinha um caso de amor com Chica, uma cabocla 

bonita e cobiçada que vivia na vila próxima à fazenda.  

O coronel toma a mulher por amante; quanto a Benedito, mesmo tendo sido 

avisado por Malaquias, não concebe uma relação entre a cabocla e seu patrão. 

Composto como uma personagem que não compreende a situação e a profundidade da 

dominação nos sertões, a inocência de Benedito é ampliada às raias da ingenuidade, 

uma estratégia do autor para suavizar seu estado agônico.  

A catástrofe de Benedito inicia-se com sua incompreensão de que as regras que 

sustentam o poder nos sertões não fazem exceção, porém HCR permite à personagem a 

fuga da angústia – algo que Alberto Rangel não concede aos seus personagens vítimas 

ou pharmakós – justamente para formular com mais força a ironia da situação, pois, 

ainda diferentemente de Rangel e, nesse caso, de Coelho Neto também, não há em HCR 
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a busca por explicar a situação, mas por tornar compreensível o que passa despercebido 

ao protagonista da novela. 

 O que HCR deseja é fazer com que Benedito compreenda que o universo 

sertanejo é constituído narrativamente em uma zona cinza das relações sociais que ora 

reforçam os valores costumeiros, como lealdade mútua entre empregados e patrões, ora 

transgridem esses mesmos valores em função de uma hierarquização social que tem 

como centro motor o orgulho pessoal do coronel; lembramos aqui do caso do arrieiro 

Joaquim Percevejo, levado arrastado e cuja barba foi raspada numa demonstração 

performática da força simbólica da dominação.  

 Voltemos ao enredo de Gente de Gleba. Enquanto Nhá Lica sofre de amores em 

silêncio, Benedito não concebe ser correspondido pela filha do coronel e, focalizando 

sua atenção em Chica a ―alegre companheira [Chica] de folgares‖, resolve ir à vila 

mesmo contra a ordem do coronel, que lhe determinara não sair da fazenda durante 

aquela semana (RAMOS, 1950, p. 110). Chegando à vila, deixou sua égua no rancho 

dos tropeiros e seguiu a pé, por volta das ―onze horas menos um quarto‖, à casa de 

Chica.  

Recebido pelo cachorro em algazarra, antes de entrar na casa ouve a voz abafada 

de outro homem, e em seguida Chica pergunta quem estaria à porta, visto que não 

esperava Benedito naquela noite. Benedito ―não respondeu, numa súbita desconfiança‖; 

conseguiu abrir a porta e ainda vislumbrou um vulto esgueirando-se pela janela. Irado, 

Benedito interroga Chica: ―– Quem era? Quem?‖ (RAMOS, 1950, p. 111-112). A 

mulher chora, mas não responde: 

Ante o silêncio que mais uma vez o acolhia, a negar toda a certeza daquele 

amor passado, da fidelidade e obediência antiga, achou-se de todo 

desorientado; e, perdida a tramontana, numa impulsiva revolta, derrubou-a de 

novo arrebatadamente, e desandou a espancá-la, aos rugidos de fera. [...] 

Então já dementado, dobrou-se sobre aquele corpo que lhe opunha apenas a 

morna passividade dum silêncio obstinado, e furiosamente, bestialmente, 

violentou-a com selvageria [...] (RAMOS, 1950, p. 113). 

 Embora em grau menor que Sabino, Benedito direcionara sua revolta contra a 

mulher, e não contra a situação e seus responsáveis. Por outro lado, há uma 

ambivalência no direcionamento na descrição que o narrador faz das sensações e 

emoções de Benedito: estaria ele revoltado com Chica ou com o coronel e padrinho? A 

fidelidade e a obediência antiga eram da mulher para com ele ou dele para com o 

coronel? A fúria resumia sua decepção com a mulher ou com o patrão? Provavelmente 

com os dois. As regras da gratidão o calavam tão fundo que mesmo diante das 
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evidências de que corria perigo, depois de embriagar-se, resolveu retornar à fazenda 

Quilombo (RAMOS, 1950).  

No caminho de volta, intercepta-o Malaquias – o negro que ele levara sojigado 

de volta à fazenda – para lhe avisar que não voltasse ao Quilombo, que ―sum[isse] no 

mundo, [pois] o patrão t[inha] gente à [sua] espera  para o prender, morto ou vivo‖ 

(RAMOS, 1950, p. 115). Benedito compreendeu, enfim, toda a situação: ―era, pois, 

aquele velhote perrengue que se lhe metera com a Chica‖ (RAMOS, 1950, p. 115). Não 

fugiria:  

Abafando todo o respeito antigo, e uma necessidade imediata de imperiosa 

bruteza do instinto animal afrontado.... [....] ficando esporas, [...] se afastava, 

cego, numa arrancada veloz, rumo da Estiva, para o seu destino, para sua 

perdição... (RAMOS, 1950, p. 115). 

Destino e perdição andam lado a lado nas tramas trágicas sertanejas. A força do 

que tem que acontecer encaminha Benedito para seu fim, enquanto Malaquias 

aproveitou o momento, não tendo conseguido demover o vaqueiro da ideia de seguir ao 

encontro do coronel, para ―envered[ar-se] por um trilho à esquerda. Caminho do 

homizio e do sertão‖ (HCR, 1950, p. 116). Benedito, mesmo de sobreaviso, foi preso, 

laçado e levado rumo ao Quilombo. Quando lá chegaram, foi dada a ordem do coronel: 

―– Amarrem o homem no curral, tirem-lhe os estorvos do corpo, deixem apenas pés e 

mão manietados‖ (HCR, p. 116).  Todos se retiraram, ficando com Benedito apenas o 

coronel, que, em cólera, vociferava se era lá coisa de outro mundo. ―É esta a primeira 

vez que trazem à porteira um poldro madraço em vias de capação? Pois as éguas do meu 

pasto não foram apuradas para roncolho dessa laia!‖ (HCR, 1950, p. 117). Benedito, 

preso ao tronco do curral, ouve as palavras do fazendeiro sem compreender o 

significado:  

A cabeça pendida sobre o peito, olhos esgazeados, olhava sem compreender, 

à espera de que aquele pesadelo de chumbo se dissipasse [...] Que significava 

aquela lâmina reluzente, cujo fio o patrão experimentava na unha do polegar, 

e a fitá-lo sinistramente? E a cadeia de ideias, de novo partida, se lhe 

embaralhava na mente, sem coordenação (HCR, 1950, p. 117). 

Nesse momento funesto, a lucidez de Benedito do Dourados está quase 

totalmente apagada, mas nem por isso ele se faz menos culpado. Do que o acusam? De 

viver em uma sociedade na qual todas as coisas tinham donos, inclusive os homens e as 

mulheres. Como Benedito não entende o significado das palavras do patrão e nem 

mesmo por que estava ali aprisionado, não pode formular sequer uma palavra em sua 

própria defesa; ele sequer pode pensar ordenadamente. Se pudesse, o narrador exporia 
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sua justificativa, mas não, sua perplexidade atravessa mais uma vez todo o seu ser. O 

passo seguinte do coronel, castrar Benedito e deixá-lo amarrado para morrer, exprime a 

violência, artifício do poder e do mandonismo nos sertões, mas é a atitude final de 

Benedito que compõe uma imagem emblemática dos sertões: 

A operação foi demorada, cruenta, dolorosa, a julgar pela contração intermitente de 

seus lábios convulsionados. Mas a boca, os olhos, esses, não exprimiam uma só 

queixa... Deixou-se amputar em silêncio, sem movimento quase, como uma rês 

abatida (HCR, 1950, p. 118). 

Destino e perdição se encontram na construção da estrutura poética trágica das 

narrativas literárias dos vales e, mais importante, consumam em Benedito a vocação dos 

sertões para a morte e para o fatalismo dos homens: a primeira sentença deu o próprio 

vaqueiro ao dizer que nos sertões tudo continuava igual ―até que Deus fosse servido em 

comandar o contrário‖ (HCR, 1950, p. 84). A segunda quem dá é João Vaqueiro, que 

assistiu à crueldade que o coronel fizera a Benedito e predisse: ―Tratos assistira-os a 

muitos [...] Mas como aquele, pedia castigo divino!‖ (HCR, 1950, p. 118). Essa segunda 

sentença resume o desastre que se abateria sobre a família do coronel, que teria sua 

filha, Nhá Lica, morta de ―tristeza e de paixão‖ na mesma tarde em que Benedito 

desfalecia ―após lenta agonia‖, ao passo que na fazenda, ―agora erma, lento e lento o 

tempo começara a sua obra de estrago e desconforto‖ (HCR, 1950, p. 119).  

Corroendo a prosperidade da propriedade com a mesma lentidão que a morte 

chegara para Benedito. A decadência da fazenda é concebida como castigo divino na 

urdidura do enredo trágico, mas ele se fecha no sentido privado da punição: apenas a 

fazenda Quilombo e a filha do fazendeiro são atingidas. Não há um concerto ou 

rearranjo nas relações do mundo sertanejo, o que nos conduz à primeira sentença: seus 

significados, para além do destino pessoal de Benedito, do universo e das relações de 

poder nos sertões que HCR cria, são feitos de permanências, pois os vales são marcados 

pelo tempo ―lento e lento‖:  

Um a um, valendo-se de novos contratos com fazendeiros do arredor, os 

camaradas do sítio se tinham ido, numa passividade fatalista de rebanho, da 

ferropeias dum jugo para as de outro quem sabe, mais duro e cruel... Por 

último João Vaqueiro, que ali se deixara ainda ficar, lutando embalde com 

um atavismo de condição que atreito àquelas paragens (HCR, 1950, p. 119). 

A lentidão do tempo equivale à lentidão dos homens, que apenas ―um a um‖ 

deixavam o Quilombo. Presos nos contratos que somente a morte desfazia, como bem 

recordou Benedito, procuravam novos patrões, porém continuavam assenzalados no 

mesmo sistema de ―cativeiro‖. Em tudo Benedito é representativo do arquétipo ficcional 
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que foi construído para o sertanejo pobre dos vales dos rios Araguaia e Tocantins: seu 

atavismo diante dos costumes que encontrou desde sua meninice completa sua 

perplexidade ante o que lhe acontece sem que o discurso literário consiga expressar algo 

além do fatalismo que emerge da profundidade da estrutura poética da novela. A vítima 

trágica narrada no modo irônico não consegue se defender porque o que lhe acontece 

independentemente de qualquer ação sua já está prefigurado no seu universo ficcional 

um horizonte de predestinação à desgraça, à escravidão ou à morte.  

Esse constructo trágico aufere força de matriz literária não somente na 

composição das personagens típicas. No conjunto dessas três obras e na combinação dos 

aspectos comuns entre elas, vemos surgir a tripartite da base composicional da ficção 

dos vales dos rios Araguaia e Tocantins: a) a construção da paisagem de forma 

ambivalente: entre descrição naturalista dos elementos e a metaforização dos sentidos 

que figuram floretas, campos, cerrados ou matas como ambientes opressivos que 

constituem presenças marcantemente agônicas tanto nas tramas pessoais quanto nas 

socioculturais que exprimem os dramas sertanejos; b) um discurso que estetiza as lutas 

sociais e constitui as vozes das personagens em um diálogo polifônico ao contemplar a 

tensão entre o universo interior da obra e a forma da moldagem dos critérios éticos no 

texto literário que dão sentido às representações da realidade social figurada.  

O mundo social discursivamente ficcionalizado converge para a construção de 

uma realidade inventada que mobiliza as formas simples em suas mais variadas 

configurações para inserir a dimensão cultural das relações na narrativa ficcional da 

exploração e da dominação evidenciando o sentir, o interpretar, o estranhar e o conhecer 

das personagens que respondem aos autores em uma humanidade difusamente 

compreendida; c) a ficcionalização recorrente da exploração e da dominação dos 

homens como um fim para a morte consuma-se como a expressão de uma persistente 

poética trágica que funda topos literários vinculados à recognição do fatalismo e do 

atavismo dos sertões.  

Desse ponto de vista, o universo ficcionalizado tanto pode nos apresentar 

personagens com as quais nos identificamos por terem as mesmas condições humanas 

que as nossas e enfrentarem as mesmas dificuldades para lidar o meio como pode nos 

apresentar personagens inferiores a nós colocando no panorama literário o tom irônico 

que converge para a situação de vítima com a qual as personagens sertanejas são 

figuradas desde o final do século XIX.  
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Essa base tripartite constituiu o modelo literário privilegiado por meio do qual 

boa parte das temáticas, de um lado, e dos sentidos históricos e ficcionais, de outro, foi 

sendo introduzida na literatura regionalista durante todo o século XX, principalmente a 

goiana, que construiu a tradição de figurar não apenas Goiás, mas também o Pará e o 

Maranhão. No próximo capítulo, discutiremos justamente como e quais temáticas vão 

preenchendo o esqueleto estrutural e compondo a arquitetura de uma narrativa que 

engloba as dimensões da linguagem, da ficção e da história nos vales.  
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CAPÍTULO IV 

 

A CONSTRUÇÃO TEMÁTICA DOS SERTÕES DOS VALES:  

AS FORMAS DA MODERNIZAÇÃO E A GRAMATICA DA REVOLTA E DA 

COLETIVIDADE 

 

Desde o primeiro quartel do século XX, o universo narrativo sobre os sertões 

dos vales dos rios Araguaia e Tocantins tem sido ampliado com novos autores e novas 

escriturações. Contudo, essa nova arquitetura narrativa se constituiu a partir de uma 

tradição que havia lançado as bases poéticas desse mundo narrado como trágicas e, ao 

mesmo tempo, como irônicas, apesar de algumas vezes resíduos narrativos de uma 

visão idílica insistissem em reavivar-se. Esse jogo entre tradição e inovação constitui-se 

em um caudal de ideias, conteúdos e enredos que circulam entre textos de ficções tout 

court e textos que ficcionalizam a si e o mundo sem, todavia, advertirem-se quanto ao 

fato. Sertão é invenção poética, sertões são inventividades realistas nas quais poéticas e 

retóricas se encontram, enfrentam-se ou se complementam.  

Discutir as circunstâncias desses contatos exige perscrutar algumas questões 

relativas às mudanças no construto narrativo e estético das escriturações sobre os sertões 

dos vales a partir da década de 1930, quando novas expectativas políticas trabalharam 

no sentido de ―reinventar‖ os discursos sobre a região.  Assim, algumas questões que 

estão em nosso horizonte neste capítulo vinculam-se à busca por compreender se a 

partir de 1930 os processos de construção das estruturas narrativas desses sertões 

reafirmam ou resignificam os estilos, as semânticas da retórica ou o fundamento irônico, 

esse último vazado quase sempre em enredos trágicos constituídos anteriormente ao 

período em referência.    

Para isso, escolhemos alguns narradores que escreveram entre 1930 e 1960 e que 

podem ser concebidos como a emergência de novas formas narrativas acerca dos 

sertões. Entre eles, alguns são escritores ficcionais e outros narradores não ficcionais, 

esses últimos difíceis de enquadrar em um gênero de escrita, mas que são reverenciados 

como narradores realistas dos sertões dos vales. O narrador não ficcional é o engenheiro 

militar Lysias A. Rodrigues
151

. Rodrigues viajou pela região que compreende o 
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 Lysias Augusto Rodrigues nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 23 de junho de 1896. Em 1921, 

como tenente, integrou a primeira turma de Observadores Aéreos ao lado do capitão  Newton Braga, entre 

outros companheiros. Como capitão, em 1927, concluiu o curso de piloto, realizado na Escola de Aviação 

Militar, conquistando o ―brevet‖ de aviador. Era engenheiro-geógrafo, escritor e fluente no francês, 

castelhano, inglês e italiano. Estudioso dos assuntos ligados à aeronáutica, e por acompanhar a evolução 

que ocorria na Itália, França e Inglaterra, iniciou uma campanha pela criação de um organismo para 
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sul/sudeste do Pará, sul do Maranhão e norte de Goiás no decorrer do ano de 1931 e 

escreveu as obras Roteiro do Tocantins (1943) e O rio dos Tocantins (1945). Os autores 

ficcionais são os literatos goianos Eli Brasiliense
152

, com a obra Pium: nos garimpos de 

Goiás, publicada em primeira edição em 1949, e Bernardo Élis
153

, com o romance A 

                                                                                                                                                                          
congregar as aviações civil e militar, a exemplo desses países. Afirmava que sem um ministério próprio o 

Brasil jamais teria uma aviação capaz de atender às exigências impostas por sua imensidão geográfica. 

Defendia com ardor seus argumentos e criou, em 1928, campanha nesse sentido, lançando a público, em 

07 de outubro, o artigo intitulado: Uma Premente Necessidade: O Ministério do Ar. Com a criação do 

Correio Aéreo Militar, em 12 de junho de 1931, o Brasil interior começou a ser explorado com vistas à 

instalação de pistas de aviação entre o centro e norte do Brasil. Naquela ocasião, como havia interesse da 

―Pan American Airways‖ em diminuir o tempo gasto por suas aeronaves entre Miami e Buenos Aires – o 

trecho no território brasileiro era realizado ao longo da costa –, o governo designou o major Lysias 

Rodrigues para acompanhar e fiscalizar a missão americana, recebendo a incumbência de estudar a 

implantação de campos de pouso no Brasil central até Belém. Assim, em 19 de agosto de 1931, começa 

sua viagem, percorrendo os Estados de São Paulo, Minas Gerais, Goiás, Maranhão, chegando a Belém do 

Pará em 09 de outubro. Atravessou por terra os sertões interiores promovendo convênios com as 

prefeituras locais para a instalação de pistas de pouso, aventura esta que registrou em sua obra Roteiro do 

Tocantins. Durante a ―Revolução‖ Constitucionalista, em 1932, o major Lysias Rodrigues combateu ao 

lado de São Paulo, comandando o Grupo de Aviação Constitucionalista, sediada no Campo de Marte. 

Depois  do armistício em 03 de outubro, ele e seus companheiros foram reformados pelo governo e 

exilaram-se em Portugal e Argentina. Em 1934, foram anistiados e reintegrados ao Exército. De volta ao 

Brasil, continuou o trabalho iniciado com a exploração terrestre em 1931. Assim, em 14 de novembro de 

1935, iniciou o levantamento aéreo no avião Waco,  decolando do Campo dos Afonsos em direção a 

Belém, inaugurando todos os campos de pouso que ele próprio implantou em 1931 em diversas cidades 

no norte de Goiás, sul do Maranhão e sul-sudoeste do Pará, antes de chegar a Belém.  Na década de 1940, 

propôs ao governo de Getúlio Vargas a criação do Território Federal do Tocantins, que abrangeria o sul 

do Maranhão e o norte de Goiás, não obtendo êxito. Faleceu no Rio de Janeiro em 1957, aos 61 anos de 

idade. 
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 Literato norte-goiano que nasceu em 1915 na cidade de Porto Nacional, a mesma cidade sobre a qual 

Lysias Rodrigues discorreu didaticamente acerca da existência de fabulosa e acessível mineração. Autor 

de diversas obras, algumas ficcionais e outras de cunho místico ou transcendental, Brasiliense viveu até o 

ano de 1937 no norte de Goiás circulando entre sua cidade natalícia e Pedro Afonso. Aprendendo o 

francês com os frades dominicanos que viviam em Porto, tornou-se professor de francês e português, 

demonstrando desde cedo seu pendor pelas letras (ALMEIDA, 1985). Mesmo tendo excursionado pelo 

mundo da poesia, foi como prosador de ficção que o escritor goiano foi reconhecido como escritor de 

talento, o que se destaca nas críticas que seu primeiro romance, Pium: romance nos garimpos de Goiás 

(1949), recebeu. Para Jorge Ramos, Pium ―era um dos grandes romances brasileiros [...] obra de uma 

intensidade de vibração humana‖, vibração humana essa também destacada por Bernardo Élis, outro 

escritor goiano, ao afirmar o ―aspecto profundamente humano‖ e que significava ―uma arma posta a 

serviço da causa do povo‖ (BRASILIENSE, 1987, p.12 ). Fato é que Pium, apesar de sua qualidade 

literária reconhecida, não alcançou visibilidade imediata para além dos círculos goianos, como bem 

consignou a Revista do Globo de 15 de abril de 1950 ao afirmar que a obra não teve a projeção que 

merecia. (BRASILIENSE, 1987). Faleceu em Goiânia no dia 05 de dezembro de 1998, aos 83 anos. 
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 Bernardo Élis Fleury de Campos Curado (Corumbá de Goiás, Goiás 1915 - idem 1997). Contista, 

romancista, poeta, ensaísta, advogado e professor. Élis inicia o estudo das primeiras letras em casa, com o 

pai, o poeta Érico José Curado. Em 1928, viaja para a cidade de Goiás. Estuda no Liceu de Goiás, onde 

conclui o curso clássico somente em 1940, pois interrompe o curso por dois anos para assumir o cargo de 

escrivão do cartório do crime de sua cidade natal. Transferido para Goiânia, forma-se em direito em 1945. 

Tenta a carreira literária no Rio de Janeiro, mas, pela falta de interesse de editoras em seus originais, volta 

a Goiânia e funda a revista Oeste, em que publica o conto Nhola dos Anjos e a Cheia de Corumbá. 

Participa do 1º Congresso de Escritores, em São Paulo, em 1945. De 1941 a 1965, foi filiado ao Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), atuando na área de comunicação e agitação do partido em Goiânia. Em 

1953, organiza o 1º Congresso de Literatura, em Goiás. Dois anos depois, publica seu único livro de 

poemas, Primeira Chuva. Funda e preside a Associação da Escola Técnica de Goiânia e do ensino 

público estadual e municipal, além de ministrar aulas de literatura brasileira na Universidade Católica de 
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terra e as carabinas, novela escrita da década de 1940, e com o conto Ontem, como 

hoje, como amanhã, como depois, contido na obra Caminhos e descaminhos, publicada 

em 1965.   

Como exposto na apresentação da tese, não nos ateremos a investigar obras 

completas ou mesmo uma obra em todos os seus aspectos, dando preferência por 

interpelar as narrativas conforme o que consideramos ter sido o grau de 

representatividade do conto ou da novela dentro de uma referida obra ou mesmo de 

determinado tema no conjunto da obra de um dos autores destacados para análise.  

Quando em referência a romances, caso da obra Pium: nos garimpos de Goiás (1987), 

de Eli Brasiliense, a direção tomada neste capítulo centra-se em problematizar a 

temática mais relevante no conjunto das inserções semânticas nos sertões dos vales. 

Considerando esses apontamentos, buscaremos formular como os sertões 

começam a ser delineados de forma paradigmática e como signo global de interpretação 

de modo que uma ficcionalidade passe a integrar sua construção inter e extra narrativas 

a partir da década de 1930. O foco de análise aqui são os conteúdos tratados não como 

contexto, mas como modo temático de enredo das obras. Northrop Frye divide os 

aspectos do enredo em geral conforme os modos de sua ficcionalização terminem por 

isolar o herói e/ou protagonista de sua sociedade, caracterizando o modo de ficção 

trágica, ou terminem por incorporá-lo nela, configurando o modo de ficção cômica
154

.  

Além desses dois modos, há na teoria dos modos ficcionais de Frye os modos 

temáticos, os quais também são ficcionalizações do enredo, mas são constituídos 

principalmente da expressão na obra da relação entre o escritor e sua sociedade, 

vejamos: 

Aristóteles arrola seis aspectos da poesia: três deles, a melodia, a dicção e o 

espetáculo, formam por si mesmos um grupo [...] Os outros três são o mythos 

ou trama, o ethos, que inclui os caracteres do ambiente, e a diánoia ou 

‗pensamento‘. As obras literárias que consideramos até agora são obras de 

ficção nas quais a trama é, conforme Aristóteles a chamou, a ‗alma‘ ou 

princípio conformador, e os caracteres existem primariamente como funções 

da trama. Mas além da ficção interna do herói e de sua sociedade 

(características dos modos da ficção trágica e cômica), há uma ficção externa, 

                                                                                                                                                                          
Goiás.  Retira-se dos quadros do PCB e, em entrevista do ano de 1990, reconhece que deixou o partido 

em função das perseguições que vinda sofrendo em Goiás, mas que ainda pensava como quando escreveu 

A Terra as Carabinas, na década de 1940, acerca das lutas sociais. Na década de 1970, é assessor cultural 

do Escritório de Representação do Estado de Goiás no Rio de Janeiro, e volta a dar aulas na Universidade 

Federal de Goiás. Em 1975, é eleito o quarto ocupante da cadeira número 1 da Academia Brasileira de 

Letras (ABL). Desempenha a função de diretor adjunto do Instituto Nacional do Livro (INL), em Brasília, 

de 1978 a 1985. Em 1986, é nomeado para o Conselho Federal de Cultura, do qual faz parte até sua 

extinção, em 1989. Faleceu em Corumbá de Goiás, em 1997. 
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 Sobre os modos ficcionais trágicos e cômicos em Northrop Frye, voltar ao capítulo III. 
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que é uma relação externa entre o escritor e a sociedade do escritor. A poesia 

pode estar completamente absorvida em suas personagens internas [...]. Mas 

logo que a personalidade do poeta surge no horizonte, estabelece-se com o 

leitor uma relação que transcende a estória, e que pode aumentar até não 

haver mais história alguma além daquilo que o poeta está comunicando ao 

leitor. Em gêneros tais como os romances e as peças, a ficção interna é 

comumente de interesse precípuo; nos ensaios e na lírica, o interesse primário 

é na diánoia, a ideia ou pensamento poético (algo muito diferente, por certo, 

das outras classes de pensamento) que o leitor obtém do escritor. A melhor 

tradução de diánoia talvez seja ‗tema‘, e a literatura com esse interesse ideal 

ou conceptual pode ser chamada de temática (FRYE, 1973, p. 57-58- 

destaques do autor). 

As ficções e ficcionalizações nas quais a trama – trágica ou cômica - é a 

dimensão de interesse precípuo colocam para o leitor a seguinte pergunta: Em que irá 

dar essa história?‖; a que tem o pensamento como interesse principal, pergunta: ―Qual o 

sentido desta estória?‖, porém não se trata de reduzir a narrativa ao discurso e muito 

menos de compreendê-lo fora dos limites da invenção, mas entender que em uma obra 

temática – que privilegia o pensamento –  ―o herói, a sociedade do herói, o poeta e os 

leitores do poeta, sempre estão presentes, ao menos potencialmente‖ (FRYE,1973, p. 

58).  Ou seja, nos modos temáticos ainda há uma trama aprofundada nos modos trágicos 

ou cômicos, como vimos no capítulo anterior, mas é o horizonte da ficcionalização 

externa ao texto – entre o autor e sua sociedade - que define seu status literário como 

temático.  

No que concerne às obras não ficcionais que pretendemos abordar aqui, seu 

caráter de narração, no qual o enredo existe primordialmente para ilustrar os temas, 

porém sem perder a ―ênfase vigorosamente ficcional‖, permite-nos entrever aspectos 

que possibilitam interpretá-las nos modos temáticos (FRYE, 1973, p. 59). Isso se torna 

possível porque nessas obras não ficcionais há uma tendência paradigmática que 

remonta à construção dos topos que figuraram uma semântica modeladora dos 

significados de sertão e que persiste até o presente.  

Na esteira dessa exposição inicial, façamos alguns esclarecimentos: a) quanto à 

literatura de ficção propriamente dita, trata-se de narrativas que surgem no interior de 

uma formação literária propriamente goiana, mas que não restringe a construção de seus 

cenários e conflitos aos espaços geográficos dentro do território goiano; b) enquanto 

formação literária, ela compõe seus temas a partir da dimensão poética trágica, porém a 

presença do ―pensamento‖ ou diánoia
155

 do autor, expresso ficcionalmente, parece fazer 
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Segundo Guerreiro, Platão define diánoia como o diálogo da ―alma consigo mesmo‖, ou seja,  uma 

ação de comunicação discursiva interior ou pensamento (GUERREIRO, 1995, p ). Por sua vez, 

Aristóteles, em Metafísica (2012a) diz que a diánoia é um pensamento ou raciocínio, ou melhor, ―um 
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emergir uma série diferencial que caracteriza os sertões como narrativa inventada a 

partir de 1940; c) quanto às narrativas não ficcionais, mas ainda assim ficcionalizadas e 

ficcionalizantes dos sertões, delimitadas nas obras de Lysias Augusto Rodrigues, o que 

as caracteriza não é propriamente o grau de ficcionalização, mas o grau de narração – 

pautada pela expressividade do pensamento do autor no interior da obra – que 

transforma os mitos em modelo interpretativo.  

4.1 A construção dos mitos da natureza na temática da riqueza: o Eldorado 

revisitado em Lysias A. Rodrigues e Eli Brasiliense 

Desde a carta de Caminha, o mito é introduzido nos sertões como a 

representação de um avistamento que ainda não havia se dado, ou seja, uma ficção.  

Uma terra distante, invenção de uma riqueza e de uma uberdade, mas, sobretudo, 

invenção de uma selvageria que se perdia no tempo e fazia o homem se perder no tempo 

e no espaço. A terra perdida e distante é transmutada em uma terra de pecado, mas a 

terra também vai se transformando em paisagem poética. Um mundo árido, como 

descreveram os médicos Artur Neiva e Belisário Pena, ou uma geografia de águas 

banhada por rios, contada tanto por Carlota Carvalho quanto por José Maria Audrin, 

começam a recortar territorialmente os sertões apontando-lhes características 

particulares e especificidades que de alguma forma estão estruturadas em um de seus 

topos primários: a perdição.  

As formas como os homens se perdem nos sertões são variadas e escrituradas 

conforme o gênero discursivo da narrativa: se são literaturas imaginativas, algumas 

formas, se são relatos não ficcionais, outras formas. Certo é que os sertões dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins, apesar dos cursos perenes de águas, trazem na presença da 

aridez um acúmulo de sentidos que articulam natureza e experiência não apenas por 

suas relações materialmente constituídas, mas pelos caminhos da subjetividade nos 

quais as poéticas criam o mundo sertanejo a partir da agudeza do olhar dos autores.   

No caso de Eli Brasiliense, o sertanismo moderno expresso nas páginas do 

romance Pium (1987) evoca um Eldorado que em quase nada coincide com os tons 

épicos que os narradores do bandeirantismo criaram. Sua linguagem é tecida fora do 

                                                                                                                                                                          
pensamento raciocinante‖. Para Northrop Frye, de quem apropriamos a noção, diánoia é a poética sob o 

modo do pensamento discursivo ou narração, distinguindo-se dos modos ficcionais (trágicos e cômicos) 

por focalizar o enredo na comunicação de uma ideia ou temática, e não na construção da urdidura na 

trama (FREY, 1973). 
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círculo de significação da exuberância da vegetação e por isso o cenário do romance 

apesar de entremeado pelas riquezas minerais é figurado como um ―pedaço de terra 

pedregosa e improdutiva‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 15). A sutileza áspera com que 

compõe os cenários do garimpo é transposta para as tramas do romance identificando-a 

com o sofrimento dos homens que viviam de cavar a terra em busca do cristal.  

Recriando as imagens histórico-econômicas da sociedade sertaneja à qual 

pertence, Eli Brasiliense move-se, no conjunto de sua obra, entre uma crítica social 

profunda da realidade dos garimpos e a busca por decifrar esteticamente o período de 

transição do mundo rural para ―uma época pejada das mais variadas e ousadas 

inovações‖ (ALMEIDA, 1985, p. 34). Pium, partindo da ficcionalização de situações 

verídicas, produz os sentidos, de um lado, da miséria do sertão e, de outro, das 

condições que são as bases do desenvolvimento de Goiás: as pistas de aviação, o 

comércio repleto de inovações e a construção de Goiânia que teriam ―varrido as cinzas 

do isolamento que insulava [Goiás] como Estado mediterrâneo, por questões óbvias, do 

resto do Brasil‖ (ALMEIDA, 1985, p. 33).  

Essa literatura de transição, criada com ênfase na hibridez das circunstâncias e 

interpretações, parece iniciar a composição dos sertões dos vales para além dos 

movimentos antitéticos nos quais eram forjados desde o período colonial e abrir 

caminho para outras leituras e para a construção de novas ficcionalizações, como, por 

exemplo, as riquezas, o progresso e o desenvolvimento econômico; talvez por isso Eli 

Brasiliense reconheça Pium (1987) como ―a coluna mestra de toda a sua obra‖ 

(BRASILIENSE apud ALMEIDA, 1985, p. 37). Mesclando-se à ―problemática 

humana‖ que cresce com as ilusões de riqueza, o labor literário desse regionalista sugere 

as incongruências dos sertões no século XX, mas não mais reivindica as construções 

antitéticas.   

 As obras Roteiro dos Tocantins, publicada em 1943, e O Rio dos Tocantins, 

publicada em 1945, desde seus títulos colocam em perspectiva a relação entre os sertões 

dos vales e as águas fluviais, relação essa construída pelo autor de ambas: Lysias A. 

Rodrigues. Antes de nos acercarmos dessas narrativas, apresentemos o contexto da 

viagem aos vales que dá origem às duas obras em referência.  Formado piloto na Escola 

de Aviação Militar em 1927, desde logo esse aviador se interessou pelos problemas de 

integração territorial do Brasil e passou a destacar a importância do transporte aéreo 

como instrumento de territorialização do Brasil profundo.     
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Seu interesse pela região tocantina se deu quando da criação do Correio Aéreo 

Militar, em 1931, ocasião na qual Rodrigues integrou a missão americana de 

implantação das pistas de pouso ao longo da rota das cidades e vilas que margeava o rio 

Tocantins, passando pelos três estados que compõe os vales: Goiás, Maranhão e Pará. O 

texto, que se encontra no site da reserva da Aeronáutica, esclarece: 

Com a criação do Correio Aéreo Militar, em 12 de junho de 1931, o Brasil 

interior começou a ser ‗descoberto‘ pelos bandeirantes do ar. Naquela 

ocasião, como havia interesse da ‗Pan American Airways‘ em diminuir o 

tempo gasto por suas aeronaves entre Miami e Buenos Aires – o trecho no 

território brasileiro era realizado ao longo da costa –, o governo designou o 

Major Lysias Rodrigues para acompanhar e fiscalizar a missão americana, 

recebendo a incumbência de estudar a implantação de campos de pouso no 

Brasil central até Belém. O Correio Aéreo Militar já estava iniciando a 

extensão da rota Rio – São Paulo até a capital de Goiás. Assim, em 19 de 

agosto de 1931, começa sua viagem, percorrendo os estados de São Paulo, 

Minas Gerais, Goiás, Maranhão, chegando a Belém do Pará em 9 de 

outubro. Varou por terra o sertão bruto. Quão confortável deve ter sido essa 

viagem! Uma aventura registrada em seu diário, com simplicidade, sem 

qualquer afetamento, mais tarde incluída na obra que batizou de Roteiro do 

Tocantins
156

. 

A longa viagem foi realizada na parte referente aos sertões dos vales quase 

totalmente em embarcações movidas a remos pelo rio Tocantins, embora uma pequena 

parte, no início da viagem, tenha sido percorrida em lombo de animais. No percurso 

mesmo dessa viagem, Rodrigues costumava ―trabalha[r] até ao escurecer no [seu] 

‗Diário de Viagem‘‖, construindo a narrativa que daria origem tanto ao Roteiro dos 

Tocantins (1943) quanto ao O rio dos Tocantins (1945) (RODRIGUES, 1943, p. 185).  

Retornando dessa viagem, Rodrigues participou da revolta armada de 1932
157

, 

lutando por São Paulo, o que teve como consequência sua reforma prematura, sendo 

reintegrado ao Exército em 1934. Mesmo depois de quatro (04) anos da primeira 

viagem, a região tocantina permanecia no horizonte do aviador e por isso em 1935, 

juntamente com dois funcionários da Panair do Brasil, fez o caminho de volta aos 

sertões dos vales, dessa vez não mais por água, mas pelo ar: em uma aeronave.  Esse 

retorno aos vales também foi transformado em um relato que consta do Roteiro do 

Tocantins (1943).  
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Galeria de honra da Reserva da Aeronáutica. Disponível em: 

<http://www.reservaer.com.br/galeriahonra/lysias.html>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
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Revolução Constitucionalista de 1932, também conhecida como Revolução de 1932 ou Guerra 

Paulista, foi o movimento armado ocorrido no Estado de São Paulo, entre julho e outubro de 1932, que 

tinha por objetivo derrubar o governo provisório de Getúlio Vargas e a convocação de uma Assembleia 

Nacional Constituinte. 
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Considerado o patrono do Instituto histórico e cultural da Aeronáutica 

(INCAER), Lysias Rodrigues não apenas recebeu o título de ―bandeirante do ar‖ na 

narração das Forças Armadas como, décadas antes disso, transformou em sua própria 

narrativa, realizada nas décadas de 1930/1940, os sertões dos vales naqueles mesmos 

sertões bravios que as bandeiras do século XVII teriam devassado, pois, em sua visão, o 

―século XVII foi o apogeu do bandeirantismo paulista. Esse movimento de gigantes em 

direção ao Tocantins em 1590, e se processava cada vez com maior intensidade à 

proporção que começava a decorrer o novo século‖ (RODRIGUES, 1945, p. 70).  

4.1.1 A temática da riqueza: a paisagem mineral como retórica da prova em Lysias 

Rodrigues 

Partindo principalmente das narrativas de Alfredo Ellis Júnior e Afonso 

D‘escragnolle Taunay, os sertões das antíteses se desfazem na escrita de Lysias 

Rodrigues. Contudo, enquanto Taunay procurava afastar a imagem dos sertões ricos em 

minerais da imagem do paraíso, transformando a ―epopeia‖ paulista em atos de 

heroísmo no combate à tríade semântica fome/doença/indígenas
158

, Rodrigues 

transformou as riquezas minerais dos vales em tema que tanto era valioso por fazer 

parte de uma expectativa de desenvolvimento econômico do país quanto por elevar o 

êxtase que as referidas expectativas poderiam causar nos leitores de suas narrativas.  

Isso não significa dizer que o aviador tenha deixado de lado as referências da 

epopeia paulista como momentos limitantes ocasionados pela fome e pelos riscos 

naturais de seguir pelo rio Tocantins, mas elas serviam a um sentido que emerge em 

outras bases, como veremos abaixo. Na narração de Rodrigues, os temas das riquezas 

minerais e a figuração de pedras preciosas e de minérios foram constituídos sob três 

abordagens diversas, porém inter-relacionais. Primeiro, uma tentativa de coletar 

informações acerca da existência de minérios nos vales conduziu o autor à descrição 

que operacionalizava o realismo das formas ficcionais como instrumento de divulgação 

de seu pensamento.   

Segundo, incorporando à coleta as narrações dos sertanejos que encontrou pelos 

caminhos, momento no qual o texto fluía do realismo para a urdidura imaginária; 

terceiro, quando desse imbricamento entre prospecção e imaginação, o jogos da 
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linguagem aprofundou-se até o mito – ficção fundante – que sombreava o construto 

factual do que se escrevia sobre os sertões dos vales.  

Por outras palavras, a presença das riquezas minerais surge na narração de 

Lysias Rodrigues como uma das formas de expressão temática de seu pensamento 

poético, ou seja, como um dos temas ficcionalizados dos quais emerge sua relação de 

autor com o grupo para quem escrevia, a saber, os exploradores dos sertões dos vales: 

os sertanistas do século XX. Sobre esse lugar de escrita de um autor temático, Northrop 

Frye esclarece que esse autor  mantém uma relação de integração e /ou isolamento em 

relação à sua sociedade. Quando tendendo ao isolamento, ―pode escrever como 

indivíduo, acentuando o isolamento de sua personalidade e o inconfundível de sua 

visão‖; nesses casos, a ―frequência dos estados de espírito de protesto queixa, zombaria 

e solidão [...], em tais obras, talvez indique uma analogia aproximativa com os modos 

trágicos da ficção‖ (FRYE, 1973, p. 60). Quando integrado à sua sociedade, o autor 

pode 

devotar-se a ser um porta-voz de sua sociedade, o que significa, pois, que ele 

não está se dirigindo a uma segunda sociedade, que um conhecimento poético 

e um poder expressivo, latente ou necessário em sua sociedade, formulam-se 

por meio dele. Tal atitude produz poesia educativa no sentido mais amplo: 

epopeias do tipo mais artificial ou temático, poesia e prosa didática, 

compilações enciclopédicas de mito, folclore e lenda (FRYE, 1973, p. 60).  

Lysias Rodrigues partilhava e representava a estrutura de sentimentos dos 

sertanistas modernos, o que o levava a construir seu pensamento poético nesse 

amálgama entre si mesmo e sua sociedade, sociedade aquela que envolvia os sertões e 

buscava recolonizá-los. Nesse sentido, ao mobilizar um intenso poder expressivo, 

reconstruiu temáticas que nortearam a realização de uma linguagem que vibrava ao 

toque, por exemplo, de temas como as lendas que remetiam ao fausto e ao heroísmo 

bandeirante. Sua prosa remetia evidentemente à epopeia do bandeirantismo paulista, 

mas as figurações de sua própria experiência de explorador confluem para a 

ficcionalização narrativa dos sertões que amplia, aprofunda e renova os sentidos míticos 

da região aqui em estudo.  

A primeira recorrência temática das obras de Rodrigues é a das riquezas 

minerais, as quais desde o início da sua narração figuraram as antigas cidades 

mineradoras do norte goiano
159

 com uma esmaecida, mas presente, cor dourada e que 
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 Cidades surgidas no século XVIII durante o período mineratório. Sobre isso, ver PALACÍN, Luís; 

MORAES, Maria Augusta de S.  História de Goiás. 7. ed. Goiânia-GO: UCG, 2008. 
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deram o tom de seu texto: a busca do sentido metafórico perfeito para imprimir vividez 

à pálida imagem da riqueza que ele prospectava tanto durante a viagem quanto em seu 

texto.  

Em Conceição do Norte, uma antiga e pobre cidade aurífera do norte de Goiás, 

os sinais do fausto que não podiam ser vistos na opulência local quando da passagem de 

Lysias foram (des)cobertos por meio de estórias contadas pela elite local sobre uma 

velha igreja onde estariam, (em)cobertos sob uma arquitetura pobre, os alicerces  

―argamassados com ouro em pó‖.  O orgulho mítico da cidade era saber que os 

moradores de séculos anteriores ―faziam questão de trazer uma garrafa de ouro e 

derramar na argamassa da fundação‖ (RODRIGUES, 1943, p.146). Esses ricos alicerces 

figuravam a riqueza presente, ainda que oculta, de um fausto invisível que foi 

reintroduzido na narrativa como uma promessa que sobreviveria em algum lugar oculto 

às vistas, mas exposto nos ambientes da imaginação.  

Esses lugares foram compostos pelo aviador em diversas ambientações: em 

determinado momento, foi verificado pelo próprio Rodrigues ao se deparar com ―uma 

montanha de pedra branca [que] alvejava‖ a qual ―verifi[ca] depois  ser quartzo‖(1943, 

p. 76). Em outros, as referências foram colhidas dos sertanejos com os quais ele e sua 

comitiva se encontraram e que relataram a existência de ―jazidas de malacacheta, 

turmalinas, salitre, grés, níquel, das montanhas de ferro, dos rios diamantíferos e 

auríferos, enfim, de toda a riqueza imensa que aqui jaz inexplorada e em abundância‖ 

(RODRIGUES, 1943, p. 61).  

A enumeração dos vestígios de minérios presente na narração de Rodrigues 

imprimiu materialidade a uma nova forma de expressar a natureza: aquela que embutiu 

a paisagem na linguagem da mineração por meio das locuções adjetivas, figurando ―rios 

diamantíferos e auríferos‖ ou ―montanhas de cristais‖. Essas expressões atestam não a 

exuberância da vegetação ou a uberdade da natureza, mas o potencial de riqueza em 

prospecção, como registrou o aviador sobre a relação que recebeu, de um prefeito da 

região, "de todas as minas descobertas, ali, que somam um total de 33, todas de espécies 

diferentes‖ (RODRIGUES, 1943, p. 61).  

Além disso, a narrativa de tipo descritiva evoca uma representação realística que 

à época visava a vivificar uma semântica da viabilidade econômica da região e por isso 

excede em Roteiro do Tocantins (1943) a enumeração de uma riqueza da qual o 

―subsolo e[ra] prenhe‖ e que foi grafada por vocábulos como ―verificar‖, referir‖ e 
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―examinar‖ as amostras minerais  (RODRIGUES, 1943,  p. 71)  amostras que haviam 

sido examinadas em laboratórios estrangeiros, tendo sido ―verificado o teor de 93% de 

níquel‖ em determinado minério (RODRIGUES, 1943, p. 153-154). 

A fruição do estilo de Rodrigues faria cintilar os olhos dos exploradores com  

informações sobre a existência de  ―jazidas de fósforo, enxofre, malacacheta, prata, 

cobre, cristal, chumbo, etc.‖, sobre as quais são unânimes ―mineralogistas e engenheiros 

que por [aquela] região [tinham] passado‖  (RODRIGUES, 1943, p.156 ). Por outras 

palavras, a natureza em Lysias Rodrigues não foi urdida para ser apreciada por sua 

exuberância, contemplada por sua significação paradisíaca ou temida por sua aridez: ela 

surgia como uma paisagem utilitarista: montanhas [de cristais] e/ou rios [diamantíferos 

e auríferos] que deveriam ser ―verificadas‖, ―examinadas‖ e finalmente exploradas.  

Se, por um lado, contudo, o movimento descritivo da narrativa autenticava a 

escrituração do aviador como embaixador das demandas de exploração dos sertões, por 

outro, a construção de seu texto é entremeada por elementos que, transfigurados em 

evidências, compõem a dimensão imaginativa da criação dos sertões dos vales. As 

riquezas minerais cujos indícios são fixados em um primeiro momento nos relatórios, 

observações e opiniões profissionais cedem lugar pouco a pouco à construção de um 

poder expressivo da linguagem que requer a realização de uma prosa constituída como 

revelação – no sentido mítico – de algo que precisa ser revelado.  

É nessa forma que Rodrigues incorporou à sua narrativa a imaginação de 

riquezas minerais colhidas ―à flor da terra [pois que] o ouro está nessa região, ainda 

[naquele] mês houve provas desta verdade‖ (1943, p. 153). As provas
160

 são relatos 

contados pela elite regional, principalmente da cidade de Porto Nacional, sobre, por 

exemplo, ―duas velhas, [que] em um mês, catando nas sarjetas das ruas e, no próprio 

quintal, juntaram 80 oitavas de ouro, isto é, cerca de 250 gramas‖ (RODRIGUES, 1943, 

p. 153-destaques nossos).  

Esses episódios reincidiam nos relatos ouvidos: ora ―um camarada vinha da 

fazenda a cavalo [e encontra] uma pepita de ouro de 30 gramas‖, ora ―uma mulher foi 

lavar roupa num corguinho que passa aqui atrás; achou uma pepita pesando 50 gramas‖, 

recriando uma presença que serviu à urdidura da retórica
161

 da prova: algo que não 
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 Grifo nosso. 
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 Segundo Aristóteles ―Pode-se definir a Retórica como a faculdade de observar, em cada caso, o que se 

encerra de próprio para criar a persuasão. Nenhuma outra arte possui tal função. [...] Quanto à retórica, 

todavia, vemo-la como o poder, diante de qualquer questão que nos é apresentada, de observar e descobrir 
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podia ser negado, pois provado estava, por ter sido o ouro encontrado à ―flor da terra‖ 

(RODRIGUES, 1943, p. 153). O artifício retórico ergue-se na narração do aviador como 

um exercício de persuasão sobre a existência de minérios, e a palavra prova, nesse caso, 

não somente se liga à ideia do irrefutável como é um esforço para produzir determinado 

sentimento de crença.  

 Esses sertões, desde sua nomeação no período colonial, são inseridos no mundo 

como uma questão de linguagem, sua percepção dependeu dos artifícios narrativos e de 

narração que foram empregados para determiná-los e como tal foi imprescindível jogar 

com a urdidura de demonstrações que mobilizava tanto os meios da própria arte retórica 

quanto os que ―necessita[va]m ser descobertos e inventados‖ (ARISTÓTELES, 2013, p. 

45).  

Completando o discurso de persuasão ligado à demonstração da prova por meio 

da presença dos exemplos testemunhais de homens e mulheres que encontraram ouro 

em Porto Nacional, havia a estruturação de meios construídos pelo aviador para suprir o 

ideal de convencimento de seu auditório
162

, no caso sua própria sociedade. Ou seja, a 

estruturação do texto de Rodrigues (com)formava o projeto de convencer o novo 

sertanista/colonizador da viabilidade de se explorar economicamente os vales.  

Esses meios colocam no centro do discurso a ficcionalização das riquezas 

minerais que se revelava em certa ―Cachoeira do Lajeado [...] lugar que os pobres 

procura[va]m na hora das aperturas‖ (RODRIGUES, 1943, p. 154). Nessa cachoeira, a 

―água em parte derivava por um canal menor, lateral, e é aí que eles vão catar 

diamantes. E são de tal valor, que nem sequer guardam o ouro que por acaso vem na 

bateia‖ (RODRIGUES, 1943, p. 154). Essa sobreposição das riquezas – diamante, ouro 

– superlativizava o sentindo metafórico da expressão à ―flor da terra‖, remetendo-a à 

disponibilidade dos sertões para serem explorados por quem a isso se dispusesse.  

Os sertanejos, porém, não estavam incluídos entre aqueles que se dispunham a 

extrair a riqueza dos sertões. Os relatos de Frei Founier, um frade dominicano com 

quem Rodrigues teve contato em Porto Nacional, esclarecem que naquela região 

―ninguém batea[va] ouro; só se o cata em pepitas se se tropeça com elas, ou se brilham à 

noite pelo reflexo da lua ou de alguma luz. Em qualquer lugar da cidade, se se cavar, é 

certo ter ouro para compensar o trabalho‖ (RODRIGUES, 1943, p. 157).  Ou seja, se 

                                                                                                                                                                          
o que é adequado para persuadir. E esta é a razão por que a retórica não aplica suas regras a nenhum 

gênero particular e definido‖ (2013, p, 44-45). 
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 Sobre isso, ver o capítulo segundo da obra de Aristóteles Da Retórica. 
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ninguém bateava o ouro seria preciso que viesse o ―estrangeiro‖, o ―de fora‖, para 

retirar os sertões do marasmo e do atraso.  

Ainda era preciso, no entanto, convencer a audiência a quem Rodrigues dirigia 

sua narração e de quem era porta-voz: os novos sertanistas e exploradores. Seu auditório 

parecia requerer esse fundo de excitamento, o que transformou o texto do aviador em 

uma epopeia de registro, uma narração que exaltou os sentimentos aventureiros do 

desbravador moderno, impelindo-o a desejar, novamente, devassar os vales. 

Rodrigues não transformou os sertões em um paraíso – como recebido de alguns 

dos primeiros cronistas ou como os concebeu o frade José Maria Audrin–, seu desejo 

era excitar a imaginação bandeirante trazendo para o centro de sua narração a figuração 

de um novo sertanismo. Mais que isso, sua viagem em 1931 representou um prelúdio do 

que significaria a Marcha para o Oeste, projeto de Getúlio Vargas a partir de 1938. A 

atualização da colonização construída no texto de Rodrigues trazia o matiz, em cores 

luminosas como as pedras que os sertanejos colhiam ao luar, dos primeiros passos da 

marcha para o interior do país. Sobre a Marcha para o oeste, escreveu Alcir Lenharo: 

Através da criação das Colônias Agrícolas Nacionais, podemos avançar um 

pouco mais a nossa compreensão da política de trabalho e colonização que 

Vargas imprimiu durante o Estado Novo. Foi no bojo da proclamação da 

‗Marcha para Oeste‘ que os trabalhadores foram convocados para conquistar 

o interior do país e contribuir com o seu quinhão para a edificação da 

nacionalidade. Os que responderam aos apelos para a criação da colônia em 

Goiás – informa um estudo recente – deixaram claro mais o desejo de 

conseguir terra do que de colaborar para a grande obra patriótica. De modo 

semelhante não seria nada fácil para o regime mobilizar a massa volátil de 

‗baianos‘ escavadores da terra e construtores de cidades (LENHARO, 1986a, 

p. 50). 

Segundo Lenharo, esse ―projeto patriótico‖ sofreu diversos entraves, a começar 

pelos interesses práticos e materiais dos ―migrantes‖ nordestinos – sertanejos – que se 

pretendia mobilizar para o Brasil central. Porém, se na dimensão prática seus resultados 

foram limitados, na dimensão propagandística ele representou a construção de uma 

imagem da campanha como a nova epopeia, agora nacionalista, uma verdadeira 

―‗cruzada‘. A Marcha para o Oeste, seja no plano discursivo, seja no plano das 

justificativas administrativas, constituiu um precioso exemplo dessa fabricação de 

imagens‖ (LENHARO, 1986b, p. 55- destaque do autor). Essa propaganda tinha sua 

visada na promessa de que ―para os cidadãos brasileiros com mais de 18 anos sem 

propriedades e sem riqueza‖ aventurar-se pelos sertões era uma oportunidade de 

trabalho e, principalmente, de enriquecimento (LENHARO, 1986a, p. 50).  
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Lysias Rodrigues, em uma escala diferente, fez de sua narração uma propaganda 

das riquezas dos sertões, mas para um público específico: aqueles brasileiros que tinham 

meios econômicos para explorar as riquezas minerais. Contudo, para alcançar tal 

objetivo, foi necessário mobilizar os instrumentos de linguagem que levassem seu 

auditório a uma ―certa disposição de espírito‖
163

 (ARISTÓTELES, 2013, p. 45). Atingir 

essa disposição de espírito fez de Rodrigues um ouvinte das lendas sertanejas, não de 

todas, mas daquelas que fortalecesse a atmosfera  de uma crescente  admiração ante essa 

―riqueza fabulosa‖ (RODRIGUES, 1943, p. 155).  

4.1.2 A natureza de pedra: o sonho do Eldorado em Pium, de Eli Brasiliense 

Esse sertão figurado tematicamente por seu potencial mineratório e que 

começava a cultuar uma paisagem de pedra e rocha a partir da década de 1930, 

entretanto, muitas vezes foi narrado a partir de outra interpretação que não aquela da 

admiração das riquezas fabulosas. Esse é o caso de Eli Brasiliense. Assim como Lysias 

Rodrigues, Brasiliense escreve primordialmente com vistas ao diálogo com sua 

sociedade. Entretanto, diferentemente do aviador, o autor norte-goiano é um homem de 

fronteira e se constrói como escritor na interface do mundo rural – e toda a sua carga de 

semantização – com uma reelaboração letrada desse mesmo mundo, reelaboração essa 

que foi dada a partir do olhar híbrido de um sertanejo crítico acerca da estrutura de 

sentidos na qual ele próprio está imerso. 

 Há meio caminho entre isolar-se e integrar-se em sua sociedade – a própria 

sociedade sertaneja –. Brasiliense produz com o romance Pium: nos garimpos de Goiás 

(1987), publicado em primeira edição em 1949, uma literatura que se move entre duas 

temáticas: ora se move em direção ao mundo da mineração figurando a riqueza e o 

progresso, ora se move em direção à pobreza e à exploração que se originavam no trato 

da terra e atravessavam o garimpo deixando um rastro de dor e angústia. Nesse sentido, 

essa obra está inserida no modo temático de ficcionalizar porque o pensamento do autor 

– sua diánoia – parece dirigir a construção da trama do romance na busca por 

estabelecer sentidos.   
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Sobre a mobilização das emoções na construção da campanha da colonização denominada Marcha para 

o oeste, Getúlio Vargas, além de outros meios, lançou mão do recrutamento de Villa-Lobos, um dos 

compositores mais renomados da época, para participar da composição ―Marcha para Oeste‖, de 1938. O 

esforço de difusão da campanha foi tão amplo que em 1939 surgiu até uma marchinha para o carnaval, 

cujos autores foram João de Barro e Alberto Ribeiro (LENHARO, 1986a). 
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Tendo existido realmente, desde a década de 1940, nas imediações da cidade de 

Porto Nacional, o garimpo do Pium, que depois viria a se tornar cidade, foi ambientado 

no romance homônimo também na circunvizinhança da zona rural de Porto. Além disso, 

inferimos a década de 1940 como temporalidade narrada em função do personagem 

narrador do romance narrar toda a trama enquanto deslocava-se em um automóvel para 

ir ―pro exército [...] defender nosso Brasil‖, no contexto da 2ª Guerra Mundial 

(BRASILIENSE, 1987, p. 08).  

Personagem-narrador de Pium, Domingos, de quem pouco se sabe até a metade 

do livro, narra a história de homens e mulheres que viviam ou haviam morrido no 

garimpo do Pium e expressa uma mudança significativa em relação à composição do 

cenário ficcionalizado dos sertões dos vales, pois sua paisagem é constituída de um 

―chapadão, onde [...] somente alguns arbustos, cujas folhas estavam cor da terra, se 

alinhavam à margem e a poucos metros da estrada. Árvores sujas, inúteis, esqueléticas e 

opiladas, semelhantes a uma fila de mendigos à espera de esmola..‖ (BRASILIENSE, 

1987, p. 09). 

O recorte espacial do romance não passa de uma ínfima parte do mundo natural 

dos vales, que, como já apontamos em outro momento, varia entre campos, florestas e 

cerrados. Entretanto, pensando em uma semantização mais específica, as narrativas que 

viemos tratando nesta pesquisa concebem as paisagens ainda em dois polos: a 

fertilidade das florestas, o mundo de águas ou a utilidade dos campos, figurando a 

uberdade e a exuberância, mesmo quando trabalhando contra os homens, de um lado; e, 

de outro, a secura dos espaços áridos, descampados e desertos que na dinâmica de 

metaforização figurariam os signos da miséria, da escassez e da fome.    

Do ponto de vista da descrição do solo e da vegetação, Pium se encaixa nessa 

última caracterização natural: era, como descreveu o narrador do romance, uma ―terra 

pobre. Pedaço de terra pedregosa e improdutiva, esquecida nos sertões de Goiaz, 

encalacrado no vasto munícipio de Porto Nacional‖ (RODRIGUES, 1987, p. 15). Essa 

caracterização da paisagem natural nos parece similar àquela descrita pelos médicos 

Neiva e Pena, os quais figuraram os sertões dos vales com um espaço típico das zonas 

áridas, onde a vida se esvaia e as riquezas tão propaladas pela linguagem ditirâmbica 

não passariam de ilusões. Contudo, em Pium, embora as paisagens físicas se aproximem 

da descrição dos médicos três décadas antes, uma curva desloca os significados dessas 

paisagens:  
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Havia uma terra pobre, um grande pedaço de terra quase abandonada nos 

sertões de Goiaz. Os lavradores que moravam por ali [...] não notavam que a 

terra por pior que seja a sua aparência, sempre esconde algum tesouro. [...] 

Toda nesga de terra serve para alguma coisa. Aquele pedaço de terra era 

ingrato mesmo. Somente dava com fartura aquele cristal que nem servia para 

‗pedra de fogo‘. [...] Havia cristal em profusão. Era uma faixa de terra onde 

morava gente muito pobre, dona somente do ar que respirava, pisando numa 

riqueza enorme, esparramada por todos os lados. Uma grande maloca de 

gente pobre vegetava e sofria naquela zona dominada pelo Pium (mosquito), 

que corria aos trambolhões para se apadrinhar com o Araguaia, com medo 

daquele deserto. Quando o mundo sentiu apavorado o peso da bota nazista, e 

experimentou no lombo o cotucar da esporra da opressão, ouviu-se um grito 

quase angustiado, um grito, porém, salpicado de confiança: ‗Cristal! Deem-

nos cristal, por qualquer preço!‘ Para aquela terra inculta e má, perdida nos 

ermos de Goiaz, as vistas do mundo se voltaram esperançosas. Ali havia 

cristal feito praga (BRASILIENSE, 1987, p. 16-17). 

A terra pobre, esquelética, pedregosa, improdutiva, inculta e má remete ao uso 

retórico que os médicos do Instituto Manguinhos deram às representações do espaço 

natural e à construção metafórica
164

 dos sertões dos vales com um lugar árido. Mas, em 

Pium, o desvio sobre o que a terra representava pode ser conhecido de forma mais 

profunda quando compreendemos que a riqueza como uma ilusão, como tentaram 

persuadir os médicos em 1912, era a grande ficção sobre os sertões.  

Ela estava lá. Mesmo nas nesgas mais ingratas, havia um tesouro oculto, mas 

ainda assim à flor da terra, como narrou Lysias Rodrigues ao se deparar com a 

―montanha de pedra branca que alvejava‖. Não se tratava da aparência da terra, mas do 

fato de que ela escondia, mesmo à vista, um tesouro, o qual mesmo remetendo à 

metáfora de que o sertão era um deserto, era antes de tudo a ruptura desse conjunto 

semântico.  

Por outras palavras, se na aparência, ou ilusão produzida até então, a deficiência 

nutricional da terra ou a vegetação esparsada figuravam a pobreza, na narrativa literária 

de Eli Brasiliense, acompanhando a representação dos sertões feita pelo aviador Lysias 

Rodrigues, a riqueza estava justamente nessa aparência de deserto agora resignificado e 

preenchido, e não esvaziado. Esse sentido construído por Eli Brasiliense para a terra é 

urdido desde ideia de transformar o significado do sertão/deserto/pobreza em outro, qual 

seja em sertão/deserto/riqueza ao menos no que concernia ao extrato mineral.  
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No sentido aristotélico de que a metáfora ―é a transferência para uma coisa do nome de outra; ou do 

gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou da espécie de uma para o gênero de outra, ou por 

analogia‖, constituindo-se o núcleo comum entre a poética e a retórica. Poética, 1457b, p. 6-9. In: 

RICOEUR, Paul. A Metáfora Viva. Trad. Dion Davi Macedo. 2. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2005, p. 

24.  
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O sertão de pedra e improdutivo escondia um tesouro: ―pedaços de cristal 

catados na casca da terra ou nos grotões feitos pelas chuvas‖, pelos quais ―se pagava 

qualquer preço‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 17). Porém, não é apenas a antítese do 

deserto/pobreza que se rompe, é também a ideia do deserto/vazio, pois naquele 

momento – década de 1940 –  ele havia sido invadido: 

Os raros moradores da zona do Pium viram, de boca escancarada, chegar um 

ror de gente de todas as idades, de todas as profissões, de todas as camadas 

sociais. Tropas surgiam numa mistura de gritos de peões e de tilintar de 

guizos. Carros de bois gemiam, carregados de trates velhos, ferramentas 

novas e usadas [...]. Tempos depois abria-se uma estrada de rodagem até lá. 

Caminhões e automóveis iam e vinham, apagando com seus pneus rastos 

grandes e pequenos calcados na terra fofa. O arraial crescia como leite 

fervendo. Agarrava-se nos morros, alastrando-se pela chapada numa 

sucessividade de ranchos e barracas; descia ladeiras, equilibrava-se nos 

barracos. O lugar atraia mais gente. [...]. As rodovias tornaram-se 

insuficientes para atender ao movimento de gente que queria ir para aquele 

pandemônio. Fez-se um campo de aviação. Os aviões varavam o espaço, 

cheios de homens e de dinheiro. Regressavam roncando repletos de cristais 

(BRASILIENSE, 1987, p. 26). 

Os desertos dos quais até mesmo os mosquitos tinham a pretensão de fugir rumo 

ao Araguaia, tornavam-se então um lugar povoado por gente muito variada, e o 

crescimento humano era acompanhado pela transformação de sertões atrasados em uma 

paisagem de progressos: eram estradas, caminhões, pistas de aviação, tudo isso 

permitido por uma ficcionalização maior: o ―visgo do garimpo‖, que ―enfeitiça[v]a pela 

esperança de fortuna‖ muitos sertanejos e inúmeros forasteiros (BRASILIENSE, 1987, 

p.14-18).   

Brasiliense via os sertões dos vales por dois prismas: de um lado, aquele do qual  

é porta-voz, ou seja, quando escreve representando sua sociedade; e, de outro, lado, 

aquele no qual sua poética representa mais uma ―visão do seu eu‖ e que, afastando-se da 

cultura sertaneja, deixa aflorar sua fala individualizada, mas com o intuito de inscrever 

suas personagens numa funcionalidade coletiva, como veremos em outra seção deste 

capítulo. Quanto ao prisma no qual Brasiliense assume a função de porta-voz dos 

sertões dos vales, sua construção temática consubstancia-se no desejo de desmistificar a 

imagem de uma natureza da qual nada se podia retirar. Afinal, naquela nesga de sertão, 

onde se localizava o garimpo do Pium, brotava cristal e, mais que isso, brotavam sonhos 

e ambições, ou melhor, brotava um novo Eldorado.  

Essa figuração do espaço natural como um ambiente para onde se dirigiam 

aqueles que sonhavam com a riqueza, urdida pelos primeiros cronistas do Brasil, sofre 

uma brusca interrupção por parte de narradores como Neiva e Pena no início do século 
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XX. Entretanto, a partir de Lysias Rodrigues, na década de 1930, ressurge como uma 

potente metáfora interpretativa. O feitiço que se tornava um visgo para os sertanejos, 

presente na composição de Eli Brasiliense, em 1949, já estava sendo composta pelo 

aviador com tons dos quais brotavam as riquezas minerais em uma linguagem onírica e 

desejante que podia mover os homens. 

4.1.3 Entre o sonho e o encantamento: as febres da riqueza em Bernardo Élis e 

Lysias Rodrigues  

Não é somente nesses dois autores, entretanto, que a formação dos sertões 

narrativos  retornava à metáfora do Eldorado e atualizava-a. No conto Ontem, como 

hoje, como depois
165

, de Bernardo Élis, a miragem da riqueza mineral tem uma textura 

agônica na qual  a ambição revela bem mais do que o desejo de riqueza. As personagens 

centrais desse conto são cabo Sulivero, um militar goiano destacado em uma cidade às 

margens do rio Tocantins – talvez Porto Nacional, talvez Pedro Afonso – por volta de 

meados da década de 1940; uma indígena da etnia krahô nomeada Put-Kôe; e o pai da 

indígena, o velho e alcoólatra Man-Pok, que negociava os favores sexuais de sua filha 

em troca de ―qualquer garrafa de cachaça‖ (ÉLIS, 1965, p. 21).   

O narrador expõe toda a trama do conto a partir das sensações e emoções de 

cabo Sulivero, pois é esse personagem quem evoca a ideia dos sertões como um espaço 

da continuidade, presente desde o título, e que culminava com o tédio sentido pelo 

militar por viver em um ―chão parado‖ que se confrontava com a  ―fogueira de sua 

imaginação‖ (ÉLIS, 1965, p. 20). A vida enfastiada à margem do rio Tocantins só se 

tornava possível porque Sulivero se deixava queimar pelo desejo da riqueza quando 

montava ―na garupa do sortilégio e ganha[va] esse mundão de meu Deus‖ (ÉLIS, 1965, 

p. 20).  

À sombra da imaginação, ―lá vêm sonhos para o cabo. Sonhava que estava no 

Pium furando chão, uma pedra que era uma beleza salt[ava] da picareta, ele quase não 

podia carrega-la‖ (ÉLIS, 1965, p. 20). E em seus devaneios, antevia as negociações e a 

vida farta que levaria quando os faisqueiros
166

 lhe perguntassem:  
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 Esse conto está presente na obra Caminhos e Descaminhos, publicada em primeira edição no ano de 

1965, assim como também aparece em Caminhos das Gerais (contos), de 1975. Estamos trabalhando aqui 

com a primeira edição de Caminhos e Descaminhos (1965).   
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 Compradores de pedras preciosas e ouro nos garimpos. Atravessador que comercializa a produção dos 

garimpeiros. 
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‗– Quanto quer pela pedra? Cinquenta, setenta, oitenta, noventa, cem contos 

de réis?‘. – Notas e mais notas de conto, carteira recheada, roupa chique, 

mulheres cada qual mais bonita, garrafa de uísque, boa casa, boa cama, boa 

mesa (ÉLIS, 1965, p. 20).  

Enfeitiçado pelo sonho de riqueza, como bem escreveu Eli Brasiliense sobre os 

homens que sonhavam com o garimpo no romance Pium, essa personagem de Bernardo 

Élis compõe miragens realistas: ―iria para o garimpo, ficar[ia] rico‖,  mas enquanto não 

realizava tais planos, sofria de vertigens, enfoqueirava-se envolto nas narrativas míticas 

que o autor recolhia das lendas regionais: 

E os bichos estúrdios que diziam ser de mentira? Negro d‘água, cobra grande. 

Será que existe mesmo? Uns dizem que tem, outros que não tem. Cabo 

Sulivero já viu Piratininga, já viu sucuri, nunca viu Negro d‘água, nem Cobra 

Grande, mas por isso mesmo cabo Sulivero acredita[va] muito mais na 

existência daqueles seres que nunca viu (ÉLIS, 1965, p. 20). 

Os sertões dos vales ainda eram compostos como parte da fala mítica que 

abordamos no capítulo anterior. Élis recorre à construção primária da semântica 

sertaneja por meio das lendas porque compreende que a sua literatura não pode se 

desgarrar dos significados que dão coerência à cultura sertaneja. Entretanto, nesse 

conto, essas lendas e esse mundo de mistérios nos parecem mais com um adorno do que 

com um diálogo com a tradição viva que povoava a imaginação dos sertanejos. Cabo 

Sulivero acreditava, mas ligava pouca importância a essa dimensão do mundo, pois suas 

fantasias e assombros se voltavam para outra forma ficcional, essa atualizada: a 

invenção de um mundo de prosperidade e ao alcance de todos.  

Os sertões ainda eram povoados de lendas, aleivosias, assombrações e seres 

míticos, mas as escriturações sertanejas buscavam inscrevê-lo em uma figuração cuja 

elaboração foi modernizada por novas formas de criação. Assim, as lendas referidas 

acima não têm na narrativa de Élis uma solução de continuidade no que concerne à 

trama em desenvolvimento, são apenas evocadas por sua carga referencial e a seguir 

esquecidas.  

De outro lado, o que tomou os lugares dessas lendas dentro do enredo de 

Bernardo Élis foi a reatualização do mito do Eldorado que surgiu em concomitância 

com as invasões coloniais dos sertões dos vales ainda nos séculos XVII e XVIII. O 

universo imaginário que constituiu os novos vocabulários dos sertões e que concorria 

com a mítica tradicional faz aflorar os desejantes rumores de uma nova metáfora, que na 

fala de Sulivero é traduzida em tom vertiginoso: ―– Dinheiro é no Pium, nome de Deus! 
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Cristal anda valendo o olho da cara, com as catas dando cada calhau do tamanho de um 

boi, com o dinheiro surgindo como por encanto‖ (ÉLIS, 1965, p. 20).  

Essa nova metáfora é o encantamento. No conto de Élis, é o encanto criado pelo 

feitiço do cristal que projeta nas riquezas materiais adquiridas no garimpo um universo 

de possibilidades de reinvenção dos sertões que se veem invadido por homens e 

máquinas, como bem descreveu Eli Brasiliense acima, os quais de algum modo lhes 

modernizam o sentido.  

Se as lendas vinculadas às superstições regionais perdiam espaço na significação 

e interpretação dos vales, as modernizações e possibilidades de riquezas materiais que 

procuravam atualizá-los não deixavam de buscar na linguagem mítica das antigas lendas 

um substrato de pertinência e validade semântica, validade e pertinências essas que 

tanto mobilizavam o imaginário local quanto construíam uma textura que seduzia o 

forasteiro. Lysias Rodrigues, duas décadas antes que Bernardo Élis e uma antes que Eli 

Brasiliense, compreendeu o potencial modernizador da metáfora do encantamento 

prefigurando as lendas sertanejas com a intenção de sofisticar a composição de um 

território que seduzia e, ao mesmo tempo, se colocava como espaço de viabilidade 

econômica.  

Nesse sentido, junto aos relatos descritivos e factuais das riquezas minerais, 

surgiu na narrativa do aviador uma fala mítica na qual o processo de ficcionalização dos 

sertões talvez se fizesse uma dimensão poética específica dentro da sua ―arte‖ retórica. 

Essa fala mítica aparece aqui não como superstição, caso da literatura de Hugo de 

Carvalho Ramos, mas, tendo o mesmo fundo; a ideia de concepção ou metáfora ao nível 

da narração surge, ―pelo facto de ser narração, não [...] como texto fixo, nem está ligado 

a formas literárias determinadas: pode ser artisticamente desenvolvido ou comprimido 

até ao mais seco resumo, pode aparecer em prosa, verso e canção‖ (BURKET, 1986, p. 

08). 

Além disso, a fala mítica não se liga exclusivamente a formas literárias 

específicas porque, em si, o mito, tomado aqui como modo de significação, como 

propõe Roland Barthes em Mitologias (2013), já é uma forma, ―pois ele não se define 

pelo objeto de sua mensagem, mas pela maneira como o profere: o mito tem limites 

formais, mas não substanciais‖ (BARTHES, 2013, p. 199). Para Barthes, tudo poderia 

ser um mito, pois 

o universo é infinitamente sugestivo. Cada objeto do mundo pode passar de 

uma existência fechada, muda, a um estado oral, aberto à apropriação da 
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sociedade, pois nenhuma lei, natural ou não, pode impedir-nos de falar das 

coisas. Uma árvore é uma árvore, dita por Minou Drouet, já não é exatamente 

uma árvore, é uma árvore decorada, adaptada a um certo consumo, investida 

de complacências literárias, de revoltas, de imagens, em suma de um uso 

social que se acrescenta à pura matéria (BARTHES, 2013, p. 200). 

 O uso social de um objeto abre-o como um conjunto semiológico total, ou seja, 

abre-o como matéria-prima de significação, que em sua acepção mais primária é 

denominada por Barthes como simples metáfora (BARTHES, 2013, p. 205). Esse jogo 

de significação das coisas e do mundo quando aplicado por Lysias Rodrigues aos 

índices do imaginário social dos sertões dos vales transformou as referências materiais 

das riquezas minerais em uma metalinguagem. Ou seja, transformou uma linguagem-

objeto (as evidências da riqueza mineral) em um mito (metalinguagem) capaz de 

estruturar um sistema que era instituinte de um signo global de significação.  

Por outras palavras, à escrita descritiva de Rodrigues está intercalada uma 

metalinguagem que evoca de, um lado, a imaginação traduzida pelo termo lenda
167

 e 

pela singularização dos lugares e acontecimentos por meio da metáfora do 

encantamento
168

 e, de outro lado, o imaginário bandeirante. Logo no início do relato de 

Roteiro do Tocantins (1943), o aviador narra a lenda do ―Morro Encantado‖: 

Conta a lenda que: ‗um velho bandeirante paulista depois de juntar em um 

tacho grande quantidade de ouro ali catado, com medo de ser roubado, 

enterrou-o no morro. Muitos foram os que procuraram descobrir esse ouro, 

mas, como o bandeirante houvesse morrido sem revelar o segredo, sua alma 

vive penando por perto do tesouro; caçadores e passeantes desprevenidos que 

por ali andam, já têm visto as alças do tacho. Indo buscar ferramentas para 

desenterrá-lo, ao voltarem não acham mais o lugar onde o viram. Alguns, 

mais cuidadosos, fizeram marcas e picadas no lugar, onde viram as alças do 

tacho, até o caminho fora do mato, mas, voltando, nem assim descobriram o 

tesouro‘. Ainda há quem acredite no tesouro e muitos são os que se esfalfam 

pelas íngremes ladeiras do morro, à procura do tacho cheio de ouro que o 

bandeirante paulista escondeu. Tão rica como Cavalcante, contam os 

moradores, só há outra cidade: São Félix, 18 quilômetros daqui. (1943, p. 

65). 

O encantamento do morro e toda a história maravilhosa que se atrelava a ele 

podem ou não ter tido algum fundo factual, mas a presença de um bandeirante lhe 

atribuiu um fundo histórico. Assim, tendo sido ele um bandeirante paulista, assomava-

se uma significação heroica que constituiu um equilíbrio entre a linguagem que 

descobre as riquezas – no caso os sertanejos que apanham ouro ou pedras preciosas a 

qualquer momento à ―flor da terra‖ – e as que as mantêm escondidas à espera de um 

novo bandeirante capaz de revelar o tacho de ouro. Esse equilíbrio entre a linguagem-
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objeto – aquela que permite descrever as riquezas minerais – e a metalinguagem – 

aquela que as constitui tal qual um signo global, muitas vezes aparecia em uma só e 

mesma lenda. No caso a lenda da lagoa encantada:  

E como ‗Caboclo‘
169

 está com a palavra refere ‗as falação‘ da Lagoa 

encantada, que se liga ao rio subterraneamente [...]. Diz o ‗Caboclo que 

várias pessoas têm passado por ali à noite, têm ouvido música maviosa, 

seguida de gritos de dor, barulhos diversos, etc‘. Outros afirmaram que viram 

‗a cobra de fogo‘, de cabeça serrilhada, inclusive ele próprio ‗Caboclo‘ que 

viu em uma viagem que fez com o Cel. Ananias, e foram obrigados a pousar 

ali próprio. [A cobra] ‗não só ‗lumeia‘ muito, como é ligeira mêmo‘. O 

Caboclo nos contou também, que uma vez que parou na beira do rio das 

Almas, apanhou uma pedra que brilhava dentro d‘agua, que ‗alumiava toda a 

mão, pedra que ele vendeu por 5$000 a um alemão que andava por Palma 

nessa época‘ (RODRIGUES, 1943, p. 129-130). 

Esse trecho situado no tópico cujo título é A lagoa encantada, do Roteiro dos 

Tocantins (1943), contém o diálogo entre Lysias Rodrigues e ―Caboclo‖, um dos 

barqueiros que conduziam a embarcação na qual navegavam o aviador e sua comitiva 

pelo vasto território que ligava Goiás, Maranhão e Pará. Rodrigues se referiu ao 

discurso do barqueiro com dois termos: falação e lenda, ambos remetendo à metáfora do 

encantamento como fala, ou melhor, como fala mítica. Nesse universo de invenções 

compostas como críveis, Caboclo buscou a verossimilhança de sua narração no registro 

de sua própria experiência: uma experiência assombrosa que revelava animais 

misteriosos e cujas sensações de sublimidade eram dadas tanto pelos gritos de dor 

quanto pelo deleite musical. De um lado, essas imagens, sons e sensações podem se 

referir à composição da atmosfera da cena com a qual o barqueiro figurou o fechamento 

da narração maravilhosa: a circunstância de ter encontrado uma valiosa pedra, a qual 

vendera por um excelente preço.   

Nesse caso, assim como no conto de Bernardo Élis, as lendas com cobras 

gigantes povoavam a imaginação dos sertanejos, mas aqui elas não são apenas um 

adorno, pois cumpre a função de preparar a atmosfera para a cena principal com a qual 

o sertanejo esperava seduzir o aviador: a existência de pedras valiosas nos sertões dos 

vales. A atualização da lenda de cobras gigantes se constitui justamente na figuração 

desse ente mítico dentro de uma narrativa que transformou a linguagem-objeto – no 

caso a pedra que brilhava dentro da água – em uma metalinguagem metaforizada pela 

lagoa encantada, ou seja, o encantamento estaria no centro dessa atualização de um 

discurso mítico acerca da existência de riquezas minerais nos vales.  
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Por outro lado, esse texto é de autoria do aviador, e não do barqueiro, o que nos 

conduz a outra possibilidade: a organização da ―falação‖ de Caboclo situa-se na 

dimensão na qual Rodrigues tenta inserir na captação das riquezas minerais – um 

empreendimento comercial tão fugidio quanto arriscado na época – os sentidos poéticos 

das vozes e sons que se ouvem na lagoa encantada os quais figuram sentimentos de dor, 

sacrifício, medo e, sobretudo, de encantamento pelas promessas de infindas riquezas.  

Obviamente, o prêmio final seria recebido somente por aquele que tivesse 

coragem suficiente para viver essa aventura épica. Para Lysias Rodrigues, esse herói 

não era o sertanejo, por motivos óbvios, mas o estrangeiro, seja o alemão que comprou 

a pedra do barqueiro, seja o forasteiro que compraria a pedra do tamanho de um boi de 

cabo Sulivero, personagem do conto Ontem com hoje como amanhã como depois, de 

Bernardo Élis. 

O encantamento performatizou uma linguagem que pretendia impactar um tipo 

específico de forasteiro, aquele que pudesse compreender os significados do 

bandeirantismo. Contudo, para alcançar verossimilhança, foi necessário projetar a 

cultura sertaneja dentro do imaginário do bandeirante paulista em uma coerente 

narrativa que articulasse as lendas sobre monstros assombrosos às riquezas misteriosas e 

que culminasse com uma reatualização do mito do Eldorado que era reintroduzido na 

história dos sertões dos vales, mas agora como um signo interpretativo global.  

4.1.4 O mito do Eldorado: o roteiro da linguagem para o novo sertanista nas obras 

de Lysias Rodrigues  

Prospectando evidências das riquezas minerais enquanto percorria os sertões dos 

vales, Lysias Rodrigues coletou lendas, superstições e imaginários dos sertões, 

registrando-os articulados aos sinais dos ―buracos do ouro‖, das ―riquezas das mil e uma 

noite‖ e aos vestígios do que ele compreendeu ter sido as marcas da passagem dos 

bandeirantes pela região (RODRIGUES,1943, p.145).  

Sobre esse aspecto em Roteiro do Tocantins (1943), foi anotado pelo aviador a 

história de uma pedra, conhecida com Pedra Riscada, na qual se encontravam inscritos 

sinais que Abílio – dono da embarcação na qual viajavam – descrevera como ―um 

desenho semelhante ‗ao olho do sol‘‖, descrição essa que Rodrigues considerou fruto de 

um ―pitoresco linguajar‖ (RODRIGUES, 1943, p. 123). Interessado nas inscrições da 

pedra riscada, Rodrigues ouviu de Abílio que não havia muito tempo um padre francês 
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estivera na região ―especialmente para estudar as inscrições, e [que] saí[ra] dizendo que 

aquilo era obra da natureza‖ (RODRIGUES, 1943, p. 124).  

Para o aviador, que fizera questão de fazer um reconhecimento das inscrições da 

pedra in loco, ―dizer que a inscrição da Pedra Riscada era obra da natureza, [seria] 

forte‖ (RODRIGUES, 1943, p.124). Assim, iniciou a construção de sua própria 

interpretação a partir de algumas perguntas retóricas: ―Seriam os fenícios, [cujas] 

marcações [o viajante] Schwenagen descobri[ra]? [...] Seriam sinais dos judeus, que no 

tempo de Salomão vinham às regiões amazônicas [...]? Seriam os atlantes, os pais das 

raças ameríndias, os fixadores de sua passagem por ali?‖ (1943, p. 123-124). Nenhuma 

dessas hipóteses satisfazia Lysias, e o seu argumento era:   

A nosso ver foram os audazes bandeirantes paulistas. Alguma ‗bandeira‘ em 

que viesse alguém entendido em astronomia, porque o imenso lajedo que 

vimos, medimos e levantamos detalhadamente continha nada mais nada 

menos que o aspecto do céu no signo de Aires conforme descobrimos anos 

depois. A laje, quase horizontal, levemente arqueada, está toda gravada; 

sinais geométricos, círculos pequenos e grandes, semiparábolas, semielipses, 

como se pode ver do gráfico anexo que a reproduz, orientados 

inteligentemente. Perdemos horas medindo desenhando a ‗pedra riscada‘. 

(RODRIGUES, 1943, p. 124). 

Antes, porém, dessa resposta, Rodrigues fez mais uma pergunta: ―Seriam 

civilizados que por desfastio fizeram estas inscrições?‖ (RODRIGUES, 1943). Os 

sinais, segundo o aviador, haviam sido feitos pelos civilizados bandeirantes paulistas, 

porém não para combater o tédio, mas para demarcar uma localização.  Segundo 

Rodrigues, era uma coordenada de localização, contudo ele não ousa indicar qual 

objetivo teriam tido tais bandeirantes para ―inteligentemente‖ registrarem esse local em 

um mapa grafado em pedra. 

 Entre as hipóteses plausíveis, duas se destacam: demarcar a localização de 

algum grupo indígena ou demarcar a localização de indícios de uma riqueza mineral 

considerável para posterior averiguação. Embora não tenhamos elementos para 

determinar, concordamos que a segunda hipótese seja mais coerente com os termos da 

narrativa do aviador. Se a inscrição na pedra furada podia indicar uma fabulosa riqueza 

inexplorada, o registro no texto de Rodrigues, inclusive com a reprodução do desenho, 

indica mais um prática retórica cujo sentido foi excitar a imaginação desse novo 

sertanista: afinal, o que assinalaria essa inscrição? 

A texturização dos grafos na pedra – que podia ser sentida no toque indefinido 

da linguagem – serviu para fazer ver e fazer crer em algo que não podia ser divisado por 

Lysias Rodrigues ou pelos demais exploradores, mas que constituía pela própria 
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reprodução no livro da referida inscrição em uma retórica da prova, à qual singularizava 

a argumentação do aviador delineando-a como um roteiro para o novo sertanista. De 

outro lado, essas mesmas inscrições se assemelham, em sua forma interpretativa, ao que 

o narrador do conto de Bernardo Élis
170

 afirmou ser a estrutura da crença do 

personagem cabo Sulivero: ele acreditava nas lendas justamente porque não podia vê-

las, mas interagia com esse imaginário mítico narrado por meio da aura do 

encantamento que construía a presunção das ricas jazidas de ouro.   

A interação proposta por Rodrigues, no que se refere às inscrições supostamente 

feitas por bandeirantes paulistas, é esclarecida quando ele escreveu que depois de terem 

trabalhado à exaustão, não puderam ―ver as inscrições do Córrego Santa Cruz‖, numa 

alusão aos sinais e à lenda da Santa Cruz dos Martírios, um local mítico do qual várias 

localizações geográficas tomam emprestado o nome em referência ao Eldorado, como 

foi discutido no capítulo I.  

Em outra obra sua, O rio dos Tocantins (1945), na qual esboça toda a trajetória 

da conquista da região tocantina desde o período colonial, Lysias Rodrigues demonstrou  

compreender a importância da lenda do Eldorado durante a invasão europeia ao norte do 

Brasil. A forma como recontou essa lenda abre o ciclo da metáfora do encantamento e 

expõe dentro dessa significação metafórica como o aviador compreendia a sensibilidade 

dos conquistadores, transformando-a em uma linguagem poética: 

Seria preciso todo um livro e tempo largo para escrevê-lo, para se registrar 

enorme influência que a lenda do Eldorado teve na descoberta das terras da 

América, pois ela vinha ao ‗encontro dos mais caros desejos [dos europeus], 

[...] lança[ndo-os] num delírio febril [...]‘. O que lhe contavam os marinheiros 

das naus do Estado sobre o que haviam visto, sobre o que traziam das terras 

conquistadas, como o que relatavam os corsários das prodigiosas terras da 

América, era de estontear. Em breve quase toda a Europa era tomada pela 

febre do Eldorado. [...] eram um só desejo, uma só ânsia: atingir o Eldorado! 

Uns localizavam-no ali, outros lá, aqueles mais além, mas todos localizavam-

no na América do Sul! (RODRIGUES, 1945, p. 35-36).  

A influência dessa lenda é inquestionável, mas queremos conduzir nossa 

discussão para o campo da linguagem e da narrativa que institui o sertão como um 

espaço de riquezas minerais sempre à espera de um grande explorador. O Eldorado, 

como um mito, não precisava ter sua existência comprovada, bastava estar presente na 

dimensão da cognição da própria inserção dos sertões no mundo inteligível europeu. 

Dessa forma, as ―impressões formidáveis‖ resultavam do universo desejante da própria 

cultura europeia, mas que, porém, haviam sido transferidas para a Colônia. As formas 
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de transferência dessa ―ânsia‖ de conhecer ―essas terras de tanta riqueza‖ deslocaram as 

referências geográficas, substituindo-as por referências narrativas que habitavam o 

campo do que ―contavam os marinheiros‖ ou o que ―relatavam os corsários‖, afinal, o 

Eldorado poderia ser aqui, ali e acolá. 

Essas coordenadas narrativas, sobrepondo-se às geográficas, também situavam o 

Eldorado no horizonte dos desejos dos colonizadores dos vales, os quais entendiam que 

o ―Tocantins nascia na lagoa Dourada
171

 e as suas margens estavam cheias de prata e 

esmeraldas‖ (RODRIGUES, 1945, p. 36). Nesse ponto, a percepção aguçada de 

Rodrigues sobre esse universo de sensações e sensibilidades o fez evocar a mesma 

estética das narrativas coloniais para redesenhar o Eldorado dentro das referências 

geográficas e paisagísticas dos sertões dos vales a partir da inserção da lagoa, do morro 

encantado, das inscrições de Santa Cruz dos Martírios ou da ―pedra riscada‖ como 

impulsionadores da nova epopeia bandeirante.  

As primeiras décadas do século XX são receptivas à urdidura dos relatos e à 

realização de expedições exploradoras. Rodrigues narra uma conversa que teve com um 

morador de Carolina, sul do Maranhão, sobre as expedições estrangeiras que 

devassavam os sertões desde o início do século em busca ora do ―tesouro deixado pelos 

jesuítas dos tempos coloniais‖, ora ―dos tesouros [de] uma bela e vasta cidade [...] 

localizada à beira de um belo lago e [...] que outras informações acrescentam que a 

cidade está no alto de um morro‖ (RODRIGUES, 1943, p. 186-187).  

Dessas expedições, a mais notória é aquela do coronel britânico Percy Fawcett, 

que teria desaparecido em 1925 em algum lugar entre as margens do rio Tocantins e do 

rio Xingu enquanto buscava encontrar o Eldorado. Segundo contara o referido morador, 

Fawcett, vindo do rio das Mortes, onde se localizaria a cidade de ouro, chegou ―muito 

doente e esfarrapado à fazenda do Cel. Justo, um seu conhecido, que t[inha] fazenda nas 

margens do Araguaia, e aí morreu‖ (RODRIGUES, 1943, p. 187).  

Fawcett teria trazido consigo um ―roteiro escrito em inglês‖ que demarcava a 

localização do Eldorado, mas esse mapa se perdeu, e mais uma vez o que restou aos que 

desejavam atingir o Eldorado se resumia aos sentidos que Lysias traduzia, ainda se 

referindo aos primeiros exploradores do século XVII, como a ―âns[ia] por alguma coisa 

nova e melhor que seus corações pressentiam e não sabiam explicar‖ (RODRIGUES, 

1945, p. 34).  
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Assim, o Eldorado é preenchido com a substância que lhe configura a forma, 

qual seja o signo da busca pelo novo, pelo desconhecido, apenas pressentido. Esse 

conjunto semiológico engloba todo o sentimento dos forasteiros, e não apenas 

retroalimenta o imaginário, mas impacta o potencial ativo desses sujeitos, quer eles 

desejassem aventuras ―livra[ndo-os] de vez do sombrio cativeiro em que viviam‖, quer 

ansiassem pela ―riqueza, tão fácil de obter‖ (RODRIGUES. 1945, p. 24-25).   

Nesse sentido, mesmo que a lenda do Eldorado tenha sido mobilizada por 

Rodrigues de forma direta e remeta ao passado mítico, os sentidos narrativos com os 

quais preencheu essa lenda são ampliados e fechados. Roland Barthes pode nos auxiliar 

nessa compreensão: 

Quer se trate da grafia literal ou da grafia pictural, o mito apenas considera 

uma totalidade de signos, um signo global, o termo final de uma primeira 

cadeia semiológica. E é precisamente esse termo final que vai se transformar 

em primeiro termo ou termo parcial do sistema aumentado que ele constrói. 

Tudo se passa como se o mito deslocasse de um nível o sistema formal das 

primeiras significações (BARTHES, 2013, p. 205). 

Conforme Barthes, o mito não compartimentaliza o signo que lhe dá o sentido 

inicial, constituindo esse signo global o encerramento da cadeia de significação 

primária. No caso do mito do Eldorado, o termo final de sua cadeia de significação 

primária – signo que não pode ser subdividido em sentidos particulares – é a totalidade 

de sua matéria-prima significante, a saber, o tesouro magnífico, mais ou menos 

ficcional, conforme as evidências que se possam ou não apresentar de sua existência. É 

partindo dessa matéria-prima que o mito do Eldorado operacionaliza seu segundo 

sistema semiológico, transformando o signo – as figurações da riqueza – em um 

significado simples: o encantamento pelo desconhecido e suas promessas. Aqui 

voltamos ao mito  em uma acepção contemporânea. Segundo Barthes: 

É necessário recordar, nesse ponto, que as matérias-primas da fala mítica 

(língua propriamente dita, fotografia, pintura, cartaz, rito, objeto), por mais 

diferentes que sejam inicialmente, desde o momento e que são captadas pelo 

mito, reduzem-se a uma pura função significante: o mito vê nelas apenas uma 

mesma matéria-prima; a sua unidade provém do fato de serem todas 

reduzidas ao simples estatuto da linguagem (BARTHES, 2013, p. 205). 

As matérias-primas que formam o signo total do mito quando transformadas em 

sistema semiológico se reduzem ao simples estatuto de linguagem que evoca a 

metaforização narrativa. No caso da arquitetura narrativa de Lysias Rodrigues, o 

estatuto de simples linguagem  é forjado pela busca por tesouros que,  em suas múltiplas 

inserções desde o século XVII, são condensados no mito do Eldorado como uma 
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simples metáfora, qual seja o encantamento, encantamento por algo misterioso e 

desconhecido, o que reduz os sertões dos vales narrados à condição de simples 

linguagem mítica.  

Enquanto linguagem narrativa, todo o signo global do Eldorado  tem seu sistema 

primário condensado - aquele sistema constituído de superstições, assombrações, seres 

monstruosos - na ideia do mistério que aquela fronteira guardava em aventuras e 

riquezas, surgindo daí a ficção da modernização dos sertões narrados que se reproduzia 

em linguagens de estatutos literários diversos desde a década de 1930.   

Os sertões, em suas recorrências temáticas vinculadas à semantização das 

riquezas, deixam emergir essa virtualidade, esse quase ser: ora um local de riquezas, ora 

uma promessa de aventuras, ora um lugar de mistérios realizado enquanto um Eldorado 

moderno na linguagem atualizada das narrativas literárias e não literárias como a visão 

global, ou diánoia, de autores que imaginavam uma ideia de progresso que passava pela 

realização de uma nova epopeia: a Marcha para o oeste.   

As riquezas minerais sondadas por Lysias Rodrigues em sua viagem e figuradas 

por Eli Brasiliense e Bernardo Élis em sua obras, estão dentro dessa grande 

metaforização dos sertões narrados como promessa de algo novo, constituindo-se 

naquele momento narrado o lugar onde ficcionalização e modernização se 

interseccionam na construção discursiva dessa região como instrumento de um projeto 

político que se propunha retirar os vales do isolamento. 

4.2 A temática da modernização e a linguagem do progresso na narrativização dos 

sertões dos vales 

Propor reinscrever nas interpretações históricas o lugar da temática da 

modernização como um dos fios ficcionalizados advindos da temática da riqueza passa 

por problematizar a construção da linguagem do progresso nos sertões dos vales dos 

rios Araguaia e Tocantins a partir da década de 1930. Contudo, para se discutir a 

formação de uma linguagem do progresso como forma nova de ficcionalização, é 

necessário compreender o estatuto do atraso dentro das interpretações sobre os sertões 

dos vales. Segundo o historiador goiano Nars Fayad Chaul na obra Caminhos de Goiás: 

da desconstrução da decadência aos limites da modernidade (1997), no primeiro quartel 

do século XX ―os termos decadência e atraso continuaram a dar a tônica na explicação 
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político-econômica que v[inha] caracterizando a análise da história regional‖ (CHAUL, 

1997, p. 135).  

Ou seja, as dinâmicas interpretativas ficaram presas à linguagem que traduzia as 

regionalidades como sinônimas de um universo antigo e atrasado, especialmente a partir 

da abordagem sociológica de Francisco Itami Campos, para quem a política do primeiro 

quartel do século XX era comandada por pecuaristas que não tinham interesse em 

modernizar os sertões e sustentavam seu conservadorismo na política do coronelismo
172

 

(CHAUL, 1997).  

Esse modelo de controle político local e regional apresentava-se, de um lado, 

sustentado pela dominância econômica do setor agropecuário, que, como vimos em 

Tropas e Boiadas
173

 (1917), é a expressão do poder do coronel e da dominação dos 

sertanejos pobres figurada no modo trágico. De outro lado, o controle da terra, a 

escravização por dívida dos trabalhadores e a violência constituíam a estética do 
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Edgar Carone, em A República Velha I (1978), afirma que o coronelismo foi um fenômeno político que 

se baseava na criação de Estados, dentro do Estado, ou seja, caracterizava-se pelo fortalecimento do poder 

local contra o enfraquecimento do poder estadual. A ocorrência desse Estado interno fundamentar-se-ia 

no personalismo e no poder econômico do coronel: seus dotes pessoais e riqueza oferecer-lhe-iam 

condições de negociar as relações políticas locais e estaduais por meio do controle do voto. A perspectiva 

de Eul Soo Pang em Coronelismo e oligarquia (1889-1934) (1978) se aproxima daquela de Carone 

(1978) no que se refere a compreender o coronelismo como um fortalecimento do poder local, ou seja, 

como o fortalecimento do poder dos coronéis. Vitor Nunes Leal, em Coronelismo, enxada e voto (1986), 

entende que "coronelismo é, sobretudo, um compromisso, uma troca de proveitos entre poder público, 

progressivamente fortalecido, e a decadente influência social dos chefes locais, notadamente os senhores 

da terra", ou seja, diferentemente de Pang e Carone, defende o enfraquecimento do poder local como 

constituidor do coronelismo, porém permanece preso ao circuito voto/poder, como os demais estudiosos. 

Dois caminhos que me parecem interessantes são as análises, ainda dentro dos clássicos, de Maria Izaura 

Pereira Queiroz em O mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaios (1976) e as de 

Raimundo Faoro em Os Donos do Poder (1993). Sobre Queiroz, basta dizer de seu esforço em ver e fazer 

ver que os homens do coronel, mesmo dentro de uma sensibilidade de lealdade não aceitava passivamente 

a vontade desse. Faoro, em Os Donos do Poder (1993), por sua vez, inicia afirmando, como também o faz 

Queiroz, que o coronelismo não era novo, o que era novo era sua tonalidade estadualista depois da 

proclamação da República, ainda assim trazia fortes laços com as dependências criadas no Império. Ou 

seja, sua análise sobre o poder é ampla e processual. Ademais, esclarece a presença, ainda que opaca, de 

uma realidade social que o leva a questionar a ideia de que o vínculo coronelístico obedeça a linhas 

simples. A complexidade de que fala é traduzida por sua ideia de "pacto não escrito". Os estudos mais 

específicos sobre o coronelismo nos sertões dos vales discutem-no acerca de Maranhão e Goiás. O 

historiador Luiz Palacín e o sociólogo Itami Campos discutem o coronelismo em Goiás e são fortemente 

influenciados pela visão de Leal e Carone, vinculando suas abordagens às ideias de decadência, atraso, 

progresso, periferia, centro. A historiadora Maria de Lourdes M. Janotti, em O Coronelismo, uma política 

de compromissos (1989), investiga o coronelismo nos sertões maranhenses a partir de um estudo de caso 

sobre Ana Jânsen Pereira, rica fazendeira da região dos Pastos Bons que possuía fazendas inclusive em 

Carolina, sul do Maranhão. Seu trabalho adverte, pertinentemente, que o estudo do coronelismo não 

deveria discutir somente a dimensão política das relações, mas diversos outros aspectos relativos à 

formação da sociedade brasileira, tais como a dimensão da violência, mesmo quando disfarçada de 

cordialidade (1989).  
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Livro de contos e novelas do literato goiano Hugo de Carvalho Ramos discutido no capítulo terceiro 

desta tese.  
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conformismo fatalista que criava uma sensibilidade de lealdade e sofrimento para os 

homens e mulheres que viviam nos vales.  

Em inter-relação direta com essa cultura de dominação social e política havia a 

atividade da criação de gado. Essa atividade, pouco requerendo novas técnicas que, 

porventura, pudessem modernizar a economia, sustentava-se nas condições naturais da 

região que forneciam campos férteis propícios para a criação bovina e cavalar no modo 

extensivo. De qualquer forma, ao ―fato do gado se duplicar sem maiores investimentos 

somava-se a sua auto-locomoção‖, que em um ―solo propício oferecia à pecuária as 

condições básicas para, paulatinamente, ir ocupando o território goiano, bem longe da 

ilusão do El-Dorado
174

 do sertão‖ (CHAUL, 1997, p. 89). 

Acertadamente, Chaul defende que, no universo rural das três primeiras décadas 

do século XX, o Eldorado não apenas carecia de materialização dentro do imaginário 

regional como não despertava maior interesse nos homens sertanejos que se 

acostumaram a seguir o fluxo natural da criação, esses satisfeito com ―processos 

rotineiros [...] pouca técnica e relativa rentabilidade‖ (1997, p. 89). O mundo girava em 

torno da fazenda, que se isolava, como descreve Hugo de Carvalho Ramos: 

Em pontos mais ou menos distanciados das sedes dos municípios [...] existem 

as chamadas fazendas de criação. Os seus proprietários quase sempre 

homens-ricos ou chefes políticos de prestígio, vivem comumente nas cidades; 

não possuem apenas uma e duas fazendas, mas quatro e cinco e às vezes  

mais. Lá aparecem somente pela época das vaquejadas, quando se tem em 

vista fazer a contagem das crias do ano, a sua ferra [...]. Confiam no 

vaqueiro, que substitui e faz com absoluta fidelidade às vezes do chefe. A 

cultura da terra é ali mínima, senão nula, limitada apenas aos gastos do 

pessoal. Disso se incumbem dois ou três camaradas, em furados de mata 

enxuta, ao pé dos morros. [...] Toda a vida se resume [...] na criação do gado 

e da manada cavalar. Vivendo a vida livre do campo, certo é que as 

condições desses nossos legítimos e agora bem denominados sertanejos são 

muito diversas das que por ai se têm apregoado [...] (1950, p. 133-134). 

Constante no artigo O Interior Goiano, de 1920, nesse trecho HCR constrói a 

imagem dos sertões rotineiros, onde os sistemas modernizadores e as novas atividades 

econômicas ainda não haviam chegado. Tudo se resumia ao ritmo do boi que circulava 

pela região e levava os homens consigo, guiando as tropas em um estilo lento de viver e 

de narrar a vida. Situação similar experimentava o sul do Maranhão, pois, segundo Eloy 

Coelho Neto,  

os principais municípios do alto sertão maranhense e também da região sul 

do nosso grande Estado, no século XX, logo nas três primeiras décadas, 

naturalmente com algumas exceções, começam a fixar o seu quadro histórico 
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[...]. A civilização do boi e do couro, com agricultura de sustentação, ainda 

não cedeu lugar ao processo industrial [...] (COELHO NETO, 1979, p. 223). 

A economia pecuária encravara a agricultura nos limites de uma existência rural 

e de subsistência circunscrita à dinâmica das fazendas e construtora de espaços 

(i)móveis que descolavam os homens apenas dentro dos sertões. Forjando uma cultura 

agrária, essa ―civilização do boi‖ influenciava a construção narrativa criadora de uma 

estética do isolamento e remetia quase sempre ao discurso do atraso. O universo político 

era refletido nessa composição narrativa à medida que a manutenção do atraso ―era uma 

das formas de controle, larga e conscientemente utilizada pelos coronéis, no exercício 

do domínio político‖ (CHAUL, 1997, p. 134). 

Se a pecuária, contudo, ainda era o sustentáculo da economia dos sertões dos 

vales, outras eram as demandas políticas a partir de 1930. Um dos fatores definitivos do 

surgimento de um discurso de mudanças veio no arcabouço das disputas entre as velhas 

oligarquias, que baseavam seu poder na manutenção das dinâmicas políticas 

coronelísticas, e as novas oligarquias, que se propunham ampliar a inserção dos vales 

nas relações capitalista de mercado e deslocar o domínio político. Nesse sentido, a 

Revolução de 1930 teve um papel preponderante por representar uma resposta à crise 

econômica – especialmente à crise de 1929 –  e propor uma ―reestruturação do processo 

de acumulação de capital‖, como esclarece Ana Lúcia da Silva em A revolução de 30 

em Goiás (2001, p. 17). Nesse processo, a reestruturação não ocorreu apenas no âmbito 

econômico, mas alavancou propostas de mudanças nos níveis político, social e cultural. 

Segundo Silva: 

A revolução de 30 é um desses momentos de crise e reestruturação da 

acumulação, o que engendrou reestruturações em todos os níveis. Numa 

perspectiva mais ampla 1930 é um dos momentos mais significativos da 

revolução burguesa no Brasil. [...] Ela encaminhou, historicamente, as 

principais questões que envolvem [essa] revolução [...]: A relação com o 

passado: ou seja, a questão agrária, o que implicou em mercantilizar a 

agricultura e liberar a força de trabalho do campo para torná-la disponível 

para o capital. A relação com o presente: expressa de um lado, nos conflitos 

intraburgueses [...] e de outro, com a questão nacional, ou seja, como se 

articular com o capital estrangeiro. A relação com o futuro: como relacionar-

se com o proletariado e com os setores sociais intermediários emergentes [...] 

Por fim a questão do Estado – isto é, o movimento de construção das 

estruturas nacionais [que] expressa[riam] o poder burguês manifesto como 

interesse geral da nação (SILVA, 2001, p. 17-18). 

Nos sertões dos vales e mais propriamente no sertão goiano, o problema da 

reestruturação da acumulação baseada na entrada na cena econômica de proletários e 

industriais não aconteceu antes de 1970, pois as bases permaneceram, mesmo depois de 
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1930, essencialmente agrárias. Contudo, dentro da dimensão da disputa política, o 

fortalecimento de um horizonte vinculado ao mundo urbano começou a deslocar o 

ideário conservador substituindo-o por uma 

[...] ideologia do progresso, a mentalidade dita progressista e modernizante 

que encontrava respaldo nos projetos políticos e econômicos dos grupos em 

ascensão no pós-30, com o apoio de uma nova capital
175

, a uma maior 

inserção do Estado no mercado nacional, a novos meios de comunicação e 

transporte [...] (CHAUL, 1997, p. 176). 

 O que significaria, porém, modernização nesse contexto? Nos anos de 1940, 

modernização foi apropriada como termo que buscava conceituar um conjunto de 

processos técnicos cumulativos que reforçavam a formação de capital e que saía da 

ampliação de recursos, passava pelo desenvolvimento das forças produtivas e ia até o 

aumento das formas urbanas de vida (HABERMAS, 2002). Ou seja, a modernização 

refere-se ao desenvolvimento da racionalidade instrumental tanto no âmbito 

sociocultural quanto no econômico vinculando-se à modernidade
176

.   

Tanto modernidade quanto modernização, entretanto, foram termos figurados de 

forma bastante ambígua nas narrativas sobre esses sertões, pois se no centro-sul de 

Goiás, por exemplo, o apito do trem já indicava ―que o sertão adentro [ia sendo] 

conquista[do], transforma[do],  aniquilando tipos, costumes e aspectos, na marcha 

arrasadora do progresso [e] da civilização‖; no norte de Goiás, no sul do Maranhão e no 

sul-sudoeste do Pará o progresso ainda estava circunscrito ao construto de uma 

linguagem que deveria dar conta de expressar um certo discurso de modernização. No 

entanto, isso não significa dizer que nenhuma mudança ali chegava.  

No âmbito discursivo, a ideia nos parece ter sido a de reforçar a linguagem do 

progresso, algo do que se incumbiu uma elite letrada da região, auxiliada por narradores 

que em alguma medida construíram uma estética da modernização que disputava com 

outra que destacava a pobreza e que caminhava junto com as promessas de riqueza e de 

progresso. Se levar a modernização aos sertões representava trazer as inovações técnicas 

para região, paradoxalmente e em amplo espectro esse progresso subsistiu apenas no 

discurso de uma nova elite política.  
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 A nova capital em referência é Goiânia, que foi inaugurada em 1937 como expressão da modernização 

goiana e marco de uma nova forma de fazer política: aquela que buscava inserir Goiás no mercado 

capitalista nacional. 
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Segundo Jürges Habermas, em O discurso filosófico da modernidade: doze lições, a modernidade 

enquanto consciência histórica ―pertence, portanto, o deslindar entre o novíssimo e o moderno: atualidade 

como história do presente dentro do horizonte da Idade Moderna passa a ocupar um lugar determinante‖ 

(2002, p. 20). 



271 

 

De qualquer forma, narrativas que valorizavam a cultura da pecuária em 

detrimento da ocupação e rentabilidade que o gado promovia já não eram suficientes, os 

sertões dos vales requeriam novos discursos que dessem conta de expressar a 

insurgência de novos personagens na cena política regional: no caso os profissionais 

liberais que, em sua maioria, eram os filhos dos fazendeiros que haviam sido enviados 

para estudar no Rio de Janeiro. Esses novos personagens da política formavam-se 

médicos e advogados e possuíam uma mentalidade urbana, mas com os pés plantados 

em solo rural, resultando disso uma ambiguidade que fazia proliferar jogos semânticos 

que pretendiam significar esse desejo de inovações e, ao mesmo tempo, em 

contrapartida, a permanência dos signos da tradição e da dominação.  

4.2.1 Ensaios de ruptura: a linguagem sobre os sertões dos vales como 

possibilidade de desenvolvimento 

Antes mesmos das estradas e das linhas férreas serem apresentadas aos sertões 

dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, as pistas de aviação e os caminhos do céu já 

cortavam o norte de Goiás, o sul do Maranhão e o sul-sudoeste do Pará. Se o gado tinha 

um ―passo‖ próprio que remetia à apreciação da lentidão da paisagem que se fixava em 

cores primárias, o avião inaugurou outra estética: aquela que matizava as cores do 

sertão, pois a velocidade definia a figuração da paisagem. Em meados de 1935, Lysias 

Rodrigues empreendeu, depois de quatro anos, o caminho de volta aos vales: dessa vez 

em um avião Waco CSO. Esse voo partiu de São Paulo e cruzou os Estados de Minas 

Gerais, Goiás, Maranhão e Pará inaugurando a rota do Correio Aéreo Militar (CAM), 

uma divisão da Aeronáutica brasileira.  

No percurso aéreo Rodrigues, lançou suas vistas para outros aspectos a partir do 

momento que adentra em Goiás; não se tratava mais de prospectar as riquezas naturais 

dos sertões, especialmente as minerais, mas de constatar ou não as mudanças ocorridas 

naqueles vastos espaços. As transformações que interessavam ao aviador eram aquelas 

que indicavam o progresso, principalmente as vias de comunicação. Sobre Formosa, 

escreve em O rio dos Tocantins: 

Hoje Formosa é uma cidade próspera, com um futuro brilhante a esperá-la. 

Centro de irradiação poderoso, mantém ainda tráfego intenso pela outrora 

picada da Bahia; está ligada por autovias a Planaltina e Veadeiros, exercendo 

grande influência comercial em um círculo de largo raio. Seu aeroporto está 

fadado a ser em breve prazo um grande centro aeroviário, ponto de 
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cruzamento de rotas áreas de todos os quadrantes (RODRIGUES, 1943, p. 

107). 

  Nessa argumentação, Rodrigues constrói uma linguagem da precipitação do 

tempo e no espaço: entre um ―breve prazo‖ e um ―tráfego intenso‖, a cidade de Formosa 

deixaria para trás os sinais do atraso e principalmente do isolamento, pois a aviação 

definia a velocidade do desenvolvimento que estava prestes a ocorrer. O propósito 

semântico era significar a chegada, com máxima brevidade dos resultados, dos avanços 

em transporte, pois as bases desse processo já estavam plantadas com as autovias e o 

aeroporto.   

As ideias que permeiam esse conjunto semântico apontam para a transformação 

nas formas de contemplar os sertões: ele já não é apreciado apenas por suas 

permanências ou belezas naturais, mas por sua capacidade de absorver o novo e 

transformá-lo em desenvolvimento econômico. Uma fruição irradiada por aquela 

experiência de êxtase com o Eldorado, revisitado por Lysias Rodrigues, aproxima o 

mito ancestral do crescente encantamento com um sertão que poderia oferecer riqueza. 

O aviador tem clareza dessa relação entre desenvolvimento e apreciação: 

Colocada, em ótima situação, Porto Nacional progride rapidamente, 

exercendo poderosa influência no progresso da região tocantina, sendo o 

centro da linha base da marcha para o oeste. Seu aeroporto, suas estradas 

carroçáveis para Tocantínia, Barreiras (Bahia), Natividade e Palma, os 

garimpos de cristal, a mineração do ouro, enfim os mil e um fatores que 

regem seu progresso [...] deixam entrever o desenvolvimento vertiginoso que 

há de ter muito em breve (RODRIGUES, 1943, p. 110). 

A construção semântica da narrativa compunha o pensamento de Lysias 

Rodrigues e colocava em destaque, novamente, as demandas da aceleração, pois o 

―civilizador‖ do século XX já não estava disposto a esperar pelas promessas inconclusas 

dos primeiros cronistas. O êxtase do Eldorado necessitava de um complemento que não 

se vinculasse ao passado, mas que trouxesse para o presente a possibilidade de 

experimentar a ruptura que aquele momento – a atualidade de 1930 – podia 

proporcionar. ―Rapidamente‖, ―vertiginoso‖ e ―breve‖ evocam no leitor a urgência que 

se tinha do progresso e do desenvolvimento desses sertões. No entanto, a construção de 

uma linguagem que fizesse fruir a percepção de trazer para o presente o futuro de um 

passado – no caso o realizar-se do Eldorado – precisava de um aporte material, o qual 

foi suprido pelos garimpos de cristal e pela mineração do ouro.  

Na ótica de Lysias Rodrigues, entretanto, o garimpo era apenas um meio para a 

riqueza, um caminho para o novo Eldorado que aparecia travestido, naquela 
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contemporaneidade, da temática da modernização. A riqueza compunha o ideário, mas a 

evidência de que a modernização estava a caminho era o interesse e referência 

recorrente às pequenas inovações técnicas presentes, ou não, no cotidiano da elite 

regional. Em Porto Nacional, norte de Goiás, a mirada de Rodrigues denunciava onde se 

encontrava o deleite para ele e seu grupo durante a viagem; a notícia de ―haver cerveja‖ 

naquela cidade faz com que à simples possibilidade do consumo ―já goza[ssem] o 

prazer‖ e sentissem, na sequência, ―a desilusão geral‖ [...] quando verifica[ram] que a 

mesma estava choca‖ (RODRIGUES, 1943, p. 120). 

A linha imaginária entre ilusão/desilusão/ilusão é tênue para os homens que 

circulam pelos sertões dos vales a partir de 1930. A possibilidade de uma cerveja gelada 

produzia em Rodrigues o frenesi do reencontro com os vestígios do mundo urbano e 

―civilizado‖ tão rápido quanto esse mesmo êxtase se transformava em miragem quando 

a cerveja encontrada não correspondia à sua imaginação. Na linguagem de uma 

modernização, o êxtase ou a decepção não mais são antitéticos, parecendo se 

complementarem, pois nos sertões dos vales começava a se formar o discurso de que 

ilusão/desilusão/ilusão era a base do avanço civilizador sobre essa nova fronteira. 

Na cidade de Carolina, no sul do Maranhão, vemos esse processo de 

reencantamento ser encenado, quando se surpreendem com a existência de geladeira e, 

consequentemente, de uma ―cerveja fresca que serviram, [dando-lhes] particular prazer, 

pelo calor que fazia e pelo tempo que não bebia[m]‖, ato que repetiram várias vezes em 

―nova rodada‖ ou quando ―escapuliram para ir beber [outra] cerveja gelada no Bar 

Paraíso‖ (RODRIGUES, 1943, p. 120). Para Rodrigues, avanços técnicos caminhavam 

lado a lado com práticas cotidianas civilizadas e evocava isso com a materialização de 

uma linguagem que elevava a posição da cidade de Carolina:  

Ao lado do salão principal há um outro, salão grande, mas soalhado de 

tijolos; este salão dispõe de uma grande varanda fresca, onde nos refugiamos, 

para evitar as danças e para poder observar a sociedade. Os homens vestem-

se bem, pode-se se dizer que na última moda; muitas moças de vestidos de 

baile, mas todos os vestidos simples. Povo bom, instruído, gentil, dançando 

como se faz no Rio de Janeiro e bebendo à chilena (RODRIGUES, 1943, p. 

152). 

Por um momento, os sertões foram reinventados em uma linguagem que 

edificou novos signos sociais. Observar a sociedade era mais que um ato de apreciação, 

tornava-se um exercício de construção de significados. Carolina, nesse caso, foi retirada 

da semântica do atraso e inserida em um cenário de progresso, mas principalmente foi 
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inserida em um ambiente de civilidade: o ―bem-vestir‖, as danças ao modo do Rio de 

Janeiro, a instrução e a gentileza contrastam com a imagem da decadência. 

  Essa não é, contudo, uma contradição insuperável no horizonte de Rodrigues;, 

ao contrário, para o aviador Carolina representava, enquanto ícone do mundo 

―civilizado‖, como os sertões dos vales dos rios Araguaia e Tocantins poderiam vir a ser 

talvez em ―breve‖. Nisso ele aparta-se em definitivo dos médicos Artur Neiva e 

Belisário, os quais acreditavam que o atraso e a decadência da região eram 

instransponíveis.   

Por meio de sua narrativa, o aviador compôs Carolina, mas não somente ela, 

como modelo de superação do atraso econômico e cultural a partir a inserção de 

costumes ―civilizados‖ os quais figurou como sinais de desenvolvimento. A cada 

avanço técnico que identificava, Lysias Rodrigues correspondia uma mudança no 

costume e no cotidiano dos sertões. Desde a geladeira, passando pelos bailes e pela 

moda, até o cotidiano mais doméstico e íntimo se tornaram símbolos desse processo de 

construção do desenvolvimento:  

Passando pela casa do sócio do prefeito, uma casa comercial, fomos 

surpreendidos sabendo haver ali privada com fossa em recinto separado. Que 

progresso! Estávamos aí, dando uma prosa, quando chegou o padre João, que 

fez questão que fôssemos ao café em sua casa. Mas, oh! Surpresa, esplêndido 

chocolate nos esperava ali, em xícaras de fina porcelana e acompanhando um 

esplêndido bolo! O homem conhecia o que era bom, verificamos que o padre 

tinha uma vitrola, bons discos clássicos e boas cadeiras de palhinha; nas 

paredes, uma oleogravura de ‗Daniel na cova dos leões‘ (RODRIGUES, 

1943, p. 164).  

Aqui progresso e costumes se amalgamam pela via da narrativização da 

modernização dos hábitos e da melhoria da cultura material. A existência de uma 

privada com fossa séptica enuncia que o progresso nos sertões, que poderia vir combater 

o atraso, era ensaiado também no cotidiano e na intimidade dos sertanejos, ou melhor, 

da elite sertaneja. O êxtase se faz presente na linguagem: ―oh! Surpresa, esplêndido‖, 

criando a atmosfera de admiração desses viajantes ao encontrarem ―fina porcelana‖ e 

vitrola que tocava ―discos clássicos‖ em pleno vale e que eram os símbolos de que ―o 

progresso‖ se avizinhava. E também Rodrigues, sonhava: 

 

Já não estamos nós aqui estudando a Rota Aérea do Tocantins? Já não está 

uma companhia aérea comercial interessada também nessa empreitada? Já 

não está vitoriosa a Revolução (Revolução de 1930) Esperemos confiantes o 

futuro! A civilização marcha de leste para oeste e sempre que ela precisa dar 

um salto, reúne esforços, conjuga estímulos e num dado momento age. 

Parece que a civilização no Brasil cansou-se de passear pela costa marítima e 
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resolveu prosseguir sua marcha para o oeste, adentrando-se por esse Brasil 

magnífico. Nós dessa comissão somos inconscientemente batedores da 

civilização, nesse momento, como somos agentes também da unidade política 

da Pátria, visto a obra que projetamos ser o melhor veículo de civilização e o 

melhor instrumento de unidade política – a rota aérea! (RODRIGUES, 1943, 

p. 179).  

Esse trecho está contido no tópico de título Sonhando da obra Roteiro de 

Tocantins (1943). Momento mais utópico da narrativa de Lysias Rodrigues, aparece 

carregado de sentimento, civilização e patriotismo, que são tratados como a chave para 

a ―entrada nessa nova era [do] Brasil [que] merec[ia] [ser uma apoteose‖ 

(RODRIGUES, 1943, p. 180). Deitado sob o luar na cidade de Marabá, sudeste do Pará, 

sonhava de ―olhos abertos‖ (RODRIGUES, 1943, p. 180). De um lado, a certeza no 

desenvolvimento que o processo de integração nacional realizaria está expressa nas 

várias repetições da palavra civilização, secundada pelas exclamações entusiasmadas de 

que ―os batedores da civilização‖ deveriam seguir de leste para oeste em uma jornada 

inderrogável.   

Entre o ambicioso projeto político da Marcha para o oeste e as evidências da 

prosperidade, o texto do aviador transpunha a valoração dos homens litorâneos para as 

entranhas dos sertões, certificando-se de apresentar em detalhes os vestígios de que a 

região avançava. Destacando em sua narrativa os sinais do desenvolvimento, a mesa 

posta que encontrou na casa de certo coronel passou a simbolizar que esse ―sabia se 

tratar [por oferecer um] serviço [bom] de mesa e roupa de mesa‖ (RODRIGUES, 1943, 

p. 120).  

A temática da modernização encontra-se com a expressividade do progresso 

técnico por meio de uma linguagem que coloca no centro da narrativa a força centrípeta 

da apropriação do mundo que produz e projeta o gosto. Quanto mais o desenvolvimento 

– urbano, econômico – pronuncia-se na viagem de Lysias Rodrigues, mais a linguagem 

projeta a etiqueta social e as aparições dos signos da modernização. Circulando pela 

cidade de Marabá, ―admiram[-se] de ver postes de luz elétrica‖, mas o que lhes ―fere os 

olhos foi um saco de pães de trigo, pães fresquinhos [...] um prazer inenarrável! Pão 

fresco! Pão de trigo‖ (RODRIGUES, 1943, p. 181-182). A energia elétrica na cidade 

provocava admiração nos viajantes, mas era o gosto culinário que produzia prazer, e é 

sobre ele que Rodrigues diz não ter palavras para descrever as sensações. 

Os signos parecem importar não apenas para o forasteiro, pois no conto Ontem, 

como hoje, como amanhã, como depois, do goiano Bernardo Élis, as ilusões da 

personagem cabo Sulivero são perpassadas por uma percepção estética do ―saber o que 
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é bom‖ ou do ―sab[er] se tratar‖, como expressou também Lysias Rodrigues. Nos 

devaneios de Sulivero, a pedra gigante de cristal de rocha que ele sonhava garimpar 

quando fosse para o garimpo lhe daria ―carteira recheada, roupa chique, mulheres cada 

qual mais bonita, garrafa de uísque, boa casa, boa cama, boa mesa‖, como também 

percebe Lysias Rodrigues (ÉLIS, 1965, p. 20).  

Sulivero sonhava com a possibilidade de ter acesso aos recursos e produtos que 

as ―notas e mais notas de conto‖ poderiam comprar, e o seu deleite se baseia justamente 

nesse novo paradigma dos sertões: o consumir. O autor do conto, Bernardo Élis, permite 

que Sulivero vá ao garimpo do Pium, carregado de sonhos de enriquecimento e de poder 

consumir o ―que e[ra] bom‖, relatando, o narrador, mais um processo de 

desilusão/ilusão: 

Por cima de tudo havia a imaginação do cabo. O garimpo não dava nada e ele 

só pensava em sair do lugar, em ir embora, correr mundo, largar o sertão 

horroroso e morar no Paraná. Por que Paraná? Foi uma conversa que ouviu, e 

como ela construiu todo um quadro. Paraná era um lugar muito rico e muito 

farturento. Iria para lá (ÉLIS, 1965, p. 27). 

   Cabo Sulivero não conseguiu extrair do garimpo do Pium cristal de rocha 

suficiente que lhe permitisse enriquecer, mas nem isso lhe retirou o sonho, e sua 

imaginação fluía como o rio, ininterruptamente: agora desejava ir para o Paraná, uma 

nova ilusão. Não foi, voltou para as margens do rio, e do balcão da venda continuava a 

imaginar e ver o Tocantins ―manso, liso, [...] escorregando sempre e sempre [...] para o 

infinito, para o sem fim, ontem, como hoje, como amanhã, como depois e depois ainda‖ 

(1965, p. 31-32). 

Havia sido plantado em parte da população o sonho do enriquecimento, o qual, 

mesmo sem possibilidade efetiva de realização, encantava e reencantava os pobres da 

região, tal qual cabo Sulivero. Discutindo a estética da modernização, Robert Kurz 

afirma que uma sociedade é considerada mais desenvolvida tanto maior for  

o número de oportunidades que ela oferece – assim afirma o sistema de 

pensamento burguês tardio. Como sempre desde o Iluminismo, a 

modernidade capitalista aparece como o coroamento da história, embora haja 

algo de deplorável em ver nela a mais alta e insuperável aquisição da 

evolução social, em que o homem funcionalmente reduzido se apresenta 

apenas como o ponto de intersecção entre as estruturas sistêmicas (KURZ, 

[198?], p. 02). 

Segundo Kurz, a modernização dentro do capitalismo evoca uma nova forma de 

apreciação estética a qual reduz os homens à aquisição de oportunidades. Contudo, são 

muito mais homens que oportunidades, e essa circunstância conduz à frustração, de um 
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lado, e à tensão entre as antigas estruturas da decadência e os limites das novas forças 

do progresso, de outro lado.  O que medeia essas relações é a ideia de que a riqueza, na 

modernidade, refletiria a aquisição de evolução social. Ter uma geladeira ou uma 

privada, possuir bons trajes e boas roupas de cama e mesa deveria produzir a distinção 

não apenas econômica, mas também sociocultural. Talvez por isso Sulivero não 

desistisse de sonhar, pois na imaginação se encontravam suas únicas oportunidades.   

Em última instância, cabo Sulivero vê-se sem meios de se afastar das margens 

do rio Tocantins, uma condição definida não conforme a ficção interna da obra, mas 

conforme a relação entre o poeta, no caso Bernardo Élis, e sua sociedade, nos moldes 

estabelecidos por Northrop Frye para os modos temáticos. Em 1965, quando escreve o 

conto Ontem, como hoje, como amanhã, como depois, Élis vivia um processo de 

desencanto com o processo de superação de atraso dos sertões dos vales: para ele, os 

esforços envidados desde a década de 1930 não haviam surtido efeito, pois excluíam o 

homem comum das possibilidades de participar do desenvolvimento econômico e 

social.  

Nesse caso, Bernardo Élis, assim como Lysias Rodrigues, escreve para sua 

sociedade, com a diferença fundante de que a sociedade de Rodrigues era o litoral 

representado pela cidade do Rio de Janeiro e a de Élis era o sertão dos vales. No que se 

refere a Élis, podemos aplicar a teoria crítica de Frye, pois o escritor goiano: 

Devota[va]-se a ser um porta-voz de sua sociedade, o que significa, pois ele 

não está se dirigindo a uma segunda sociedade, que um conhecimento poético 

e um poder expressivo, latente o necessário em sua sociedade, formulam-se 

por meio dele (FRYE, 1973, p.60). 

Esse poder expressivo ao qual se refere Frye é formulado em Bernardo Élis 

como um artifício para colocar em evidência o corpo global de sua visão, esclarecida 

em anos depois, em 1990, em uma entrevista concedida ao Jornal Opção, de Goiânia. 

Falando sobre seus arrependimentos, Élis desabafa para o jornalista Euler de França 

Belém que, se pudesse voltar no tempo, ―não seria escritor. Ou, mais precisamente, não 

seria escritor em Goiás. É profundamente inútil escrever em locais atrasados‖ (ÉLIS, 

2014, p. 07). 

Na visão mais ampla de Élis, a qual começa a se consolidar a partir de 1964, 

Goiás é percebido como um lugar onde não é possível viver de literatura, pois as 

relações entre os homens estão sempre os puxando para trás. Nesse sentido, Élis 

compõe a personagem Sulivero como expressividade daquele sertão goiano que não 
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superava o atraso porque não era capaz de superar o isolamento, aliás, mesmo em 1990, 

quando concedeu a referida entrevista, concebia que em solo goiano ainda há[via] um 

certo isolamento‖ (ÉLIS, 2014, p. 07). Ao cabo não era permitido prosperar, como, 

principalmente, não era possível sair das margens do rio Tocantins e, por isso, passaria a 

vida como ontem, como hoje, como amanhã e depois, preso ao solo goiano, ainda que 

voando nas asas da imaginação.  

Iniciados na década de 1930, esses ensaios de como romper com o ontem do 

atraso, secundados pelo desejo de interromper a pobreza, não têm os mesmos sentido 

em cada um dos autores aqui perscrutados. Em Lysias Rodrigues, a mirada para os 

sertões faz-se por meio de uma linguagem cujo ímpeto modernizador – aviões, energia 

elétrica, produtos, avanços técnicos, refinamento dos costumes – faz da região alvo de 

interesses externos e de interesses de uma pequena elite regional. Em Bernardo Élis e 

Eli Brasiliense, a linguagem da modernização concilia-se em termos narrativos com a 

linguagem da miséria, pois a literatura dos vales concebe esse jogo ficcionalizante mais 

como um artifício de diferenciação entre esses efeitos estéticos híbridos e aqueles 

concebidos como expressividade da estrutura poética trágica e fatalista concebida por 

Hugo de Carvalho Ramos na década de 1910.  

Enquanto as personagens de Hugo de Carvalho Ramos e Alberto Rangel, como 

discutido no capítulo terceiro, não sonham e esperam o que lhes reservava o destino, as 

personagens de Bernardo Élis e Eli Brasiliense sonham e, mais que isso, se agitam 

imaginativamente contra as limitações que suas realidades ficcionais lhes impunham. 

Esses enredos, tecidos entre pressões e limites, trazem para a narrativização dos sertões 

um topos novo: o mover-se por entre frustações, que rivalizaria permanentemente com o 

topos do fatalismo a partir da década de 1940.  

4.2.2 A linguagem da modernização: trabalho e frustações na narrativização dos 

sertões dos vales 

No romance Pium, de Eli Brasiliense, um dos núcleos de personagens é formado 

por Zé do Carmo, sua esposa, Zefa, e sua filha, Ritinha; ele um garimpeiro que vive nos 

arredores do garimpo construindo ilusões e arrebatado por frustrações. A existência de 

um comércio local no garimpo é narrativamente construída pelo narrador: 

O abismo tem língua de sapo. Comprida, visguenta, pega de longe. A vida 

artificial era o maior abismo existente sobre aquela terra. Uma loja de 
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novidades, plantada assim de repente num meio matuto daqueles era  uma 

arapuca perigosa para os sertanejos. Zé do Carmo vivia agora no meio de 

tanto dinheiro, mas continuava necessitado, mais ainda do que antes. Não 

podia oferecer à filha, que já era mulher, o que os outros pais procuravam 

proporcionar às filhas [...] O garimpo lhe viera mostrar uma vida diferente, 

intolerável.  O abismo estava atraindo Ritinha (BRASILIENSE, 1987, p. 33). 

O abismo de Ritinha no garimpo do Pium era o desejo de consumir: ela ―andava 

descalça, vestida de algodão. Não tinha colares ao pescoço, mas somente aquela 

figuinha encardida e presa a um cordão ensebado e cheio de nós‖ e de repente começou 

a sonhar com a loja e com os presentes com os quais um faisqueiro – comprador do 

minério extraído pelos garimpeiros – tentava-lhe. (1987, p. 24). Enquanto o ―dinheiro 

por ali rodava fartamente de mão em mão‖, Ritinha entrava na loja de Domingos, e o 

visgo do abismo a atraia: 

Correu os olhos pelo mulherio que comprava braceletes, brincos, sapatos e 

bolsas da mesma cor. Pelo balcão engendrado de caixotes de pinho viam-se 

cortes de seda de preços absurdos, loucos. [...] Ritinha estava tonta com 

aquilo tudo [...] (BRASILIENSE, 1987, p. 21). 

 As mercadorias enchiam os olhos de Ritinha porque o ―mundo viera parar ali 

com todas as suas tentações‖, e a metáfora do abismo construída por Brasiliense 

semantizava esse mundo como um lugar híbrido, uma fronteira difusa entre riqueza e 

pobreza (1987, p. 24). As sedas, os calçados, a moda atiçava os sonhos da sertaneja com 

a presença do dinheiro ao alcance da mão, mas inacessível para muitos, como para 

família de Zé do Carmo. Enquanto Ritinha se inebria com a beleza dos objetos da loja, a 

fruição estética que Eli Brasiliense desenvolve assenta-se na busca por surpreender o 

leitor com uma apreciação (avaliação) da miséria não como resultado da essência do 

próprio sertanejo como defenderam os médicos Artur Neiva e Belisário e, de certa 

forma, o literato Alberto Rangel, mas como resultado das circunstâncias.  Esses critérios 

estéticos híbridos aparecem plenamente amalgamados no seguinte trecho de Pium: 

Ritinha caminhava a passos ligeiros, rumo à cata em que seu pai trabalhava. 

Ia levar-lhe comida num caldeirão. Comida pobre e desvitaminizada. A carne 

estava racionada e por preços exorbitantes. Ao chegar ali viu um quadro de 

estarrecer. Um garimpeiro jazia no solo, ensanguentado, com a cabeça 

rachada. Os miolos estavam estufados, misturados com a terra e gorgulho. Os 

demais garimpeiros prosseguiam no seu pesado trabalho. Era preciso extrair 

muito cristal naquele dia. O dono do serviço precisava entregar uma partida 

no próximo avião. Além disso, aquele negócio lhe daria a bagatela de 

noventa contos líquidos (BRASILIENSE, 1987, p. 45). 

O narrador do romance estabiliza a experiência literária narrada por meio da 

justaposição quase tranquila entre a ―comida pobre‖,  sem nutrientes e vendida a preços 
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absurdos, de um lado, e a extração da partida de cristais que deveria seguir no ―próximo 

avião‖, de outro lado, e por isso o cadáver do garimpeiro permanecia exposto no solo. 

Pobreza e riqueza, modernização e estagnação compõem o cenário do garimpo na 

mesma medida que essa estética híbrida faz as personagens avaliarem eticamente aquela 

situação sob a ótica da normalidade e continuidade.  

Sem dúvida, ―houve um momento de pânico‖, aquele no qual a contemplação do 

ocorrido mobilizava os nervos daqueles homens, fazendo-os imaginar suas condições 

frágeis ante aquele universo de riqueza, porém no momento seguinte uma apreciação 

pragmática devolve-os à (in)sensibilidade das circunstâncias: ―retiram [Marcelino – 

garimpeiro morto] do fundo da escavação, [deixando-o] ali jogado de um lado. O 

serviço continuava‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 46).  

Explorando a inquietude de Ritinha, que andava apressada pelo garimpo, presa 

em seus devaneios de consumo, o narrador faz com que ela seja a única pessoa no 

garimpo que parece ―estarrecer-se‖ com a cena, lembrando ao leitor a violação que a 

linguagem do romance faz da condição humana. A moça encontra o pai, Zé do Carmo, e 

lhe pergunta quem era o morto, que lhe responde:  

- Tu não conhece, Rita. É um garimpeiro. Vai para casa. – Mas como é o 

nome dele pai? [Pergunta novamente]. – Não adianta. Nome de gente pobre é 

só pra não misturar com os outros, não significa nada. Isto é o Marcelino, tu 

não conhece (BRASILIENSE, 1987, p. 46). 

Marcelino estava morto e ninguém, além de Ritinha, importava-se com ele, mas 

diferentemente de Benedito, personagem da novela Gente de Gleba, de Hugo de 

Carvalho Ramos, nada de particular ou privado havia na circunstância. Era um 

garimpeiro morto, e seu desaparecimento era o ônus do progresso, uma fatalidade, mas 

não uma condição fatalista: era uma exigência social da dinâmica do garimpo.  

Outro homem fora mandado para providenciar o enterro. Uma rede, uma 

cova. Pouco acompanhamento. Os garimpeiros eram numerosos, mas não 

podiam abandonar o serviço só para acompanhar um defunto, com receio de 

perderem a diária, pois ali tudo era adquirido pela hora da morte. Certamente 

não haveria lágrimas. Flores? Eram mato pelo campo, perto do cemitério 

improvisado. Os tatus se encarregariam do resto (1987, p. 46). 

A figuração de Marcelino realizada por Brasiliense deixava exposta a 

engrenagem econômica e social do garimpo. O garimpeiro morto era uma peça do 

mecanismo que fazia a extração do cristal girar. Se uma peça inutilizava-se, outra ia 

―pro lugar del[a]‖, pois ―não pod[iam] parar o serviço [...]‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 

46). A estrutura de sentido que alimentava a construção ficcional de Eli Brasiliense 
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nesse romance não pressupunha formas coletivas que faziam subsumir o trabalhador 

individual na sensibilidade do grupo. Uma concepção literária modernizada é ensaiada 

em Pium quando o gesto coletivo esclarece a massificação das sensibilidades dos 

personagens garimpeiros dentro da lógica da produção e da reprodução da disciplina 

para o trabalho.  

Sobre esse aspecto, a interpretação de Walter Benjamim acerca das formas que 

compõem a multidão em Baudelaire pode ser útil à nossa compreensão. Segundo 

Benjamim, quando a multidão presente na poesia de Baudelaire é submetida à disciplina 

dos mecanismos sociais, ela tem de si eliminadas certas formas de comportamento, 

certas emoções e em seu lugar surge um movimento que uniformiza percepções e 

práticas como, de certa forma, estabeleceu Karl Marx sobre a linha de produção 

(BENJAMIM, 1989).  

Obviamente, não estamos comparando os garimpeiros com operários fabris do 

auge do capitalismo europeu, mas problematizando a atualização das formas literárias 

na obra de Eli Brasiliense à luz das demandas poéticas a partir de 1940, quando o olhar 

para a coletividade suplantava, de certo modo, as experiências individuais. Os 

garimpeiros, cujas vozes se enunciavam coletivamente no comportamento e ideias de Zé 

do Carmo, são inseridos na ordem produtiva do garimpo com relativa facilidade, pois, 

em parte, no coração do autor já havia sido introduzido a ideia da produção permanente 

e mais  que isso a convicção da inviolabilidade do lucro. Assim, não poderia haver 

tempo para vela, flores e choro por Marcelino. Da mesma forma, sua substituição na 

engrenagem deveria ser imediata.  

Eli Brasiliense nasceu em Porto Nacional, cidade dos vales dos rios Araguaia e 

Tocantins, mas transferiu-se para Goiânia em 1949, ano que publicou Pium, quando já 

tinha aderido ao Modernismo. Brasiliense se interessava pela temática da modernização 

desde que, em 1937, ano da fundação de Goiânia, havia participado nessa cidade do 1º 

Congresso de Educação do Estado de Goiás, surgindo desse entusiasmo o seu terceiro 

romance urbano, Chão Vermelho (1956). Esse romance, segundo Nelly Alves de 

Almeida, ―focaliza [...] o homem, a luta, o momento histórico que marcaram Goiânia 

em seu heroico surgimento como nova Capital de Goiás‖ (ALMEIDA, 1985, p. 27).  

Refletindo sobre a cidade e o trabalho na cidade, o narrador do romance Chão 

Vermelho expõe os sentidos que perpassam a escrituração ficcional de Brasiliense:  

Marcelo, depois de ficar bom, encontrou apoio no machado e na enxada. 

Desde menino eram seus instrumentos de trabalho, manejava-os com 
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satisfação. Capinava quintais, rachava lenha, tinha uma diária que lhe 

garantia o aluguel de uma choça no bairro e sustento para a família. O 

casebre pertencia a um homem engravatado, morador no centro. Agora já não 

era mais um molambo na casa do compadre, sentia-se forte, disposto para o 

trabalho (BRASILIENSE, 2002, p. 166).  

Marcelo é uma das personagens de Chão Vermelho que são obrigadas a deixar 

os sertões e mudar para Goiânia, pois sua terra havia sido tomada pelos ―carabinas‖ – 

grilheiros de  terra. Inicialmente doente, em razão da violência dos latifundiários, 

quando consegue um trabalho que lhe permite alugar um ―casebre‖ e sustentar a família 

sente-se reerguido. O pensamento (diánoia) global de Brasiliense nesse romance parece 

ser a de que o trabalho dignifica o homem, mas não qualquer trabalho, mas aquele pelo 

qual o trabalhador era pago e, consequentemente, podia viver com a dignidade de não 

depender do auxílio de outros. Marcelo personifica o trabalhador assalariado, aquele 

que conforme a nova ordem econômica, o capitalismo, vendia sua força de trabalho.  

O narrador desse mesmo romance condensa a ideia que perpassa todo o texto ao 

evocar os sentimentos de Joviano, outro personagem. Diz: ―Sua religião era o trabalho, 

onde a velhacaria era o pecado maior. Considerava o trabalho uma espécie de escada de 

Jacó por onde chegaria aos pés de Deus‖ (BRASILIENSE, 2002, p. 210). A síntese 

global da diánoia de Brasiliense parece ser a ideia da inserção do trabalhador nas novas 

regras do trabalho assalariado, afastando de suas personagens o peso da  escravidão por 

dívidas presente nos romances de Hugo de Carvalho Ramos e Alberto Rangel, como 

discutimos no capítulo terceiro.  

Embora o cenário do Pium não seja o urbano, o narrador do romance não deixa 

de externar que a preocupação dos garimpeiros ao resolverem não interromper o 

trabalho para enterrar Marcelino, o garimpeiro morto, era o ―receio de perderem a diária 

[de serviço], pois ali tudo era adquirido pela hora da morte‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 

46). 

A violência, a escravização por dívida, a exploração e o mandonismo ainda 

sobreviveriam por muitas décadas depois de 1949, quando Pium foi publicado, mas os 

sertões dos vales começavam a se transformar em função das demandas da  

modernização e do capital. Assim, nesse período, o campo literário e a ficcionalização 

narrativa dessa região já estavam sendo tingidos pelo surgimento de ―novos significados 

e valores, novas práticas‖ dentro da cultura hegemônica sertaneja (WILLIAMS, 1979, 

p. 126). Mas o aparecimento dessas novas culturas não significa o surgimento de uma 

cultura emergente, mas de inovações dentro da própria cultura dominante.  



283 

 

Zé do Carmo parece ser uma das personagens que entendem como funcionava a 

cultura de trabalho que emergia com as novas necessidades produtivas relativas à 

extração do cristal de rocha: a produção não podia parar porque disso dependia o lucro 

do patrão e, consequentemente, suas minguadas diárias. Por outro lado, o que 

representava esse negócio no espectro da economia mundial fugia completamente a 

esses sertanejos. Quem explica é o narrador:  

As jazidas de cristal de Pium, Fundão e Cristalina atraiam toda cambada de 

sanguessugas da economia popular, de mistura com os mal-aventurados 

cavadores de terra (os garimpeiros). Onde o garimpeiro pisava o pé por 

algum tempo brotava um povoado qualquer. [...] Esses heroicos sertanejos 

(os garimpeiros), de cujos braços dependia a segurança da resistência e da 

ofensiva aliada, se anulavam ante a pressão de ambições desenfreadas 

daquela praga de indivíduos espertos (os atravessadores do comércio de 

cristal) e alheios aos interesses de uma coletividade sofredora. Para essa 

gente a guerra, ao invés de ser um castigo, era apenas oportunidade para 

lucros fabulosos (BRASILIENSE, 1987, p. 13). 

O cristal de rocha – cristal de quartzo – era um componente essencial os rádios 

transmissores dos Aliados durante a Segunda Guerra Mundial, considerados por alguns 

estudiosos como um dos instrumentos definidores da vitória aliada. De acordo com 

Otávio Guilherme Velho, a extração do quartzo representou uma das vertentes da frente 

de expansão mais promissoras entre 1940 e 1944, pois ―era um material de importância 

estratégica‖ (2009, p. 64).  

De um lado, os vales se inseriam em mais um mercado exportador, apontando 

para a necessidade da constituição de uma mão de obra regular; de outro lado, como 

esclarece acima o narrador de Pium, os garimpeiros eram explorados pelos 

atravessadores e patrões do negócio do cristal, reafirmando a visão global do 

pensamento de Brasiliense ao opor ―indivíduos espertos‖ a uma ―coletividade 

sofredora‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 13).  

Essa ―coletividade sofredora‖ já não sofria somente no isolamento das fazendas 

e isso alterava as formas de sentir dos trabalhadores, que pareciam experimentar, desde 

que seus sofrimentos fossem partilhados, uma frustração coletiva por não conseguirem, 

como sonhava Zé do Carmo, ―não precisa[r] dobrá o espinhaço pra entrá em casa. Entra 

mais é desimpenado, com a cabeça de pé‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 20). A presença 

desse sentido de coletividade no romance de Eli Brasiliense enuncia a composição de 

um trabalhador que não concebia, ainda, um caminho de atuação e por isso a psique das 

personagens é agitada pela frustração experimentada em suas vidas. 
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Em certa noite, insone, Zé do Carmo revira suas lembranças. Recorda que desde 

criança estivera ―sob o domínio do coronel Basílio, [pois] não conhecera mãe, nem pai‖  

(BRASILIENSE, 1987, p. 53). De camarada, passara a barqueiro, ―quando era bem 

jovem‖ e dessa época ele lembra com saudades (BRASILIENSE, 1987, p.53). 

Entretanto, essa saudade, um misto de nostalgia, foi entrecortada, ―enquanto cismava 

dentro da escuridão‖ pelas desventuras e perigos dessa atividade: ―a gente como 

barqueiro morre sem tê nada na vida e arrisca a vida toda hora‖ (BRASILIENSE, 1987, 

p. 56).  

Por essa época, provavelmente na década 1930, Zé do Carmo já era casado e 

Ritinha, sua fiha, havia nascido. A personagem precisa pensar no futuro e por isso 

decidira ―tratar da lavoura, como agregado [...] Vou isprimentá a lavoura [...] Vou 

trabalhá com qualqué desses graúdos‖ (1987, p, 55-56). De um lado, Zé do Carmo 

parece ser construído por Brasiliense como uma figura arquetípica do sertanejo dos 

vales. Passando por todas as estações do trabalho que sustenta a cultura regional, nasce 

sob a dominação do coronel, arrisca-se como barqueiro e, quando não morre vítima de 

alguma cachoeira, termina por trabalhar como agregado de algum fazendeiro, 

partilhando meio a meio sua parca produção na lavoura. A pobreza o persegue.  

De outro lado, há algo de novo em Zé do Carmo: ele não se deixou deter pelo 

fatalismo. Era um homem que buscava soluções e esperava, analisando o próprio 

passado, ―encontrar novos caminhos, menos sinuosos e menos longos‖: foi assim que 

decidira partir para o garimpo, fugindo daquilo que Eli Brasiliense identificou como a 

mentalidade daquela ―gente pobre‖ que era refém de uma ―ignorância [que] lhe 

transtornava a mente com um terrível fatalismo, uma incapacidade de reação fora do 

comum‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 16). Zé do Carmo era diferente, fora atraído pelo 

visgo do garimpo. Mistura[ra]-se no formigueiro humano formado subitamente‖ 

(BRASILIENSE, 1987, p. 18). 

Zé do Carmo é uma das primeiras personagens que, dentro do processo de 

ficcionalização dos sertões dos vales, aparecem mergulhadas em novos sentidos 

estéticos e psicológicos que fermentam o caldo de transformações culturais. O garimpo 

para essa personagem fazia emergir os sonhos de uma vida melhor, mas isso havia sido 

estruturado por Brasiliense como um instrumento por meio do qual ele reinscreve o 

Eldorado na cultura sertaneja e, ao mesmo tempo, faz corroer o fatalismo que 

imobilizava o homem.  
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Desde que saíra da fazenda do coronel Basílio, desejava encontrar novos 

caminhos. Sua trajetória da fazenda, passando pelo rio, quando trabalhou como 

barqueiro, até a lavoura, quando trabalhou e viveu como agregado, fora solitário, porém 

o garimpo trazia um novo cenário: o ―formigueiro humano‖. Já não estava mais 

sozinho; embora não compreendesse, ainda, o que era pertencer a um grupo, a morte de 

Marcelino, companheiro de trabalho, deixava-o ―sem alento para enfrentar uma força 

tremenda como a do cristal‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 58). A frustração o 

acompanhava, pois, mesmo que ―ganha[sse] um disparate em comparação com o que 

fazia na lavoura [...] a carestia da vida engolia tudo e sua esposa, Zefa, assombrava-se 

ela com a realidade de tanto dinheiro [que] entravam por uma porta e saiam pela outra‖ 

(BRASILIENSE, 1987, p. 18). 

Nos momentos de crise de Zefa, Zé do Carmo ―aparecia, sempre, para acalmar 

qualquer ameaça de transbordamento do desespero que se ocultava nas palavras de Sá 

Zefa‖, porque ele sabia de uma forma quase intuitiva que o dinheiro não ―izala[va] feito 

alcanfor‖, como imaginava sua esposa (BRASILIENSE, 1987, p. 19). Eram outras as 

razões, como explica o narrador: 

Todos os lavradores das redondezas eram arrastados para o garimpo e a 

produção da lavoura caía. Os poucos estoques de gêneros alimentícios eram 

vendidos por preços elevadíssimos. O dinheiro cada dia valia menos 

(BRASILIENSE, 1987, p. 19).  

O que emerge da compreensão difusa de Zé do Carmo articulada à explicação do 

narrador sobre os termos da inflação que assolava o garimpo é algo que até aquele 

momento não estava presente no horizonte de compreensão do mundo: uma 

interpretação de que as mazelas nos sertões dos vales não eram fruto da vontade de 

Deus ou, mais comumente, do destino com o qual cada um tinha sido marcado antes do 

nascimento. Os homens começavam a desenraizar-se e com isso a questionar as 

explicações socioculturais fatalistas. A frustração de Zé do Carmo não é vivida 

inteiramente no conformismo, ele procura refletir sobre os caminhos que se apresentam 

à sua frente.  

Discutindo o processo de surgimento das novas formas de pensar e sentir, 

Raymond Williams explica que o que as caracteriza é que devem ser percebidas em suas 

fases embrionárias, ―antes de se tornar uma troca plenamente articulada e definida‖ 

(1979, p. 133). No caso do enredo do romance Pium, a nova cena humana, o garimpo, 

não transtorna as formas de compreensão dos sertões dos vales em meados do século 
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XX, mas insere elementos que reinventam determinadas dimensões do sentir e do 

pensar quando o autor, Eli Brasiliense, apresenta, de um lado, uma nova psique para Zé 

do Carmo: aquele que busca meios para gerir sua própria vida, fora da zona de 

influência dos coronéis, e que trabalha sua própria autoconsciência das experiências 

vividas mesmo sem conseguir articulá-las e defini-las.  

De outro lado, Brasiliense apresenta uma Ritinha que, entre as personagens, faz 

saltar aos olhos do leitor uma (co)vocalização enunciada por um desejo de consumir 

ainda indeterminado, mas que evoca uma nova fruição estética nas sertanejas dos vales. 

A moça ―sentia-se nua, metida no meio de tanta gente‖; notava agora que vestia um 

simples vestido de algodão, assim como via que ―havia mulheres que não vestiam 

roupas daquele jeito‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 22). Sintomático desse processo de 

mudanças, Ritinha reconhecia não fazer parte daquelas novas formas da beleza, pois: 

As outras moças e mulheres não faziam mais essa coisa ingênua (usar 

trancinhas). Arregaçavam o cabelo para cima, embolavam os caracóis ao alto 

da cabeça e deixavam o pescoço tomar sol. Outras raspavam a nuca. Para que 

meias? As mulheres modernas não usavam mais meias. Isto era somente para 

internas de colégio. Raspavam o cabelo das pernas, raspavam o sovaco. 

Pelavam-se. Ritinha estava com as pernas cabeludas. Baixou os braços, 

envergonhada, pois cabelo no sovaco era imoralidade (BRASILIENSE, 1987, 

p. 24). 

Na visão global de Brasiliense, aqui ele parece construir um efeito ético-estético. 

De um lado, Ritinha frustrava-se porque não tinha aparência das outras mulheres do 

garimpo e avaliava isso como uma forma de tentação, afinal, talvez ―o diabo anda[sse] 

solto na zona do Pium‖, ou como dizia Zefa, sua mãe, ―o mundo não anda[va] bão nada. 

Todo dia aparecia uma coisa.... que Deus me livre e guarde‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 

36). De outro lado, Ritinha encantava-se com essas novas formas e modas, ―uma força 

irresistível [...] a empurrava para lá‖; queria fazer parte desse mundo de mulheres 

modernas mesmo que isso representasse ―deixar o lugar livre para o demônio‖ 

(BRASILIENSE, 1987, p. 34).  

As novidades que apareciam e que Zefa condenava atraia Ritinha, porém essa 

não compreendia os sentidos desse novo, desse moderno, ou seja, não elaborava 

plenamente os significados desse processo de modificação que os sertões dos vales 

começavam a passar. Contudo, era plenamente capaz de reconhecer os signos dessa 

modernização: as sedas leves, ―as mulheres modernas com os cabelos pintados‖, os 

lindos brincos que recebera do faisqueiro, embora não compreendesse que sua febre era 

pelo consumo (BRASILIENSE, 1987, p. 36).  



287 

 

O que Brasiliense buscava construir com a urdidura desses acontecimentos 

confusos aos olhos de Ritinha é apresentar, justamente, a complexidade desse processo 

de transição dos sertões: de uma economia de abastância
177

 para uma economia de 

mercado, ainda incipiente, estruturada por intensas mediações simbólicas. Sobre esses 

processos de transformação nos diz Raymond Williams: 

O que realmente se modifica é alguma coisa bastante geral, numa ampla 

gama, e a descrição que com frequência melhor se aplica a essa 

transformação é o termo literário ‗estilo‘. É uma modificação geral e não uma 

série de escolhas deliberadas e não obstante se podem fazer escolhas nela, 

bem como se podem escolher efeitos. Tais modificações podem ser definidas 

como modificações nas estruturas de sentimento
178

. O termo é difícil, mas 

[diz respeito] a significados e valores tal qual como são vividos e sentidos 

ativamente. [...] Falamos de elementos característicos do impulso, contenção 

e tom; elementos especificamente afetivos da consciência e das relações, e 

não de sentimento em contraposição ao pensamento, mas de pensamento tal 

qual como sentido e sentimento tal qual como pensado. [...] Estamos então 

definindo esses elementos como uma ‗estrutura‘: como uma série, com 

relações internas específicas e ao mesmo tempo engrenadas e em tensão [...] 

(WILLIAMS, 1979, p. 133-134).  

As estruturas de sentimento em Williams estão vinculadas diretamente a como 

os sujeitos históricos elaboram em sua consciência suas experiências em termos práticos 

e afetivos, construindo seus valores e significados culturais de forma relacional e 

sempre em aberto. Além disso, Williams refere-se, especialmente com o termo 

estrutura, à dinâmica interna da construção de consciências práticas e afetivas 

específicas, mas ainda não reconhecidas como social ou classificadas no interior das 

instituições e formações.   

No caso das transformações que estavam sendo definidas no momento que 

Brasiliense escreve Pium, década de 1940, elas são transpostas por esse literato para o 

interior do enredo e distribuídas abertamente entre as experiências de Zé do Carmo e 

Ritinha, compondo nos modos de sentir e pensar dessas duas personagens o surgimento 

desse novo ―estilo‖ de narrar e de viver. Sobre a questão do ―estilo‖ de uma época ou 

período como a compreende Williams, é necessário pensar metodologicamente as 

estruturas de sentimento, na medida em que ela é ―uma hipótese cultural, deriva na 

prática de tentativas de compreender esses elementos e suas ligações, numa geração ou 
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 Segundo Paulo Bertran, a definição da noção/prática de abastância é, em termos gerais, ―uma 

economia agrícola que não é nem tanto a de subsistência, nem tanto a comercial [...]. Poderia ser 

entendida como a agricultura do século XIX que se caracterizaria como de abastância vez que seu 

mercado [...] só raras vezes ultrapassava as barreiras extrarregionais‖, mas que seria satisfatória dentro 

das relações de determinada região, o que para os Vales constitui-se em uma explicação pertinente até ao 

menos a década de 1930 (1988, p. 43). 
178

 Grifo do autor. 



288 

 

período, e que deve retornar, interativamente, a essa evidência‖ (WILLIAMS, 1979, p. 

135).   

Obviamente, entender os elementos e suas relações a partir de uma hipótese 

cultural, no caso de Brasiliense a mudança nos padrões de consumo, a disciplina no 

trabalho e a formação de uma consciência prática coletiva, é uma tarefa difícil, pois essa 

hipótese cultural ainda não foi isolada formalmente nas estruturas e instituições sociais. 

Contudo, no que concerne às narrativas e, mais especificamente, à arte e à literatura, a 

constituição de uma hipótese cultural e, consequentemente, a compreensão de seus 

elementos e ligações são essências, posto que são nelas:  

Onde o verdadeiro conteúdo social está num número significativo de casos 

desse tipo presente e afetivo, que não podem ser reduzidas sem perda a 

sistemas de crença, instituições, ou relações gerais explícitas, embora possa 

incluir todas essas como vividas e experimentadas, com ou sem tensão [...] 

que podem estar além, ou ser revelados ou imperfeitamente ocultos pelos 

elementos sistêmicos reconhecíveis em outros pontos. A presença inequívoca 

de certos elementos na arte, que não são cobertos [...] é a verdadeira fonte das 

categorias do ‗estético‘, das ‗artes‘ e da ‗literatura imaginativa‘
179

 

(WILLIAMS, 1979, p. 135). 

A literatura projeta esses processos abertos, e ainda não transformados em 

experiências sociais definitivamente interpretadas à luz dos controles institucionais, em 

artifícios estéticos, éticos e de estilo literário à medida que joga com o ocultar/desvelar 

dos significados e valores embrionários que surgem no horizonte da experiência vivida, 

sentida e pensada relacionalmente no presente de sua insurgência. Disso vemos surgir, a 

posteriori, as possibilidades de compreensão desses espaços ficcionalizados da 

formação da cultura sertaneja. Zé do Carmo e Ritinha personificam as tensões e limites 

que abrem os sertões dos vales para a constituição de novos processos culturais que, por 

ainda não terem formas específicas de reconhecimento, evidenciam as complexas 

relações e funções da construção ficcional dessa região.  

Por entre sonhos, ilusões e, especialmente, frustrações, uma semântica de 

coletividade começa a surgir em um ambiente de dúvidas, desconfianças e esperanças 

que aprofundam as rupturas entre os novos e os velhos significados do Eldorado, como 

naquele instante em que Brasiliense, depois de decretar a frustração de Zé do Carmo 

com as promessas inconclusas do garimpo, faz emergir uma nova força: ―o Dr. Souza, 

Doutor José Linhares Cavalcante Souza. [Que] afirmava ser advogado, especialista em 

sindicalização‖ (1997, p. 59). 
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 Grifos do autor. 
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4.3 Nos sertões dos vales: a retórica da luta e a poética da rebeldia na formação da 

temática da coletividade 

A partir de fins da década de 1940, mais certamente desde 1950, vemos surgir 

nos sertões dos vales as primeiras manifestações de insatisfação como os modelos 

instituídos das relações de trabalho que, de forma muito profunda, impediam que os 

trabalhadores tivessem acesso aos bens de consumo que eram insistentemente trazidos 

às suas retinas, provocando ambições, violências e revoltas, frutos, sobretudo, da 

exploração. Contudo, não se trata de discutir nessa seção os processos políticos já 

finalizados desse período, mas de problematizar como as narrativas literárias e não 

literárias tratam estética e poeticamente as formas como se dá o aparecimento da 

coletividade na cena da luta social.  

Poucas são as pesquisas acadêmicas existentes sobre os garimpos de cristal nos 

vales dos rios Araguaia e Tocantins antes de 1990. Além disso, essas pesquisas se 

referem quase sempre à dinâmica da exploração aurífera na Serra Pelada, Estado do 

Pará, ou seja, rementem aos momentos mais recentes das questões da mineração. 

Discutindo o problema território de Marabá no período que compreende a década de 

1980, quando começa a instalação da Vale do Rio Doce na região, João Márcio Palheta 

da Silva escreve: 

Os novos atores sociais nessa região organizaram-se de acordo com os 

diversos segmentos sociais aos quais pertenciam. Surgiram, assim, a 

Cooperativa de Mineração dos Garimpeiros de Serra Pelada, a Associação 

dos Garimpeiros de Serra Pelada (COMIGASP), o Sindicato dos 

Garimpeiros, os Sindicatos dos Urbanitários, o Sindicato de Trabalhadores 

Rurais, o Sindicato Patronal da Agropecuária, o Sindicato dos Trabalhadores 

na Indústria de Exploração de Ferro e Metais Básicos (METABASE), o 

Sindicato dos Trabalhadores Metalúrgicos (SIMETAL), além dos 

movimentos dos trabalhadores pela posse e uso da terra, de forma organizada 

e reconhecida por meio de diferentes siglas, como o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, e as Organizações Não Governamentais. As 

relações surgidas a partir da década de 1980, envolvendo novos atores sociais 

na reestruturação espacial, como é o caso da Vale1, do MST, das empresas 

agropastoris, dos fazendeiros, dos sindicatos rurais, da Igreja, das associações 

de moradores, das Ongs, etc, também se fazem presentes (SILVA, s/d, p. 01). 

Referindo-se à década de 1980 e à redistribuição territorial do munícipio de 

Marabá, sudeste do Pará, em razão do fortalecimento da indústria da produção aurífera, 

Silva apresenta não apenas as complexas representatividades dos trabalhadores nesse 

período como esclarece tratar-se da emergência de novos atores na cena social daquela 

região, surgidos como reação ―às relações anteriormente comandadas e controladas 

hegemonicamente pelos donos dos castanhais‖ (SILVA, s/d, p. 01). Entre 1900 e 1960, 
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essas relações de trabalho controladas pelos donos dos castanhais se inseriam naquele 

topos fatalista, vazado tragicamente, e que traduzia a vida do trabalhador como 

violência e conformismo. Segundo o médico Júlio Paternostro: 

A safra vai de janeiro a maio, ou de dezembro a abril. Os proprietário e 

arrendatários dos castanhais alugam
180

 os sertanejos para apanharem as 

castanhas. Em todo o vale do Tocantins usa-se o termo alugar
181

 em vez de 

empregar
182

. Exprime com nitidez a situação em que se encontram os 

sertanejos, da classe dos párias de nossa civilização. Há mais de cem anos 

que trabalham numa pátria que se lhes não reconhecem direitos; invalidam-

se, morrem no serviço, sem a menor assistência. Constituem um exército de 

doentes sociais (PATERNOSTRO, 1945, p. 83). 

 Publicado em 1945, Viagem ao Tocantins é o resultado da viagem realizada em 

1935 pelo médico paulista Júlio Paternostro aos vales dos rios Araguaia e Tocantins, 

quando trabalhava para o Serviço de Febre Amarela de Saúde Pública da Fundação 

Rockfeller com o governo brasileiro. Paternostro, diferentemente dos médicos Artur 

Neiva e Belisário Pena, compreende que o problema do homem sertanejo não é uma 

incapacidade permanente e incurável, mas as formas pelas quais é tratado pelos donos 

dos castanhais, que ―não se lhes reconhecem os direitos‖. Ou seja, não se trataria de 

uma doença biologicamente identificada e, principalmente, sem cura, mas de uma 

doença social, caracterizada como um dos ―males da civilização‖ (PATERNOSTRO, 

1945, p. 83-84). 

Embora diagnostique a situação social dos vales, Paternostro não consegue 

pensar em uma profilaxia imediata ou em curto prazo para aquele estado de coisas.  

Com efeito, somente na década de 1980 as lutas por direito de trabalhadores passam a 

figurar efetivamente na prática social e política da região de forma organizada, quando 

procurando subverter a lógica de barracão dos castanhais – a lógica da escravização por 

dívida – aparecem dois grupos na cena da luta social: de um lado, ―os atores sociais 

capitalizados, representados pela Vale [do Rio Doce], os bancos‖, as grandes 

agropecuárias; e, de outro lado, ―os atores sociais não capitalizados [...] em busca de 

empregos e terra para cultivar e/ou de ouro dos diversos garimpos‖ (SILVA, s/d, p. 01) 

Esse é, contudo, um momento no qual as formas institucionalizadas de luta já 

estavam cristalizadas por uma literatura especializada, assim como a dimensão cultural 

dessa luta vinha sendo catalogada em diversos estudos. Outro é o caso das lutas iniciais, 

por volta de 1950, que ainda não apareciam como lutas sociais, mas apenas como 
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indício de mudanças nas estruturas de sentimentos daquela época nos vales dos rios 

Araguaína e Tocantins. Nessa perspectiva, interessavam-se pela temática principalmente 

as narrativas ficcionais tout court. Elas empreenderam a tarefa de reinventar o universo 

das vivências de garimpeiros durante o processo de maior produção dos garimpos de 

cristais.  

A exploração do trabalhador se fazia nesse momento pela normalização dos 

termos da disciplina do trabalho que maximizava a expropriação. No caso do romance 

Pium, os ganhos do trabalhador eram reduzidos, pois os garimpeiros ―faziam suas 

refeições ali mesmo, por conta do patrão. Quase oitenta por cento do que ganhavam 

ficavam naquelas panelas grandes e latas de querosene vazias, servindo de panelas‖ 

(BRASILIENSE, 1987, p. 47). Diferentemente da década de 1980, de um lado, uma 

representação dos trabalhadores em geral e dos garimpeiros em particular era 

inexistente no garimpo de Pium. 

 De outro lado, os modos como a relação entre esses e os patrões era travada 

prejudicava sempre o garimpeiro. Inobstante, aquelas personagens de Pium estavam 

muito perto umas das outras e partilhavam suas frustrações diariamente, forjando um 

ambiente propício à entrada de sentidos que remetiam ao imaginário de uma 

coletividade. 

4.3.1 A retórica da luta social: entre linguagens e disputas discursivas na 

narratividade dos sertões dos vales 

 Os valores e significados que surgiam como indícios mais ou menos difusos dos 

sentidos de coletividade no romance Pium particularizaram a expressividade dos 

discursos que remetem às reivindicações dos garimpeiros e mais genericamente de 

todos os trabalhadores dos sertões.  Assim, mesmo que os garimpeiros apenas intuíssem 

a existência dessas reivindicações e não conhecessem as formas que elas assumiam na 

linguagem e na atuação política, Eli Brasiliense criou uma personagem para dar conta 

de introduzir essa novidade na cena do romance: 

Certo dia surgiu no Pium uma figura que chamou a atenção de todos – o Dr. 

Souza. Doutor José Linhares Cavalcante Souza. Afirmava ser advogado, 

especialista em sindicalização. Usava chapéu coco. Antigamente quem usava 

chapéu coco era engenheiro. Agora qualquer garimpeiro aparecia com esse 

tipo de cobertura na cabeça. Os cavadores de terra se confundiam com os 

engenheiros, médicos, advogados, comerciantes, dentistas e farmacêuticos. 

Confundiam-se cousa nenhuma! Os outros não andavam descalços, 
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maltrapilhos. Usavam botas de diversos tipos. O Dr. Souza trazia botas 

alinhadas, bem engraxadas, impermeáveis (BRASILIENSE, 1987, p. 59). 

Dr. Souza não é uma personagem que faça parte das tramas do romance, sua 

criação parece ter a função de comunicar um conjunto de ideias e de percepções sobre o 

que se disputaria nas décadas seguinte. O narrador de imediato diz que ―ele surge‖, não 

se sabe de onde, com uma ideia: sindicalizar os trabalhadores garimpeiros. Souza diz 

sobre si mesmo que era ―um advogado, especialista em sindicalização‖, mas o narrador 

não assegura essa informação, pairando uma dúvida sobre quem poderia ser ―realmente‖ 

a personagem e qual seria sua ―verdadeira‖ intenção. Quanto à intencionalidade do 

autor, essa parece bastante rizomática.  

Inicialmente, surge a ideia global de que mudanças estavam no horizonte do 

garimpo, embora não tenha havido nenhum acontecimento efetivo que forjasse o fato 

literário da sindicalização. Eram apenas conversas, e embora tenha havido uma reunião, 

o leitor não é informado sobre seus termos. Dessa ideia global ramifica-se a produção 

de uma diferença: os garimpeiros não eram iguais aos demais sujeitos que circulavam 

pelo garimpo e, mesmo que pudessem, aparentemente, usar um acessório que os 

aproximassem dos demais, ―confundiam-se coisa nenhuma [com] os outros‖ 

(BRASILIENSE, 1987, p. 59). 

 Quanto à produção da diferença, ela se dá em duas direções. De um lado, o 

narrador nos dá um roteiro das aparências e apresenta, novamente, o problema do 

consumo como efeito estético da miséria sem nenhuma vez esse escrever esse termo ou 

o termo pobreza. Nesse sentido, ele conduz o leitor a apreciar – perceber e avaliar – essa 

desigualdade quando indica, novamente, uma relação entre os trajes e as possibilidades 

de consumo de cada grupo.  

A fórmula é relativamente simples: imediatamente depois de ser introduzida a 

personagem do sindicalista, o foco sai da fome, da doença e dos acidentes – que são 

―fatos literários‖ abertamente sociais – e se fecha em torno dos efeitos estéticos: de um 

lado, os pés descalços dos trabalhadores se opondo às ―botas alinhadas, bem 

engraxadas, impermeáveis‖ do Dr. Souza. (BRASILIENSE, 1987, p. 59).  

O ―alinhamento‖
183

 das elites, mesmo o do sindicalista, rivalizando com a 

imagem do desalinho dos maltrapilhos garimpeiros, compõe a atenção necessária que o 

autor quer dar à questão da manipulação das imagens e, ao mesmo tempo, da percepção 
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por parte dos garimpeiros de que a aparência pode ser um meio de compreender a 

desigualdade.  

De outro lado, ao levar o leitor a ―consumir‖ os efeitos estéticos de sua 

literatura, Brasiliense faz o narrador enunciar algo mais complexo: a ideia da 

desigualdade: os garimpeiros  usavam chapéu
184

, ou seja, esse era um aspecto que talvez 

os assemelhasse ao patrão e aos homens da elite local, mas isso não os tornava iguais, 

pois havia o fato de andarem maltrapilhos e com os pés no chão, surgindo o aspecto 

ético. A diferença entre o ―nós‖ – os garimpeiros – e os ―outros‖– os homens que 

tinham capitais – foi composta por um jogo de linguagem que buscava construir padrões 

avaliativos sobre o processo de divisão, ou melhor, de hierarquização dos homens que 

havia sido apresentado por meio dos efeitos estéticos do ―bem-vestir‖, como vimos em 

Lysias Rodrigues.  

Inobstante, esses padrões avaliativos eram novos no contexto das narrativas 

sobre os sertões dos vales, pois apenas em raras delas, até mais ou menos a década de 

1930, apareciam referências explícitas à valorização das vestimentas e à importância, ou 

não, da moda nos sertões e, sobretudo, para os sertanejos pobres. O interesse pelo ―bem-

vestir‖ e pela aparência surge com as demandas do estabelecimento, de um lado, das 

diferenciações sociais e, de outro lado, com a experimentação de construir um arremedo 

de mercado consumidor. Por outras palavras, os símbolos de uma estetização do 

consumo nascente nos sertões foram apropriados na obra também como os signos da 

desigualdade entre os sertanejos.    

A produção desse trânsito entre os signos da diferença e da desigualdade, 

entretanto, tem também uma função extratexto: ela parece sustentar a dúvida do 

narrador, que percebia em Souza ―um ar empavonado, gozando o efeito de suas palavras 

na ignorância e na credulidade dos que ouviam‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 59). A 

arquitetura das palavras no texto reflete o jogo retórico que o narrador de Pium 

acreditava ser o que se sobressairia no Dr. Souza e, ao mesmo tempo, reforça o 

repertório da vaidade com a qual é caracterizada essa personagem.  

O sindicalista era empavonado, vaidoso em relação à sua capacidade de 

convencer seu auditório de garimpeiros, mas o narrador joga sobre ele sua desconfiança 

ao reproduzir uma oração que teria sido proferida pelo próprio Dr. Souza: ―‗Para que 
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estudei? Depois o meu fraco é sindicalização. Precisamos proteger os trabalhadores 

contra a ganância dos exploradores do suor alheio‘‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 59-60).  

Colocada originalmente no texto entre aspas, essa oração, além da desconfiança, é 

indício de que o narrador não deseja se comprometer com o que defendia o sindicalista 

ou, em todo caso, que não acreditava que o advogado forasteiro seria capaz de realizar o 

que prometia. Outra era a compreensão dos garimpeiros: 

Os garimpeiros ficaram boquiabertos. Isto é que era falar bonito e acertado! 

Agora sim! Tinham um defensor, um doutor formado, um bamba em 

questões sociais. Sindicalização! Não entendiam a palavra, mas era bonita e 

reboou por todas as catas, espicaçando a curiosidade dos garimpeiros, dando 

ferroadas no bestunto daquela gente rude, vítima de exploradores  de toda 

sorte. Sindicalização! (BRASILIENSE , 1987, p. 60). 

Novamente a linguagem e a dinâmica das ―fáceis palavras‖ parecem inquietar o 

narrador, que remete sua consideração à vaidade do retor. Quanto aos garimpeiros, não 

entendiam, segundo o narrador do romance, o que significava sindicalização, porém, 

compreendemos, era uma palavra que no imaginário deles já ia se associando à ideia de 

proteção contra a exploração do trabalhador. Contudo, o narrador, mais uma vez, traz o 

Dr. Souza para a dimensão da dúvida: seria ele mais um dos exploradores dos 

garimpeiros? 

Não há nenhum desfecho no romance que evidencie uma resposta para essa 

questão. O narrador se empenha para lançar a dúvida sobre as intenções do sindicalista, 

mas, ao mesmo tempo, parece haver duas intencionalidades na obra. De um lado, a 

intencionalidade interna à obra, que traz para a cena a trama da construção das lutas 

sociais e os riscos da retórica – tratada aqui apenas como discurso desprovido de prática 

– dos forasteiros que não deixam claros seus interesses.  

De outro lado, a intencionalidade externa à obra traz para o enredo o pensamento 

do autor que pressente a emergência da coletividade e precisa de um conteúdo para 

compor essa temática. Nesse sentido, o autor não quer trazer à luz nada além do vigor 

das novas formas de sentir no universo sertanejo, mas ainda não compreendeu 

suficientemente essa emergência para que pudesse construir os artifícios literários que 

dessem conta de sua urdidura e por isso não permite que nada de efetivo se realize no 

campo da atuação coletiva. Desse ponto de vista, a desconfiança construída sobre o Dr. 

Souza pode muito bem ser uma projeção do próprio Eli Brasiliense, também um 

sertanejo, sobre os impactos dessas mudanças sociais, econômicas, estética e culturais.  
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O mundo visto a partir das lutas coletivas era algo não apenas novo, como ainda 

não havia uma linguagem nos e dos sertões dos vales que pudesse traduzi-las. A palavra 

sindicalização, que ressoa nos ouvidos dos garimpeiros como algo enigmático, mas 

positivo para o trabalhador, parece ser para Brasiliense também uma incógnita, não do 

tipo que não reconhece o significado literal do termo, mas daquele tipo que ainda não 

consegue constituir um vocabulário suficientemente pertinente para interpretá-lo, 

semantizá-lo e, principalmente, narrá-lo.  

Não é apenas no romance Pium que surge a temática da coletividade e também a 

da retórica acerca da coletividade, mas também em A Terra e as Carabinas (2005), 

outra obra da mesma época – década de 1940 –, escrita pelo literato goiano Bernardo 

Élis. Escrito no contexto da formação política do autor, esse romance foi publicado em 

folhetins, periodicamente, no jornal O Estado de Goiás, entre 1951 e 1953, e somente 

reeditado em 1987 e em 2005, depois da morte de Élis, por sua esposa, Maria Carmelita 

Fleury Curado.  

 Trata-se de um romance escrito com a tonalidade de uma novela cujo enredo 

constrói a vida de uma personagem trabalhadora rural que explorada, dominada e 

espancada pelo fazendeiro dono da propriedade na qual vive e trabalha, torna-se vítima 

de um acidente de trabalho. Totinha, o nome pelo qual é conhecido o trabalhador, é um 

dos famintos agregados da fazenda de Jeromão, um coronel violento que distribuía 

―pontapés, xingatórios e humilhações‖ (ÉLIS, 2005, p.13). O mundo da fazenda de 

Jeromão ainda não conhecia quaisquer aspectos das modernizações técnicas e sociais 

que se anunciavam entre as décadas de 1930 e 1940; ali imperava a lógica discursiva do 

atraso:  

Opiniático e categórico. Casemiro dizia as maiores estupidezas num tom 

sisudo e seguro de quem fosse importante: Pois num vê que eu morava na 

fazenda dos Abreus. Mas o diabo do fazendeiro era um homem besta do cão. 

Mandou chamar um professor na rua, fez uma sala, botou escola e pegou a 

exigir que meus filhos fossem estudar! Ora tem graça! Se tudo quanto é 

menino estudar, quem é que amanhã vai pegar no duro, eim? É o Governo? 

(ÉLIS, 2005, p. 13). 

Assim como Benedito, personagem central do livro de contos e novelas Tropas e 

Boiadas (1950), de Hugo de Carvalho Ramos, Casemiro era o homem de confiança do 

coronel, aquele que, assim como Benedito, não questionava suas ordens e sempre 

cumpria a função de ―ir buscar ‗um camarada fujão‘ ou dar alguns pescoções nalgum 

‗safado‘ que protestasse contra as contas apresentadas pelo patrão [...]‖ (ÉLIS, 2005, p. 

13).  
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Um homem rude, Casemiro vivia na fazenda em concordância com as normas 

sociais vigentes e como escreve o narrador de A terra e as carabinas: ―Viera para o 

retiro [de Jeromão] para fugir ao abecê, para atolar os filhos na ignorância‖ (ÉLIS, 

2005, p. 14). A questão das transformações sociais é introduzida nesse romance com 

esse argumento sutil: a instrução salvaria o sertanejo trabalhador da ignorância. 

Contudo, não somente ela teria essa função, como discutiremos abaixo. 

Totinha, por sua vez, era uma pessoa muito diferente de Casemiro, vivia nas 

terras de Jeromão em penúria extrema e entre ―o choro e a lamúria‖ da mulher, Bila, e 

dos filhos seguia aguentando viver naquele ―lugar ‗mais pió que o inferno‘ [pois a 

solução] ‗era entregar para Deus nossinhô, que é pai‘‖, afinal, com a dívida que 

acumulava com o coronel não havia meios de sair de lá (ÉLIS, 2005, p. 15). Sendo 

apresentado como um trabalhador conformado, as ideias de Totinha não vão além da 

lógica fatalista com a qual significa o mundo e, atordoado pela fome e pelo sono, 

encaminhou-se para o engenho de cana-de-açúcar que era movimentado por uma junta 

de bois.  

Sua tarefa naquele dia era alimentar o engenho com a cana, mas desde o começo 

da atividade um dos bois, o Chitado resistia a manter a cadência do movimento.  

Totinha, por entre os xingamentos de Jeromão, tentava fazer Chitado mover-se, 

empurrando-o com o ferrão: 

- Ei, Cheiroso! – A choradeira do velho engenho enchia a noite de soluços. O 

boi Chitado, boieco manhoso como a desgraça, pegou a embirrar. Meia volta, 

revirava-se no ajoujo e ficava atravessado no picadeiro, estorvando o 

Cheiroso (o outro boi). [...] Uma volta, duas, mas na terceira, olhe de novo o 

malvado do bicho afocinhando na lama e se deitando com o pescoço torcido. 

Totinha largava a alimentação do engenho. E o pior era que a escuridão não 

deixava ver nada. [...] Do escuro vinham os gritos de Jeromão: - Miséria de 

sujeito que não aprende a mexer com boi! [...] No lusco-fusco, um vulto 

bracejava, outros vultos passavam ligeiro, os bois gemiam pisoteando o 

lamaçal cada vez mais escorregadio. [...] – Mais garapa! – gritava Jeromão 

feito capeta, perdido na meia luz. Foi quando Totinha enjerizado meteu um 

ferrão no focinho de Cheiroso que deu um picho e levou a almanjarra numa 

corrida doida. O camarada [Totinha] abandonou o boi, tomou de duas canas 

no monte e com elas avançou para o engenho, a fim de as meterem nas 

moendas, aproveitando o impulso do animal. Mas seu pé escorregou na lama 

de junto do engenho, ele perdeu o equilíbrio, afocinhou, e quando deu por fé, 

os berros de Jeromão estrondavam: - Tem sangue na garapa! – Ôa, boi! 

Volta, Cheiroso! Desligaram os bois, retrocederam a almanjarra, a fim de 

tirar a mão esbagaçada de Totinha que sentia um frio no estômago, um vazio 

por dentro, e a vista escura. O diabo do engenho lhe mascara até o punho, 

deixando dependurada uma pasta sangrenta (ÉLIS, 2005, p. 17-18). 

Esse cenário e cena são vigorosamente compostos na narrativa com uma potente 

alegoria do estado de coisas no qual se encontrava a sociedade sertaneja, que, conforme 
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representaram Hugo de Carvalho Ramos e Alberto Rangel, estava mergulhada nas 

relações coronelísticas, na violência, na estruturação do trabalho em torno da 

escravização por dívida e, finalmente, sojigada pela dependência e pelo fatalismo 

sertanejo: o engenho que soluça sob os gritos de Jeromão é ritmado ―pelo choro dos 

―filhos miseráveis‖ de Totinha que com fome e frio tinham apenas o ―corpo sem calor‖ 

de seu pai para aquecê-los, em uma ―resignação que e[ra] a falta de recursos (ÉLIS, 

2005, p. 15). Mesmo aos soluços, o engenho seguia conformando-se à exigência do 

trabalho na fazenda, lamuriava-se, ―estralejava e tremia‖, mas resignava-se à requisição 

de Jeromão ―- Mais garapa‖ (ÉLIS, 2005, p. 17-18).  

Essa mesma alegoria, contudo, figura algo novo: de par em par com o 

conformismo de Totinha e o assentimento do engenho, há a resistência do boi Chitado; 

ele parecia intuir uma mudança com sua resistência a continuar a mover o engenho ou, 

talvez melhor dito, com sua resistência em mover as velhas estruturas da sociedade dos 

sertões dos vales. Chitado pegou a embirrar: iniciava o movimento costumeiro, mas de 

repente lá estava de novo ―se deitando no chão com pescoço torcido‖ (ÉLIS, 2005, 

p.17), demonstrando sua insatisfação. Bernardo Élis deixa entrever com essa imagem o 

início da luta dos trabalhadores contra a exploração e dominação nos sertões dos vales, 

enunciando uma sensibilidade que não se faz totalmente racional, afinal era um animal, 

mas dispõe de um sentir que reelabora o sentido de resistir, como veremos abaixo.  

Totinha é vítima de sua própria situação, com a mão em frangalhos, é 

encaminhado por Jeromão para a cidade mais próxima para consultar-se com o 

farmacêutico local, porém o caso de Totinha é grave e não havia recursos suficientes ali. 

Assim, o farmacêutico encaminha o trabalhador à Casa de Saúde localizada em Goiânia, 

capital do Estado de Goiás. Ali Totinha hospeda-se na casa de uns parentes que viviam 

em condições tão ruins quanto a que vivia o trabalhador na fazenda de Jeromão. Mas as 

dificuldades não param por aí, Totinha não consegue ser atendido na Casa de Saúde 

mesmo com uma carta de recomendação do farmacêutico e seu braço já ―ta[va] 

zangando. [...] – Hum, a pura carniça‖ (ÉLIS, 2005, p. 20) 

Indo dia após dia ao hospital sem conseguir ser atendido, Totinha conhece na 

sala de espera da casa de saúde o Dr. Agostinho dos Anjos. Afirmando ser advogado, 

Agostinho se prontifica a ajudar o sertanejo: falaria com um médico seu amigo que 

―tratasse Totinha, como se fosse um filho seu‖ (ÉLIS, 2005, p. 20). Totinha nesse 

momento ―se comoveu e contou para [o doutor] que um roceiro fica muito atrapalhado 
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na cidade; falou mais, que estava sem dinheiro e com a família [que ficara na fazenda] 

não s[abia] de que jeito‖ (ÉLIS, 2005, p. 20). 

O narrador do romance vai diretamente ao cerne da questão: o sertanejo tendo 

que enfrentar a cidade, algo novo, experimenta um intenso estranhamento que vai sendo 

enunciado e fortalecido pelo narrador no decorrer do desenvolvimento do romance. 

Desconhecendo o vocabulário da cidade, Totinha via naquele sujeito macioso, como o 

narrador nomeou Dr. Agostinho dos Anjos, um homem que o enxergava, mesmo que 

estivesse invisível para toda a cidade. Dr. Macioso
185

 ―se interessava por Totinha‖ e 

sendo advogado, como Dr. Souza do romance Pium (1987), falava para o trabalhador 

que de ―acordo com a Lei [...] tinha direito a ser indenizado [...]. O roceiro não entendeu 

esse negócio de indenização‖ (ÉLIS, 2005, p. 21).   

Um paralelo entre a compreensão do narrador de Pium (1987) e a do narrador de 

A terra e as carabinas (2005) pode ser feito pertinentemente aqui. Tanto os garimpeiros 

de Pium quanto o sertanejo de A terra e as carabinas são compostos como homens que 

ainda não compreendem totalmente os discursos da modernização econômica e social 

dos sertões, e por isso a literatura, por meio da visão global de seus autores, tem a 

função de traduzi-los. No caso específico de A terra e as Carabinas, um dos sinais 

desse processo de tradução é o desparecimento, quase por completo, da palavra sertão e 

sertanejo, composto por Élis, provavelmente, para instituir uma fratura entre o velho e o 

novo mundo. A ficcionalização dos sertões em tempos de modernização passa pela 

supressão ou ressignificação dos termos que eram considerados como representação do 

atraso e da decadência.  

Quanto aos personagens, sindicalização, palavra bonita que os garimpeiros não 

entendiam, mas repetiam entusiasmadamente durante a estadia do Dr. Souza em Pium, e 

indenização, palavra com a qual Dr. Macioso encantou Totinha por fazê-lo acreditar que 

Jeromão, por meio do acionamento da lei, seria obrigado a ―a pagar a mão‖, formavam 

um elo de sustentação da invenção de uma gramática da reivindicação por direitos. No 

entanto, os sertanejos não haviam sabido até aquela época o que era ter direitos e diante 

dessa nova possibilidade ficavam reféns de sua própria ignorância sobre essas questões.  

Macioso convence Totinha de duas formas; de um lado, por meio do cuidado 

que comovia o trabalhador. O Doutor lhe ouvia as desgraças e aparentemente sintoniza 

com suas dores. De outro lado, por meio da retórica do direito que permeava as ainda 
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incipientes lutas sociais naquele momento, Dr. Macioso seduzia Totinha dizendo-lhe 

que ―– Hoje a lei determina[va] isso  [...]  e [que] ele,  Dr. Macioso‖, colocava-se à 

disposição para tratar do assunto, pois era ―causa simples‖ (ÉLIS, 2005, p. 22).  

Essa ideia era um alento para o trabalhador e, na casa dos parentes que o 

hospedavam, começou a tentar explicar o que seria ―a indenização‖. Diante da dúvida 

da esposa de seu primo, agarra-se a um fio de esperança: ―– Paga, uai! Cuma é que não. 

[...] – A lei é uma coisa por demais....‖ (ÉLIS, 2005, p. 25). Receberia cinco contos de 

réis, pois teria que pagar metade ao Dr. Macioso, mas segue repetindo exaustivamente 

os argumentos do advogado como se no exercício da repetição da palavra pudesse 

instituir a realidade: ―– Lei num escoi cara não muié. Lei é para mim, é para o delegado, 

é pro seu vigário, com perdão da comparação‖ e fechava dizendo: ―– Lei, olha a lei‖ 

(ÉLIS, 2005, p. 25).  

Aqui se institui uma diferença importante entre o discurso de Dr. Souza em 

Pium e do Dr. Macioso em A terra e as carabinas: enquanto o primeiro diz querer usar 

a lei para proteger os trabalhadores coletivamente por meio da sindicalização, o segundo 

individualiza as demandas, propondo resolvê-las caso a caso. Por meio do acionamento 

da famigerada ―Lei‖, as reivindicações de Totinha isolavam-no dos princípios fundantes 

da coletividade: a união dos trabalhadores para a luta.   

Bernardo Élis constrói a solidão de Totinha figurando-a como angústia do 

trabalhador que não encontra apoio em nenhum lugar: seus parentes queriam que ele 

desocupasse a casa, onde todos já viviam os dramas da miséria; sua esposa e filhos 

haviam sido expulsos por Jeromão da fazenda assim que soube dá ―indenização‖ (ÉLIS, 

2005, p. 28). Na cidade, sua solidão se aprofundava; não havia companheiros mesmo 

que fosse para dividir o sofrimento, como os tinha o garimpeiro Zé do Carmo em Pium.  

Introduzido nesse novo cenário, Totinha circulava pela cidade, porém o 

individualismo dos homens urbanos destroçava sua alma; ele ―procurava conversar, 

contar seu caso, mas ninguém queria ouvir tristeza‖ (ÉLIS, 2005, p. ). As sociabilidades 

dos sertões lhe faziam falta, pois a narrativa do romance esvazia os espaços de qualquer 

sensibilidade para com Totinha. Ele estava só, e o que lhe restava era a retórica de Dr. 

Macioso e a espera pela indenização. Em busca de alento, procura Macioso, esse se 

justifica afirmando que o fato de Jeromão não querer pagar o tratamento da mão e de ter 

expulsado sua família só ―reforçaria a causa‖, resultando provado que o coronel ―e[ra] 
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muito ruim‖ e, nesse caso, a indenização seria aumentada em ―mais dois contos de réis‖ 

(ÉLIS, 2005, p. 28-29).  Enfim, diz a Totinha que podia:  

Estar certo que Deus é pai misericordioso. Ele nunca desampara os 

desgraçados e os infelizes. [...] Diante de tanta piedade e devoção Totinha se 

encorajou e contou que estava sem poder fazer o curativo da mão que estava 

até fedendo de novo; contou que a família chegara e não tinha o que comer, o 

que vestir e onde morar, que o rancho do parente não cabia mais ninguém [...] 

Entãoce bamo fazer um negoçu, doutore. Mecê me empresta pra mim aí 

cinquenta mil réis inté esse dinheiro sair. É um adiantamento por conta da 

minha fortuna (ÉLIS, 2005, p. 29). 

A retórica da luta por vias legais convencia Totinha, mas parecia que a 

indenização a cada dia se tornava mais e mais uma miragem, e o trabalhador a cada dia 

se distanciava mais e mais dela. Além disso, Totinha não obteve êxito em conseguir o 

empréstimo: primeiro, o advogado disso que todo o seu dinheiro já estava emprestado 

para amigos; depois, fez uma carta com a qual Totinha poderia receber ―tratamento 

gratuito na Santa Casa da Misericórdia‖, o que nunca se realizou, pois na unidade 

hospitalar ―‗não havia vagas. Não havia médico. Não havia remédios‘‖ (ÉLIS, 2005, 

p.31-31). Mas ainda havia algo a fazer: Macioso o encaminhou ao prefeito, ao juiz de 

direito em busca de um emprego e nada conseguiu; por último, foi levado ao delegado, 

que jamais o recebeu. Afinal, a Lei não era algo de tanta certeza (ÉLIS, 2005).  

Após meses na cidade sem conseguir tratar a mão, o tempo agiu e curou a mão 

de Totinha. Todavia, ele ainda não tinha como sustentar sua família. O mundo 

desmoronava em torno dele, quando Macioso fez sua última sugestão: ―-Olhe, meu 

velho, porque é que você não pede esmolas?‖. Totinha sai pela cidade preso em sua 

solidão: como pedir esmolas? Não tinha coragem, pois ainda podia ser útil em algum 

serviço mesmo sem uma mão (ÉLIS, 2005, p. 32). 

Nesse momento, vivendo em um mundo estranho ao qual não conseguia 

pertencer, debatia-se por entre pensamentos de que talvez pudesse ―fugir, deixar tudo, 

pedir esmolas, pegar um homem cheio de dinheiro, matar [...] ir para um lugar onde 

ninguém o conhecesse, chegar ali com o bolso cheio de notas, começar nova vida..‖ 

(ÉLIS, 2005, p. 34). Mas não cogitava voltar à fazenda de Jeromão, pois, assim como 

Zé do Carmo, ele (des)esperava algo de novo.  

Totinha fora expulso da terra que não possuía e isso o deixava sem rumo.  

Perambulava pelas ruas durante o período eleitoral quando se deparou com os comícios 

na cidade. As retóricas discursivas que chegavam aos seus ouvidos se confrontam em 

luta. Em um comício, ouvira o Dr. Macioso dizer que o Brasil era imenso e que aqui 
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―ninguém morria de fome porque N. S. do Perpétuo Socorro não deixava. Disse que o 

que faltava ao brasileiro era senso de economia. Se o lavrador não gastasse com pinga e 

com jogatina e festas aquilo que ganhava, seria muito rico‖ (ÉLIS, 2005, p. 34). Em 

outro, ouvira apavorado:  

Um sujeito dizer que era preciso um governo forte para obrigar o povo que 

estava vindo da roça para a cidade, voltar novamente para a roça. A polícia 

devia pegar à força os roceiros, meter-lhes boas sovas e depois fazê-los ficar 

presos nas fazendas para trabalhar. Isso estava dentro do mais puro espírito 

de caridade, pois na rua os roceiros vinham sofrer, passar fome e perder a 

vida de fartura e liberdade que tinham na roça. Ouvindo isso, Totinha puxou 

o chapéu na testa e saiu quietinho, olhando para um e outro lado. Ia fugindo 

antes que o pegassem (ÉLIS, 2005, p. 35). 

Esse discurso era o dos coronéis dos sertões que dependiam do voto de cabresto, 

uma relação típica do coronelismo, e por isso procuravam manter seus trabalhadores 

presos às fazendas. A ambiguidade entre prisão e liberdade aparecia para Totinha como 

uma incongruência sem fim: por um lado, não era livre na fazenda de Jeromão e muito 

menos vivia na fartura. Por outro lado, sua prisão não era apenas para o trabalho, mas 

para fome e a miséria constantes. Totinha é totalizado nesse momento em um conjunto 

de signos da opressão que assola diretamente os trabalhadores sertanejos. Sua liberdade, 

segundo esse discurso, é apenas permanecer preso à ―roça‖ e ao julgo do coronel.  

 Um dia, porém, encontrou-se em um ―comício diferente, [onde] o povo estava 

mesmo alegre ouvindo as palavras de um orador e as aplaudindo‖ (ÉLIS, 2005, p. 35). 

Era algo diferente do que Totinha estava acostumado ouvir:  

O homem [...] dizia que os lavradores estavam indo para a cidade porque na 

roça eles tinham de dar metade da sua produção para o patrão que lhes 

arrendava o chão. Os lavradores deixavam a roça porque ali não tinham 

dinheiro nenhum, não tinham remédio, ganhavam jornal muito pequeno e 

assim mesmo pequeno não recebiam, pois os patrões lhes vendiam as coisas 

por preços da hora da morte. Se reclamassem, os patrões mandavam bater e 

mandavam matar. Se o governo quisesse ver o pessoal da roça trabalhando, 

que desse terra ao lavrador, emprestasse dinheiro e não deixasse que os 

comerciantes safados comprar o arroz e outros gêneros, na safra, por preços 

miseráveis (ÉLIS, 2005, p. 35).  

 Quem fizera o discurso foi um homem enigmático que dizia coisas que Totinha 

sentia, mas que jamais pensou em ouvir de outra pessoa que não fosse como ele: um 

roceiro. A cidade não deveria se opor a eles, mas ajudá-los a terem seus direitos 

reconhecidos para que pudessem ter terras e uma negociação justa com os 

atravessadores de sua produção. No novo vocabulário ao qual estavam expostos os 

sertanejos em Pium (1987) e em A terra e as carabinas (2005), termos como 

sindicalização e indenização, respectivamente, pouco faziam sentido.  
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O que lhes restava naquelas circunstâncias era acreditar que tinham um 

―defensor‖ contra a exploração, mas sempre dependendo de dois elementos: da Lei e de 

um intermediário, no caso, um advogado, que constituía na linguagem os meios para 

controlar os trabalhadores, por um lado, e para isolá-los, de outro. Eli Brasiliense, em 

Pium, desconfia das intenções de Dr. Souza porque ele bem poderia ser como Dr. 

Macioso: mais um dos exploradores ―daquela gente rude‖. Porém, como não tem 

certeza, o narrador não está autorizado a desconstruir a personagem. Entretanto, 

Brasiliense construiu outros artifícios de linguagem para isolar os garimpeiros de Pium.  

Sua abordagem da presença de Dr. Souza no garimpo circunscreve na narrativa o 

espaço de enunciação retórica do advogado às conversas com a elite local: um coronel, 

um comerciante e sua esposa. Dr. Souza dizia que o ―trabalhador [...] e[ra] o centro do 

interesse nacional e, portanto, deveria ser encarado pelo prisma da justiça social‖, 

atrapalhando-se a seguir ao introduzir ―Cesar Lombroso e Freud‖ como pioneiros dessa 

jornada‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 62). O comerciante e o coronel olhavam atônito pra 

o advogado, porém a esposa do primeiro, Helena, se formara no colégio, em Porto 

Nacional, e se perguntava: ―o dr. Souza teria bebido‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 62).  

Helena conhecia pouco das teorias modernas de Freud e Lombroso, ―mas tinha 

noção perfeita do que era justiça social. Estava a par das lutas de classes e se inteirava 

das reivindicações dos trabalhadores. Aquela salada assim‖ (BRASILIENSE, 1987, p. 

63). Luta de classes é a expressão basilar aqui: o comerciante e o fazendeiro não 

entendia o que eram justiça social e luta de classes, e os trabalhadores também não se 

reconheciam nessa linguagem. Apenas Helena, que tivera educação formal, conhecia os 

meandros daquela conversa, apesar de confusa. Aqui Brasiliense formula o isolamento 

do garimpeiro: a esse não é permitido sair dos limites da opressão porque a gramática 

―das lutas de classes‖ lhe era estranha e mais que isso ela não era comunicada a eles, 

mas para a elite local.  

Mesmo que o período – a partir dos últimos anos da década de 1940 – no qual 

escreveram Eli Brasiliense e Bernardo Élis fosse aproximado, o tempo narrado de seus 

romances difere quanto aos sinais da mudança na estrutura de sentimentos e, 

consequentemente, quanto às formas de ficcionalização dos sertões dos vales. Eli 

Brasiliense em Pium evoca um momento de (di)visão entre a compreensão dos 

trabalhadores de que podiam elaborar a exploração sofrida em forma de uma luta da 

qual poderiam participar ativamente e as retóricas discursivas da luta que eram 
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enunciadas a partir de um lugar onde os trabalhadores não tinham acesso à educação 

formal, à justiça e/ou lei e à participação política.   

Bernardo Élis, por sua vez, constrói seu tempo narrado como um encontro entre 

os trabalhadores exauridos pelo latifúndio e uma outra forma de inclusão desses 

trabalhadores na luta: a luta coletiva. Nesse caso, apenas uma poética da rebeldia 

poderia recompor as ficções da política em outros termos, aqueles nos quais havia um 

fluxo entre cidade e campo e que compunham personagens que cabiam na concepção do 

homem revoltado. 

4.3.2 A poética da rebeldia: o escritor revoltado na construção da temática da 

coletividade 

Bernardo Élis em A terra e as carabinas (2005) tem a forma do autor enunciado 

por Albert Camus em O homem revoltado (2013), pois se apresentou como o homem 

que escreve e ―recusa o mundo como ele é, sem desejar fugir dele. Na verdade, os 

homens agarram-se ao mundo e, em sua imensa maioria, não querem deixá-lo. Longe de 

desejar realmente esquecê-lo, eles sofrem, ao contrário, por não possuí-lo 

suficientemente‖ (CAMUS, 2013, p. 299). Nesse sentido, a trajetória de Élis fratura o 

romance com objetivo de tornar a temática da coletividade um caminho de 

transformação social por meio da apropriação estética e poética da luta. Filiado ao 

Partido Comunista Brasileiro entre as 1941 e 1965, ele faz de A terra e as Carabinas 

também um trabalho programático.  

Publicado fascicularmente no Jornal Estado de Goiás entre 1951 e 1953, esse 

romance é escrito no contexto da ocorrência histórica das lutas contra o arrendo
186

 que 

ocorreram entre 1950 e 1954 em Goiás e em muitos outros lugares dos sertões 

brasileiros. Bernardo Élis, prenhe de ideias revolucionárias, acreditava que o campo era 

o lugar de onde se formaria parte dos quadros que se oporiam ao imperialismo. 
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 Ocorrida entre 1949 e 1954, as lutas contra o arrendo foi um processo de resistência espontânea que 

paulatinamente foi capitaneado pelo PCB.  Nesse período, os trabalhadores se reuniam para reivindicar a 

diminuição do percentual do arrendo sobre a produção. Segundo a Lei, o máximo era 20%, mas os 

fazendeiros e coronéis cobravam de 50% a 70% e ainda majoravam as dívidas dos lavradores, impedindo-

os de saírem de suas situações de miséria. Sobre isso, Renato Dias de Souza escreve: ―Entre os 

desdobramentos do processo de modernização capitalista, no sul de Goiás, temos o levante camponês 

conhecido como a ‗Luta do Arrendo‘. Foi no final da década de 1940, que tivemos seus primeiros 

indícios, quando um grupo de arrendatários [...] decidiu lutar no interior goiano pela diminuição da taxa 

de arrendo paga aos fazendeiros. Esses contaram com a presença do Partido Comunista Brasileiro agindo 

como agente de mediação. O movimento foi violentamente reprimido quando parte do grupo transformou 

a ‗Luta do Arrendo‘ em luta pela posse da terra‖ (SOUZA, 2010, p. 79). 
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Contudo, sua veia poética não deixa de pulsar e surge em A Terra e as Carabinas como 

a oportunidade de extravasar uma nova ficcionalização política: a da união dos 

trabalhadores.    

Discutindo ética e estética na criação literária, Gilberto Bettini Bonadio 

apropria-se da obra de Camus, O homem revoltado (2013), para problematizar os 

sintomas da revolta no romance e, consequentemente, da educação moral como 

―função‖ da arte.  Segundo Bonadio:  

O princípio comum a todos os criadores é a estilização independentemente da 

perspectiva escolhida pelo artista, de modo que é por meio do estilo que o 

esforço criador corrige o mundo e o ‗distorce‘, isto é, força a realidade à 

unidade de acordo como o vigor da revolta do artista, de seu desejo 

arrebatador pela clareza, coerência, justiça... que o real não possui. 

Entrementes, a aspiração à correção do real que o artista efetua na obra por 

meio da estilização resume uma intervenção do homem sobre o mundo e, 

dessa forma, para o pensamento camusiano, a arte constitui-se como tentativa 

de realização do impossível, encontrando aí seu caráter revolucionário 

(BONADIO, 2017, p. 92).  

Por meio da estilização da obra, o autor desprende-se do real deformando-o e 

corrigindo-o conforme o desejo de unificar a existência que só é possível no ato criador, 

pois a realidade se coloca como algo que não pode ser controlado. Por isso, o romance 

requer que se encontre uma ―linguagem, um estilo que se submeta‖ e que consiga dar 

voz ao vigor da revolta do artista ficcionalizando-a a partir de seu ―desejo arrebatador 

de clareza, coerência, justiça....‖ (BONADIO, 2017, p. 92). A força criadora de Élis em 

A terra e as carabinas (2005) é mobilizada no empenho de fazer a ética das lutas de 

classes assumir um caráter estético que possa transpor sua ―rebeldia‖ enquanto autor 

para Totinha, arquétipo dos trabalhadores sertanejos.  

Ao contrário de Zé do Carmo, personagem de Pium (2005), e cabo Sulivero, 

personagem do conto Ontem, como hoje, como amanhã, como depois (1965), esse 

último de autoria do próprio Bernardo Élis, Totinha não está autorizado a sonhar com 

qualquer versão do Eldorado. Sua trajetória é árida e desprovida do caráter imaginativo 

e sonhador que coloca Zé do Carmo e cabo Sulivero nos trilhos da narrativização do 

progresso e da riqueza. Para Totinha, o destino reservava todas as tonalidades realistas 

da ausência de sonhos.  

O mundo ficcional desencantado nesse romance de Élis é o que ampara a reação 

e a revolta do homem como parte da prática política do próprio autor. Respondendo às 

perguntas que lhe foram dirigidas na entrevista de 1990, Bernardo Élis esclarece sua 

íntima relação com o PCB: 
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A minha ligação com o Partido Comunista foi até bastante íntima. Cheguei a 

ser filiado, disputei duas cadeiras pelo PC para deputado federal e estadual, 

em 1945 e 1946, respectivamente. Perdi. Naquela ocasião, eu havia publicado 

um livro
187

, estava me formando em Direito e tinha muito prestígio. Achei 

que, mesmo que não me elegesse, conseguiria arrastar muitos votos para o 

Partido. Fiquei em quarto lugar entre os candidatos comunistas. Confesso 

que, para mim, o Partido Comunista foi uma grande escola. Falo do Partido 

Comunista com o maior respeito. Havia pessoas muito boas, de grande valor 

no PC. Como militante, frequentei reuniões, escrevia relatórios, fazia parte de 

comissões, participei do grupo que fazia propaganda eleitoral, andei em cima 

de caminhões com faixa, fazia inscrições nas ruas. Fui um militante fiel e 

dedicado. Depois, passei a ter uma militância menor. Mas sempre fiquei com 

a parte de propaganda e agitação. Fui stalinista, mas consegui escapar da 

literatura engajada (ÉLIS, 2014, p. 11-12). 

Depois de explicar sua trajetória, Élis concluiu dizendo que ―conseguiu escapar 

da literatura engajada‖; sua postura a posteriori sobre sua literatura talvez não inclua a 

obra A terra e as carabinas, pois depois ser publicada pelo jornal só foi novamente 

editada em 1987 em suas obras completas e em 2005, posterior à sua morte
188

. Entre 

1951 e 1953, quando foi publicada pelo jornal, os rumos pareciam soprar a favor das 

mudanças que incluiriam os trabalhadores rurais na luta política, porém não se tratava 

mais de uma retórica das lutas sociais, mas da mudança de paradigma quanto à 

participação popular e, mais propriamente, dos trabalhadores.  

Por outras palavras, A terra e as carabinas muito acertadamente pode ser 

incluída entre as obras que são engajadas, mas nunca panfletária. Em Élis, a revolta é 

canalizada à construção de uma poética da rebeldia à qual o campo da criação responde 

com a formação de uma sensibilidade que refaz lentamente em Totinha as 

subjetividades da coragem, do entusiasmo e da mudança no paradigma literário de 

composição do sertanejo pobre.  

Totinha assume a personificação do trabalhador sertanejo ao elaborar em termos 

de identificação o discurso que defendia que fossem dadas terras aos roceiros para que 

pudessem trabalhar. Diante dessa voz, sua reação é transformada:  

– Muito bem – Totinha deu um pulo, tacou o chapéu para riba, de tão 

satisfeito. O povo só faltava se arrebentar de bater palmas. Totinha sentia os 

cabelos arrepiados de ouvir pela primeira vez alguém dizendo a verdade. Até 

que enfim alguém entendia o sofrimento dos pobres. Mas o comício se 

dissolvia. O orador sumiu. Um sujeito, de passagem, avisou: – É capaz de vir 
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 O primeiro livro de Bernardo Élis foi Ermos de Gerais, publicado em 1944.   
188

 Exceção foi a publicação do primeiro capítulo de A terra e as Carabinas (2005) sob o nome de A 

moagem no livro de contos Caminhos e Descaminhos (1965). A razão para a publicação apenas do 

primeiro capítulo é o fato de ele construir literariamente apenas a opressão e a exploração de Totinha, 

terminando justamente no momento que o sertanejo perde a mão no engenho, pois, em 1965, as ficções da 

política, sob o controle militar, deveriam ser preservadas nos limites do conservadorismo e da 

manutenção do latifúndio. 
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a polícia. – Que polícia que nada! Era lá crime alguém dizer a verdade! [dizia 

Totinha]. Contudo, [...] foi andando para casa (ÉLIS, 2005, p. 35). 

 Pela primeira vez durante o romance, a sensibilidade dessa personagem aparece 

exaltada: ―dizer a verdade não era crime‖, afinal, os pobres sofriam mesmo daquela 

forma, e ele não apenas sabia como sentia na pele tudo isso. A exaltação de Totinha 

nesse ponto do romance é um artifício literário ao qual Élis recorre para forjar o ponto 

inicial da reviravolta do romance: os gestos do trabalhador são performativos, ele joga o 

chapéu para cima, comemora e aplaude aquelas ideias que de alguma forma o tomavam 

intimamente. Não se trataria, a partir dali, de apenas refazer os passos da opressão que 

sempre foi infringida aos sertanejos dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, mas de 

iniciar a criação de um repertório de emoções que pudessem servir de base para a 

composição do homem revoltado.  

Totinha como um molde para o homem revoltado e que agiria dentro da 

dimensão poética da rebeldia não parecia promissor. Era um homem fatalista, já se 

acostumara à vida de privações e humilhações nas terras de Jeromão, mas tudo mudara 

desde que fora expulso da fazenda: não conhecia nenhum dos meandros de sobreviver 

na cidade. Sua vida piorava, por último, depois de ter ouvido a defesa dos trabalhadores 

rurais no comício, havia brigado com seus parentes e, mediante as agressões físicas de 

parte a parte, alguém chamou a polícia e Totinha foi preso sob ameaça de que ―seria 

deportado da cidade, seria enviado de volta para a fazenda‖ (ÉLIS, 2005, p. 36).  

Foi solto alguns dias depois e reencontrou, ao acaso, orador que o entusiasmara.  

Aproximou-se e contou sua história e ao fim disse que ―tinha vindo da roça justamente 

porque lá a vida era insuportável. [...] Não tinha onde morar, não tinha meios de ganhar 

dinheiro e estava passando até fome‖ (ÉLIS, 2005, p. 36). O narrador aqui traça uma 

linha antitética entre a retórica política dos coronéis e seus representantes na cidade que 

afirmavam que os roceiros vinham para a cidade porque não se dispunham a trabalhar e 

a compreensão do próprio roceiro de que viver na roça nas condições que viviam era 

―insuportável‖, construindo aos olhos do leitor o caminho da integração de Totinha aos 

movimentos de luta coletiva.  

   Depois de ter contado sua história, Totinha foi chamado de lado por outra 

pessoa e encaminhado à casa de Carijó, onde passou a morar com sua esposa e filhos. 

Mesmo depois de alguns meses residindo com Carijó e sua esposa, Jacinta, Totinha e 

Bila, sua mulher, desconfiavam das intenções daquelas pessoas, pois ―tinham vivido 



307 

 

com pessoas que se aproximavam deles para judiar e explorar, [achavam que] naquele 

mato t[inha] coêio‖ (ÉLIS, 2005, p. 37). 

No entanto, pouco a pouco a personagem começou ser impregnada por uma 

consciência de si que o afastou da dinâmica da credulidade à qual o fazia responder a 

tudo com ―Nhô, sim‖. Mas não é somente a construção da personagem que está em 

jogo, o encontro de Totinha com Carijó e Jacinta é um dos caminhos que Bernardo Élis 

inventa para pôr o trabalhador em contato com sua condição e visibilizar os momentos 

inicias da luta que não seria mais individual, caso a caso, mas coletiva.  

4.3.3 A poética da rebeldia: a feitura do homem revoltado e a utopia da 

transformação social 

A exaltação de Totinha, atirando para cima o chapéu, figura esse exercício de 

transformação da consciência do trabalhador. Mas nada é tão simples. Convidado para 

trabalhar no jornal por Carijó, um jornalista, agitador e formador político do PCB, 

talvez o alter ego de Bernardo Élis, Totinha se depara como um modo de encarar a vida 

que não compreendia: 

Carijó logo lhe explicou: – Olhe, Totinha, você está sem emprego em casa. 

Nós não temos empregados. Trabalhamos para nossa própria vida, isto é, para 

acabar com o arrendo que mata os lavradores, para acabar com a miséria em 

que vive o trabalhador. Assim, você terá aqui casa, cama, comida, roupa e 

remédio, tudo o que for preciso, mas em troco tem que trabalhar conforme 

suas forças (ÉLIS, 2005, p. 42). 

Embora o romance envolva outros movimentos, no enredo a centralidade é a 

transformação de Totinha em um homem revoltado quando se alarga seu horizonte de 

compreensão por meio da educação política e, finalmente, por meio da luta contra o 

arrendo em articulação com a atuação dos movimentos de base popular na cidade. 

Bernardo Élis moderniza as ficções da política ao conceber uma inter-relação entre 

cidade e campo, e não uma oposição. Nesse caso, a luta na cidade parte das donas de 

casa combatendo a carestia e os péssimos salários recebidos por seus maridos.  

Paulatinamente, Totinha deixa de ser uma personagem individualizada e surge 

como um arquétipo de um novo homem sertanejo: ainda enraizado e preso a fortes laços 

de dominação e exploração, mas alguém que começava a se libertar. A mulher de Carijó 

dizia as palavras mágicas: ―O jeito é nos unir e lutar [...] Unem-se os homens na 

charqueada, nós nos unimos de cá‖ (ÉLIS, 2005, p. 39). Todos deveriam se unir, e a luta 

deveria ocorrer tanto na roça quanto na cidade.  
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Assim, ―aos poucos, Totinha começou a compreender a nova vida‖ e a participar 

ativamente da formação: ―punham-se a ler livros [...]. Roceiros iguais a Totinha vinham 

e [...] contavam sua atribulações‖ (ÉLIS, 2005, p. 44-45). Contudo, o divisor de águas é 

seu retorno ao sertão para acompanhar Carijó em uma reunião com lavradores que 

estavam lutando contra o arrendo. A unidade do romance surge na unificação dos 

trabalhadores:  

Chico Cearense contou que para fugir do arrendo, deixou sua terra e veio 

para São Paulo, onde o arrendo continuou a chupar-lhe o sangue. Para não 

morrer meteu-se nos garimpos [...] Mas ali ‗meia praça‘ (50% para o patrão 

fora as despesas de alimentação) é igual ao arrendo. Daí viera para Goiás [...] 

e continuava chupado pela desgrama do arrendo (ÉLIS, 2005, p. 47). 

Os homens e suas atividades se integravam em um círculo de exploração: 

garimpeiros como Zé do Carmo, personagem de Pium (1987), saiam da terra para fugir 

da exploração e nos garimpos viam se reproduzirem as relações provocadoras de 

intensas frustrações e, quem sabe em algum momento, levavam a revolta contra a 

exploração, como expõe a personagem de Chico Cearense. Os juízes, advogados, 

promotores e até ―as pessoas que faziam as leis eram da confiança dos ricos‖, e a 

solução era se rebelarem contra o arrendo. Ali, em meio a homens como ele, 

compreende a força da união e passa a ver o mundo como um projeto utópico de 

transformação social. Era preciso lutar, algo que Bernardo Élis preenche poeticamente: 

Mal o sol clareou. Carijó e Totinha meteram-se pelas estradas. O Jaraguá 

orvalhado, ondulava-se pelas costas. As cercas de arame subiam e desciam 

morros, atravessando os varjões, saltavam rios e metiam-se pelas matas. 

Retalhavam o chão bom, separando as terras dos coronéis, aprisionando os 

homens, a juventude, as consciências, os animais e as riquezas. Pelas 

porteiras, onde moravam sacis e assombrações, liam-se os protestos: – Viva a 

União Camponesa! Abaixo o arrendo!‖ (ÉLIS, 2005, p. 50-51). 

A lógica dos cercamentos figura na narrativa a separação entre a ideia de terras 

para todos e a terra retalhada pelo latifúndio. Além disso, faz fruir a formação política 

como parte da cultura regional ao incluir sacis e assombrações na vivência da luta. No 

que concerne à formação, ela aparece em meio a embates no processo de construção do 

homem revoltado, pois havia aqueles que ainda pensavam que querer combater o 

arrendo era ―s[er] ambicioneiro‖ (ÉLIS, 2005, p. 49). Nesse momento, a relação entre 

luta e modernização/consumo, de um lado, e entre as demandas do campo e da cidade, 

de outro, é apresentada, pois, segundo Carijó, lutar contra o arrendo permitiria que: 

Os roceiros ganhassem mais dinheiro, a fim de [...] comprar tecido, calçado, 

ferramenta e as coisas que os operários da cidade possu[íam]. Assim as 

fábricas fabricavam mais, as lojas vendiam mais, os operários das cidades 
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ganhavam mais e podiam comprar mais arroz, mais feijão, mais mantimentos 

dos lavradores e por esta forma haveria mais dinheiro e todos progrediriam 

(ÉLIS, 2005, p. 50). 

O novo Eldorado integrado à luta coletiva dos trabalhadores propunha que todos 

progredissem. O mundo já não seria vivificado pelo conservadorismo e pelo atraso 

técnico e social. Porém, não era assim que pensavam os latifundiários. Esses haviam 

aprendido a sufocar qualquer demanda dos pobres por direito com violência e, nesse 

contexto, Jacinta, mulher de Carijó, e as demais mulheres são massacradas pela polícia 

em uma passeata, e Totinha é preso acusado de agitação e instado a delatar ―Carijó, 

Jacinta, Belisário e Benedita‖. Mas ele não faria isso: ―ele não sabia disso [...] Não, não 

assinaria. Vamos ver o que farão comigo pensava o lavrador‖ (ÉLIS, 2005, p. 72). 

Aqui se completa a transformação de Totinha em um homem revoltado, a 

rebeldia e a lealdade aos companheiros afastavam o medo. A confirmação viria com a 

tortura, ―um cabo gordo, velho, [...] tirou de dentro das calças uma palmatória: – Dê cá 

essa mão comunista de uma figa. [Mas] o primeiro que tentou se aproximar tomou um 

pescoção e rolou‖. Totinha já não era fraco e subserviente (ÉLIS, 2005, p. 72). 

Enquanto o estavam amarrando em um pau:  

Vinham-lhe à lembrança as passagens da vida de Luiz Carlos Prestes, de 

Júlio Fuchik, de Olga Benário Prestes, trechos que ouvira ler em várias 

reuniões. Jacinta, uma mulher, uma resistiria tão valentemente à sana 

policial! Não aqueles bandidos não o amolgariam. Podia morrer, podiam 

matá-lo, mas não voltaria atrás: Bandidos, assassinos! Um dia nos 

vingaremos! Desse meio delírio veio tirá-lo a súbita parada do corpo. Sentiu-

se agarrado e conduzido (ÉLIS, 2005, p. 73).  

Não mataram Totinha, mas fizeram pior: levaram-no para a fazenda de Dr. 

Agostinho dos Anjos, o Macioso, devolvendo-o à escravidão do arrendo. Mas Totinha 

já não era o mesmo, endurecera, desde que fora preso e torturado, e fortalecera suas 

convicções. Nas terras de Macioso, ―as noites já não eram aquelas na fazenda de 

Jeromão. Ora na casa de um, ora na casa de outro, os lavradores, as mulheres, os 

rapazes e moças se reuniam e iam discutir seus problemas‖ e em uma dessas reuniões 

decidiram que ―unindo-se o arrendo não pag[avam] não‖ (ÉLIS, 2005, p. 93). 

No universo ficcional de Élis, não pagar arrendo era a fórmula possível da 

rebeldia e somente homens que apreendiam o caminho da justiça social como meio para 

a ação podiam enfrentar a batalha que viria. A batalha histórica encenada no romance 

trazia um final provisório que atendia aos lavradores, que conseguiram vender a safra de 

arroz e pagaram apenas 20% de arrendo, o máximo permitido, porém a encenação da 



310 

 

mudança de narrativização dos sertões apenas começava a ser anunciada por meio dessa 

obra de Bernardo Élis.  

A partir da década de 1960, de par em par com Bernardo Élis, vemos surgir nas 

obras de Carmo Bernardes: Vida Mundo (1966); Rememórias (1968); Rememórias II 

(1969); Jurubatuba (1972) as marcas sutis da ideia da rebeldia que iriam se confrontar 

sempre, ainda hoje, com o fatalismo e com a tragicidade dos enredos. Em obras como 

Nunila: a mestiça mais bonita do sertão brasileiro e Santa Rita (1995), Carmo Bernardes 

traz ao enredo a luta contra o arrendo como temática que combate os traços do 

coronelismo e faz emergir a coletividade como valor poético da literatura. Sobretudo em 

Nunila (1985), a atuação do personagem-narrador Antonino na luta social faz com que 

se tornem alvo os militares depois de 1964 (BERNARDES, 1984, p. 177). 

Também perseguido pela ditadura militar
189

, Carmo Bernardes escreveu sobre o 

tempo que esteve incógnito na região do Araguaia durante a Guerrilha do Araguaia, 

porém, sob orientação expressa, essa obra foi publicada somente em 2005, depois de 

sua morte, com o nome de Xambioá: paz e Guerra (2005). 

A reserva poética que se expressa na fruição das lutas sociais e das demandas 

modernizadoras das relações de trabalho alcança preponderantemente as publicações 

literárias. As não literárias, no sentido de que se arrogam portadoras de um discurso de 

realidade, essas se arrefeceram, quase não compondo o quadro narrativo sobre os 
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 Ana Maria do Carmo, filha de Carmo Bernardes, em entrevista à historiadora Marcia Pereira dos 

Santos, em 10 de maio de 2004, diz que o escritor ―fora membro do PC‖, Partido Comunista, do qual se 

distanciou depois de 1950. Afastado ou não do Partido Comunista, Bernardes manteve-se um entusiasta 

das causas sociais e utilizou sua habilidade de escrita para denunciar, ainda em Anápolis, as mazelas da 

pobreza, isso por meio do Semanário A Luta, um jornal combativo da época. Mudando-se para Goiânia 

em 1959. Bernardes afasta-se da escrita jornalística, voltando a atuar apenas em 1965, quando se torna 

redator do Jornal Cinco de Março, onde veicula suas crônicas, que, por sua vez, carregam um tom de 

denúncia. Vejamos o que diz Márcia Pereira dos Santos: ―As principais publicações de Bernardes, nesse 

momento, eram artigos e crônicas [...] As crônicas apontam para a personalidade do autor e, ainda, podem 

ser indícios dos motivos da denúncia de Bernardes à ditadura militar e, consequentemente, à sua fuga para 

a Ilha do Bananal. Tematizando a vida cotidiana na nova capital, as mazelas da população pobre, as 

discrepâncias entre o povo e a elite, as diferenças entre a chamada grande literatura e a sua forma de 

escrever, as crônicas de Bernardes podem ser lidas como ‗panfletos‘ de uma concepção política de 

mundo‖ (SANTOS, 2005, p. 11). Sem dúvida, sua passagem pelo Partido Comunista, combinada à sua 

postura combativa e denunciadora das mazelas sociais por meio de sua escrita jornalística, tornou 

Bernardes um alvo do regime autoritário, o que o levou a ser vítima de vários IPM's (Inquéritos Policiais 

Militares) durante o ano de 1965, ocasião em que, na sua escrita, aparece recrudescida a revolta com as 

injustiças sociais e políticas. Além disso, foi por essa época que, em função de ter permanecido mais ou 

menos incógnito, ambientou-se pelas regiões do Araguaia e Tocantins, percorrendo a Ilha do Bananal-

GO, Carolina-MA, Xambioá-GO, São Geraldo e Marabá-PA. Nessas paragens, passou a conhecer a 

paisagem humana e natural tantas vezes retratada em seus romances. Na década de 1970, depois de se 

manter afastado por vários anos, Bernardes voltou a colaborar com jornais goianos por meio de crônicas 

semanais, enquanto continuava a escrever seus romances, contos e memórias. 
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sertões dos vales a partir de 1950. Quanto à literatura tout court essa compõe um novo 

Eldorado, aquele que deseja, como bem disse Albert Camus, justiça social e trabalho. 

Na década de 1990, quando o norte de Goiás já se fazia Tocantins, autores como Moura 

Lima escrevem, de um lado, sobre a revolta dos homens e, de outro, a sempre crescente 

força do latifúndio no conto Invasores e Mágoa de Posseiro, presentes na obra Veredão 

(1999).     

As narrativas literárias desde Eli Brasiliense e Bernardo Élis buscam encontrar 

formas – ficcionais ou não – para imaginar os sertões dos vales, seja enquanto espaço de 

controle ou de emancipação das sensibilidades socioculturais. Entre os modos trágicos, 

irônicos ou temáticos, fermentou-se a tentativa de produzir algo novo. No caso dessa 

tese, o que buscamos foi compreender como as ficcionalizações das narrativas 

sertanejas interpõem aos efeitos de realidade mediações que jogam com a linguagem, 

com os discursos e com os efeitos estéticos que situam o homem dentro daquilo que ele 

considera o ―real‖.  

Esses novos sertões narrados estão, a partir de 1950/1960, profundamente 

marcados por afetos que propõem subverter a tragicidade que emanava do fatalismo e, 

mesmo que muitas vezes tenham resvalado na comicidade, sua agenda fez dos domínios 

das escriturações um ambiente de luta com novas estruturas de sentimento, porém não 

menos ficcional, não menos mítico.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Refletir sobre as narrativas acerca sertões dos vales dos rios Araguaia e 

Tocantins, envolveu circular por entre pressões e limites definitivamente estabelecidos 

em uma zona cinza de relações escriturárias. No horizonte desta tese e no momento que 

se faz necessário encerrar estas páginas, essa zona cinza somente pode ser divisada do 

presente para o passado. Os sertões dos vales, no crepúsculo do século XX e, mais ainda 

hoje, no nascer do século XXI, quase já não são reconhecidos como sertão, e quase 

ninguém mais se identifica como sertanejo.  

Como vimos no capitulo IV, desde o final da década de 1930, os narradores dos 

sertões dos vales já buscavam um novo modo para figurá-lo. Eli Brasiliense e, 

principalmente, Bernardo Élis retiraram quase que totalmente o termo sertão de sua 

representação da região dos vales como sinal de uma mudança nos rumos políticos e 

imaginativos ou ao menos como sinal de um desejo de mudança. A transformação 

imaginada remeteu a uma linguagem modernizadora dos mitos sertanejos, que se ainda 

estavam relacionados ao ―dar sentido às origens‖, trouxeram desde aquela década outra 

semântica para o Eldorado. O Eldorado já não era para os sertanejos dos vales o ouro, a 

cidade perdida ou a ilha encantada, seus delírios envolveram demandas por avanços 

técnicos e viários: o avião, a estrada de rodagem, acesso ao consumo e, nesse sentido, 

ficcionalizar os sertões significou modernizá-los narrativamente e adequá-los à 

estilização do progresso.  

Lysias Augusto Rodrigues estava correto quando pressentiu que o que se 

esperava dos sertões enquanto portador de uma linguagem de progresso é que ele 

forjasse as bases do desenvolvimento regional que culminaria, ainda pelo processo 

quase mágico de imaginar o futuro, com a criação do Estado de Tocantins em 1988 e a 

transformação da região em um signo da prosperidade
190

. O estado da ―integração 

nacional‖, a ―nova Canaã‖ são signos que remeteram ao ideário de riqueza no qual a 

segunda metade do século XX transformou os vales. 

Até que esse momento chegasse, porém, o tempo narrado seguiu lentamente, e 

nós nesse momento o olhamos indo de volta ao século XIX. De um lado, a natureza 

áspera e árida figurada por alguns narradores fez-se uma experiência estética na qual as 

                                                           
190

 Embora não tenham sido efetivados, projetos semelhantes ao da criação do Estado de Tocantins são 

defendidos para a criação do Estado do Sul do Maranhão e para o Estado de Carajás, este último situado 

no sul-sudeste do Pará. Todos eles atualizam a imagem do Eldorado.  
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pedras, as rochas e a ausência de árvores significaram não a sequidão ou o deserto, mas 

um novo naturalismo: aquele das jazidas minerais que se adequavam à narratividade da 

riqueza e do encantamento do homem. Encantar-se/desencantar-se e (re)encantar-se é 

referência metafórica dos vales a partir da segunda metade do século XX.  

Sonhando com a riqueza dos garimpos, os sertanejos se viam perdidos em uma 

imaginação que não se realizava em função da exploração dos donos dos garimpos e o 

desencanto que surge é composto como metáfora da própria existência nos sertões. 

Contudo, o desencantar-se é a outra face do reencantamento: a semantização do 

universo sertanejo refez o encantamento. Apresentado pelos narradores, especialmente 

os da literatura, recantar-se seria surpreendentemente não mais acreditar no 

enriquecimento pessoal, mas fazer com que o mundo narrado fosse ficcionalizado como 

revolta e como coletividade.  

O sofrimento ainda marcava as estruturas de sentido, mas ele existia agora com 

uma razão, uma razão poética certamente, ainda assim capaz de ir além do conformismo 

do sofrer. Zé do Carmo reflete sobre sua vida e dos devaneios dessa personagem 

Bernardo Élis, o autor, fez surgir uma poética educativa, como escreveu Northrop Frye. 

Educar os homens para lutar contra a exploração e a dominação parece ter sido uma das 

formas literárias primordiais a partir de 1950.  

Essa educação, entretanto, fazia-se em meio às intrigas que não deixavam de 

iluminar a contradição e a ambiguidade de narrar e de existir por meio da narrativa. 

Havia um mundo de produtos e bens de consumo que alimentavam a formação de 

efeitos estéticos fruídos por aqueles homens – que estavam a meio caminho entre o rural 

e o urbano – como experiências desejantes e ao mesmo tempo frustrantes. E isso 

significava uma inovação relevante nas formas de estruturar os valores éticos e estéticos 

nos vales, pois se antes desse momento – as décadas de 1930/1940 – os valores que 

davam sentido à vida do sertanejo era o fatalismo e o conformismo, a partir de então o 

discurso poético não se fechava mais no destino trágico, porque desejava e se frustrava 

e voltava novamente a desejar impulsionando o movimento e a ação literária.    

Esse impulso era o da revolta coletiva. A unidade passou a ser a mais forte 

predicação dos sujeitos inventados pela literatura ficcional. As personagens de Pium 

(1987) e de A terra e as carabinas (2005) rebelavam-se não apenas diante de suas 

situações, mas principalmente diante de sua ignorância sobre o mundo: elas queriam 

aprender a mudar. A atmosfera literária na qual o homem revoltado existiu era aquela 
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onde o progresso e a modernização – inclusive das estruturas jurídicas – queriam mantê-

lo à margem por meio da reencenação da violência feita do (des)prazer da linguagem 

dominante em realizar  mutilações grotescas, submissões inimagináveis e silenciamento 

das dores.   

O pharmakós, ou bode expiatório, da poética trágica de Northrop Frye agitava-se 

nos sertões dos vales contra as injustiças sofridas sem razão. Nesse caso, Totinha, 

arquétipo do sertanejo pobre, subjetivava-se como sujeito que pensava e que agia para 

fraturar a imagem do homem envolto na atmosfera da imobilidade e da destruição.   

Mas nem sempre Totinha havia sido assim; na primeira fase do romance, esse 

trabalhador sertanejo apresentou os lastros da identidade fatalista que fazia dele um 

crédulo e mais que isso um homem que se submetia.  Nesse, sentido, com uma psiquê 

híbrida, Totinha no tempo em que ele tudo ―entrega[va] para Deus nossinhô, que é pai‖,  

pouco lembrava um homem revoltado, estando mais próximo dos homens que viviam  

nas narrativas para alimentar suas tragédias sociais ou privadas. 

 As narrativas que forjaram os sertões como ficções literárias foram as 

responsáveis por trazer para a figuração poética o humano das relações. Quando 

recuamos ao tempo narrado no capítulo III – entre as últimas décadas do século XIX e 

as duas primeiras do século XX –, a paisagem passa a divergir totalmente da aridez 

desértica e da figuração das riquezas minerais. As florestas e os campos constituíam o 

espaço natural dos vales, mas ao contrário de encaminharem o gosto e a contemplação 

da exuberância natural, eles evocavam a fantasmagoria das falas míticas sertanejas.  

Inventar e viver se encontraram na construção literária de Coelho Neto, Alberto 

Rangel e Hugo de Carvalho Ramos como artifício para recriar a cultura sertaneja e as 

formas de sublimação do medo e da solidão que emergiam de estruturas trágicas. A 

violência vivida privativamente reverberava nas experiências de traição, matricídios e 

assombrações que, de certa forma, excluíam da intriga os sentidos sociais da exploração 

e da dominação. Coelho Neto é um dos narradores que fizeram dos sertões dos vales 

uma floresta de angústias; para ele, o sertão era um purgatório individual onde os 

homens purgavam seus próprios crimes.  

A psicologia sertaneja estava pejada de valores míticos que davam sentido para a 

existência dos homens e que ao mesmo tempo fazia parte da fruição estética do 

―civilizado‖ que ansiava por conhecer a dinâmica da exuberância por meio da 

estilização de Coelho Neto. Esse literato olhou para os sertões com a atenção devida à 



315 

 

cultura sertaneja fazendo emergir de seu texto as estruturas de uma fala mítica cujos 

signos realizaram imaginariamente as crenças regionais. Contudo, a figuração das vidas 

das personagens, compostas como um frenesi diante da morte, deslocou os sentidos de 

viver para uma ideia global de sertões dos vales como lugar próprio para 

desaparecimento dos homens e da normalidade, pois fosse na forma de uma árvore ou 

de um esqueleto a morte percorria livremente os sertões imaginados por Coelho Neto.  

A morte também espreitava Inferno Verde (2008), obra de Alberto Rangel. Mas 

ela espreitava não somente os sertanejos, mas também os viajantes e intelectuais que 

ousavam invadir os sertões amazônicos. A grandiosidade da natureza trazia consigo a 

largueza da exploração e ao mesmo tempo os instrumentos da punição do explorador, 

causando a morte da personagem que personifica o próprio Rangel. No entanto, 

realizada estruturalmente como ironia trágica, na obra de Rangel os homens punidos 

não eram os donos dos seringais, mas a vítima inocente, o pharmakós
191

, que se dava 

em sacrifício pelo pecado da destruição da natureza. Essa vítima inocente era o 

sertanejo ou, mais especificamente, Maibi, a mulher sertaneja, que é reintroduzida no 

mundo mítico como solução para as incongruências dos avanços das fronteiras pela 

Amazônia. Os sertões vertiam sangue, dado em sacrifício, para que a civilização 

avançasse.  

Outra era a urdidura de Hugo de Carvalho Ramos. Para esse autor, os sertões 

tinham sua força literária originalmente na composição das intrigas que envolviam a 

antítese sertões/litoral. Obviamente, esse era um terreno movediço: valorizar a 

imaginação artística e ao mesmo tempo trazer para o texto as formas simples se fazia 

um jogo entre sensibilidades. Nesse sentido, quanto mais retroagimos no tempo 

narrativo, mais os sertões dos vales são urdidos como cena trágica. Benedito dos 

Dourados, protagonista da novela Gente de Gleba, personificou o homem que não 

lutava, pois quem decidia o que acontecia era o destino.  

Benedito não luta, cede à força do coronelismo. Mesmo assim, ele foi composto 

por Hugo de Carvalho Ramos como um homem que sentiu o peso da opressão violenta 

que castrou o sertanejo não apenas como ato físico grotesco, mas também lhe extraindo 

a agência social. Foi para subverter esses esquemas mentais e culturais que Eli 

Brasiliense e Bernardo Élis constituíram, nas décadas de 1940 e 1950, suas poéticas da 

coletividade ao ficcionalizar os sertões.  
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Os sertões humanos mobilizados pelos autores de ficção como personagens que 

sentiam e experimentavam haviam sido transformados, nas narrativas que se diziam 

verdadeiras e factíveis, em sombras de ideias de civilização, topos sociais que se 

fechavam sobre si mesmo em tensas relações com uma linguagem colonizadora.  

Assim, no capítulo II, as intrigas construídas pelos médicos sanitaristas Artur Neiva e 

Belisário Pena esvaziavam a humanidade dos sertões ao urdirem em seu lugar um 

discurso civilizador que o constituiu como topos da doença vazados sob a forma trágica, 

de um lado, e como estrutura poética irônica, de outro.  

Os sertões dos vales entram no século XX como esse lugar no qual os homens 

são imprestáveis, e sua figuração, na impossibilidade de fazer vê-los pelas lentes da 

ciência, é composta pela imagem literária do sepulcro e do purgatório de Dante. Pálidas 

imagens do que poderia ser um homem, os doentes dos sertões têm sua tragicidade 

reafirmada na inferioridade racial e na decrepitude física. Sua significação é simbólica: 

avaliados e percebidos como elementos de um laboratório, os sertanejos e os sertões 

desempenharam uma função irônica na narrativa dos médicos. Tornavam-se um 

laboratório de pesquisa a céu aberto, mas no qual ironicamente jamais poderiam superar 

o atraso, a decadência e a doença, restando-lhes o protagonismo de ajudar o litoral a 

restabelecer seus padrões civilizacionais e a promover o saneamento no sudeste do país.  

Pensar os sertões por meio do tropo da ironia não foi exclusividade dos médicos. 

Também Carlota Carvalho, a professora maranhense, instituiu um sertão cuja 

narratividade é irônica. Contudo, ao contrário de Neiva e Pena, a ironia para Carvalho 

se dava no nível da crítica aos padrões civilizacionais reconhecidos pela nacionalidade. 

A estrutura poética no modo irônico da professora maranhense fundiu seu enredo 

trágico – a violência e a morte praticadas contra os grupos indígenas – a uma posição 

crítica quanto à colonização e à civilização realizadas nos moldes portugueses e 

católicos nos sertões dos vales. A base de sua crítica foi fazer ver ao leitor como as 

práticas colonizadoras em nome da religião católica subvertiam as próprias concepções 

cristãs e, para isso, ela jogou com uma linguagem antitética por meio da qual fez 

reverberar a oposição entre civilizados e selvagens.  

Para Carvalho, o problema era o tipo de colonização realizada nos sertões dos 

vales, e a concepção dessa professora ainda hoje traz para a discussão os limites das 

narrativas para interpretar valores éticos e estéticos. A destruição indígena, que foi a 

base da colonização dos vales, deixou atrás de si um rastro narrativo que permitiu à 
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professora satirizar o que se considerava como valores civilizacionais no início do 

século XX, a saber, a destruição e a estigmatização em nome da civilização. 

Em nome da preservação dos sentidos que hipoteticamente não se deixariam 

corromper pelos males civilizacionais, o frade José Maria Audrin teceu os sertões dos 

vales como imagem de um tempo idílico que ele desejava manter longe da influência 

urbana. A natureza e o homem sertanejo em Audrin foram compostos como oposição à 

figuração científica, surgindo em sua poética uma linguagem romântica que pretendia 

fazer com que os sertões fossem sorvidos como uma paisagem bucólica.  

É possível que entre todas as urdiduras sobre os sertões dos vales a de frei 

Audrin tenha sido a que mais resistiu narrativamente à força inexorável do progresso. 

Sua voz, dissidente em relação às vozes que pretendiam construir a Nação brasileira no 

início do século XX, defendia, já sem muita convicção, que os vales poderiam ser 

aquele pedaço de paraíso preservado contra a corrupção da cidade e do 

desenvolvimento. Obviamente seu discurso não foi o vencedor.  

A narrativa de Audrin, contudo, fazia eco a algumas das narrativas coloniais 

escritas sobre o Brasil. No capítulo I desta tese, reconstruímos alguns dos signos que 

faziam os sertões brasileiros serem, de certa forma, figurados como salvação
192

, ou 

melhor, como espaço da pureza do homem americano, desde o século XVI. 

Concomitantemente aos topos da salvação, (re)constituía-se  nas narrativas coloniais o 

mito do Eldorado como metáfora interpretativa dos sertões. Compor a cognoscibilidade 

dos sertões significava ser capaz de dá-los a ver como engenho narrativo e como 

imaginação de um Brasil que pragmaticamente poderia fornecer à metrópole riquezas
193

 

inimagináveis, de um lado, e a fabulação da salvação, de outro.  

Como topos narrativo, a salvação rivalizava com a urgência da riqueza; essa se 

transmutava em símbolo da perdição, pois os sertões dos vales, desde o século XVII, 

não se sustentavam apenas como espaço da pureza e da ingenuidade da psiquê indígena. 

Entretanto, buscar a riqueza e narrá-la colocava diante do cronista o desafio de 

descrever os lances dramáticos de adentrar nos sertões. Assim, outros sentidos e signos 

passaram a revelar-se: ir ao sertão buscar riquezas – tratasse-se dos minérios ou dos 

indígenas – envolvia construir um vocabulário que figurasse a tríade fome, gentio e 

moléstias
194

 e que conseguisse resolver as contradições entre esses signos e os de 
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riqueza e salvação
195

. Superar as contradições desses sentidos ficcionalizantes não foi 

possível durante os séculos XVIII e XIX e a incapacidade de ordenar os sertões 

continuou sendo figurada ironicamente se confrontada às práticas de espoliação e 

resistência.  

Os sertões dos vales, desde seu surgimento do horizonte cognitivo e narrativo 

das letras coloniais, fizeram-se nesse paradoxo entre verdade/ficção e realidade/fantasia, 

hipótese central desta tese. Experimentá-los como prática de significação envolveu, 

desde seu primeiro grafo como uma prática de escrever, como definiu Roland Barthes, 

situá-los no horizonte da capacidade de o narrador preenchê-los de sentidos. Dessa 

forma, viver e resolver as situações pragmáticas que surgiam nos sertões dos vales 

sempre foi um exercício de imaginação que não se restringia às condições objetivas, 

mas pressupunha narrar, avaliar e estilizar as falas e, oportunamente, os escritos. Esse 

exercício de imaginação forjou linguagens poéticas e retóricas que também eram uma 

luta ora pelo convencimento, ora pela sobrevivência, pois não há sertões fora da 

narrativa, o que há são experiências não narradas e, por isso mesmo, inalcançáveis.  

Ao final deste trabalho de doutoramento, as práticas sociais e as práticas 

narrativas de ficcionalização dos sertões ainda permanecem no horizonte de nossa 

investigação como o espaço poético que precisa ser mais profundamente perscrutado. 

Perceber essa poética – seja no nível da estrutura, seja no nível da expressividade – 

como um elemento construtor das próprias narrativas sertanejas como vontade de fazer 

ver e fazer crer um determinado enredo político pode conduzir a novos trabalhos, os 

quais não foi possível discutir nesta tese.  

Entre as formas simples
196

 de uma unidade mítica que fundou os sertões como 

Eldorado e as reinvenções desse mesmo Eldorado mediadas por linguagens 

contemporâneas, muitas novas formas de ficcionalização foram urdidas. No entanto, 

duas vertentes se sobressaem como possibilidades futuras. De um lado, a reverberação 

desses efeitos estéticos de modernização nas narrativas que compõem o Estado de 

Tocantins, exilado do sertão enquanto construto de linguagem, pode indicar como 

diversos processos narrativos foram evocados e ressignificados com vistas à dominação 

simbólica no processo de criação desse estado.  

De outro lado, a própria narrativa histórica e historiográfica ainda precisa passar 

pelo crivo da análise de sua narratividade. Sem dúvida, não basta esmiuçar os limites 

                                                           
195

 Grifo nosso. 
196

 Grifo nosso. 



319 

 

ficcionais das narrativas que compõem as fontes sobre os sertões dos vales dos rios 

Araguaia e Tocantins, é necessário inquerir nosso próprio texto e tratar a dimensão 

narrativa do conhecimento histórico como parte não apenas da narrativização, mas 

como instituidora dos sentidos que ousamos definir como processuais. Esses são temas 

para outros trabalhos. 
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MAPAS 

Sertões dos Vales dos Rios Araguaia e Tocantins. Zona de irradiação sul do 
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