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RESUMO: Este Trabalho de Conclusão de Curso investiga a constituição do corpo bixa como 

criação ética, estética e política, compreendendo-o como um modo inventivo de existência 

diante das violências produzidas pela heteronormatividade. Partindo da imagem da "bala no 

coração", proposta por Paul B. Preciado (2020), entende-se que a experiência da dissidência 

sexual deixa marcas profundas, mas também inaugura a possibilidade de criação de outros 

mundos e outras formas de viver. Em diálogo com Paco Vidarte (2019), a pesquisa compreende 

a ética bixa como um compromisso coletivo de transformar a vulnerabilidade e o fracasso 

imposto pela norma em potência política e comunitária. Essas perspectivas aproximam-se da 

noção foucaultiana de estética da existência, na qual a vida deixa de ser apenas objeto das 

normas para tornar-se obra em permanente criação, e da cartografia de Suely Rolnik (2016), 

entendida como acompanhamento dos processos de produção de subjetividade e dos afetos que 

atravessam o corpo. Metodologicamente, a pesquisa articula a cartografia com a escrita de 

cartas, assumindo o corpo do pesquisador como território de experiência e produção de 

conhecimento. O trabalho dialoga com os campos da dança, da performance, da filosofia e da 

psicologia, entrelaçando experiências autobiográficas, referências artísticas e interlocuções 

com artistas bixas para investigar como práticas artísticas podem produzir modos de existência 

desviantes da norma. Estruturado em capítulos, o trabalho percorre a experiência autobiográfica 

da constituição do corpo bixa, desenvolve sua fundamentação conceitual ancorada na estética 

da existência, estabelece trocas de correspondências epistolares com artistas interlocutores e 

conclui refletindo sobre o corpo bixa como produção coletiva de vida. Defende-se que assumir 

a marca da diferença, em vez de ocultá-la, transforma a violência em gesto criativo, fazendo do 

corpo bixa um território de invenção, resistência e fabulação de outros futuros possíveis.  

Palavras-chave: corpo bixa; estética da existência; ética bixa; cartografia; dança; performance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT: This Graduation Thesis investigates the constitution of the bixa body as an 

ethical, aesthetic, and political creation, understanding it as an inventive mode of existence in 

the face of the violence produced by heteronormativity. Starting from the image of the "bullet 

in the heart," proposed by Paul B. Preciado (2020), it is understood that the experience of sexual 

dissidence leaves deep marks, but also opens up the possibility of creating other worlds and 

other ways of living. In dialogue with Paco Vidarte (2019), the research understands bixa ethics 

as a collective commitment to transform the vulnerability and failure imposed by the norm into 

political and community power. These perspectives approach the Foucaultian notion of 

aesthetics of existence, in which life ceases to be merely an object of norms to become a work 

in permanent creation, and Suely Rolnik's (2016) cartography, understood as tracking the 

processes of subjectivity production and the affects that cross the body. Methodologically, the 

research articulates cartography with letter writing, assuming the researcher's body as a territory 

of experience and knowledge production. The study engages with the fields of dance, 

performance, philosophy, and psychology, intertwining autobiographical experiences, artistic 

references, and dialogues with bixa artists to investigate how artistic practices can produce 

modes of existence that deviate from the norm. Structured into chapters, the study explores the 

autobiographical experience of the constitution of the bixa body, develops its conceptual 

foundation grounded in the aesthetics of existence, establishes epistolary exchanges with 

intersecting artists, and concludes by reflecting on the bixa body as a collective production of 

life. It is argued that assuming the mark of difference, rather than concealing it, transforms 

violence into a creative gesture, turning the bixa body into a territory of invention, resistance, 

and the fabulation of other possible futures.  

Keywords: bixa body; aesthetics of existence; bixa ethics; cartography; dance; performance. 
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1. INTRODUÇÃO: UMA IMAGEM PARA AS BIXAS QUE VIRÃO 
 

Este trabalho é mobilizado por uma dança interior que deseja encontrar no coletivo 

ressonâncias de corpos bixas. Gostaria de iniciar dizendo que tudo aqui é pessoal e político, 

desde a escolha do campo teórico, das artistas referências e das amigas bixas que contribuíram 

na construção do trabalho. Mas, sendo pessoal, também se direciona para o coletivo, pois 

desejo, assim como fizeram as bixas antes de mim, deixar para aquelas que virão uma imagem 

de mundo melhor, um respiro em meio a tantos impossíveis, uma dança do fracasso que, vista 

por outra perspectiva, se torna potente e geradora de mundos por vir. 

O termo bixa foi utilizado durante muito tempo como forma de xingamento pela 

sociedade, carregando uma conotação negativa, associada a um modo de vida que não deveria 

ser desejado por ninguém. Quem diria que, um dia, eu o utilizaria para nomear a mim mesmo. 

Quando criança e adolescente, ouvia esse termo vindo de terceiros como uma maneira de dizer 

que meu modo de existir era inadequado: eu deveria falar grosso, andar feito homem, viver feito 

homem. Fracassei diante dessa expectativa dos outros. A virada significativa no modo como 

passei a compreender a palavra bixa aconteceu no encontro com o coletivo. Ao conviver com 

outras bixas que se nomeavam a partir desse termo com orgulho, afeto e alegria, vivi uma 

espécie de catarse. Não porque deixei de ser quem era, mas porque compreendi que nunca estive 

sozinho. Aquilo que eu entendia como um defeito individual revelou-se uma experiência 

compartilhada por tantos outros corpos atravessados pelas mesmas violências e, ao mesmo 

tempo, pelas mesmas potências de criação. O insulto deixou de nomear um fracasso para tornar-

se um lugar de pertencimento, resistência e invenção de outras formas de existir. Ressignifiquei 

a palavra bixa como algo potente e libertador. Aceitei ser uma delas e, a partir desse encontro, 

passei a me nomear a partir desse território, desse lugar e dessa comunidade. 

Escolhi, nesta pesquisa, utilizar o termo bixa, grafado com "x", como uma escolha ética, 

política e estética. Essa grafia subverte deliberadamente a norma ortográfica e acompanha um 

movimento de reapropriação de um termo historicamente utilizado como insulto contra corpos 

dissidentes. Ao escrever bixa com "x", alinho-me a uma tradição assumida por Paco Vidarte 

em Ética Bixa (2019) e reivindicada por artistas como Linn da Quebrada
1
, para quem a 

 

1 Linn da Quebrada (São Paulo, 1990) é artista multimídia, cantora, compositora, atriz e ativista transexual 
brasileira. Em sua produção artística e musical — com destaques para o álbum Pajubá (2017) e o documentário 
Bixa Travesty (2018) —, investiga a linguagem, o corpo dissidente e a sexualidade como territórios de disputa, 
fabulação e resistência política. 
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linguagem também é um território de disputa e criação. Assim como os corpos bixas tensionam 

as normas de gênero e sexualidade, a escrita da própria palavra também desestabiliza as 

convenções linguísticas, transformando o insulto em afirmação e pertencimento. Além disso, 

ao longo da pesquisa, alterno o uso dos pronomes no masculino e no feminino, acompanhando 

uma prática recorrente entre as próprias bixas, para as quais a linguagem constitui um espaço 

de invenção, afeto e resistência. Considerando que este trabalho nasce dos encontros vividos 

com esse coletivo, essa escolha de escrita e de enunciação não é apenas estilística, mas expressa 

um posicionamento ético e político coerente com a perspectiva que orienta toda a pesquisa. 

A cada 36 horas uma pessoa LGBTQIAPN+ é assassinada no Brasil, a maioria delas 

pessoas trans. A violência contra corpos dissidentes é um projeto político vigente, que continua 

a ser muito popular e aceito pela sociedade brasileira. Digo ser um projeto, pois este é o 14º ano 

consecutivo em que somos o país que mais mata esses corpos, mais até do que em países onde 

ser homossexual ou pessoa trans é crime previsto em lei. Por se tratar de um projeto bem-

sucedido, é difícil imaginar que ainda não temos políticas públicas e jurídicas que combatam 

tais dados. Essa é a realidade em que nos encontramos. Por isso, sempre que encontramos 

espaços para contar essas histórias, é impossível não começar pela violência que incide sobre 

nossos corpos. Esses dados só estão disponíveis e publicados devido ao interesse da própria 

comunidade, já que são organizações não governamentais, como a Antra (Associação Nacional 

de Travestis e Transsexuais) e o Grupo Gay da Bahia, que fazem esse levantamento, e não o 

Estado, que deveria ser responsável pela segurança e vida desses corpos. 

É a partir desse território historicamente tensionado e permeado por violências 

assimétricas — que não afetam homogeneamente as múltiplas vivências da sigla 

LGBTQIAPN+, mas incidem de modo específico sobre a bixa — que esta pesquisa se debruça 

sobre a reflexão: como se cria um corpo bixa? Inspirada pela célebre indagação de Antonin 

Artaud — o que pode um corpo? —, esta investigação não busca uma resposta biológica ou 

identitária fixa, mas sim performática e política. Criar, aqui, assume o sentido deleuze-

guattariano de fazer surgir novos mundos e inaugurar linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 

2010). No campo da dança, essa criação se materializa no ato de criar outros gestos: 

movimentos dissidentes que rompem com os automatismos normativos e inventam uma estética 

da existência capaz de subverter o sistema que violenta esse corpo. Trata-se, portanto, de pensar 

a produção de vida como um ato eminentemente artístico e coletivo, que engendra novos modos 

de viver e de se relacionar com o poder, transformando o espaço da opressão em um movimento 

vivo de resistência. 
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Costumo dizer que sou uma bixa do interior. Apesar de ter nascido na capital do meu 

estado, Goiás, fui criado em cidades muito pequenas. E falo do interior não só como um lugar 

físico, mas também como um desejo de expurgar, de colocar para fora o que se passa no meu 

corpo bixa. Nesse movimento, o interior se desloca para fora, e interior é também aquilo que 

vem de dentro, que é pequeno e bonito. Acredito ser esse meu desejo ao pesquisar e dançar uma 

vida bixa. Esses movimentos, não só os meus, são da ordem da resistência à 

heteronormatividade e ao sistema de poder que convoca corpos dissidentes a uma política de 

morte. Entretanto, encontramos em pequenos gestos a potência para provocar rupturas intensas 

e criações imprevisíveis, capazes de revelar outros modos de vida, como os que desejo 

cartografar nesta pesquisa. 

A pesquisa se faz de forma transdisciplinar, ao dialogar com as áreas da dança, 

performance, filosofia e psicologia. Ao produzir um discurso sobre corpos bixas e seus modos 

criativos de vida, a temática engendra outros saberes importantes para pensar a construção 

política, poética, ética e social de corpos dissidentes. O objetivo é investigar como tais 

narrativas e corpos produzem criações dentro do campo da dança e da performance, a partir de 

artistas que utilizam a corporeidade como forma de problematizar as normas de gênero. Por 

meio de uma cartografia de corpos bixas, compartilho experiências pessoais e constituintes 

desse percurso formativo, em diálogo com o campo teórico de quem traz seu próprio corpo 

como forma de produzir conceitos e conhecimento. Busco estabelecer diálogo com artistas que 

fazem de sua prática artística uma estética da existência e, por fim, pensar a carta como um 

modo de fazer pesquisa. 

A metodologia utilizada é a cartografia a partir de Suely Rolnik (2016). Entende-se que 

tal metodologia se vale da não representação e do acompanhamento de processos em curso, 

especialmente quando a temática está intrinsicamente ligada à vida do pesquisador. Assume-

se, também, as afetações que surgem ao lidar com um tema em que a neutralidade é deixada de 

lado, em virtude de uma pesquisa atravessada pelo corpo e pela vida de quem a realiza. 

Este trabalho se organiza a partir de uma escrita intimista e cartográfica, com o desejo 

de poder ser mais direto e pessoal em suas formulações. Assim, esta introdução apresenta a 

pesquisa e para onde ela aponta seus movimentos. No segundo capítulo, desenvolvo uma 

conversa sobre como foi perceber que era um corpo bixa e como isso pode ampliar o debate 

com teóricos de gênero e sexualidade. Acredito que, por ser um corpo dissidente, esse processo 

me demandava uma politização e consciência do meu lugar no mundo.  
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No terceiro capítulo, parto para a conceitualização e construção da ideia de que ser bixa 

é criar uma estética da existência. A partir de diálogos teóricos e referências artísticas, vou 

tecendo um campo de debate para levantar a base conceitual e artística da ideia que permeia 

toda a pesquisa. No quarto capítulo, assumo a escrita de cartas como procedimento de encontro 

e troco correspondências com três artistas bixas: Cláudio Zarco, Marcelo Ferreira e Bruno 

Ribela, restabelecendo a relação do coletivo como lugar de encontro e potência, trocando ideias 

e vivências a partir desses escritos. 

 Nas considerações finais, apresento o fechamento deste percurso e o horizonte político 

que costura a pesquisa. Espero conseguir, de alguma forma, tocar no ponto principal desta 

investigação, que é pensar os corpos dos artistas interlocutores que teceram esta cartografia — 

e o meu próprio — em seus movimentos inventivos e criadores. Que, apesar da violência que 

nos atravessa, esta pesquisa seja também uma celebração em direção ao futuro; uma aposta na 

construção de uma paisagem viável para os corpos que recusam a assimilação à norma de 

gênero e à performatividade do homem idealizado, e que, por essa mesma dissidência, tornam-

se os alvos históricos da violência sistêmica. 
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2. CORPO BIXA E MULTIDÕES POR VIR... 
 

Por muito tempo eu acreditava que ser bixa era um pecado. Criado na tradição cristã, 

lembro de chorar achando que iria para o inferno, que estava decepcionando meus pais e a 

sociedade. Porém, tive que aceitar, tentei resistir, lutar contra, até que o inevitável aconteceu: 

aos 12 anos, conversando com um grande amigo chamado Matheus Freire, que também dividia 

comigo a mesma condição de bixa, ele me afirmou que eu era bixa, como um ato de 

reconhecimento. Aquela foi a primeira vez que ouvi isso de alguém de uma forma não 

pejorativa, que não fosse carregada de culpa e medo. Quando olhei ao redor, já não estava tão 

só; percebi que existia um coletivo de pessoas como eu, marcadas pela diferença. Embora esse 

território comum seja complexo e frequentemente fraturado por disputas internas, misoginias e 

preconceitos que nós mesmes reproduzimos, é também nele que corpos dissidentes se agrupam 

como forma de sobreviverem e criarem outros mundos. Este texto é para todas, todes e todos 

os excluídos pela heterossexualidade, para as crianças bixas que choram com medo de serem 

rejeitadas, que são xingadas nas escolas. Desejo para todas vocês que sobrevivam; em breve, 

alguém vai lhes acolher. Esperaremos por vocês. 

Lembro-me de quando era muito pequeno, morava no interior de Goiás e ainda não tinha 

consciência do que era ser uma bixa, um corpo transgressor, um corpo que perde direitos e 

territórios por não ser considerado um sujeito normal. Para Judith Butler (2018), as categorias 

de sujeito perpassam uma construção cultural que determina o normal e o anormal. No caso do 

gênero, essa relação se estabelece como uma forma de disputa de poder entre os corpos, 

colocando o homem heterossexual como sujeito e o restante como corpos a serem dominados. 

Portanto, para a autora, em seu livro Problemas de Gênero (2018), tal disputa de poder se dá 

pelo controle, limitação e coerção desses corpos que fogem da dita normalidade, partindo do 

ideal de que o homem branco heterossexual é o normal, valendo-se de toda uma estrutura 

patriarcal que garante a aplicação dos seus direitos e a punição dos corpos tidos como diferentes. 

Outro ponto interessante a se pensar e conectar, e que Monique Wittig (1980) investiga 

em seu texto O Pensamento Hétero, e como a ciência construiu toda uma epistemologia baseada 

na heterossexualidade como ontológica. Desde teóricos da psicanálise, que desenvolveram suas 

contribuições teóricas baseadas em padrões edipianos e heterossexuais, até a concepção das 

relações humanas, fundamentadas em experiências e perspectivas de um lugar onde os homens 

heterossexuais são a régua contra a qual os diferentes, os outros, são medidos. É muito comum 

vermos tais discursos no campo científico, tido como neutro e apolítico, mas não o é. Muito 
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pelo contrário, esses discursos produzem a manutenção de um sistema de poder 

heteropatriarcal. Pois, quando meu corpo de bixa fala, é subjetivo e pessoal; quando eles falam, 

é neutro e universal? 

A ideologia heterossexual presume o direito de todas as crianças de serem 

heterossexuais, dizendo defender os direitos das crianças contra a terrível ameaça da 

homossexualidade, da diferença. Paul Preciado (2020) aborda em seu texto Quem Defende a 

Criança Queer o direito dessas crianças queer de serem amadas e respeitadas como sujeitos, e 

não como manobras políticas para a continuidade das normas sexuais e de gênero. Olhar para 

essa infância a partir da cartografia de si evoca o desejo — partilhado também nas interlocuções 

desta pesquisa — de termos sido crianças acolhidas em nossas dissidências, mesmo quando 

ainda nem sabíamos nomear o queer ou o bixa que nos habitava. “Estão protegendo o poder de 

educar seus filhos segundo a norma sexual e de gênero, como supostos heterossexuais, 

concedendo-se o direito de discriminar todas as formas de dissidência ou desvio” (Ibid., p. 73). 

Portanto, podemos pensar na heterossexualidade como um projeto político que tem, na 

sociedade e suas instituições, formas de manter o lugar de uma certa normalidade, tendo o outro 

desviado como aquele que baliza a relação de superioridade. Pois só podemos dizer que algo é 

normal se tivermos a quem apontar como anormal, desviante. 

O sociólogo Michael Warner (1991) cunhou o termo heteronormatividade na introdução 

do livro Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory2. O conceito refere-se a uma 

estrutura de poder que valida e privilegia apenas as relações afetivo-sexuais entre homens e 

mulheres, operando por meio de práticas, discursos e valores sociais e econômicos. Grupos que 

não se enquadram nessa norma são excluídos, têm seus direitos negados e lutam pelo 

reconhecimento de sua humanidade. A heteronormatividade, portanto, exerce um controle 

direto sobre os corpos tidos como anormais, que habitam as fronteiras da sociedade. 

Diante de tal estrutura de poder, os corpos LGBTQIAPN+
3
 enfrentam diariamente 

situações de violência e exclusão. Para compreender a complexidade dessas violências, torna-

se necessário diferenciar identidade de gênero — como a pessoa reconhece seu próprio gênero 

e se apresenta socialmente (seja cisgênero, transgênero ou não binário) — de orientação sexual, 

que diz respeito aos afetos, desejos e atração física e romântica do sujeito. Embora a sigla 

contemple ambas as dimensões, a violência não incide de forma homogênea: o grupo de 

 

2 Tradução livre do autor: O medo de um planeta queer: política queer e teoria social. 
3 A sigla engloba Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/Travestis, Queer, Intersexuais, 
Assexuais/Agênero/Arromânticas, Pansexuais/Polissexuais, Não Binárias e mais. 
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travestis e pessoas trans é o que mais sofre com os processos de extermínio. Segundo pesquisa 

realizada pela Unesp e USP em julho de 2022, o percentual de brasileiros adultos que se 

declaram LGBTQIAPN+ é de cerca de 19 milhões de pessoas
4
. O Brasil segue sendo o país que 

mais mata travestis e transexuais no mundo
5
, cenário que expõe a urgência do debate, como 

afirma Bruna Benevides ao refletir sobre identidade de gênero: “não existe lugar seguro no 

mundo para as pessoas que não são cisgêneras e vivem sua identidade de gênero aberta e 

publicamente. Quais são os privilégios que te impedem de enxergar essa realidade e tentar negar 

as violências?” (Benevides, 2024, p. 3).  

Não é possível falar da vivência bixa sem mencionar o trabalho de resistência feito pelas 

travestis e transexuais ao longo da história, nem os direitos que foram conquistados, por terem 

se colocado na linha de frente da luta contra a LGBTQIAPN+fobia. Portanto, nós, bixas, e toda 

a comunidade LGBTQIAPN+ devemos a elas nossas vidas. Obrigado por tudo, e seguimos 

juntas e juntos nessa luta. Nessa pesquisa, vou me ater a falar da minha história enquanto um 

corpo-bixa, assim como Paco Vidarte coloca na introdução do seu livro Ética Bixa (2019). Parto 
de um lugar subjetivo, pessoal, um discurso problemático nos termos científicos, “sem me fazer 

porta-voz de ninguém” (Ibid., p. 9), quem dirá de toda uma comunidade múltipla como a 

LGBTQIAPN+. Por isso, falo de um corpo bixa que se faz multiplicidade quando ecoa no 

coletivo, e tantas bixas construíram, dentro da arte, possibilidades de discurso e ações criativas 

frente ao sistema opressor heteronormativo. Não daria conta de falar por toda a comunidade, 

seria um erro, pois anularia toda a multiplicidade e diversidade que produzimos ao escapar dos 

moldes normativos, fabulando modos de vida que tornam possível um respiro, um gesto, uma 

dança. 

Seguindo a ideia de criar uma vida que se produz fora da norma, o processo de produção 

de corpos bixas se dá na performatividade de gênero, a partir de um lugar desviante das normas 

sancionadas. Tais gestos produzem condições e variáveis que vão gestar esses corpos de 

diferentes formas e composições. Essa relação entre corpo, gesto e espaço se alinha à proposta 

de Oliveira, Gomes e Costa (2020), que pensam a constituição de corpos bixas a partir do 

 

4 LEVANTAMENTO quantitativo pioneiro na América Latina mapeia comunidade ALGBT no Brasil. Jornal da 
Unesp, 24 out. 2022. Disponível em: https://jornal.unesp.br/2022/10/24/levantamento-quantitativo-pioneiro-na-
america-latina-mapeia-comunidade-algbt-no-brasil/ . Acesso em: 7 abr. 2024. 
5 Segundo o Dossiê: assassinatos e violências contra travestis e transexuais no Brasil em 2023 feito pela Antra – 
Associação Nacional de Travestis e Transexuais, durante os 7 anos que vem sendo levantado o dossiê nos anos de 
2017 a 2023 foram um total de 1057 assassinatos de pessoas trans, travestis e pessoas não binários brasileiros, 
sendo 145 assassinatos em 2023, 131 casos em 2022; 140 em 2021; 175 casos em 2020; 124 casos em 2019; 163 
casos em 2018; e 179 casos em 2017. 

https://jornal.unesp.br/2022/10/24/levantamento-quantitativo-pioneiro-na-america-latina-mapeia-comunidade-algbt-no-brasil/
https://jornal.unesp.br/2022/10/24/levantamento-quantitativo-pioneiro-na-america-latina-mapeia-comunidade-algbt-no-brasil/
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conceito foucaultiano de heterotopia — isto é, como espaços vivos de desvio e de refúgio que 

subvertem a ordem hegemônica: 

 

esse corpo, enquanto um lugar e, em alguns casos como a bixa, uma 
heterotopia é lugar onde as pessoas vivem. E lá onde em uma relação de troca 
constante que esse espaço/corpo cria performaticamente espaços sociais. 
Esses não lugares podem ser vistos como contra espaços, locais onde as 
utopias se realizam, onde a bixa pode se tornar quem ele almeja ser sem que 
o seja de fato todo o tempo. Nesses lugares, que são criados e instaurados por 
esses indivíduos, a bixa pode estar em uma relação constante de sobreposição 
entre o ser e ser mulher, subvertendo a linguagem, ao se aceitar e se chamar 
no feminino, as convenções de gênero utilizando roupas, adereços e 
maquiagens que são tipicamente femininos (Ibid., p. 23).  

 

Tal processo de criação perpassa um campo ético e estético da possibilidade de fabular 

uma vida e tornar real aquilo que se faz possível existir. Nesse sentido, a fabulação deixa de ser 

uma ficção abstrata e ganha contornos de heterotopia: a concretização de espaços e corpos vivos 

na figura de bixas que provocam rupturas no tecido social e cultural, promovendo 

ressignificações (Oliveira; Takeuti, 2017) dessas corporeidades. Algo interessante a se pensar 

é toda uma virada semiótica dos termos utilizados: 

 

Como a bixa como xingamento foi agenciada e transformada na bixa potência 
política? Pensemos na bixa enquanto uma figura conceitual– noção trazida por 
Deleuze (2006) –, ela teria, em si, os diversos elementos de potencialidades 
subversivas em uma multiplicidade de máscaras. Estas foram sendo 
construídas, experimentadas e ressignificadas no tempo e no espaço. Do 
estereótipo de bixa – que foi desenhado pela sociedade ocidental e que foi 
apropriado por grande parte da comunidade homossexual – até ganhar novos 
significados. Pensemos, então, nesse deslocamento e nessa agitação (não só 
de ordem semântica) até se tornar um “recurso” político. Isto é, a bixa estaria 
criando, no corpo, a marca da transgressão, que se faz perceptível como uma 
postura política, com possíveis produções de fissuras sociais. É nisso em que 
se constitui a desterritorialização da bixa: de agenciada à agenciadora, ela seria 
mais do que uma figura empírica. É uma figura conceitual! (OLIVEIRA; 
TAKEUTI, 2017, p. 153).  

 

As bixas são muitas: coletivos, multidões queer como sugere Paul Preciado (2011), onde 

propõe pensar uma política queer, desviante, que confronta toda imposição do sistema 

heteronormativo patriarcal. Um levante de minorias que se encontram nas bordas da sociedade, 

nas fronteiras e becos de onde dizem que nunca deviam ter saído — mas que, ao implodirem 

esses limites, passam a ocupar radicalmente desde as cenas artísticas até a centralidade da 
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política institucional, como nos mostra a presença de corpos trans e dissidentes no Congresso 

Nacional com a deputada Erika Hilton
6
. Trata-se de um processo de desterritorialização do 

corpo dado como normal, que engendra a constituição de produção de subjetividade intervindo 

no processo de homogeneização dos corpos e modos de vida. Para o filósofo, multidões queer 

colocam em xeque o binarismo de homem e mulher, “das sapatas que não são mulheres, das 

bixas que não são homens e das trans que não são nem homens e nem mulheres” (Ibid., p.15). 

O que se torna quando não se pode ter uma identidade sexual estabelecida no binarismo homem 

e mulher? Quando foge da lógica de reprodução? De continuidade do projeto fracassado de 

sociedade que somos condicionados a participar, mesmo não querendo? É justamente na recusa 

a esse projeto, transmutando o fracasso imposto em vitória dissidente, que inventamos novos 

modos de existir. 

Sou uma bixa branca de classe média, porém bixa. Se não fosse por esse mero detalhe 

que muda tudo, poderia muito bem estar alinhado aos círculos de poder, performar a jornada 

do herói meritocrático que luta e consegue o sucesso tão prometido, receber homenagens por 

minha influência na sociedade, ser aplaudido pelos meus feitos, poder até me dar o luxo de falar 

e ser escutado. Os pactos narcísicos da masculinidade hegemônica garantiriam meu respeito, 

mas não. Como dizem, escolhi essa subvida, e ainda escolho todos os dias. A solidão que 

experimento aqui não se dá pela ausência de comunidade, visto que me anuncio a partir de um 

coletivo dissidente, mas manifesta-se como uma solidão institucional e existencial diante de um 

sistema que nos nega políticas públicas e direitos fundamentais. Contudo, reconheço que essa 

experiência de desumanização pelo viés de gênero não ocorre no vácuo: ela é profundamente 

amortecida pela minha branquitude e pela minha classe social, marcadores que me resguardam 

de violências físicas e espaciais ainda mais letais. É precisamente a partir desse lugar de fala, 

ciente das minhas fraturas e dos meus privilégios, que evoco o conceito de interseccionalidade, 

inicialmente proposto pela intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw e ampliado na 

perspectiva decolonial da intelectual Carla Akotirene (2019), que propõe pensar um certo 

processo de descolonizar perspectivas hegemônicas, criando uma ideia de atravessamento do 

Atlântico como “locus de opressões cruzadas” (Ibid., 2019, p. 15). 

 

6 A menção a esse cenário remete diretamente ao marco histórico e político representado por figuras como Erika 
Hilton, primeira mulher trans e negra eleita para o Congresso Nacional brasileiro (Câmara dos Deputados). A 
presença de sua corporeidade dissidente nas instâncias máximas do poder legislativo ilustra a desterritorialização 
e a ocupação ativa de espaços institucionais historicamente higienizados, operando como uma atualização concreta 
das "multidões queer" e das linhas de fuga discutidas nesta introdução. 
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Assim, o uso metodológico da interseccionalidade surge como uma ferramenta para 

descolonizar o olhar, compreendendo como as discussões de raça, classe e gênero se cruzam na 

potência da encruzilhada. A encruzilhada, a partir da cosmovisão dos povos iorubás evocada 

por Akotirene, deixa de ser uma mera metáfora geométrica e passa a ser compreendida como 

um operador epistemológico feminista negro e afrodiaspórico, um espaço vivo de trânsito e 

possibilidade. Por fim, a autora nos lembra da importância de desierarquizar as opressões, 

impedindo que uma categoria anule a complexidade das outras e permitindo uma leitura mais 

sofisticada das assimetrias que operam sobre os corpos: 

 

Por outro lado, a epistemologia feminista negra, pensada por Patricia Hill 
Collins, recrimina argumentos de competição entre os mais excluídos, as 
hierarquias entre eixos de opressão e violações consideradas menos 
preponderantes. Juntos, racismo, capitalismo e heteropatriarcado devem ser 
tratados pela interseccionalidade observando os contornos identitários da luta 
antirracista diaspórica, a exemplo dos brancos de candomblé, que argumentam 
opressões religiosas sofridas, ignorando que os ataques impostos ao 
candomblé são, precisamente, ataques contra a cultura do povo negro 
(AKOTIRENE, 2019, p. 24).  

 

Portanto, me situo a partir da minha condição de fala: a de uma bixa branca de classe 

média. A partir desse lugar mapeado e privilegiado, torna-se imperativo tensionar os limites da 

minha própria visualidade para não invisibilizar as mulheres negras, as travestis, as pessoas 

com deficiência, os trabalhadores empobrecidos e as bixas pretas. São essas corporeidades que 

sofrem de modo mais radical as imposições mortíferas desse (cis)tema heteropatriarcal. É nesse 

ponto que me implico diante do conceito de necropolítica (MBEMBE, 2018): compreendo que 

a engrenagem estatal e social que dita quais corpos devem viver e quais devem morrer opera de 

forma assimétrica, reservando às minorias racializadas e marginalizadas o alvo preferencial de 

sua violência e desejo de extermínio, enquanto resguarda corpos como o meu da linha direta de 

frente dessa política de morte. 

Gostaria aqui de compartilhar o desconforto que me foi imposto e, ao mesmo tempo, de 

dançar a alegria de ser corpo bixa. Não quero só chorar — já chorei demais pelos julgamentos 

e violências da heteronormatividade. Agora danço com os meus e as minhas, corpos que 

transgridem a normatividade, que fazem do corpo um território de potência, de criação de uma 

vida que vale a pena, fugindo do esvaziamento desse roteiro colonizador de casar-se, ter filhos, 

comprar uma casa e carro, viajar uma vez por ano para a praia: a família da propaganda de 
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margarina, o sonho americano. Não, eu rejeito tudo isso e devolvo a essa engrenagem social 

todo o seu ideal normativo em forma de incômodo, de revolta, de amor, da alegria de ser bixa. 

 

2.1 DA FERIDA DA BALA AO BRILHO... 

 

Tento, de forma ontológica, retomar e reconstituir fragmentos do processo de tornar-se 

bixa. Faço tal aproximação com o pensamento de Simone de Beauvoir em seu livro O Segundo 

Sexo (2009), onde a autora provoca a reflexão de que a categoria mulher é algo construído social 

e culturalmente, divergindo da ideia de naturalidade e universalidade da mulher. Acredito que 

tal processo se aproxima do que tenho chamado de produção e criação de um corpo bixa, de 

como cada encontro, afetos e desafetos, construíram possibilidades de fazer vazar, de fugir da 

norma, do sucesso heteronormativo e patriarcal. Um olhar amoroso para encontros que 

tornaram possível viver e tornar-me a bixa que hoje sou e ainda me faço a cada dia. 

Ser bixa é ter uma ferida aberta, que todos sentem liberdade de tocar, por vezes, sinto 

que meu corpo não é meu, é do outro, do estado, das instituições, daqueles que usam dessa 

ferida para controlar e negociar qual vida posso ter, e não posso reclamar, apenas receber o que 

de bom grado ganhei deles, bem-feitores tão simpáticos que permitem a conta gotas viver uma 

vida medíocre. Paul Preciado (2020) em seu texto “A Bala”, conta que “a homossexualidade é 

um franco-atirador silencioso que coloca uma bala no coração das crianças que brincam nos 

pátios, sem se importar se são filhos de reacionários ou progressistas, de agnósticos ou católicos 

integristas” (p.108), mais adiante acrescenta, “a transexualidade é um franco-atirador silencioso 

que dispara direto no peito das crianças que se olham no espelho ou daquelas que contam os 

passos quando caminham” (Ibid., p. 108). A bala deixa uma ferida em quem a recebe, sigo com 

essa ferida aberta e exposta, fui atravessado por este texto de forma muito sensível e filosófica, 

é como se olhasse no espelho e pudesse mostrar a cicatriz que deixou no meu coração. O 

filósofo torna a dizer dos que tem coragem de olhar a ferida de frente, que para estes a bala se 

torna uma chave mestra que “abre porta para mundos nunca vistos” (Ibid., p. 109), porém, 

outros vivem como se não tivessem ela dentro de si, e outros morrem por ter levado a bala. Por 

fim, o texto finaliza dizendo “agora falo a vocês, crianças da bala, e digo: a vida é maravilhosa, 

estamos esperando vocês, nós, os caídos, os amantes do peito perfurado. Vocês não estão sós” 

(Ibid., p.110 grifo nosso).  
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Eu sou uma criança da bala, que foi atingido na infância, de formal brutal e violenta. A 

primeira vez que ouvi falar de bixas foi em piadas constrangedoras contadas na roda de adultos, 

sempre usando como um modo de vida inferior, que merece ser humilhado publicamente. 

Morava em uma cidade pequena, no interior de Goiás, chamada Cachoeira de Goiás. Havia uma 

bixa afeminada na cidade, que usava short curtos, roupas coladas e jogava vôlei, ela tinha um 

grupo de amigos, lembro de ver eles jogando vôlei no ginásio da cidade. Um dia, uma tia, 

percebendo meus trejeitos afeminados, me disse: “Cuidado para não ser como ele”. Só depois 

de mais velho fui entender o que ela estava dizendo. Fiquei com medo do alerta, cuidei de todas 

as formas para que não me tornasse como ele. Falhei, ainda bem que fracassei. Ali, foi quando 

senti a bala da qual nos fala Preciado, da marca deixada no coração de uma criança bixa. Não 

foi um alerta de cuidado, e sim para que não envergonhasse minha família. Depois de adulto, 

quando entendi o que foi essa intervenção, perdi o carinho por essa tia, a conexão que tínhamos 

quando criança. 

Ainda criança, me contam, pois não me lembro, que eu dançava a música na “boquinha 

da garrafa”, sucesso dos anos 90 da banda É o tchan, fazia com que todos ficassem a minha 

volta para ver a dança, algo tão banal, mas que com o tempo foi se perdendo. Sempre gostei de 

dançar, na escola, já na adolescência, disputava concursos e montava coreografias para 

apresentar em eventos da escola, ganhamos o concurso uma vez com nosso grupo, foi incrível. 

E assim, a cada passo, a cada gesto, a ferida se transformava, se tornava mais forte e pulsante. 

Enquanto escrevo, hoje, dia 7 de Abril de 2024, vejo a notícia de que um policial na cidade de 

São Paulo agride a luz do dia uma jovem LGBTQIAPN+ no metrô, as pessoas assistem sem ao 

menos se espantar com tamanha brutalidade do estado para com nossos corpos, ela também é 

uma criança da bala, e ao longo dessa escrita tantas outras serão violentadas, porém, o que eles 

não sabem é que podem até nos violentar, matar, mas jamais irão acabar com as crianças da 

bala, somos muitas, e temos algo que eles não têm, o poder de criar mundos que brilham no 

escuro.  

Bixa, bichinha, viado, baitola, afeminada, invertido, entendido, sodomita, maricona, 

fresco e tantos outros nomes usados para inferiorizar nossos modos de vida. Gosto de bixa, pois, 

foi como fui chamado ao longo de tantos anos, antes como xingamento e hoje como afirmação 

de vida. Na busca por acolhimento e identificação, encontrei meu primeiro grande amor: o 

vôlei, foi lá com as manas que fiz as primeiras amizades bixas, encontrei um território, onde 

podia dar pinta, ser afeminado. Na época tinha 12 anos, ainda relutava com a orientação sexual, 

via nos meus amigos uma luta que travamos juntos, de se aceitar, de se afirmar contra o sistema. 
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Os anos se passaram e depois de um tempo, de resistência, um amigo me disse o que o mundo 

tinha me gritado de forma violenta: “você é bixa!”. Aquilo ecoa em mim até os dias hoje, senti 

o acolhimento que tanto buscava de alguém que sabia o que significava ser bixa.  

Ainda na escola, agora com 14 anos, enfrentava muitas dificuldades com as matérias, 

notas baixas, estava nervoso e inquieto. Meus pais foram buscar ajuda com uma psicóloga, aí 

começou meu processo de análise, que segue até hoje. Pude expressar de forma clara o que 

sentia, fui acolhido pela profissional e fiquei com ela até entrar na idade adulta. Sinto que entrar 

na terapia foi um modo de me preparar para o que viria adiante, ter um espaço seguro. Gostaria 

que todas as pessoas LGBTQIAPN+ tivessem tal suporte, porém não é a realidade. Durante a 

pandemia de COVID-19
7
, 55% da população LGBTQIAP+ tiveram uma piora na saúde mental. 

As crianças da bala, como aponta Preciado ao evocar a infância alvo de constantes agressões, 

ainda hoje estão desamparadas. Se não for por nós, quem irá cuidar delas? Esse cuidado se faz 

urgente e se constrói na criação de redes comunitárias de afeto, em espaços seguros de escuta 

na educação e na arte, e na luta por políticas públicas que garantam o direito de existir sem 

medo. 

A primeira vez que fui a uma festa LGBTQIAPN+ foi em 2008. Na época se chama 

festa GLS. Vemos no aumento da sigla o quanto o debate acerca da comunidade foi se 

modificando ao longo dos anos, percebendo a necessidade de acolher outras possibilidades de 

sexualidade e gênero. Entretanto, a luta continuava a ser marginalizadas para alguns grupos 

como travestis e transexuais. Ao perceber o poder de compra do grupo, diversas marcas e 

empresas começaram a se interessar pela comunidade, de modo a ofertar produtos e serviços 

especializados, hoje chamamos de pink money. Ainda na década de 90 a homossexualidade foi 

retirada dos manuais diagnósticos que a tratavam como doença, a transexualidade só foi retirada 

no ano de 2019. A luta continua até os dias atuais, novas expressões de gênero têm se 

apresentado, por isso, aos poucos a sigla foi aumentando, chegando hoje a LGBTQIAPN+, 

tendo o sinal de mais como uma abertura para novos modos de vida que virão pela frente, 

possibilidade de expressão e sexualidade que não irá se esgotar. Voltando a festa, estava ansioso 

e com medo, nunca tinha ido, medo de ser visto, se lido como um deles, menti para meus pais 

que iria dormir na casa de uma amiga. As festas eram em cabarés localizados nas extremidades 

da cidade, outros espaços não aceitavam esse tipo de festa. Foi a primeira vez que vi um show 

 

7 55% da população LGBTQIA+ teve piora na saúde mental na pandemia, diz estudo. CNN Brasil, 2021. 
Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/saude/55-da-populacao-lgbtqia-teve-piora-na-saude-mental-na-
pandemia-diz-estudo/ . Acesso em: 7 abr. 2024. 

https://www.cnnbrasil.com.br/saude/55-da-populacao-lgbtqia-teve-piora-na-saude-mental-na-pandemia-diz-estudo/
https://www.cnnbrasil.com.br/saude/55-da-populacao-lgbtqia-teve-piora-na-saude-mental-na-pandemia-diz-estudo/


28 

 

de drag queen, bixas e lésbicas se beijando, todos se embebendo da alegria do proibido, na 

escuridão da noite.  

Depois disso não teve volta, afastei de amigos heteros, da igreja e de qualquer espaço 

que não suportasse a brilho de uma bixa. Fiz tantos amigos e amigas no caminho, sinto que 

carrego comigo um pedaço de cada uma dessas crianças da bala que foram corajosas de aceitar 

a ferida de ser diferente, e sinto uma tristeza por aquelas crianças que não puderam ou não 

podem viver essa vida, de qualquer forma, todas fazem parte do que fui e que serei.  

Por fim, lembro-me do dia em que disse à minha mãe que eu era diferente, estava com 

17 anos. Chorei muito, pois sentia o peso de decepcionar meus pais. Aconteceu como minha tia 

havia me alertado na infância: acabei me tornando igual àquela bixa. Hoje, compreendo a 

alegria que ela exalava. Não sei o seu nome, porém, onde quer que esteja, desejo que continue 

a ser a bixa maravilhosa que foi para mim. 
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3. POR UMA ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA BIXA: UM MODO DESVIADO DE 
SER  

 

Quando era criança, lembro dos adultos sempre perguntarem o que eu seria quando 

crescesse. Aquilo, de alguma forma, me indicava um momento de passagem, de incompletude, 

pois ainda não era alguma coisa. Respondia, num primeiro momento, que seria policial como 

meu pai. Depois, dizia que seria cantor, jogador de futebol, depois de vôlei. Aos poucos, 

pensava que seguiria meu desejo do momento; porém, na adolescência, ainda em processo de 

formação, comecei a traçar outros caminhos. Ser bixa me atravessou de uma maneira que, por 

um tempo, nem pude sonhar com nenhuma profissão que fosse. Aos poucos, o sonho de ser 

alguém se diluía na condição de ser um corpo bixa. 

Naquele momento, ainda não sabia que teria que criar uma vida bixa. Não compreendia 

como seria possível ser bixa num mundo tão duro e preconceituoso, como sobreviveria, se seria 

expulso de casa. Costumo pensar que, no primeiro momento, tive medo, pois sentia que o 

mundo seria violento — e ele é — com corpos desviados. Hoje, coaduno com o que Paco 

Vidarte (2019) fala a respeito das crianças bixitrans, que deveriam responder, quando 

perguntadas a respeito do que serão quando crescer: 

 

Quero ser sapa, bixona, transexual. Quero poder me tornar um sujeito político 
real, capaz de intervir na sociedade a partir do meu ser lésbico. Estou me 
lixando se, depois, a inércia das coisas me levar a ser bombeiro ou DJ: isso é 
acidental. Quando for adulto gostaria de estar pleno e viver solidariamente a 
bixa que trago dentro de mim. Se em algum momento da vida me esqueço 
disso e me torno um taxista com práticas sodomitas, advogada cola-velcro, 
bombeiro travesti e acabo pensando que a minha vida sexual é privada e o que 
o verdadeiramente socializável e público é tudo o que depende do meu status, 
da minha classe, da minha situação laboral, dos meus laços familiares, então 
deixei na sarjeta a lésbica bixa maravilhosa que ainda não sou, mas adoraria 
chegar a ser quando for adulta (Ibid., p.31-32). 

 

É por buscar viver plenamente e me tornar essa bixa maravilhosa invocada por Vidarte 

que tento, por caminhos errantes e tortos, cocriar a realidade e engendrar uma existência bixa 

plena de função social e política, na relação com a arte e vida. Desejo construir um modo de 

vida que subverta a heteronormatividade dominante e transforme o fracasso e o desvio da norma 

em gestos de criação — uma verdadeira estética da existência. Assim, viver como bixa deixa 

de ser apenas sobrevivência e passa a ser uma forma de resistência aos modelos performativos 
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de gênero. Ao produzir esse modo de vida desviado, criamos formas inventivas e libertárias de 

viver, sentir e estar no mundo, convocando aliades capazes de sustentar os territórios coletivos 

de uma vida queer. 

 

3.1 DO CUIDADO DE SI A CRIAÇÃO DE UM CORPO BIXA 

 

Ao ser colocado fora da norma, diversos corpos e existências foram empurrados de 

forma violenta a um processo de criação forçado: quando nada mais é possível, foi preciso 

tornar real o impossível. É a partir dessa possibilidade que vejo o corpo bixa como um processo 

criativo, ao mesmo tempo ético, estético e político: 

 

Ético porque não se trata do rigor de um conjunto de regras tomadas como um 
valor em si (um método), nem de um sistema de verdades tomadas como valor 
em si (um campo de saber): ambos são de ordem moral. O que estou definindo 
como ético é o rigor com que escutamos as diferenças que se fazem em nós e 
afirmamos o devir a partir dessas diferenças. As verdades que se criam com 
este tipo de rigor, assim como as regras que se adotou para criá-las, só têm 
valor enquanto conduzidas e exigidas pelas marcas. Estético porque este não 
é o rigor do domínio de um campo já dado (campo de saber), mas sim o da 
criação de um campo, criação que encarna as marcas no corpo do pensamento, 
como numa obra de arte. Político porque este rigor é o de uma luta contra as 
forças em nós que obstruem as nascentes do devir. (ROLNIK, 1993, p.7). 

 

É a partir dessas marcas que podemos engendrar a criação de uma vida bixa. Para isso, 

recorremos ao conceito de cuidado de si proposto por Michel Foucault (1985; 2010) em sua 

última fase teórica. Ao observar como a filosofia ocidental priorizou o imperativo conhece-te a 

ti mesmo, o filósofo resgata as práticas da antiguidade greco-romana para analisar como a 

dimensão do cuidado de si foi historicamente obscurecida. 

Para Foucault, o cuidado de si constitui uma atitude ética, estética e política que se 

concretiza pelas práticas de si — exercícios corporais, escritas, meditações e modos de 

subjetivação voltados ao cultivo do próprio sujeito. É nessa articulação que emerge a estética 

da existência: a transformação da própria vida em obra de arte. Esse movimento desdobra-se 

em uma potente linha de fuga, um desvio voluntário do assujeitamento e das normatizações que 

tentam capturar os modos de vida (FOUCAULT, 1991). 
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Entretanto, é importante destacar o modo como esse cuidado não se limita a um 

exercício narcísico de autoconstrução, como tem sido proposto pela meritocracia neoliberal 

vigente. Muito pelo contrário: “tem-se aí um dos pontos mais importantes dessa atividade 

consagrada a si mesmo: ela não constitui um exercício da solidão, mas sim uma verdadeira 

prática social” (Ibid., p. 41). Essa dimensão social se materializa na necessidade de redes de 

mediação e alteridade: a escuta analítica, o compartilhamento de narrativas de si, a troca 

epistolar e a criação de territórios coletivos de afeto e resistência, como a dança e o acolhimento 

comunitário. Cuidar de si, portanto, exige a presença do outro; é um exercício ético que se 

fortalece no laço social para produzir formas coletivas de existência e invenção de si. 

Por ser uma prática social que se alinha ao movimento coletivo dos corpos 

LGBTQIAPN+, o corpo bixa — ao criar-se na relação com seus pares, também desviados — 

produz um outro modo de estar no mundo. Por fim, esse movimento desagua na produção de 

uma estética da existência (Foucault, 2010): um modo de vida libertário na medida em que se 

emancipa das amarras do assujeitamento heteronormativo, da masculinidade hegemônica e do 

destino pré-escrito pela norma. Trata-se de uma libertação das capturas do biopoder para criar 

possibilidades de invenção de si, devolvendo ao mundo uma ética fundada no afeto coletivo e 

no cuidado mútuo. “Assim, surge a vida como questão, como objeto de uma arte, de uma 

prática, de uma estética, possibilitando modos de vida diferentes, coletivos ou individuais” 

(Figueiredo, 2010, p. 293). Ainda que o cuidado de si, em sua dimensão ética e filosófica, não 

tenha gênero nem classe — ou ao menos não devesse ter —, é na fratura da norma que a bixa 

se cria, se transforma e performa uma vida. Assim, democratiza-se o cuidado ao convertê-lo em 

uma linha de fuga e em uma recusa ativa aos modos de vida heteronormativos. 

 

3.2 A BIXA COMO OBRA 

 

Atravessado por esse conceito do cuidado de si, pode-se pensar o corpo bixa inserido 

em um projeto ético e estético: a vida como obra (FOUCAULT, 2010), na qual a existência não 

é um dado passivo, mas uma matéria moldável que se esculpe ativamente a partir da própria 

criação. Assim, emergem modos diversos de ser em que a bixa se faz e refaz, compreendendo 

a multiplicidade implicada nas composições plurais dos corpos desviados. Ao propor um 

desafio à norma e ir contra a correnteza de uma vida subjugada, essa vida se torna uma dança, 

uma performance e um gesto político de existência. 
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É preciso salientar que esse movimento de resistência vindo de corpos LGBTQIAPN+ 

não é algo apenas da ordem moral de uma sociedade pautada na sexualidade normativa, mas 

um processo de sobreviver à violência que incide sobre esses corpos. A artista interdisciplinar 

Jota Mombaça (2021), em seu livro Não vão nos matar agora, relata como essas violências 

foram aplicadas em seu corpo. Sendo uma travesti negra, Mombaça articula a relação entre 

corpo e monstruosidade diante do projeto colonial contemporâneo.  

A artista aborda o modo como esses corpos têm suas vidas quebradas e estilhaçadas por 

esse projeto político de disciplinarização, formulado por Foucault (1988) a partir dos 

dispositivos de saber-poder e de sexualidade que capturam e regulam as subjetividades. Ocorre 

que, diante de tais vidas quebradas, esse sujeito não se vincula mais pela ilusão de uma 

integridade, mas sim pela sua “incontornável quebra” (MOMBAÇA, 2021). Por essa razão, 

torna-se necessário refundar um modo próprio de estar no mundo: “E como isso remonta à cena 

da quebra, à hipótese de que não é na plenitude ontológica, mas na multidão de estilhaços que 

se produz a possibilidade de um outro modo de existência em conjunto?” (Ibid., p. 23). 

É somente fazendo vazar algo que podemos pensar em outros modos de vida como uma 

possibilidade de sobrevivência dos corpos queers, utilizo aqui a ideia de uma teoria queer como 

coloca Guacira Lopes Louro (2001, p.546), “significa colocar-se contra a normalização – venha 

ela de onde vier”. A autora relata em sua pesquisa acerca da teoria e sua aplicação no Brasil, de 

como o movimento foi cooptado por alguns setores conservadores, no sentido de uma retomada 

dos valores tradicionais da família, ou seja, da continuidade do projeto político de 

heteronormatividade, seria “[...] necessário empreender uma mudança epistemológica que 

efetivamente rompa com a lógica binária e com seus efeitos: a hierarquia, a classificação, a 

dominação e a exclusão” (Ibid., p.549). Ao reelaborar outro discurso, a autora propõe a criação 

uma política pós-identitária que seja uma recusa a norma e aos binarismos, e um convite a 

criação de novos modos de existência, que se crie nas fronteiras. 

Seguindo o rastro de Foucault e observando como esse conceito da estética da existência 

se encontra com as vidas queers e os corpos desviados, Richard Miskolci (2006) aborda o 

processo de produção de subjetividade atrevessado pelas tecnologias de gênero — tais como os 

discursos médicos, as mídias, as pedagogias escolares e as normas de vigilância corporal que 

impõem o binarismo e a heterossexualidade compulsória — e o que pode surgir da sua recusa: 

“essas experiências têm compromisso com mudanças que levam à criação de novos estilos de 
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vida baseados em uma ética capaz de criar subjetividades mais libertárias e, a partir delas, novas 

formas de sociabilidade” (Ibid., p. 689). Entretanto, essa transgressão à norma é um modo de 

resistir ao processo de captura e controle dessas tecnologias, permitindo que algo escape, 

movendo-se das fronteiras para o centro e juntando os estilhaços em um novo modo de 

relacionar-se consigo e com o mundo. 

 

O ponto de onde emerge a estética da existência não é a sexualidade, antes a 
transgressão que ela pode instaurar diante dos modelos relacionais existentes. 
A constituição de novas relações para consigo e para com os outros é uma 
forma de resistência que exige um esforço de desenraizamento, 
descorporificação, ou seja, de rejeição das oposições aprisionantes entre 
masculino e feminino, corpo e identidade, assim como a mais conhecida de 
todas: a oposição entre corpo e alma (Ibid., p. 691). 

 

Portanto, é apostando nesse movimento criativo que os corpos LGBTQIAPN+ resistem 

aos processos violentos de imposição das normas de gênero — que excluem e deixam marcas 

—, tencionando a possibilidade de uma vida como a única forma de fazer algo vazar. No 

coletivo desses corpos reside a potência criativa: o corpo como território de expressão de uma 

vida subjugada, daqueles que vivem nas bordas e agora dançam e performam a própria 

existência. Para materializar e adensar essa discussão, aproxima-se, a seguir, o trabalho de 

artistas que fazem de sua arte um ato radical de resistência e criação de mundos. 

 

3.3 CORPOS EM MOVIMENTO: ARTISTAS QUE PERFORMAM UMA 
ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 

 

Aprendi com a comunidade LGBTQIAPN+ a buscar referências fora da norma, tanto 

artísticas quanto pessoal, nessas buscas encontrei diversas amigas e aliados, que me ensinam a 

buscar no movimento outras perspectivas de mundo, a devolver certos incômodos, a inventar 

outras vidas. Aqui, gostaria de agradecer a estes artistas e coletivos pelo que deixaram para nos 

corpos bixas, selecionei alguns artistas e coletivos que a meu ver, foi possível produzir outros 

modos de existência, a partir de seu corpo e do movimento.  

É na arte, como território de fabulação e movimento político, que esses corpos liminares 

deslocam o questionamento de gênero e sexualidade para o centro do debate. Ao desafiarem as 
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políticas do corpo e as normas de seu tempo, figuras e coletivos como Ney Matogrosso, os Dzi 

Croquetes, Jup do Bairro (em Um corpo sem juízo) e a obra Pintosa (de Jessi Almeida e 

Anderson Vieira) inscrevem-se como pioneiros na história queer. Mais do que meras 

referências estéticas, suas narrativas e performances corporais operam como contradispositivos: 

desorganizam o roteiro normativo e convocam novas formas de sentir, fabular e sustentar a 

existência no presente. 

 

3.3.1 Ney Matogrosso: queria ser um bicho 
 

O artista Ney Matogrosso é conhecido por sua atuação como cantor, dançarino, diretor 

e intérprete. Sua carreira artística começou mais tarde, e ele teve relações complicadas com seu 

pai devido à sua sexualidade. No entanto, nunca gostou de se colocar em definições, gostava de 

dizer que era livre e que buscava relações libertárias. O que é interessante no efeito que sua arte 

teve na sociedade foi como seu corpo compunha uma figura dúbia, que não correspondia às 

expectativas nem do sexo masculino nem do feminino. E foi apostando nessa confusão que seu 

corpo criava uma dramaturgia desviante. 

Recentemente, um filme sobre sua vida foi lançado, chamado "Homem com H
8
" (2025), 

onde conta sua trajetória da infância à vida adulta. Acho que é algo muito importante para nossa 

comunidade manter a memória desses artistas vivos, saber da importância que eles tiveram e 

que trilharam um caminho que hoje nós andamos por ele. Ney utilizou o corpo fantasiado com 

objetos e pintura corporal para produzir uma imagem que fosse um híbrido com a natureza, e 

ao mesmo tempo foi acusado pela censura da época de ser feminino demais, sexualizado 

demais. 

 

8 HOMEM com H. Direção: Esmir Filho. Produção: Paris Entretenimento. Brasil, 2025. 
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Figura 1 - Ney Matogrosso Figurino 

 

Fonte: Madalena Schwartz / Acervo Instituto Moreira Salles 

 

De forma performática, o artista acabou por criar um modo de vida, inspirado em bichos 

e insetos, sua relação com a natureza, suas performances operava uma transgressão as normas 

vigentes, ainda mais se situar o momento que o Brasil vivia na época dos anos 70 em plena 

ditadura militar. Por isso, seu trabalho se torna potente e político, foi capaz de desafiar a 

heteronormatividade. O que podemos conectar com a ideia de uma estética da existência, guiada 

por uma ética que versa sobre um modo de vida libertário. Em uma entrevista para a BBC disse: 

“quero ser lembrado pelo que fiz na Terra e que as pessoas se lembrem que a minha vida inteira 

eu lutei pela liberdade e não admito viver com menos que isso. Não suportaria viver com menos 

que isso
9
”. 

 

9 “Dizem que não carrego a bandeira, mas a bandeira sou eu”, diz Ney Matogrosso sobre movimento gay. Terra, 
2021. Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/dizem-que-nao-carrego-a-bandeira-mas-a-
bandeira-sou-eu-diz-ney-matogrosso-sobre-movimento-gay,90d0aa51d88ac5a10e68653d79201ce4o9hrr1ze.html 
. Acesso em: 21 jun. 2025. 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/dizem-que-nao-carrego-a-bandeira-mas-a-bandeira-sou-eu-diz-ney-matogrosso-sobre-movimento-gay,90d0aa51d88ac5a10e68653d79201ce4o9hrr1ze.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/dizem-que-nao-carrego-a-bandeira-mas-a-bandeira-sou-eu-diz-ney-matogrosso-sobre-movimento-gay,90d0aa51d88ac5a10e68653d79201ce4o9hrr1ze.html
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Em um documentário promovido pelo Itaú Cultural chamado discoreografia – Música, 

Dança e Blá, Blá, Blá (2015)
10

, a artista Elisabete Finger conversa com Ney Matogrosso sobre 

dança, performance e movimento. O artista mostra uma certa resistência a se intitular dançarino, 

apesar de toda sua trajetória. Ele relata que pensava nas imagens como algo que pudesse ter 

vários significados, parecer muitas coisas, que mudava de forma com o movimento de seu corpo 

no palco. Recorda como, no início, sua voz era confusa, as pessoas ouviam no rádio e não 

sabiam se era homem ou mulher, e o artista afirma que nunca foi proposital; era o jeito da sua 

voz. Com uma voz destoante do masculino, começou uma busca pelo movimento dos quadris, 

parte do corpo carregada de tabu, algo que era tido como proibido para um corpo dito 

masculino, e inicia-se o processo de uma dança inventada. 

A nudez do corpo também era vista como algo intransigente, afrontava a moral violenta 

e conservadora da época. Outro ponto interessante é que o artista diz que seus shows 

funcionavam como uma espécie de fuga para as pessoas, destoava do cotidiano e possibilitava 

um respiro. Por fim, Elisabete diz que, mesmo não se entendendo dentro dos campos da dança 

e performance, o que foi criado por Ney conversa muito com esses campos. Dentro do campo 

da dança, o artista acabou por inventar um modo de dançar que poderíamos chamar de o "jeito 

Ney Matogrosso de se movimentar". 

Assim, Ney Matogrosso performou e foi capaz de criar para si e para o mundo uma 

estética da existência, um modo de vida singular comprometido com a liberdade, desafiando os 

padrões de gênero, corpo e sexualidade. Seu corpo em cena foi capaz de romper com o que era 

dado aos papéis de gênero, criando um corpo que é uma espécie de bicho, algo indeterminado. 

Ao olhar sua vida, podemos pensar e fabular outros mundos, é possível. Algo que era irreal se 

torna real com a ousadia de desafiar as normas de gênero, não só por viver como um homem 

que se relaciona com outros homens, mas por colocar a dúvida, por deslocar o corpo masculino 

de uma ideia do que deve ser aquele corpo. 

 

 

 

10 NEY Matogrosso – "Discoreografia – Música, Dança e Blá-Blá-Blá" (2016) - programa 24. Publicado pelo canal 

Itaú Cultural. 2016. 1 vídeo (44 min). Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=F-GPxhI63zg . Acesso 

em: 21 jun. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=F-GPxhI63zg
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3.3.2 Jup do Bairro: Um corpo sem Juízo 

 

Convoco aqui mais uma artista brasileira que faz da sua prática performática um modo 

de fazer política: Jup do Bairro é uma multiartista brasileira, travesti preta, com atuação na 

música, cinema e performance, natural de Capão Redondo, parte da periferia da grande São 

Paulo. Sua atuação se volta a colocar o problema da transgressão como uma forma de 

contestação dos binarismos e do racismo na sociedade. 

 

Figura 2 - Clipe da música Um corpo sem juízo 2019 

 

Fonte: Frame do Clipe no youtube11 

A artista lançou em 2020 seu álbum intitulado “Corpo sem Juízo”
12

, onde ela aborda 

diversos temas que fazem parte da sua vida, das vivências que deixaram marcas em seu corpo. 

Neste álbum, ela faz uma metáfora com a ideia de transgressão como o processo de vida e morte 

de uma lagarta. Jup afirma que em sua vida teve diversas mortes e renascimentos, algo que 

podemos interpretar como o ato de inventar uma existência para si. Ela se viu na urgência de 

 

11 JUP DO BAIRRO - Corpo Sem Juízo prod. BADSISTA (Áudio Oficial). Publicado pelo canal Jup do Bairro. 
2020. 1 vídeo (3 min 38 s). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6il3RlZSlgM . Acesso em: 4 set. 
2025. 
12 JUP do Bairro nega rótulo de "música LGBTQIAPN+" e defende que artistas trans não são onda. Marie Claire, 
2021. Disponível em: https://revistamarieclaire.globo.com/Cultura/noticia/2021/02/jup-do-bairro-nega-rotulo-de-
-musica-LGBTQIAPN+-e-defende-que-artistas-trans-nao-sao-onda.html . Acesso em: 21 jun. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=6il3RlZSlgM
https://revistamarieclaire.globo.com/Cultura/noticia/2021/02/jup-do-bairro-nega-rotulo-de--musica-LGBTQIAPN+-e-defende-que-artistas-trans-nao-sao-onda.html
https://revistamarieclaire.globo.com/Cultura/noticia/2021/02/jup-do-bairro-nega-rotulo-de--musica-LGBTQIAPN+-e-defende-que-artistas-trans-nao-sao-onda.html
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encontrar formas de ser e estar no mundo, contrariando as normas vigentes e fugindo do céu 

cristão prometido quando era criança. Ela pensa seu corpo como uma potência de criação. 

Gostaria de destacar aqui uma de suas músicas, intitulada "O que pode um corpo sem 

juízo?". Nesta canção, Jup questiona e reflete sobre as possibilidades e resistências de um corpo 

que desafia as convenções e juízos sociais, reafirmando a capacidade de autodeterminação e 

expressão livre, independentemente das expectativas impostas pela sociedade. 

 

O que pode um corpo sem juízo? 
Quando saber que um corpo abjeto se torna um corpo objeto e vice-versa? 

Não somos definidos pela natureza assim que nascemos 
Mas pela cultura que criamos e somos criados 

Sexualidade e gênero são campos abertos 
De nossas personalidades e preenchemos 

Conforme absorvemos elementos do mundo ao redor 
Nos tornamos mulheres ou homens, não nascemos nada 

Talvez nem humanos nascemos 
Sob a cultura, a ação do tempo, do espaço, história 

Geografia, psicologia, antropologia, nos tornamos algo 
Homens, mulheres, transgêneros, cisgêneros, heterossexuais 

Homossexuais, bissexuais, e o que mais quisermos 
Pudermos ou nos dispusermos a ser 

O que pode o seu corpo?13 
 

Na letra, podemos ver como a artista questiona a ordem heteronormativa da sociedade 

ao afirmar que somos constituídos pela cultura e não pelo gênero definido ao nascimento. Ela 

sugere que podemos preencher nossas experiências de vida com nossas vivências pessoais. Ao 

fazer tal movimento, pode-se pensar na produção de subjetividade que gesta um modo de vida 

libertário, como é proposto pela estética da existência em Foucault (2010). Outro ponto 

interessante a ser colocado é pensar a potência do corpo, entender sua extensão como algo a ser 

criado e experimentado. Parece ser uma proposta bem espinosista a partir de sua provocação 

sobre o que pode um corpo? Deleuze (2002) faz uma análise da obra do filósofo Espinosa acerca 

do que entende por corpo e propõe pensar o corpo não a partir do que ele é capaz fisicamente, 

mas sim pela sua afetividade, ou seja, pela capacidade do corpo de afetar e ser afetado, o que 

seria orientado por uma ética com a vida. 

 

13 O QUE Pode Um Corpo Sem Juízo? Composição: Jup do Bairro. Letras.mus.br, 2020. Disponível em: 
https://www.letras.mus.br/jup-do-bairro/o-que-pode-um-corpo-sem-juizo/ . Acesso em: 21 jun. 2025. 

https://www.letras.mus.br/jup-do-bairro/o-que-pode-um-corpo-sem-juizo/
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Ao nos reafirmar a pergunta acerca do que pode um corpo, Jup do Bairro nos convida a 

experimentar uma ética do fracasso, entendendo que todos os sujeitos que fogem da norma 

passam pelo caminho do fracasso como lugar social e político. O corpo encontra-se na sua 

potência de criação, nas possibilidades de ser atravessado por afetos, como sugere em sua 

música ao falar da constituição desse corpo a partir de suas relações com o mundo. Através de 

seu corpo e sua arte, Jup do Bairro fabrica um modo de vida que recusa as normas de gênero e 

raciais operantes, um corpo sem juízo e sem moral que abre o mundo, tornando maiores as 

possibilidades de vida para esses corpos que vivem sob as limitações e violências das 

tecnologias de gênero e raciais. 

 

3.3.3 Pintosas de Jessi Almeida e Anderson Vieira  

 

O espetáculo Pintosas de Jessi Almeida e Anderson Vieira
14

 nasceu durante a formação 

da VI turma do curso técnico em dança da escola Porto Iracema das Artes na cidade de Fortaleza 

– CE. Ao se debruçarem sobre suas vivências como um corpo bixa, afeminado e preto, os dois 

artistas encontram na dança uma forma de compartilhar e problematizar a questão de como seus 

corpos foram e são marginalizados e violentados na sociedade. 

Figura 3 - Espetáculo Pintosas 

 

Fonte: Alan Sousa 

 

14 ESPETÁCULO celebra resistência e liberdade de corpos gays, pretos e periféricos em Fortaleza. Alma Preta, 
2023. Disponível em: https://almapreta.com.br/sessao/agenda/espetaculo-celebra-resistencia-e-liberdade-de-
corpos-gays-pretos-e-perifericos-em-fortaleza/ . Acesso em: 20 jul. 2025. 

https://almapreta.com.br/sessao/agenda/espetaculo-celebra-resistencia-e-liberdade-de-corpos-gays-pretos-e-perifericos-em-fortaleza/
https://almapreta.com.br/sessao/agenda/espetaculo-celebra-resistencia-e-liberdade-de-corpos-gays-pretos-e-perifericos-em-fortaleza/
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Um processo fundamental operado por esses artistas reside na inversão de valores sobre 

corpos historicamente empurrados às margens e lidos sob o signo da abjeção. A criação cênica, 

longe de se reduzir a um mero espetáculo, constitui um mergulho visceral nas vivências e 

memórias dos dançarinos, convertendo relatos de violência e coerção heteronormativa em um 

gesto coletivo de denúncia e insurgência. É nesse ponto que o processo criativo ultrapassa a 

mera representação para se inscrever no que André Lepecki (2012) conceitua como 

coreopolítica: uma redistribuição dos corpos, dos afetos e do movimento que provoca 

rachaduras na superfície disciplinar da sociedade. A coreopolítica, assim, desenha uma nova 

gramática corporal que desorganiza os modos de vida formatados e devolve ao palco a urgência 

de existências marginalizadas. 

É no atrito entre essa dança dissidente e os dispositivos de captura que o trabalho dos 

artistas se conecta intimamente com a estética da existência de Foucault (2010). Se a norma 

impõe um destino de assujeitamento, a prática artística emerge como uma prática de si, em que 

o corpo não é apenas o suporte da dor, mas a matéria-prima de sua própria reinvenção. Ao 

afirmarem que: “este trabalho é uma afirmação da nossa existência!”, os artistas cravam que 

mover-se é um ato ontológico e político. 

Por essa razão, a cena estabelece um diálogo direto com a presente pesquisa: ao abrirem 

linhas de fuga na política da sexualidade vigente, esses corpos não buscam uma simples 

aceitação, mas operam na construção de uma ética para a vida. Essa ética, fundada no cuidado 

mútuo, na aliança coletiva e na recusa das capturas normativas, transforma a vivência singular 

em dramaturgia viva. Arte e vida deixam de ser instâncias separadas e passam a se constituir 

mutuamente em um gesto inseparável de resistência, criação e liberdade. 

 

3.3.4 Dzi Croquettes: corpos andrógenos e a arte da dissidência  

 

O grupo Dzi Croquetes foi um coletivo de artistas atuantes de 1972 a 1976 na cidade do 

Rio de Janeiro. Formado por 13 homens, suas criações permeavam o mundo do cabaré, dança, 

teatro e crítica política. Suas performances foram consideradas desafiadoras de gênero devido 

aos corpos masculinos se apresentarem como andróginos, com maquiagem e roupas que 

criavam uma imagem disruptiva entre o que é considerado de homem ou mulher, misturando 

esses gêneros de forma performática. O grupo utilizava roupas tidas como femininas e seus 
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corpos tidos como masculinos numa mistura que chegava a confundir a ditadura civil-militar 

da época. 

 

Figura 4 - Grupo Dzi Croquetes 1974 

 

Fonte: Site o Globo15 

 

Nasceram em um contexto profundamente repressivo e violento: a ditadura civil-militar 

brasileira, instaurada em 1964 e estendida até 1985. Nesse período, diversos artistas foram 

censurados, perseguidos e exilados devido à reação estatal contra o pensamento crítico. O 

regime militar controlava os meios de comunicação e fabricava uma narrativa oficial para 

reprimir e silenciar qualquer tentativa de denúncia dos crimes cometidos, amparando-se no 

pretexto ideológico de combate a uma "ameaça comunista" — narrativa que a historiografia já 

consolidou como um fantasma alardeado para justificar o golpe contra o projeto nacional-

trabalhista e reformista do presidente João Goulart. 

 

15 DZI Croquettes: remanescentes relembram grupo performático. O Globo, 2018. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/cultura/dzi-croquettes-remanescentes-relembram-grupo-performatico-2981049 . 
Acesso em: 4 set. 2025. 

https://oglobo.globo.com/cultura/dzi-croquettes-remanescentes-relembram-grupo-performatico-2981049
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Apesar desse contexto violento, o grupo foi fundado por Wagner Ribeiro e Lenie Dale, 

reunindo 13 homens gays que buscavam, a partir de seus corpos, transgredir as normas de 

gênero da época. Um documentário intitulado Dzi Croquetes (2009), dirigido por Tatiana Issa 

e Raphael Alvarez, trouxe a atuação do grupo de volta ao debate e apresenta, de forma 

humanizada, como os integrantes e suas relações operaram na época. Suas performances 

criavam uma certa confusão na época, demorou um tempo até o regime da ditadura começar a 

perseguir e censurar, devido ao fato de não compreenderem do que se tratava aqueles 

espetáculos: era dança? Era teatro? Eram homens ou mulheres no palco?  

As performances do grupo produziam uma ruptura nas normas de gênero e nos modos 

de fazer arte, pelo deboche e ironia, elementos ambíguos que no palco encontravam um 

território de coexistência, de corpos tidos como masculinos atravessados por elementos 

femininos. Podemos remontar a proposta de Foucault (1988) com a recusa da normatividade de 

gênero como única forma de uso dos corpos, e de como tal recusa acaba por criar, fazer existir 

outros modos de vida, que podemos chamar de libertários. 

Ao desestabilizar os signos fixos de gênero, torna-se possível problematizar como tais 

conceitos são construídos e performados. Conforme propõe Butler (2018), o gênero é uma 

construção performativa reiterada por normas sociais. A performance do grupo extrapola os 

limites da cena, pois, para além dos palcos, seus corpos continuam a tensionar e questionar 

essas convenções na vida cotidiana, borrando de forma radical as fronteiras entre arte e 

existência. 

Conheci o grupo pelo documentário citado acima, e foi um encontro muito intenso 

perceber corpos bixas naquela época atuando de forma tão política frente ao regime de 

repressão, que acabou por exilar e matar artistas que se opunham à ditadura. Após o sucesso do 

grupo, o regime militar os obrigou a se exilarem do país, ficando 2 anos fora; depois do retorno, 

o grupo acabou se desmobilizando e seguindo caminhos diferentes. No entanto, deixou para 

nós, bixas, um legado de coragem e um modo de existência. O grupo encarnou e viveu uma 

ética da existência, criando uma obra como vida, algo que reverbera como modos de dissidência 

de gênero e sexualidade. 
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3.4 VIVER COMO BIXA: CRIAR VIDAS EMARANHADAS NO COLETIVO 

 

Ao longo deste capítulo, desenvolvi a ideia de uma estética da existência ligada a vidas 

bixas e queers, gestando, assim, uma estética da existência bixa. Ao olhar para as vivências, 

podemos perceber vidas quebradas, corpos à margem da sociedade e do humano, a violência 

que incide sobre nossos corpos e como é possível transformar tais vivências em matéria criativa 

e produtiva de uma vida. O desvio aparece como única forma de resistir e agenciar rotas de 

fuga, que encontram no coletivo sua potência criativa e de sobrevivência. 

É através desses movimentos que percebo como torna-se possível criar uma vida 

profundamente artística e política. O que me une a esses artistas trazidos aqui como aliades? É 

o corpo como território emergente da dissidência e da errância. A partir da minha própria 

experiência como corpo bixa em aliança com essas trajetórias, gesta-se uma cartografia dos 

desvios — que cartografa os modos como transportamos para a arte os nossos modos de vida, 

as violências sofridas e os fragmentos de nossas existências. 

É nessa dimensão coletiva que a busca pelas pistas de uma estética da existência bixa se 

desdobra. Na troca de cartas com amigas artistas, a correspondência a torna-se uma prática de 

si — uma escrita de afeto e partilha em que a fragilidade e a potência da criação se entrelaçam. 

Nesses escritos compartilhados, a vida bixa na dança é colocada em questão, revelando como 

cada uma transpusera suas vivências e resistências para a cena, compondo corpos que 

inventaram a própria possibilidade de existir. 
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4. CARTAS E CORRESPONDÊNCIS: CORPO BIXA É COLETIVIDADE, 
ENCONTRO E FRACASSO 

 

A ideia de pesquisar a produção e criação de um corpo bixa partiu de um desejo íntimo 

e particular. Queria, de alguma forma, encontrar um modo de elaborar questões que me 

atravessaram durante a vida e que, de forma direta, foram constituintes do meu modo de me 

movimentar no mundo. Por um longo período, sentia que precisava caminhar sozinho, mas foi 

no coletivo que me encontrei, mais precisamente nos corpos LGBTQIAPN+ que cruzaram meu 

caminho. Sempre serei grato por esses encontros. Por isso, quando planejava esta pesquisa, 

pensei em encontrar uma forma de trazer alguns desses encontros. Não na ideia de “dar voz” a 

alguém, mas de poder conversar e pensar juntos. 

Utilizei a carta como procedimento de criação cênica no âmbito das disciplinas Estágio 

I, II e III — componente curricular do curso de Bacharelado em Dança da Universidade Federal 

de Uberlândia (UFU) que se desenvolve ao longo de três semestres e culmina na criação de um 

trabalho artístico cênico-performático. Sob a orientação da Profa. Dra. Claudia Goes Müller, 

entre os anos de 2021 e 2022, criei a obra intitulada Um corpo destinado a fracassar. Esse 

processo criativo foi diretamente atravessado por cartas e programas performativos; contudo, 

por estarmos no período crítico da pandemia de COVID-19, grande parte da criação ocorreu 

mediada por telas. Sentia meu corpo esgotado, cansado e aprisionado ao formato digital. Nesse 

cenário, as cartas surgiram como um recurso poético para expressar vivências e afetos de 

maneira mais honesta e visceral do que pelo viés da escrita acadêmica formal. O trabalho 

estreou presencialmente em 2022, marcando a conclusão dessa travessia artística na 

universidade. 
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Figura 5 - Folder de Apresentação do Estágio 

 

Fonte: Arquivo próprio. 

 

Desejava, contudo, continuar a pensar as cartas como uma forma de produzir narrativas 

das minhas marcas, em vez de sempre subordinadas a algum autor. Isso não significa desfazer-

me da importância das referências na construção do trabalho. Pensei muito a partir da dança 

Butoh e de algumas de suas propostas filosóficas, inclusive de uma carta que Tatsumi Hijikata 

(1991) envia a Natsu Nakajima quando ela sai em turnê, na qual ele propõe pensar o Butoh 

como nascido de um sentimento de abandono escondido nas pessoas. Essa reflexão me fez 

mergulhar numa profundidade interior e desejar pensar as cartas como uma forma de dança e 

de encontro. 

E, cansado de dançar sozinho, fui buscando encontros. Inspirei-me na ideia da 

professora Liana Gesteira (2024), que em sua tese de doutorado apresentou as cartas como 

procedimento de encontro e improvisação. Assim, pensei em trocar cartas com outros artistas 

que trabalham a temática de corpos bixas. Não precisei ir muito longe: nesses encontros conheci 

artistas e amigos que já se dedicavam a essa temática. Consegui, então, trocar cartas com três 
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artistas que conheço e que, de alguma forma, também se voltam a pensar a ideia de um corpo 

bixa: Consegui, então, trocar cartas com três artistas que conheço e que, de alguma forma, 

também se voltam a pensar a ideia de um corpo bixa: Claudio Zarco, com sua dissertação de 

Mestrado em Artes Cênicas pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), intitulada 

Autópsia de uma dança: o corpo anti-sistêmico no Butô de Tatsumi Hijikata (2021); Marcelo 

Ferreira, com seu Trabalho de Conclusão de Curso do Bacharelado em Dança pela Universidade 

Federal de Uberlândia (UFU), intitulado Eu, a tal da bixa preta (2022); e Bruno Ribela, também 

com seu Trabalho de Conclusão de Curso do Bacharelado em Dança pela UFU, intitulado 

Corpo preto bixa: intersecções de uma bixa preta (2023). 

 

4.1 CARTA PARA CLÁUDIO ZARCO 

 

Uberlândia – MG, 18 de março de 2025. 

 

Querida bixa Claúdio, 

Espero que esta te encontre bem. Escrevo para te ouvir, para ser ouvida por você. 

Agradeço muito o aceite e a colaboração comigo e com tantas outras bixas que um dia possam 

se valer desse encontro. Mesmo que não circule tanto, já somos muitas, eu e você. Afinal, ser 

bixa é experimentar a multiplicidade e se criar nela. 

Hoje, na fase adulta, percebo que dediquei toda a minha vida à criação da bixa que sou 

e que ainda desejo me tornar. No caminho, me fiz psicólogo, dançarino, ator, vendedor e tantas 

outras possibilidades que pude e ainda irei experimentar. Mas o que tem ficado e atravessado 

todos esses tempos é o corpo bixa. Por isso, me propus a encontrar outras bixas para construir 

um território de troca, de repulsa e, quem sabe, uma dança. 

Antes de qualquer coisa que eu tenha feito na vida, ser bixa sempre foi o que marcou 

meu corpo. Fui chamado, xingado, elogiado e excluído por ser assim. Aprendi a camuflar certos 

gestos, roupas e movimentos que entregavam a performatividade de bixa. Na dança, pude 

experimentar tais gestos de forma mais honesta e aprender sobre gênero. Portanto, gostaria de 

compartilhar as seguintes perguntas: como se cria um corpo bixa, como dançar tal corpo e como 

a dimensão do modo de vida bixa sempre atravessa esse corpo? 



47 

 

Sei que você passou por duros caminhos na relação do seu corpo bixa com a dança. 

Lembro de você me contar sobre a experiência de ser uma criança viada e de como, no primeiro 

momento, te foi negado o direito de dançar por ser bixa. Como podem decidir quais corpos 

podem ou não dançar? Fico feliz que tenha encontrado uma forma de resistir e continuado a 

dançar, buscando e buscando encontrar sua dança. Me sinto inspirado por você e por todas as 

bixas que não aceitaram os tantos nãos dados pela sociedade. 

Apesar do cansaço que sinto, das inúmeras tentativas de resistir nas quais falhei, 

continuo a buscar meios para produzir e criar esse corpo bixa. Porque sei que não estamos 

sozinhas, e continuar é para que esse projeto seja sempre coletivo. Muitas outras virão, e para 

isso, precisamos continuar essa jornada. Sonho que elas possam ser tudo o que desejam e que, 

se possível, desejem uma vida impossível, se revoltem e criem um modo de existência potente. 

E você? Espero escutar de você como pensa esse corpo bixa na dança e no mundo. Tens 

conseguido ser feliz? E a dança, quais gestos têm te emocionado? 

Um abraço forte. 

Com Carinho,  

Juscelino Mendes 

 

4.1.1 Resposta de Cláudio Zarco 
 

Florianópolis/SC, 06 de abril de 2025 

 

Saudações parente bixa Juscelino, 

Estou bem na medida do possível e você? Fico horando em fazer parte dessa dança de 

escutas, e possíveis reencontros com as nossas parentes bixas, veados, boiolas, baitolas, etc. 

Muitas pessoas acreditam que o sangue é o que define algum tipo de parentesco. Porém, o 

chamo de parente como uma forma contraforma genealógica, pois há algo que corre no meu, 

no seu e em tantos outros corpos, muito além do líquido vermelho das veias, e sim, as histórias 

de ser BIXA. 



48 

 

Te ler me levou a um mundo, em que te escreveria com um papel de carta com cheiro 

de fruta, e nesse trocaríamos segredos dos medos da infância ou da adolescência. Um passado 

que se mescla com o agora, nesse exato momento em que você me lê.  

Voce me escreve: “Como se cria um corpo bixa? Como dançar tal corpo? Como a 

dimensão do modo de vida bixa sempre atravessa o corpo?” E começo a rir. Euforia? Medo? 

Não sei. Me sinto como se você deslizasse seu toque em uma lâmpada e desejasse três pedidos 

ou seriam três desejos em danças? 

Bem por onde começar... 

Acho que começarei quando fui buscar o significado do verbo transitivo direto 

“desmunhecar”, adicionado em nosso dicionário a partir de 1922. Foi quando encontrei os 

inúmeros significados de uma carnificina: “cortar, decepar a munheca de”, “fraturar ou cortar 

a mão de”, “cortar um segmento, um pedaço de”, entre outros sentidos. Ao ler aqueles 

significados me lembrei das inúmeras vezes em que ouvi: “senta direito”, “não cruze as pernas”, 

“fale que nem homem”, “não fale com as mãos”, “não rebole” ... Enfim, acho que que nossos 

corpos foram literalmente decepados, cortados. Acredito que há vários tipos de nascimentos de 

um corpo bixa, o meu foi pelos pedaços.  

Sobre dançar tal corpo, tem sido um grande processo. Primeiro de construir espaços para 

este corpo (ou pedaços dele), pois me disseram e me dizem que não posso dançar da maneira 

que o meu corpo permite. O que é difícil pois esses movimentos continuam a propagar ecos da 

inadequação ao meu corpo. Porém, hoje penso em dançar uma dança que ninguém poderá dizer 

que eu não possa dançar. Essa dança (talvez) venha das vozes silenciadas de cada órgão, de 

cada pedaço cortado, decepado, fraturado do meu corpo. Sinto que tais movimentos 

coreografam uma escada para a escuridão de cada pedaço de carne e osso, criando inúmeros 

portais para outros mundos possíveis e impossíveis. Mundos onde se pode existir sem pedir 

desculpas, amar sem roteiro, criar sem permissão.  

Voce me disse na carta que “apesar do cansaço que sinto, das inúmeras tentativas de 

resistir nas quais falhei (...)”, olha a beleza que te encontrou. A princípio é muito difícil 

reconhecer esse lugar enquanto possibilidade, ainda mais numa sociedade que prima pela 

história dos vencedores. Aprendi com Hijikata e Halberstam a pensar sobre esse lugar do 

fracasso como potência subversiva, da recusa e da desobediência, uma dança outra contra a 

lógica da vitória, da ascensão e da produtividade vendida pela heterossexualidade.  
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O que você acha de abraçarmos o que a sociedade rotula de “erro” como uma forma de 

existir? De encontrarmos abrigo no inacabado, no mal-sucedido, no que escapa? O que você 

acha de dançarmos o fracasso, aqui, não como derrota, mas uma dança contra as estruturas 

opressoras do sucesso normativo? 

Um abraço ao que foi 

Um beijo ao que pode vir a ser 

Com carinho e onde estamos 

Claudio Zarco  

4.1.2 Resposta para Cláudio Zarco 
 

Uberlândia, 31 de agosto de 2025 

 

Querido parente Claudio,  

Gostaria de começar dizendo que amei você me chamar de parente. Tenho as bixas como 

minhas irmãs e acredito muito nessa ligação para além dos laços consanguíneos. Foi no coletivo 

e nas amizades com bixas, sapatões e travestis que pude me entender e me aceitar. Foi um 

processo muito difícil, portanto, agradeço o carinho e o acolhimento que senti lendo sua carta. 

Te respondo depois de longos quatro meses desde sua última carta. Peço desculpas pela 

demora: me desviei do caminho, outras urgências me afastaram da escrita, mas cá estou, te 

escrevendo e tentando finalizar um ciclo importante na minha vida, que é a graduação em dança. 

Achei genial a metáfora que você fez de transformar as perguntas disparadoras em três 

pedidos e, no fim, dançarmos através dessas cartas. Sinto seu movimento me mobilizando 

através das palavras. Quando você diz que se fez bixa a partir dos pedaços, de 

desmembramentos, acho poético e dramático ao mesmo tempo — e me reconheço nisso. Sinto 

que ainda tento, de forma errante, juntar pedaços, e lembro de Jota Mombaça (2021), em seu 

livro Não vão nos matar agora, perguntando: “como seria criar um mundo a partir dos 

estilhaços?”. Essa talvez seja nossa premissa dramatúrgica dessa dança por cartas, algo que se 

reflete também na forma como nos movemos no mundo. 

Penso ainda sobre a relação que criamos com o corpo assujeitado, reprimido em seus 

movimentos. Ouvi muito o que você relata em sua carta: seja homem. Até hoje não entendo o 
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que queriam dizer com isso, pois eu era apenas uma criança. Depois, já adulto, pararam de 

dizer; às vezes, percebo que os olhares ainda trazem marcas de reprovação — talvez por eu não 

ter me tornado o homem que disseram que eu deveria ser. Contudo, é também na recusa dessa 

expectativa que encontro brechas para existir a meu modo. 

Como dança um corpo inadequado? Antes de entrar no curso de dança, eu achava que 

nunca poderia subir a um palco, pois sentia que não tinha a classe e o refinamento que 

costumava ver nos dançarinos, e que, depois de adulto, já não se aprende. Mas, na verdade, 

sempre dancei. Não em técnicas reconhecidas pelo campo da dança, mas na rua, nas festas 

clandestinas às quais eu ia para estar perto das minhas irmãs. Na época se falava GLS; eram 

festas escondidas, feitas em cabarés da cidade, em locais distantes. Só assim se conseguia alugar 

um espaço para esse tipo de encontro. Como você disse em sua carta: éramos — e ainda somos 

— corpos inadequados. 

Sinto que dancei a vida todo esse fracasso de que você fala. Poderíamos chamar de 

“poética do fracasso” ou “dramaturgias do fracasso”, como um modo bonito de pensar tal 

movimento. Mas penso também nas marcas que ficam em nossos corpos: dançar o fracasso é 

resistir a uma série de violências e, mesmo feridos, continuar se movimentando. Também acho 

interessante quando você propõe inverter os valores em relação ao que é sucesso e ao que é 

fracasso. Essa perspectiva é muito potente, e é exatamente isso que me interessa em pensar o 

corpo bixa como território de experimentação e criação: um corpo que devolve as violências e 

que, ao encontrar uma fuga, se encontra na coletividade para criar outros modos de vida. 

Poderia passar horas falando com você sobre essas coisas. Lembro de quando nos 

conhecemos: primeiro foi na dança; você me sustentou, usou meu corpo e fui sua sombra. 

Depois, o inverso, para só então, no segundo dia da oficina do Tadashi, a gente conversar. 

Então, gostaria de te agradecer pela prontidão de ter me dançado aquele dia e, assim, continuar 

dançando com você todos esses anos. Você me inspira a seguir em frente e, por fim, obrigado 

por essa bixa maravilhosa que és. Estarei te seguindo sempre... 

 

Com amor 

Juscelino Mendes 
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4.2 CARTA PARA MARCELO FERREIRA 

 

17 de março de 2025 

Querida bixa Marcela 

Que alegria poder te escrever e te escutar! Mesmo com tantos anos convivendo, foi 

possível trocar tanto, que não cabe em uma carta. Você se tornou minha irmã de vida. 

Literalmente, te vi crescer e acompanhei seu processo dentro do campo da dança e em seu 

tempo em Uberlândia. Lembro da primeira aula que fiz como aluno especial em dança 

contemporânea I. Cheguei na sala morrendo de fome, estava atrasado e não tive tempo de tomar 

café da manhã. Quando chegou o intervalo da aula, você foi a primeira pessoa que conversou 

comigo e se ofereceu para ir na cantina mais próxima. A UFU era novidade para mim, e para 

você também. Entretanto, você caminhava como se tudo aquilo fosse já seu, e foi aí que 

começou nossa amizade e irmandade. 

Gosto de pensar que minhas amigas LGBTQIAPN+QIAP+ são minha outra família, e 

principalmente, as bixas, grupo do qual faço parte, como aqueles corpos que me acolhem e 

produzem em mim um espelho, mas não no sentido apenas de identificação, mas do 

estranhamento, de como cada bixa se propõe a criar uma vida para si. E olhando para seu 

caminho, vejo que construiu para si uma vida muito rica e alegre, que, apesar de todas as 

violências que seu corpo foi submetido, você se sobressaiu, contrariando o desejo de morte que 

incide sobre nossos corpos, alguns mais que outros. 

Hoje, repito a mesma pergunta que você fez no seu TCC: o que é ser bixa? Quando e 

como se faz um corpo bixa? Não espero por conceitos ou explicações de como é ser bixa. Hoje 

percebo a multiplicidade e as diversas variações de um modo de existência implicado no corpo 

das bixas. Compartilhamos dores e amores. Podemos dizer que fizemos do limão uma 

limonada? Será que vencemos, ou um dia venceremos? 

Sei que resistimos e atravessamos todos os tempos. Há relatos de bixas em todo e 

qualquer registro da humanidade, e me conecto com você, com sua performatividade viada, 

para sentir a comunidade. Aposto nesse encontro como forma de sermos eternas, vivendo umas 

nos corpos das outras, uma espécie de memória mutante e fragmentada que atravessa os tempos. 

Mas me conta, amiga, como tá sendo se movimentar por aí? 
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Com carinho, Juscelino. 

 

4.2.1 Resposta Marcelo Ferreira 
 

 

05 de agosto de 2025  

Querida Jusce!  

Fiquei emocionada ao me deparar com essa carta. Realmente foram anos convivendo. 

Mas, mesmo com esses anos juntas, nunca te contei o que vou revelar agora. Quando vi a 

senhora pela primeira vez, fiquei com um pouco de “crush” na senhora. Mas fique tranquila, 

ele se desfez a partir do momento em que a senhora disse que era passiva “Alokaaa”. 

Brincadeiras à parte, de certa forma esse “crush” se transformou em admiração, e essa 

admiração se concretiza no momento em que vamos morar juntas: de como você cuidava da 

casa, como você recebia seus amigos, como organizava seu quarto, até mesmo sobre saúde 

sexual. Foi com você que tive contato com o PEP. Foram tantas coisas que eu aprendi com 

você, bixa, que dava para escrever um TCC.  

Por aqui, estou me deparando com um conflito de ser uma pessoa adulta, e nesse 

processo levo comigo muita coisa que aprendi te admirando: em cuidar de uma casa, aceitar 

despedidas, ver quem entra na minha vida, cuidar das minhas amizades e, o mais importante, 

descobrir o que é ser uma bixa na contemporaneidade. Te adianto que não sei responder 

nenhuma dessas perguntas, mas compartilho o questionar. Acho que, no imaginário da cultura 

brasileira, temos uma imagem quando ouvimos a palavra bixa, principalmente bixa preta, mas 

e hoje? Onde estão essas bixas? Como elas estão? Será que a imagem reproduzida pela mídia 

dos anos 2000 “evoluiu”?  

A verdade é que eu, como uma bixa preta, não estou interessada em responder essas 

perguntas, mas sim em achar um caminho no questionar: questionar a sede da comunidade gay 

em reproduzir a heteronormatividade, questionar um pouco a ideia de que duas bixas não 

possam se relacionar, questionar até a ideia de posição sexual que reproduzimos no jogo cênico 

sexual. Questiono observando também o movimento nas relações transcentradas, na 

performatividade de pessoas transmasculinas que não querem ser comparadas com a postura de 

um homem cis. Adendo, amiga: eu vi um pornô de homem trans comendo com a xereca dele o 
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pau de uma travesti. Isso me reverbera até hoje. Trouxe tudo isso com o apoio da minha 

observação a corpos trans, sobre a relação de heteronormatividade, pois sinto que as bixas estão 

se perdendo na ideia de um consumo de imagem. Eu nem falo de bixas musculosas, falo delas 

quererem ser um hétero que dá o cu. Mona, as gays estão torcendo pra time de futebol. Nããão 

dááá!!!  

Parece que eu estou fazendo uma ditadura das bixas, mas, na real, é que não entra na 

minha cabeça todo um movimento que as nossas ancestrais fizeram se resultar na misoginia 

junto com uma autoestima camuflada pela frase: “não sou e nem curto afeminado”, em um lugar 

que é construído para ter a liberdade de quem você é, e as gays vão lá e escolhem ser o opressor 

(pelo amor de Deus, não pensa na citação do Paulo Freire).  

Aii, acho que falei muitas coisas. O que me resta agora é te agradecer por ter me escrito 

essa carta, me fazer revisitar a nossa história através de um exercício artístico. Fiquei muito 

honrada de receber ela e poder contribuir um pouquinho na sua pesquisa e na sua vida, amiga.  

Te amo, levo a senhora sempre comigo. 

 

4.2.2 Resposta para Marcelo Ferreira  
 

Uberlândia, 31 de agosto de 2025 

 

Querida amiga, 

Gostaria de começar te agradecendo pela resposta. Nesse tempo desde que te enviei a 

carta, se passou tanta coisa: estivemos juntas em São Paulo e depois no Rio para ver a Lady 

Gaga. Foi incrível, como sempre é estar contigo. O tempo tem me atravessado tanto 

ultimamente... tenho que fazer escolhas, não consigo abraçar o mundo como um dia imaginei. 

Estou perto de finalizar esse ciclo do curso de dança e fico muito feliz em poder tecer essa carta 

e dançar contigo. 

Acho incrível como você inicia falando da sua impressão sobre mim e do 

questionamento de como a passividade se torna uma reprodução da heteronormatividade. Gosto 

muito de lembrar da housedance, da nossa casinha, de como nossos corpos compunham uma 

dramaturgia do caos pelo modo como nossas diferenças coabitavam, incluindo Luciana e Sami. 
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Esses dias, visitando umas fotos antigas, me deparei com uma imagem nossa fazendo yoga 

juntos na época da pandemia, e isso me fez sorrir, pois, mesmo na diferença, construímos e 

compartilhamos muitos momentos. 

Você fala do tanto que aprendeu comigo, e me faz pensar no quanto aprendi contigo — 

e ainda aprendo. Me orgulho de você quase como uma mãe se orgulha da filha, pois vejo em 

você uma coragem para enfrentar o mundo que admiro e até invejo. Aprendi também com você 

a leveza com que se movia depois de passar pelos seus problemas: era como se você virasse a 

página e aquilo fosse deixado para trás. Eu, não — sou ressentido (rsrsrs). Acredito que é por 

ser tão corajosa que você consegue se colocar em tantos questionamentos importantes, como 

coloca na carta. Tem um texto do Paul Preciado que se chama A coragem de ser você mesmo, 

e, para mim, você é exatamente isso: uma bixa corajosa, que sabe se movimentar. 

Também penso em como ainda somos atravessados pelas normas de gênero, e que, para 

alguns, é tão difícil se distanciar. Hoje até entendo esse movimento de se aproximar da norma 

como uma tentativa de ser menos oprimido. Porém, sei que é uma ilusão: não há nada que eles 

possam fazer para tirar a marca de um corpo bixa. Penso com você que é muito importante 

questionar e desafiar as relações: por que nos relacionamos assim? Como quem segue papéis 

sem nunca se perguntar se há outro caminho. 

Por fim, sigo buscando aquilo que você coloca no início da sua carta: entender o que é 

ser bixa e como posso criar uma vida bixa alegre para mim e para as minhas. A cada passo sinto 

que meu mundo vai se tornando maior, pois vejo que não caminho sozinho. E agradeço por ser 

uma dessas irmãs bixas que a vida me deu. 

Saudades, mana, e espero te ver em breve. 

Te amo e até logo 

Juscelino Mendes 
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4.3 CARTA BRUNO RIBELA 

18 de março de 2025 

 

Querida bixa Bruno, 

 Hoje, me refaço questionamentos que passaram por você na relação de 

identidade e construção de uma vida bixa. Acompanhei seu trabalho de estágio e o caminho que 

você seguiu. Mesmo antes, vi um menino de 17 anos ingressar na faculdade e se tornar uma 

bixa maravilhosa. Fico feliz por ter sido testemunha desse processo e também por poder ter sua 

existência como referência artística e de amizade. 

Vejo o quanto a experiência de criar um corpo bixa é única e, ao mesmo tempo, tão 

similar, mesmo com todos os atravessamentos de raça que diferem os processos de construção 

desses corpos. Lendo seu TCC, vejo no seu relato de infância como percebeu as imposições da 

performatividade masculina em seu corpo, como sentiu a cada castração dos gestos inocentes 

de uma criança. Passei por isso. Me dá um nó na garganta quando vejo o quanto são recorrentes 

as pequenas violências que os corpos bixas sofrem até chegar à vida adulta. Sinto muito por 

todas nós que carregamos a dissidência de gênero em nossos corpos. Por mais que tentemos ser 

menos bixa, a sociedade não aceita; somos tiradas dos armários que eles mesmos construíram 

para nos colocar. 

Sonho com o dia em que todas as crianças viadas sejam amadas desde o seu primeiro 

close. Como tem sido para você, depois de tudo o que passou, continuar o processo de 

construção desse corpo bixa? Existe um lugar que se esgota na criação? Que chegaremos em 

um lugar onde perguntar o que é ser bixa não será necessário? Gostaria de te ouvir sobre como 

tem pensado essa relação de criação deste corpo dentro e fora da dança. Se é possível criar um 

trabalho artístico pautado no corpo bixa, seria possível criar uma vida bixa? E mesmo em 

trabalhos que não tenciona tal temática, a bixa deixa de existir? 

Te escrevo porque sinto que tais questionamentos passam por todas nós. Talvez aqui 

não busque nada que seja novo e iluminador como resposta; pode ser que seja um desabafo, um 

grito ou uma gargalhada bem gostosa, um encontro. 

Com carinho, Juscelino. 

Olá, Jusce! 
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4.3.1 Resposta Bruno Ribela 

 

Início essa resposta com afirmação da saudade do dia a dia ao seu lado, ao longo destes 

anos em Uberlândia tive o prazer de ter conseguido pessoas tão maravilhosas como 

amigos. Mais uma vez, desculpe pela demora no retorno vejo que de certa forma o motivo 

pelo qual enrolei nesta devolução converge diretamente no tema de nossa conversa. O dia 

a dia de um artista pós formação tem sua complexidade, o esforço em conseguir existir 

socialmente como um adulto funcional e independente te guia para caminhos não 

artísticos e não acadêmicos. Me manter nesse lugar que tanto amo é muito exaustivo e 

tudo o que faço na aréa é com um extremo esforço. Quando falamos da área acadêmica 

quanto menos estamos nela, mais difícil se torna estar nela. Bom, iniciarei nosso diálogo 

através da sua seguinte pergunta:   

“Como tem sido para você, depois de tudo o que passou, continuar o processo de 

construção desse corpo bixa?” 

Construção é uma palavra engraçada quando direcionada ao corpo bixa. Quando 

construímos algo temos em mente o que queremos construir, onde queremos chegar e o 

principal é a vontade de se construir algo. Olho para toda a minha existência e tudo o que 

eu fiz até hoje foi sobreviver. Em meu trabalho de conclusão evoco meu passado em 

momentos pontuais de meu desenvolvimento como ser humano, tenho lá diversas formas 

que achei para conter algo que eu não tinha ideia do que era e nem toda sua potência.  

 Quando podamos uma árvore ela não deixa de ser o que é, ao fazer a poda poderá haver 

um controle sobre seu tamanho, o quanto de “sujeira” causa, mas ela não deixará de ser o 

que é. Se podarmos uma mangueira ela continua sendo uma mangueira, em sua maior 

potência ela terá um grande e grosso tronco com uma imensa quantidade de mangas. 

Quando adquirimos conhecimento do que nos é podado temos ali a chance de iniciar o 

nosso crescimento, mas não dissociado do que somos pois sempre fomos aquilo, a bixa 

não se constrói ela se expande, ela invade, cresce, ela sempre será o que é.  

Talvez a pergunta seja, qual é a sua potência?   

“Existe um lugar que se esgota na criação? Um lugar onde perguntar o que é ser bixa não 

será necessário?” 
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Reconheci meus esforços em existir de uma forma que me era imposta, correntes 

tentavam me segurar e como lidei/lido com estás questões que foram me guiando. Tive 

pra mim quando muito jovem a compreensão e a aceitação de não ser igual aqueles ao 

meu redor, dali em diante eu experiencio as consequências de existir. Veja, pra mim o que 

é ser bixa nunca foi uma grande questão, não erá/é um grande dilema. Me vi primeiro 

viado, depois gay e logo me reconheci como BIXA, não por reflexão do que sou e sim 

pela identifação de diferenças que encontrei em todos os espaços, momentos e 

experiências. Então qual é a resposta de uma pergunta que nunca me fiz?  

Quando falo da BIXA tenho que organizar meus discursos, a BIXA pra mim tem que 

dialogar com gênero, sexualidade, performatividade e principalmente raça. Eu sendo uma 

pessoa preta sou interseccionado por muitas camadas, logo, não faço uma separação do 

que cada camada me reverbera, cada uma é um fio que constrói o mesmo tecido, podemos 

compreender cada fio mas não conseguimos trabalhar com um de cada vez. Tentando aqui 

fechar todos esses pontos a BIXA está no desencaixe, desalinhamento de suas existências.  

Relendo sua carta vejo um ponto muito importante na sua colocação da bixa, “Sinto muito 

por todas nós que carregamos a dissidência de gênero em nossos corpos”  

Quando penso meu corpo BIXA o reconheço em diálogo com a performatividade de 

gênero e não identidade de gênero. Sou um Homem preto e BIXA e não uma Trans 

BYXA preta. Cheguei nesse lugar compreendendo que minhas vivências são acionadas 

pelo fato de eu ser um Homem preto, meu discurso surge nos questionamentos do que se 

espera dessa existência. Com isso vem as reflexões de como o corpo do homem preto vem 

sendo moldado através de todo o processo colonial no Brasil e a cultura de masculinidade, 

consequentemente o meu desalinhamento do que se espera para o corpo do homem preto.  

Caminhando aqui para minhas últimas reflexões você trás “Gostaria de te ouvir sobre 

como tem pensado essa relação de criação deste corpo dentro e fora da dança. Se é 

possível criar um trabalho artístico pautado no corpo bixa, seria possível criar uma vida 

bixa? E mesmo em trabalhos que não tenciona tal temática, a bixa deixa de existir?” 

Quando compreendo que a BIXA habita no campo da performatividade tenho que acionar 

o lugar que é: Sou um artista que trabalha com o corpo em cena, as minhas formas de 

performar estão ligadas as minhas capacidades enquanto um profissional, trazer um corpo 
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mais ou menos masculino, isso se encaixa em um campo específico de capacidade técnica. 

Novamente tenho que trazer a camada da raça, eu em cena serei primeiro um homem 

preto para ser qualquer outra coisa depois. Sendo mais direto, reconheço que meu corpo 

em cena tem a capacidade de fugir do discurso e análises do corpo BIXA, mas não do 

corpo preto. A construção de um trabalho artístico que dialoga com bixarias é possível, 

contudo os lugares onde o público pode chegar é de uma infinidade de possibilidades, 

cabe entender o que é bixa pra você, pra mim enquanto performatividade é sim um 

reconhecimento possível de se trabalhar, porém é preciso acionar diversos discursos ao 

mesmo tempo.  

POSSÍVEL? sim 

FÁCIL? ninguém disse que seria  

 “seria possível criar uma vida bixa?”  

Se criar uma vida BIXA poderia ser: Criar algo em sua maior potência, sem podas, sem 

moldes, sem regras de existir, talvez possa ser o vento nas asas que o levará tão alto e 

longe como nunca tenha pensado ser possível. 

Espero não ter feito muitos rodeios e de alguma forma te ajudado nessa parte tão 

importante de sua conclusão. Sigo ansioso pelo seu retorno.  

 

4.3.2 Resposta a Bruno Ribela  
 

Uberlândia, 09 de agosto de 2025 

 

Querido amigo, 

Vejo que, ao iniciar compartilhando suas aflições acerca do que vem depois de formado, 

reconheço em mim algo semelhante. Sinto que demorei muito para, de fato, finalizar este ciclo 

na dança, pois tenho medo do que vem a seguir. Nos últimos anos, devido a urgências, comecei 

a atuar como psicólogo, que é minha primeira formação. Depois disso, percebi que me afastei 

de muitas coisas: pelo cansaço, pela falta de tempo, me via cada vez mais parado, sem conseguir 
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me movimentar. Parei de dançar e me faço os mesmos questionamentos que você traz logo no 

início. Hoje, estou mais tranquilo quanto à cobrança de estar sempre criando algo e dançando. 

Estou voltando, aos poucos, com pequenos gestos, e acredito que defender este trabalho será o 

primeiro movimento de retorno que faço. 

Gosto muito da imagem que você me oferece em sua carta, a imagem de expansão, de 

um lugar em que esses corpos bixas, mesmo em tantos cortes, se mantêm. Lembrei de um 

dançarino que estudei por um tempo: Kazuo Ohno. Ele parou de dançar por mais de vinte anos, 

exercendo a profissão de farmacêutico, e depois retornou à dança. Mas, mesmo nesse longo 

intervalo, ele nunca deixou de ser dançarino. Me inspiro nessa história porque acredito que ser 

bixa atravessa os campos entre arte e vida, num movimento de ampliar as possibilidades e a 

potência, como você também coloca em sua carta. 

Acho que, de alguma forma, tento responder à pergunta que você traz sobre o que é ser 

bixa. Para mim, isso foi algo bastante natural. O primeiro grupo do qual fiz parte, e no qual me 

reconheci como corpo dissidente, foi no vôlei. Lá éramos todas bixas e viados, e essa sempre 

foi uma referência para mim. Depois, com o tempo e com os estudos, pude me aproximar das 

teorias de gênero e sexualidade, onde percebia a relação com a performatividade. Isso me trouxe 

alguns insights para a vida: passei a entender, por exemplo, o motivo de algumas pessoas 

perderem o interesse quando ouviam minha voz em aplicativos ou quando me viam com amigos 

e passavam a me tratar de forma diferente. Ali percebia que performar certa feminilidade me 

afastava do objeto de desejo de alguns gays. Confesso que tentei mudar alguns gestos, me 

policiar nas palavras e nas gírias usadas; mas acabava me tornando alguém que não era eu. Fiz 

as pazes com isso. Entendi meu lugar e percebi que me sentia bem justamente no desencaixe e 

no desalinhamento da existência — como você disse, e que lindo isso: propor um 

desalinhamento da existência. 

Penso muito em como, depois de certo tempo, nunca mais precisei “me revelar” como 

um corpo bixa. Como você pontua, a leitura racial sempre chega primeiro a você; para mim, 

chega a sexualidade. Por isso, entendo que, mesmo tratando do tema do que é criar uma vida 

bixa, sei das diferenças que atravessam nossos corpos e da importância de reconhecer esse lugar 

em que raça, classe e gênero se interseccionam. 

Por fim, gostaria de te agradecer por ter aceitado participar dessa conversa. Falei de 

você esses dias, do quanto você é implicado em alcançar seus desejos — seja na flexibilidade 

e criação de seus trabalhos, seja na vida. Sinto muito orgulho de ter convivido tanto com você 
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na turma 8. Vocês me acolheram e me ensinaram muito. Tenho orgulho dos caminhos que você 

trilha, da bixa que você é, admiro a coragem da sua geração. 

 

Com amor 

Juscelino Mendes  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM CORPO BIXA QUE CRIA PARA SI OUTROS 
FINS  

 

Esta pesquisa se desdobra a partir da marca da bala, como proposto por Paul Preciado 

(2020), citado no primeiro capítulo. Sem se importar com quem eu era, com quem era minha 

família, desde muito cedo fui marcado pelo franco atirador da bala, colocado em um processo 

de me tornar outro, aquele que difere da norma. Falar desse processo tem sido um modo de 

reorganizar meu corpo, minha dança, como me coloco no espaço, como coreografo minha 

existência no mundo. A partir dessa ferida, sinto que fui levado a inventar uma vida para não 

sucumbir, para simplesmente poder existir. Esta foi a motivação de agenciar esta pesquisa. 

Por diversas vezes, tentei marcar de forma ontológica o surgimento desse ser/corpo bixa, 

de como se deu a criação desse corpo. Por isso, encontrei na pesquisa e na dança um território 

para experimentar esse processo artesanal de criar e nomear. Aqui, as fronteiras entre arte, vida 

e política se desfizeram. Não se pode mensurar ou quantificar o que cada parte desta pesquisa 

corresponde a uma dessas áreas citadas. Já não vejo onde minha vida privada termina e o social 

começa. Separar a bixa da artista parece uma tarefa impossível, e, sendo bixa, sempre gostei 

dos impossíveis. Mas aqui consegui, de certa forma, acoplar as camadas e caminhos errantes 

de uma existência dançante e performática. Percebo que podem ter ficado pedaços incompletos 

e por vir, por isso vejo ainda mais um corpo bixa em movimento, formado por fragmentos e 

multiplicidades. 

A produção de um corpo bixa se dá pela sua força de resistência e necessidade de criar 

outros mundos para sobreviver. Na pesquisa, pude tocar nesses pontos ao pensar em como esse 

corpo, ao ser excluído e violentado, não encontra outra saída além de produzir linhas de fuga, 

que Deleuze e Guattari (2012) sugerem como possibilidade de romper com a norma, com o 

campo duro e estriado que a sociedade impõe aos corpos. É um movimento subversivo, como 

acontece na produção de um corpo bixa. 

Ao encontrar e fazer vazar algo, a bixa engendra uma estética da existência, como 

podemos ver nos artistas de referência utilizados na pesquisa. Vejo também na poética o 

pensamento de como tal movimento se dá por meio de processos criativos, que envolvem 

procedimentos semelhantes aos da criação de um trabalho artístico. E, por se tratar de um lugar 

da memória e autobiográfico, o conteúdo dessas criações sempre parte do indivíduo para o 

coletivo. A saída se dá nesse encontro com o coletivo, somente quando sinto identificação em 
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outros corpos desviantes como o meu. É nesse ponto que muda a relação de angústia que sentia 

por não estar adequado à norma, muda a perspectiva e outros mundos se abrem. Agradeço muito 

às bixas que cruzaram meu caminho, como espelhos que abriram as possibilidades de afeto no 

mundo. 

Revisitar dores no percurso, como um modo de cartografar as marcas deixadas pelos 

encontros, me fez elaborar e olhar por outras perspectivas, principalmente pelo olhar criativo 

de como foi preciso inventar uma vida. Nesse movimento inventivo, pude transpor para a arte 

algumas dessas dores, transformar em gestos o que antes eram apenas memórias violentas. A 

dança, que na infância se manifestava como um gesto intuitivo e visceral de alegria e 

sobrevivência, só encontrou o ensino formal às vésperas de minha mudança para Uberlândia, 

em 2017, quando iniciei as aulas de dança contemporânea. Vindo da formação em Psicologia 

— um campo que, historicamente, privilegia a mente e a palavra —, vivenciava uma cisão 

cartesiana que separava a psique da carne. Foi ao cursar disciplinas isoladas no curso de 

Bacharelado em Dança da UFU que vislumbrei a possibilidade de me constituir artista. O 

projeto político-pedagógico do curso não apenas acolheu minhas inquietações, mas promoveu 

uma ruptura nessa separação dualista: dançar tornou-se a via de reintegração da mente no corpo 

e o aprendizado de um outro modo de estar e habitar o mundo. Encontrar referências de artistas 

que descobriram em seus corpos modos de ressignificar a vida bixa foi fundamental nessa 

travessia. Como Claudio provoca em sua carta, a possibilidade de dançar o fracasso me parece 

uma ideia potente e provocadora na continuidade dessa dança — um movimento em que a arte 

deixa de ser apenas representação e passa a ser a própria matéria com a qual esculpo minha 

existência.  

Um aspecto central no decorrer desta pesquisa foi reconhecer a multiplicidade que 

atravessa os corpos bixas, a qual se estende a toda a comunidade LGBTQIAPN+. Marcar meu 

lugar de fala e apontar meus limites teóricos e existenciais foi uma postura ética e política 

fundamental. Por muito tempo, esses corpos foram tratados de forma homogênea e capturados 

por discursos produzidos a partir da norma. Por isso, compreendo a importância de superar o 

mero discurso de “dar voz a alguém” — prática que muitas vezes reitera a hierarquia de poder 

—, em prol da ocupação legítima desses espaços pelas próprias bixas, lésbicas, bissexuais, 

pessoas trans, queers, intersexo, assexuais, pansexuais, não binárias e outras possibilidades de 

existência corporizada que virão. Esta pesquisa é, portanto, deliberadamente marcada, narrada, 
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subjetiva e parcial, abrindo caminhos para pensar como os afetos e a amizade constroem redes 

de sustentação e invenção de famílias queer no presente e em pesquisas futuras
16

. 

Gostei muito da troca de cartas e de como esse procedimento me provocou a explorar 

ainda mais o formato, e futuramente pensar em usar tais relações na construção de trabalhos 

artísticos em dança e performance. Desejo que, de alguma forma, sirva como referência para 

outras bixas que venham a pensar e elaborar a ideia de criação de um corpo bixa, assim como 

tive contato com as referências utilizadas aqui. 

Esta pesquisa contribui para o campo da dança e das artes cênicas ao propor o corpo 

bixa como território de criação, resistência e invenção de outros mundos possíveis. Ao articular 

experiência autobiográfica, memória, produção artística e reflexão teórica, evidencia-se como 

práticas corporais e performáticas podem se constituir em modos de subjetivação e de 

questionamento das normas sociais, mostrando também como corpos dissidentes podem criar 

territórios de existência diante das violências do mundo. 

Sinto muita alegria em poder reafirmar a potência que é ser um desses corpos bixas de 

que tanto falei ao longo da pesquisa. Sei que esta pesquisa ainda tem falhas, necessidade de 

ampliar e aprofundar os debates aqui iniciados. Muitos desejos foram deixados para que essa 

escrita se finalizasse. Acontecimentos alheios atravessaram meu corpo e impediram que 

chegasse a outros lugares. Porém, finalizo a escrita com uma sensação de satisfação por ter tido 

a coragem de navegar nesse campo de pesquisa, por ter tido a coragem de dançar um corpo bixa 

e por ter tido a coragem de sonhar outros mundos possíveis. 

 

 

 

 

 

 

16 A dimensão dos afetos e da amizade como tecnologia de invenção de novas estruturas familiares e de 
sobrevivência queer desdobra-se como um horizonte fecundo para investigações futuras. Destaca-se, nesse 
contexto, a obra cinematográfica Tudo o que você podia ser (dir. Ricardo Alves Jr., 2023), recomendada pela 
Profa. Dra. Vivian de Lacerda, que tensiona e celebra a estetização dos vínculos afetivos, das famílias escolhidas 
e do "vir a ser" queer como ato criativo e político. 
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