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Este livro é dedicado a toda a gente
dos velhos e novos oestes, aqui repre-
sentados por Pedro e Teresa Discini.
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Prefácio

A diversidade é uma das marcas distintivas dos impressos, e sua
pluralidade em termos de formatos, projetos e recursos gráficos, perio-
dicidade, estruturação dos conteúdos e temáticas privilegiadas reme-
tem a projetos que expressam leituras e anseios partilhados por dife-
rentes grupos sociais. Neste livro, Raquel Discini dirigiu sua atenção
para os álbuns ilustrados, gênero específico de publicação que se di-
fundiu com força nas décadas iniciais do século XX, quando a técnica
que permitiu imprimir diretamente a fotografia — denominada simili-
gravura, meio tom ou meia tinta — se disseminou, o que dispensou os
trabalhosos e custosos métodos de transposição da imagem capturada
pela máquina.

A escolha recaiu em um conjunto de cinco álbuns, lançados en-
tre 1915 e 1929, relativos às cidades de Araraquara (1915), Rio Preto
(1918-1919 e 1927-1929) e Mirassol (1900-1925 e 1929), localizadas
em área específica do interior paulista. E é justamente pela caracteriza-
ção da especificidade da ocupação da referida região que o livro se
inicia. Cabe destacar a instigante leitura dos mapas, que bem atestam
o processo de expansão da frente pioneira e a rapidez com que os ser-
tões, supostamente vazios e disponíveis para a ocupação capitalista,
foram conquistados.

A derrubada das matas e a expulsão das populações que habita-
vam essa região configuravam, na visão da época, a ação prometeica
desses pioneiros, confiantes de que eram capazes de subjugar a nature-
za e de que caminhavam em direção a um amanhã marcado pelo pro-
gresso contínuo. A presunção de tais expectativas evidencia-se na
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conjuntura atual, confrontada com outra percepção social acerca das
inter-relações entre passado, presente e futuro.

O fato de compartilharem o desejo de civilizar os confins do es-
tado não significava, porém, ausência de tensões, hierarquias e disputas
simbólicas, afinal, ocupação mais antiga era sinônimo de maior distan-
ciamento em relação à barbárie, que ainda espreitaria espaços urbanos
de constituição mais recentes, denominados de bocas de sertão, como
testemunham as representações em torno de Araraquara e Mirassol.

É a partir dessa percepção ampla que a autora nos convida a
percorrer, com o devido vagar, cada um dos cinco álbuns selecionados,
detendo-se nas capas, na qualidade do papel e da impressão, nos recur-
sos ornamentais, nas escolhas estéticas e mesmo nas sensações suscita-
das pelo folhear das páginas. Publicações que expressam, na sua mate-
rialidade, não apenas as possibilidades técnicas da indústria gráfica
num determinado momento, mas, sobretudo, concepções e práticas
sociais inscritas nas temáticas selecionadas e nas maneiras de apresen-
tá-las aos leitores. Os idealizadores orgulhosamente expunham as
realizações de cada uma das cidades e, dessa maneira, esforçavam-se
por circunscrever os termos segundo os quais seus feitos deveriam ser
evocados pelas gerações subsequentes, numa aposta de cunho memori-
alístico, como fica evidente no capítulo que lhes é dedicado.

O adjetivo “ilustrado” explicita a estratégia mobilizada para dar
concretude à realidade que se queria conformar. A força da fotografia,
com seu efeito de verdade, consubstanciava, a cada página, o embele-
zamento do espaço urbano, com praças, jardins e ruas arborizadas;
sistema de transportes e serviços de água e esgoto; presença de jornais
e revistas; construção de teatros, cinemas, hotéis, escolas e conservató-
rios, a que se somavam as múltiplas atividades comerciais desenvolvi-
das nas cidades, símbolos que remetiam à modernidade tão sonhada
pelas elites locais. Não se pode perder de vista as potencialidades pe-
dagógicas dos álbuns, que disseminavam, por meio de imagens e tex-
tos, códigos de comportamento e valores em sintonia com os ideais de
progresso e civilização. A título de exemplo, vale reproduzir as saboro-
sas considerações presentes no álbum dedicado a Mirassol (1929), que
não apenas insistiam na importância da pontualidade, como explicita-
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vam, sem a menor cerimônia, a decisão de impor a todos os citadinos
um registro temporal unificado, por meio de uma “sereia”, termo hoje
em desuso, sinônimo de sirene:

Para facilitar aos habitués, puzemos uma sereia no alto do prédio, a
qual dará diariamente a hora oficial, ao meio-dia para todos os relógios
da cidade, (logo que houver força electrica de dia) e annunciará a hora
da abertura da bilheteria do theatro, o que é uma grande comodidade
para as famílias se guiarem, para se vestirem e chegarem na hora con-
veniente. E na hypothese de haver uma visita na hora, o apito da sereia
será motivo bastante, educada que será a visita naturalmente, bastante
para ella se ir embora, não impedindo que a família vá ao cinema ou ao
theatro.

O afã civilizatório era acompanhado pela fé nas potencialidades
transformadoras da educação, bem expressa nos imponentes edifícios
escolares, que se multiplicaram nos anos iniciais da República, inclusi-
ve na região estudada. A defesa das escolas rurais, a preocupação com a
formação de professores e a luta contra o analfabetismo estão entre os
temas recorrentes em todos os álbuns, a despeito da distância que
guardam tanto em relação ao momento de publicação quanto em ter-
mos de suas características materiais.

A pesquisa está ancorada em ampla e atualizada bibliografia,
seja sobre o contexto histórico mais amplo ou acerca da ocupação do
interior paulista, da história dos impressos, da fotografia e da educa-
ção. A leitura das fontes, por sua vez, inspira-se e dialoga, de maneira
autônoma, com reflexões provenientes sobretudo das obras de Bakh-
tin, Barthes, Bourdieu e Chartier. Raquel Discini traz novamente à luz
as páginas amarelecidas de velhos álbuns ilustrados, (re)lidos e
(re)apropriados de maneira instigante e criativa pela análise segura de
uma historiadora com pleno domínio do seu ofício.

Tania Regina de Luca
Unesp/CNPq
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Sobre os andaimes

Este trabalho decorre de uma formação acadêmica em História
na Unesp de Assis, de onde emergiu a afinidade com as pesquisas de
Antonio Celso Ferreira, Tania Regina de Luca e Marcelo Lapuente
Mahl. Com as análises desses autores, aprendi História Cultural, par-
ticularmente o viés dessa história concernente aos usos dos impressos
como fonte e objeto de pesquisa. Em paralelo com tal frente do pen-
samento historiográfico, aprendi como se compõe o ethos, como a voz
que traz à luz o ethos da paulistanidade, ou seja, o modo de ser, e de se
sentir, paulista.

Sabemos, desde as proposições de Michel de Certeau (2020
[1975]), que o lugar de onde se fala produz uma marca indelével na-
quilo que se diz, o que certamente se alinha à noção de um ethos colhi-
do no âmbito da historiografia. Cumpre destacar, junto com esses
movimentos de aprendizagem — da teoria e da vida —, a função de-
sempenhada em minha história pessoal pelos cursos de mestrado e
doutorado realizados na área de Educação, na Unesp-Araraquara. Tais
cursos, longe de serem restritos a uma exposição teórica unilateral,
desvelaram, de fato, um universo de práticas e representações relacio-
nado ao campo da História da Educação. Nesse campo, eu me embre-
nhei com afinco.

Desse último espaço acadêmico, emergem com força de memó-
ria afetiva e de memória de transformação conceitual do mundo perce-
bido as aulas e as obras de Marcus Vinícius da Cunha, Rosa Fátima de
Souza Chaloba, Vera Teresa Valdemarin, Jane Soares de Almeida,
Carlota Boto e Carlos Monarcha. Com eles estudei a pulsante — e
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apaixonante — História da Educação brasileira, particularmente aque-
la voltada para a compreensão da temática educacional nas primeiras
décadas do século XX. Sob a lembrança viva da presença deles, evoco
novamente Michel de Certeau (2020 [1975], p. 57): “[...] um estudo
particular será definido pela relação que mantém com outros, contem-
porâneos, com um estado da questão, com as problemáticas exploradas
pelo grupo”.

Cada um dos professores citados neste momento por mim, e
cada qual à sua maneira, se preocupou em discutir as diferentes possi-
bilidades epistemológicas abertas pelos historiadores da educação ao
menos desde os anos de 1990, e assim o fizeram no realce dado ao
processo de renovação da disciplina e do campo de conhecimento
evocado. Os mesmos historiadores, em recorrência de ação ética, sem-
pre legitimaram a inquietação com a problemática educacional, enten-
dida num sentido amplo e interdisciplinar. Para isso, não se restringi-
ram aos assuntos estritamente “escolares”, o que os fez iluminar a dis-
ciplina, estudada, dessa forma, de modo alinhado com as experiências
do mundo. Vivenciei, com meus parceiros da comunicação acadêmica,
o limiar do conhecimento não reduzido às ideias pedagógicas.

Se o texto histórico, como base da praxis historiográfica,
enuncia uma operação que se situa num conjunto de práticas parti-
lhadas, enfatizo que, à experiência formativa nesses dois campi da
Unesp, devo acrescentar o estágio de pós-doutoramento desenvolvi-
do na USP-SP. Lá, por intermédio da interlocução com Bruno Bon-
tempi (FE-USP), descortinou-se o interesse pelos temas relaciona-
dos à história dos intelectuais, particularmente aqueles que podem
ser classificados como “mediadores” culturais, conforme acepção de
Sirinelli (2003). E, com convivência concomitante a esse pós-
doutorado, com Norma Discini (FFLCH-USP), fui desafiada a
cotejar as relações entre texto e imagem, bem como a assimilar os
fundamentos da obra de Bakhtin, para entender que, sob determina-
do texto, ressoam as vozes de outros.

Se, ainda à luz das assertivas de Certeau (2020 [1975], p. 47), é
inegável que “toda pesquisa historiográfica se articula com um lugar de
produção”; e que é “em função desse lugar que se instauram os méto-
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dos e que se delineia uma topografia de interesses; se, ainda sob o
olhar do autor de A operação historiográfica, lembramos que “os docu-
mentos e as questões a que o documento procura responder se organi-
zam de modo próprio”; é certo que o fato de ter vivido por mais de
uma década transitando entre São José do Rio Preto e Araraquara,
cidades do interior do estado de São Paulo, viabilizou a emergência de
questões vindas de meus anseios de historiadora, e questões que con-
firmam um tempo-espaço peculiar vivido por mim.

O apropriado acesso a um sem-número de vestígios do passado
guardados em hemerotecas, arquivos públicos ou particulares — ainda
na pré-história das facilidades hodiernas, oportunizadas pelo acesso às
fontes digitalizadas, atualmente disponíveis on-line — teve especial
função naquele momento de trânsito entre uma cidade e outra. Esse
tempo, se contemplado com uma visada de hoje, certamente poderá
parecer vinculado à outra era, tamanha a mudança operada nos modos
de se pesquisar e de se fazer história nos últimos anos.

Era um tempo em que se apurava o “faro”, o “tino” e a “intui-
ção”, conforme diria Ginzburg (1986), na procura, na descoberta, na
guarda, na catalogação e na análise de fontes impressas. Em minha
pesquisa, muito do que realizei naqueles anos contou com o apoio dos
personagens da cultura e da política locais, em se tratando das trans-
formações históricas do interior paulista.

A chegada à Universidade Federal de Uberlândia como docente
possibilitou a interlocução profícua e sempre instigante com os colegas
do Nephe-UFU, um grupo verdadeiramente interessado em estudar,
pesquisar, orientar e divulgar pesquisas relativas à História da Educa-
ção Brasileira. Ao lado da convivência com os colegas do Nephe, deu-
se a aproximação com os parceiros da Comunicação Social. Os últi-
mos, por quem continuamente nutri certa inveja por lidarem com o
“quente” do acontecimento, conforme diria Nicolau Sevcenko (1985),
de modo indireto, acabaram por me inspirar no meu ofício, pois, de
nosso convívio, despontou para mim o gesto de buscar o “quente” do
acontecimento na vivificação do fato histórico, por meio de uma leitu-
ra analítica.
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Desde sempre ocupando um lugar de fronteira entre a História,
a Educação, e a Comunicação, com a formação dos alunos de iniciação
científica, mestrado e doutorado nos dois programas de pós-graduação
da Faculdade de Educação (um em Educação, o outro em Comunica-
ção), pude adensar minha presença neste lugar de limiar entre diferen-
tes saberes.

Do mesmo modo, a recente incursão no Centre de Recherches
sur le Brésil Colonial et Contemporain (CRBC), da École des Hautes
Études en Sciences Sociales (EHESS-Paris), com o auxílio do pro-
grama Capes-Print, contribuiu fortemente para que esta minha pes-
quisa viesse à luz, enquanto, simultaneamente, partilhei a interlocução
com o Groupe de travail Migrations et espaces urbains, liderado por
Monica Raisa Schpun. O interesse pela abertura de horizontes desco-
nhecidos não se afasta do meu gosto pelo trabalho interdisciplinar.
Assim, foi criando corpo o que hoje apresento com o título de A educa-
ção entre a ética e a estética: os álbuns ilustrados paulistas (1915-1929).

O que temos aqui, como resultado dessa trajetória, deriva do
escrutínio analítico de cinco álbuns ilustrados que circularam no inte-
rior paulista nas primeiras décadas do século XX. No primeiro capítu-
lo, situamos aquele tempo-espaço, observamos os motivos que possibi-
litaram a emergência desses potentes artefatos culturais e apresentamos
os referenciais teórico-metodológicos utilizados. No segundo, discuti-
mos a materialidade desse objeto de observação, enquanto procuramos
aprofundar o debate sobre a razão de ser de tais álbuns naquelas déca-
das, naquele espaço de aspirações e crenças sociais próprios à geografia
humana da região.

Em seguida, no capítulo três, observamos a visualidade plástica
que compõe os projetos editoriais, bem como as variâncias e as invari-
âncias temáticas, que sustentam conceitualmente aquele mundo de
então. No capítulo quatro, procurei desvendar quem foram, como
enunciadores da história concretizada nos álbuns, os artífices (idealiza-
dores, fotógrafos, redatores) desses impressos. Já no capítulo cinco, ao
priorizar o recorte crítico da temática escolar contida nos álbuns, pro-
curei examinar os mecanismos de construção dos significados criados
para a história dessa porção do interior paulista — significados que
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despontam da presença fotografada dos prédios, dos professores e
alunos e do interior daquelas escolas, que falam de ideais, práticas e
utopias que mobilizavam a sociedade da época.
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1. Os álbuns ilustrados do interior paulista
(Estrada de Ferro Araraquarense, 1900-1930)

Do contexto

Dar-se a ver para o restante do estado, do país e do mundo:
essa foi a força desencadeadora do processo de publicação de álbuns
ilustrados numa determinada fração do espaço interiorano do estado
de São Paulo nas primeiras décadas do século XX. Legitimar-se
como líderes simbólicos de um território em franco crescimento
político e econômico: tal era a ambição das elites regionais que ar-
quitetaram os álbuns e os puseram em circulação no período. Arqui-
tetar e estabelecer, via discurso, a verdade dos fatos vividos; analisar
os acontecimentos em processo e projetar a posterioridade de toda
uma vasta região: essa é a configuração da utopia partilhada por
narradores, organizadores, fotógrafos e editores que, ao longo dos
anos de 1910 e 1920, materializaram os confins paulistas em variados
suportes que sustentam o discurso da memória. Mediante tal discur-
so, procurava-se fixar, na âncora do tempo-espaço dos álbuns, de-
terminada instabilidade e fluidez.

Aqueles confins eram territorial e simbolicamente instáveis.
Assim o demonstraram Pierre Monbeig (1984) e Sergio Milliet (1946)
em obras clássicas. Em tempos de acelerada colonização capitalista de
terras ainda pouco ou nada exploradas, as mudanças administrativas, a
ausência de estatísticas e de cartografia confiáveis faziam com que as
delimitações do “sertão” variassem rapidamente. A esse respeito,
Monbeig (1984) observou:
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O cultivo de terras há pouco recobertas de matas, a avançada constante
dos pioneiros, a abertura de novas fazendas são fatores que agem com
raro vigor sobre o conjunto da vida paulista. Toda ela se ressente do
contínuo deslocamento de importante massa da população cuja insta-
bilidade, quatro séculos após o desembarque dos primeiros portugue-
ses, persiste como um dos seus traços fundamentais (MONBEIG,
1984, p. 21).

A própria noção de sertão ronda os álbuns como mobilidade
conceitual. Essa noção é fluida, tanto nos escritos sobre o interior do
Brasil em geral quanto naqueles relativos ao estado de São Paulo, em
particular. No caso paulista, a acepção da noção de “sertão” modificou-
se conforme a expansão econômica avançava nos séculos XIX e XX.
Destaque-se que há um emprego prático do termo, bastante utilizado
na identificação das terras distantes, inicialmente da praia e, posteri-
ormente, das primeiras vilas e cidades, conforme utilização corrente no
Brasil desde a carta de Pero Vaz de Caminha: sartaão1. Há, paralela-
mente, o sentido ideológico do conceito, referente aos valores de pu-
jança, riqueza e, até mesmo, de pureza atrelados a tal representação; e

1 O texto original da carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal informa que: Eo 
capitã mandou adous degradados e adº dijz que 20rvore la aaldea e a outras se ouuesem 
delas nouas e q[esse] e[m] toda maneira nõ se viesem adormjr aas 20rvo ajnda que os 
eles 20rvoredos e asy se fora em quanto andauamos neesa mata acor 20rvoredos20
atrauesauam alguu[n]s papa gayos per 20rvor aruores deles verdes e ou tros pardos 
grandes e pequenos dema neira que me 20rvore que avera 20rvor trra mujtos pero eu 
nom veria mais que ataa ix ou x. outras aues entã nom vimos somte alguu[m]as 20rvore 
seixas e parecerãme ma yores em boa camtidade caas de 20rvoredo alguu[n]s deziã que 
virã rrolas mas eu nõ as vy mas segº os 20rvoredos sam muy mujtos e grandes e djm-
fimdas maneiras nõ doujdo que per esse sartaão ajam muj tas aues. Disponível em 
https://antt.dglab.gov.pt/ (Arquivo Nacional Torre do Tombo). A versão atualizada,
disponível em http://www.dominiopublico. gov.br/download/texto/ua000283.pdf: O 
capitão mandou a dois degradados e a Diogo Dias que fossem lá à aldeia (e a outras, se 
houvesse novas delas) e que, em toda a maneira, não viessem dormir às naus, ainda que 
eles os mandassem. E assim se foram. Enquanto andávamos nessa mata a cortar lenha,
atravessavam alguns papagaios por essas árvores, deles verdes e outros pardos, grandes e 
pequenos, de maneira que me parece haverá muitos nesta terra. Porém eu não veria mais
que até nove ou dez. Outras aves então não vimos, somente algumas pombas seixas, e
pareceram-me bastante maiores que as de Portugal. Alguns diziam que viram rolas; eu
não as vi. Mas, segundo os arvoredos são mui muitos e grandes, e de infindas maneiras, 
não duvido que por esse sertão haja muitas aves! Acesso em 12 de julho de 2021.



Raquel Discini de Campos  •  21

contraditoriamente conjugados a imagens antitéticas de barbárie, sel-
vageria, distância e solidão (BIER, 2014; LIMA, 1999).

Podemos observar a fluidez das fronteiras do sertão do estado
de São Paulo analisando duas representações cartográficas do XIX: o
Mappa Chorographico da Província de São Paulo, de 1841; e o Map-
pa da Província de São Paulo, de 1886. Neles, notamos o quanto tais
fronteiras se modificaram rapidamente num curto espaço de tempo em
função do crescente conhecimento científico desenvolvido em relação
à configuração humano-geográfica do estado e em decorrência da
complexidade econômica e social, que, num crescendum, era constatada
na segunda metade do século XIX. Paralelamente, observamos a força
da identificação desse espaço — real e figurado — com o desconheci-
do, o desabitado, o despovoado: sartaão.

Bem sabemos que cada um dos mapas apresenta as marcas ca-
racterísticas de seus tempos históricos de elaboração. Autoria, intenci-
onalidades, recursos técnicos e aparatos materiais disponíveis, dentre
outros fatores, determinaram a execução de cada um deles. O primei-
ro, bastante conhecido no campo científico, foi feito sob encomenda
da Assembleia Legislativa Provincial, em 1841. Era um momento em
que os poderes públicos constituídos se esforçavam para distinguir, de
fato, o território paulista que, à época, apresentava fronteiras um tanto
diferentes das contempladas em nossa contemporaneidade (BEIER,
2014; CAVENAGHI, 2003).

O segundo, encomendado pela Sociedade Promotora de Immi-
gração de São Paulo e publicado em 1886, foi construído no vórtice do
contraditório processo de modernização experimentado no período.
Esse mapa reflete e refrata os ideais de propagandear o avanço da
colonização em andamento, além de comprovar, via representação
gráfica reduzida, o gesto alinhado com a febre de modernização: atrair
mão de obra nacional e estrangeira para o interior. Ambos fazem parte
do acervo do Arquivo do Estado de São Paulo e denunciam as iniciati-
vas que, tomadas pelos grupos sociais hegemônicos no século XIX,
visavam à exploração das terras, seja pelo estado, seja por particulares.

No entanto, para além das diferentes temporalidades das repre-
sentações cartográficas, reproduzidas a seguir, interessa destacar o
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diferente tratamento oferecido à iconografia do espaço. A vastidão do
espaço destinado ao “sertão” está representada sem intervenções gráfi-
cas de detalhes informativos no primeiro mapa, diferentemente do que
se observa no segundo, que foi elaborado numa época em que o pro-
cesso imigratório e de incremento capitalista já se adensava. Nesse
último, muito mais pormenorizado do que o primeiro, dá-se a ver a
grande preocupação em identificar as distâncias geográficas em relação
ao Porto de Santos, porta de entrada para os estrangeiros no Brasil, o
que compõe, no discurso cartográfico, os movimentos sociais da época.
As formas de vida de então apontam para um sujeito instalado no
sertão, mas de olhos cravados no Porto de Santos, porta de saída e de
entrada para o elemento desconhecido.

Destacam-se, ainda, entre os mecanismos de construção do
sentido nos mapas, a orientação voltada ao ato de identificar as estra-
das de ferro que já estavam em operação e as que haviam sido apenas
projetadas, bem como a tendência de fazer a exposição visual dos rios
navegáveis. Procurava-se, desse modo, dar visibilidade às mudanças
estruturais ocorridas de fato no território paulista e, assim, atrair inves-
timentos e mão de obra, ou, ainda, dar credibilidade àquelas apenas
almejadas. Tais mapas, que forjam discursos de fixação de um dado do
mundo, emparelham-se nesse gesto de grampear o movimento do
tempo-espaço aos álbuns: o mapa e o álbum avizinham-se, ambos, no
exercício de fixação de um momento da história do sertão da Arara-
quarense, sertão cravado em certa mobilidade, já como uma sociedade
em funcionamento e expansão.

Sartaão em movimento: sertão fincado em meio à intersecção
entre presente, passado e futuro. De terra incógnita (primeiro mapa,
fig. 1), o espaço se transforma em promessa de pujança vindoura para
aqueles que se dispusessem a dominá-lo (segundo mapa, fig. 2).

Os mapas falam, portanto; sua voz — como discurso ou como
enunciado científico e concomitantemente técnico, que apresenta
estética e ética próprias — procura reproduzir iconograficamente os
idos e vividos. Mas é no terceiro mapa (fig. 3) que é possível identifi-
car o extrato de terra de onde emergiram os álbuns em questão:
aquele extrato espacial, que há pouco havia saído da categoria de
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Figura 1 – Mappa Chorographico da Provincia de São Paulo, 1841.

Fonte: Arquivo Público do Estado de São Paulo. (1841)

Figura 2 – Mappa da Provincia de São Paulo, 1886.

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo (1886).
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“despovoado” ou “desabitado”, agora se transforma em acolhimento
tópico para atores sociais envolvidos no processo: grandes fazendeiros,
pequenos sitiantes e lavradores em geral. Configura-se um lugar que
atraía não apenas sujeitos ligados ao mundo rural, mas também profis-
sionais do âmbito urbano com as mais diversas ocupações: professores,
advogados, médicos, jornalistas, mascates, sapateiros, costureiras e
mais um sem-número de trabalhadores rurais e urbanos, e de diferen-
tes graus de reconhecimento no mundo social (CAMPOS, 2004,
2009, 2010). Era uma espécie de terra prometida para migrantes e
imigrantes de distintas etnias e origens: um eldorado para os estabeleci-
dos, promessa nem sempre cumprida para os outsiders2.

Figura 3 – Mappa Geral do Estado de S. Paulo, 1913.

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo (1913).

2 Os termos estabelecidos e outsiders foram tomados de empréstimo da obra de Elias e 
Scotson (2010) para designar aqueles que se inseriram perfeitamente no processo de 
colonização em curso no sertão paulista, ou seja, os vencedores, os estabelecidos; bem 
como aqueles que viveram ou se mantiveram à margem: os outsiders – matadores de 
aluguel, grileiros, ladrões de terras, marginais em geral, doentes, loucos e, sem dúvida, os 
índios. Esses últimos, estabelecidos que se tornaram outsiders e que são pouco ou nada
mencionados nos dados oficiais disponíveis nos álbuns analisados. Conforme Bier
(2014), não são levados em conta também nas representações cartográficas de um sertão
“despovoado” e que era, efetivamente, habitado por diferentes tribos.
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É de um extrato desse improvável sertão, cujos colonizadores
lutavam para integrar-se simbolicamente ao contraditório progresso em
curso no país, que despontaram os álbuns em análise: Estrada de Ferro
Araraquarense (EFA), São Paulo, Brasil.

Odilon Matos (1990) demonstrou que a malha ferroviária pau-
lista colaborou decisivamente para o escoamento da produção agrícola
do estado, destacadamente o café. Antes disso, porém, segundo o
mesmo autor, tal malha contribuiu para a circulação de pessoas dentro
do próprio território e, paralelamente, para o aparecimento de uma
espécie de consciência regional. Estamos certamente diante do adven-
to do sentido de pertencimento ao novo coletivo: um sentido partilha-
do em especial por aqueles que se fixavam próximos aos trilhos.

O que o historiador buscava comprovar, ao falar sobre a exis-
tência de tal consciência, era a importância exercida pelas ferrovias
para que as pessoas se ativessem nas fazendas, vilas e cidades pelas
quais passavam os trens, além de se identificarem com determinado
lugar: “Moro na região da Sorocabana” — diria um morador da antiga
Tietê; “Sou da Alta Mogiana”, falaria um habitante da então famosa
Ribeirão Preto; “Vivo na ponta de linha da Paulista” — ponderaria um
morador de Araraquara, cidade que demarcava o término daquela
ferrovia, enquanto raiava o século XX (CAMPOS, 2004, 2009, 2010).

Assim, se a cidade de Araraquara foi, até 1901, a última estação
da Ferrovia Paulista (uma das mais antigas do estado, construída a
partir de 1872, com bitolas de 1,60 m, ligando Jundiaí a Campinas), é
importante destacar que tal estação era, igualmente, o ponto de partida
da Estrada de Ferro Araraquarense (erigida com bitolas de 1,00 m a
partir de 1901)3. Ou seja: da prolongação ocorrida na Cia Paulista, a
partir de 1901, originou-se a Estrada de Ferro Araraquarense.

De 1901 em diante, a EFA se expandiu sertão adentro. Median-
te tal força de propagação da vida em movimento, ela colaborava inexo-
ravelmente para a ampliação da fronteira agrícola, o que sucedia apesar

3 Bitola é uma medida reguladora; é a distância que separa os trilhos de uma via férrea. 
A bitola de 1,00 m é tida como estreita, enquanto a de 1,60 m é considerada larga.
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da disparidade das bitolas utilizadas nos seus diferentes trechos. Tal
diversidade gerava uma baldeação lenta e altamente custosa dos produ-
tos em Araraquara, posto que se realizava na sequência de vagão por
vagão. Mesmo assim, a Araraquarense veio a confirmar-se como o mais
importante caminho para o escoamento da produção daquela região.

Dos anos 1940 em diante, a EFA seguiu avançando, atingindo
a estação de Presidente Vargas, às margens do rio Paraná, em 1952. O
trajeto pode ser mais bem visualizado no mapa da figura 4.

Em âmbito análogo de circulação social, encontramos as estra-
das de rodagem. Segundo Monbeig (1984), a partir dos anos de 1920,
a proliferação das estradas de rodagem nas fronteiras com a Araraqua-
rense colaborou definitivamente para a ligação entre as fazendas, vilas
e cidades daquelas paragens com outras localidades do estado. Certa-
mente, a propagação de tais estradas permitia que os desbravadores das
terras fossem muito adiante da ferrovia, com seus carros, jardineiras e
caminhões, o que se vinculava ao fato de que, muitas vezes, a estrada
de ferro não chegava até as plantações.

Dessas rotas de transporte do século XX emergem, como con-
solidação de usos e costumes da cotidianidade de então, a figura dos
muares, cavalos e carros de boi que, utilizados desde os primórdios da
colonização, mantinham-se como importantes recursos aliados do
homem que fabricava o sertão e era fabricado por ele. Meio ambiente e
ator social se ungiam na transformação do sartãao.

Uma situação interessante se configurava nos domínios da EFA
do ponto de evento histórico e, sobretudo, simbólico: Araraquara era o
“fim da linha” da Paulista, ou seja, o começo do “sertão” até 1901.
Com a criação da Estrada de Ferro Araraquarense e o avanço da ocu-
pação do território, outros sertões foram surgindo. Assim, São José do
Rio Preto passou a ser “ponta de linha” e “boca do sertão” a partir de
1912; Mirassol, a partir de 1933; e assim por diante, nesse desdobra-
mento de utopias, sonhos e aspirações.

Se a região, por volta dos anos de 1870, era um espaço pouco
conhecido pelos colonizadores, domínio de índios e sertanistas, habi-
tado por alguns raros grupos de mineiros criadores de porcos e de
lavoura de subsistência, juntamente com Milliet (1946) e Monbeig
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(1984), observamos que, na década de 1930, este era um dos locais do
estado de maior efervescência étnica, política, econômica e social.
Independentemente da crise de 1929, era lá, diante de todo o território
nacional, o lugar em que mais se plantava café — naquele período.
Enquanto outras zonas de plantio produziam em escala decrescente,
em função do empobrecimento do solo e em decorrência da crise, a
Araraquarense vivia uma situação de pujança singular4.

Figura 4 – Mapa E. F. Araraquara Brasil: Ministério dos Transportes:
Contadoria Geral dos Transportes (Coleção de Fábio Lenta)

Fonte: ABPF, s.d.

4 Conforme dados coletados por Matos (1990), a região da Araraquarense, nas décadas
de 1920 e 1930, era a que mais produzia café no país, correspondendo a 26,93% do total
plantado em São Paulo. Uma zona mais antiga como a Paulista, por exemplo, era res-
ponsável por 11,64%. Em termos populacionais, enquanto aquela contava com uma 
média de 890.095 habitantes, essa última computava 661.920.
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Ressalte-se ainda que pesquisas anteriores revelaram que os
grupos sociais que formavam as camadas médias e as elites econômicas
ou letradas da região incumbiram-se, nessa época, da edição de diver-
sos jornais e revistas, além de terem produzido literatura regional.
Enquanto isso, junto com práticas sociais paralelas, tais segmentos
sociais encenavam peças teatrais, proferiam palestras e conferências
(médicas, estéticas, jurídicas, educacionais) nos mais variados espaços
de sociabilidade que foram surgindo ao longo da EFA. Além disso,
também fundaram as associações profissionais e beneficentes, os clubes
e demais espaços de sociabilidade e ação política (CAMPOS, 2004,
2009, 2010).

Especialmente no que concerne às iniciativas jornalísticas,
comprovou-se que o desejo capital dos artífices dos impressos em
circulação era o de organizar discursivamente, conforme determinado
modelo civilizatório compartilhado — marcadamente liberal, eugênico
e nacionalista —, o lugar que havia sido ocupado por uma grande
variedade de pessoas das mais distintas origens, etnias e classes sociais.
Evidenciou-se que tais iniciativas discursivas iam ao encontro de práti-
cas sociais calcadas no desfrute do poder político, tal qual exercido
pelas elites locais.

Esses grupos sociais, animados pelo desejo de influir direta-
mente nos assuntos da res publica, engajaram-se então na imprensa
daqueles tempos, para o que demonstravam querer debater o espaço
público enquanto intervinham nele: assim vinha à luz o espaço con-
cernente às cidades da Araraquarense, do estado de São Paulo e do
Brasil. Destaca-se que tais grupos foram observados como coligações
sociais resultantes de formações específicas, em que indivíduos esta-
beleceram relações sociais estáveis. Eram relações construídas —
tanto em decorrência das significativas posses materiais de que se
beneficiavam os membros desses grupos quanto em função das rela-
ções de amizade e de parentesco que uniam cada um dos elementos
participantes e todos eles — na coesão favorecida pela ilusão de per-
tencimento recíproco.

Partiu-se, ainda, na observação desses grupos de letrados do in-
terior paulista, formados por criadores e mediadores culturais, de uma
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acepção ampla e sociocultural do conceito de intelectual (CAMPOS,
2010, 2013). Conforme Sirinelli (2003), esses agentes sociais podem
ser identificados com o jornalista e com o professor secundário; com o
estudante, o erudito ou o especialista.

Observa-se, pois, no presente trabalho, que os álbuns ilustra-
dos, produzidos em algumas cidades mais, ou menos, emblemáticas
da Araraquarense, são heranças procedentes daqueles mesmos gru-
pos, que os construíram como ferramenta de propaganda regional,
“persuasão e combate”, conforme sugeriu Bontempi (2013). Por isso,
eles são compreendidos como signos da cultura dos intelectuais que
atuavam no interior do estado de São Paulo naqueles tempos. Adver-
te-se, todavia, que eles também foram criados para firmar-se como
uma espécie de “certidão de nascimento” dos lugares em que foram
confeccionados.

Nessa experiência de compreensão, partiremos da cidade de
Araraquara, a referência de tradição e antiguidade para os habitantes
daquelas plagas, seguindo o trajeto da EFA. No caminho, vislumbra-
remos pequenas vilas ruralizadas e cidades que se engrandeciam, mas
faremos parada em São José do Rio Preto, a urbe mais “curiosa” da
Araraquarense, em função de sua grande importância econômica,
política e social adquirida após o rápido desenvolvimento vivenciado
nas primeiras décadas do século XX, conforme queria Milliet (1946).
De lá, seguiremos para Mirassol, a cidadezinha “ponta de linha”, de
1933 em diante.

Mas poderíamos também fazer o trajeto oposto: partindo de
Mirassol, “ponta de linha”, em direção a Araraquara, o entreposto
regional. De fato, a estação de partida pouco importa, pois essa viagem
não é linear ou progressiva, como pode sugerir o traçado de ida e volta
da ferrovia — muito pelo contrário. A “franja pioneira”, segundo ex-
pressão clássica de Monbeig (1984), é caracterizada por avanços e
recuos absolutamente instáveis, como já foi observado. E o território,
longe de ser concebido aqui como tão-somente uma porção de terras,
na verdade é entendido como um espaço simbólico, cunhado a partir
de práticas sociais.
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Por isso, Araraquara, de colonização mais antiga, está presente 
discursivamente em Mirasssol, a mais recente das cidades, e vice-versa. 
Mas, não apenas no plano da cultura estabilizada pelo discurso, uma 
localidade está inscrita em outra, para que cada uma delas se configure 
heterogeneamente. A própria mobilidade humana do período, típica 
do ir e vir entre as terras do sertão paulista, favorecia a imbricação de 
pessoas, ideias, tempo e espaço. Sobre tal fenômeno, Monbeig (1984) 
adverte que tentou “descrever e explicar” o movimento que levava 
adiante determinado “povoamento em curso” — e afirma: 

 
Nada disso pode surpreender em regiões cujo povoamento está em 
curso. Mudanças administrativas, incertezas estatísticas, vazios car-
tográficos, eis outras tantas consequências de um estado de coisas 
que, a cada dia, se modifica. Tão rápidas são as transformações que 
tudo que se pode escrever a respeito entra logo na história. Por isso, 
foi o próprio movimento que eu tentei descrever e explicar (MON-
BEIG, 1984, p. 19). 
 
Embarquemos nessa viagem de posse de uma bagagem pesada, 

rara e preciosa: os álbuns produzidos por aquelas terras. No trajeto, 
decomporemos analiticamente: o Album de Araraquara, 1915 (A1); o 
Album de Rio Preto, 1918-1919 (A2); o Album Illustrado da Comar-
ca de Rio Preto, 1927-1929 (A3); o Album de Mirasol, 1900-1925 
(A4); e o Album Mirasol (Estado de São Paulo) em 1929 (A5)5 — 
todos do estado de São Paulo, Brasil. 

Após efetuado o seu escrutínio, observaremos o que esses obje-
tos discursivos, materializados em suportes próprios, nos dizem sobre 
o universo de artífices e leitores de álbuns daquela região, especialmen-
te no que concerne à temática educacional. Afinal, eles são artefatos 
erigidos sob os domínios de Clio e ressignificados por esta operação 
historiográfica em processo (CERTEAU, 2020 [1975]). 

 

                                                           
5 Buscando evitar a repetição dos nomes, por vezes serão utilizadas as abreviações A1, 
A2, A3, A4 e A5 para fazer referência aos álbuns. 
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Da leitura

No procedimento de transformação de álbuns em fontes, o que
supõe buscarmos o entendimento e a legitimidade de seus sentidos,
especialmente no viés educacional neles presentes, partimos do que é
dado a ver como manifestação textual: tais impressos são enunciados
verbo-visuais, ou seja, são expressões sincréticas da linguagem huma-
na, expressão de um determinado tempo, espaço e gênero que circula
na esfera de comunicação entre as pessoas. Para compreendê-los como
tal, recuperamos as reflexões seminais de Bakhtin (2020 [1979]) e de
seus intérpretes brasileiros: Fiorin (2018, 2020), Discini (2005, 2009,
2010a, 2010b, 2012), dentre outros.

O ato de tomá-los como fontes privilegiadas para a escrita da
História daquele tempo e espaço, por sua vez, se deu à luz da historio-
grafia social e cultural francesa, sobretudo das obras de Jacques Le
Goff (2003), Michel de Certeau (2020) e Roger Chartier (1988, 1991,
1992, 2011), bem como da recente historiografia da educação brasilei-
ra. Quanto a essa última, destaca-se a influência dos trabalhos escritos
ou orientados por Biccas (2006, 2008, 2012), Bontempi (2001, 2006),
Cunha (2011, 2013a, 2013b) e Valdemarin (2004, 2014), que assu-
mem os impressos (revistas, manuais didáticos, jornais e afins) como
objetos culturais (tal qual os autores franceses os concebem), ou seja,
como artefatos construídos entre práticas e representações. Destaca-se,
ainda, a influência das pesquisas que se debruçaram sobre as relações
entre a história paulista e a educação do período, como as de Carvalho
(1989), Cunha (2001), Monarcha (1999, 2009), Rocha (2003), Souza
(1998, 2000, 2001, 2004), dentre outras.

Entende-se que os álbuns são objetos semióticos, porque cons-
truídos por meio da linguagem, que ressignifica o mundo referencial;
são objetos culturais ou bens simbólicos, como nomearia a historiogra-
fia francesa e a brasileira; e enunciados, aos quais está pressuposta, e
nos quais está encarnada semanticamente uma enunciação (o enuncia-
dor, grosso modo, autor; e o enunciatário, grosso modo, leitor), con-
forme chamariam os teóricos da análise do discurso.
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Tais enunciados são homogêneos no seu conjunto, o que os
firma como unidade discursiva: “o álbum ilustrado do sertão paulista”
— uma unidade plural, composta de cinco exemplares. Todos os cinco
álbuns se cumprem: no destino de dar voz àquele sartãao; na intencio-
nalidade firmada segundo a “disputa por espaços do poder”; na confi-
guração que os define como “artefatos de persuasão e combate”. Mas
cada um deles é também heterogêneo na sua organização interna, do
que resulta uma totalidade homogênea e heterogênea já quanto a essa
organização.

Os álbuns, como o enunciado geral ou como a totalidade
abrangente, são constituídos, todos e cada qual, por uma diversidade
de enunciados que, desdobrados em seu interior, multiplicam repre-
sentações da realidade: são fotografias, crônicas, gráficos, tabelas, rela-
tos, narrativas históricas, poesias. De modo organizado, para cumprir-
se na sua função documental, o álbum encerra gêneros discursivos
variados, mantida a coerência interna no interior de cada um deles, o
que faz emergir a voz da história da cidade evocada. Enquanto enunci-
ados, observamos que os álbuns são uma espécie de resposta a outros
álbuns dessa mesma esfera de comunicação.

Eles não são, portanto, criações absolutamente originais daque-
le tempo e espaço. Muito pelo contrário, fazem parte de um campo
próprio de produção e consumo cultural. Assim, afirmamos, a partir
do que sugere Bakhtin (2020, p. 306), que “as marcas dos outros sul-
cam os enunciados por dentro”. Logo, os álbuns são homogêneos
como unidade de sentido, e são concomitantemente heterogêneos, por
se comporem como presença no mundo.

Robert Darnton (2010) desenvolveu reflexão similar, ao anali-
sar a história dos impressos, em geral, e dos livros, em particular, com
a clareza que lhe é característica.

De modo geral, os livros impressos passam aproximadamente pelo
mesmo ciclo de vida. Este pode ser descrito como um circuito de co-
municação que vai do autor ao editor (se não é o livreiro que assume
esse papel), ao impressor, ao distribuidor, ao vendedor, e chega ao lei-
tor. O leitor encerra o circuito porque ele influencia o autor tanto an-
tes quanto depois do ato de composição. Os próprios autores são leito-
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res. Lendo e se associando a outros leitores e escritores, eles formam
noções de gênero e estilo, além de uma ideia geral do empreendimento
literário, que afetam seus textos, quer estejam escrevendo sonetos sha-
kespearianos ou instruções para montar um kit de rádio. Um escritor,
em seu texto, pode responder a críticas a seu trabalho anterior ou ante-
cipar reações que serão provocadas por esse texto. Ele se dirige a leito-
res implícitos e ouve a resposta de resenhistas explícitos (DARNTON,
2010, p. 126).

Por conseguinte, mantemos em nosso horizonte de reflexão o
princípio de que os álbuns do interior paulista estão relacionados uns
aos outros, ou seja, estão em diálogo com os álbuns publicados na
região e também em outras paragens do Brasil e do mundo, ora refle-
tindo-os, ora refratando-os, num processo constitutivamente dialógi-
co, conforme nominado pelo filósofo russo: “O enunciado é um elo na
cadeia da comunicação verbal e não pode ser separado dos elos ante-
riores que o determinam, por fora e por dentro, e provocam nele rea-
ções-respostas imediatas e uma ressonância dialógica” (BAKHTIN,
2020, p. 279).

É preciso ratificar que tomar o álbum como enunciado significa
compreendê-lo como uma unidade de sentido, e não como um amon-
toado caótico de frases e imagens. Chamá-lo de discurso justifica-se
porque ele é considerado na relação com a situação de comunicação
que o sustenta. Por sua vez, o álbum remete a um gênero discursivo —
um enunciado relativamente estável, que apresenta uma composição,
uma temática e um estilo próprios. Trata-se do gênero discursivo ál-
bum, que, em nosso caso, ancora-se na temática de urbes nascentes ou
antigas, que precisavam de um registro peculiar para perenizar-se:
aqueles álbuns, singelos, porém não simples.

Sobre os gêneros discursivos, Bakhtin afirmou que “cada esfe-
ra de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de
enunciados, sendo isso que denominamos gêneros do discurso”
(BAKHTIN, 2020, p. 262). Da mesma forma, indicou que “cada um
dos gêneros do discurso, em cada uma das áreas da comunicação
verbal, tem sua concepção padrão do destinatário que o determina
como gênero”.
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Tais álbuns, entendidos como enunciado, discurso e gênero,
também são vistos segundo determinado suporte textual, pois esses
mecanismos da construção do sentido materializam-se num veículo de
comunicação com feição e tatilidade próprias: são majoritariamente
capas duras, majestosamente decoradas; são milhares, centenas ou
dezenas de páginas para cada álbum, o que remete a uma arquitetura e
circulação características; é a corporeidade radicada no monocroma-
tismo que predomina ao longo das páginas impressas, segundo as
condições gráficas da época; é aquele sincretismo, aquela mistura do
verbal com o visual, em manifestação que reúne fotos de valor concen-
trador do segmento verbal de cada página; é a cor envelhecida do papel
das páginas, que, para a vista do leitor da contemporaneidade, expressa
décadas e décadas do vivido — tudo coligido nesse suporte material,
que se impõe como primeira corporeidade.

Por isso, consideramos, juntamente com Chartier (1990, p.
178) que “as formas produzem sentidos, e que um texto estável em sua
literalidade investe-se de uma significação e de um estatuto inédito
quando mudam os dispositivos do objeto tipográfico que o propõem à
leitura”. Cremos que “os dispositivos do objeto tipográfico” e outros
mecanismos de apresentação, que sustentam o “álbum ilustrado” na
sua materialidade significante, remetem ao suporte.

Assim, falamos em suporte, ao nos referirmos a esses álbuns
volumosos, cujo aspecto físico vai ao encontro da grandiosidade de um
ideal de presença — de quem elaborou o álbum, de quem está estam-
pado no álbum, numa corporeidade não dobrada, mas ereta e firme,
como quer o discurso que representa o posicionamento no mundo do
sujeito posto à luz no álbum. Por fim, são suportes que, diferentemen-
te da leveza física de uma edição de jornal, o que supõe distribuição
distinta, não deixam de se inter-relacionar com o periódico jornalístico
da época, pois são fruto de uma mesma prática cultural proveniente
dos grupos intelectuais da região. Não nos esqueçamos de que os
mesmos grupos sociais que faziam os impressos daquele tempo e espa-
ço foram os que conceberam os álbuns.

É importante lembrar que tais suportes amparam verdadeiros
“documentos-monumentos” do interior paulista, espécies de marcos
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fundantes dos lugares que foram, afinal, encarnados em papel couché
de alta qualidade e ricas capas de couro. Eles, como quaisquer outros
vestígios do passado, são, desde os tempos em que foram concebidos
até os dias atuais, constitutivamente atravessados por relações de po-
der, pois hierarquizam, classificam, consagram ou desqualificam o
mundo. Conforme diagnosticou Jaques Le Goff, em passagem há
tempos legitimada no campo historiográfico,

O documento não é qualquer coisa que fica por conta do passado, é
um produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças
que aí detinham o poder. Só a análise do documento enquanto mo-
numento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-
lo cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa (LE
GOFF, 2003, p. 535).

O caráter monumental desses álbuns, em especial, salta à vista
daquele que os analisa procurando ir além da mera impressão sensori-
al. O olhar do historiador apreende que eles nasceram sob a forte égide
do testemunho e da perpetuação voluntária da memória de determina-
dos grupos. Foram intencionalmente erigidos para promover os fatos
vividos por aqueles que, à época, tratavam de amalgamar sua história à
figura mítica do paulista: tudo na representação social forjada em cada
enunciado e na totalidade deles, a partir do uso de adjetivos altamente
eufóricos, como bravios, audazes, corajosos etc.

Além disso, a sobrevivência de tais álbuns na contemporanei-
dade, bem como o inegável estatuto de verdade adquirido pelas narra-
tivas presentes em suas páginas, construído ao longo dos anos, revela
escolhas muito próprias daqueles que tiveram a competência de contar,
de perenizar suas histórias e, por conseguinte, seu poder, por intermé-
dio desse tipo peculiar de impresso.

Pensemos, a partir de proposições feitas por Roland Barthes
(2004, p. 262, 2014), que os autores de tais álbuns almejaram a pere-
nidade, juntamente com a veracidade dos fatos narrados. “O texto é
uma arma contra o tempo, contra o esquecimento e contra os ardis da
fala, que, com tanta facilidade, se retoma, se altera, se renega”, identi-
ficou o ensaísta francês.
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Veremos que o domínio sobre a memória a ser construída na-
quele presente, revelado na produção dos álbuns, foi um dos pilares
sobre os quais, utopicamente, eles se erigiram. As apresentações do
Album de Araraquara, 1915; e do Album Ilustrado da Commarca de
Rio Preto, 1927-1929, são exemplares dessa miragem.

Lendo-se o consciencioso e interessante apanhado histórico com que
abre a obra, e vendo-se depois, em tantos dados de que é farto o livro,
a documentação do que se fez em pouco mais de um século desse vago
sertão de Araraquara ao qual, ainda em 1788, se referia o celebre La-
cerda e Almeida, tem-se espontaneamente uma impressão consoladora
de confiança... No futuro? Em nós mesmos (CARVALHO, V. Carta
aos editores. Album de Araraquara, 1915).6

Sua utilidade é patente, revelando-se, logo ao primeiro aspecto, fonte
optima de informações concernentes aos factores ou elementos com
que esta riquíssima região do Estado de São Paulo vae aparelhando a
determinação social do seu futuro (FERREIRA, L. N. Prefacio. Al-
bum Illustrado da Comarca de Rio Preto, 1927-1929).7

A ignorância é a única razão da sem-razão com que muitos imaginam
que Rio Preto é um sertão no sentido pejorativo do vocábulo, balisan-
do a cultura de seus habitantes pela medida adequada às cousas de an-
tanho. É preciso que se saiba que esta zona tem evolucionado porten-
tosamente (FERREIRA, L. N. Prefacio. Album Illustrado da Comar-
ca de Rio Preto, 1927-1929)

6 O santista Vicente de Carvalho (1866-1924) era advogado, fazendeiro e político
abolicionista, além de homem de imprensa do período. A Nobiliarquia Paulistana 
Histórica e Genealógica, de Pedro Taques, informa que o paulistano Francisco José de
Lacerda e Almeida (1753-1798), a quem Carvalho se refere, era filho do capitão portu-
guês José António de Lacerda e da brasileira Francisca de Almeida Pais. Bacharel
formado em Coimbra, desenvolveu importante ação na demarcação das fronteiras do
Brasil ao longo do século XVIII (LEME, 1980).
7 Luiz Nunes Ferreira Filho (1870-1957) era advogado, formado pela Faculdade de 
Direito de São Paulo. Foi procurador geral, chefe de polícia e secretário de Estado de
Segurança Pública no Rio de Janeiro. Lá também foi professor da Faculdade Livre de
Direito e do Colégio Pedro II, dentre outros. Fixou residência em Rio Preto nos anos de
1920 (ARANTES, 2002).
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De acordo com Bakhtin (2020) os enunciados são necessaria-
mente estabelecidos por ideologias, valorações, emoções, paixões e
contradições sociais — já que as vozes que os constituem são individu-
ais, porque são sociais. A partir daí, lembramos a explicação de Fiorin
(2020, p. 28) de que “se a sociedade é dividida em grupos sociais, com
interesses divergentes, então os enunciados são sempre o espaço de
luta entre vozes sociais, o que significa que são inevitavelmente o lugar
da contradição”.

Nos trechos elencados anteriormente, ao menos duas vozes es-
tão presentes na arena de conflitos que constitui todo e qualquer enun-
ciado: aquelas que obstinadamente buscam demarcar a evolução em
curso e as outras, igualmente presentes, que identificam historicamen-
te a Araraquarense ao barbarismo e à selvageria. O signo-texto — o
signo-álbum — se cumpre como arena de conflitos sociais.

Na leitura dos álbuns entendidos como enunciados e objetos cul-
turais, é importante destacar que neles foram observadas diferentes
temporalidades que agem em sua composição: passado, presente e
futuro. Os trechos citados anteriormente são exemplares dessa diversi-
dade temporal que opera sobre os álbuns. Temos as vozes que anunci-
am um passado de desconhecimento e, por que não dizer, de solidão;
um presente célere, marcado pelo trabalho e pela edificação conjunta
de uma sociedade; e, ainda, um futuro de glórias e de reconhecimento
partilhados. Entrecruzam-se as vozes diversas na organização da con-
tinuidade que constrói a história das urbes que ladeiam a EFA.

Tais mecanismos de construção do sentido do álbum são obser-
vados na carta de apreciação de A3. Nela, somos informados, por
intermédio de uma avaliação altamente ufanista, que, a partir da feitu-
ra daquele impresso, instaurar-se-ia uma espécie de antes e depois na
temporalidade própria do sertão paulista.

Falamos de um ontem, de um hoje e de um amanhã tal qual fil-
trados pelo olhar humano, ou tal qual significados na semântica do
discurso: um ontem marcado pelo obscurantismo e pela ignorância em
relação aos fatos; um hoje distinguido pela feliz iniciativa de organiza-
ção daquele discurso, materializado no suporte ostentoso; e um ama-
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nhã assinalado por uma temporalidade ascendente, projetiva, triunfan-
te, compatível com a corporeidade ereta de quem enuncia e que, para
isso, junta, numa unidade de sentido, todos os enunciados contidos em
cada exemplar. Dessa forma, acaba por impor-se a temporalidade do
progresso, moderna por excelência, conforme indicaram Arendt
(2000) e Koselleck (2006).

O Album será a expressão magnifica de uma grande vida nova, rica e
forte. Será o livro de uma geração de victoriosos, dessa geração que lu-
ta denodadamente e vence galhardamente nas asperezas do sertão. Se-
rá um documento notável para a historia do hinterland da Araraqua-
rense, focalizando nos seus múltiplos e curiosos aspectos a afirmação
viril de um largo e riquíssimo organismo estuante de seiva e mocidade
(Argerami, Jacintho. Apreciação ao Album. Album Ilustrado da
Commarca de Rio Preto, 1927-1929).8

De uma determinada totalidade de álbuns, a qual supõe uma
unidade plural, “o álbum ilustrado” — totalidade composta pela soma
de cinco exemplares que circularam pelo interior do estado nos anos de
1910 e 1920 —, vem à tona a relevância da materialidade segundo a
qual o discurso se manifesta, aceito por nós o princípio de que essa
materialidade orienta e impregna o sentido do texto.

A materialidade do suporte “de peso” se alinha à materialidade
como experiência que apresenta a história e constrói a memória. Vêm
também à tona as condições do sentido cravadas no álbum como gêne-
ro: a sua composição, temática e estilo, ou seja, o seu sentido genérico
(de “enunciado relativamente estável”), conforme os pressupostos da
história cultural e da análise do discurso.

Se, no Dicionário de Comunicação (RABAÇA; BARBOSA,
2001, p. 701), temos o conceito de “qualquer tipo de material (papel,
cartão, plástico, madeira, vidro, tecido, disco, fita, cortiça, couro, cha-

8 Jacinto Argerami (1893-1981) era bacharel formado pela Faculdade de Direito de São 
Paulo, além de ser colaborador de vários jornais do interior paulista, dentre eles A Noti-
cia, de São José do Rio Preto (ARANTES, 2002).



Raquel Discini de Campos  •  39

pa de metal, pedra, filme, etc.)”, para definir “suporte”, temos, com tal
dicionário, a materialidade firmada em termos do suporte material do
texto.

Por outro lado, no âmbito dos estudos discursivos, “materiali-
dade” alcança amplitude própria. Chareadeau e Maingueneau (2004,
p. 321), ao citarem outros estudos, referem-se à “materialidade discur-
siva”, e esta, tal qual registrada no mesmo dicionário, diz respeito à
semântica discursiva, na medida em que “o sentido de uma palavra, de
uma expressão, de uma proposição se constitui em cada formação
discursiva, nas relações que tais palavras, expressões ou proposições
mantêm com outras palavras, expressões ou proporções da mesma
formação discursiva” (CHAREAUDEAU; MAINGUENEAU,
2004, p. 321).

Os dicionaristas acrescentam a essa acepção de “materialidade
discursiva” outra, afirmando que, “a partir dos anos 80, os analistas
abordam também dimensões textuais” para entender o que é “materia-
lidade discursiva” (2004, p. 321). Eles realçam ainda o conceito de
“suporte” ligado às “estruturas técnicas de transmissão”, o que enten-
dem respaldar a “midialogia” como método de apreensão das relações
entre “as atividades simbólicas de um grupo humano (religião, ideolo-
gia, literatura, arte etc.)” e suas formas de organização e seu modo de
apreensão, de arquivamento e de circulação” (2004, p. 334).

Discini (2015), numa variante semiótica da Análise do Discur-
so, apresenta o suporte relacionado aos mecanismos de textualização,
problematizando o manifestante (a materialidade das manifestações
das linguagens) e o manifestado, a significação discursiva, que inclui a
tematização do mundo. O suporte, como aparato da textualização,
desse modo, comportaria em si coerções do manifestado e do manifes-
tante, ressignificando o manifestado, recriando em si novos vieses para
a significação dos enunciados.

Contemplando de perto essa noção de Discini (2015) e obser-
vando as acepções afins, pensamos nos nossos álbuns como enunciados
que se textualizam, que materializam sua significação naquilo que a
materialização convoca: o tato (a percepção que temos ao manusear
páginas e capas); a visão — duplamente (a percepção que temos ao
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olhar para a organização gráfica e tipográfica da folhas de papel cou-
ché, amarelecidas pelo tempo, e a que temos de movimento interno na
apreensão do verbal e do visual em sincretismo composto na materiali-
dade das páginas); nosso corpo próprio — duplamente (a percepção
que temos de peso físico, ao carregar um a um ou o conjunto dos ál-
buns, e a que temos de um “documento-monumento”, pelo tipo de
letras que se sobrepõem às capas como chamada inicial); entre outros
recursos.

Então, o suporte contribui para que nossos álbuns constituam,
como conjunto de enunciados, uma composição, uma temática e um
estilo — ou seja, o gênero “álbum ilustrado”. O suporte acreditamos
entrar na dimensão da composição, a qual não é estanque em relação à
temática e ao estilo — as três dimensões se correlacionam na constitui-
ção do gênero.

Lembramos o fato de que nossos cinco álbuns são, cada um de-
les, portador de respectiva singularidade. É também singular a totali-
dade dos exemplares, que, em conjunto, compõem um enunciado
relativamente estável, e por isso fazem parte de um fenômeno global
de democratização da imprensa — e da impressão.

Álbuns, mas também livros, jornais e revistas, proliferavam
mundo afora, num fenômeno de contínuas e contíguas ressonâncias,
cujo vórtice, em nosso caso, era o cenário europeu (particularmente
francês), que obteve colorações bastante próprias nas Américas em
geral — e no sertão paulista em particular.

Falemos um pouco mais detidamente de álbuns do sertão pau-
lista, portanto. E das representações verbo-visuais neles presentes, já
sabendo, de antemão, que o sentido deles é histórico — como todo e
qualquer sentido.
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2. O corpo dos álbuns ilustrados:
apontamentos gerais

Da materialidade

A materialidade de nossos álbuns constitui um mecanismo pecu-
liar de mediação estabelecido ao longo do processo de produção, apropri-
ação e uso da cultura evocada. Tal materialidade, como suporte físico e
como suporte que cria condições de enunciabilidade, é parte integrante
do sentido construído nos textos (CHARTIER, 1990, 1999). Ela cola-
bora com a inteligibilidade do que é enunciado, acrescentando ao conte-
údo das ideias a experiência sensível favorecida ao leitor.

Na sequência reproduzida a seguir, temos o Album de Arara-
quara 1915 (fig. 5), medindo 22 cm x 31,5 cm. Ele possui capa em
couro marrom, com tipos em preto e dourado. As páginas, em número
de 396, são em papel couché, com numeração intermitente em estilo
arábico e romano.

Os largos centímetros que sustentam a extensão do perímetro
das páginas e da capa; a textura macia do couro marrom, base na qual
se inscreveram letras em preto e dourado; o total generoso do número
de páginas; e a natureza do papel antigo, revestido com uma fina ca-
mada de gesso (couché), criam o que chamamos condições de enunci-
abilidade, pois projetam o modo de dizer que ampara o álbum como
uma totalidade de sentido. É o estilo ou o modo de dizer que traz à
luz, não só pela racionalidade dos conceitos, mas pela experiência
sensível, os tempos de então.
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Figura 5 – Album de Araraquara, 1915.

Fonte: Acervo pessoal.

Simultaneamente, ainda na capa, a ramagem art nouveau nela
inscrita adorna a composição artística em torno do prédio da Câmara
Municipal. Construído em estilo neoclássico, o visual da capa se bene-
ficia da imagem, que, como fotografia documental, é também repro-
duzida no interior do volume. O estilo arquitetônico neoclássico, que
surgiu na Europa no século XVIII, e disseminou-se pelas cidades
brasileiras no finissecular XIX/XX, é recuperado indiretamente para
compor a visualidade desse impresso que fala do tempo-espaço regis-
trado. A materialidade assim definida prevê o tom majestático da voz
do álbum, enquanto traz à memória a arquitetura urbana fronteiriça ao
espírito do álbum.

Parte significativa dos prédios públicos edificados no estado de
São Paulo, como é o caso dos emblemáticos grupos escolares, adotam
o estilo neoclássico (MONARCHA, 2009; SOUZA, 1998; WOLFF,
2010). A característica principal desse estilo é a recuperação de ele-
mentos da arquitetura formal greco-romana, e o escritório capitaneado
por Ramos de Azevedo, em São Paulo, um dos locais de onde saíram
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projetos famosos, tais como os do Liceu de Artes e Ofícios, do Teatro
Municipal, do Mercado Municipal e da Escola Normal Caetano de
Campos, dentre outros.

A simetria com que se apresentam as janelas, a porta, os dois
blocos laterais, o telhado que cobre o bloco central confirmam a ilusão
de equilíbrio, tão cara ao estilo neoclássico. A plasticidade formada
pelo conjunto da capa beneficia-se da imagem da Câmara de Arara-
quara tal qual vista nos idos de 1915, para tornar palpável a história
trazida à luz.

Para isso, contribui a capa, que, em sua materialidade, compõe
um enunciado sincrético, já que ao visual junta-se a titulação verbal na
composição de um todo de sentido. Nesse sincretismo verbo-visual,
robustecido pelo cromatismo que desliza no esquema do ton sur ton,
temos, na cor terrosa, o marrom, a base cromática por intermédio da
qual, no centro, destaca-se a reprodução, em branco acinzentado, do
prédio centralizador da administração municipal. O sincretismo verbo-
visual contribui para compor o universo equilibrado de formas, volu-
mes, cores.

Não gratuitamente, o título encabeça a superfície visual. Por
meio de tais recursos, o corpo do enunciador do álbum começa a arti-
cular-se segundo ideais de presença determinados por aspirações soci-
ais e históricas, as quais se interseccionam com um mundo pretensa-
mente ordenado e sob controle do sujeito que o tem sob sua visada.

As figuras 6 e 7, reproduzidas a seguir, retratam, por sua vez, o
Album de Rio Preto, 1918-1919, Estado de S. Paulo, Brasil (o origi-
nal e o fac-símile, publicado em 2010). O primeiro exemplar aqui
reproduzido mede 18,5 cm x 27,5 cm, possui capa minimalista em
termos de apelo visual, apresenta a textura de um revestimento em
couro marrom e se limita a poucas letras de tipos dourados, que com-
põem o título. A capa envolve o conteúdo que se alonga nas páginas
internas impressas em papel couché, sem numeração.

Trata-se da única versão original remanescente, e que teve capa
e encadernação refeitas posteriormente. Perdemos aí a materialidade
significante da capa primeira, o que justifica o contraste com o primei-
ro álbum referido, se pensarmos no conjunto das formas e volumes que
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atraíam nosso olhar para o estilo art nouveau que circundava a imagem
da câmara municipal naquela primeira capa. Mas a memória do estilo
neoclássico é recuperada no fac-símile da capa do álbum de Rio Preto.

A imagem do fac-símile, publicado em offset, em 2010, prova-
velmente reproduz a capa verdadeira do original, pois, nessa última
versão, depositada na biblioteca da cidade de Rio Preto, ela correspon-
de à folha de rosto do original, que está xerocopiada. Tanto o primeiro
quanto a reprodução apresentam 162 páginas. Na capa do fac-símile,
observamos o retorno aos tipos art nouveau, agora ao lado de deuses
gregos, em implícito diálogo com a estética modernista em ascensão
no período.

As divindades, retratadas sob o amanhecer do progresso no ser-
tão, estão adornadas pela ramagem do café. Repete-se, nessa capa do
Album de Rio Preto, a proposta visual da natureza equilibrada. A
harmonia salta da materialidade textual, alinhando a imagem visual
cravada na capa com a imagem do enunciador do álbum, conforme
verificado no exemplar de Araraquara. Ambos estão bastante próximos
na cronologia dos anos registrados.

Se a estética clássica subjaz à plasticidade de ambas as capas (na
simetria e harmonia dos volumes, das formas, da representação topo-
lógica do espaço), preservadas as especificidades de cada uma, temos
também respeitadas nelas as coerções do gênero. De acordo com as
expectativas composicionais do gênero “álbum ilustrado”, nossa aten-
ção se volta para a qualidade do material como uma das condições
estabelecidas pelo suporte. Desse modo, o tipo de desenho impresso
nas capas acaba por nos dizer algo sobre as condições gerais da produ-
ção dos álbuns, as quais dizem respeito a um ideal de presença veicula-
do pela temática. Estamos diante de uma história a ser registrada com
ares de exaltação de feitos memoráveis.

Avancemos na diacronia dos álbuns. A fig. 8 reproduz a capa
do Album da Comarca de Rio Preto, 1927-1929. Temos uma capa
que mede 24 cm x 32 cm, feita em couro verde e marrom, cujo títu-
lo está emoldurado por linhas finas. Do retângulo suavizado por
ondulações cravadas no branco, emerge o título adornado com tipos
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Figura 6 – Capa reconstruída do único exemplar original do Album de Rio
Preto, 1918-1919. Estado de S. Paulo. Brasil

Fonte: Biblioteca Municipal de São José do Rio Preto-SP (1918-1919).

Figura 7 – Album de Rio Preto, 1918-1919. Estado de S. Paulo. Brasil. Fac-
símile, publicado em 2010, que possivelmente reproduz a capa perdida do
original.

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 8 – Album da Comarca de Rio Preto, 1927-1929.

Fonte: Acervo pessoal.

e ramagens douradas em estilo art nouveau. Na parte inferior, a ima-
gem do brasão da República sustenta, com evocação do argumento de
autoridade, os princípios republicanos.

Na parte superior, uma composição de caravelas e trens que
dominam o globo terrestre se destaca sob o caduceu do deus Hermes.
Trata-se de uma alegoria de dois momentos do que chamaríamos, nos
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dias atuais, de globalização: As Grandes Navegações do século XVI
(caravelas) e o capitalismo dos séculos XIX e XX (locomotiva). Tanto
as caravelas quanto as locomotivas estão em ação sob a égide do cadu-
ceu greco-romano, símbolo do comércio. No interior, as páginas em
couché não são numeradas, mas computam 1.254, conforme indicado
por Valle (1994); ou 1.153, segundo Arantes (2002).

Já o Album de Mirasol, 1900-1925 (fig. 9), mede 17 cm x 27
cm. É o impresso que mais se assemelha estética e materialmente aos
jornais em circulação no período, apesar do tamanho característico dos
álbuns apresentado. Possui 31 folhas em papel jornal, sem numeração,
e capa em papel cartão. É aparentemente modestíssimo, em termos de
apresentação física, se comparado aos demais. Nas discretas ilustra-
ções, observamos resquícios de ramagens art nouveau e molduras art
déco, o que compõe o estilo de Mirasol de fazer esse tipo de álbum.
Junto com esse estilo, despontam as nada acanhadas pretensões de
abarcar toda a história local, o que é anunciado logo na capa.

O álbum se apresenta como “cosmológico, social, político, agrí-
cola, comercial, industrial e esthetico — E outras diversas colabora-
ções”. As anotações da capa, bem como as correções internas, incluídas
após a sua publicação, foram feitas pelo próprio autor, o fazendeiro
Cândido Brasil Estrella9.

Temos indicações de que, a partir da composição, da temática e
do estilo do gênero “álbum ilustrado”, despontam identidades: a de
Araraquara, a de Rio Preto, a de Mirassol — na identidade de cada
álbum, está a imagem do enunciador, que reúne, em cada enunciado-
álbum, os outros enunciados, que compõem seu interior: fotografias,
poesias, colunas de opinião, anúncios publicitários etc.

9 Mirassol, à época, era um distrito de paz pertencente à Comarca de Rio Preto e recen-
temente ocupado. A existência de dois álbuns específicos sobre a localidade, mesmo que
modestos, se comparados aos outros, justifica-se em função das ações de Cândido Brasil
Estrella, morador da cidade, autor do primeiro e idealizador do segundo. Estrella era um 
intelectual dos sertões paulistas, além de agrimensor, fundador de cidades, fazendeiro,
filantropo, comerciante, poeta e jornalista, dentre outras ocupações, conforme veremos
no capítulo 4.
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O enunciado-álbum é durativo; cada enunciado posto no inte-
rior do álbum é pontual. Assim se compõe o conjunto de significação
voltado ao álbum ilustrado, marca de uma história “pequena”, porque
vinculada a dados factuais de cada uma dessas cidades “pequenas”. O
conjunto dialoga com as práticas sociais e com o funcionamento da
sociedade brasileira de então.

Na figura 10, temos, então, o Album de Mirasol (Estado de
São Paulo) em 1929, medindo 23,5 cm x 33 cm, e contendo 61
páginas sem numeração. A capa também é feita com papel cartão,
enquanto o interior é em couché. A referência estética, entendemos
ser a art-déco.

Da mesma forma, a influência da estética art nouveau, surgida
na França, mas de forte alcance internacional, caracterizada pela inspi-
ração na natureza (fauna e flora), se fez presente na totalidade na plas-
ticidade dos suportes-capa analisados. Mas tal estética será configura-
da também em todo o interior dos álbuns. Linhas sinuosas e assimétri-
cas decoram páginas externas e internas, além das espécies de iluminu-
ras que, por vezes, iniciam os capítulos. Em menor quantidade, obser-
va-se também a presença da estética art déco, igualmente originária da
França e de grande sucesso para além daquelas plagas, particularmente
nos Estados Unidos.

O estilo art déco, diferentemente do art nouveau, caracterizava-
se pela predominância das linhas retas e das formas geométricas. En-
quanto este se consolidou no mundo ocidental no período entreguerras
europeu (1918-1939), aquele se desenvolveu nos anos anteriores, de
1890 até 1914. Ambos se afirmaram nas artes plásticas e nas artes
aplicadas, tais como no design, no mobiliário, na decoração, na moda,
nos tipos gráficos etc. (ARGAN, 2002); e também na impressão dos
álbuns ilustrados do interior paulista.

Seu manuseio demanda maior tempo e mais vagar. Talvez fosse
possível mesmo dizer que o manejo desses três álbuns solicita uma
espécie de respeito, de solenidade no ato da leitura. Um “protocolo de
leitura” é preparado de acordo com a materialidade física do suporte,
que, como superfície de inscrição dos gestos enunciativos do produtor
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do álbum, prepara também a disposição do leitor: um leitor entendido
como coprodutor de cada exemplar e do conjunto deles.

Figura 9 – Album de Mirasol, 1900-1925.

Fonte: Fundação Candido Brasil Estrella, Mirassol, SP. (1900-1925)

Figura 10 – Mirasol (Estado de São Paulo) em 1929.

Fonte: Fundação Cândido Brasil Estrella, Mirassol, SP.
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Figura 11 – Detalhe da parte superior das páginas internas do Album Illustra-
do da Comarca de Rio Preto, 1927-1929.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto, 1927-1929.

Figura 12 – Detalhe em flores da
parte superior das páginas do Album
de Araraquara, 1915.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 13 – Iluminura que
inicia o texto do Album de
Rio Preto, 1918-1919.

Fonte: Album de Rio Preto
(1918-1919).

Ainda no que concerne à materialidade desses suportes que de-
terminam práticas de leitura específicas, conforme considerações se-
minais de Chartier (1988, 1992, 2011) e Darnton (2010), é importan-
te considerar o difícil manuseio deles, com exceção dos álbuns de Mi-
rassol — extrato da Araraquarense de colonização recentíssima no
período. Estes possuem 31 e 61 páginas, respectivamente, e o tamanho
das folhas, assim como a quantidade delas, não requer grandes esforços
por parte do leitor. Já o Album de Araraquara, com suas imponentes
396 páginas; e o de Rio Preto, 1918-1919, com 162 páginas; e o da
Comarca de Rio Preto, 1927-1929, com 1.254 páginas, segundo al-
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guns (VALLE, 1994), ou 1.153, conforme outros (ARANTES,
2002), requerem um outro tipo de postura daquele que lê.

Em especial a materialidade do “livrão da Comarca”, conforme
apelidou o Album da Comarca de Rio Preto (1927-1929) a jornalista
rio-pretense Dinorah do Valle (1994), inspira reverência. Trata-se de
um impresso de mais de “cinco quilos e uns quebrados”, segundo a
irreverente Dinorah, anunciado, à sua época, como “Obra de retundi-
dade obesa”, “corpulência mastodôntica”, “gigante gráfico”, “belchior
polycromico” que, com “muito brilho, muito portuguez e muita deli-
cadeza de expressões”, vinha à luz em 1929. Este é igualmente o único
álbum que anuncia edição e tiragem: “1ª edição. 5 milheiros”. Não por
acaso, aliás, anuncia-se a tiragem. Diferentemente dos outros, esse
álbum foi elaborado claramente com fins comerciais: nasceu para ser
vendido. Os demais desconsideram tais informações, como era prática
no período.

Interessante observar o quanto a materialidade dos suportes reve-
la sobre o poder econômico e simbólico daqueles que habitavam locali-
dades mais antigas, como Araraquara, por exemplo; os anseios de reco-
nhecimento dos que moravam em espaços em plena explosão demográ-
fica, como é o exemplo de Rio Preto; e ainda as iniciativas em busca de
prestígio dos residentes em lugares de ocupação incipiente, como Miras-
sol. Todavia, tanto lá quanto cá temos um movimento de invenção das
tradições, tal qual proposto por Hobsbawm (2012) em relação ao caso
europeu: há um esforço das elites — mais, ou menos tradicionais — em
glorificar e justificar as suas respectivas iniciativas, ações e regiões.

Além disso, ainda no que concerne à concretude dos álbuns, ou
ao escrutínio dos seus “andaimes”, conforme os ensinamentos de Mi-
chel de Certeau (2020), destaca-se que o Album de Araraquara foi
confeccionado nas oficinas do Indicador Commercial Paulista, de
propriedade de Antonio M. França, localizada na capital, São Paulo.
Essa empresa era especializada no ramo, pois se responsabilizava pela
organização de álbuns e almanaques em “qualquer localidade”, segun-
do o anunciado. A existência de empresas desse tipo era comum na
época, visto o sucesso alcançado pela comercialização desses produtos,
conforme revelado pelo trabalho de Carvalho e Lima (2008).
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Figura 14 – Anúncio do Indicador Comercial Paulista, empresa organizadora do
Album de Araraquara, 1915. Tipos e desenhos art nouveau compõem a propa-
ganda, além da figura alegórica de Hermes, deus grego da comunicação e da
eloquência. Ele está portando o emblemático caduceu, símbolo do comércio.

Fonte: Album de Araraquara, 1915.

Foi também um editor especializado na confecção de álbuns
que se encarregou da organização e publicação de Mirasol (Estado de
São Paulo) em 1929. Roberto Capri, cujo escritório ficava em São
Paulo, organizou, além do exemplar em questão, O Estado de S. Paulo e
seus municípios, 1913; Piracicaba, 1914; São João Nepomuceno de Minas,
1916; Minas Geraes e seus Municipios, 1916; S. Paulo: a “capital artística”
na comemoração do centenário, 192210. No caso do suporte de Mirasol,
empregou uma gráfica paulista para a execução do trabalho, a “Irmãos
Ferraz”.

10 Não temos notícias de outros álbuns editados por Capri, mas não descartamos a 
hipótese de eles existirem, pois, ao que parece, a edição de álbuns era seu métier (AR-
RUDA, 2018).
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Já o Album de Rio Preto, 1918-1919 foi editado pela “Secção de
Obras” do prestigiado jornal O Estado de S. Paulo, referência gráfica e,
principalmente, ideológica para os letrados da Araraquarense, conforme
revelado em trabalhos anteriores (CAMPOS, 2004, 2009). Historiado-
res sociais da imprensa apontam que as empresas jornalísticas de então
— e muitos delas, ainda hoje — utilizavam o parque gráfico montado
para editar impressos para outros fins que não apenas a edição de jor-
nais: publicavam calendários, revistas, convites de casamento, almana-
ques e livros (Luca, 2020 [2005]). Podemos acrescentar a esse conjunto
de publicações os álbuns de cidades, como é o caso não apenas do referi-
do Album de Rio Preto, 1918-1919, mas também do Album de Mirasol,
1900-1925, produzido nas “oficinas de O Municipio”, periódico daquela
cidade alinhado politicamente a O Estado de S. Paulo.

O “gigante gráfico” de Rio Preto, por sua vez, foi publicado pe-
la Duprat/Mayença, famosa editora paulistana que, à época, editou,
por exemplo, o ensaio histórico Capitanias Paulistas, de 1927, escrito
pelo então consagrado pintor Benedito Calixto; ou o Retrato do Brasil:
ensaio sobre a tristeza brasileira, escrito em 1928, por Paulo Prado, um
dos intelectuais mais influentes do período na cidade de São Paulo.
Sabemos que a casa ofertava serviços de “Typo-lithographia-papelaria-
encadernação-pautação-fábrica de livros em branco”, e que se localiza-
va na “Rua Bento, 2b – Tel. 20078-S. Paulo”.

Quanto à autoria dos álbuns, é importante destacar que elas fo-
ram gestos ora individuais, ora coletivos, se pensarmos no que Bakhtin
chamou de “autor-pessoa”, ou seja, naquele que escreve. No entanto,
independentemente de autorias mais, ou menos plurais do ponto de
vista concreto — e, de fato, elas são claramente resultantes de esforços
conjuntos —, interessa aqui destacar que tais unidades discursivas —
os álbuns —, materializadas em suportes peculiares, foram concebidas
e escritas por um “autor-criador” conforme concepção bakhtiniana.
São, por isso, resultantes de ações de indivíduos que as trouxeram à luz
por intermédio de práticas culturais atravessadas por posições socioa-
valiativas, pois toda autoria comporta, inevitavelmente, uma dimensão
dupla, a do autor; e a do outro, a do mundo social. Um estudioso do
pensamento de Bakhtin afirma que
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o autor-criador é, assim, quem dá forma ao conteúdo: ele não apenas
registra passivamente os eventos da vida (ele não é um estenógrafo
desses eventos), mas, a partir de uma certa posição axiológica, recorta-
os e reorganiza-os esteticamente (FARACO, 2014, p. 39).

Figura 15 – Anúncio da Graphica Duprat-Mayença, publicado no
próprio exemplar A3, responsável pela edição do Album Illustrado
da Commarca de Rio Preto, 1927-1929.

Fonte: Album Illustrado da Commarca de Rio Preto (1927-1929).
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Cada álbum (e a totalidade deles) certamente remete a uma po-
sição axiológica, que recorta e reorganiza esteticamente o mundo.
Cabe lembrar novamente, à luz do pensamento bakhtiniano (2020
[1979]), que, além de os enunciados não serem autossuficientes, pelo
contrário, de estarem sempre em relação à, a sua própria autoria tam-
bém é dialógica, pois “em todo enunciado, contanto que o examine-
mos com apuro, levando em conta as condições concretas da comuni-
cação verbal, descobriremos as palavras do outro ocultas ou semiocul-
tas, e com graus diferentes de alteridade” (BAKHTIN, 2020, p. 318).

Daí pressupõe-se que todo enunciado está “inevitavelmente
ocupado, atravessado pelo discurso alheio”, conforme destacou Fiorin
(2020, p. 22). Desse modo, postula-se que a autoria dos enunciados
que compõem os álbuns em análise é necessariamente dialógica —
pois não apenas o funcionamento da autoria é dialógico, mas a própria
experiência da humanidade é assim constituída11.

Por sua vez, a totalidade genérica (do gênero álbum) também é
aberta no diálogo com outras totalidades, com outros gêneros. Vale
ressaltar que o enunciador dura, como modo de presença, ao longo de
todo o álbum. O enunciador dura simultaneamente como “posição
axiológica”, fundamento do posicionamento social sustentado em cada
unidade discursiva, homogênea, mas constitutivamente heterogênea,
que é o álbum. O enunciador do álbum reverbera o trabalho coletivo
contido em cada exemplar; assim vêm à luz os desdobramentos de
cenas enunciativas contidas em cada álbum, o que compõe a heteroge-
neidade constitutiva deles.

Na totalidade de cada álbum, desdobram-se os enunciadores
encarnados em cada enunciado contido no conjunto englobante de
significação. O enunciador único do álbum é múltiplo na sua organi-
zação interna. Assim se compõe o enunciador autor do álbum, en-
quanto ele mesmo se constitui como um sujeito aberto às vozes sociais.
Na medida em que incorpora o gesto de dialogar com o outro, com o
interdiscurso, que circunda e atravessa os “álbuns ilustrados”, o álbum

11 Observaremos a biografia dos artífices dos álbuns no capítulo 4 deste trabalho. 
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passa a constituir uma estrutura aberta ao mundo. O locutor (ou enun-
ciador) é sempre respondente ao outro no elo estabelecido entre os
discursos.

O próprio locutor como tal é, em certo grau, um respondente, pois
não é o primeiro locutor, que rompe pela primeira vez o eterno silên-
cio de um mundo mudo, e pressupõe não só a existência do sistema da
língua que utiliza, mas, também, a existência dos enunciados anterio-
res — emanantes dele mesmo ou do outro — aos quais seu próprio
enunciado está vinculado por algum tipo de relação (fundamenta-se
neles, polemiza com eles), pura e simplesmente ele já os supõe conhe-
cidos do ouvinte. Cada enunciado é um elo da cadeia muito complexa
de outros enunciados (BAKHTIN, 2020, p. 272).

Partindo, portanto, do pressuposto de que os álbuns se estrutu-
ram como um todo de sentido, passemos à análise da composição, da
temática e do estilo que os compõem e os constituem enquanto um
gênero específico.

Composição, temática e estilo

Já observamos que o gênero álbuns, se tomado em sua totalida-
de, apresenta um enunciado relativamente estável, de onde contem-
plamos algumas invariâncias. Assim ensinou Bakhtin: “Os gêneros
são, pois, tipos de enunciados relativamente estáveis, caracterizados
por um conteúdo temático, uma construção composicional e um esti-
lo” (Bakhtin, 2020, p. 261-262). Composição, temática e estilo: eis o
“tríptico que radica o conceito bakhtiniano de gênero”, conforme iden-
tificou Discini (2010a, p. 141).

Quanto à composição, ou seja, ao “modo de organizar o texto,
de estruturá-lo” (BAKHTIN, 2020, p. 262), os álbuns são textos sin-
créticos ou verbovisuais, pois apresentam diferentes linguagem hibridi-
zadas, isto é, unidas para formar a unidade de sentido. Por isso, tais
manifestações da linguagem (que juntam o verbal e o visual) não foram
tomadas nesta pesquisa como universos estanques, ao contrário: elas se
confirmam imbricadas entre si, construindo conjuntamente o sentido
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do próprio texto. “Teremos as palavras, as frases, bem como os dese-
nhos, os traçados, as fotos, as imagens visuais, tudo enfim, examinado
como verdadeiramente um todo (DISCINI, 2010a, p. 130).

Esse sincretismo das linguagens de manifestação de certa forma
oferece uma das orientações para que o suporte tome corpo e faça o
enunciado e a enunciação tomarem corpo no discurso. Um corpo este-
tizado, o que nos conduz à estetização da ética que os álbuns apregoam
no silêncio dos anos idos e vividos.

Quanto à temática, ou seja, quanto ao domínio de sentido dos
álbuns, apresentam-se tópicos invariantes, todos identificados à Histó-
ria, ao progresso e à racionalização dos espaços rurais e urbanos, temati-
zados como recorte conceitual, interpretativo, feito daquelas plagas.

Na verdade, ao observarmos as temáticas privilegiadas que
constam nas páginas dos impressos, percebemos que o elemento cen-
tral da significação pretendida corresponde eticamente à confiança: um
contrato de confiança estabelecido no interior dos álbuns entre autor
(enunciador) e leitor (enunciatário), sujeitos cujas imagens são projeta-
das a partir do que é dito. Uma confiança estabelecida conforme os
ideais de presença determinados apoia-se no princípio de que a civili-
zação chegava ao sertão por intermédio da ação prometeica de alguns,
e da ação coletiva do organismo social que se fortificava.

– Vêdes ao longe aquelle manto verde enorme, infinito, enfeitado de
flores, brancas como a pureza, preciosas como o ouro? Esses são os
jardins da fortuna plantados pela civilização e por ella tratados cari-
nhosamente. Sobre eles abre a terra o cóllo virgem e oferece prodiga-
mente o ouro guardado em suas entranhas. São os cafezais alinhados
marcialmente como os soldados de um exercito de paz que Deus co-
manda do alto da sua omnipotência. É esse exercito fantástico, estuan-
te de seiva e de beleza, que forma ao lado da fortuna nacional para
afirmar ao mundo o poder da nossa grandeza econômica (Album da
Comarca de Rio Preto, 1927-1919).
Há 20 annos, pois, estas regiões mirasolenses eram quase que inteira-
mente despovoadas. A mattaria verde-escura e virgem que a recobria
era quase que toda intacta, e aos olhos do transeunte que por aqui pas-
sasse, cheio de curiosidade, investigando, erguia-se essa matta imensa
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e linda, como um grande sonho, cujas promessas se vão tornando tão
depressa realizações belíssimas.
Quem havia de dizer que, quatro lustros depois, essas planícies e esses
espigões se transformariam no incomensurável mundo de riquezas que
hoje vemos e desfructamos orgulhosos! (Album de Mirasol, 1900-1925).

Por meio de metáforas (manto verde para significar o cafezal,
entre outras) e comparações (flores brancas como a pureza e preciosas
como ouro, entre outras), firma-se o dizer calcado na ética e na estéti-
ca próprias ao álbum. Deparamo-nos com o corpo altivo, afastado de
sentimentos de falta, como a angústia, o receio ou o medo, que marca-
riam um corpo contingente, mais vulnerável ao mundo. Pelo contrário,
fica robustecido o corpo da enunciação (autor e leitor) na ordem do
que é dado, do que se considera heroicamente realizado, para caracte-
rizar a emoção do ufanismo.

Quanto à comparação da sociedade a um organismo vivo, des-
taca-se que tal analogia foi muito recorrente no Brasil do século XIX.
Partia-se da ideia de que os membros de todas as classes sociais deveri-
am trabalhar harmonicamente para que o “todo” (a sociedade) funcio-
nasse com perfeição, assim como o corpo humano. Como nos orga-
nismos individuais, também no organismo social cada órgão teria sua
função específica — não devendo, todavia, confundir-se com os de-
mais. As origens da teoria organicista remontam ao pensamento de
Kant (XVIII) e Spencer (XIX) (SCHWARCZ, 1993).

A fotografia reproduzida a seguir (fig. 16) é emblemática dessa
crença sobre a qual se erigiram os álbuns, com seus suportes que aca-
bam por convergir para esse ideal de presença traçado no modo de um
épico do sartãao das primeiras décadas do século XX. Figuras geomé-
tricas e desenhos elaborados emolduram os trabalhadores destacados
em A1 (Álbum de Araraquara, 1915). O ator negro (em aparição
raríssima) e o ator branco, em trajes e posturas muito distintas, ence-
nam uma mesma pose.
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Figura 16 – Instante do organismo social em funcionamento na Araraquarense.
Album de Araraquara, 1915.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Não por acaso, o primeiro se apresenta conforme os papeis
próprios a ele, de acordo com o sistema de crenças sociais privilegiado
discursivamente. O ator negro confirma-se, então, segundo as astúcias
do discurso do álbum, como o sujeito naturalmente responsável pela
“limpeza pública” de Araraquara — eis o lastro ideológico que faz o
ator do enunciado, o homem negro, palpitar como signo visual das
polêmicas sociais mantidas, embora em segredo, no interior dos ál-
buns. A fotografia, como enunciado no qual a enunciação se realiza,
aponta para o funcionamento da sociedade de então como arena de
conflitos sociais silenciados na capa do álbum. A perpetuação da práti-
ca de dominação do branco sobre o negro, se não é vista, está doloro-
samente visível.
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Era preciso parecer linear, sem reviravoltas polêmicas, ou sem
polêmica consentida, para firmar-se o corpo enunciativo como ereto e
firme. Enquanto isso, o segundo ator (o branco) administra os cemité-
rios locais — naturalmente, também, como o quer a ideologia. Abaixo
deles, como indivíduos tão ciosos da sua importância para o pleno
funcionamento do “organismo”, observamos o jardineiro imigrante,
numa composição que é toda simetria: da planta cuidadosamente po-
dada, dos braços fortes empunhando o instrumento de trabalho, e
mesmo da escada, conotando discursivamente o “instante” de harmo-
nia e perfeição construído pelo fotógrafo.

Quanto à História e aos mitos de origem, todos os álbuns fo-
ram escritos por algum notável da região e supõem um tratamento
ético, valorativo, impresso nos temas da história local. Interessante
notar também que, a partir dessa invariância dos relatos, observam-se
alternâncias e variações quanto aos diferentes modos de apresentar
lastros de autoridade daqueles “que falam”, que enunciam em cada
álbum e na totalidade deles. O gênero não é absolutamente estável,
pois é da ordem da humanidade, da contingência. É forjado no mundo
real, unindo “estabilidade e instabilidade, permanência e mudança”
(FIORIN, 2020, p. 71), assim como a própria História.

No discurso de A1, por exemplo, o autor inicia a escrita do seu
Estudo Histórico e Geographico da Cidade e Município de Araraquara
remetendo aos colonizadores portugueses e às mais nobres tribos indí-
genas dos primórdios do Brasil, para dar início à genealogia dos habi-
tantes daquela região. Tais habitantes, logo em seguida, são apresenta-
dos ao longo de 48 páginas como os “Varões Antigos de Araraquara”:
tenentes, coronéis, capitães, majores, condes, comendadores, doutores,
padres e fazendeiros em geral, cujas famílias teriam sido as pioneiras
da região: os Botelho, os Arruda, os Campos, os Amaral, os Sampaio,
dentre outros12.

12 Em nota, é informado ao leitor que as biografias dos “varões antigos” já haviam sido 
publicadas em sua quase totalidade no jornal local “Popular” de Araraquara, e que os 
dados foram também acrescidos por cópias de trechos da famosa “Genealogia Paulista-
na”, de Silva Leme, obra de mais de duas mil páginas.
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Certamente, ao fixar o ator social na genealogia traçada com
ares de pioneirismo, firma-se o corpo do autor e do leitor do álbum,
juntamente com o corpo do cidadão em geral na ordem da permanên-
cia dos valores que fundam a harmonia social. Assim prossegue a po-
lêmica discursiva, que, velada, apresenta a ilusão de um mundo pronto
e transparente. A essa linearidade de fatos não escapa a figura de Mar-
tim Affonso de Souza, ladeado por outras, a dos índios, todas que
radicam a História do Brasil.

Em 1532, ao aportar Martim Affonso de Souza, com as suas náos, ao
Tumiarú (nome que então se dava ao litoral de S. Vicente) encontrou a
nação Guayanás que dominava essa região, os campos de Piratininga e o
interior até onde lhes permitiam os ferozes Payabuás. A boa fortuna do
Capitão-mór de El-Rei D. João III fel-o encontrar entre os indígenas
João Ramalho, portuguez que não se sabe como ahi veiu parar, casado
com Bartira (Isabel depois de baptismo) filha do maioral Tebyreçá e a
Antonio Rodrigues, a quem dera sua filha por mulher o cacique Pique-
roby, da tribu Ururay, ambos da nação Guayanás (...) Assim, esta região
onde está hoje o município de Araraquara era habitada pela nação Gua-
yanás (VIDAL, B. Album de Araraquara, 1915)13.

Trata-se da construção de uma autoridade genuína, antiquíssima,
aparentemente natural. Ela não requer grandes teses comprobatórias.
Ela é. Corporeamente, o Album de Araraquara não necessita de muitas
explicações. Sua autoridade fala por si, e está muito mais legitimada do
que aquela dos outros impressos. Dele emerge um poder que não é
imposto, e remonta às origens longínquas daqueles que habitaram a
região. Não é à toa que há apenas uma apreciação sobre A1, emitida
pelo consagrado jurista Vicente de Carvalho — “Pedem V.as S.as a
minha impressão respeito à obra ALBUM DE ARARAQUARA. Posso, e
com prazer o faço, declarar que essa impressão é excelente” (CARVA-
LHO, V. Album de Araraquara, 1915)14.

13 Bento de Abreu Sampaio Vidal, ele mesmo um descendente direto dos “varões anti-
gos” e idealizador do Album de Araraquara, será mais bem conhecido no capítulo 4.
14 Sobre Vicente de Carvalho, ver nota 6. 
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A1 também apresenta uma única página de abertura, que con-
templa um trecho laudatório à “raça paulista” e à “epopéa” dos habitan-
tes daquele estado, da qual os artífices do impresso indubitavelmente se
sentiam herdeiros. Tal excerto, belamente ilustrado, foi extraído de uma
conferência de Ruy Barbosa, personalidade pública consagrada no perí-
odo. A “raça paulista”, à qual Barbosa se refere em sua conferência, foi
uma construção identitária forjada habilmente, sobretudo ao longo do
século XIX. Tal arquitetura associava o caráter dos bandeirantes aos
nobres portugueses, aos corajosos “descobridores”, bem como às tribos
indígenas, adjetivadas como livres e bravias (ABUD, 1986; FERREI-
RA, 2002; MAHL, 2007; QUEIROZ, 1992).

Figura 17 – Página de abertura do Album de Araraquara, 1915.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Partindo de um princípio de gradação relativo à centralização
dos relatos históricos para compor um corpo mais fechado, ou menos
(como significação), entendemos que o Album de Araraquara é o mais
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centrado e, por isso, o mais compactado e denso, carregando consigo
um efeito de acabamento mais realizado. Já os demais álbuns apresen-
tam uma presença mais tênue quanto ao impacto do próprio autocen-
tramento e da autorrealização do corpo “que fala” nos enunciados.

Os outros álbuns revelam grande empenho em organizar uma
história em construção, uma autoridade recém-adquirida e, ainda,
certo ressentimento em relação aos habitantes de cidades mais antigas
que se referiam à Alta Araraquarense como um espaço de barbárie.
São apresentações e considerações variadas, como as existentes em A3,
por exemplo — aí há mesmo um preâmbulo, “contendo prefacio, pelo
Dr. Luiz Nunes Ferreira. Apreciações ao Album pelos Snrs. Drs.
Jacintho Angerami e Candido Brasil Estrella. Homenagem ao povo da
Comarca de Rio Preto, por A Cavalheiro” (Album Ilustrado da Co-
marca de Rio Preto, 1927-1929), conotando discursivamente o intento
de seus autores em legitimarem tanto a obra quanto a região15.

Os impressos A2 e A4, por sua vez, informam que a coloniza-
ção dos sertões da Araraquarense se deu a partir de meados do XIX —
um processo muito atual, se comparado com aquele verificado em
Araraquara. O caráter de coisa recente ou de coisa em processo de
construção, impresso argumentativamente nos relatos feitos por esses
últimos álbuns, remete a um corpo menos apegado às longínquas tra-
dições, como o corpo daquele que promove para o mundo essa experi-
ência de fazer álbuns. Mas esse viés discursivo não deixa de fundar-se
na invariância, que é o tom épico de um sujeito competente para en-
frentar desafios próprios às cidades em formação. Confirma-se o sujei-
to que assume “o sobresalto à vida serena” “em busca das abastanças
perdidas” no “povoamento dos sertões paulistas”.

Muito contribuiu para o povoamento dos sertões paulistas a revolução
mineira de 1842. Como natural consequência do rude embate das ve-

15 Sobre Luiz Nunes Ferreira Filho, verificar nota 7; e sobre Jacinto Angerami, nota 8. 
Abílio Cavalheiro (1891-?), jornalista, foi o idealizador do Album da Comarca de Rio
Preto, 1927-1929. Cândido Brasil Estrella, conforme já informado, era um dos mais
expressivos “homens das letras” da região, além de ser fazendeiro em Mirassol (Arantes, 
2002). Eles serão mais bem conhecidos no capítulo 4.
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lhas odiosidades e cruentas perseguições que levaram a desorganização,
o sobresalto à vida serena dos arraiaes e villas da terra da Inconfidên-
cia, originou-se uma emigração de arribada, gente que demandava no-
vas regiões, em busca das abastanças perdidas e outra vivença livre de
temores e perigos (LINS, O. Album de Rio Preto, 1918-1919)16.

Do Estado de S. Paulo destaca-se Rio Preto como comarca de primei-
ra grandeza, a qual começou a povoar-se por volta de 1850. Dos muni-
cípios componentes desta comarca, o mais admirável, mais rico e de
maiores possibilidades de desenvolvimento avantajado é, com certeza,
Mirasol (ESTRELLA, C. Album de Mirasol, 1900-1925)17.

Quando, há pouco mais de trez lustros, a floresta atroou sob os pri-
meiros passos humanos, á testa da leva desbravadora, cheio de maga
esperança que é o alento dos fortes e a razão dos vencedores, vinha
Victor Candido de Souza, o pioneiro. Seus olhos assistiram, naquela
jornada, a sombra religiosa do cruzeiro bracejar ao céu escampo, mar-
cando o evento inicial da cidade (Mirasol, Estado de São Paulo, em
1929).

Trata de uma colonização distinta daquela contada por A1 o
Album de Araraquara. Diferentemente dos “varões antigos” daquele
álbum, nesses outros exemplares temos, sobretudo, mineiros fugidos
ou pobres que buscavam uma vida melhor em outras paragens. Essa
colonização é recentíssima, enquanto aquela é quase edênica. Esta é de
“arribada”, fruto das contradições históricas em curso no Brasil do
XIX. Aquela é resultante do acaso, dos desígnios celestes e dos mais
nobres impulsos humanos, conforme queria fazer crer A1. A ideia de
gradação entre um polo mais concentrador e outro menos parece man-
ter-se. A1, o mais concentrador e densamente realizado, supõe os
desígnios celestes para a configuração dos corpos dos atores sociais
envolvidos. Os outros se reúnem num polo de menor impacto dessa

16 Oiticica Lins era advogado, originário de Alagoas, estado de onde o pai havia sido 
governador no século XIX. Morou em São José do Rio Preto nos anos de 1910, depois 
seguiu para o Rio de Janeiro (ARANTES, 2002).
17 Sobre Cândido Brasil Estrella, ver nota 15. 
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tradição “nobre”, abrindo o próprio corpo, que vem no modo de uma
“arribada”.

Mas é o exemplar A3, o “gigante gráphico”, que apresenta sin-
gularidades enfatizadas quanto ao estilo da narrativa histórica. No
intento de organizar o acontecido, ou o supostamente vivido pelos
primeiros habitantes da região, recrimina-se o fato de ninguém, até
aquele momento, ter-se dedicado a apurar a “verdade” dos eventos —
missão da qual os autores do álbum se incumbiram a partir de então —,
conforme argumentam. Nada mais característico das polêmicas dialó-
gicas ora veladas, ora declaradas, mas sempre presentes, do que a ad-
moestação àqueles que “mexem” e “estragam” a história de Rio Preto
realizada no início do texto histórico de A3, conforme verificado.

A história, segundo a opinião de certo escriptor, é como a cerveja, pre-
cisa de ser fermentada, para adquirir bom paladar e satisfazer o gosto
do consumidor. Isto quer dizer que os acontecimentos de natureza his-
tórica, quanto mais envelhecem, mais se purificam, valorizando-se
com o tempo. No nosso caso, porém, dá-se o contrário. A história de
Rio Preto, quanto mais velha, mais confusa, e quanto mais lhe mexem,
mais se estraga (Album da Comarca de Rio Preto, 1927-1929).

Do mesmo modo, nada mais exemplar das diferentes tonalida-
des dialógicas constitutivas de todo e qualquer discurso do que a gra-
dação fortemente revanchista dos emergentes rio-pretenses quanto aos
“exploradores de casaca” de alhures, que indicavam a Araraquarense —
a exceção de Araraquara? — como um domínio de selvagens ou jecas.
Todo enunciado revela o seu direito e o seu avesso, ensinou Fiorin
(2018).

Vemos cidades aristocráticas, luxuosas e modelares, cantadas em prosa
e verso pelas chronicas dos jornaes, ao mesmo tempo que vemos cida-
des laboriosas cheirando a suor e carvão, de telhados negros e paredes
encardidas, á sombra das quaes luta incessantemente o braço trabalha-
dor multiplicando atividades na construção da fortuna colectiva e da
qual aproveitam apenas o pão de cada dia, distribuindo humildemente
entre a necessidade de um lar pobre e faminto, e entretanto, como ter-
rivel paradoxo e injustificada recompensa, são estas as cidades a quem
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a critica recomenda como cidades barbaras, turbulentas e relaxadas. É
que estas, não tiveram como aquellas, a sorte de surgir sob o bafejo au-
rífero trazido pomposamente pelos exploradores de casaca (Album da
Comarca de Rio Preto, 1927-1929).

Ainda no que concerne ao arranjo temático dos álbuns, desta-
ca-se que ele se relaciona: aos domínios pertinentes ao poder público
local firmemente enaltecido; às conjecturadas características físicas e
morais da população, enfatizada a forte presença do imigrante euro-
peu; aos predicados da geografia do lugar, do clima, dos rios, dos per-
sonagens “notáveis”; às qualidades da Igreja Católica e à sua importân-
cia na civilização das pessoas e lugares, desde os primórdios até aquele
presente; às condições dos distritos que compunham cada região.

Assim se firmam os álbuns como os signos de uma evolução que
se desejava avultar: o incremento das cidades e dos campos; o desen-
volvimento da saúde, da imprensa, da educação, da cultura em geral; e
a evolução dos atores sociais, a partir de um estágio anterior, suposta-
mente menos perfeito, para o estágio da excelência, concomitante ao
presente temporal dos álbuns.

Temos um presente relativo ao ato de criação de cada álbum, o
presente do eu que compõe o álbum, do aqui e do agora do ato de
composição. Mas esse presente do ato de enunciar cada álbum remete,
pelo modo de composição, pelo teor temático, pelo estilo da elabora-
ção, ao ensejo de alçar um presente omnitemporal, de todos os tem-
pos, em que a glória de cada formação social registrada pretensamente
atingirá as gerações herdeiras dos ideais de cada cidade representada.

Todos os álbuns encerram-se com propagandas sobre o comér-
cio regional, sendo que alguns ainda indicam o endereço ou número de
telefone dos estabelecimentos comerciais da região. A venalidade im-
plícita aos anúncios publicitários não se incompatibiliza com o ambi-
ente semântico dos álbuns — afinal, era oportuno perpetuar de alguma
maneira o modo ufanista de presença, ganhando vantagens nuançadas
como lucro pelo gênero anúncio publicitário “colado” no interior e no
final dos álbuns.
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Além disso, no que diz respeito ao “tríptico bakhtiniano” dos
gêneros, formado por composição, temática e estilo, é de vital impor-
tância assinalar que, se o gênero álbuns do interior paulista é marcado
tanto por invariâncias temáticas quanto por uma composição específi-
ca, seu estilo, como tom ou tonalidade da voz que enuncia, também é
relativamente padronizado. Tal estilo está “indissoluvelmente ligado
ao enunciado e a formas típicas de enunciados, isto é, aos gêneros do
discurso (BAKHTIN, 2020, p. 261).

Há, portanto, um vínculo indissolúvel entre gênero e estilo: “o
estilo linguístico ou funcional nada mais é senão o estilo de um gênero
peculiar a uma dada esfera da atividade e da comunicação humana”
(BAKHTIN, 2020, p. 266). “A temática e o conteúdo composicional
reverberam no estilo do gênero e esse estilo repercute nelas enquanto
se firma como expressividade ou tom” (DISCINI, 2012, p. 78).

Urge destacar, quanto ao estilo do gênero álbuns, o seguinte: se
os impressos possuem os mesmos vetores estilísticos, ou seja, as mes-
mas recorrências do gênero; se se mantêm estabilidades composicio-
nais e temáticas afins, observa-se, todavia, que quanto mais antiga é a
região de origem de cada álbum, como é o caso de Araraquara, por
exemplo, maior será a estabilidade do estilo do gênero. Quanto mais
recente o lugar de onde eles emergiram, menor estabilidade estilística
eles têm.

A constância é mantida, mas, por vezes, desestabilizada (ou
mesmo subvertida), como é o caso emblemático do Album da Com-
marca de Rio Preto, 1927-1929. Exemplo dessa desestabilização esti-
lística no álbum de Rio Preto é a tematização de mundo que abandona
a autoridade incontestável da longínqua tradição, o que reverbera no
estilo — mais solto, materializado nos diferentes enunciados que o
compõem.

Conforme demonstra Discini (2012, p. 90, 2015), “o gênero
oferece um tom relativamente estável para seu estilo” — a estabilidade
dos álbuns, como vimos, está nas invariâncias composicionais, temáti-
cas e de estilo. Prossegue a autora: “quanto mais fechado o corpo,
menos contingente” [ele será] (p. 90). Esse último é o caso emblemáti-
co do Album de Araraquara, e, em menor gradação, do próprio fe-
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chamento com o aumento da contingência, dos corpos dos outros
álbuns analisados.

Alicerçados no pensamento de Bakhtin (2020), sentimo-nos
autorizados a conceber essa centralização enunciativa presentificada no
suporte A1 como “força centrípeta”; e a pensar naquela inclinação de
estilo, relativa à instabilidade e a uma maior variância do gênero, ob-
servada, sobretudo, nos álbuns de Rio Preto, como o que o filósofo
nomeou por meio da expressão “forças centrífugas”.

Ainda com apoio em Bakhtin (2020), enfatizamos que tal pro-
cesso de construção dos álbuns se dá porque os enunciados são produ-
zidos em meio às práticas humanas. Como não se produzem tais
enunciados fora da esfera de ação dos indivíduos alheios ao mundo
real, eles, os álbuns, irão necessariamente refletir as condições em que
foram criados.
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3. Um mundo fotografado

Visualidade escolhida

Composição, temática e estilo se desdobram na visualidade es-
colhida para os álbuns. A significativa quantidade de fotografias neles
presentes está longe de ser tomada como meras ilustrações. Muito pelo
contrário, por serem apreendidos como textos fundantes do gênero em
questão, esses signos da visualidade fazem jus a uma reflexão mais
detalhada. Afinal, as imagens constitutivas daqueles impressos tam-
bém são responsivas à esfera de comunicação álbuns do interior paulista.
Daí seguirem regras técnicas e estéticas características da produção do
suporte fotográfico, que materializa a tematização, a conceituação que
se faz de mundo.

É importante destacar que Mauad (1990, 1996) sugeriu, em
seus trabalhos pioneiros, uma leitura transdisciplinar das fotografias.
Privilegiou os aportes da Antropologia, acompanhados das discussões
sobre a cultura e da dimensão simbólica das práticas sociais passíveis
de verificação pela leitura de imagens. Contemplou também a perspec-
tiva teórica da Sociologia e decorrentes proposições concernentes ao
papel das ideologias na construção das significações de mundo veicu-
ladas na comunicação humana. Examinou ainda as disputas sociais que
se estendem entre posicionamentos ideológicos, e, finalmente, deu
atenção à Semiótica, naquilo que esse projeto teórico interpreta o
homem, sujeito do mundo, e o próprio mundo enquanto produção de
sentido moderada por códigos partilhados culturalmente.
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Poderíamos acrescentar à leitura transdisciplinar proposta pela
autora as contribuições procedentes da Análise do Discurso, pois, neste
nosso trabalho, a fotografia, assim como os impressos em sua totalidade,
é lida de maneira transdisciplinar, conforme proposição de Mauad
(1990, 1996), enfatizando-se o caráter discursivo do signo visual foto-
gráfico. Como já observado, os álbuns — e as fotografias que os com-
põem — são tidos aqui como discurso, pois são enunciados portadores de
coerência e coesão; são textos que se realizam em situação de comunica-
ção, a qual supõe uma enunciação (eu-tu/ autor e leitor – grosso modo);
além disso, são enunciados que compartilham entre si (e com o outro, o
mundo “exterior”, que atravessa o interior dos álbuns) aspirações e cren-
ças sociais, apresentando um todo de significação.

As fotografias, como quaisquer outros vestígios do passado, nos
álbuns confirmam-se não como espelhos do real, mas como refração
dele. São construções elaboradas tecnicamente, esteticamente, ideologi-
camente, historicamente, enfim. Na bidimensão criada no suporte de
papel, são congelados fragmentos de um tempo que poderia ser conce-
bido como fracionado, estilhaçado, se entendermos que esse presente da
fotografia permanece para sempre carente de um antes e de um depois.

Cabe ao historiador, no presente de sua ação em curso, o fardo
(ou a satisfação?) de arriscar-se na apreensão dos significados da ima-
gem (KOSSOY, 2001) — e, nessa prática, é inevitável fazer o presente
implícito ao enunciado fotográfico (o momento da pose ou a tomada
pontual feita da paisagem) vir à luz na mixagem inevitável com o pas-
sado, o que já foi e é ainda. O passado anterior ao presente da fotogra-
fia, revigorado pela prática do historiador, ao robustecer a anteriorida-
de ao presente também ajuda a entender o discurso na intersecção
inevitável entre passado, presente e futuro. Assim cremos ser possível
tentar entender o corpo do album — o corpo do enunciado e o corpo
daquele que enuncia — como carne temporalizada no discurso.

O filósofo e semioticista Roland Barthes (2014, p. 107) conce-
be a fotografia como signo da “vertigem do tempo esmagado”. No
ensaio A câmara clara, elucubrou sobre a impotência humana diante da
dolorosa passagem do tempo que sulca as fotos antigas (“isto foi”),
bem como sobre a inexorabilidade da morte, constitutivamente pre-
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sente nelas. Para o observador do presente, se atento, é impossível
escapar a esta sentença: “isto está morto, e isto vai morrer”, ao con-
templar as fotos do passado. Por isso, o autor decretou que “toda foto-
grafia é esta catástrofe”.

No entanto, mesmo assumindo-a como “catástrofe”, Barthes
delicadamente sintetizou as relações entre técnica e arte na construção
dessa “mortalha”18.

Para mim, o barulho do Tempo não é triste: gosto dos sinos, dos reló-
gios — e recordo-me de que, na sua origem, o material fotográfico es-
tava ligado às técnicas do marceneiro e da mecânica de precisão; no
fundo, os aparelhos eram relógios de ver, e talvez em mim alguém de
muito antigo ouve ainda no aparelho fotográfico o barulho vivo da
madeira (BARTHES, 2014, p. 23).

“E talvez em mim alguém de muito antigo ouve ainda no apa-
relho fotográfico o barulho vivo da madeira” — o outro (muito anti-
go) que habita o sujeito Barthes certamente projeta um passado que
habita o presente, como queremos entender para sentir melhor a
fotografia.

Técnicos e artistas que operavam os “relógios de ver” de
Barthes, os fotógrafos edificaram imagens por intermédio de sua
sensibilidade, de filiações estéticas, de valorações culturais e, por que
não lembrar, de questões mercadológicas: afinal, eram profissionais
que sobreviviam da comercialização do seu trabalho. Trata-se, por-

18 E ainda, em diálogo aberto com o historiador francês Michelet (1798 – 1874), nos 
legou passagem mais do que inspirada ao se questionar: “O que irá ser abolido com esta 
foto, que amarelece, empalidece, que se apaga e que um dia será deitada ao lixo, se não
por mim – demasiado supersticioso para isso – pelo menos quando eu morrer? Não
apenas a “vida” (isto foi vivo, posado vivo diante da objetiva) mas, também, por vezes,
como dizer?, o amor. Diante da única foto em que vejo o meu pai e a minha mãe juntos, 
eles que eu sei que se amavam, penso: é o amor como tesouro que vai desaparecer para 
sempre. Porque quando eu já não existir ninguém o poderá testemunhar: só restará a
indiferente Natureza. É um sofrimento tão agudo, tão intolerável que, sozinho contra o
seu século, Michelet concebeu a História como uma Declaração de amor: perpetuar, não
apenas a vida, mas também aquilo a que ele chamava no seu vocabulário, hoje fora de
moda, o Bem, a Justiça, a Unidade etc.” (BARTHES, 2014, p. 105).
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tanto, de pensar nos fotógrafos como autores-criadores dialógicos,
conforme concepção bakhtiniana já explicitada. Por que não pensar-
mos num dialogismo do eu com o outro, o eu da contemporaneida-
de, do presente da visibilidade fotográfica — o leitor contemporâneo
—, com “alguém antigo” que habita o sujeito estampado fotografi-
camente? Acreditamos que aí estaria uma “elaboração fotográfica do
vivido”. Mauad (1996) refere-se à fotografia como uma “elaboração
do vivido” e afirma:

A fotografia — para além da sua gênese automática, ultrapassando a
idéia de analogon da realidade — é uma elaboração do vivido, o resul-
tado de um ato de investimento de sentido, ou ainda uma leitura do
real realizada mediante o recurso a uma série de regras que envolvem,
inclusive, o controle de um determinado saber de ordem técnica
(MAUAD, 1996, p. 3).

No que diz respeito aos álbuns, poderíamos pensar, juntamente
com Barthes (2014, p. 24), nas imagens que foram “escolhidas, anali-
sadas, apreciadas, reunidas em álbuns ou revistas e que, deste modo,
haviam passado pelo filtro da cultura”; ou afiançar, ao lado de Kossoy
(2001, p. 50), que “qualquer que seja o assunto registrado na fotogra-
fia, esta também documentará a visão de mundo do fotógrafo”. Ou
seja, a imagem é sempre um duplo testemunho: da cena registrada e
das visões de mundo do autor.

Justamente por isso, conforme advertiu Meneses (2008), “para
a produção do conhecimento histórico, a fotografia exige ser tratada
como forma de representações sociais, o que quer dizer, em última
instância, como produto material (visual) e vetor material (visual) das
relações sociais”. Assim demonstraram também, cada qual à sua ma-
neira, estilo e interesses de análise, não apenas o ensaio de Barthes
(2014), bem como os trabalhos de Kossoy (2002, 2009), Mauad (1990,
1996), Meneses (2003a, 2003b, 2008), mas também Carvalho e Lima
(2008, 2020 [2009]), Dubois (2014), Fabris (2008), Lima (1993),
Souza (2000, 2001), dentre outros.

Fabris (2008), em especial, propõe que
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(...) pensar a fotografia não implica apenas refletir sobre um certo tipo
de imagem ou sobre um sistema de trocas simbólicas. Tal reflexão re-
quer bem mais, pois, desde o início, a fotografia demonstrou ser um
agente de conformação da realidade num processo de montagem e de
seleção, no qual o mundo se revela “semelhante” e “diferente” ao mes-
mo tempo (FABRIS, 2008, p. 9).

Seguindo as trilhas abertas pelos pesquisadores citados, neste tra-
balho, entendemos que as imagens fotográficas constitutivas dos álbuns
do interior paulista são o resultado de uma sucessão de escolhas dos seus
respectivos fotógrafos, tomados aqui como autores-criadores, sujeitos
adjuvantes do processo de construção do álbum como um todo.

Primeiramente, os fotógrafos se constituem segundo uma res-
posta dada à demanda de um mercado de produção e consumo de
álbuns. Além disso, podemos pensar nas preferências relativas à escala-
ção do tema; à angulação segundo a qual se apresentam os vieses do
que é fotografado; ao enquadramento da câmera e à tonalidade daquilo
que foi representado, entendendo a tonalidade não apenas como varia-
ção de tom no suporte, mas também como variação de tom da voz que
enuncia (a voz do fotógrafo): mais acentuada de subjetividade, filtran-
do mais subjetivamente o mundo representando visualmente — ou
menos. Tais mecanismos de construção da cena enunciada na fotogra-
fia são distintivos desse tipo de linguagem (FABRIS, 2008; KOSSOY,
2001). Por sua vez, o monocromatismo, como definição plástica da
reconstrução do mundo visado, também é expressão de um sentido: ele
confirma as ações ligadas à técnica fotográfica de então.

Os fotógrafos que criaram as imagens presentes nos álbuns
controlavam não apenas a técnica, mas também a estética do perío-
do. Daí produzirem fotografias consumíveis, compreensíveis nessa
esfera de comunicação. Segundo ensinou Barthes (2014, p. 36) —
em relação às fotografias —, é preciso “compreendê-las, discuti-las
interiormente, pois a cultura (a que se liga o studium) é um contrato
feito entre os criadores e os consumidores”. Mauad (1996, p. 9),
mais uma vez, fornece subsídios significativos para a leitura das foto-
grafias presentes nos impressos do interior paulista, ao afirmar que o
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controle da técnica de “produção cultural envolve tanto aquele que
detém o meio quanto o grupo ao qual ele serve”; e que “à competên-
cia do autor corresponde a do leitor”. Conforme a autora:

Na verdade, é a competência de quem olha que fornece significado à
imagem. Essa compreensão se dá a partir de regras culturais que forne-
cem a garantia de que a leitura da imagem não se limite a um sujeito in-
dividual, mas que acima de tudo seja coletiva (MAUAD, 1996, p. 9).

Do lado dos estudos do discurso, podemos dizer que se trata de
uma competência discursiva — a do fotógrafo e a do observador da
fotografia, ambos que fazem o mundo significar na fotografia. No caso
dos álbuns analisados, é importante destacar que os mesmos grupos
que tiveram o poder de narrar a história regional foram aqueles que
majoritariamente aparecem retratados, direta ou indiretamente, nos
impressos.

Recorrências e invariâncias

Tomemos três suportes fotográficos para exemplificar a ques-
tão: A1 (Araraquara), altamente centrípeto; A2, intermediário (Rio
Preto); e A5 (Mirassol), extremo oposto a Araraquara, maximamente
centrífugo, conforme já assinalado. Todavia, nos três exemplares, te-
mos invariantes que fundam o estilo das fotografias no gênero “ál-
bum”. A constância (ou invariância) está nas imagens continuamente
firmadas no gesto de trazer à luz determinada figura pública, seguidas
de outras fotografias que remetem direta ou indiretamente ao poder
que de tal figura pública emana.

Para isso, a figura pública se compõe na articulação com os
domínios da política, da habitação, dos fatos de descendência ou
hereditariedade, da semântica das propriedades rurais etc. Entende-
mos que essa é uma estabilidade temática das fotografias dos álbuns
no que diz respeito aos papéis sociais privilegiados para os atores
fotografados. Os temas que sustentam o discurso dos álbuns acabam
por constituir um fluxo contínuo de interesses sociais.
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As figuras 18, 19 e 20 foram retiradas do suporte A1. Na
primeira, temos uma composição de retratos das autoridades máxi-
mas do poder público de Araraquara fulgurados pelas luzes que ema-
nam do brasão republicano. Destaque-se a fotografia de Sampaio
Vidal, a primeira, no canto superior esquerdo: fazendeiro, presidente
da Câmara Municipal de Araraquara, filantropo, fundador de vilas e
cidades, como é o caso de Marília (SP); além disso, autor dos relatos
históricos presentes no álbum e seu grande idealizador 19.

Já a figura 19, estampa a sede da Fazenda Alpes, localizada nas
proximidades de Araraquara e formada por 1.600 alqueires de terra, 100
alqueires de pasto e 400 cabeças de gado e animais de custeio. Proprie-
dade de Vidal, a fazenda era tida como exemplo de espaço destinado ao
cultivo intensivo (e extensivo, levada em conta a extensão de solo usado)
do café. Na época da elaboração do álbum havia 335.000 cafeeiros plan-
tados, que produziam uma média de 51.000 arrobas por ano. Já na figu-
ra 20, observa-se a composição de três fotografias que conotam discursi-
vamente a excelência dos animais da fazenda, bem como a organização
de todo o trabalho que girava em torno do café.

Confirma-se a simetria na distribuição plástica dos corpos
enunciados nessas fotografias. Com tal simetria, emerge a organização
harmoniosa da superfície de cada fotografia em focagens pontuais —
para que tenhamos, longe do amontoado sufocante de apelos visuais, a
oxigenação oferecida pelos intervalos entre uma figura e outra no inte-
rior de cada exemplar. Mediante tais intervalos, que fazem valer o
contorno de tudo, o mundo aparece bem contornado, o homem bem
delineado — eis a ordem afastada do obscurecimento próprio ao que
seria diagonal, próprio do que acolheria superposições das figuras.

Por sua vez, as figuras 21, 22, 23 e 24, reproduzidas a seguir, fo-
ram retiradas do suporte A2. Nas figuras 21 e 22, tem-se a representa-
ção de grandes e pequenos poderes, públicos e privados da Araraquaren-
se. Na fotografia dos componentes da Camara Municipal de Rio Preto,

19 A biografia de Sampaio Vidal, bem como a dos autores das fotografias, será detalhada 
no capítulo 4.
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Figura 18 – Representantes máximos do poder municipal da cidade de Arara-
quara, dentre eles, Bento de Abreu Sampaio Vidal, o primeiro no alto, à es-
querda. As imagens, artisticamente emolduradas, emanam e são iluminadas
pelo brasão das armas da república, um dos símbolos oficiais do país, junta-
mente com a bandeira, o hino e o selo nacional. Os outros personagens deste
misto de fotografia e ilustração são Firmino Ferreira Franco, Epaminondas
França, Dario Alves de Carvalho e João Ignacio do Amaral Gurgel. Seria o
mesmo Epaminondas França o França que assina a arte?

Fonte: Album de Araraquara (1915).

observamos o prefeito da cidade, o engenheiro Presciliano Pinto de
Oliveira (parte superior da página, ao centro), e o vice-prefeito, o
advogado José Nogueira Noronha, posando com sua beca de doutor.
Esse último é pai das quatro crianças que aparecem na página destina-
da à “beleza infantil” rio-pretense (fig. 22). Os outros pequenos retra-
tados, conforme informado nas legendas que acompanham as imagens,
são os descendentes de um “importante comerciante desta praça”, e de
um “proprietário” (todos anunciantes do álbum). As três crianças es-
tampadas no canto superior são filhas de Raul Silva, dentista organi-
zador do impresso e que, ao que parece, dispensava apresentações20.

20 Raul Silva, também idealizador do Album de Rio Preto, 1918-1919, será apresentado
no capítulo 4.
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Figura 19 – Fazenda Alpes e seus colonos

Fonte: Album de Araraquara, 1915.

Figura 20 – Animais e trabalhadores no terreiro de café da Fazenda Alpes.

Fonte: Album de Araraquara (1915).
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Por sua vez, as figuras 21, 22, 23 e 24, reproduzidas a seguir,
foram retiradas do suporte A2. Nas figuras 21 e 22, tem-se a represen-
tação de grandes e pequenos poderes, públicos e privados da Arara-
quarense. Na fotografia dos componentes da Camara Municipal de
Rio Preto, observamos o prefeito da cidade, o engenheiro Presciliano
Pinto de Oliveira (parte superior da página, ao centro), e o vice-
prefeito, o advogado José Nogueira Noronha, posando com sua beca
de doutor. Esse último é pai das quatro crianças que aparecem na
página destinada à “beleza infantil” rio-pretense (fig. 22). Os outros
pequenos retratados, conforme informado nas legendas que acompa-
nham as imagens, são os descendentes de um “importante comerciante
desta praça”, e de um “proprietário” (todos anunciantes do álbum). As
três crianças estampadas no canto superior são filhas de Raul Silva,
dentista organizador do impresso e que, ao que parece, dispensava
apresentações21.

Já nas imagens 23 e 24, temos a fazenda do prefeito de Rio
Preto, Presciliano Pinto de Oliveira, seguindo-se a proposta de exalta-
ção da excelência dos animais que a compunham, já verificada na se-
quência presente no Album de Araraquara, 1915: gado das raças zebu
e caracu, porcos Duroc-Jersey e muar apresentado como um “puro
sangue italiano”. Observamos, ainda, sob o explicitado título de As-
pectos de Rio Preto — pois pressupomos a existência de muitos outros
aspectos ocultos —, as imagens das residências dos notáveis da região
que se procurava exaltar. Destaque para a casa de Presciliano Pinto de
Oliveira, no canto inferior direito da figura 24.

O efeito de equilíbrio visual reverbera o ideal de presença,
composto conforme o funcionamento da sociedade que acaba por ser
simultaneamente fotografada: uma sociedade em que os papéis sociais
são pretensamente estáveis e até criam a ilusão de descolamento das
vicissitudes próprias ao tempo histórico.

21 Raul Silva, também idealizador do Album de Rio Preto, 1918-1919, será apresentado
no capítulo 4.
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Figura 21 – Personalidades locais.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-
1919).

Figura 22 – Personalidades locais.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-
1919).

Figura 23 – Detalhes de fazenda em São José do Rio Preto.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-1919).
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Figura 24 – Aspectos de Rio Preto.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-1919).

Figura 25 – Coronel Candido de Souza.

Fonte: Mirasol, Estado de São Paulo (1929).
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Paralelamente, confirmando uma narrativa fotográfica típica
dos álbuns do interior paulista, em Mirassol temos um prefeito (fig.
25) que ostenta o título de coronel, e que também é um grande propri-
etário rural associado ao processo de desbravamento do sertão. No
caso, é o “digníssimo” Victor Candido de Souza, dono de uma “belís-
sima vivenda” (fig. 26) e também de uma fazenda destinada à produ-
ção do café e à criação de gado zebu e caracu (fig. 27).

Diferentemente da apresentação que fizemos dos suportes A1 e
A2, em Mirassol, é necessário exibir um texto laudatório que acompa-
nha a foto do coronel. Estamos diante de um texto que elucida a figura
retratada. Trata-se, conforme o enunciador, de um indivíduo de visão
capitalista, um cristão de bom coração, muito bem-visto entre todos,
particularmente entre os mais pobres que, invariavelmente, se benefi-
ciavam de sua infinita bondade.

Victor Candido pertence ao numero privilegiado de homens do pro-
gresso. Fal-o prever, não só o grande coração que lhe bate dentro do
peito, sempre amplo de piedade e perdão para com todas as mizerias
alheias e para com todas as fraquesas do próximo, mas também, e
principalmente, a energia ingênita e a perseverança que o fizeram, um
dia, o condutor dum povo moço, o paladino duma gente de elite, que
traz do berço a predestinação luminosa da victoria” (Mirasol. Estado
de São Paulo (1929). (Fundação Cândido Brasil Estrella).

Notamos que os representantes dos outros grupos sociais tam-
bém estão presentes nos álbuns, direta ou indiretamente, como argu-
mentação que, vinda da fotografia, promove a reiteração de uma racio-
nalidade exacerbada, de uma harmonia utópica, de um congraçamento
de classes e etnias, de gêneros e de valores. Tal afinidade entre uns e
outros atores sociais, dada como própria à convivência naqueles sertões
do interior paulista, é revelada na naturalização da cena dos trabalha-
dores em meio ao café.

Enquanto isso, é exacerbado o recorte temático que respalda a
valoração simbólica dos bens da propriedade. Ao nos depararmos com
a ênfase visual dada aos animais das fazendas, confirma-se a perpetua-
ção de um modo de vida e de um exercício do poder. Vislumbramos,
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Figura 26 – Sede da fazenda.

Fonte: Mirasol, Estado de São Paulo (1929).

Figura 27 – Animais da Fazenda Cruzeiro, propriedade de Victor Candido de
Souza.

Fonte: Mirasol, Estado de São Paulo (1929).
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então, os transeuntes em frente às casas que “mereciam” ser fotografadas
em Rio Preto, ou olhamos para figuras sem destaque oferecidas pelo
olhar da câmera. São figuras que representam os indivíduos que estavam
isolados da sinfonia do progresso em execução naquele tempo e espaço.
Esses últimos atores, cada qual à sua maneira, nos fazem lembrar, nos
dias atuais, de que estamos falando de um sertão altamente desigual,
cindido e hierarquizado — o que os álbuns não desvelam, mas velam.

O olhar atento do leitor irá buscar “o direito e o avesso” dos álbuns,
e, pelo avesso, ou seja, por meio daquilo que não está explicitamente pos-
to, será depreendido o sentido das entrelinhas, a velada polêmica social. O
corpo do álbum não poderia acolher explicitamente tal polêmica, para
poder instaurar-se na ordem da altivez heroica — como o faz.

Nas imagens a seguir, iremos nos deparar com seres humanos
isolados das praças arborizadas e das ruas com calçamento e luz elétri-
ca. São atores apartados das benesses do capital, mas perfeitamente
inseridos na utopia da modernidade em curso. Sem dúvida estão sendo
cuidados, mas também observados, controlados e quantificados no
hospital de isolamento de Araraquara, ou na creche de Rio Preto.

São grupos cujos membros estão homogeneizados por um olhar
que os contempla a distância — e com uma distância necessária para que
a altura do ponto de vista adotado seja mantida, assim a totalidade dos
álbuns resolve sua visualidade fotográfica. Grande parte das fotografias
neles presentes também são intencionalmente monumentais, pois, além
de buscarem comprovar a argumentação dos autores dos álbuns quanto
ao progresso verificado na região, ainda carregam consigo o lastro da
“prova”, do “documento verdadeiro”, daquilo que “de fato aconteceu”.

Tal autoridade foi sendo construída desde os primeiros tempos
da fotografia, pois se trata de uma linguagem que nasceu como arte e
como técnica, como “prova” e como “documento” (CARVALHO;
LIMA, 2008, 2020; FABRIS, 2008; KOSSOY, 2001)22. Não por acaso,

22 Esse lastro híbrido é resultante da utilização da fotografia nas ciências sociais, médicas 
e disciplinares, dentre outras, como forma de registro, de controle, de evidência. Pense-
mos na autoridade da qual foi revestida a imagem no caso da Antropologia, da Medici-
na, da Criminologia, das escolas, penitenciárias etc. (FABRIS, 2008).
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Figura 28 – Hospital de Isolamento.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 29 – Meninos e meninas institucionalizados na creche de Rio Preto.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-1919).

o pequeno texto que acompanha as fotografias da Fazenda Cruzeiro
(fig. 27) informa que “há belíssimos cavalos e burros, como se vê no
clichê que publicamos”.
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Não obstante, conforme demonstraram Carvalho e Lima
(2008, p. 15) quanto aos álbuns da capital, as fotografias assumem
“funções legitimadoras, reguladoras, compensatórias, propulsoras e
pedagógicas, entendidas como indispensáveis na organização e re-
produção social”. Essas autoras, estudiosas dos álbuns publicados na
cidade de São Paulo entre 1887 e 1920 (12 álbuns), e entre 1951-
1954 (sete álbuns), nos dão pistas preciosas para o entendimento da
esfera de comunicação na qual circulam os “álbuns do sertão paulis-
ta”, bem como sugestões para contemplarmos criticamente o próprio
álbum23.

Elas identificaram que a origem da tipologia “álbum” se deu
ainda no século XIX (momento de surgimento da fotografia), quando
apareceram os primeiros cadernos destinados ao acondicionamento de
fotos na França. Evidenciaram que os motivos decorativos, antes res-
tritos às capas, passaram, paulatinamente, a compor também o interior
dos álbuns, em suportes condicionados à ideia de base de uma coleção
(de postais, de fotos avulsas, de cartes de visites).

Confirmaram, ainda, que, com a popularização dos ateliês fo-
tográficos, fenômeno típico do finissecular XIX/XX, tanto fotógrafos
profissionais quanto editoras passaram a comercializar álbuns conten-
do vistas de cidades, obras de arte ou retratos de personalidades do
período, todos previamente organizados. Em Paris, desde os primór-
dios da fotografia, isso teria acontecido. No caso específico do Brasil,
identificaram o ano de 1850 como o ponto de partida da comercializa-
ção fotográfica de vistas urbanas avulsas; e, ainda, na década de 1870,
na cidade de São Paulo, apontaram para anúncios de venda de vistas
avulsas organizadas no formato álbum.

A produção de vistas fotográficas e a comercialização de álbuns
passou a ser um negócio altamente lucrativo a partir de então (segundo
as autoras), enquanto a fotografia se difundiu de forma espantosa entre
diferentes grupos sociais na sociedade ocidental contemporânea

23 Conforme informado pelas historiadoras, nas décadas de 1920, 1930 e 1940 foram 
encontrados apenas três álbuns relativos à cidade de São Paulo.
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(CARVALHO; LIMA, 2020). O próprio ato de retratar e de se retra-
tar tornou-se uma prática difundida entre diferentes grupos sociais, em
função do barateamento dos custos de produção da fotografia.

Interessa, aqui, destacar aquilo que as pesquisadoras observa-
ram nos álbuns paulistanos — e que é também marca distintiva dos
álbuns do sertão paulista: eles buscam abarcar a totalidade de um
lugar, procurando sintetizar o todo conforme articulação daquilo que
era considerado relevante pelos seus artífices: o processo de trans-
formação dos espaços.

Com o processo de transformação dos espaços, salientamos
aqui também o processo de transformação dos corpos: o corpo que
enuncia (autor e leitor), o corpo convocado à luz nos enunciados, o
ator social fotografado. Não por acaso, os espaços postos sob as condi-
ções discursivas vindas à tona nos álbuns colaboram com uma espécie
de superestereotipia de paisagens e de pessoas, os atores envolvidos.
Segundo definição das autoras,

O álbum é um tipo de publicação iconográfica na qual são aglutinadas,
segundo um arranjo específico, fotografias que pretendem representar
diversos aspectos da cidade. Trata-se de um tipo de publicação no qual
a imagem visual é predominante e assume um papel ativo na constru-
ção de sentidos, articulando-se, ao invés de submeter-se aos textos e
legendas (CARVALHO; LIMA, 2020, p. 19).

De nossa parte, entendemos que, no álbum, a fotografia é um
texto (um segmento visual) sincretizado, irmanado com o segmento
verbal, e, junto com este, forma o todo sincrético da textualização do
álbum, em que verbal e visual se complementam para construir discur-
sivamente os horizontes do pioneirismo do sertão da Araraquarense.
Por isso, chegamos a pensar no sincretismo verbo-visual como fator de
composição do gênero e de definição do álbum como suporte material
do discurso.
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Figuras 30 e 31 – Páginas dos álbuns dedicadas à di-
vulgação da imprensa regional, tida como signo incon-
teste do “avanço” cultural verificado na Araraquarense.
Jornais de Araraquara e revista de Rio Preto.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Fonte: Album Ilustrado da Commarca
de Rio Preto (1927-1929).
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Figuras 32, 33 e 34 – Imagem da igreja de Mirassol. As imagens de-
notam um dos campos temáticos mais evidentes dos álbuns — e a
consequente força do catolicismo, também em processo de expansão
no período.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 33 – Imagem da igreja de Araraquara.

Fonte: Mirasol (1929). 
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Figura 34 – Imagem da igreja de Rio Preto. 

Fonte: Album Illustrado da Commarca de Rio Preto, 1927-1929.
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Figura 35 – Teatros municipais, monumentos à “alta cultura” de Araraquara.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 36 – Teatros municipais, monumentos à “alta cultura” de Mirassol.

Fonte: Album de Mirasol (1929).
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Figuras 37, 38 e 39 – Jardins públicos de Araraquara, Mirassol e Rio Preto.
Exemplos clássicos das tentativas de demonstração de domínio do homem
sobre a natureza, conforme indicado por Schama (1995). Típica representação
dos álbuns em questão.

Fontes: Album de Araraquara (1915).

Figura 38 – Jardim público de Mirassol.
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Fontes: Album de Mirasol (1900-1925).

Figura 39 – Jardim público de Rio Preto.

Fontes: Album Illustrado da Commarca de Rio Preto (1927-1929).
Figura 40 – Signos incontestes das mudanças capitalistas em curso, as Santas
Casas, bem como as clínicas particulares dos médicos, eram recorrentemente
retratadas nos álbuns.
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Fontes: Album de Araraquara (1915).

Figura 41 – Santa Casa da Misericórdia de Rio Preto.

Fontes: Album Illustrado da Commarca de Rio Preto (1927-1929).

Esse sincretismo verbo-visual, que junta distintas modalidades
de manifestação textual, monta um tom, o estilo do álbum, voltado a
fazer sentir o universo de progresso e transformação positiva dos espa-
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ços e dos atores. Na visualidade das fotografias, o álbum torna mais
sensível o corpo que se depreende como o visto nos enunciados e como
o antevisto — o corpo daquele enuncia — em cada fotografia e no
conjunto delas, para montar a identidade genérica do álbum. Desse
modo, de um enunciado único, não fragmentado em verbal e visual, tal
qual posto em cada página dos álbuns e na totalidade delas, desponta a
presença encarnada: uma enunciação única, operadora do sincretismo
verbo-visual, firmada segundo um corpo próprio. É a encarnação dis-
cursiva do enunciador do álbum, multiplicado nos enunciadores que
saltam dos enunciados aí contidos.

Quanto ao cotejo álbum da capital/álbum do interior do estado,
é importante notar que, tanto na capital quanto no interior, os álbuns
não se reduzem ao registro de aspectos exclusivamente urbanos: miram
fazendas e áreas de vegetação natural. No caso específico do corpus em
análise, as representações acerca desses dois mundos, o rural e o urba-
no, se entrecruzam, se imbricam, se complementam, não sem tensão.

Na verdade, falar sobre o progresso e o dinamismo das fazendas
do interior paulista é tão (ou mais) importante para os artífices dos
álbuns da Araraquarense quanto demonstrar o andamento dos melho-
ramentos urbanos. Este é, sem dúvida, um dos padrões temáticos de
maior recorrência no conjunto da documentação analisada: o limiar
temático entre o urbano e o rural.

Além desse padrão temático, podemos destacar outros, ligados
aos signos da civilidade urbana que se projetava e que desejava se tor-
nar reconhecida. Mas, ao falar da civilidade urbana e do progresso
transformador do espaço e do ator, o contrário a tudo isso, o rural
“profundo”, está subjacente — e “profundo”, porque vinculado à me-
mória afetiva.

Assim, enquanto se processa a polêmica constitutiva de cada
álbum e do sujeito que o enuncia, vêm à luz as contradições históricas
e sociais relativas ao mundo vivido nesse sartaão. Na visualidade esco-
lhida para as fotos, confirma-se um mundo sem desequilíbrios, como o
comprovam as mesmas fotos. No interior do álbum se cria e se recria,
portanto, a História daqueles idos e vividos. Orienta nossa metodolo-
gia de análise a busca do corpo sensível, ético e estético desses álbuns,
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enquanto ressoa em nós o que diz Barthes sobre a relação entre a His-
tória e a fotografia. Na citação que segue, Barthes finaliza seu pensa-
mento com alusões a coisas usadas por sua mãe:

Para mim, a História é isso, o tempo em que minha mãe viveu antes
de mim (aliás, é essa época que mais me interessa, historicamente).
Nenhuma anamnese jamais poderá me fazer entrever esse tempo a
partir de mim mesmo (é a definição da anamnese) — ao passo que,
contemplando uma foto em que ela me estreita, criança, junto dela,
posso despertar em mim a doçura enrugada do crepe da China e o per-
fume do pó-de-arroz (BARTHES, 2014, p. 98).
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4. Idealizadores e artífices

Intencionalidades manifestas e motivações veladas

Do cotejamento dos cinco álbuns ilustrados do interior paulista
depreendemos uma unidade discursiva homogênea — o que nos per-
mite agrupá-los conforme determinado gênero textual: o gênero ál-
buns ilustrados. No entanto, observamos que, para além das evidentes
similaridades entre os álbuns, existem vivas heterogeneidades que,
constitutivas deles, são igualmente passíveis de observação nesse pro-
cesso dialógico a que se alinham a publicação e a leitura. As semelhan-
ças e diferenças em relação à composição, à temática e ao estilo (trípti-
co bakhtiniano) já foram anteriormente consideradas.

Assinalamos, também, que, do ponto de vista da história social
da imprensa, havia uma moda na edição de álbuns no período, pois
existia um gosto disseminado pelo consumo desses produtos, a par da
prática jornalística de publicizar locais, pessoas e estilos de vida por
eles retratados. Demonstramos que tais artefatos foram concebidos e
consumidos como “certidões de nascimento” de suas respectivas locali-
dades de origem. Uma espécie de ponto zero historiográfico.

Em relação à moda — que é tipográfica, e é estética e ética —
de publicação e consumo de álbuns, podemos identificar o fenômeno
como constituinte do processo de diversificação e segmentação dos
impressos que caracterizam os primórdios da história da imprensa
ocidental. De fato, conforme mapearam Cruz (2000, 2007), Luca
(2002, 2008, 2018), Luca e Martins (2001, 2008) e tantos outros pes-
quisadores da história da imprensa, a ânsia pelo consumo de artefatos
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ilustrados — jornais, revistas e álbuns repletos de imagens em geral, e
de fotografias em particular — era a tônica do mercado no período.
Eis a ansiedade por uma verdade de suposta evidência, de verdade
veiculada por suposta transparência, conforme a ilusão concedida pela
união da palavra com a imagem no álbum ilustrado.

O quadro reproduzido a seguir, construído por Silva (2017), de-
monstra a força desse processo. Conforme explicado pelo pesquisador, a
metodologia empregada em seu garimpo por álbuns ilustrados publica-
dos no Brasil levou em conta a presença dos termos álbum e/ou ilustrado
nas palavras-chave dos repositórios de instituições públicas. Ele conside-
rou, também, que a publicação tenha ocorrido entre 1900 e 196024.

Quadro 1 – Localização pública de álbuns ilustrados brasileiros do sessenta
primeiros anos do século XX25

Ano Álbum publicado Acervo em que se encontra

1900
Album do Estado do Rio Grande do 
Sul Universidade Federal de Minas Gerais 

Album do Pará Universidade Federal do Rio de Janeiro 

1901 Album do Amazonas

Universidade de São Paulo

Universidade Federal do Amazonas

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

1902 Album de Belem Universidade Federal do Rio Grande do Sul

24 Por isso, desconsideraram-se: álbuns de regiões externas ao Brasil, como o Album de 
Portugal, anunciado em 1900; álbuns brasileiros de temáticas específicas, como o Album
Illustrado da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, lançado em 1918; álbuns de ten-
dência comparativa, como o Album Comemorativo da cidade de Salvador, publicado em 
1954; álbuns disseminados antes de 1900, como o Album do Pará, datado de 1899; 
álbuns veiculados a partir de 1960, como o Album do Recife, cuja impressão ocorreu em 
1987; álbuns que, apesar de haver registros jornalísticos de sua comercialização, não
foram encontrados nas buscas feitas, como o Album de Jaboticabal, vendido pela primeira 
vez em 1925; e impressos que, originalmente catalogados como álbuns ilustrados, foram 
nomeados com vocábulos que não remetem ao seu gênero editorial, como O Municipio e 
a Cidade de Ribeirão Preto na Commemoração do 1º Centenario da Independência Nacional –
1822 a 1922, editado em 1923.
25 Levantamento realizado nos sítios eletrônicos de instituições que permitem a consulta 
pública do seu acervo (Silva, 2017).
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1905
Album do Estado do Rio Grande do 
Sul Universidade Federal de Santa Catarina

Album do Rio Grande do Sul Universidade de São Paulo

1908

Album do Estado de Santa Catarina
Universidade de São Paulo

Universidade Federal de Santa Catarina

Album do Estado do Rio de Janeiro Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Album do Maranhão Biblioteca Pública Benedito Leite

Album Illustrado do Estado de 
Alagoas

Universidade de São Paulo

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

1909 Album do Brazil Universidade Federal da Bahia

1911 Album de Bello Horizonte Universidade Federal de Minas Gerais 

1914 Album do Estado de Matto Grosso Universidade Federal do Rio de Janeiro 

1915
Album de Araraquara Universidade de São Paulo

Album do municipio de Juiz de Fora Universidade Federal de Juiz de Fora

1918 Album do Araxa Universidade Estadual Paulista

1919 Album de Rio Preto Prefeitura Municipal de São José do Rio 
Preto

1920

Album do Acre Universidade Federal do Pará

Album do Distrito Federal Biblioteca Nacional do Brasil

Album do Sergipe
Universidade de São Paulo

Universidade Federal de Sergipe

1921 Album Illustrado de Goyana Universidade Federal de Pernambuco

1922

Album da cidade do Rio de Janeiro Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Album de Campinas Universidade Federal de Minas Gerais 

Album de Rio Claro Universidade de São Paulo

Album do Estado do Espírito Santo Universidade Federal do Espírito Santo

Album do Estado do Rio de Janeiro Universidade Federal Fluminense

1923

Album da cidade do Salvador Universidade Federal do Recôncavo da 
Bahia

Album de Socorro Universidade de São Paulo

Album do Maranhão Biblioteca Pública Benedito Leite

1925

Album de Mirasol Fundação Cândido Brasil Estrella

Album de Nictheroy Universidade Federal Fluminense

Album de Petropolis Universidade de São Paulo
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1927 Album de Montes Claros Prefeitura Municipal de Montes Claros

1929

Album de Juiz de Fora
Universidade de São Paulo

Universidade Federal de Juiz de Fora

Album de Mirasol Fundação Cândido Brasil Estrella

Album Illustrado da Comarca de Rio 
Preto Universidade de São Paulo

Album municipal de Manaos Universidade Federal do Amazonas

1930 Album de Campinas Universidade de São Paulo

1931 Album do municipio de Passo Fundo Instituto Histórico de Passo Fundo

1933 Album de Pernambuco Universidade Federal de Pernambuco

1934

Album de Itápolis

Universidade de São Paulo

Album de Itapetininga

Album de São José dos Campos

Album de Tatuhy

1935

Album de Itapira

Album de Santo Amaro

Album de Serra Negra

1936 Album do Espirito Santo do Pinhal Universidade de Campinas

1937 Album de São Bernardo Universidade de São Paulo

1939 Album de Campinas Universidade de Campinas

1940

Album de Belo-Horizonte Universidade Federal de Minas Gerais 

Album dos municípios de São Paulo
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística

Universidade de São Paulo

Album de Ijuí Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística

1941 Album dos municipios do Estado de 
Minas Gerais

Universidade Federal de Minas Gerais 
1942 Album dos municipios do Estado de 

Minas Gerais

1943 Album do Estado do Espirito Santo Universidade Federal do Espírito Santo

1948

Album de Araraquara Universidade Estadual Paulista

Album de Paranaguá Prefeitura Municipal de Curitiba

Album de Petrolina Universidade Estadual do Rio de Janeiro

1950 Album da historica cidade de São João 
Del Rei

Universidade de São Paulo

Universidade Federal de Juiz de Fora
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1950 Album do Maranhão Universidade Federal de Viçosa

1951 Album de Joinville Universidade Federal de Santa Catarina

1953 Album de Ponta Grossa Universidade Estadual de Ponta Grossa

1954
Album da cidade de Salvador Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Album de Barretos Universidade de São Paulo

1956 Album de Pernambuco e seus arrebal-
des

Universidade Federal de Minas Gerais 

Universidade Federal de Pernambuco

1958 Album Illustrado de Santa Maria Universidade Federal de Santa Maria

Fonte: Vieira, 2017.

O testemunho de Argerami, presente em A3, é fortemente sig-
nificativo e, apesar da longa extensão, merece transcrição completa em
função da riqueza das informações que corroboram as teses aventadas
até agora. Observamos, no relato, as estratégias utilizadas para propa-
gandear a confecção dos álbuns: anúncios nos jornais e em revistas do
Brasil, bem como a utilização de cartazes de baixo custo, colados com
cola de farinha pelas ruas das cidades, conhecidos nas primeiras déca-
das do século XX no país como lambe-lambe26.

Entre parênteses, e exprimindo nosso entendimento sobre tais
recursos, sugerimos que a ação de promover a propaganda dos álbuns,
se, de um lado, compõe o gesto de divulgação do produto “de consu-
mo”, de outro, remete a práticas cravadas na astúcia para firmar um
lugar específico junto aos consumidores: o lugar que envolve a expan-
são do poder persuasivo, voltado para a proliferação da verdade cons-
truída nos álbuns.

Do relato, que não deixa de ser crítico em relação à moda dos
álbuns, apreendemos como dominante o tom elogioso relativo à publi-
cação de A3, álbum do qual o próprio relato faz parte. Depreendemos

26 Esse tipo de mídia se disseminou maciçamente em todo o mundo ocidental a partir da
segunda metade do século XIX, aliando inéditas técnicas de reprodução e mudança nos
padrões de consumo, conforme atestam Moles (1974) e Verhagen (2004), dentre outros. 
Ao que parece, a estratégia dos cartazes lambe-lambe foi utilizada apenas pelos editores
de A3, o mais venal dos álbuns. Os autores dos demais artefatos utilizaram-se apenas de
propagandas em jornais e revistas.



102 • A educação entre a ética e a estética: os álbuns ilustrados paulistas (1915-1929) 

uma valoração positiva geral a respeito do circuito de propaganda
desses artefatos.

Também se dá a ver, sob o crivo acolhedor, a avaliação eufórica
da disseminação das práticas de escrita e leitura em função das diversas
temáticas enunciadas, entre as quais se destaca a comemoração do
centenário da independência do Brasil, em 1922, momento em que
diferentes cidades lançaram edições comemorativas da efeméride.

Ainda se dão a ver as díspares qualidades gráficas presentes
nesse tipo de impresso — voltado, afinal, para o consumo de grupos
sociais distintos, enquanto, paralelamente, se compõe o fato inegável
de que tais itens eram produtos comerciais, ou seja, um tipo de mídia
voltada, ao fim e ao cabo, para o anúncio de lugares e pessoas que pa-
gavam para constar em suas páginas27. Enfatizamos que esse conjunto
significante consta do relato de Argerami, presente em A3.

Sublinhamos que o olhar altamente elitizado do autor, em rela-
ção ao mundo em geral, e aos impressos em particular, fica evidente na
interpretação e na apreciação favorecidas pela sua intervenção partici-
pativa no álbum. Para enaltecer A3, ele censura as pessoas retratadas
em artefatos congêneres que, segundo ele, facilmente estampavam os
gordos donos de mercearias — “rotundos merceeiros” — que, a duras
penas, teriam juntado algum dinheiro — “patacas” — e pagavam por
visibilidade nesse tipo de veículo informacional.

Conforme diagnosticado por Argerami, além dos “rotundos
merceeiros”, os “novos ricos” retratados nos álbuns de outras paragens
também eram decepcionantes, pois não eram apenas feios, mas verda-
deiramente “grotescos”, disformes ou ridículos. Tudo muito diferente,
é claro, daquilo que era estampado em A3. Segundo o autor,

Francamente, quando esbarramos a vista naqueles berrantes cartazes,
grudados por quase toda parte que a gente frequenta, anunciando nos
seus escarlates caracteres garrafaes o aparecimento, para breve, do Album
Illstrado da Comarca de Rio Preto, não nos enthusiasmamos muito.

27 A1 e A2 antecedem às comemorações do centenário, pois foram publicados em 1915 
e 1918, respectivamente.
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Com franqueza, não. Andavamos meio desiludidos com os Albuns. Ti-
vemol-os, ainda por ocasião do Centenario em todos os formatos e todos
os preços... mas, nem um que na verdade, valesse o que os editores co-
bravam adeantadamente já se vê, pelo exemplar ou pela reprodução das
chapas de publicação das vistas. Grandes e faustosas edições resultaram,
com grande desapontamento, para todos nós que pagamos antecipada-
mente, em umas mesquinhas e inexpressivas coleções de estampas, com
artigos laudatórios a rotundos merceeiros apatacados e a novos ricos de
grotesca catadura, em mau gráfico e ás vezes em peor vernáculo. Assim,
resolvemos têr, alguma cousa mais do que os gritantes cartazes, para um
prazo aproximado sobre a obra que se anunciava (...).

Por sua vez, o julgamento de Cândido Brasil Estrella acerca da
importância da publicação de A3 é lapidar em relação às intencionali-
dades partilhadas pelos artífices não apenas daquele impresso, mas dos
álbuns em geral: construir as paisagens (“vistas”, como então se dizia) e
a história paulista, dar visibilidade aos costumes de um povo, dissemi-
nar estilos de vida rurais e urbanos, se fazer conhecer.

“Atiladamente”, ou seja, cuidadosa e inteligentemente, os artífi-
ces deveriam educar os leitores por intermédio da disseminação dos
valores patrióticos e liberais. Não obstante, além dos pretextos morais,
publicar álbuns era também uma maneira de ganhar dinheiro, tal qual
os americanos tão bem faziam utilizando-se de outro tipo de mídia
que invadia os sertões paulistas naqueles tempos: os filmes de far west.
Observemos as analogias entre um e outro, ou seja, entre álbum e
filme, conforme tese apresentada por Estrella.

Quando os norte americanos, atiladamente, tiram em geral seus films
de sua historia, de suas paisagens e de seus costumes, eles não têm só o
fim de alugar o dito film, mas também o da propaganda, o de se torna-
rem conhecidos dentro e fora de seu paiz. Há ahi uma obra de educa-
ção e de patriotismo, além do objetivo comercial (ESTRELLA, 1929.
Album Ilustrado da Comarca de Rio Preto).

Temos no conjunto dos álbuns, entretanto, uma heterogenei-
dade fundante. Enquanto A1, A4 e A5 são evidentemente mais só-
brios em relação à sua venalidade, A2 e A3 não escondem suas aspira-
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ções mercantis. Não por acaso, A1 e A4 são fruto das iniciativas de
dois atores com histórias particulares que se assemelham, enquanto
A2, A3 e A5 resultam de verdadeiras aventuras editoriais. O último,
porém, compõe-se de forma muito mais discreta em relação aos con-
gêneres, A2 e A3.28

De qualquer maneira, independentemente das intencionalida-
des prometidas ou dissimuladas, deparamo-nos com publicações mais
sóbrias — estas, visivelmente financiadas pelo poder municipal, como
é o caso de A1 e A4; e outras, claramente vinculadas a iniciativas de
particulares, que visavam especialmente vender um produto, exemplo
de A2, A3 e A5.

No caso de A3 e da sua autoconsagrada inequívoca importância
histórica, há o que interrogar sobre a ação “de falar” ou de enunciar
dos autores. Segundo o que podemos observar no excerto a seguir, o
modo de elaboração de tal álbum favorece o reconhecimento, não
imediato, porém, de seu mérito:

É de presumir que no momento actual não se chegue a distinguir o
verdadeiro mérito do Album, o que não acontecerá daqui a 20 ou 30
annos, quando elle se transformar em uma fonte de informações preci-
osas que possa orientar a todos os que se interessarem pelos progressos
da nossa época, que serão de futuro um índice luminosso projectando-
se fulgurantemente na marcha da nossa evolução, que será sempre um
reflexo daquilo que somos actualmente (CAVALHEIRO, A3).

Tudo um tanto diferente de A1 — junto às diferenças se com-
põe o estilo individual relativo a cada álbum. Observemos a folha de
rosto do impresso (fig. 42). É a Câmara Municipal, por meio do polí-
tico Bento de Abreu, que paga os serviços da gráfica França. É a edili-
dade, também, que contrata o jornalista João Silveira para editar o
álbum. É importante observar que, não por acaso, por intermédio da
Lei Municipal nº 8512, de 2015, A1 foi instituído recentemente como
documento símbolo do município de Araraquara.

28 Observaremos as biografias dos autores de A1 e A4 no tópico seguinte. 
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Figura 42 – Folha de rosto do Album de Araraquara. Ordem e progresso
tremulam sob a brisa de um presente-futuro harmonioso e radiante. A própria
disposição gráfica dos tipos e a economia de palavras e ilustrações sugerem um
tipo de sobriedade elegante dos velhos paulistas.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Há a direcionalidade para a valoração positiva da tradição tam-
bém nas fotografias que compõem o interior do álbum, como veremos
nas imagens a seguir reproduzidas. Elas foram compiladas pelas lentes
do fotógrafo Filemon Pérez, um dos pioneiros dos trabalhos fotográfi-
cos em São Carlos e Araraquara, e por seu estúdio nessa última cidade,
em 1895. Conforme dados apresentados por Costa (1998, 2015),
Pérez foi personagem emblemático da história da fotografia paulista,
graças à abrangência de sua obra e ao hábito de assinar os retratos —
daí o fácil reconhecimento da autoria.

Famoso em seu tempo, tanto pela qualidade das imagens que
construía quanto pela diversidade de temas abordados, Pérez foi, so-
bretudo, um fotógrafo de rua. Segundo os depoimentos colhidos por
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Costa (1998), ele era “incansável, subindo em torres e percorrendo a
cidade e outros distritos vizinhos”. Conforme poderemos observar na
propaganda, publicada em A1, reproduzida a seguir, o estúdio de
fotografia Pérez, em 1915, já era propriedade de Monteiro & Garcia.

Costa (1998) indica que “Pérez gostava de fotografar esquinas e
sublinhar perspectivas, e parecia interessado tanto nos monumentos
quanto no cotidiano”. De acordo com Kossoy (2002), o fotógrafo
anunciava seus serviços no interior paulista desde 1896.

De nossa parte, podemos apreender do modo de organização
plástica da foto a monumentalização do cotidiano, o que se alinha com
a paixão do mérito que se sobreleva nesse álbum, mas que não deixa de
existir em todos os exemplares examinados, o que se robustece em
especial no âmbito da propaganda.

Se atentarmos para o fato de que Aristóteles (2003, p. 73), ao
equiparar a admiração à emulação, sugere que as paixões valem como
subsídios de argumentos retóricos; se também atentarmos ao princípio
de que as fotos de Cortez, como todo texto, respondem a outros tex-
tos, podemos deduzir que as mesmas fotos, por meio da potencializa-
ção da paixão do mérito, argumentam para fazer o observador crer
naquele universo de sentido criado pelo álbum. O filósofo grego, ao
equiparar a admiração à emulação, apresenta a última vinculada ao
mérito. Para isso, destaca os homens dignos de mérito como “aqueles a
quem muitos querem ser semelhantes, ou de quem muitos querem ser
conhecidos ou amigos”. O mérito aludido por Cavalheiro em A3,
reinterpretado à luz do pensamento do filósofo grego, parece compatí-
vel com o tom de voz de A1. O mérito se alinha à honra.

Podemos afirmar algo equivalente ao álbum de Araraquara
também em relação ao modesto A4, álbum de Mirassol. O último se
assemelha ao nobre A1 no que diz respeito ao fato de se apresentar
claramente como iniciativa ligada tanto à figura de Cândido Estrella
quanto à Camara Municipal. No entanto, diferentemente de A1, as
fotografias de A4 não possuem assinatura autoral, porque a autoria
bem sabemos que está lá, pressuposta nos gestos enunciativos que
guiaram o olhar da câmera, que orientaram os enquadramentos do
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Figura 43 – Propaganda de ateliê de fotografia. Mesmo as páginas claramente
propagandísticas mantinham certo comedimento em relação ao produto anun-
ciado. Aqui, imagem do estúdio Pérez, posteriormente chamado de Monteiro
& Garcia. Possivelmente, o nome de Pérez já era muito conhecido, por isso os
sucessores mantiveram a “marca”. Em todos os álbuns há o hábito de captar
crianças em frente aos estabelecimentos comerciais. Seriam filhos dos donos,
agregados, pequenos trabalhadores ou simplesmente transeuntes?

Fonte: Album de Araraquara (1915).

mundo fotografado, que escolheram o olhar frontal ou de perfil e as-
sim por diante. Afinal, fotografia documental anônima não significa
fotografia sem enunciação pressuposta ao enunciado e enunciada na
organização plástica resultante no flagrante que temos à mão.

As fotos anônimas possivelmente resultam do trabalho dos fo-
tógrafos itinerantes que à época circulavam pelo interior do país, ou
mesmo teriam sido produzidas pelo estúdio dos irmãos Demonte,
localizado em Rio Preto. Assim afirmamos numa reflexão a propósito
do autor real, “de carne e osso”, biografado ou biografável, mas que
está em outro plano de investigação. Para os estudos dos discursos,
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Figura 44 – Organizadores do Album de Mirasol, 1900-1925. Com uma
qualidade gráfica que nem de longe se assemelha à do altivo A1, A4 também é
iniciativa do poder municipal, aqui personificado na figura de Januario Cione,
que divide a página com o redator do jornal local, José Teixeira Pinto, bem
como com o organizador do álbum, Eduardo Scavone.

Fonte: Album de Mirasol (1900-1925).

interessa o enunciador como o sujeito que, amparado pela câmera e
pela prática de olhar o mundo por intermédio dela, eterniza no instan-
te do registro fotográfico um momento histórico.

Se partirmos do princípio de que toda comparação entre dois
elementos, a e b, com vistas a demonstrar o que é o melhor ou o pior,
acaba por perder as especificidades identitárias de cada termo, reco-
nhecemos que as carências gráficas do álbum de Mirassol é fator cons-
tituinte de sua identidade.

Ainda em relação a A1, o álbum oriundo da cidade de maior
prestígio, antiguidade e tradição, Araraquara, as respostas relativas às
biografias de seus artífices foram relativamente fáceis de encontrar.
Afinal, existe bibliografia consistente a respeito não apenas de seu
idealizador, Bento de Abreu, mas, antes dele, de Araraquara (COR-
RÊA, 1967; COSTA, 1998, 2015; PEREIRA, 1990; SOUZA, 2013;
TELAROLLI, 1975, 1981; VARGAS, 2000; ZIOLI, 2006).
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A ausência ou presença dos dados biográficos referidos emerge
como ponto de confirmação de uma gradação menor ou maior de
prestígio social, o que reverbera na organização interna de cada exem-
plar examinado. Como vemos, os limites entre o que é exterior (as
publicações bibliográficas) e o que é interior (a elaboração da semiose
do álbum) são porosos. Ultrapassam-se os limites entre o imanente e o
transcendente na construção do sentido dos álbuns ilustrados.

A transcendência também desponta da paixão do mérito que
costura as fotos dos atores humanos no conjunto de álbuns. Nesse
último, de Mirassol, não é gratuita a posição frontal dos rostos foto-
grafados, que encaram o observador de frente, ou, no jargão popular,
“olho no olho”, o que confirma o estado emocional de destemor diante
do outro, como compete ao ator de mérito e de honra como homem
público. O álbum de Mirassol, como produto humano de consumo,
visto de perto, não deixa de apresentar a complexidade e as vicissitudes
do ser-no-mundo, como o fazem os outros seus pares.

Em relação aos álbuns das terras de colonização mais recente,
como é o caso das localidades onde foram publicados os demais artefa-
tos, tomando como ponto de partida o Álbum de Araraquara, recor-
remos às informações compiladas por Valle (1990), Arantes (2001) e
D’Oliveira (2009). No entanto, foi principalmente por intermédio da
leitura sistemática de A2, A3, A4 e A5 que reconstruímos a trajetória
desses produtores de álbuns do sertão paulista.

Observemos, primeiramente, quem são os atores que mais se
assemelham em relação às histórias de vida: Bento de Abreu Sampaio
Vidal e Cândido Brasil Estrella.

Fazendeiros ilustrados, empresários, jornalistas e fotógrafos nas
duas pontas da EFA (Estrada de Ferro Araraquarense)

Conforme advertido por Janotti (1981), é comum aos meios de
comunicação a apresentação feita dos coronéis brasileiros como tipos
rústicos, brutais ou ignorantes, em tramas ficcionais relativas ao passa-
do-presente nacional. Esses sujeitos históricos teriam vivido em gran-
des propriedades rurais, afastados do mundo urbano, em meio a agre-



110 • A educação entre a ética e a estética: os álbuns ilustrados paulistas (1915-1929) 

gados e à parentela. A autora evidenciou, por intermédio de análise
com inclinação didática, que tal estereótipo é, no mínimo, empobrece-
dor em relação aos coronéis.

José Murilo de Carvalho (1997), por sua vez, comprovou que o
conceito de coronelismo é polissêmico e, por vezes, utilizado de ma-
neira artificiosa e atemporal. Equivocadamente, o termo “coronel”
evoca práticas sociais de clientelismo ou mandonismo — o que preju-
dica a compreensão das diferentes gradações entre constâncias e varia-
ções políticas observadas em relação ao papel social desse ator ao longo
da história nacional. Conforme definido pelo pesquisador,

O conceito de coronelismo parece mais útil se limitado àquela fase
do processo político brasileiro em que a classe alta rural se viu puxa-
da para dentro do sistema pela transformação das antigas províncias
em estados federados. Foi no período compreendido entre 1889 e
1930 que se deu o equilíbrio precário gerado pelas tentativas do Es-
tado, expandido na diástole federalista, de processar a incorporação
num sistema nacional de poder, dos donos de terra que ainda tinham
em sua força econômica e no controle social sobre a população rural
os elementos capazes de afetar a estabilidade do regime (CARVA-
LHO, 1997, p. 2).

Os autores supracitados evidenciaram que os coronéis foram os
representantes da oligarquia agrícola-mercantil nacional e que contro-
laram, direta ou indiretamente, o poder público, numa clara justaposi-
ção de interesses individuais e coletivos. Desses sujeitos, cuja função
social é problematizada, emanava a proteção da comunidade sob sua
influência, além de seu prestígio nela, segundo os pesquisadores.

A autoridade política e o poderio econômico usufruídos por tais
figuras eram revertidos em incrementos para os lugares onde estavam
os seus investimentos. Personagens dúbios, tais como apresentados, se
enriqueceram enormemente, ao mesmo tempo em que beneficiaram a
comunidade ao seu redor, conforme a lógica do período (JANOTTI,
1981). Eis o paradoxo que sustenta a ambiguidade: o clientelismo
inerente aos gestos do coronel usurpa direitos aos cidadãos não favore-
cidos e, de outro lado, acaba por favorecer economicamente determi-
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nada comunidade. Entre os reflexos desses benefícios, entendemos
estar o gesto de apoio à elaboração dos álbuns ilustrados.

Se pensarmos, juntamente com Sani (2007, p. 306), que a cul-
tura política de um dado tempo-espaço se configura como o “conjunto
de atitudes, normas, crenças, mais ou menos largamente partilhadas
pelos membros de uma determinada unidade social”, observaremos
que a edição de álbuns fez parte, de fato, das práticas de alguns coro-
néis do interior paulista.

Entendemos que Bento de Abreu Sampaio Vidal e Cândido
Brasil Estrella, idealizadores, respectivamente, de A1 e A4, bem como
autores dos capítulos históricos que inauguram tais impressos, podem
ser qualificados como coronéis ilustrados por excelência. O termo ilustra-
do, aqui, refere-se à concepção iluminista de homem partilhada por
ambos. O homem ilustrado é o sujeito que, utilizando-se do uso pleno
de sua racionalidade, busca colaborar para o bem-estar geral por inter-
médio da sua ação no mundo (ROUANET, 1987; BOTO, 1996, 2002,
2017)29. Está portanto, muito distante do estereótipo midiático relacio-
nado à rusticidade/brutalidade desse tipo de personagem histórico.

Bento de Abreu e Cândido Estrella descendiam de ricos pro-
prietários rurais. Aquele, paulista; este, fluminense. Os dois se envol-
veram com o desbravamento do estado de São Paulo, derrubando
matas, construindo fazendas e incrementando as cidades e vilas em
torno das quais construíram sua riqueza. Representantes típicos de um
determinado tipo de cultura das elites agrárias das primeiras décadas
do século XX, um e outro possuem biografias com pontos em comum.

Seu poderio econômico esteve relacionado ao mundo da terra
— mas não só. Eles foram também donos de casas bancárias, de in-
dústrias locais, além de empresários do ramo da cultura. Dedicaram-se
com afinco ao progresso de suas regiões, postulando o uso efetivo do
conhecimento científico e racional com vistas a melhorar a vida priva-
da e social não apenas dos paulistas, mas da humanidade como um

29 A5, o mais modesto dos álbuns, não apresenta uma seção claramente histórica. No 
entanto, das 29 páginas do álbum, seis delas se referem às iniciativas de Cândido Estrel-
la na região.



112 • A educação entre a ética e a estética: os álbuns ilustrados paulistas (1915-1929) 

todo. Como demonstrado nos capítulos anteriores, os próprios álbuns
que conceberam e editaram são a encarnação desse ideal. Destaque-se
que Estrella, além da autoria de A4, colaborou com seções históricas e
poéticas em A2, A3 e A5.

Eles se firmaram, portanto, como pessoas privilegiadas por
uma cultura formal, desenvolvida em vários domínios, enquanto,
concomitantemente, se consolidavam como sujeitos familiarizados
com práticas sociais cosmopolitas. E materializaram seus ideais civi-
lizatórios em meio à coisa pública. Constituíram, desse modo, a seleta
casta de proprietários rurais do interior paulista, na medida em que
construíram seu poderio por intermédio de outras atividades — in-
clusive a jornalística.

Como atores que refletem o seu tempo e grupo social, ou as
tensões que compunham o funcionamento de determinada sociedade
pelo olhar de agentes detentores do poder, desencadearam e confirma-
ram a tendência centrípeta de observação do mundo. Os coronéis, não
à toa, possuem biografias que iluminam os acontecimentos coletivos
de toda uma época.

Destaque-se que não se propõe aqui, nem de longe, escrever
uma narrativa edificante sobre Bento de Abreu e Cândido Estrella,
legítimos representantes das elites agrárias brasileiras nos moldes da
história política escrita em tempos remotos. De fato, não há qualquer
inclinação para explicar a história coletiva — ou seja, a cultura, a soci-
edade, a economia e a política — única e exclusivamente por meio dos
“grandes feitos” dos "grandes homens" ou “heróis”. Trata-se, em vez
disso, de um recorte imperativo dado pela fonte, visto que, no caso
especificamente do álbum de Araraquara (A1) e de Mirassol (A4), não
foram “os de baixo” que os escreveram, muito pelo contrário. Confor-
me demonstrado anteriormente, trata-se de projetos editoriais das
elites econômicas e de políticas regionais.

Bem sabemos que, a despeito de suas respectivas subjetividades,
tanto Bento de Abreu quanto Cândido Brasil Estrella possuíam um
mesmo habitus, ou seja, um conjunto incorporado de disposições e
visões de mundo produzidos tanto pela origem social altamente privi-
legiada quanto pela socialização ocorrida na infância e na juventude.
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Afinal, conforme bem ensinou Bourdieu (1998), são as condições
materiais, bem como as afinidades sociais dos grupos, que se traduzem
em uma determinada ideologia que acaba apropriada pelos indivíduos.

Na apresentação detalhada do teatro erigido por Estrella em
Mirassol, por exemplo, deparamo-nos, no impresso A5, com uma
descrição lapidar do processo civilizatório em curso, legitimado por
intermédio das iniciativas educacionais e, por que não dizer, altamente
regulatórias, aplicadas ao cotidiano das pessoas — “os de baixo” — por
esses sujeitos.

Conforme observamos no excerto a seguir, não seria mais ape-
nas o badalar do sino da igreja matriz a ordenar o dia a dia da pequena
urbe, que nem luz elétrica tinha durante o dia. Com a inauguração do
teatro, o tempo coletivo seria regido pela sirene dionisíaca, instalada
no alto do “palácio da arte e da alegria” de Estrella. Ela comandaria o
vaivém dos “habitués” do local. Habitués naturalmente educadíssimos,
bien sûr.

Estrella crê — e faz crer — numa espécie de grande harmonia
citadina em nome da estética, da beleza e da arte.

Para facilitar aos habitués, puzemos uma sereia no alto do prédio, a
qual dará diariamente a hora oficial, ao meio dia para todos os relógios
da cidade (logo que houver força electrica de dia) e annunciará a hora
da abertura da bilheteria do theatro, o que é uma grande comodidade
para as famílias se guiarem, para se vestirem e chegarem na hora con-
veniente. E na hypothese de haver uma visita na hora, o apito da sereia
será motivo bastante, educada que será a visita naturalmente, bastante
para ella se ir embora, não impedindo que a família vá ao cinema ou ao
theatro (A5).

No que concerne às ambiguidades desses sujeitos ilustrados,
evidencia-se que a atuação de ambos foi fundamental para o desenvol-
vimento das funções urbanas das localidades sob sua aura. No entanto,
ao mesmo tempo em que construíram hospitais, teatros e redes de
esgoto onde antes havia pequenas vilas praticamente desabitadas — ou
mesmo florestas —, ficavam isentos do pagamento de tributos e ainda
recebiam subvenções legais que valorizavam sobremaneira seus pró-
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prios empreendimentos. Portanto, conforme aumentava o progresso
material de sua região, crescia também a glória — simbólica e finan-
ceira — em torno deles mesmos.

Fato é que assim nasceram e se desenvolveram muitas outras
regiões do estado de São Paulo. Justamente por isso, a história dos
caboclos, ex-escravos e imigrantes que abriam as matas à ponta de
facão, bem como a dos índios que há séculos conheciam as melhores
trilhas para se chegar à determinada paragem, há que ser ainda mais
bem contada.

Bento de Abreu Sampaio Vidal
Bento de Abreu nasceu em Campinas (SP), em 1872, filho de

Joaquim de Abreu Sampaio e Maria das Dores Sampaio Vidal. Lá,
estudou no famoso colégio Culto à Ciência, um dos raros espaços de
formação das elites paulistas à época (Souza, 2013). Descendia de
comerciantes portugueses que vieram para o Brasil ainda no final do
século XVI. Casou-se aos 22 anos com Maria Izabel de Arruda Bote-
lho, oriunda das influentes e abastadas famílias Arruda e Botelho.

Conforme os dados biográficos oficiais, compilados no Album
de Araraquara, quando Joaquim, seu pai, se mudou para Araraquara,
boa parte da região era habitada por parentes da família: tios e primos.
Foi o pai — que era fazendeiro e havia sido deputado provincial —
quem, juntamente com os cunhados, fundou São Carlos30.

Nos tempos em que viveu naquela cidade, Bento foi gerente da
casa bancária da família e comerciante, além de fazendeiro. Ajudou a
fundar a Santa Casa local, bem como a companhia de luz. Redigiu e
fundou jornais ligados ao PRP – Partido Republicano Paulista. Entre-
tanto, iniciou carreira política em Araraquara quando o banco da famí-
lia em São Carlos faliu. Conforme relatos de memorialistas e historia-

30 Uma análise detalhada das teses manejadas por Bento de Abreu para respaldar a ideia 
da nobreza da “raça paulista”, bem como a ressignificação da antiga mitologia bandei-
rante operacionalizada em seus escritos históricos, pode ser encontrada em Campos 
(2017).
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dores, tal fato prejudicou enormemente as famílias italianas que ti-
nham dinheiro depositado na casa bancária.

Em Araraquara, foi vereador e presidente da Câmara Munici-
pal, cargo que ocupou por trinta anos, por vezes de maneira concomi-
tante ao cargo de deputado estadual, simultaneidade possível à época.
(CORRÊA, 1967; VARGAS, 2000). Foi deputado constituinte em
1937 e 1938. Ajudou a fundar a Sociedade Rural Brasileira, em 1919,
além de arquitetar a fundação do Teatro Municipal, da Santa Casa, do
Conservatório Dramático e Musical e da Escola de Belas Artes. Foi,
ainda, um dos responsáveis pela oficialização do Ginásio do Estado,
pela fundação da Escola de Farmácia e Odontologia, da Escola de
Agrimensura de Araraquara, do Hotel Municipal e da Companhia
Paulista de Laticínios (CORRÊA, 1967; SOUZA, 2013). “Plantador
de cidades”, conforme alcunha corrente, participou da construção de
Santas Casas em Bauru, Pirajuí e Guariba, dentre outras localidades.

Possivelmente, a fundação de Marília, SP, é emblemática da
mítica de moderno bandeirante em torno de seu nome. Conforme
consta em seus discursos, a escolha do nome do município lhe ocorreu
numa das viagens que fez para a Europa. Deparou-se, na biblioteca do
navio, com um exemplar da obra Marília de Dirceu, de Tomás Antônio
Gonzaga, de onde nasceu a inspiração para nomear o nascente muni-
cípio (CORRÊA, 1967, VARGAS, 2000).

Nada mais propício para os ares de mérito e honra que atraves-
sam aquele contexto do que a evocação das liras de Marília de Dirceu
(1792). Nas liras, o eu lírico se afasta da precariedade de uma presença
frágil para compor-se na ordem da simetria métrica dos versos como
um ser não suscetível de tornar-se vulnerável diante dos imprevistos da
vida. Um ser humano seguro de si certamente ecoava como modelo no
gesto de Bento, o ator social ao qual se alude aqui. Antonio Candido
(1969, p. 123), ao referir-se a Gonzaga, afirma: “não caça momentos
fugazes, nem prefere a notação rara e pitoresca do que só acontece
uma vez. O que procura construir é a linha média da sua vida moral,
num traçado seguro, equidistante do inexprimível e das exigências da
clareza”.
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Falamos de um ator que foi um dos pioneiros na exportação de
laranjas para o exterior, tendo obtido êxito com as Vidal Delitions Bra-
zilian Oranges, São Paulo, Brasil. Os trabalhos de Vargas (2000) e de
Zioli (2006) analisam detidamente a trajetória de Bento de Abreu,
com destaque para as suas redes de sociabilidade, itinerários formativos
e estratégias de consagração econômica e política. Tais pesquisas ilu-
minam esse personagem paradigmático das práticas de um determina-
do grupo social, do qual também fazia parte, em dimensão mais aca-
nhada, mas não menos importante, Cândido Brasil Estrella.

Figura 45 – Bento de Abreu Sampaio Vidal, desde
muito cedo conhecido pelos epítetos de “visioná-
rio” e “plantador de cidades”. Atualmente, no ca-
lendário oficial de eventos do município de Arara-
quara, comemora-se o “Dia Bento de Abreu –
Plantador de Cidades” em 17 de agosto.

Fonte: Câmara Municipal de Araraquara. S.d.
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Cândido Brasil Estrella
Cândido Brasil Estrella, nascido em 1893, em Santa Maria

Madalena, RJ, era filho do fazendeiro português Manoel Pereira da
Estrella, e da brasileira Isabel Freixo Estrella. Conforme os dados
obtidos por intermédio da fundação que hoje leva o seu nome, na
cidade de Mirassol, SP, Cândido se mudou para Araraquara com 14
anos de idade, para aprender na prática o ofício de engenheiro com seu
tio, José Teixeira Portugal Freixo, conhecido na região como “Dr.
Portugal”. Esse tio trabalhava com a demarcação e venda de terras na
região da Alta Araraquarense. Ao mesmo tempo em que fazia o ensino
regular no Colégio Marchetti, de Araraquara, aprendia agrimensura e
agricultura na lida diária com o tio (D’OLIVEIRA, 2009).

Dessa época, consta sua primeira incursão sertão adentro rumo
a Rio Preto. Em suas memórias de menino, reproduzidas na parte
histórica de A4, Cândido relembra o processo de ocupação das terras
da qual foi ao mesmo tempo observador e partícipe: terras abundantes,
férteis e, àquela época, desvalorizadas. Ignorância de uns, ganância de
outros, ambiguidades do capitalismo paulista em plena construção,
conforme podemos observar por meio de seu relato.

Eram terras ainda desvalorizadíssimas, cujas qualidades superiores não
eram, infelizmente, nem reconhecidas como taes, nem aproveitadas,
cultivadas, pelos seus habitantes locaes, pobres e bons caboclos “beira-
corregos” como costumam chamar a esses bandeirantes inconscientes,
mas reaes, que não sabendo o tesouro que possuíam em suas próprias
mãos, com facilidade vendiam os seus direitos, todos, por pouco mais
de nada, aos engenheiros que aqui trabalhavam, e eles — os donos
dessa riqueza enorme (antigamente desprezada; hoje em dia assombro-
sa), iam-se mudando para mais longe ou deixavam-se ficar onde resi-
diam, mas já então debaixo do domínio dos recém chegados, que nem
sempre lhes reservavam ao menos um alqueire de terra, sequer para
morarem como donos (...) Era ainda aqui tudo difícil, a começar pelas
estradas, as quaes, com serem péssimas, eram poucas. Facto é que o
valor das terras, até das melhores, era simplesmente ridículo. Um
exemplo, e o leitor ficará pensativo: — Depois de medir a fazenda dos
Ignacios, que hoje vale dezenas de milhares de contos de réis, Portugal
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Freixo ofereceu a parte que lhe tocou, 2125 alqueires (nota bene: dois
mil cento e vinte e cinco alqueires) situada toda em optimos lugares,
ofereceu tudo por 15:000$000 (quinze contos de réis). E interessante:
— assim mesmo não achou quem quisesse tanta terra por tão pouco
dinheiro! (ESTRELLA, 1925).

Após um período circulando pelos confins paulistas — no ir e
vir entre Araraquara e Rio Preto, ora montado em lombo de burro, ora
viajando por meio de locomotivas entre uma ponta e outra da EFA —,
ao completar 17 anos, mudou radicalmente de trajeto. Rumou para
Paris, capital inconteste do que então se concebia ser o mundo civili-
zado entre seus pares.

Na “Cidade Luz”, o tio tinha velhos conhecidos — além de re-
sidência própria. Viveu, portanto, por quatro anos, num dos epicentros
da belle époque ocidental, onde tomou contato direto tanto com o sa-
voir-vivre francês quanto com a Sorbonne. Da experiência francesa,
sobressai a afinidade com a obra de Augusto Comte, de quem se tor-
nou seguidor convicto. A crença irrestrita no poder do progresso, da
ciência, da instrução e da filantropia se transformaram em lemas recor-
rentes em seus escritos e práticas.

Ao regressar ao Brasil, em função da eclosão da Primeira Guer-
ra, foi morar na capital do país. No Rio de Janeiro, inseriu-se rapida-
mente na vida literária local, e aproximou-se dos parnasianos Olavo
Bilac e Coelho Neto. Passou então a publicar poemas naquele estilo
literário em jornais e revistas diversas. Os fragmentos abaixo, retirados
de A4, revelam a rima regular, o vocabulário rebuscado, a idealização
de um amor pleno, características de seus escritos literários.

Momentos
Os lábios, quando estão unidos docemente
Tendo de cada lado um coração bem quente,
No amoroso bafejo:
Nascem favos de mel, nascem perfumes finos...
Nascem sonhos de luz, momentos tão divinos...
Gosto de rosa — um beijo! (ESTRELLA, 1925)
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Se, no enunciado, temos o tema do encontro amoroso concen-
trado na figura de um beijo entre os amantes, no modo de dizer con-
firma-se o afastamento do “eu” lírico do calor da “carne” que pulsa de
afetos. Fala-se no enunciado de um “coração bem quente”. Podería-
mos, então, ser apresentados a uma semântica que se desenvolveria na
ordem dos sentimentos vividos com intensidade. Mas o estilo de Es-
trella, alinhado ao parnasiano, confirma a rigidez da voz enunciativa.
Para isso, torna o gosto “de rosa” do próprio beijo uma abstração inte-
lectual a ser incorporada na ordem da inteligibilidade das coisas.

Estando na capital do país, Cândido Estrella logo recebeu o
chamado do tio para o comando do eito nos limites fronteiriços do
estado de São Paulo. O desejo de Portugal era de que o sobrinho as-
sumisse as incumbências referentes às subdivisões, aos loteamentos, à
venda e ao povoamento de grandes glebas de terra. Destaque-se que
Portugal possuía, à época, algo em torno de 60.000 alqueires (mais ou
menos 150.000 hectares) nas terras paulistas. Então, Cândido mudou-
se definitivamente para lá. É dessa época também o casamento com
Maria da Glória Medina, filha de Ricardo Alfredo Medina, diretor da
Secretaria de Viação e Obras Públicas do Estado (D’OLIVEIRA,
2009).

Daí por diante, iniciou uma multifacetada vida por aquelas pla-
gas. Foi comerciante de secos e molhados, bem como comprador de
cereais em larga escala. Planejou e traçou o caminho de estradas e cida-
des — como é o caso de Bálsamo e Mira-Estrela. Construiu, em Miras-
sol, o Cine Teatro São Pedro — com projeto de Ramos de Azevedo.

Ainda em Mirassol, edificou o cinema local e o Hotel Munici-
pal, e ajudou a fundar a Escola Normal. Foi um dos criadores da Asso-
ciação Comercial, Industrial e Agrícola daquela cidade, instituição da
qual foi presidente por mais de três décadas. Ajudou a fundar e a erigir
a Santa Casa local, além de ter pleiteado ativamente para que os trilhos
da EFA chegassem, em 1933, até a urbe.

Foi advogado, banqueiro, industrial e grande fazendeiro. Criou,
em 1952, a Fundação Cândido Brasil Estrella, voltada principalmente
para a assistência social, bem como para a construção de escolas
(D’OLIVEIRA, 2009). Diferentemente de Bento de Abreu, político
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nato, Cândido Estrella não exerceu cargo político — o que não signifi-
ca que não tenha manejado indiretamente a coisa pública.

Em sua biografia, publicada no Album Illustrado da Comarca
de Rio Preto, é apresentado da seguinte maneira por Abilio Abrunho-
sa Cavalheiro, um dos organizadores da obra: “SNR. CANDIDO BRA-
SIL ESTRELLA: o poeta-lavrador, que cultiva as letras ao mesmo tem-
po que a terra, glorificando-se com umas, ao mesmo tempo que se
enriquece com outras — É um caso raro no gênero, mas é authentico”
(Album Ilustrado de Rio Preto, 1929).

Figura 46 – Cândido Brasil Estrella

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio
Preto (1927-1929)
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Raul Silva
Arantes (2010), responsável pela edição fac-símile de A2 (Rio

Preto), ocorrida em 2010, é categórico ao afirmar que “o álbum foi
patrocinado por 55 empresas, dentre elas as Lojas Pernambucanas”
(Arantes, 2010, p. 5). Seu organizador, Raul Silva, nasceu em Soroca-
ba, SP, em 1887, e formou-se em Odontologia na Escola de Pharma-
cia e Odontologia de São Paulo. Mudou-se para Rio Preto em 1910,
em busca de mercado de trabalho, como era comum entre os profissi-
onais liberais do período em início de carreira. Afinal, segundo A2
anunciava, a crença que se construía à época era a de que “em Rio
Preto só é pobre quem quer” (A2, p. 94).

Conforme dados biográficos depreendidos de A3 (Rio Preto),
nessa cidade, Raul Silva foi um dos fundadores da Sociedade de Medi-
cina e Cirurgia local. Dentista e homem de imprensa, havia sido reda-
tor dos jornais O Mosquito, O Aurora, A Luta, A Paz, O 15 de no-
vembro, Jornal do Commercio e A Cidade, nos tempos de juventude.
Organizou A2 (Rio Preto) e ainda delineou um panorama histórico
sobre o esporte local em A3 (Rio Preto). Conforme indicado por Valle
(1994), Silva foi também o fundador da rádio Rio Preto PRB-8, em
1935, emissora pioneira nos serviços de radiodifusão regional. Os
dados biográficos presentes nos álbuns, bem como os registros dos
memorialistas locais, demonstram que o dentista era um sujeito intrin-
secamente envolvido com o mundo da cultura.

Contudo, são as considerações tecidas por Cavalheiro a respeito
de Silva presentes em A3 (Rio Preto) que nos dão indícios — ficcio-
nais? Grandiloquentes em demasia? — da sua figura. Tal qual um
especialista em “fisiognomia” do século XVI, Cavalheiro proclama que
do talhe do dentista, dos seus gestos, olhar e atitudes emergiam a po-
tência de um homem verdadeiramente inteligente, dotado de “philo-
sophia profunda”, ou seja, de uma disposição verdadeira da alma vol-
tada para o mundo do intelecto.

Conforme bem ensinou Revel (1992, p. 172), a respeito dos
famosos tratados de “fisiognomia” do século XVI que se disseminaram
na aurora dos tempos modernos, “os gestos são signos e podem orga-
nizar-se numa linguagem; expõem-se à interpretação e permitem um
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reconhecimento moral, psicológico e social da pessoa”. Não existiria
interioridade que não se revelasse por intermédio do corpo. Esse cor-
po, por sua vez, revela-se por meio de gestos que podem ser conside-
rados como uma maneira duradoura de “falar”, de sentir, de pensar e
de se comportar no mundo, o que, tal qual sugerido por Bourdieu
(1972), funda o ethos.

E se o corpo exprime a alma, se ele fala mesmo a linguagem do
eu interior, consubstanciando a interioridade recôndita e a exteriorida-
de manifesta, conforme indicações de Courtine e Haroche (2016, p.
38), Cavalheiro, ao discorrer sobre Silva, traz à luz a corporificação
textual de um Raul Silva simples e refinado, discreto e erudito. Um
intelectual comme il faut. Cavalheiro, ao falar do homem “de aspecto
frágil”, mas de “raro valor”, nos apresenta o ethos do Dr. Raul Silva.

Logo que cheguei a Rio Preto, haviam-me falado de Raul, do seu ta-
lento e especialmente do seu feitio, que é caracterizado por uma philo-
sophia profunda. Os que mais enthusiasticamente me falavam dele,
eram sempre os intellectuaes, a quem por instincto natural procurava
sempre. Todos porém, eram uniformes na sua apreciação a Raul.
Uns diziam-me: - Alli há um homem meu caro amigo! Naquelle as-
pecto fragil e simples, esconde-se um homem de raro valor e solida
envergadura. Não é rato de redacçao nem vive de jornaes, mas ali onde
o vê! É um jornalista de pulso e um observador fino.31

As fotografias de A2 (Rio Preto) não são assinadas. Alguns
pesquisadores inferem que parte delas foi produzida por Theodoro
Demonte, único fotógrafo a anunciar seu trabalho no álbum, em meio
aos anúncios de guarda-livros (contadores), farmacêuticos, médicos,
fabricantes de arreios e tantos outros atores e profissões inexoravel-
mente recobertos pela poeira do tempo. No entanto, muito possivel-
mente, essas fotografias eram o resultado do trabalho de outros fotó-
grafos que ganhavam a vida perambulando pelos sertões paulistas. Foi

31 Note-se que Cavalheiro constrói a imagem de Silva como um intelectual, ao mesmo 
tempo em que edifica a sua persona: ele também, “por instincto natural”, se identificava 
com os intelectuais locais.
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apenas em 1917 que a família Demonte chegou a Rio Preto, enquanto
o marco de 1918 confirma-se como a data da publicação de A2. Al-
gum tempo antes, Theodoro acabara de fundar o seu ateliê.

Figura 47 – Raul Silva, organizador do Album de
1918, na fotografia destacada no impresso de 1929.
Diferentemente das personalidades locais, que quase
sempre posavam com leve rotação de rosto, o dentista
encara a câmera no retrato.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto
(1927-1929).
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Na direção de tais descrições, Lima (1993) demonstrou que os
clichês produzidos pelos primeiros fotógrafos em atividade no Brasil
eram rotineiramente comprados pelos editores, donos de livrarias e
gráficas para a composição dos álbuns ilustrados, o que acabou colabo-
rando decisivamente para a massificação da fotografia nos séculos XIX
e XX. Esse pode ser o caso das fotografias estampadas em A2 (Rio
Preto).

Figura 48 – Lista de assinantes das linhas telefônicas de Rio Preto, também
organizada por Raul Silva (Lista de Profissões, Commercio e Indústria de Rio
Preto e região em 1919). Dentre os profissionais elencados, consta Theodoro
Demonte.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-1929).

Botequins, bares e confeitarias, casas de instrução, casas de di-
versão, “chalets” de loterias. Dentre tais rubricas, destaca-se o lugar do
assinante Theodoro Demonte na dimensão do exercício da fotografia.

A lista telefônica, como conjunto organizado de sentido do
qual temos à mão uma página, aponta para práticas cotidianas, indivi-
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duais e sociais que certamente reverberam na prática argumentativa do
álbum ilustrado.

Interrogar como tais práticas atravessam a organização dos ál-
buns e, ancoradas em temas recorrentes que despontam entre o álbum
de uma cidade e de outra, reconstroem a vida cotidiana de então, cer-
tamente ajuda na aproximação do corpo do leitor contemporâneo com
a sociedade daquelas cidades, em que o espaço não deixa de ser uma
arena de conflitos sociais.

Interrogar como as apreciações éticas recorrentes sobre o mun-
do tematizado nos álbuns favorece a percepção de que o exterior habita
o interior e de que o contexto não é mero envelope de cada álbum cria
condições para que se experimente, via discurso, o tempo, o espaço e a
pessoa que sustentam os exemplares examinados.

Sob tal direção de olhar descritivo dos fatos, os dados biográfi-
cos, longe de constituírem uma determinação externa da organização
interna da obra de cada ator considerado, remetem a práticas e formas
de vida que aumentam as possibilidades da experiência do pensamento
no trato oferecido com nossos álbuns e no papel que cada ator desem-
penha no limiar entre a organização interna de cada álbum e as movi-
mentações contextuais que cercam e atravessam cada volume dos cinco
exemplares aqui considerados.

Theodoro Demonte
Fotógrafo, cineasta e engenheiro, Theodoro Demonte nasceu

em Bocaina, SP, em data desconhecida, e faleceu em Rio Preto, em
1964. Era filho de fotógrafo e, logo que fundou seu ateliê, passou a
manter exposições fotográficas permanentemente visitadas pela popu-
lação local. Juntamente com os irmãos, José, Pedro e Lauro, foi pio-
neiro na produção não apenas dos registros fotográficos, mas também
da filmografia regional. Criou a Cinematografia Progresso, em 1920,
posteriormente chamada de “Demonte Filmes e Cinematografia Pro-
gresso”. Fez documentários a partir de 1927, além de ficções em par-
ceria com Abilio Cavalheiro, como O Suicídio, por exemplo (ARAN-
TES, 2001; VALLE, 1994).
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Como fotógrafo, Theodoro mantinha-se atualizado por inter-
médio da relação de amizade com o fotógrafo alemão Otto Stuck, que
lhe enviava máquinas, peças e orientações técnicas — adaptadas por
ele à realidade do sertão paulista. Conforme indica Dinorah do Valle
(1994), Theodoro foi um dos pioneiros no Brasil a realizar retratos em
tom sépia. Ele e os irmãos ficaram famosos pela produção de docu-
mentários regionais sobre os mais diversos assuntos: carnaval, procis-
sões, natureza etc. Eles foram, além disso, famosos empresários de
salas de cinema nos anos de 1950. Nas palavras de Dinorah do Valle,
seus documentários atraíam verdadeiras multidões de expectadores,
que causavam “enchente no Eden Park” (VALLE, 1994, p. 42).

Oswaldo Tonello, em suas Memórias de São José do Rio Preto,
relata que, desde 1919,

A cidade foi muito bem servida de fotógrafos com os especialistas da
época, Irmãos Demonte. Eram os melhores, não por serem os únicos,
mas pela qualidade de seu trabalho que deixou sinais no Álbum da
Comarca. Os Demonte não pararam na fotografia e suas técnicas. Fo-
ram também cinematógrafos, chegando a fazer um média metragem
que unia ficção e realidade, contando a tragédia da moça que se suici-
dou em Icém, na Cachoeira do Marimbondo. Cachoeira que desapa-
receu, com a construção da Usina Hidrelétrica de Fronteira. No tempo
das filmagens, não havia rodovia nem pontes para atingir o local. Ia-se
em sacrificada viagem pela Estrada Boiadeira, passando por Nova
Granada, Tejo, Ingaí e atravessando a perigosa ponte sobre o Rio Tur-
vo. Além do filme de ficção que fez sucesso no Éden Parque, os De-
monte faziam filmes comerciais sobre fazendas, empresas, prédios e
apanhados panorâmicos, hoje de grande valor como documentos his-
tóricos. Como Rio Preto não tinha edifícios altos, os Demonte tira-
vam fotos panorâmicas da cidade indo até a mata do Zé Turco, à beira
da Estrada Boiadeira (hoje, rua Independência), na altura da Vila Au-
rora. Lá, havia uma grande árvore de Jatobá, de tronco reto, medindo
mais de vinte metros de altura, galhada de quatro na copa. Que fize-
ram? Pregaram, tronco acima, pequenos sarrafos de madeira, improvi-
sando uma escada até a galhada, e ali prepararam uma base plana, em
forma de assoalho. Sobre ele, armavam suas máquinas nos tripés e ti-
ravam excelentes vistas da cidade.
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Eu, meus irmãos e outros jovens subíamos também nessa árvore pela
“escada” dos Demonte. E nos tempos de jatobás maduros, entre no-
vembro e dezembro, era um sem-fim de comer jatobá (TONELLO,
1998, p. 35).

Figura 49 – Theodoro Demonte, responsável pelas fotografias de A3, apresen-
tado aqui por Cavalheiro como “esforçado companheiro”.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).

Cavalheiro conta que a concepção e montagem fotográfica de
A3 se deu na casa dos Demonte, “onde surgiu e se concluio toda a
parte photographica que ilustra a obra e que no meu modo de ver é de
todas a mais importante” (A3). Valle (1994), por sua vez, revela que
quem “bateu, revelou, retocou e copiou as 1.054 páginas” que com-
põem A3 foi Thehodoro. Segundo análise da jornalista, Demonte

Viajou com Laurito e Cavalheiro até onde Judas perdeu as botas para
focalizar fazendas, casas de comércio, hospitais, consultórios, escri-
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tórios, estradas, rios, belezas naturais, edifícios públicos, ruas, pré-
dios, logradouros e pontes. Recebeu em seu ateliê centenas de perso-
nagens, de prefeitos a vendedor de loterias, buscou o melhor ângulo
de velhos, moças da sociedade, crianças, grupos familiares. Fez fla-
grantes, fotografou ilustrações, colorizou fotos. Mas não foi reco-
nhecido como autor (VALLE, 1994, p. 41).

“Mas não foi reconhecido como autor” pelos organizadores de
A3, Abilio Abrunhosa Cavalheiro e Paulo Laurito. De fato, a des-
peito de Cavalheiro reconhecer a importância do trabalho de Theo-
doro, ele é apresentado pelo organizador como uma espécie de “auxi-
liar” técnico.

Paulo Laurito
São escassos os dados encontrados sobre Paulo Laurito, jorna-

lista e coautor de A3. Sabemos que ele nasceu em Franca, em 1898, e
faleceu em Rio Preto, em 1968. Editou a revista A Phalena, e os jor-
nais A Epoca e O Municipio. Além de homem de imprensa, também
administrava com o pai, Carmine Laurito, a Casa Brito, conhecida
como Livraria Laurito. O fato é que a biografia de Laurito está inexo-
ravelmente atrelada à confecção de A3 e, portanto, às histórias de vida
de Theodoro Demonte e Abilio Abrunhosa Cavalheiro. O prefaciador
de A3, Nunes Ferreira, informa que Laurito

Tomou a si o custeio, as despesas da impressão, e bastaria consignar
isto para que do valor da sua cooperação tudo estivesse dito. A muito
mais se extendeu sua acção. Está acima de qualquer encomio o esforço
que votou ao empreendimento, bastando dizer, para pôr em relevo tão
decidido auxilio, que Paulo Laurito foi a pessoa com quem Abilio Ca-
valheiro pôde contar nas memoráveis occasiões, não poucas, em que
aperturas e dificuldades de monta o arrastaram ao desalento.

Conforme depoimento colhido por Valle (1994), Laurito não
apenas ajudou a financiar a obra, como também escreveu parte dos
perfis das personalidades presentes naquele artefato. Conforme narra-
tiva de um dos retratados, “Muita gente escreveu naquele Álbum, cada
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um escreveu a sua parte. Por exemplo, a minha e a do meu irmão
Aniloel Nazareth foi ele que escreveu” (VALLE, 1994, p. 35).

Na reprodução da figura 50, coincidentemente, o comércio do
pai de Laurito, o italiano Carmine, é anunciado na mesma página que
o consultório do dentista Raul Silva, autor de A2. Já a figura 51, reti-
rada da abertura de A3, apresenta Laurito e Cavalheiro em destaque.

Figura 50 – Anúncios da Casa Brito, pertencente a Carmine e a Paulo Lauri-
to; e do consultório de Raul Silva, à época chamado de “gabinete dentário”.

Fonte: Album de Rio Preto (1918-1929).
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Figura 51 – Abilio Abrunhosa Cavalheiro e Paulo Laurito, artífices do Album
Illustrado da Comarca de Rio Preto, 1927-1929.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).
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Abilio Abrunhosa Cavalheiro
Mas talvez seja o português Cavalheiro, nascido em 1894, a fi-

gura mais atraente e enigmática nessa história de artífices de álbuns. Ao 
que parece, ele veio aos 24 anos para o Brasil, em 1918, residindo 
inicialmente em Santos e, posteriormente, em São Paulo. Dedicou-se ao 
jornalismo em ambas as cidades e, em 1925, em parceria com Sylvio 
Floreal, fundou a revista A Flexa na capital, publicação de vida efêmera. 
Floreal, à época, já era o conhecido escritor de Ronda da meia-noite.

Interessa destacar que, entre uma viagem e outra para o sertão 
paulista, ora trabalhando como vendedor, ora fundando jornais e revis-
tas, Cavalheiro se mudou para a região de Rio Preto em 1925, onde 
“determinou-se a fazer dela uma documentada propaganda”, a produ-
zir “reportagens fotográficas” ou “ilustradas”, “descrições”, “estudos e 
apreciações” por intermédio da confecção de A3.

Se pensarmos, juntamente com Menotti Del Pichia, que o co-
nhecimento dos sertões do estado, bem como do caráter, da raça e da 
“alma” paulistas era um dos grandes temas da intelectualidade do perí-
odo, conforme tão bem demonstrou Ferreira (2002), perceberemos 
que, ao fim e ao cabo, Cavalheiro, à sua maneira, se assemelhava ao 
poeta de Juca Mulato ao construir uma epopeia muito própria. Con-
forme Del Pichia exultava em seu poema

Hoje que, em Rio Preto, o cow-boy nacional reproduz, no seu cavalo
chita, a epopeia equestre dos Rolandos furibundos; que o industrial de
visão aquilina amontoa milhões mais vistosos que os de Creso; que
Edu Chaves reproduz com audácia paulista o sonho de Ícaro, porque
não atualizarmos nossa arte, cantando essas Ilíadas brasileiras? (PIC-
CHIA, 1917).

No caso de A3 — e nas palavras de Cavalheiro —, “epopéa
tormentosa” para a edificação de um “gigante gráfico” que, com “muito
brilho, muito português e muita delicadeza de expressões”, era apre-
sentado como um “belchior polycromico” por um homem tido como
de “trato urbaníssimo” pelos outros colaboradores.

Colaboradores que, no final das contas, lhe faltaram, já que fi-
camos sabendo, por intermédio de Ferreira, que o português “contou
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com muitos colaboradores que, por motivos de mim não sabidos, falta-
ram com a ajuda prometida, e elle próprio teve de avocar a feitura da
mór parte dos capítulos”.

Interessante observar que, em meio a “tanto brilho”, Cavalheiro
não deixava de mencionar o penoso processo de produção do álbum,
que, no final de contas, durou quatro longos anos. Com o estilo que
lhe era peculiar, relembrava

Logo que fiz circular os primeiros annuncios sobre a publicação da
obra batendo depois de porta em porta em busca de elementos que me
permitissem a sua elaboração, esbarrei com toda a espécie de obstácu-
los secundados por uma visível má vontade, que daria para desconcer-
tar ao mais conformado de todos os homens.
Comecei então por analysar a origem d’essa indisposição generalizada
que o povo não sabe esconder, e um dia, fere-me a retina, a luminosa
explicação do enigma.
O povo na sua santa ingenuidade, já havia sido burlado muitas vezes
com iniciativas do mesmo gênero. Falar-lhes pois, de um álbum era o
mesmo que prevenil-o de mais um assalto á bolsa e um abuso á boa fé.
Os altos “picaretas” sociaes — ultima espécie de ave de rapina — ex-
plorando com modalidades diversas este ramo de publicidade, tinham
assignalado a sua passagem com os mais abjectos e desavergonhados
de todos os processos de falcatrua, ultrapassando em cynismo e audá-
cia, aos próprios vigaristas ou batedores de carteira. (CAVALHEIRO,
1929)

Argerami, por sua vez, rememora, no seu parecer sobre A3, o
início do périplo de Cavalheiro, Laurito e Demonte. Cavalheiro, em
particular, passou da situação de estranho que causava desconfiança a
detentor de uma aura de “infatigável batalhador” na luta pela constru-
ção da história de toda a região. Segundo relato, Argerami cotidiana-
mente passara

a topar, por essas empoeiradas e ensolaradas ruas de Rio Preto, com o
infatigável batalhador que é Abilio Cavalheiro, sempre com uma pasta
de couro, muito gorda, debaixo do braço, acompanhado de photografo
e auxiliares. Por ahi, por esse mundão, por essas estradas intermináveis
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que, como uma rede de veias cortam a nossa comarca, muita vez na ce-
leridade de um cruzar de autos, divisamos no fundo de uma fordeca
nosso Abilio com sua pasta de couro cada vez mais gorda, a ir ou a
voltar de uma viagem de reportagem e preparo para o Album (AR-
GERAMI, JACINTO. Apreciação ao Album. Album Illustrado da
Comarca de Rio Preto, 1927-1929).

Cavalheiro permaneceu na cidade até as vésperas do lançamen-
to do álbum, em 1929, e, depois, mudou-se sem deixar rastro. Recen-
temente, a pesquisa de Silva (2019) desvelou pistas sobre os caminhos
trilhados por ele após a mudança de Rio Preto — e sobre os motivos
relacionados ao fracasso retumbante que foi a publicação de A3.

Conforme demonstrado pelo pesquisador, após se mudar de
Rio Preto, Cavalheiro continuou a vida como jornalista, contribuindo
sobretudo com o jornal carioca Gazeta de Notícias. Era um polemista
convicto. Apesar de o Album fazer a propaganda dos políticos ligados
ao PRP, com destaques de página inteira para as figuras de Washing-
ton Luís, Júlio Prestes, Heitor Penteado e Ataliba Leonel — apresen-
tados como “espíritos fulgurantes” e de “maior relevo na actualidade”
—, em comício realizado em Rio Preto, às vésperas tanto do lança-
mento de A3 quanto da revolução de 1930, Cavalheiro defendeu vee-
mentemente a Aliança Liberal, ligada a Getúlio Vargas.

Para Silva (2019), as posições sempre polêmicas de Cavalheiro,
além do custo altíssimo de 150 mil-réis por unidade, motivaram o
fracasso da edição de cinco mil exemplares — e a falência dos Laurito
(pai e filho), maiores investidores da obra32.

32 Silva (2017) realizou aproximações interessantes para demarcar que o valor unitário de
150$000 réis do Album Ilustrado da Comarca de Rio Preto foi um dos motivos do seu
fracasso de vendas. Conforme relatado pelo pesquisador, tal valor era destoante das
características do seu público mais imediato. Vejamos alguns dados: Receita de Rio
Preto em 1927: 731:997$951 réis (Fonte: Album Ilustrado da Comarca de Rio Preto, 
1929); vencimento mensal de um servente de escola estadual paulista: 150$000 réis
(Fonte: Projeto de Lei nº 47, do estado de São Paulo, de 1920); valor da subvenção do 
estado de São Paulo às escolas particulares de ensino primário na zona rural, com ensino
e docentes brasileiros: 150$000 réis (Fonte: Projeto de Lei nº 44, do estado de São
Paulo, de 1927); valor do aluguel de uma casa de quatro cômodos, situada na região 
central da capital do estado de São Paulo: 150$000 (Fonte: jornal O Combate, de 18 de
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Porém, segundo Dinorah do Valle (1994), seria justo que o fo-
tógrafo Theodoro Demonte fosse mencionado não apenas como coau-
tor de A3, mas também como produtor, já que, ao fim e ao cabo, teria
sido ele quem pagou sozinho a luxuosa edição para a Duprat Mayensa
após a bancarrota dos Laurito. No entanto, na apresentação de A3,
Cavalheiro reputa aos Laurito todo o montante financeiro investido.

Sem o apoio financeiro do velho Laurito, que para salvar o nome do
filho e a grande responsabilidade que lhe cabia como um dos organi-
zadores, não exitou em arriscar tudo quanto possuía ao seu dispor,
embora isso representasse o fructo de uma vida honesta cumulado em
muitos anos de trabalho intenso (...) Um arrojado acummulo de res-
ponsabilidades financeiras vieram cahir em cheio sobre o credito e as
reservas econômicas do Snr. Carmo Laurito, exigindo-lhe compromis-
sos e sacrifícios pecuniários, que so um homem de coragem e grande
integridade de caracter, poderia alterar os nobres predicados da sua
honra moral (CAVALHEIRO, A3).

De qualquer maneira, a edição de A3 nem de longe alcançou o
sucesso esperado. Nelson Demonte, irmão caçula “dos Demonte”, em
entrevista concedida em 1964, afirmou que se lembrava muito bem de
Theodoro entregar três cheques, de 60 contos cada um, para a editora
paulistana. Conforme relatado, “quando o álbum fracassou financei-
ramente todos perderam seu trabalho, mas Demonte perdeu trabalho e
capital. Não lhe sobrou nem a glória de autor. O único retorno do
dinheiro gasto, foi um piano no valor de 3 contos e 500 mil réis que
lhe foi entregue por Laurito” (VALLE, 1994, p. 42).

Quando lançado, em 1929, às vésperas da Revolução de 1930 e
em plena crise mundial capitalista, Cavalheiro dava por encerrado o
seu extravagante texto épico.

outubro de 1927);valor do Album de Jaboticabal – 1925 (200 páginas): 10$500 réis
(Fonte: jornal Correio Paulistano, de 27 de abril de 1925); valor do Album de Amparo –
1930 (300 fotografias): 20$000 réis (Fonte: jornal Diário Nacional, de 21 de janeiro de 
1930); valor que a Prefeitura do Rio de Janeiro dispensaria para a confecção do Album 
Brasil-Bélgica – 1920: 30:000$000 (Fonte: jornal Correio Paulistano, de 9 de outubro
de 1920).
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Felizmente apóz tantos percalços, tantas duvidas e tão anciosas pers-
pectivas, o álbum...appareceu... É bem verdade que apareceu velhinho,
de cabelos brancos e músculos atrofiados, como uma aberração terato-
lógica de parto difícil, que o tempo houvesse fecundado nas entranhas
da própria eternidade. Mas apareceu!!... E, agora, se tem virtudes ou
defeitos, que o julgue na critica como entender, porque nenhum dos
seus conceitos melindrará a nossa susceptibilidade (CAVALHEIRO,
A3).

Texto do herói Cavalheiro no qual despontava, em traje de ga-
la, a temática educacional, conforme observaremos a seguir.
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5. A educação como epifania

Os sentidos da educação no período

É consenso no campo historiográfico que a geração de 1870 foi
a primeira a pensar a escolarização como motor da história nacional.
Entre as possíveis razões que sustentam essa perspectiva está o fato de
que, no cerne das ambições dos primeiros republicanos, estava a confi-
ança de que a evolução da sociedade dar-se-ia por intermédio do voto
consciente e da disseminação da instrução. Eis a consolidação de um
ponto de vista altamente conservador, orientado por princípios de
liberalismo e democracia.

Tal perspectiva foi esquadrinhada por pesquisadores que indi-
cavam existir, entre os grupos sociais dominantes da época, verdadeiro
repúdio às iniciativas de transformação revolucionária. Acreditava-se
que a mentalidade e o corpo do cidadão a serem construídos seriam
moldados lenta e progressivamente, dentro da miragem positivista tão
em voga, e enfeixada no lema “ordem e progresso” (CARVALHO,
1990; SCHWARCZ, 1993; SCHWARTZMAN, 2000).

Na escola, dar-se-ia a necessária e contínua transformação dos
indivíduos, sujeitos que simbolicamente formavam um organismo soci-
al, ora tido como corrompido e degenerado, ora compreendido como
potência de uma competência vindoura. Do chão escolar emergiriam
brasileiros sadios, higiênicos, ordeiros, patriotas, cônscios de seus de-
veres cívicos, futuros trabalhadores aptos a se adaptarem às moderni-
dades — reais ou ansiadas - de novos porvires. Por isso, a escola foi
tomada, daquele momento em diante, como elemento fulcral para a
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solução de todos os graves problemas sociais brasileiros, justamente
por ser compreendida como o espaço ideal para esse hipotético conti-
nuum transformador da realidade nacional. Mantinham-se os olhos
voltados para o futuro cravado no ideal de perfeição forjado por um
princípio deontológico (dever ser perfeito) a ser obrigatoriamente
alcançado.

Tal fato foi demonstrado por Jorge Nagle (1974), em seu clás-
sico Educação e sociedade na Primeira República, bem como por Carlos
Monarcha (1999, 2009), Heloísa Rocha (2003), Luciano Faria Filho
(2000), Maria Lucia Hilsdorf (2003), Marta Carvalho (1989, 1998),
Rosa Souza (1998, 2000, 2001), Vera Valdemarin (2004, 2014) e
tantos outros pesquisadores que se debruçaram sobre a temática da
história da educação republicana, enfocando tanto a atuação dos dife-
rentes agentes quanto a diversidade de práticas e representações que
construíram o universo escolar do período.

Tais pesquisadores identificaram que foram os conhecimentos
oriundos dos campos médico, jurídico, psicológico, pedagógico e ar-
quitetônico, dentre outros, que compuseram o mosaico de saberes
constitutivos do próprio campo educacional brasileiro, que então se
estabelecia com relativa autonomia em relação aos demais.

A centralidade da temática educacional como pauta altamente
relevante do debate público em curso naqueles tempos foi também
confirmada por Bomeny (2001), que identificou ser nas primeiras
décadas do século XX, particularmente nos anos de 1920, que se
espraiou entre os intelectuais de distantes regiões do país, bem como
de diferentes graus de consagração simbólica, a aguda consciência
que tinham a respeito do que indicavam ser a “mancha” da nação, ou
o “cancro” que corroía o organismo social — o analfabetismo genera-
lizado.

Daí as críticas contundentes e recorrentes — são famosas as
campanhas do período pelo combate ao analfabetismo — em relação
tanto ao alto índice de crianças fora das escolas quanto à insuficiência
de instituições escolares de todos os níveis, urbanas ou rurais, voltadas
para a formação dos brasileiros. A denúncia da escassez de professores
formados oficialmente igualmente balizava tais críticas.
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O analfabetismo disseminado era compreendido como uma do-
ença de efeitos perversos que impedia a emergência de um novo país,
livre e democrático. Segundo Bomeny (2001), trata-se de um movi-
mento singular na história brasileira, movimento em que os intelectu-
ais foram tomados por uma espécie de crença na missão de reformar o
Brasil por intermédio da educação: “Uma verdadeira religião cívica
tomou aqueles homens das letras, da educação, da psicologia, das ciên-
cias sociais” (BOMENY, 2001, p. 41).

Além disso, historiadores e sociólogos ressaltam que a escola do
período era dualista, pois, embora se erigisse sob o lema do ensino para
todos, propunha, na verdade, de um lado, a ampla educação popular
direcionada para o ensino elementar e profissional, e, de outro, uma
educação científica, voltada para as elites condutoras das massas. A
última era realizada por intermédio do ensino ministrado nos poucos e
elitizados ginásios e faculdades existentes.

Partia-se do pressuposto de que cada grupo social desempenha-
ria seu lugar no organismo que envolvia as interações sociais menciona-
das: sobre os pés e as mãos do “povo” sustentar-se-ia um cérebro ilu-
minado, o da “elite guia", num movimento de sinergia utópica e de
usufruto de benefícios supostamente mútuos. Essa antiga miragem
iluminista — a do organismo social cuja estrutura opera em sincronia
perfeita — encontrava terreno fértil nos diferentes campos científicos
que se institucionalizavam fortemente no período, como os anterior-
mente elencados.

Jorge Nagle (1974), em seu trabalho seminal, apontou que nos
anos de 1920, historicamente tão próximos da Proclamação da Repú-
blica, renasceu de forma fulgurante este antigo pressuposto iluminista:
o de que o motor da história era a escolarização. Monarcha (2009)
observa que a autointitulada geração de modernos dos anos de 1920
era tributária dos antigos modernos de 1870, afirmando que “a geração
de 1920 mantinha, conscientemente ou não, identidade com os mo-
dernos das épocas precedentes”; e que “a geração de 1920 atualizava
antigas aspirações ao interpenetrá-las com as coordenadas culturais de
seu tempo” (MONARCHA, 2009, p. 77).
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Por isso, o autor esclarece que a disseminação da instrução era
esperança social compartilhada tanto pelos republicanos históricos
quanto pelas gerações posteriores — particularmente aquelas de 1920
e 1930.

É para a escola de massas, terra de missão, que convergem as ambições
das autoridades públicas; pelo derramamento da instrução, colocar-se-
ia ordem nas ideias e disciplina nos sentimentos individuais e coleti-
vos. Numa palavra, do fascínio pela escola deflui o desejo de nela an-
corar os mecanismos de boa integração social: moralização, coesão e
salvaguarda da ordem nacional. Em síntese, no lugar de tensão e con-
flito, função e regra (MONARCHA, 2009, p. 120).

É exímia a ideia de Monarcha de que nos anos de 1920 e 1930
a crença no poder transformador da educação era uma verdadeira epi-
fania compartilhada por determinados segmentos das elites econômi-
cas e culturais nacionais. Não se trata, evidentemente, da ideia de
epifania no seu sentido religioso, mas da “manifestação ou percepção
da natureza ou do significado essencial de uma coisa”, conforme classi-
ficou Houaiss.

Se o léxico não afina semanticamente com aquele do campo re-
ligioso, não deixa de tangenciar tal significação. O elemento de uma
certeza absoluta, afastada da percepção da precariedade do corpo como
experiência humana, histórica e social, certamente constitui alguma
intersecção com a epifania religiosa. A certeza no porvir de mérito e de
glória por meio da ação transformadora da educação era da ordem da
ilusão de um mundo melhor, único e soberano, não da ordem de possi-
bilidades de descobrimento, pela experiência educacional, da plurali-
dade de mundos possíveis. Eis a confiança consubstanciada num sem-
número de práticas e de discursos que giravam em torno da escola e de
seus sujeitos.

Não é difícil fazer a conexão da paixão do mérito, veiculada pe-
los álbuns ilustrados, com o afeto primordial que movia tais pensa-
mentos sobre a educação em tais períodos. Retomamos Aristóteles,
para quem são homens dignos de mérito “aqueles a quem muitos que-
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rem ser semelhantes, ou de quem muitos querem ser conhecidos ou
amigos” (ARISTÓTELES, 2003, p. 73).

A ideia da transformação do educando em um ser humano
“melhor” e da “evolução” de um país certamente encontra respaldo no
simulacro dos homens dignos de mérito previstos pelo filósofo grego.
Se, de um lado, pela perspectiva do filósofo, entendemos o mérito
como efeito de sentido produzido pela linguagem, de outro, ao con-
templar as tensões que subjazem à confiança calcada no princípio de
evolução, deparamo-nos com a abstração da presença do corpo pró-
prio: o corpo em experiência sensível, o corpo em construção como
agente e coprodutor da própria educação — o corpo do educando.

Conforme Carvalho (1998), o tema da reconstrução do país via
educação foi o alicerce sobre o qual se assentou a fundação da própria
Associação Brasileira de Educação (ABE), ocorrida no ano de 1924,
na cidade do Rio de Janeiro, e com ares de homogeneidade de princí-
pios, apesar da heterogeneidade ideológica e social de seus associados.

Certamente, o princípio de reconstrução se compôs, na prática,
como força sem recuos. Era a reconstrução de um país que se tornava
cada vez mais complexo em função dos ventos irrefreáveis da nossa
modernidade tropical: capitais que nasciam ou que se agigantavam;
sertões ancestrais que exibiam antigas agruras; novos sertões onde o
engenho humano parecia operar de maneira incessante um progresso
fetichizado, posto que a ele se atribuíam, ao mesmo tempo, poderes
científicos que eram, contraditoriamente, quase mágicos (SEVCEN-
KO, 1992, 1998, 2001).

Nesse contexto de fé disseminada no poder determinante da
educação, deparamo-nos com a temática em grande destaque nos
álbuns ilustrados do sertão paulista. O sentimento do mérito necessá-
rio, que estava a mobilizar a visão de mundo, casava-se bem com a
temática ufanista dos álbuns. Entre o mérito e a vocação ufanista des-
ses álbuns, instala-se, como linha de força, a perspectiva de transfor-
mação do país em um Brasil melhor e do educando em um ser humano
melhor: não os brasis; não os seres humanos. De permeio se define, na
ordem da doxa imperativa, a função do educador no funcionamento da
sociedade.
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Afinal, se aqueles impressos eram produzidos e consumidos
porque era moda, se eles se tornaram moda devido ao fato de que
propagandear terras e pessoas de mérito incontestável era um ótimo
negócio político, econômico e cultural, nada mais eficiente do que
alardear as conquistas educacionais como provas incontestes da fertili-
dade do pensamento humano. Paralelamente, quando despontam as
conquistas regionais e as figuras heroicas dos conquistadores, é a cultu-
ra geral da nação em marcha para a ordem e o progresso que é revesti-
da de valor maior.

Observemos um pouco esse cenário educacional ilustrado,
composto por grupos, ginásios, creches, professores e professoras,
diretores e entusiastas do assunto “educação” em geral. Assim, encer-
ramos o trato analítico em relação a esse movimento historiográfico
marcado pelo “recorte” dos velhos vestígios do passado no tempo pre-
sente (CERTEAU, 2020 [1975]). Buscamos, simultaneamente, apre-
ender o movimento do ir e vir pelos trilhos da Ferrovia Araraquarense
das décadas de 1910 e 1920. Dessa forma, finalizamos a imersão nes-
ses antigos artefatos culturais, que, se hoje se encontram saturados por
camadas de memória, não deixam de vir à luz, movidas as cinzas do
tempo que os recobrem.

Uma educação fulgurante e algumas zonas de castigo

Rosa Souza (2001) identificou que as fotografias escolares per-
petuaram um estilo recorrente de representação. Tal estilo se construiu
em torno de uma cultura visual que envolveu o registro das atividades
cotidianas desempenhadas por professores e alunos, bem como dos
rituais, das festas e da arquitetura. De acordo com a pesquisadora,
construiu-se “uma certa identidade e representação padronizada”
(2001, p. 79) sobre esse universo. Essas fotografias cristalizaram a
imagem que os sujeitos escolares procuraram criar tanto sobre si mes-
mos quanto sobre as instituições das quais fizeram parte, num processo
fortemente marcado pela interação entre a cultura intramuros (propri-
amente escolar) e a cultura em geral.
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Vidal e Abdala (2005) e Abdala (2013), por sua vez, afirmam
que tais fotografias constituíram um instrumento de poder acoplado à
prática educacional. Elas foram também, segundo as autoras, utilizadas
como ornamento e suporte de memória de pessoas e lugares. Além
disso, tornaram-se registros que estabeleceram vínculos e hierarquias
entre os sujeitos escolares, e entre eles e os que estavam fora da escola.
Abdala (2013), em especial, elabora em sua tese análise e distinção
entre fotografia da escola (quando a escola é o tema);e fotografia na
escola (quando a fotografia é utilizada como recurso didático ou quan-
do é exposta nas paredes das próprias escolas, adquirindo inegável
poder formativo).

A autora confirma que a circulação de imagens escolares por in-
termédio de cartões postais sobre a capital paulista era prática cultural
partilhada desde fins do século XIX. Demonstra então, à luz das refle-
xões inaugurais de Lima e Carvalho (1997), que as fotografias escola-
res, sobretudo aquelas relativas à monumentalidade arquitetônica,
invariavelmente compuseram os álbuns ilustrados da cidade de São
Paulo. Um processo equivalente de circulação de imagens escolares em
álbuns ilustrados foi verificado por Campos (2017), e por Silva e
Campos (2020).

Nas fotografias extraídas do corpus de análise que ora trazemos
à luz, observamos instituições escolares de diferentes tipos e graus de
distinção. Notamos que todas elas são fotografadas como amostras do
acalentado progresso regional, hipoteticamente experimentado por
todos os cidadãos. Grupos, ginásios, escolas de datilografia, creches.
Diretores, professores, alunos e festividades foram registrados como
provas não apenas do desenvolvimento em curso, mas, principalmente,
dos altos valores compartilhados pelos habitantes da região. A tal
“religião cívica” comungada, conforme apontado por Bomeny (2001),
atravessava as muitas páginas dedicadas ao assunto nos artefatos.

Nas imagens reproduzidas a seguir, primeiramente se destaca,
como representação discursiva da visualidade fotográfica, a grandiosi-
dade inconteste do grupo de Araraquara (fig. 52). Em registro ascensi-
onal do estúdio Pérez, temos exemplares da iconografia fotográfica
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que colaboram para a construção da percepção grandiosa do espaço
localizado pela câmera.

A monumentalidade do espaço e do tempo parece pairar quase
que de forma sobrenatural sobre o jardim cuidadosamente construído.
Tudo está em ordem simétrica ali: cerca, jardim, janelas, transeunte,
guia, legenda, calçada. Nada é da ordem do excesso na fotografia, visto
que o grupo escolar representa a medida exata ou a “justa medida”
como ideal cumprido da perfeição dos corpos, do mundo e do que se
quer comunicar: a tradição e a soberania de um lugar. O ideal de per-
feição, de ordem e progresso para a nação e para o universo escolar
reverbera na construção enunciativa da foto.

Em seguida, a monumentalidade do 1º Grupo de Rio Preto
(fig. 53), prédio exuberante, em registro que visa destacar signos urba-
nos diversos — e não apenas a escola. O ângulo escolhido pelos De-
monte enfatiza a rua Bernardino de Campos (“um trecho”, conforme
indicado na legenda) e a movimentação das pessoas num dos veios
comerciais mais importantes da cidade. Daí o ângulo preferencial para
informar ao leitor em legenda que a rua, de tão admirável, contava,
inclusive, com o grupo escolar.

Estamos diante de um exemplo de enquadramento de uma
“vista” ou “aspecto urbano”, conforme diriam Lima e Carvalho (1997),
no que diz respeito aos álbuns da capital. Anúncio de comércio na
esquina, vendas abertas, homens e crianças em circulação são fatores
flagrados pela câmera que inspiram no expectador alguma disposição
afetiva. Trata-se da fruição da experiência da modernidade capitalista
firmada esteticamente por meio da imagem. Poste de luz elétrica dis-
ponível para iluminar a escuridão da noite. Grupo escolar devidamente
funcionando e pronto para acolher a infância brasileira. O olhar do
enunciador da foto seleciona o que é motivo de honra e mérito para a
cidade, para o Brasil, tudo tecido sem omitir o viés que contempla o
papel da educação.

Ambos os prédios foram erigidos com recursos do governo do
estado. O primeiro, em 1903, e o segundo, em 1916. No entanto, o de
Araraquara foi tombado pelo Conselho do Patrimônio Histórico,
Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São Paulo (Con-
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dephaat) em 2002, enquanto o de Rio Preto foi demolido em 1962
para dar lugar ao fórum local.

Rosa Souza (1998) revelou a importância da emergência e dis-
seminação desses famosos prédios escolares. A autora comprova que
eles passaram a fazer parte da história arquitetônica das cidades, tama-
nha a força simbólica que deles emanava. Segundo Souza (1998), os
grupos geralmente eram construídos em locais de grande visibilidade,
ou seja, eram levantados em lugares onde os passantes pudessem olhá-
los, admirá-los, desejá-los, enfim. Transformaram-se em verdadeiros
“templos de civilização”, conforme expressão consagrada em seus estu-
dos. Por intermédio de tais pesquisas, apreendemos o fato de que os
primeiros grupos surgiram em São Paulo, em fins do século XIX, e
que a forma de organização e difusão do projeto foi irregular por todo
o estado e país ao longo do século XX. Porém, mesmo apresentando
uma disseminação desigual, eles se constituíram no mais importante
projeto republicano de educação popular.

No caso dos grupos de Araraquara e Rio Preto, destaque-se que
ambos fazem parte ainda hoje da cultura visual perpetrada não apenas
pelos álbuns em suas edições originais ora contempladas. Segmentos
dos álbuns tiveram e têm reproduções feitas pelos veículos de comuni-
cação. Jornais e revistas e, nos últimos anos, as mídias sociais, sejam
estas oficiais ou particulares, recorrem às fotografias preservadas nos
álbuns para evocar diversos aspectos da memória social paulista. No
exercício da memória evocada pelos veículos midiáticos, despontam as
imagens dos grupos escolares, e despontam como fulcro do papel da
educação alinhado ao ideal de presença do período envolvido.

O primeiro prédio do grupo escolar (fig. 52) foi erigido em rua
de sólidos paralelepípedos, que remontam a uma antiguidade com ares
atemporais. Poderíamos dizer que é possível escutar o silêncio monu-
mental que exala desse registro, ou experimentar certa serenidade ao
mirar esse instante fotográfico do Estúdio Pérez. O outro grupo (Fig.
53), por sua vez, levantado em pleno chão de terra batida, denuncia a
inevitável mocidade do far-west. É barulho e movimento o que escu-
tamos e observamos ali.
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Ambos os registros comportam, cada qual à sua maneira, os so-
nhos de grandeza dos velhos e dos novos paulistas, de Araraquara e de
Rio Preto. Tradição e juventude, amalgamadas num passado-presente-
futuro em plena aceleração “progressista”, legitimam o princípio de
continuidade que sustenta — no âmbito da ética (posição moral do
sujeito diante do mundo) e no âmbito da estética (posição do corpo
como percepção estésica ou sensível do mundo) — a representação do
papel da educação naqueles idos e vividos.

O enquadramento fotográfico (fig. 52) certamente contribui
para a construção do princípio de continuidade ética e estética, seja na
foto que aparece no álbum, seja na reprodução de fotos desse teor, que
são retomadas por mídias contemporâneas. Na figura 52, que retrata o
Grupo de Araraquara, por exemplo, o ângulo favorecido para o olhar
do espectador contempla a centralidade do prédio, para configurar o
ideal escolar na ordem da centralidade dos eventos do mundo. Se o
enunciador da foto privilegia a luminosidade, da qual emergem os
contornos do estabelecimento de ensino, se ele se postou a boa distân-
cia para captar o flagrante da foto, temos a perspectiva firmada de
quem observa e faz observar a monumentalidade não apenas do pré-
dio, mas dos ideais que o sustentam. O ângulo baixo do posiciona-
mento da câmera entra como componente que torna mais sensível o
efeito de imponência para o objeto fotografado.

Se, na fotografia do Grupo Escolar de Araraquara, a presença
do sujeito humano foi bastante rareada, já que apenas uma figura hu-
mana, possivelmente uma menina, foi aí flagrada pela câmera no ex-
tremo esquerdo do cenário; na fotografia do primeiro grupo escolar de
Rio Preto, as coisas se processam de modo diferente. Perdemos, com a
foto do Grupo Escolar de Rio Preto, o ângulo que privilegiava a cen-
tralidade de visão, centralidade em que se ancorava o primeiro grupo.
Perdemos, simultaneamente, o efeito de previsibilidade, favorecido, na
primeira foto, pela simetria das formas das janelas, que, como manchas
escuras, delimitam os intervalos entre luz e sombra.

Com a segunda foto (fig. 53), se perdemos algo em relação à
primeira, ganhamos paralelamente outros efeitos. A centralidade, na
segunda foto, deslocada para o horizonte do fim da rua, dispõe o prédio
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Figura 52 – Grupo Escolar de Araraquara.33

Fonte: Album de Araraquara (1915).

escolar na lateral esquerda. Representado não na íntegra pelo enqua-
dramento escolhido pelo enunciador da foto, o prédio tem diminuído
seu efeito de imponência absoluta. Enquanto isso, as figuras humanas,
flagradas em movimento, acenam para um mundo em transformação e
em inacabamento junto com tal transformação.

Ambas as fotos monocromáticas têm em vista privilegiar a vida
escolar de uma época, apresentando-se, entretanto, de modo diferente
em relação ao “como” fotografar, o que reflete e refrata distintos ideais
de presença.

33 As figuras 53, 54, 61, 62, 66 e 67 foram publicadas, em outra chave de análise em 
Campos (2017).
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Figura 53 – Grupo Escolar de Rio Preto.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1917-1929).

Observamos que, justamente pelo fato de os grupos escolares
serem signos inconfundíveis do processo civilizador em curso — pro-
cesso do qual, conforme temos demonstrado, os álbuns do interior
paulista são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos —, eles ganharam
inequívoco destaque nas páginas dos artefatos analisados. Importante
notar que a imponência arquitetônica, bem como a preservação da
construção ao longo das décadas que se seguiram às suas respectivas
edificações, se coaduna à antiguidade das cidades em que os álbuns
foram impressos, ou seja: o Grupo de Araraquara resiste ainda hoje
como prova inconteste da preservação das tradições operada naquela
cidade, enquanto o de Rio Preto veio abaixo.

Vale observar, ainda, que mesmo as provas fotográficas de outras
iniciativas, talvez menos grandiosas do que aquelas relativas aos grupos
acima apresentados, eram ressaltadas nos álbuns do interior como signos
da anunciada evolução experimentada. Podemos observar esse movimen-
to nas imagens a seguir, que revelam uma espécie de precariedade ordei-
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ra, ou, melhor dizendo, de apaziguamento em relação ao futuro, em
meio ao sertão do sertão: uma escola rural da região de Araraquara (fig.
54); o segundo grupo escolar de Rio Preto (fig. 55), funcionando em
prédio alugado; e as Escolas Reunidas de Mirasol (fig. 56), numa arqui-
tetura absolutamente díspar em relação à figura 52.

Mantém-se, entretanto, entre a figura 52 e a 54, a simetria das
formas da visualidade a ressaltar o ideal buscado de “ordem e progres-
so” como um ideal de presença. Deparamo-nos com uma construção
que privilegia o número 3, disposto em recursividade. À formação
triangular das três divisões do prédio, sucedem as três aberturas de
janelas para cada um deles, enquanto três palmeiras, distribuídas na
frente da construção, compõem o efeito de jardinagem sóbria. Foto-
grafia posada, ou seja, sem lugar para o imprevisto, torna coerente a
percepção de mundo lá na figura 52, e cá, na figura 54.

Enquanto a delimitação da imagem nesse registro fotográfico
do 2º Grupo Escolar de Rio Preto privilegia não a visão frontal, mas a
visão angular, que realça a localização da instalação numa das esquinas
da cidade, a homogeneidade de construção do mundo se mantém em
relação às outras construções. À regularidade da distribuição e das
formas das janelas, se alinha o efeito de solidez da construção.

Junto ao prédio fotografado, para que se perceba o projeto feito
para durar no tempo e no espaço, está o que a câmera não descartou: a
sugestão da entrada do grupo, dada pelo mastro em que se iça a ban-
deira, símbolo da institucionalidade preservada nas práticas aí levadas a
efeito. Um dos encantos desse documento está nas estratégias discursi-
vas da legenda. Entre elas, a ideia de que o prédio não é próprio. Tra-
ta-se do prédio onde funciona o grupo escolar. Aqui cabe alguma apro-
ximação com o que Michel de Certeau (1998, p. 100) nomeia como
tática. Enquanto prédio em que se pratica a educação, mas prédio
instalado em lugar não próprio, o grupo escolar confirma a tática de
um sujeito que aproveita as ocasiões. Diz Michel de Certeau (1998)
que a tática “opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as ‘oca-
siões’ e delas depende”. Eis outro ângulo do progresso, que, vinculado
à ordem, não se consuma como tão ordenado.
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Figura 54 – Escola rural da região de Araraquara (Americo Braziliense).

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 55 – 2º Grupo Escolar de Rio Preto e Escolas Reunidas de Mirasol.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).



Raquel Discini de Campos  •  151

Figura 56 – Grupo Escolar de Barra Dourada (Comarca de Rio Preto).

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1917-1929).

Outro encanto, visível na legenda da foto, está no emprego do
advérbio de tempo “recentemente”, a provar o quanto o documento
histórico faz o corpo do observador recuar ao passado que habita o
presente, o que não exclui o futuro já projetado entre uma temporali-
dade e outra. “Recentemente”, para o enunciador da legenda, corres-
ponde ao “ontem” relativo ao tempo presente dele, o enunciador. Para
nós, o “recentemente” da legenda remete aos idos das primeiras déca-
das do século XX. O que é ontem para o enunciador da legenda é uma
anterioridade da anterioridade, é o longínquo tempo de “então”, con-
centrado entre os anos de 1915 e 1929, para nós.

No que diz respeito especificamente às escolas rurais, também
chamadas de escolas isoladas, a historiografia nos conta que, se as
compararmos com os famosos grupos, emergem da comparação de-
terminadas precariedades. São precariedades constituídas por carências
de toda ordem: primeiramente, de mão de obra, visto que muitas delas
eram criadas e não providas de recursos suficientes para um bom fun-
cionamento devido à ausência de profissionais dispostos a morar no
campo.
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À ausência de mão de obra se seguiam outras necessidades bá-
sicas: de água potável, de banheiro, de ventilação, de carteiras, de ma-
teriais didáticos, de professores formados, enfim (SOUZA-
CHALOBA, 2019, 2020; LIMA, 2020). Novamente, o conceito de
tática de Michel de Certeau ecoa no entendimento que temos agora
do grupo escolar instalado em zona rural. Completa o autor, ao discor-
rer sobre o não lugar da prática vinculada à tática: “este não-lugar lhe
permite sem dúvida mobilidade, mas numa docilidade aos azares do
tempo, para captar no vôo as possibilidades oferecidas por um instan-
te” (CERTEAU, 1998, p. 100-101). Apenas podemos aproximar o
fenômeno grupo escolar ao conceito de tática de Michel de Certeau,
pois a identidade simbólica da prática escolar exercida numa constru-
ção não imponente, ou mesmo imprópria, ultrapassa a precariedade
física, posta à luz pela fotografia.

Se, nos “templos de civilização” estudados por Souza (1998),
eram as inovações não apenas físicas, mas, sobretudo, pedagógicas que
supostamente eram praticadas no seu interior e que os álbuns queriam,
de fato, enunciar — tais como a graduação do conteúdo, a classificação
e seleção permanente dos alunos, os exames rígidos e provas finais, a
existência de diretores e professores trabalhando em pretendida comu-
nhão, a existência de um tempo racionalizado, regrando todo o cotidi-
ano escolar —, nas escolas rurais, a exceção do que era enunciado em
A1 (Araraquara), a situação era bem outra.

Em A2 (Rio Preto), por exemplo, Raul Silva traía o tom pro-
pagandístico do impresso ao afirmar que, quanto à criação de escolas
na região, “tudo que se tem feito deve-se exclusivamente aos próprios
recursos do município. O Governo Estadoal (...) não se dignou a
mandar construir até hoje, siquer, o Grupo Escolar, sacrificando-se
dessa forma a instrucção da infância a que a Camara Municipal já não
póde mais socorrer (A2)”. E, se o tom em A2 é de indignação, o de
A3 (Rio Preto), publicado dez nos depois, é de cólera.

Da pena de um sempre hiperbólico Cavalheiro, saem rios de
tinta denunciando faltas e urgências educacionais de toda ordem: de
escolas primárias e secundárias, públicas e particulares, situação que
parecia envergonhar e afligir muitos dos moradores daquelas plagas.
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De que servirão as riquezas materiaes oferecidas pela opulência de um
solo ubérrimo aos nossos filhos ou netos, se estes são falhos de cultura
ou ilustração de espírito, para desenvolver a sua actividade e tomar lu-
gar de destaque perante as sociedades civilizadas? O que importam fi-
nalmente, todas as pompas douradas de uma civilização obturada com
a massa bruta de uma ignorância crassa? Que prazer terão os paes de
amanhã, em vêr os filhos cheios de dinheiro e conforto, se são ineptos,
fracos e imbecis? A razão da felicidade humana não provém do dinhei-
ro e sim da inteligência. Sem cultura e educação moral, poderemos ser
imensamente ricos, mas nunca deixaremos de ser idiotas. A nossa
grandeza econômica pode-nos reduzir quando muito, a burros de car-
ga ou bode expiatório de todos os que cuidaram com mais carinho do
seu desenvolvimento intellectual (CAVALHEIRO, A3).

É o mesmo autor que irá se aprofundar no combate dramático
e, por vezes, divertido, acerca das necessidades da educação pública
não apenas regional, mas brasileira. Cavalheiro afirma ser no mínimo
desconcertante o estado em que os moradores de Rio Preto se en-
contravam, visto que, embora ricos, eram, em grande parte, ignoran-
tes. Por isso, segundo o autor, os riopretenses começavam a “reflectir
que ser rico, é muito agradável, mas ser ignorante é uma espiga dos
diabos”.

E assim se construía e se reconstruía o tema das “faltas” em re-
lação às necessidades educacionais de então. Tal gesto não se desen-
volvia sem incorporar à voz do enunciador a denúncia, segundo a qual
tal situação se vinculava a uma demanda coletiva, que urgia ser atendi-
da pelos administradores públicos.

Nos cafés, nos theatros, na igreja, nas ruas, ou mesmo em casa com as
portas trancadas, não se fala de outra cousa que não seja de Escola
Normal. Gymnasios, Escolas de Commercio, Dactylographia,
Tchygrafia, etc, etc, O povo, dirse-ia que acordou envergonhado den-
tro do marasmo da sua ignorância, e começa a gritar pelo ensino, como
um mendigo faminto pode gritar por pão, na incerteza de saber em
que porta o encontrará. Precisamos de ensino, queremos escolas, pe-
dimos pela imprensa, pedimos nos Bars e em toda a parte ninguém
nos atende (CAVALHEIRO, A3).
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Vale destacar que o autor se posiciona fortemente em defesa
dos investimentos na educação pública — uma das mais importantes
bandeiras de luta dos autointitulados pioneiros da educação no período
— enquanto embebe seu texto com metáforas dicotômicas construídas
em torno das ideias de luz e trevas, céu e inferno, sabedoria e ignorân-
cia, todas elas amalgamadas à ideia do acesso da população ao estudo
formal — ou da falta dele. Um estilo, aliás, bastante característico dos
artigos em circulação na imprensa periódica de então, que giravam em
torno do “problema da instrução pública”.

Temos sede de luz, necessidade de ilustração, de verdade e de beleza, e
então lembramo-nos furiosamente da escola, do mestre e do ensino,
mas... a sorte, numa ironia satânica, faz rodar nos velhos gonzos uma
porta rustica e, abre-se-nos a tulha empanturrada de milho, feijão, pa-
lha e batatas. Ora, com esse manjar não se aprende a ler nem se ilustra
o espírito, mas como a empedernida rotina dos nossos maiores acha is-
so interessante, trata de afundar sorrateiramente no seu insondável
desmazelo e, as gerações novas se quiserem latim ou philosophia, que
vão á tulha roer batatas (CAVALHEIRO, A3).

Interessante observar que a identificação e denúncia dos pro-
blemas educacionais da região, fato verificado em A2 (Rio Preto),
A3 (Rio Preto), A4 (Mirassol) e A5 (Mirassol), é inexistente no
austero A1 (Araraquara), impresso que cumpria sobriamente a fun-
ção tanto de propaganda quanto de certidão de nascimento de uma
terra/gente de aparente altivez imemorial. Os próprios dados, didati-
camente explicitados em formato de tabela, revelam uma situação de
ordenamento e civilização: as salas são divididas entre masculinas,
femininas e mistas. Dentre todos os matriculados, a grande maioria
frequenta as aulas, à exceção da turma noturna, destinada, como
sabemos, aos trabalhadores urbanos. Todas as escolas, em sua totali-
dade, têm professores. Os números trazem consigo uma informação
clara e adequada, o que é compatível com o que entra na composição
semiótica do álbum da cidade de Araraquara, visto como um conjun-
to de significação.
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Figura 57 – Dados educacionais de Araraquara.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Por outro lado, a realidade de muitas das escolas existentes ser-
tão adentro, sem professores formados ou mantidas por meio de pro-
fessores leigos, bem como a simbologia generalizada entre os docentes
de que a região de Rio Preto era um horror, verdadeira “zona de casti-
go”, de onde era necessário fugir o quanto antes, estão presentes em
análises fronteiriças àquelas feitas por Cavalheiro, o artífice do álbum
da cidade (A3). São análises das quais apreendemos um tom mais
baixo e menos hiperbólico da voz que enuncia.

O jornalista Dario de Jezus apontava que a ignorância e o obs-
curantismo eram a realidade dos moradores camponeses, que convivi-
am com poucas escolas que haviam sido construídas (ou adaptadas); e
que elas estavam abandonadas, já que os mestres simplesmente não
chegavam. E que, se e quando chegavam, fugiam rapidamente em
busca de paragens menos hostis e mais próximas da capital. Eram
muitos os obstáculos: a distância, o fato de Rio Preto ser “ponta de
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linha” da estrada de ferro, a representação coletiva e simbólica criada
em torno das disputas de terra etc.

Temos, de facto, fazendas com 30, 40, 50 e mais famílias de colonos,
villas com 80, 100 e mais casas, em que o recenseamento acusa a exis-
tência de 80, 100, 150, 200 e mais creanças em edade escolar, onde
não existe uma só escola e onde todo esse preciosíssimo elemento de
juventude vae crescendo no mais completo obscurantismo (...). De fac-
to, as escolas creadas na comarca orçam 51. Destas, conservam-se ain-
da vagas 39 e as 12 outras só puderam ser providas por professores lei-
gos (...). Os professores de outras regiões do Estado, diplomados por
escolas muito distantes desta zona, de modo algum buscam esta co-
marca. Todos temem a nossa zona, pela sua grande distancia da Capi-
tal e também pelo facto da estrada de ferro chegar só até a nossa cida-
de e a maioria dos outros municípios estarem a grande distancia daqui,
obrigando a viagens prolongadas (...). Temem, também os professores
esta zona — como aliás ainda muita gente que não nos conhece de
perto — pelo infundado receio de falta de segurança que infundadas
informações lhes produzem no espirito e pelas quaes Rio Preto é ainda
uma zona deserta, barbara, perigosa e onde impera o banditismo. Des-
tarte, não poucas vezes já, tem se registrado o caso de voltarem profes-
sores desta cidade, pois, aqui chegando, já um tanto desanimados pela
grande distancia vencida, vêm-se mais desolados ao saber que ainda
têm que vencer mais 8 ou 10 leguas de sertão para acharem a sua esco-
la em monte Aprazível, Tanaby ou José Bonifácio. Depois mesmo que
se dê a localização de um ou outro professor nessas regiões — o intuito
dele é livrar-se o mais breve possível da zona, tendo-se registrado já
também o caso de escolas reunidas que comportam perfeitamente 4,5
ou 6 classes, estarem funcionando com uma única classe, como sucede
presentemente com as escolas de Tanaby, que dispunham até já pouco
unicamente de um diretor, o qual também foi exonerado a pedido ten-
do deixado a sua função de diretor e professor ao mesmo tempo. A
zona é conhecida entre o professorado pela denominação de zona de
castigo (...) Uma Escola Normal é a grande necessidade da comarca de
Rio Preto. (Jezus, A3).

Há que se destacar que a necessidade da criação de Escolas
Normais regionais era uma das mais importantes bandeiras desfralda-
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das não apenas por Dario de Jezus, autor do diagnóstico, mas também
por Cavalheiro e Estrella, artífices, respectivamente, dos álbuns das
cidades de Rio Preto (A3), e de Mirassol (A4 e A5). Sabemos que a
questão do não provimento das escolas era tida como ponto nevrálgico
dos inegáveis problemas educacionais regionais, e questão incessante-
mente debatida pelos intelectuais locais nos jornais em circulação do
período, o que acontecia em franco diálogo com as campanhas para
erradicação do analfabetismo que ocorriam em âmbito nacional
(Campos, 2004).

Interessante notar que, se, em 1929, Dario de Jezus já usufruía
de autoridade no campo da educação, a ponto de ter sido convidado
por Cavalheiro para elaborar um panorama sobre o assunto para A3
(Rio Preto), em 1915, ele era o professor da seção masculina da escola
rural de Americo Braziliense, conforme observado na Fig. 62, repro-
duzida no álbum de Araraquara (A1). O fato de Jezus ser o responsá-
vel pelo texto justifica-se, ainda, por ter sido ele o encarregado do
primeiro recenseamento educacional da região, realizado no ano de
1920, conforme identificado por Arantes (2006).

O personagem era importante na cena cultural regional nas
primeiras décadas do século XX. Foi jornalista de A Notícia e O Muni-
cípio, além de autor de livros ficcionais sobre o mundo rural e de bio-
grafias de personagens locais. Fundou, em 1922, o Instituto Cesário
Motta de Educação; em 1916, tornou-se professor do 1º Grupo Esco-
lar e do Collegio Jovens Sírios, além de ter sido um dos fundadores da
Cia de Transportes e Melhoramentos de Rio Preto (Arantes, 2006).
Um “homem de letras”, conforme atesta a legenda da foto oficial.

Se o olhar desafiador, dirigido de modo diagonal ao observa-
dor, foi privilegiado pela enunciação fotográfica, a legenda, em com-
plementaridade com o gesto que perpetua no instante fotográfico a
pessoa pública na ordem do mérito, confirma o jornalista e homem de
letras como um “elemento de grande conceito”. Somos relançados ao
princípio do mérito, linha de força passional que tece a semiose, ou o
conjunto de signos que compõe os álbuns.
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Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto
(1927-1929).

Sobre o papel de tal jornalista e dos outros atores com função
afim no funcionamento da sociedade no período, destacamos o fato
de que as escolas normais funcionaram de forma bastante precária no
Brasil no início de sua história. Abriam e fechavam cotidianamente
em função de decisões políticas contraditórias e equivocadas ao longo
do século XIX. Não obstante, é inegável que elas se disseminaram
por todo o país, transformando-se num espaço vital para a formação
de professores, particularmente após o advento da República, quando
a escola normal, assim como os grupos escolares, se transformaram
em signos da modernidade pedagógica que se pretendia instaurar
(MONARCHA, 1999).

Figura 58 – Dario de Jesus.
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Como vemos, não foi um movimento “rio abaixo”, sem enfren-
tamento de obstáculos, mas “rio acima”, com muito enfrentamento, o
que confirma a sugestão das tensões sociais que conduziam o processo
relativo à sobrevivência das escolas normais no período — escolas que,
em princípio, formavam os mestres para todas as plagas.

Nas escolas normais, quer fossem públicas ou privadas, era mi-
nistrado inicialmente um tipo de ensino bastante elementar. Era algo
não muito diferente daquilo que seria posteriormente ensinado pelos
professores aos alunos dos grupos: noções gerais de língua portuguesa,
lógica e gramática, doutrina religiosa e caligrafia, por exemplo. Con-
forme a metodologia ativa foi se disseminando no país, o currículo das
escolas normais também se modificou, incorporando de forma hetero-
gênea e gradativa os saberes oriundos da Psicologia, da Medicina, da
Biologia e, ao longo do século XX, também das Ciências Sociais.

Na Escola Normal da cidade de São Paulo, por exemplo, tida
como modelar para outras partes do país, enfatizava-se o estudo das
“Lições de Coisas”. Entre os anos de 1880 e 1890, tal escola possuía
um currículo que englobava os seguintes conteúdos: língua portuguesa;
aritmética e geometria; história e geografia; física e química; religião;
francês; caligrafia e desenho (MONARCHA, 1999). O surgimento e
a proliferação das escolas normais relacionam-se à própria trajetória e
consolidação da profissão docente não apenas no Brasil, mas também
em boa parte do mundo ocidental. Conforme indicou Vilella (2000, p.
131), as escolas normais “(...) se encarregariam de definir os saberes e as
formas de fazer dos futuros professores”, constituindo-se, por isso,
num espaço de construção da sua própria identidade.

Por outro lado, os professores formados nessas escolas eram
vistos como verdadeiros regeneradores das escolas públicas primárias
republicanas, já que deveriam pautar sua prática docente naquilo que
de mais moderno existisse em termos pedagógicos. Além disso, tais
professores também eram os depositários de uma série de valores mo-
rais que a República exaltava: honestidade, patriotismo e laboriosida-
de, entre outros. Mas, se o verbo regenerar, que sustenta a formação
do termo “regeneradores”, como atributo dos professores formados por
tal instituição, carrega consigo a ideia de um sujeito que reorganiza,
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que revivifica o que “está aí”, carrega também o sentido de reabilitar,
de emendar(se) moralmente. Na última acepção, a carga semântica de
ordem e progresso, com a linearidade a-histórica que ela sugere, rea-
firma o olhar calcado no perfeccionismo como ideal de presença, o que
não é estranho ao gesto criador dos álbuns ilustrados.

É importante destacar ainda que aqueles estabelecimentos rela-
tivos à escola normal estão diretamente relacionados à apropriação
feminina dos espaços públicos. Inicialmente ocupados exclusivamente
por homens, ao longo do século XIX, passaram também a receber
mulheres — as futuras professoras primárias — e se tornaram, final-
mente, locais predominantemente femininos ao longo do século XX.
Isso colaborou definitivamente para que a própria docência no ensino
primário se transformasse numa profissão feminina. Portanto, o ad-
vento das escolas normais possibilitou uma conquista inédita na histó-
ria das mulheres. Segundo Louro (2009, p. 449),

Ao serem criadas as escolas normais, a pretensão era formar professo-
res e professoras que pudessem atender a um esperado aumento na
demanda escolar. Mas tal objetivo não foi alcançado exatamente como
se imaginava: pouco a pouco, os relatórios iam indicando que, curio-
samente, as escolas normais estavam recebendo e formando mais mu-
lheres que homens.

O desdobramento da presença professoral feminina compõe o
ideário da educação no período. Ressalta-se o fato de que a educação
das mulheres era um princípio muito caro aos positivistas e cientificis-
tas do período. Conforme a ideologia daqueles tempos, para que o país
efetivamente progredisse, ou melhor, evoluísse rumo ao estado positivo,
era condição primordial a existência de mulheres educadas, higiênicas,
honestas, ordeiras e saudáveis, tanto física quanto emocionalmente.

Por isso, a presença das meninas nas escolas públicas e privadas
paulatinamente se transformou em algo fortemente desejado e, além
disso, incentivado. Por outro lado, a feminização da profissão não
significou apenas uma mudança numérica na composição do magisté-
rio, que passou a comportar muito mais mulheres do que homens.
Significou também uma alteração profunda no significado social atri-
buído à docência, sobretudo nas séries iniciais (VIDAL, 2001).
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A prática docente passou a ser vista, a partir de então, como
uma espécie de extensão da maternidade, espaço simbólico em que as
futuras mães de família cuidariam temporariamente de seus filhos
espirituais: os alunos. Profissão “de mulher” que requeria paciência,
docilidade, abnegação, subserviência e diversos outros atributos que
historicamente estiveram relacionados ao gênero feminino.

Não obstante, segundo Almeida (2002), a contraditória apro-
priação feminina do magistério primário foi um passo importante na
assimilação desse tipo de mão de obra pela sociedade capitalista em
expansão — e para a própria independência das mulheres.

Para as professoras primárias da primeira metade do século XX, o ma-
gistério foi o ponto de partida, foi o possível no momento histórico em
que viveram. Significou o trânsito do invisível para a visibilidade e a
realização de algo que não fosse o único e prestigiado serviço domésti-
co, como reduto privilegiado da feminilidade. O magistério era o tra-
balho intelectual e assalariado sem conotação pejorativa; tinha o poder
de conceder uma palavra mais abalizada num meio ignorante; conferia
mobilidade social, maior liberdade e respeito entre as classes trabalha-
doras e possibilitava bem-estar econômico. Isso era muito mais do que
tinham tido até então.
O exercício do magistério representava um prolongamento das funções
maternas, e instruir e educar crianças era considerado não somente acei-
tável para as mulheres, como era também a profissão ideal em vista des-
tas possuírem moral ilibada, sendo pacientes, bondosas e indulgentes pa-
ra lidar com os alunos. A escola Normal iria, paulatinamente, suprir uma
necessidade e um desejo femininos (ALMEIDA, 2002, p. 81).

Assim se observa nas fotografias presentes em todos os artefatos
o inegável fortalecimento da presença feminina no universo escolar.
Temos dados e imagens que retratam as mulheres como alunas, profes-
soras ou mesmo diretoras — fato ainda incomum no período. Nas ima-
gens a seguir, destaque para duas personagens: Rizoleta Góes, diretora
da Creche Asylo de Rio Preto (A2, fig. 59); e Fausta de Athayde (A3,
fig. 60), diretora do Colégio 7 de Setembro, da mesma cidade.
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Figura 59 – Professora Rizoleta Góes.

Fonte: Album de Rio Preto (1918).

Figura 60 – Professora Fausta Athayde Lopes.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de
Rio Preto (1927-1929).
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Se a indumentária da professora Rizoleta marca hábitos cultu-
rais distintos da vestimenta da professora Fausta; se, na primeira foto,
os contornos diluídos entre figura e fundo recuperam a mão do tempo
a obnubilar os fatos da memória, com a professora Fausta, mais que o
colar, que parece de pérolas, os braços à mostra indicam outro e diver-
so modo de presença. Mas há um contínuo na composição do olhar
que desafia o observador. É o olhar feminino da mulher que rompe as
amarras sociais de uma tradição de silêncio e subserviência e que passa
a ocupar um lugar definido na sociedade: é a agente educacional, seja
ela mestra ou diretora de escola.

Infelizmente, não conseguimos obter dados biográficos sobre
uma e outra para além do que nos é informado pelos artífices de A2 e
A3, ou seja: elas eram diretoras de importantes instituições educacio-
nais locais. A primeira, de uma creche que atendia centenas de crian-
ças; a segunda, de um colégio particular.

Interessante observar um pouco mais como os diferentes signos
de feminilidade que as envolvem nos retratos parecem de fato remetê-
las a eras distintas. De um lado, D. Rizoleta, com uma estética que
lembra mais o século XIX do que o XX: grande laçarote no longo
cabelo preso, corpo e rosto rechonchudos, sobriedade nos trajes. Seria
um camafeu, uma imagem de santo ou um escapulário que ela carrega
ao redor do pescoço? A própria qualidade da reprodução, como anota-
do anteriormente, parece remeter a um tempo que desaparecia. De
outro lado, a professora Fausta Athayde Lopes: colar que parece ser de
pérolas de duas voltas, como já apontado, sobrancelhas finas, batom
nos lábios, vestido bordado. Ao vestido sem manga revelando braços
esguios, como já observado, alinham-se os cabelos curtos, e o já notado
olhar confiante de quem sabe o que quer.

De qualquer maneira, ambas posam para o retrato a ser publi-
cado atendendo às expectativas sociais atreladas à imagem da professo-
ra: sobriedade, altivez, bondade. Sobre Fausta, temos apenas o retrato,
mas de Rizoleta podemos, de fato, ler os escritos. Por isso, destacamos
que tanto a sua presença física quanto a sua retórica remetem muito
mais a um ethos do século XIX do que do século XX.
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Conforme escreve a professora, às mulheres ricas caberia uma
espécie de elevação espiritual e a recusa do que o mundo moderno
tinha de vulgar, transitório e material: as modas, a vaidade, a celerida-
de. Era preciso abraçar a caridade e a filantropia como estilo de vida.
Para as mulheres dos altos estratos sociais, “não a educação aparente
que segue os rigores da moda, mas a educação moral, a educação dos
sentimentos que deve começar no berço e terminar no tumulo” (A2,
Rio Preto).

Particularmente preocupada com a gestão das famílias pobres e
da infância desvalida, prenunciava que “a instrução por si só não faz o
homem. Para que elle fique preparado para cumprir os deveres da vida,
é preciso receber da família, verdadeira escola do caráter, todo o ensino
doméstico dado por uma mãe virtuosa e bôa”.

Destaque-se que o número de crianças matriculadas na creche
comandada por Rizoleta era expressivo. Segundo dados presentes em
A2 (Rio Preto), “680 creanças de ambos os sexos, tendo sido matri-
culados no internato 60 orphãos desprotegidos”. Infelizmente, não
sabemos quantas “auxiliares” trabalhavam na instituição, mas sabe-
mos que eram todas mulheres. De qualquer maneira, salienta-se o
fato de que temos uma mulher que ocupa um espaço de autoridade
em A2 (Rio Preto). São duas páginas inteiras, que expõem e defen-
dem o poder da educação enquanto processo civilizatório para todas
“as classes”, para toda a “humanidade”, conforme preceitos dissemi-
nados pelo positivismo comteano (CARVALHO, 1990). São estas
as palavras da autora:

Moralidade e crenças não se decretam pelas leis nem se impõem
pela força, vêm da educação e das convicções dos costumes e por
isso é a mulher que, como mãe e educadora, cumpre reunir todas as
forças para luctar contra o materialismo esterilizador que nos vae
avassalando. As senhoras brasileiras, com algumas excepções, em
razão da acanhada educação que receberam, não procurando ele-
var-se pelo estudo ou pelo amor à leitura que julgam ainda um
elemento de perversidade, parece que não sentem necessidade de
uma distracção superior. Nunca será demais a insistência em pro-
curar estimular os brios e o patriotismo das brasileiras já pela pala-
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vra, já pelo exemplo para que marchem na vanguarda do progresso
á conquista das grandes qualidades que assignalam a parte mais
nobre da nossa história (A2).

A separação das turmas por sexo é norma e a então modernís-
sima coeducação ainda é culturalmente interditada. É, antes disso,
matéria de combate entre os envolvidos com as questões escolares,
conforme comprova a farta bibliografia referente aos famosos embates
entre católicos e liberais nas primeiras décadas do século XX acerca da
questão da educação mista (CARVALHO, 1998; CURY, 1978;
SCHWARTZMAN; BOMENY; COSTA, 2000).

Na zona rural vinculada aos fatos constitutivos do álbum da ci-
dade de Araraquara (A1), por exemplo, observamos que não apenas
meninos e meninas eram apartados, mas a própria docência era atra-
vessada pelas construções sociais atreladas aos gêneros. É equivalente o
que se pode verificar em diferentes composições nos demais álbuns
analisados. A separação de uns e outros é tida como algo natural e, por
vezes, desejável — daí seu caráter educacionalmente estruturante, quer
seja como base da formação de classes isoladas, que comportam crian-
ças descalças e de vestidos simples e rudes; quer seja nos ginásios urba-
nos com cenário favorável às performances de um alunado altamente
elitizado.

Em fotografia posada, logo com inclinação a abstrair o movi-
mento do corpo próprio, as crianças se dispõem enfileiradas, num
arranjo dos corpos que implica programação prévia e mesmo mani-
pulação desenvolvida por meio de ordens. Perpetua-se o princípio do
dever-ser de acordo com um modelo, com o decorrente silenciamen-
to do corpo precário, porque humano. A escola pública feminina de
Santa Lúcia reverbera os ideais de mérito, alinhados ao princípio de
distribuição metódica dos corpos fotografados e dos eventos do
mundo — como se a previsibilidade pudesse reger corpos e mundo.
O princípio ético e estético que norteia a construção da semiose
visual dessa foto reverbera na foto que segue, do grupo da cidade de
Américo Brasiliense.
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Figura 61 – Meninas das escolas rurais da região de Araraquara.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

Figura 62 – Meninos das escolas rurais da região de Araraquara.

Fonte: Album de Araraquara (1915).
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Figura 63 – Alunas do Ginásio de Rio Preto.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).

Figura 64 – Alunos do Gymnasio São Luiz.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).
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Se aceitarmos que, no campo do estudo semiótico das artes, a
desagregação das formas visuais é entendida como alinhada ao movi-
mento dos corpos (ZILBERBERG, 1992), podemos constatar, nesse
conjunto fotográfico, o princípio de estaticidade que abstrai do corpo
retratado a presença viva. Um corpo engessado pela programação que
antecede o flagrante fotográfico não é estranho aos princípios educaci-
onais que convivem em harmonia com o conceito de educador como
um “regenerador”. Um tempo-espaço registrado na ordem da fixidez
cria a ilusão de um agora que evolui para um presente de todos os
tempos e para um aqui que evolui para um espaço de todos os lugares.
O universo modelar fisgado pelas fotos dos estudantes enfileirados em
pose estática não diverge do princípio de ordenação racional do mun-
do, caro ao positivismo.

No caso específico das escolas citadinas — mas também, à sua
maneira e numa outra rotação, das escolas rurais —, há que se desta-
car a importância das festas, dos desfiles cívicos, dos hinos, da de-
clamação de poesias, das exposições e das celebrações nas quais esta-
vam envolvidos diferentes sujeitos que compunham esse universo
(inspetores, diretores, professores, alunos e pais). Trata-se daqueles
atores que, como determinada coletividade, deram grande visibilida-
de à escola, já que sua prática envolvia parte significativa da comuni-
dade. Afinal, os ritos ora extrapolavam os muros escolares, ora ocor-
riam no seu interior, mas muitas vezes contavam com a participação
da comunidade externa.

Conforme indicou Souza (1998, p. 241), os grupos, em especi-
al, se transformaram em espaços de espetáculos e ritos republicanos.
Eles constituíam o espaço em que se desenvolviam, juntamente com as
performances cívicas e civilizatórias, como determinado ideal de pre-
sença ligado ao ufanismo — esse sentimento que não está separado do
princípio de mérito. Justamente por isso, há grande destaque para as
festividades escolares de Rio Preto em A3.

Segundo Valdemarin (2014, p. 69), nos grupos buscava-se pra-
ticar, ao menos idealmente, pedagogias mais modernas, tal qual o
método intuitivo, que partia da premissa de que o ensino deveria fazer
com que o aluno progredisse “da percepção para a ideia, do concreto
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Figura 65 – Alunos do 2º Grupo Escolar de Rio Preto em performance cívica.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1917-1929).

Figura 66 – Alunas das escolas primárias de Rio Preto em desfile comemorati-
vo do Centenário da Cartilha.

Fonte: Album Illustrado da Comarca de Rio Preto (1927-1929).
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para o abstrato, dos sentidos para a inteligência, dos dados para o
julgamento”, assim como preconizado por Bacon e Locke nas suas
reflexões sobre o empirismo e o raciocínio indutivo operadas ainda no
século XVII, algo muito diferente da memorização e repetição das
antigas escolas de outrora (Valdemarin, 2004; 2010). Não por acaso, o
feito a ser comemorado e relembrado em 1927, nas duas fotografias
publicadas em A3 (Rio Preto), é a festa do Centenário da Cartilha —
material pedagógico altamente simbólico da almejada modernidade
educacional em curso.

Ainda segundo a autora, eram discutidas cotidianamente pela
intelligentsia nacional não apenas novas pedagogias, mas também no-
vos conteúdos de ensino, materiais pedagógicos (como é o caso da
emblemática cartilha), mobiliário escolar e diversos outros assuntos
relacionados ao universo educacional que pudessem colaborar para o
progresso e a transformação, tanto da escola quanto do cidadão.

A escola deveria formar um maior número possível de pessoas,
e assim proceder de maneira eficiente e racional. Desse modo, legiti-
mava-se a prática docente, que iluminava, para o bem do processo
educativo, o raciocínio lógico cotejado com as coisas do mundo. Aspi-
rava-se à educação de um aluno que utilizasse menos a memória e mais
o raciocínio. Paralelamente, a organização das salas de aula privilegiava
as turmas homogêneas, formadas por estudantes da mesma idade, com
mobiliário e material próprios, como quadro-negro, carteiras, globos,
mapas etc.

Entretanto, podemos nos abeirar de tais utopias pedagógicas
apenas nos registros de A1 (Araraquara). Não se trata de uma aproxi-
mação das práticas cotidianas desenvolvidas no interior de um grupo
qualquer, mas do famoso Araraquara College, cujo patrono era justa-
mente Bento de Abreu Sampaio Vidal, o artífice de A1 (Araraquara).
Conforme informa Pérez (2006), o estabelecimento foi criado em
1913, por L. J. Lane e Rudin Lane, de São Paulo, como uma escola de
ensino primário e secundário, e se transformou, posteriormente, no
primeiro ginásio oficial da cidade. No ano da publicação de A1 (Ara-
raquara), a instituição era assim descrita nas páginas do álbum:
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Figura 67 – Vista externa do Araraquara College.

Fonte: Album de Araraquara (1915).

As salas de aulas são espaçosas e bem arejadas e iluminadas. Os recrei-
os são amplos, havendo um campo para jogos athleticos, separado dos
edificios de aulas e internato, proporcionando assim o exercício physi-
co, que, além dos exercícios gymnasticos, é necessário para a conserva-
ção da saúde e para o desenvolvimento physico dos alunos. As aulas de
todos os cursos são mixtas, tendo nesta coeducação o apoio dos ho-
mens que mais se extremecem pela educação da mocidade. O fim do
“College” é dar a cada um dos alunos o cuidado e a atenção individual
necessários para desenvolver as qualidades que tem e criar e nutrir
aquellas nas quaes possa ser deficiente: mentaes, moraes ou physicas;
promover o seu bem estar e conforto e estimular o desejo de salientar-
se nos estudos e nos “sports”. O curso de ensino está dividido em qua-
tro anos primários, quatro secundários e um de preparatórios para alu-
nos que queiram se matricular nas escolas profissionais superiores.
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Figura 68 – Vista interna do Araraquara College (sala de aula e dormitório).

Fonte: Album de Araraquara (1915).

No regimem interno tem-se em vista a boa ordem e harmonia que de-
ve reinar no seio de uma família bem organizada, procurando infundir
nos ânimos dos alunos os princípios de honra, de amor a verdade e de
obediência, sem cercal-os de leis e regras, antes, apelando aos seus ins-
tinctos de cavalheirismo e sentimentos do dever. As leis inflexíveis são
somente as necessárias a moralidade, a conservação da saude e à manu-
tenção da perfeita disciplina.

Estas, entre outras, são imagens da escola, de seus sujeitos e de
suas práticas que reiteram, afinal, as representações e simbologias que
as próprias instituições escolares produziram sobre si ao longo do sécu-
lo XX. São as imagens que acabaram por estampar com grande desta-
que as páginas dos álbuns ilustrados do sertão paulista. A escola é
perpetuada como o locus da missão cívica de professores e alunos, e,
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paralelamente, como o espaço de ordenamento de uns e outros. É
robustecida a percepção de que a escola é o espaço de civilidade, asseio,
razão, patriotismo, solidariedade. Ambiente privilegiado para a comu-
nhão, a sociabilidade, a disciplina e a aspiração comum entre os cida-
dãos. Espaço de distinção social entre uns e outros, de missão profes-
soral e de esperança; da construção de uma gente que se cria verdadei-
ramente pujante — e que procurava revelar tamanha potência por
intermédio de diversas práticas culturais, dentre elas, a produção e o
consumo dos álbuns ilustrados pelo interior paulista. Formas belas,
complexas e utópicas de se dar a ver. Maneira imaginada de tentar, e,
por vezes, de conseguir burlar a implacável passagem do tempo.
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Sobre as considerações finais

Paul Veyne (1998, p. 14) ensinou que “a história é narrativa de
acontecimentos: o resto é consequência disso”. Antoine Prost (2008, p.
222), por sua vez, didaticamente explicou que “a história faz um relato
e, ao narrar, é que fornece a explicação”. Asseverou, também, que
“afirmar que um relato é explicativo não passa de um pleonasmo”. Daí
a dificuldade em se escrever as tais considerações finais de um texto
histórico, pois, se narrar é explicar, e ao escrever a história a explicação
surge da própria exposição dos fatos, como não ser redundante nos
parágrafos derradeiros de uma narrativa?

Mas, mesmo assumindo o risco do excesso, observo que este
trabalho encerra não apenas esta pesquisa sobre os álbuns ilustrados
que circularam no interior paulista entre os anos de 1915-1929, mas,
antes disso, finaliza um projeto maior de compreensão, ou seja, de
síntese analítica, da estrutura e dos acontecimentos ocorridos na região
noroeste, particularmente os educacionais. Refiro-me, aqui, às pesqui-
sas anteriormente realizadas e que também se valeram de fontes im-
pressas para contar a história da educação (escolar ou não) daquele
tempo e espaço (A “princesa do sertão” na modernidade republicana, de
2004; e Mulheres e crianças na imprensa paulista, de 2009).

Tanto aqueles trabalhos quanto este, que delimita, afinal, o
ponto derradeiro de uma trajetória de pesquisa, tiveram seus enredos
construídos por intermédio de recortes cronológicos específicos, argu-
mentação interdisciplinar e estão embebidos pela visão de mundo
daquela que os escreveu — o que acaba por caracterizar um estilo de
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escrita, conforme discutiu Hayden White (2008) em relação aos textos
históricos.

Fundamentalmente, foram trabalhos que buscaram demonstrar
quais foram os grupos sociais que fundaram jornais, revistas e álbuns
ilustrados no interior paulista, por que os puseram em circulação e em
que medida tais impressos foram os responsáveis pela criação e manu-
tenção de um ambiente intelectual muito próprio na região.

Se, conforme dizia Paul Veyne (1998), a história é um ro-
mance verdadeiro que se escreve com provas, de onde emergem as
possibilidades de controle e verificação da nossa própria atividade
poética, criadora, Prost (2008) problematizou o fato de que tal ativi-
dade é também uma maneira de se re-pensar e se “re-constituir”
enquanto se escuta, se compreende e se narram as experiências hu-
manas do passado.

Para o autor, “o conhecimento do passado é, também, a media-
ção pela qual o historiador prossegue a busca de si mesmo” (2009, p.
151). Ou seja, “a história é o re-pensamento, a re-ativação, a re-ação
no presente, pelo historiador, de coisas que, outrora, haviam sido pen-
sadas, experimentadas e praticadas por outras pessoas” (PROST, 2008,
p. 151).

Há que se observar, justamente por isso, que, se certa dose de
empatia e de amizade em relação às fontes produzidas nos tempos idos
são incontornáveis; e que se a escrita da história no presente comporta
ao mesmo tempo o conhecimento do outro e o conhecimento de si;
buscou-se, ininterruptamente, a aproximação da verdade do aconteci-
do por intermédio de um método rigoroso e de um saber que se apre-
senta, ao fim e ao cabo, como verificado e verificável pelos pares.
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