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RESumMO

Nos anos de 80 do século XX, uma operacdo cultural em todo globo estava em curso. Nos
Estados Unidos as manifestacdes contra o imperialismo e em favor dos direitos iguais —
tanto para negros quanto para as mulheres, e ainda para toda a sociedade — ainda eram
recentes. Como diria o escritor cyberpunk William Gibson, ainda podiam ser ouvidos gritos
vindos de Nova lorque e Londres até no Canad3d, se referindo ao movimento Punk. Além
disso, uma revolucdo tecnoldgica também se desenrolava, com o aparecimento dos
primeiros computadores pessoais e o crescimento simultaneo da rede mundial de
computadores — ou, a World Wide Web. Somando a atitude de contestacdo dos movimentos
de contracultura — e principalmente a violéncia estética do punk — a agitacdo causada pelo
aparecimento das novas tecnologias, surgia um movimento literario: o cyberpunk. O
presente estudo visa entender esse movimento — que se torna também um subgénero da
Ficcdo Cientifica — nos seus momentos iniciais, elencando o periodo em que os autores
escreviam e seus propositos.

PALAVRAS-CHAVE: Histdria e Literatura; Cyberpunk; Estados Unidos.
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INTRODUCAO

Em 1986 era lancada a coletanea de contos intitulada Mirrorshades: A cyberpunk
Anthology®. Os mais antenados na Ficcdo Cientifica (FC) da década de 80 talvez ja estivessem
familiarizados com a nomenclatura que categorizava o livro assinado por Bruce Sterling.
Antes, em 1984, Neuromancer de William Gibson levou créditos por lancar o subgénero de

Ficcao Cientifica que ficou conhecido como cyberpunk.

Durante os anos seguintes, os escritores de literatura cyberpunk poderiam ter certeza
de estarem entre as celebridades do cenario Cult dos Estados Unidos e Canada, e até mesmo
do Japdo. William Gibson, Bruce Sterling e companhia participaram ativamente de atividades
ligadas a projecao futuristica, participaram de produgdes cinematograficas, editaram e
redigiram textos nas mais diversas revistas em lingua inglesa: William Gibson, além de
escrever na revista cyberpunk MONDO 2000, também roteirizou o filme Johnny Mnemonic
(LONGO, 1995), baseado em seu conto homoénimo, e alguns episddios da série The X Files
(CARTER, 1993-2002)% Mark Laidlaw ficou muito famoso por ter se afiliado 3 empresa de
diversdo virtual Valve, e roteirizou o jogo Half-Life e suas sequéncias’; Tom Maddox, entre
1992 e 1995 escreveu diversos artigos na revista Locus e também foi roteirista de dois
episddios de The X Files*; Bruce Sterling produziu vérios documentarios sobre o mundo
virtual e também contribuiu na MONDO 2000°. Alguns desses autores ainda participaram de

feiras e conferéncias sobre tecnologia e o futuro da informdtica, como Pat Cadigan, que

! 0 livro foi traduzido para o Portugués como Reflexos do Futuro, e langado em Portugal em 1988, na Colecdo
Argonauta, da editora Livros do Brasil. Quando necessario, recorreremos ao nome da coletanea em inglés,
porém, as citacOes serdo todas da tradugdo portuguesa referida nesta nota.

A filmografia completa do autor pode ser encontrada no Internet Movie Database (IMDb), disponivel no
endereco: http://www.imdb.com/name/nm0317218/?ref =tt_ov_wr. Acessado pela dUltima vez em
08/08/2013 as 11:20.

* Além de ser um sucesso por si s6, o jogo Half-Life criou o motor grafico da Valve que foi base para o
fendmeno Counter-Strike. Mais informacbes sobre o perfil de Laidlaw na Valve podem ser encontradas no
préprio site da empresa: http://www.valvesoftware.com/company/people.html. Acessado pela ultima vez em
08/08/2014 as 11:30.

Varias informacOes sobre os artigos na revista Locus podem ser encontradas no endereco:
http://www.isfdb.org/cgi-bin/pe.cgi?28638 (acessado pela ultima vez em 08/08/2014 as 11:42) , e a filmografia
de Maddox pode ser encontrada no Internet Movie Database, disponivel no endereco:
http://www.imdb.com/name/nm0534731/ (acessado pela Ultima vez em 08/08/2014 as 11:43).
> A filmografia completa de Sterling pode ser encontrada no IMDb no seguinte endereco:
http://www.imdb.com/name/nm1790731/?ref =ttfc_fc_cl t14. Acessado pela ultima vez em 08/08/2014 as
11:44.
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participou de todas as edi¢cbes da Virtual Future, uma conferéncia organizada pela

Universidade de Warnwick®.

Atualmente, muitos estudiosos, como Pierre Lévy, André Lemos e Adriana Amaral,
creditam aos escritores cyberpunks um papel fundamental na cibercultura. De fato, até
mesmo boa parte do vocabuldrio dos estudiosos da cibercultura — e mesmo dos individuos
dessa cultura — é algo como uma heranca dos cyberpunks, como ciberespaco, usado pela
primeira vez por William Gibson, remix e pickups, que remetem a técnicas e equipamentos
musicais utilizados pelos Disc Jokeys (DJs) (AMARAL, 2005). Adriana Amaral, em nota ao fim
da edicdo brasileira de comemoracdo de 25 anos de Neuromancer aponta que:

[...] o impacto e a atra¢cdo de Neuromancer perduram em um ambito que
extrapola o literdrio e entra na areia movedica dos fluxos de influéncia e
das representagdes na cultura pop, tendo se disseminado em comerciais
publicitarios, histérias em quadrinhos, games, filmes, moda, musica e, até
mesmo, no comportamento de geragdes que ja nasceram em um mundo
cientifico-ficcional e no qual as distingdes entre a vida real e virtual sao

cada vez mais ténues e se confundem a cada momento, para além do bem
e do mal (AMARAL, 2008, p. 306, grifo da autora).

E isso ndo ocorre apenas com Neuromancer ou com os escritos de William Gibson,
mas com toda a ficcdo cyberpunk. André Lemos alega que “todo o imaginario da cibercultura
vai ser alimentado pela a¢do dos cyberpunks reais, o underground da informatica” (LEMOS,
2008, p. 185, grifos do autor). E, se falar em extingao do cyberpunk como subgénero literario
— como alguns sugerem — é entrar em uma discussdao complicada, o que se pode perceber é
que a ficcdo vai se transformando em movimento, em cultura. Se a produgdo literaria
cyberpunk diminuiu com o passar dos anos, o mesmo nao ocorreu com a “acdo dos
cyberpunks reais”, para exemplificar com os termos de Lemos. Os phreakers, hackers,
crackers e cypherpunks’ mantém-se na ativa e s3o, cada vez mais, vistos quase como

celebridades pop da atualidade, como é o caso de Edward Snowden e Julian Assange.

Percebemos que estamos a falar entao, ndo apenas de literatura:

® Mais informacGes sobre as conferéncias podem ser encontradas no site dedicado a Virtual Futures. Disponivel
em: http://virtualfutures.co.uk/conferences/, acessado pela Gltima vez em 09/08/2014 as 02:40.

’ Hacker é um programador de computadores, que utiliza seus conhecimentos para alterar programas e
modificar suas funcGes. Frequentemente é confundido com cracker, que utiliza a tecnologia para quebrar
sistemas de seguranca com propodsitos escusos. Phreakers sdo uma espécie de hacker, porém possuem
conhecimentos na area de telefonia. Cypherpunks sdo conhecedores de cédigos e criptografias, e comumente
defendem a privacidade no mundo virtual com o uso da criptografia.
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A cultura cyberpunk nao é somente uma corrente da ficcdo-cientifica, mas
um fato socioldgico irrefutavel, uma mistura de esoterismo, programacao
de computador, pirataria e ficcdo-cientifica, influenciada pela
contracultura americana e pelos humores dos anos 80 (LEMQOS, 2008, p.
196).

Assim, a “cibercultura”, proposta por Pierre Lévy durante a década de 1980, tem suas
origens muito préoximas as do préprio cyberpunk. E até mesmo na visdo de Lemos, que
defende que essa cultura j& existia desde a década de 1950, o surgimento da
microinformatica consolida a cibercultura na década de 80. Nesse interim

[...] a geragdo dos autores texanos a que Gibson se refere no seu prefacio
(Bruce Sterling, Pat Cadigan, John Shirley, entre outros) ganhou
rapidamente o rétulo de “cyberpunk”, unindo a cibernética das trocas de
informagdes entre homem-maquina com a atitude punk e niilista do Faga
Vocé Mesmo, do cowboy cibernético que desafia as megacorporac¢des na
soliddo de seu proprio quarto, desestabilizando os sistemas informaticos a

partir das comunidades on-line do hacking de informagbes (GIBSON,
2008, p. 306, grifos da autora).

Como veremos no decorrer desse estudo, a literatura cyberpunk é responsavel —
simultaneamente ao langamento dos computadores pessoais — por criar uma atitude de
contestacdo tecnoldgica no que concerne a dominacdao desta pelo governo e grandes
empresas, e consequentemente a dominagao destes ultimos através do uso tecnologia — o

gue chamaremos aqui de tecnocracia —, que ficou conhecido como “atitude cyberpunk”:

Porém, j4 mais de 30 anos depois do surgimento desse subgénero da Fic¢ao
Cientifica, alguns paradigmas ainda existem. Contraditoriamente, o que se costumou chamar
de atitude cyberpunk coexiste com uma interpretacdo distdpica dessa literatura, apontando
gue os autores cyberpunks criaram um mundo desiludido, cadtico, no qual a humanidade é
devastada, no qual “se deixe de ser humano e se torne um ser mutilado” (AMARAL, 2008, p.
307). A palavra distopia tem suas origens no século XIX, e significa o contrario de utopia.
Embora tenham notado muito bem a atitude cyberpunk e a cultura que essa literatura
influenciou, Adriana Amaral — como pode ser visto na declaracdao acima — e André Lemos
reproduzem essa interpretacdo que considerou os textos cyberpunks como literatura
distopica (AMARAL, 2008 e LEMOS, 2008).

Os cyberpunks recusam a utopia tecnoldgica. Eles jogam com as regras
impostas pelo sistema tecnocratico e procuram, pela subversado e prazer,

questionar o poder tecnolégico moderno e popularizar a idéia (sic) de que
computadores sdo ferramentas de liberdade, prazer e comunicagao,
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acessiveis a todos e ndo um privilégio da elite cientifica, ou militar-
industrial (LEMQOS, 2008, p. 197, grifos nossos).

As proprias sentengcas de Lemos se contradizem ao evidenciar o poder de
confrontacdo e questionamento que os autores cyberpunks exercem com sua literatura.
Lemos constata que a literatura dos cyberpunks é pés-moderna (LEMOS, 2008), porém
escapa de fazer uma analise levando em consideracdo essa questdo, e insere os autores nos

projetos tecnocraticos da modernidade.

Entretanto, a atitude de contestacdo do cyberpunks frente a dominacdo tecnoldgica
das megacorporacées e do governo é justamente a forma de se salvar de um mundo em
decadéncia. Dessa forma, hd um equivoco em atribuir a esse movimento literdrio — que
procurou reviver a contracultura dos anos sessenta no meio da década de 80 — um carater
distépico. Antes de se tornar um subgénero da Ficcdo Cientifica, um grupo de autores era
chamado de Mirrorshades Movement — Movimento dos Oculos Escuro [Espelhados]. Neste
grupo estava a maioria dos escritores que possuem contos publicados na coletanea de
Sterling, Mirrorshades: a cyberpunk Anthology — entre eles o préprios Sterling, Gibson, John
Shirley, Lewis Shiner, entre outros. No prefacio da coletdnea, Sterling aponta que o
cyberpunk

[...] esta a libertar a FC do seu curso central, mais ou menos como o

maniaco despiu o rock and roll das elegancias sinfénicas do “rock
progressista”, da década de 70 (STERLING, 1988, p. 7, grifos do autor)®.

Bruce Sterling defende que o cyberpunk muda o “curso” da Ficgdo Cientifica da
década de 1970. De fato, como veremos durante o presente trabalho, o cyberpunk busca
mesmo apresentar algo de novo a Ficgao Cientifica, a comecar por se caracterizar como um
novo subgénero. O cyberpunk apresenta novas tematicas a Fic¢cdo Cientifica da década de
80, como a invasdo da mente e a colonizagdo do espaco, e ainda trabalha, de forma
fundamentalmente diferente, a relacdao entre homem e tecnologia. Assim como o Punk
retoma o Rock ’n’ Roll ao romper com as caracteristicas do Progressivo, o cyberpunk repete
os feitos dos movimentos culturais que rompem com o movimento exatamente anterior,

retomando algum mais velho.

® Maniaco é a traduc3o de Punk em Portugués de Portugal.
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Pensando o cyberpunk dessa maneira, o presente trabalho se debrucara em estudar
o cyberpunk em seu momento de produgdo — o final da década de 1970 e a década de 1980.
Para tanto, é preciso situar essa literatura e seus autores na légica cultural desse periodo. No
primeiro capitulo, relacionamos o cyberpunk com o que Fredric Jameson chamou de “légica
cultural do capitalismo tardio”, ou, o Pés-modernismo. Na nota ao final de Neuromancer
Adriana Amaral relaciona de forma rapida a obra ao pds-moderno (AMARAL, 2008).
Anteriormente, Douglas Kellner (2001), em um ensaio, também relaciona Neuromancer as
teorias pds-modernas da década de 1970 de Jean Baudrillard. E, para finalizar, na edicdo de
2007 de Pds-Modernismo: A Idégica cultural do capitalismo tardio, Jameson aponta que o
cyberpunk é a “expressao literdria suprema do pds-moderno” para muitos estudiosos

(JAMESON, 2007, p. 414).

Dessa forma, a relacdao do cyberpunk com o pds-moderno nao é novidade. O que o
capitulo traz, entdo, é uma andlise que vai além da simples relacdo de tematicas, ou simples
constatacdo da inser¢cdo do cyberpunk no pds-moderno. Através dos contos presentes na
coletdnea de Bruce Sterling, partimos da relagdo entre os temas dos artistas pdés-modernos e
passamos a aproximacado tedrica dos estudiosos. O intuito disso é deixar claro que, para nos,
o cyberpunk se insere numa légica cultural no sentido mais amplo: a forma como os sujeitos
se relacionam com sua realidade no pds-modernismo. Dessa forma, torna-se mais
compreensivel o texto cyberpunk. Ao final do capitulo constatamos que o ambiente na
literatura cyberpunk é de fato distépico, partindo da observa¢do de que os autores, além de

viverem no periodo da Guerra Fria, sempre recorriam a esse periodo como tematica.

O segundo capitulo desdobra-se a partir das constatacdes do primeiro. Procura-se
aqui dar outro tom para a interpretac¢do tradicional que categoriza o cyberpunk como uma
distopia. Fundamentaremos que o cendrio distdpico é uma transposicao literdria do proprio
cenario politico, social e econdmico no qual se encontravam os autores cyberpunks. Além
disso, algo de fundamental aparece nessa literatura, que leva seu nome: a atitude
cyberpunk. Se o punk, como Sterling defende, é uma atitude do literato, ela também é a
base para as a¢des das personagens, que confrontam os sistemas e normas vigentes. A parte

cyber mostra a relagao dos autores com temas tecnoldgicos.
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Assim, a analise que se segue leva em conta légica uma cultural, o periodo em que é
produzido, e a atitude dos autores cyberpunks. O resultado é o que se encontra nas paginas

seguintes.



CAPITULOI

ALEM DE NEUROMANCER: O POS-MODERNO NOS CONTOS CYBERPUNKS



ALEM DE NEUROMANCER: O POS-MODERNO NOS CONTOS CYBERPUNKS | 17

1.1. Arelagao Histdria e Literatura

O historiador, ao se apropriar da literatura como documento e objeto de estudo da
Historia, deve refletir sobre a forma como ira usa-la. Em verdade, como dizia Carl Schorske
» . . N

os historiadores podem escolher seu assunto em qualquer dominio da experiéncia

humana” (SCHORSKE, 2000, p. 242), e podemos dizer o mesmo sobre os documentos que os

historiadores sdo capazes de usar. Isso quer dizer que praticamente qualquer tipo de objeto

de estudo de outras ciéncias e disciplinas, ou até mesmo obras de qualquer atividade
humana, podem servir de documento para o historiador. Isso porque,

Ela [Clio, ou a Histdria] tece seu fio, em parte, com materiais que escolheu

e cardou, mas nao plantou, e, em parte, com conceitos que adotou, mas

nao criou. Sua habilidade especial é trangd-los num relato significativo no

tear do tempo — um tear que é realmente seu (SCHORSKE, 2000, p. 243,
acréscimo nosso).

Para Schorske, o historiador se apropria de materiais criados por outrem e os cruza
numa trama que é o tecido da Histdria. Assim ocorre com o testemunho, com os
documentos oficiais, com processos criminais, obras de arte e qualquer fonte imaginavel
para o historiador. Porém, cada uma dessas categorias de documento tém suas
especificidades e devem ter uma forma diferenciada para o historiador lidar. Um
depoimento que consta num processo criminal, por exemplo, faz referéncia a um
acontecimento que o depoente participou direta ou indiretamente. Esse documento,
isoladamente, ndao pode ser utilizado para determinar o acontecido, pois por ele passam
subjetividades e inUmeros outros fatores que o tornam insuficiente para isso. Porém esse
documento faz referéncia ao acontecimento de forma direta. A literatura, por outro lado,
nao faz, necessariamente, referéncia direta a um acontecimento qualquer. Isso porque ela
objetiva ser ficcdo, realidade propositadamente construida, que ndo necessariamente diz

respeito a realidade vivida.

Tendo observado essa diferenca entre as fontes, o historiador precisa determinar um
método para trabalhar com seus documentos, sejam eles quais forem. Da mesma forma, um
investigador, ao se deparar com os depoimentos e as evidéncias colhidos de um
determinado caso, procurara estabelecer uma metodologia, e esta consiste em comparar e
relacionar os depoimentos tomados com as evidéncias. Ao historiador compete o mesmo

processo: relacionar os documentos encontrados e quaisquer outros vestigios e situa-los em
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um espaco-tempo permeado de redes de sociabilidade. Retomando o nosso caso da
literatura, Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira alegam que “o que nos interessa é inserir
autores e obras literdrias especificas em processos histdricos determinados” (CHALHOUB e
PEREIRA, 1998, p. 8). Nessa perspectiva que aproxima literatura e histdria, isso significa dizer
que os autores — e consequentemente suas obras — assim como qualquer pessoa,
relacionam-se com seu universo, com seu tempo, e enfim, com sua histéria e com seus
processos historicos contemporaneos.
Ou seja, para a analise do testemunho histérico, seja ele qual for, deve-se
ter em vista que os sujeitos vivem a histéria como indeterminagao, como
incerteza, como necessidade cotidiana de intervir para tornar real o devir
que lhes interessa. Autores e obras literarias sdo acontecimentos datados,

historicamente condicionados, valem pelo que expressam aos
contemporaneos (CHALHOUB e PEREIRA, 1998, p. 9).

Assim sendo, o historiador, como o investigador faria, deve procurar relacionar o
documento — e o seu devido produtor — que esta a analisar com outros relatos e outras
evidéncias, contempordneas a esse documento e seu sujeito criador. Transpondo
novamente esse trajeto para a analise de documentos literarios, Carl Schorske afirma que

[...] o historiador ndo isola um poema ou um texto, como o analista
literario, deixando-o iluminar sua particularidade autocontida, mas busca

significacdo observando o poema em sua relacgdo com outros objetos
numa série temporal (SCHORSKE, 2000, p. 242).

Isso significa dizer que, a partir desse momento, o historiador, ndo age tal qual o
investigador, ou o juiz, ou o critico literario. Embora sirva de métodos e conceitos criados
por especialistas, como ja foi observado anteriormente, o historiador estabelece um novo
método, histéorico em si, que situa seu objeto em seu préprio tempo. Quer dizer que,
indiferentemente da fonte com a qual trabalha o historiador, esses passos iniciais sdo

obrigatdrios em sua pesquisa histérica, sejam seus documentos ficcionais ou nao.

Isso ocorre porque, além de simplesmente notar a diferenca entre ficcional e nao
ficcional, o historiador deve se atentar a outros aspectos de seu documento, ou
principalmente ao testemunho histérico que seu documento fornece. E o que sugere Carlo
Ginzburg ao lembrar o exemplo dos romances medievais, nos quais “podemos detectar
testemunhos histéricos involuntdrios sobre usos e costumes, isolando na ficcao fragmentos

de verdade” (GINZBURG, 2007, p. 11). O que interessa aqui, ndo é discutir os limites entre
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ficcdo e verdade. E, antes, estabelecer o caminho que sera trilhado ao longo do trabalho
com uma fonte reconhecidamente ficcional. E reconhecer que a literatura — assim como os
autos de processos criminais, documentos oficiais, testemunhos orais — também é um
testemunho histérico e, para o historiador deve ser tratado como tal, ja que a ficcdo, como
algo criado ou inventado, possui sua prdpria historicidade, visto que mobiliza uma série de
concepgdes, sensibilidades e até mesmo técnicas inerentes ao tempo em que foi
“inventada” — mesmo as inovacdes técnicas apenas sao possiveis devido as prdprias técnicas

utilizadas em um determinado periodo.

Para isso serd preciso, em primeiro lugar situar nosso /écus documental em um
contexto social, no sentido mais amplo do termo e trazer a tona o que os autores cyberpunks
fazem ou testemunham sem intencdo. Isso significa também “ler os testemunhos historicos
a contrapelo, como Walter Benjamin sugeria, contra as inten¢Ges de quem os produziu”,
supondo “que todo texto inclui elementos incontrolados” (BENJAMIN apud GINZBURG,
2007, p. 11). Enfim, em primeiro lugar, nesse capitulo inicial, buscar-se-a a “ldgica social do

texto” (CHALHOUB e PEREIRA, 1998, p. 8).

Nesse sentido, faz-se necessario uma introducdo a literatura cyberpunk,
principalmente de Neuromancer, de William Gibson, e da coletanea de contos Reflexos do
Futuro, organizada por Bruce Sterling. Como uma das propostas do presente trabalho é
analisar os momentos iniciais dessa literatura, a coletanea de Sterling é importante em dois
aspectos. Primeiramente, a maioria dos contos nela contida foi escrita em um momento
anterior ao rétulo cyberpunk ser estabelecido em 1984, com o langcamento de Neuromancer.
Em segundo lugar, seu langcamento, em 1986, é uma tentativa de recuperar as origens do
movimento contracultural que culminou no cyberpunk’. Além disso, uma virada
mercadolédgica acontece com o langamento do primeiro romance cyberpunk em 1984:

Neuromancer imprime uma marca, um selo editorial, enfim, um rétulo, em um determinado

° podemos lamentar a falta de espaco para analisar alguns “conflitos” inerentes ao movimento cyberpunk, a
saber, a retomada do formato das short stories (contos) como tentativa de resisténcia a cultura imposta pelo
romance. Os contos publicados em revistas baratas de ficcdo cientifica, com publico reduzido, eram
possivelmente o formato ideal para a resisténcia a cultura imposta — o carater contracultural do movimento. O
romance provavelmente era visto, por muitos autores, como dominante cultural — o que justificaria o formato
fragmentario de Neuromancer, por exemplo, com diversos contos sobre as mesmas personagens e depois
unidos no formato do romance. Apds o lancamento dos primeiros romances, os autores cyberpunk passaram a
compilar seus contos, antes publicados em revistas, e a incentivar e participar das novas revistas que surgiam
com o rétulo cyberpunk, como ocorreu com a MONDO 2000, que ficou famosa pela participacdo frequente de
Sterling, Gibson, Shiner e outros. O intuito do estudo, porém, é outro, restando apenas essa nota.
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produto cultural — ou contracultural — que subexistia em um mercado deveras diferente,

justificando assim a escolha do romance como fonte do presente trabalho.

Buscaremos entender a légica social desse momento inicial do cyberpunk. E notéria
uma nota em Fredric Jameson onde o autor alega que o cyberpunk é a “expressao literdria
suprema, se ndo do pds-modernismo, entdo do prdprio capitalismo tardio” (JAMESON, 2007,
p. 414, grifo do autor)™. Douglas Kellner relaciona Neuromancer as teorias de Baudrillard,
aproximando ambos ao pés-moderno (KELLNER, 2001)*. De fato, nas décadas de 70 e 80,
nas quais o cyberpunk se desenvolveu, afloraram pensamentos e teorias, e também
pensadores, que buscavam dar conta dos movimentos de uma sociedade em transformacao,
como é o caso de Gilles Lipovetsky com sua teoria da hipermodernidade em A era do vazio,
de 1983. Nesse sentido, buscaremos situar os textos no periodo chamado de pds-
modernidade®®. Dessa forma, as reflexdes de Fredric Jameson e Zygmunt Bauman, entre
outros, acerca da cultura e dos individuos na sociedade pds-moderna — ou, nas palavras de

David Harvey, na “modernidade liquefeita” — serdo muito Uteis.

Buscaremos, entdo, historicizar as obras literarias, como propdem Chalhoub e
Pereira, inserindo-as na sociedade na qual foram produzidas e entendendo-as como tendo
sido produzidas também nessa sociedade; enfim, investigar “a forma como constrdi ou
representa a sua relagdo com a realidade social — algo que faz mesmo ao negar fazé-lo”

(CHALHOUB e PEREIRA, 1998, p. 7).

1.2. Espacos e fronteiras da Fic¢ao Cientifica

Logo no inicio do século XIX, Mary Shelley publica o famoso Frankenstein ou o
Moderno Prometeu, romance que aborda, como tematica central, os avancos da ciéncia e
seus consequentes problemas. Nele o cientista Victor Frankenstein da vida a um ser

humanoide. A criatura se vira contra Victor no desenrolar da trama, perseguindo-o até sua

1% Jameson sublinha “literaria”, pois pra ele, segundo indicam Ind Camargo Costa e Maria Elisa Cevasco no
prefacio a edicdo brasileira de Pés-modernismo: a Iégica cultural do capitalismo tardio, a melhor forma de arte
do pds-modernismo — ou do capitalismo tardio — é o video (JAMESON, 2007, p. 7)

" Kellner toma o cuidado de apontar que Baudrillard, embora préximo as teorias do pés-moderno, raramente
usa essa terminologia.

12 Usaremos esse termo para nos referir a légica cultural que alguns estudiosos observaram no periodo pés-
guerra. Alguns chamam esse periodo de pds-industrial, por exemplo. Outros termos apareceram — como
modernidade liquefeita ou hipermodernidade. Acreditamos, porém, que o termo “pds-modernidade” engloba
de forma melhor tanto as continuidades como as descontinuidades da modernidade, ndo representando de
fato uma ruptura total com o moderno, nem uma aproximagdo total com o mesmo.
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morte. Uma das temadticas principais no romance de Mary Shelley é sobre a capacidade
divina da criacdo da vida, a qual a ciéncia busca alcancar. A relacdo com o mito de Prometeu

tanto na narrativa quanto no titulo do romance é clara, mas a origem desse Prometeu

moderno esta provavelmente em Goethe, no poema Prometheus, de 1774.

No poema, Goethe recupera a tarefa da criacio do homem, incumbida a Prometeu
segundo Hesiodo. Porém Goethe insere Prometeu em uma situacdo tipicamente moderna,
levando muito além o confronto entre Prometeu e Zeus: o titd faz com que suas criaturas
nao se curvem aos deuses; a razao vence a fé. Da mesma forma, a criatura de Victor
Frankenstein ndo se curva ao criador, empenhando-se em conseguir uma companheira em
um mundo onde ndo é aceito. O criador negar fazé-la, e o monstro jura vinganca, e s se

extingue ao ter Victor morto.

Recuperando ainda mais o mito de Prometeu, em Esquilo ou principalmente em
Hesiodo, a esperanca é a Unica coisa que resta a humanidade: Prometeu é preso como
castigo, e ainda Zeus faz com que Hefestos crie Pandora, que representa na figura da mulher

as mazelas do mundo guardadas em um jarro, que é aberta por ela devido a sua curiosidade.

Algum tempo depois de Frankenstein, durante quase todo o século XX, a questdo da
criagdo da vida — seja como robés, androides, inteligéncias artificiais e clones — pelo homem
e a busca por conhecimento tornam-se duas das tematicas centrais da Ficgdo Cientifica®®,
género literdrio que explora, em geral, os limites e as fronteiras da ciéncia, como por
exemplo, a conquista do espacgo. Nesse contexto, Joseph Sargent filma Colossus: The Forbin
Project, no ano de 1966, onde o cientista Forbin cria Colossus, um supercomputador capaz
de julgar pelo homem e administrar a paz mundial. A maquina tomara as decisdes sobre as
guerras em que os Estados Unidos participar, decidindo se deve ou ndao permitir um
langamento de misseis atdbmicos em qualquer territério. Porém o governo da Unido Soviética
também constréi um computador com caracteristicas semelhantes, Guardian. Ambas as
maquinas entdo decidem que podem controlar definitivamente a humanidade, zelando pela
paz. Mas esse controle apresenta problemas e perigos aos humanos. Forbin é um Victor
Frankenstein mais contemporaneo, que toma consciéncia dos problemas que precisa lidar

muito rapidamente.

13 . N ; . ~ . e e .
Desde o seu surgimento, no final do século XIX, a ficcdo cientifica tem trabalhado com essas tematicas, além
de outras como as viagens espaciais e as invasoes alienigenas, por exemplo.
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Pode-se perceber entdo que a ficcdo, em seu devido tempo, tem debatido sobre as
questdes filoséficas que circundam a ciéncia. Como pudemos ver brevemente, a
modernidade apresentou sua prépria leitura do mito de Prometeu, demonstrando suas
preocupacdoes em relacdo a busca desenfreada pelo conhecimento. J& em tempos
avancgados, nas ultimas décadas do século XX, a ficcdo cientifica também trilhou os caminhos
dos romanticos, seja apontando a new frontier que a conquista do espaco representa, seja
retomando em Prometeu a questdo da criacdo, da clonagem, da robdtica e também da

inteligéncia artificial.

E nesse contexto que é preciso comecar a olhar para o cyberpunk. Nos anos finais da
década de 70 e inicio da década de 80, a ficcao cientifica ndo poderia ser a mesma dos vinte
anos anteriores — do mesmo modo que ndo podiam ser iguais as ficcGes cientificas de Julio
Verne e Isaac Asimov, para citar os dois nomes mais conhecidos, porém separados por
décadas. A comecar pelo fato que Bruce Sterling levanta em seu prefacio a Reflexos do
Futuro: “os cibermaniacos sdo provavelmente a primeira geracdo de FC que cresce ndo sé no
seio da tradicdo literaria da ficcdo cientifica, mas também num mundo verdadeiramente de

ciéncia-ficcdo” (STERLING, 1988, p. 7).

As tematicas da ida ao espaco e a lua, por exemplo, sempre foram constantes na
ficcdo cientifica, mas, deve-se considerar que, pelo menos depois de 1961, os escritores
passaram a tratar essa tematica de forma diferente. Isso porque, de inicio, a fic¢do cientifica
apenas imaginava as viagens ao espaco. Apds Yuri Gagarin passar mais de uma hora em uma
capsula no espaco e também depois das missdes tripuladas a Lua entre 1969 e 1972, a
tematica da viagem ao espago como a ultima fronteira agora aparecia mais sob a ética da

Ill

possivel “colonizacdao”. Nao é a toa que Star Wars Episode IV — A New Hope (LUCAS, 1977)
pode ser “lido” como um western, com todas suas cenas de bang-bang protagonizadas por
Han Solo — o mocinho que salva a donzela Leia Organa —, aparecendo inclusive os
alienigenas, novos “indigenas” a serem derrotados pelos humanos, sempre superiores,
representados pela figura dos Jedi Luke Skywalker e Obi-Wan Kenobi. Nao tardou muito e os

proprios Onibus espaciais norte-americanos eram batizados com nomes tipo Columbia, com

referéncia a Colombo, e Discovery (descoberta ou descobrimento).
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Além disso, a partir do final da década de 70 o computador pessoal — velho habitante
do imagindrio dos escritores e leitores de ficcao cientifica — passa a ser realidade. Na década
de oitenta a televisdo era cada vez mais popular com o aparato do videocassete que
permitia gravacoes da programacdo, e a musica era portatil e mével, com o langcamento do
Walkman da Sony. De fato, a ciéncia talvez ndao fosse mais ou menos ficcional que tenha sido
em qualquer outro periodo, como indica Bruce Sterling, porém a tecnologia proporcionou
aos literatos uma extrapolacdo imaginativa antes nunca vista. Em outras palavras, os
escritores de ficcdo cientifica, como Alfred Bester na década de 50, imaginavam viagens ao
espaco, e até projetavam num futuro distante essas viagens, mas aos cyberpunks, na década
de 80, as inovagoes cientificas e tecnoldgicas os levaram a uma visao de avango tecnolégico
extremamente rdpido, que projetavam carros voadores dali a vinte anos. O que importa ndo

€ acertar ou ndo as tecnologias futuras, mas observar o que a ciéncia os permitia imaginar.

1.3. William Gibson e a busca por “quando-tudo-mudou”

Muitos estudiosos creditam a Neuromancer o papel de “pedra-fundamental” do
cyberpunk. Porém o cyberpunk ja existia antes do romance de Gibson: o préprio termo
cyberpunk provém de um conto homoénimo de Bruce Bethke datado de 1983.
Tradicionalmente Bethke ndo faz parte do movimento literario que originou o subgénero
cyberpunk, mas sua contribuicdo frequentemente é citada'®. Acontece, porém, que
Neuromancer é o primeiro romance reconhecidamente cyberpunk publicado — ou que se
tenha noticia. Até entdo uma espécie de protocyberpunk engatinhava em contos escritos por
um grupo de autores que se autodenominava Mirrorshades Group e publicados em jornais e

revistas especializadas em fic¢ao cientifica.

A maioria desses contos possuia temdticas semelhantes ou proximas,
frequentemente abordando um futuro onde a humanidade disputa lugar com as mdaquinas.
Em alguns deles a relagao era de confronto e predatismo, mas na maioria deles a relagao era

simbidtica. Outras tematicas, abordando o uso de drogas e a violéncia urbana também eram

* 0 préprio Bethke, em um texto no site da editora Infinity Plus, alega que inventou o estereétipo do “punk
hacker” com moicano. Buscar a veracidade dessa informacdo pode resultar numa investigacdo complicada: o
proprio punk com moicano ndo poderia ser uma invencdo de Bethe, mas o esteredtipo do hacker poucas vezes
havia sido relacionado ao do punk, e tracar a origem dessa figura hibrida deveria levar em conta fazer um
levante de textos e quaisquer documentos que fizessem uma mencdo a ela. O texto completo em inglés esta
disponivel no endereco http://www.infinityplus.co.uk/stories/cpunk.htm e foi acessado pela uUltima vez em 21
de Junho de 2014 as 16:08.
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frequentes. A maior parte deles foi escrita e publicada nos primeiros anos da década de 80,
nos Estados Unidos, e construia uma unidade literaria tao consistente que, em 1986, Bruce
Sterling editou uma coletanea de contos a qual deu o nome de Mirrorshades: A cyberpunk
Anthology™, o que contribuiu fortemente para consolidar na industria editorial o subgénero:
o nome da publicacdo escolhido por Sterling relaciona os contos ali publicados sob duas
denominacbes — Mirrorshades e cyberpunk — que evocam, respectivamente, o nome do
grupo e o nome do subgénero literdrio, e os enquadram nessa categoria, ao mesmo tempo
em que indicam que esses textos e seus autores possuem algo em comum, que eles formam,
enfim, uma colecdo de textos cyberpunks, com seus respectivos autores, que se inseriam de

alguma forma nesse subgénero.

A coletanea possui doze contos, grande parte escrita ou publicada em revistas antes
de Neuromancer ter sido lancado, de forma que a antologia é ndo muito mais que uma
selecdo dos principais, ou mais famosos contos escritos pelos autores que se identificavam
com o Mirrorshades Group™®. O tema principal é a técnica, ou mesmo a tecnologia, e a partir
disso varias tematicas se desdobram: Tom Maddox trabalha a questdo da invasdo
tecnoldgica no corpo humano; Pat Cadigan aborda a estética punk em um ambiente
futuristico; Rudy Rucker brinca com o escapismo de Harry Houdini com um sarcasmo
gritante — apds se safar da explosdao de uma ogiva nuclear, o Houdini de Rucker surge em um
conversivel branco e diz “Venha o meu dinheiro [...] E ndo contem mais comigo!” (RUCKER,
1988, p. 69); Marc Laidlaw flerta com o problema de uma guerra entre homens e maquinas
num futuro tipicamente distdpico; James Patrick Kelly aborda a questdo do boom das

designer drugs numa Nova Inglaterra anti-proibicionista®’.

Selecionamos alguns dos contos da coletanea para serem analisados durante esse

primeiro momento do estudo — “Continuo de Gernsback”, “Mozart de éculos escuros” e “Até

> 0 livro foi traduzido para o Portugués como Reflexos do Futuro, e lancado em Portugal em 1988, na Colecdo
Argonauta, da editora Livros do Brasil. Quando necessario, recorreremos ao nome da coletanea em inglés,
porém, as citacOes serdo todas da tradugdo portuguesa referida nesta nota.

1 “0 Continuo de Gernsback” (William Gibson), “Olhos de Serpente” (Tom Maddox), “A Pecadora” (Pat
Cadigan), “Contos de Houdini” (Rudy Rucker), “400 Rapazes” (Marc Laidlaw), “Solsticio” (James Patrick Kelly),
“Petra” (Greg Bear), “Até Que Vozes Humanas Nos Acordem” (Lewis Shiner), “Zonalivre” (John Shirley), “Vidas
de Pedra” (Paul di Filippo), “Estrela Vermelha, Orbita de Inverno” (Bruce Sterling e William Gibson) e “Mozart
de Oculos Espelhados” (Bruce Sterling e Lewis Shiner).

Y Designer drugs refere-se a drogas sintéticas criadas para terem efeitos semelhantes a drogas ilicitas. A
intencdo disso é criar um parametro no qual o efeito de algumas drogas — proibidas — sdo, de certa forma,
enxertados em outras novas, que poderdo ser “catalogadas” como ilicitas ou ndo, contornando assim a questdo
do mercado.
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gue vozes humanas nos acordem”. Acreditamos que basicamente todos os contos compdem
de fato o universo cyberpunk concretizado em 1986 pela coletanea. Porém, alguns dos
contos abordam mais enfaticamente as tematicas aqui analisadas, e muitas vezes quase a
totalidade delas. Nesse primeiro capitulo, a busca das “sociabilidades” dos textos e dos
circulos de socializacdo de seus autores indicard como esses autores se situavam em uma
relacdo social, cultural e politica pds-moderna, como ja foi dito anteriormente. No segundo
capitulo retomaremos a alguns dos contos utilizados no presente capitulo, além de
Neuromancer e outro conto da coletdanea — “Olhos de Serpente”. De forma proposital os
contos utilizados nessa primeira parte ndo objetivardo desconstruir a interpretacdo distdpica
do cyberpunk nesse momento. Nem mesmo este estudo tem esse objetivo. Ao contrario, o
intuito é repensar como os autores cyberpunks concebem o mundo a sua volta. Desse modo,
Neuromancer e “Olhos de Serpente” apresentam muito bem essa percepc¢do, bem como

todos os contos. Isso faz com que retomemos, posteriormente, esses contos.

Além disso, analisaremos todos esses textos sob aspectos diversos e pontos de vistas
diferentes. A inten¢do ndo é exaurir as tematicas ou os contos para visualizar possibilidades
limitrofes, ou repetir sistematicamente as tematicas nos textos literarios de forma a “criar”
uma unidade forcada nos mesmos, nem — muito menos — indicar e privilegiar uma ou outra
analise do pés-moderno “sob a luz” dos escritos cyberpunks. Ao contrdrio, procura-se indicar
0 que constitui a unidade visualizada por um grupo de autores em seus trabalhos e
tematicas diversos, e apontar principalmente que ela existia devido a concepg¢des — comuns
ou ndo — de um novo modo de se relacionar e se expressar — a logica cultural do que Ernest
Mandel chamou de capitalismo tardio no titulo de sua tese de PHD de 1972 (JAMESON,
2007, p. 61)*.

O conto que abre a coletanea é de William Gibson, chamado “O Continuo de
Gernsback”, que foi originalmente publicado na coletanea de ficcao cientifica anual de Terry
Carr®®, intitulada Universe, na edicdo de 1981 (nimero 11). A histéria se passa no proprio

tempo em que foi escrita e Gibson narra o episddio da vida de um fotdgrafo, no qual é

'® Essa mesma tese de Mandel foi convertida em livro e publicada sob o titulo Der Spdtkapitalismus (Na
traducdo brasileira: O Capitalismo Tardio)

¥ sem o qual, Gibson afirma, “certamente nao existiria Neuromancer” (GIBSON, 2008, p. 11), indicando a
influéncia do editor na principal editora de ficcdo cientifica especializada, a Ace Books, que, em 1984, publicou
Neuromancer.
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contratado por uma historiadora da arte para fotografar a Art Deco da década de 30 dos
Estados Unidos. Porém a idealizacdo da historiadora pela arquitetura estilistica dos Estados
Unidos da década de 30 perpassa uma espécie de “sonho” futurista ou o que ela “chamava
‘Americano Aerodindmico Moderno’. O titulo do trabalho consistia em ‘O Futuropolis do
Jacto de Ar: O Amanhd Que Nunca Existiu’ (GIBSON, 1988, p. 16, grifos do autor). O fotdgrafo
— que ndo é nomeado —, entdo, busca nas construgdes arquitetonicas de leoh Ming Pei
espalhadas pelos Estados Unidos capturar da melhor maneira a América de Dialta Downes, a
historiadora da arte, ao mesmo tempo em que procurava se imaginar como um habitante
dessa América:
E era esse o meu estado de espirito, enquanto efectuava as etapas da sua
convoluta travessia socioarquitectural no meu Toyota vermelho — e me
sintonizava gradualmente com a sua imagem de uma América sombria
que nado existia, de fabricas de Coca-Cola como submarinos ancorados a

cinemas de sessGes continuas como templos de uma seita perdida que
adorava espelhos azuis e geometria (GIBSON, 1988, p. 19, grifo do autor).

Podemos notar algumas das primeiras tematicas trabalhadas por Jameson ao abordar
as principais caracteristicas do pds-modernismo, a saber, a superficialidade, e com maior
forca, a imagem visual que referencia um instantdneo fotografico. O interessante é notar
gue o trabalho em que Jameson aborda essas caracteristicas — Pds-Modernismo, ou a légica
cultural do capitalismo tardio — foi publicado pela primeira vez em 1984, mesmo ano da
publicacdo do conto de Gibson. Nenhuma evidéncia, como cartas, possiveis encontros, ou
quaisquer indicios do género indicam uma relagdo ou comunicacao entre o literato e o
critico. Jameson sequer chega a analisar o que chamei anteriormente de protocyberpunk
nesse trabalho, mesmo em suas edi¢Bes posteriores, o que valeu uma nota lamentando a

falta de uma abordagem do cyberpunk por sua parte®.

Porém, a abordagem de Jameson permite analisar o texto de Gibson sob o ponto de

vista cultural do pés-modernismo:

[...] é como se a superficie externa colorida das coisas — aviltada e
previamente contaminada por sua assimilacdo ao falso brilho das imagens
da propaganda — fosse retirada para revelar o substrato mortal branco e
preto do negativo fotografico, que as subtende (JAMESON, 2007, p. 37).

® Em uma nota logo nas primeiras linhas de sua introduc3o, Jameson alega que “[...] aqui é o lugar para
lamentar a auséncia neste livro de um capitulo sobre o cyberpunk” (JAMESON, 2007, p. 13). Essa nota consta
de algumas das edi¢cGes posteriores a 1991, quando o livro foi primeiramente editorado; anteriormente era
apenas um artigo, que na publicacdo é o primeiro capitulo, que foi o mais utilizado no presente estudo.
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Jameson analisa aqui a contribuicdo da fotografia na arte pds-moderna, e, embora
estivesse a falar da recorréncia do “aspecto da morte” na pintura como se fazia no raio-x do
negativo fotografico que “mortifica o olhar reificado do espectador de um modo tal que
parece nao ter nada a ver com a morte” (JAMESON, 2007, p. 36), podemos observar que
Gibson, no conto, recorre também a esse artificio citado por Jameson. Primeiramente, a
propria personagem do conto — uma das Unicas, além de Downes, o jornalista Merv Kihn e
Cohen, que trabalha numa editora Inglesa — é um fotégrafo. Em segundo lugar, o fotégrafo —
gue sinto tentado em dizer que é o préprio Gibson — ao imaginar uma América alternativa,
como lhe sugeriu Dialta, mortifica mentalmente a imagem que possui da proépria
“realidade”. Isso fica claro a medida que o fotdgrafo, ao viajar pelo pais, comeca a alucinar
os objetos de desejo de Downes, e entdo contacta Merv Kihn, um jornalista que estuda

casos de pessoas que tiveram contatos com Objetos Voadores Nao Identificados (OVNIs).

Mas antes de chegar a essa parte, voltemos a descricdo que o narrador — o fotégrafo
—faz da arquitetura modernista dos Estados Unidos da década de 30:
Ela [Dialta] referia-se a pormenores da arquitectura “futurista” dos anos
trinta e quarenta que se veem com frequéncia nas cidades americanas
sem lhes prestar atencdo: os toldos das entradas dos cinemas, estriados
para irradiar uma energia misteriosa, as lojas de precos médicos com
fachadas de aluminio ondulado, as cadeiras de tubo de crémio que se

enchiam de pd nos atrios dos hotéis de passagem (GIBSON, 1988, p. 17,
acréscimo nosso).

Gibson ainda relaciona essa arquitetura aos museus de cera de Frank Lloyd Wright e
as estacdes de servigos nas autoestradas idealizadas por I. M. Pei. Isso se deve ao fato de
qgue “é no ambito da arquitetura que as modificacdes da producdo estética [do alto
modernismo para o pds-modernismo] sdo mais dramaticamente evidentes” (JAMESON,
2007, p. 28, acréscimo nosso), e é entdo notdrio como Gibson apercebe-se de um projeto
arquiteténico abandonado ao longo do século, culminando na grande estranheza de seu

proprio narrador em também notar essa descontinuidade.

Aqui talvez seja um momento oportuno para recuperar, sem muitas delongas, o
debate de Jameson acerca do pastiche como uma das grandes caracteristicas da arte pds-
moderna — o que no segundo capitulo sera apresentado sob a categoria de sampling ou

“método cut-up”:
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O pastiche, como a parddia, é o imitar de um estilo Unico, peculiar ou
idiossincratico, é o colocar de uma madscara linglistica, é falar em uma
linguagem morta. Mas é uma pratica neutralizada de tal imitagao, sem
nenhum dos motivos inconfessos da parddia, sem o riso e sem a
conviccdo de que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por
um momento, ainda existe uma sauddvel normalidade linglistica
(JAMESON, 2007, pp. 44-45).

Para Jameson, ndo hd espaco para a parddia no pdéds-modernismo, “ela teve seu
momento” (JAMESON, 2007, p. 44). O que aparece agora é o pastiche, uma forma neutra de
parddia, sem sentido, possivelmente apenas porque “nada se cria, tudo se transforma”, ou
como diria Jameson “os produtores culturais ndo podem mais se voltar para lugar nenhum a

ndo ser o passado” (JAMESON, 2007, p. 45).

Nesse sentido, no ambito arquitetébnico, Jameson indica o surgimento do
“historicismo”, ou “a canibalizacdo aleatdria de todos os estilos do passado, o jogo aleatério
de alusdes estilisticas, e, de modo geral, aquilo a que Henri Lefebvre chamou de primazia

crescente do ‘neo’ (JAMESON, 2007, p. 45).

Nosso fotografo do conto de Gibson, em um determinado momento, ao buscar
capturar uma foto de uma das estagGes de servigo arquitetadas por Pei, avista um grande
avido, semelhante ao que tinha visto nas revistas de fic¢do cientifica de Dialta Downes

Hesitei perante o desenho de avido comercial de hélice particularmente
grandioso, como um bojudo boomerang simétrico provido de janelas em
lugares improvaveis. Diversas setas indicavam a localizacdo do enorme
saldo de baile e dois recintos para a pratica de squash. Ostentava a data
de 1936. [...]

- De modo algum [conseguia voar], nem mesmo com essas doze
gigantescas hélices, mas tinha um aspecto admiravel, ndo acha? De Nova
lorque a Londres em menos de dois dias, com salas de jantar na primeira

classe, compartimentos reservados, solarios, baile com musica de jazz a
noite (GIBSON, 1988, p. 18, grifos do autor, acréscimo nosso).

Em seguida faz contato com Merv, que intrigantemente lhe diz que simplesmente
alucinou o avido, como qualquer pessoa alucinava contatos com OVNIs, e que podia também
ser parte do efeito de drogas, como a anfetamina que o narrador usava. O jornalista explica
gue isso ocorria porque essas “imagens” faziam parte do léxico cultural imagistico dos
Estados Unidos, “trata-se de fantasmas semiéticos, fragmentos de imagistica cultural que se
separaram e adquiriram vida prépria. [...] Esse avido fez outrora parte do inconsciente de

massa” (GIBSON, 1988, p. 22).
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De forma quase metaficcional, William Gibson insere em sua narrativa um elemento
gue era utilizado por ele enquanto escrevia: o recurso ao pastiche e mesmo ao “simulacro”,
“a copia idéntica de algo cujo original jamais existiu” (JAMESON, 2007, p. 45). De fato, Merv
aponta que aquele avido era apenas uma imagem de um artista na capa de uma revista de
ficcdo cientifica intitulada “Tom Swift”, publicada em 1910%*. Aqui talvez fosse 0 momento
de defender que William Gibson é o préprio narrador e fotografo do conto, que recorre ao
método de interiorizar a América futurista sonhada pelos arquitetos da década de 30,
enguanto William Gibson recorre a cépia indiscriminada das histérias de ficcdo cientifica da
primeira metade do século XX — com apologias aos nomes da revista de Hugo Gernsback ndo
apenas no titulo do conto aparecendo também como a Amazing Stories que Dialta Downes

carrega consigo, e as proprias histérias de Tom Swift.

Todos esses elementos convergem para indicar que, de fato, William Gibson é um
dos artistas pés-modernos da década de 80. Mas ainda parece interessante o fato de que
esse conto abre a coletanea de Bruce Sterling. Principalmente porque o cyberpunk
geralmente é ambientado no futuro, pds anos 2000 na maior parte dos casos® e isso n3o
ocorre no conto de Gibson. Porém, é notério que, a despeito das tematicas, “O continuo de
Gernsback” apresenta algo de fundamental ao cyberpunk, e isso é, a relacdo de tensdo no
tempo distinto a escrita: o fotégrafo de William Gibson vive em 1980 e busca o lapso em que
a América de 1930 deixou de ser “futurista” para se tornar o préprio futuro da América, que
culmina justamente na década de 1980 em que o narrador vive. Apds aceitar que suas visoes
e alucinagdes com os objetos de desejo de Dialta Downes eram resultantes do imaginario
popular daquela América de 30, como lhe sugeriu Merv, o fotégrafo passa a ver o espaco
dos Estados Unidos com uma nova configuracdo: aquele “sonho” era apenas possivel depois
gue o narrador se deu conta de que as estruturas do préprio mundo haviam se abalado apds
a Segunda Guerra Mundial — dos “misseis das capas das revistas baratas de Gernsback” que

“tinham caido em Londres” (GIBSON, 1988, p. 19) e dos arianos que o fotégrafo viu numa

! Tom Swift and his airship, publicada em 1910 trazia na capa um grande dirigivel que, na verdade, era um
baldo. Merv diz ao fotégrafo do conto de Gibson que o que ele viu ndo foi nada mais que aquele avido. A
revista em questdo estd em dominio publico e pode ser encontrada, juntamente com mais informacgdes, no
seguinte endereco eletrénico: http://www.feedbooks.com/book/2329/tom-swift-and-his-airship. Acessado
pela dltima vez em 03/07/2014 as 03:51.

?? Seria preciso analisar mais profundamente se um dos desdobramentos do cyberpunk, o steampunk, faz parte
do movimento inicial, tendo em vista que seu ambiente é geralmente o mundo da Revolugdo Industrial do
século XVIII, mas esse ndo é o intuito desse trabalho.
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alucinacdo e que agora “pareciam demasiado com o casal que eu vira no Arizona” (GIBSON,
1988, p. 26). No intrigante final do conto, apds o narrador comprar uma série de jornais “que
continham informagdes pormenorizadas sobre a crise do petrdleo e os perigos das centrais
nucleares”, o desconforto do dono da banca pode ser imaginado em qualquer leitor:
- Vivemos num mundo levado da breca, hem? — o dono da banca era um
negro de dentes cariados e cabeleira postica inconfundivel. Assenti com
uma inclinagdo de cabega, enquanto procurava dinheiro trocado na
algibeira dos jeans, ansioso por encontrar o banco de um jardim onde
pudesse mergulhar na dura evidéncia da quase-distopia em que vivemos.
— Mas podia ser pior, hem?
- Pois podia — admiti — ou, pior do que isso, perfeito.
Ficou a olhar-me com perplexidade, enquanto me afastava, sobragando o

pequeno macgo de catdstrofe condensada (GIBSON, 1988, p. 27, grifo do
autor).

E o desconforto do fotdgrafo, na admissdo do perfeito, estd na percepcao de que
aquele novo mundo que se desvelava ao seu olhar, tinha em tudo “o cheiro da propaganda

da Juventude Hitleriana” (GIBSON, 1988, p. 25).

De qualquer forma, o narrador de Gibson procura inconscientemente um “quando-
tudo-mudou”. Essa é a observacdo de Fredric Jameson sobre o pds-moderno:

[...] o pés-moderno, entretanto, busca rupturas, busca eventos em vez de

novos mundos, busca o instante revelador depois do qual nada mais foi o

mesmo, busca um ‘guando-tudo-mudou’, como propde Gibson, ou

melhor, busca os deslocamentos e mudangas irrevogdveis na

representacGo dos objetos e do modo como eles mudam (JAMESON,
2007, p. 13, grifo do autor).

Aqui Jameson se refere diretamente a Gibson. Em nota, percebemos que essa
referéncia é a Mona Lisa Overdrive, romance de Gibson escrito em 1988. Essa alteracdao
posterior no texto de Jameson permite observar porque, de antemao, o critico ndo analisou
em seu estudo o cyberpunk, como desejava — e lamenta por isso. Em 1984 Jameson
provavelmente desconhecia qualquer dos autores que, pouco tempo mais tarde, seriam
proeminentes na literatura dos Estados Unidos. Alguns até ja eram conhecidos de fins da
década de 70, como o préprio Sterling. Mas a maioria comecgava a aparecer
simultaneamente as teorias pds-modernas, e também ao préprio cyberpunk. Importante
notar aqui que Jameson se refere a Mona Lisa Overdrive, ndo ao conto de Gibson que
acabamos de analisar. Mas poder-se-ia dizer a mesma coisa de “O continuo de Gernsback”, e

em verdade, de toda obra de Gibson.
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1.4. As superimplos6es no futuro-passado de Bruce Sterling e Lewis Shiner

Se Gibson, em um de seus primeiros contos deixa de projetar um futuro a partir do
presente e se prende no presente-futuro de uma temporalidade anterior — no conto, o
presente que é 1980 é também o futuro de 1930 —, 0 mesmo ndo ocorre com a maioria dos

escritores cyberpunk.

Em “Mozart de éculos espelhados” Bruce Sterling e Lewis Shiner projetam um futuro
guase nao visivel a olho nu, a ndo ser pela percepc¢do de que se esta a falar de viagem no
tempo. Acontece que a histdria toda se passa apds a viagem ter ocorrido, o que da poucas
informacdes sobre quando essa viagem ocorreu, mas podemos notar que é apds a década
de oitenta, ou mesmo muito tempo a frente, tendo em vista que existe uma “maquina do

tempo”.

Rice é o protagonista do conto, um gerente de uma companhia que atuava num
projeto de exploracdo de Salisburgo no século XVIIl. Rice é do “futuro”, bem como a
companhia para a qual trabalha, e mais Sutherland e Parker. Todas outras personagens sdo
figuras da Histdria, como Mozart, Thomas Jefferson e Maria Antonieta. Poder-se-ia dizer que
a histoéria se passa em 1775, mas o proprio Rice se acha confuso em relacdo a isso, ao se
encontrar com Mozart a escutar a prépria sinfonia n2 40:

-Wolfgang Amadeus Mozart, as suas ordens.
- Macacos me mordam... sabes o que é essa gravacao?
- Tem 0 meu nome.

-Pois tem, e foste tu que a compuseste. Ou comporias, melhor dizendo.
Dentro de uns quinze anos (STERLING e SHINER, 1988, p. 261).

Comecga-se a perceber uma das caracteristicas do pés-moderno aqui também, notado
por Kellner em Neuromancer (KELLNER, 2001). Trata-se de uma das principais tematicas que
Baudrillard trabalhava na década de 70 e, para ele indicava a ruptura entre a sociedade
moderna e pds-moderna:

O mundo de Baudrillard é uma implosdao dramatica; neles as classes, os
sexos, as diferencas politicas e os reinos outrora autbnomos da sociedade

e da cultura implodem uns sobre os outros, apagando as fronteiras e
diferencas num caleidoscépio pés-moderno (KELLNER, 2001, p. 377)%.

23 ~ ~ o . e p . ~

Implosdo, nessa concepcdo de Baudrillard, significa, no pés-moderno, que as coisas sdo lancadas uma em
direcdo as outras. O mundo, entdo, de Baudrillard, ¢ um mundo sem fronteiras entre diversas categorias, como
aponta Kellner. Essa acepc¢do sera algumas vezes utilizadas durante esse estudo.
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De certo modo, observaremos aqui que, tanto Gibson, como indica Kellner, como
Sterling e Shiner, e outros tantos autores cyberpunk estavam a observar seu mundo sob esse
caleidoscopio “pds-moderno”. Ndo é a toa que “Mozart de éculos espelhados” se passa
nesse futuro-passado supondo uma teoria multidimensional, bem oposta a teoria
unidimensional. Ambas as teorias foram — e ainda sdo — muito exploradas pela ficcao
cientifica. A unidimensional foi consagrada, por exemplo, no filme De volta para o futuro
(Zemeckis, 1985), onde o fisico Dr. Emmett Brown (Christopher Lloyd) cria a maquina do
tempo. Marty McFly (Michael J. Fox), amigo do fisico, em uma fuga, acidentalmente ativa o
dispositivo que o leva para 1955, onde a tecnologia para manda-lo de volta para a década de
80 é praticamente inexistente. Em 1955 Marty encontra Emmett Brown, um pouco mais
jovem, que desenvolve uma forma de enviar Marty ao seu tempo, o que dura uma semana.
Nesse periodo, todas as interacdes e intervencbes de Marty alteram o “futuro”. J4 no conto
de Bruce Sterling e Lewis Shiner, como Rice explica a Thomas Jefferson, alteracdes no
passado ndo interferem no tempo de Rice:

- Confesso que ndo os compreendo — declarou [Thomas Jefferson],
passando o dorso da mao pelos labios. — Dizem que vém do futuro, mas
parecem empenhados em destruir o seu préprio passado.

- De modo algum — retorquiu Rice. — A situacdo é a seguinte. A Histdria
lembra uma darvore. Quando retrocedemos e remexemos no passado,
outro ramo da Histdria cai do tronco. Ora bem: este mundo é um desses
ramos.

- Nesse caso — concluiu Jefferson —, este mundo... o seu mundo... ndo

conduz ao vosso futuro.
- Exacto (STERLING e SHINER, 1988, pp. 263 — 264, acréscimo nosso).

De forma um tanto significativa, a diferenca entre as duas teorias é a presenca da
implosdo e fragmentag¢do que Baudrillard indicava. Na teoria unidimensional, o tempo nao é
fragmentado, nem tampouco implodido com o futuro. Se os pais de Marty McFly nunca se
conhecerem, Marty e seus irmaos deixam de existir, e 0 novo tempo passa a existir a partir
dali; ndo existe futuro-passado, ou seja, um futuro vivenciado no passado, mas Marty foi de
fato enviado ao passado. Ja Rice vive num tempo fragmentado pelo préprio tempo, mas vive
no futuro, embora pareca viver no passado. Em verdade, o ano de 1775 ja passou, e nada o
alterara. Porém a companhia de Rice “viaja” para outra dimensao, outro “ramo” da Histodria
e explora a vontade o que ali existe, sem causar prejuizo algum na dimens3o real de Rice. E,

de fato, um caleidoscdépio dimensional.
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Mas as implosdes de Sterling e Shiner ndo param por ai. A primeira implosao, logo no
segundo paragrafo do conto, ocorre novamente com a arquitetura, o que retoma as
indicacOes de Jameson acerca desse tipo de arte: a Salisburgo de 1775 é salpicada de tubos
de ventilacdo e outros aparatos tecnoldgicos. A descri¢cdo da visdo de Rice é quase palpavel:

Enormes torres com fendas e tanques de armazenamento dilatados e
bolbosos tornavam as ruinas da Catedral de Sdo Ruperto de certo modo
insignificantes. Fumo branco espesso espiralava das pilhas da refiniaria.
Rice conseguia sentir o familiar sabor petroquimico do lugar em que se

encontrava sentado, sob a folhagem de um carvalho mirrado (STERLING e
SHINER, 1988, p. 259).

Podemos levar em conta, de fato, que a arquitetura, ou, pelo menos a estética
arquitetoénica, aparece frequentemente na literatura cyberpunk. Nao é a toa que o filme
Blade Runner (Ridley Scott, Warner Bros., 1982) é uma das grandes influéncias,
principalmente no que tange a estética arquitetonica da Los Angeles futuristica de Ridley

Scott, implodida com varios aspectos da cultura oriental.

Na sequéncia, no conto, Rice se encontra com um Mozart, que a primeira vista
apenas carrega um estéreo que toca a prépria composigdo, mas que no decorrer do conto,
toca guitarra e aspira ao cartdo verde, passe que permite um individua viajar através do
“feixe temporal”, a ainda aparece portando o simbolo do cyberpunk, os 6culos escuros
espelhados, trabalhando na cozinha do Castelo de Hohensalsburgo “[...] Com os jeans
desbotados, casaco de cabedal e 6culos escuros espelhados quase passaria por um
adolescente da época de Rice” (STERLING e SHINER, 1988, p. 265). E um Mozart implodido

pela cultura da década de 70 e 80.

Em ultimo lugar, e ndo menos importante, os autores do conto implodem o que
poderia ser a Terceira Guerra Mundial, ou o fim dos tempos. Uma conspiracdo magonica
para tomar os planos da companhia de Rice faz com que soldados do Exército
Transtemporal, como Jebe Noyon, general de Gengis Khan, “cavalgue” uma Harley Davidson,

ou hunos usando metralhadoras (STERLING e SHINER, 1988, p. 273).

A implosdao extrema, de dimensdes e temporalidades, no conto é completa. A
iminéncia da guerra da o tom final da narrativa, forcando Rice a retornar ao seu tempo,
acabando com seu trabalho e o projeto da companhia para qual trabalha. Mozart e tantos

outros atravessam o portal também, mas ndo se sabe o que acontece com eles, embora sé
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se saiba que “[...] O tempo de Salzburgo expirara” (STERLING e SHINER, 1988, p. 276), ou
seja, o que expirou foi o futuro-passado, e sé existe agora o “futuro” em que se passa a

histdria, futuro esse relativo aos escritores, ndo as personagens da narrativa.

Tendo observado essas relacdes de tensdo no tempo, e a caracteristica do cyberpunk
ao projetar um futuro — seja do passado, que culmina no presente-futuro, como em “O
continuo de Gernsback”, seja do préprio presente, como ocorre mais recorrentemente —
podemos refletir sobre dois aspectos acerca do cyberpunk: qual a relacdo dos préprios
autores com seu tempo, que, de certa forma, com um toque de escapismo, foge ao presente
e projeta o futuro? E o que se espera do futuro projetado, tendo em vista que esse futuro é
consequéncia direta do presente em que vivem os escritores? A primeira pergunta visa
preparar a reflexdo para a segunda, e é procurando dar possiveis respostas a ela que

encerraremos esse capitulo.

1.5. A Guerra e a distopia

Embora a ficcdo cyberpunk trate de diversos temas que a Ficgdo Cientifica trate, o
gue difere a primeira da segunda é a forma como esse tratamento ocorre. Ndo ha, por isso,
motivos para desclassificar o cyberpunk da categoria de subgénero da Ficcdo Cientifica. Em
verdade, defende-se aqui que a fic¢ao cyberpunk é justamente isso: um subgénero da FC.
Esta comegou, como mostramos anteriormente, no final do século XIX, e trabalhou questdes
relacionadas a ciéncia, tematica diretamente — e cada vez mais — relacionada a guerra e a
tecnologia. Podemos notar que o cyberpunk nao difere disso. Trata, porém, as duas

tematicas menores, e a grande tematica, com outros olhares.

A Ultima tematica apresentada em “Mozart de 6culos espelhados”, que é a guerra, é
uma das mais recorrentes no cyberpunk. Veremos no segundo capitulo que, em
Neuromancer, uma das bases para a trama é uma guerra ficticia. Além disso, Gibson poe
abaixo as fronteiras dos Estados Unidos e mantém a URSS no mapa, segundo ele, “por uma
questdo de continuidade” (GIBSON, 2008, p. 11). Em “Continuo de Gernsback” vimos que o
“quando-tudo-mudou” de Gibson que culmina nos anos 80 s3ao “os misseis das capas das
revistas baratas de Gernsback” que “tinham caido em Londres a meio da noite” (GIBSON,
1988, p. 19). Além disso, o intuito do fotégrafo de visitar a banca era comprar “todos [os

jornais] que continham informagdes pormenorizadas sobre a crise do petrdleo e os perigos
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das centrais nucleares” (GIBSON, 1988, p. 27, acréscimo nosso), resultados de diversos
fatores envolvendo a Guerra Fria. “Olhos de Serpente”, de Tom Maddox, referencia
abertamente um conflito durante a Guerra Fria:
Atrds dele, sob o clardo de laser de holoestrado Blaupunkt, pessoas com
trinta centimetros de altura trocavam impressdes acerca da guerra na

Tailandia e da sorte dos Estados Unidos em ter escapado a um novo
Vietname (MADDOX, 1988, p. 29, grifos do autor).

O gque se pode notar é que algo da histdria recente — em relacdo ao periodo em que
os contos foram escritos — dos Estados Unidos marca profundamente esses escritores. Esse
algo sdo os conflitos bélicos pds-segunda guerra em que os Estados Unidos se envolveram. A
ideia da derrota para o Vietna na década de 70 aumentava o desconforto civil para com o
governo. Além disso, a corrida armamentista para se defender de um suposto ataque
Soviético, somada as noticias sobre o desenvolvimento de armas nucleares pelos dois paises
lembravam a catastrofe de Three Mile Island, em marco de 1979, e mesmo as detonacgGes

das ogivas no Japao.

E possivel creditar a isso um possivel “medo” ou “temor” dos escritores cyberpunks —

e ndo soO deles, mas de grande parte da sociedade norte-americana. Em uma entrevista a

revista cyberpunk MONDO 2000, em 1990, William Gibson alega que “[...] [Neuromancer]

trata do presente. N3o trata de um futuro imagindrio. E uma maneira de tentar entrar num

acordo com o pavor e o terror inspirados em mim pelo mundo no qual vivemos” (GIBSON
apud KELLNER, 2001, p. 380, acréscimo nosso). Kellner contribui para esta reflexdo:

Realmente [...] Gibson mapeia o presente a partir da posi¢do privilegiada

de um futuro imaginado, numa demonstracdo das possiveis

consequéncias das tendéncias atuais de desenvolvimento. Em particular,

ele estd tracando o mapa dos modos pelos quais as novas tecnologias

estdo influindo sobre o ser humano, criando novos individuos e novos
ambientes [...] (KELLNER, 2001, p. 380).

Podemos recorrer aqui ao conto de Lewis Shiner presente em Reflexos do Futuro,
intitulado “Até que vozes humanas nos acordem”, que foi publicado, primeiramente, na The
Magazine of Fantasy and Science Fiction de maio de 1984. Nele Shiner narra as férias de
Campbell em uma ilha caribenha num sitio da empresa para qual trabalha. Em uma tarde,
enguanto nadava no mar, Campbell avista o que acredita ser uma sereia. Dias depois o

protagonista se depara com uma mulher que acha muito parecida com a sereia, mas
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descobre ser uma importante pesquisadora local, Dra. Kimberly. Mais tarde, na narrativa,

Campbell vai atrds da sua sereia, e encontra um sitio de pesquisa em uma zona da ilha.
Campbell descobre que Kimberly é uma lider de pesquisas tecnoldgicas:

- Estamos a construir o futuro, aqui. Um futuro que nem conseguiamos
imaginar, ha quinze anos. Um patrimoénio demasiado valioso para que
uma pessoa isolada o comprometa. Comida em abundancia, energia
barata, acesso a uma rede de computadores pelo pre¢o de um receptor
de telecircuito, uma nova forma de governar (SHINER, 1988, p. 167).

A “sereia” de Campbell era apenas uma criatura deformada, da qual foram removidas
células enquanto era um embrido humano, para testarem uma vacina contra a leucemia:

Campbell examinou a fotografia mais atentamente. N3ao se tratava do

mito romantico que a principio imaginara. A cauda tinha um aspecto

ceroso ao clardo intenso do flash e as barbatanas pareciam

inequivocamente pernas sem desenvolvimento (SHINER, 1988, p. 167,
grifo do autor).

Existe algo importante entre um jogo de for¢a das duas personagens neste conto que
pode significar a posicdo dos escritores cyberpunks que se tencionam entre a atitude da
pesquisadora tecnéfila e de Campbell, tecnéfobo. Porém, em relagcdo a colocacdo acima
citada de Kellner, podemos entender os escritores dessa ficcdo como sujeitos que procuram
mediar os medos de uma sociedade que temia a detona¢ao de uma bomba atémica do seu
lado do globo, e uma forma de escapar a esse temor projetando o futuro — inclusive, ele

existia.

Se o0 mundo, ou os mundos, dos literatos cyberpunk eram distépicos, o eram pelas
relagdes entre uma tecnologia dominada pelos governos, como a internet e os
computadores, e 0 medo que essa “tecnocracia” poderia representar para a sociedade. Essa
visdo distépica do mundo foi, em grande parte, herdada pela ficcdo cientifica dos ultimos
anos. Porém, para os cyberpunks, o final da década de 70 e primeira metade da década de
80 apresentariam algo que estava para mudar a visao da tecnologia: o fim dessa tecnocracia.

E isso que veremos no capitulo seguinte.



carpituLo ll

UTorIA, DISTOPIA E “ATITUDE CYBERPUNK”
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2.1. O cenario real como base para o cenario ficcional

Tradicionalmente o cendrio das historias cyberpunks é um futuro distopico. Nem os
mais otimistas poderiam negar essa assertiva. De fato, as ambientacGes dos contos e
romances de Gibson, Sterling, Rudy Rucker, Pat Cadigan, entre outros, sdo apresentadas
frequentemente de forma negativa. Essa caracteristica muitas vezes é apresentada na forma
do “high tech, low life”, expressao muito utilizada por Gibson em sua Trilogia do Sprawl, que
indica as baixas condicdes de vida em uma sociedade altamente tecnoldgica. De forma tao
tradicional quanto essa ambientacdo, a interpretacdo classica do cyberpunk também

considerou toda essa literatura uma distopia.

Uma novidade no cyberpunk, porém, é a atencdo dada aos detalhes arquiteténicos
ou a propria arquitetura, a cidade, enfim, ao ambiente. A Los Angeles distdpica de Blade
Runner de Ridley Scott (1982) — e muitas vezes sua versdo literaria em Do the androids
dream of electric sheep? De Phillip K. Dick, de 1968 — é frequentemente citada como
influéncia do cyberpunk e essa referéncia é facilmente percebida, tanto devido a
proximidade temporal das producGes, como nas caracteristicas semelhantes apresentada524.
Porém o cenario distopico do cyberpunk ndo é suficiente para classificar essa literatura como

uma distopia.

O que sera apresentado nesse capitulo é outro caminho: a ambientagdo distdpica é
um importante ponto de apoio para o entendimento das condi¢des histdricas do periodo em
que os autores cyberpunks escreveram. Assim o cenario ndao deve aparecer como Unico e
determinante para fundamentar essa literatura como distépica. Muito ao contrdrio: para se
chegar a um mundo diferente do que se vive, é preciso partir da constatacdo dessa

diferenca.

Assim, o periodo em questao é o final da década de 1970 e inicio da década seguinte.
Como foi abordado no fim capitulo anterior, esse periodo apresenta muitos momentos de
instabilidade politica, social e econémica, seja nos Estados Unidos, seja em todo o globo. Em

nivel internacional esse periodo sera determinante para o conflito entre os EUA e a URSS

** Viarios estudiosos do género e até mesmo os literatos cyberpunks citam essa influéncia. No prefacio a
Reflexos do Futuro, Bruce Sterling o faz. William Gibson também demonstra essa referéncia diversas vezes.
Larry McCaffery, em Storming the Reality Studio — considerado por muitos a biblia do cyberpunk — também
indica essa aproximacao.
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qgue ja durava quase 30 anos. Nos Estados Unidos, de onde a maioria dos cyberpunks
escrevia, o proprio desenrolar da Guerra Fria criava uma sensacdo de militarizacao, reflexo
da corrida armamentista, que crescia cada vez mais no imagindrio popular. A recente
retirada das tropas do Vietnd que se iniciou em 1973 também criou um desconforto na
populacdo do pais que saira da Segunda Guerra Mundial como a grande poténcia militar, e
gue agora via o governo cada vez com maior desconfianca devido a rumores e denuncias de

corrupgao.

O resultado desse cendrio na extrapolacdo futuristica cyberpunk talvez apareca de
forma mais clara na exposicdo da memoaria de William Gibson na nota que abre a edigao
comemorativa de 25 anos da publicacdo de Neuromancer.

Outra imensa omissdao é a minha falha em ter discretamente provocado o
colapso da Unido Soviética e varrido os destrogos para baixo do tapete
quando ninguém estava olhando.

Embora houvesse uma razao estratégica para que nao o fizesse, eu ja
tinha feito isso aos Estados Unidos, que ndo se sabe se existem mais no
mundo de Neuromancer. A coisa, deliberadamente, nunca é mencionada,
e as pessoas meio que vagamente concluem que os EUA devem ter de
algum modo se desintegrado como parte daquilo que hoje chamariamos
globalizagdo, para serem substituidos por alguma combinacdo menos
perigosa de grandes corporacdes e cidades-estado. Depois de ter feito os

EUA desaparecerem, achei que seria melhor manter as URSS ali por uma
questdo de continuidade (GIBSON, 2008, pp. 10-11).

Percebe-se, por exemplo, que Gibson acredita que uma “combinagdo” entre grandes
corporagbes e cidades-estado independentes é uma forma “menos perigosa” que a
soberania dos EUA. Gibson foi muitas vezes apontado como profeta da pés-modernidade —
ou com outros titulos semelhantes. Parece plausivel acreditar que o autor jamais buscou tal
reconhecimento, ou mesmo tentou profetizar o futuro. Um olhar possivelmente anacronico
e que poderia ser considerado mesmo injusto para a obra de Gibson indicaria que sua
concepc¢ao do futuro ndo muito distante é um tanto equivocada: em uma das principais
cidades de Neuromancer os habitantes ndo usam celular; as fronteiras politicas dos Estados
Unidos desapareceram, e ndo se nota unidade governamental por ali — transformado numa
megaldpole imensuravel, os EUA aparecem agora como o Sprawl; a URSS, embora pouco
citada, ainda continua a existir sob a unificacdo soviética. Outras tantas projecdes poderiam

ser consideradas erroneas.
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No entanto, ndo é necessario acreditar inocentemente em Gibson, quando este
menciona suas omissdes politicas em Neuromancer, como pode ser levado a crer ao lermos
a nota acima citada, intitulada “O céu sob o porto”, que referencia de forma direta a
abertura de Neuromancer — que serviu de epigrafe a este trabalho. Observando essas
“omissGes” sob a perspectiva desse cendrio dos Estados Unidos das décadas de 70 e 80
podemos extrair muito mais informacGes da literatura de Gibson e de seus colegas
cyberpunks. Assim podemos entender onde esses autores buscavam a real influéncia do
cenario futuristico distépico: no préprio cenario politico, social e econd6mico do mundo em
gue viviam. A combinacdo “menos perigosa” para Gibson diz muito sobre o intuito do autor
de escrever uma literatura permeada pelo eixo utopia/distopia, e é a chave de entrada para

nossa analise.

Para colocar os termos e conceitos de maneira apropriada, recorremos a um ensaio
da década de 80, onde Raymond Williams, ao analisar a categoria da utopia e de seu
negativo — a distopia — conclui que:

When utopia is no longer an island or a newly discovered place, but our
familiar country transformed by specific historical change, the mode of

imagined transformation has fundamentally changed (WILLIAMS, 1980, p.
205)%.

O cyberpunk nao é ambientado, de forma geral, em uma ilha, como em A Utopia de
Thomas Morus, nem em um local recém-descoberto, o espago, como foi frequente na ficcao
cientifica das décadas de 50 a 70 — algumas ressalvas podem ser feitas, como no conto de
Tom Maddox presente em Reflexos do Futuro e o préprio Neuromancer no qual alguns
momentos da narrativa se passam no espaco, em um planeta artificial, mas é importante
notar que isso nao se torna, nem de longe, uma regra, nem mesmo em Neuromancer. De
fato, o cyberpunk é ambientado na metrépole, frequentemente americana — a vertente
oriental do cyberpunk é recorrentemente ambientada no Japdao —, uma extrapolacao
futuristica de Detroit, Boston ou Nova lorque, ou mesmo de grandes cidades ao redor do

globo, como Nova Déli, S3o Paulo, Cidade do México e Tdkio.

25 . ~ ; . . , s

Quando a utopia ndo é mais uma ilha ou um lugar recém-descoberto, mas nossa patria transformada por
uma mudanca histodrica especifica, o modo da transformacdo imaginada muda fundamentalmente (Traducdo
nossa).
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Desse modo, a mudanca histdrica especifica que os autores cyberpunk se
aperceberam com maior atencdo foi o cendrio distépico da Guerra Fria, e assim, em suas
histdrias, esse cendrio se faz bastante presente. Devido a isso, Gibson em Neuromancer —
como podemos ver na nota anteriormente citada — destrdi os Estados Unidos e mantém a
URSS em seu mapa “por uma questdo de continuidade”. E uma consequéncia da Guerra Fria

gue Gibson extrapolou para um futuro imaginado.

A consequéncia de tudo isso para a andlise histdrica da utopia, ao modo como
Raymond Williams faz, é que a prépria utopia é um ato reflexo das condicdes histéricas
envolvidas em sua construcdo. Dessa forma, pode-se comecar a entender a literatura
cyberpunk como um produto do ambiente em que os seus escritores viviam. Sendo assim, é
possivel comecar a analisar os elementos da extrapolacdo do futuro pela via da utopia ou de
seu negativo, e ndo simplesmente constatando a priori que se trata de uma distopia. Isso
ocorre pelo fato de que, pode parecer pouco plausivel que, se 0 mundo em que se vive é
positivo e beira o utdpico, exista uma busca cada vez maior pela utopia, pelo “ndo-lugar”
ideal. Mas, em verdade, € menos possivel ainda que se imagine uma distopia a partir desse
lugar “quase-utdpico”. Porém, o que ocorre no ambiente “quase-distopico” é bem mais
interessante: extrapolar um futuro pode resultar em, pelo menos, duas possibilidades, a
saber, (a) a distopia — completa — que deve chamar a atengdo para os possiveis males
consequentes do presente negativo e catastréfico em que se vive, ou, (b) a escapatéria para

um mundo ideal, a utopia. Ou, ainda, na verdade, (c) ambos.

2.2. “A rua encontra seus proprios usos para as coisas”: combatendo a tecnocracia de e em
1984

Como ja foi dito anteriormente, Neuromancer é frequentemente apontado como
uma distopia. O livro foi publicado em 1984 pela Ace Books (EUA) no Canada, pais onde,
desde a juventude, William Gibson se exilou para fugir do alistamento compulsério do
exército de sua patria — os Estados Unidos. E narrado em terceira pessoa, porém o narrador
segue de perto os passos e pensamentos de Case, um ex-jéquei de computador?® do Sprawl,

gue, apos tentar roubar dados de seus préprios empregadores foi punido com o implante de

26 . o . .z .
A partir daqui poderemos variar a nomenclatura entre joquei, cowboy, operador e hacker, todos usados por
Gibson para denominar a mesma funcdo profissional: a de hacker.
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uma toxina em seu corpo que se dissolve lentamente, e que, no final das contas levard a

morte de Case. Além disso, sua credencial de acesso a rede de computadores foi cancelada.

Case se muda para Chiba, uma cidade Japonesa onde a tecnologia medicinal é, além
de superior, mais barata. Ali se torna junkie — vendedor de velharias tecnoldgicas e raras.
Mas seu destino estd prestes a se alterar bruscamente: Wintermute estd recrutando
secretamente um grupo para uma operagao de alto risco. Mais a frente no romance, Case —
agora em companhia de Molly, Armitage, Riviera e Maelcum — descobre que Wintermute é

. . A . epe s . . 27
uma inteligéncia artificial, que deseja se fundir com outra, Neuromancer~’.

O grupo de especialistas do qual Case faz parte é comandado por Armitage, um
general reformado — literalmente — do conflito Screaming Fist — que se passa muitos anos
antes de Neuromancer —, cuja missdo principal era plantar um virus num database central
soviético. A operacdo é um fracasso, e o general Willis Corto desaparece por muitos anos,
tendo sido dado como morto. Porém, Case, em uma de suas incursdes a rede mundial de
computadores descobre que Armitage é uma reconstrucdao de Corto, com a memoria

sobreposta por outra, moldada por Wintermute.

Armitage, seguindo ordens de Wintermute, recruta Molly, a famosa personagem de
Gibson, conhecida como steppin’ razor ou razor girl. A primeira referéncia é a prépria forma
como Molly é frequentemente reconhecida em Neuromancer, e a segunda é um
“esteredtipo” de personagem cyberpunk, a qual a maior referéncia seja talvez Trinity de
Matrix, dos irmao Wachowski (1999). Molly é uma samurai de rua, a personagem que faz os
“servicos pesados”, impressionantemente implantada com giletes retrateis sob as unhas — o
qgue rende a nomenclatura do esteredtipo —, um sensor 6tico no nervo ocular, lentes
espelhadas sobre os olhos e até mesmo um “instinto” induzido de um grande predador

natural.

Riviera é um ladrao viciado em drogas que é capaz de projetar imagens holograficas a
partir de seus implantes neurais. Assim como Maelcum — o piloto da nave Marcus Garvey

gue leva Case até a estacdo espacial onde se encontra Neuromancer —, suas missdes sdo

27 . . ) s

Para diferenciar a personagem Neuromancer do nome da obra Neuromancer, nesta Ultima sera adotada a
escrita italica. Da mesma forma, mais a frente a escrita italica servira para diferenciar a obra 1984 de George
Orwell e 0 ano de 1984.
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mais objetivas que as de Case e Molly. O esquadrdo ainda é apoiado pelo Finlandés, um

médio mundialmente conhecido de uma clinica clandestina.

Ao contrdrio do que se pode imaginar, é possivel defender que Case ndo é a
personagem principal da narrativa, mas sim Wintermute. Na verdade, sua grande busca por
Neuromancer é justamente para corrigir o problema de ndo ter personalidade: Wintermute
se define como hardware, a parte fisica do sistema; é uma inteligéncia artificial programada
para fazer, e ndo para “pensar”. Ja Neuromancer é um constructo projetado para pensar, é o

software, segundo Wintermute.

Porém, devemos observar Neuromancer sob o ponto de vista da tensdo de forcas
entre ambas as possiveis personagens principais: Case e Wintermute. Wintermute é um
computador. Case é um humano comum, que estd “limpo” de implantes segundo o
Finlandés — exceto pela toxina plantada para mata-lo, mas que sera anulada no decorrer da

narrativa.

Case tinha vinte e quatro anos. Aos vinte e dois era um cowboy, cowboy
fora da lei, um dos melhores no Sprawl. Ele havia sido treinado pelos
melhores, McCoy Pauley e Bobby Quine, lendas do negdécio. Na época,
operava num barato quase permanente de adrenalina, subproduto da
juventude e da proficiéncia, conectado num deck de ciberespaco
customizado que projetava sua consciéncia desincorporada na alucinagao
consensual que era a matrix. Ladrao que trabalhava para outros ladrdes,
mais ricos, empregadores que forneciam o software exdtico necessario
para penetrar as muralhas brilhantes de sistemas corporativos, abrindo
janelas para fartos campos de dados (GIBSON, 2008, p. 18).

Essa é a descricdo de Case que o narrador faz, logo no inicio do romance. Algumas
caracteristicas centrais de Case ja podem ser notadas, como a tendéncia ao vicio em
entorpecentes. E de forma quase banal, a “desincorpora¢do” sagrada que o personagem
sempre buscava. Em seguida o narrador descreve como Case passou a se sentir apos trair
seus empregadores e ser descoberto:

Para Case, que vivia até entdo na exultacdo sem corpo do ciberespaco, foi
a Queda. Nos bares que frequentara no seu tempo de cowboy foddo, a

postura da elite envolvia um certo desprezo suave pela carne. O corpo era
carne. Case caiu na prisdo da prdpria carne (GIBSON, 2008, p. 18).
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E nesse estado de espirito, de desalento em sua prisdo corporal, capaz de se libertar
apenas com o uso de drogas, mas nunca experimentando a alucinacdo da matrix, que Case é

recrutado para o esquadrao de Armitage.

Case entdo é lancado numa busca por algo que desconhece, uma busca imposta a
ele. Case esta sob o dominio de uma tecnologia sem tamanho e sem limites, a qual um dos
produtos é Wintermute. Aqui podemos tropecar na tentacdo de situar Case em um mundo
distépico em que os humanos sdo controlados por maquinas. Wintermute, ao querer se aliar

a Neuromancer parece ter inclusive esse intuito de dominagdao mundial.

De fato, Case estd num mundo distdépico quando se encontra em Chiba. Ali o high
tech, low life caracteristico de Gibson é quase palpavel. Mesmo na répida passagem de Case
no Sprawl, um toque dessa distopia também é encontrado. Mais ainda, o ambiente distdpico
de Neuromancer esta mesmo circunscrito na catastrofe iminente de um mundo dominado
pela tecnologia. Porém, William Gibson ndo concebe sua extrapolacdo futurista da

tecnologia como maléfica ou perigosa para a humanidade.

Um dos primeiros pensadores que observam um grande distanciamento entre as
previsGes futuras distopicas e o cyberpunk é André Lemos. Lemos contrapde Neuromancer
de Gibson a 1984 de George Orwell. A obra de Orwell foi escrita em 1948 e, para Lemos,
apresenta um mundo “trazido pela alianga de um poder politico totalitario e o poder das
novas tecnologias de comunicagdao” (LEMOS, 2008, p. 190). De fato, recuperando um pouco
o trabalho de Orwell podemos situd-lo na conjuntura da alianga tecnocratica entre o exército
alemao e a IBM durante a Segunda Guerra Mundial, como Edwin Black indica em seu livro A
IBM e o Holocausto (BLACK, 2001). Zygmunt Bauman, em O mal estar da pds-modernidade

analisa que:

O mais opressivo dos pesadelos que assombram o nosso século, notdrio
por seus horrores e terrores, por seus feitos sangrentos e tristes
premoni¢des, foi mais bem captado na memoravel imagem de George
Orwell da bota de cano alto pisando uma face humana. Nenhuma face
estava segura — como cada uma estava sujeita a ser culpada do crime de
violar ou transgredir (BAUMAN, 1998, p. 27).

Esse opressivo pesadelo, na classica distopia de Orwell era subsidiado por diversos
mecanismos altamente controladores, como a policia do pensamento, o Ministério da

Verdade e as tele-telas. Eventualmente, a propria imagem do Big Brother, espalhada em
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cartazes por toda Londres “orwelliana” era o suficiente para acanhar qualquer individuo

naquela sociedade.
Porém, segundo André Lemos

[...] embora a ficcdo 1984 nos sirva como alarme sobre os potenciais
perigos do que estamos vivemos (sic) hoje, o mundo real do ano de 1984
vai ser diferente daquele esbocado por Orwell. 1984 serd o ano do
nascimento da revolta contra o controle tecnocrdtico, contra esta alianca
entre poder e tecnologia: o nascimento da atitude cyberpunk (LEMOS,
2008, p. 191, grifo do autor).

O que André Lemos quer indicar é que, algo de fundamental opde a “atitude
cyberpunk” da distopia tecnocrdtica de George Orwell, e essa atitude fica evidente na
literatura dos cyberpunks. Em 22 de janeiro de 1984, durante a transmissdo do XVIII Super

2 . . .
1°® a Apple Inc. introduz o Mac em um comercial que carrega essa “atitude cyberpunk”: o

Bow
comercial de 1 minuto é dirigido por Ridley Scott, e claramente apresenta uma satira a 1984
de Orwell; a cena é uma réplica dos “dois minutos de ddio”, no qual o Big Brother incita por
dois minutos os trabalhadores do Partido a odiar tudo que a ele se opGe. No comercial a cor
predominante é azul — todos os trabalhadores do partido usam roupas acinzentadas que
refletem a cor azul da tele-tela que projeta a imagem do Big Brother — e uma mulher
correndo com uma grande marreta na mao e trajando roupa branca e alaranjada langa a

marreta e destréi a tele-tela. Em seguida o anuncio “On January 24th, Apple Computer will

introduce Macintosh. And you’ll see why 1984 won’t be like ‘1984’ (SCOTT, 1984)%.

A predominancia da cor azul representa a Big Blue, como é conhecida a IBM. A
mulher corre buscando destruir a figura centralizante do Big Brother. A proposta da Apple,
com o Macintosh — o primeiro computador pessoal fabricado em série — é desbancar a
tecnocracia proporcionada pela alianga entre governo e a IBM, agora presente também em
varios exércitos. Nesse sentido, o comercial se fecha com o logo da Apple, que se tornara tao

popular nos Estados Unidos nos anos e décadas seguintes. E a ma¢d mordida, que

%% 0 evento esportivo de maior publico nos Estados Unidos, s6 perdendo em audiéncia para a Copa do Mundo
da FIFA.

° “No dia 24 de Janeiro, a Apple introduzira o Macintosh. E vocé vera porque 1984 n3o serd como ‘1984’ .
Traducgdo nossa. 0] comercial pode ser encontrado na integra em
https://www.youtube.com/watch?v=VtvjbmoDx-I. Acessado pela ultima vez em 25/07/2014 as 11:58.
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[...] guarda aqui toda sua carga simbdlica. Ela ilustra, no caso da
microinformatica, o pecado da modernidade, seu verdadeiro pesadelo
tecnoldgico: descentralizacdao do poder e a possibilidade da rua encontrar
formas novas de uso da tecnologia. A maca mordida é um golpe poderoso
no coracdo da modernidade tecnocratica. Ela é o antimodelo do mundo
pintado por Orwell (LEMQOS, 2008, pp. 191-192, grifos nossos).

Aqui podemos encontrar uma grande referéncia que André Lemos faz a Gibson
guando diz que a rua encontra novas formas de usar a tecnologia. Primeiramente usada em
um conto chamado “Burning Chrome” escrito em 1981 e publicado pela primeira vez na
revista Omni em Julho de 1982, uma frase passou a guardar em si muito da atitude
cyberpunk que André Lemos indica. E importante observar como a frase é utilizada por
Gibson no conto “Burning Chrome” — e serd recorrentemente usada em outras histérias,
como em Count Zero (1986):

If your main squeeze has just decided to walk out on you, booze and
Vasopressin are the ultimate in masochistic pharmacology; the juice
makes you maudlin and the Vasopressin makes you remember, | mean
really remember. Clinically they use the stuff to counter senile amnesia,

but the street finds its own uses for things (GIBSON, 1982, p. 106, grifo
nosso)*.

A semelhanca entre a colocacdo de André Lemos e de William Gibson ndo é
acidental. Lemos esta tentando indicar de que forma William Gibson e seus colegas
cyberpunks criaram uma atitude basicamente de resisténcia a tecnocracia. Essa atitude
consiste, por exemplo, em formular uma mistura em que o componente clinico
(Vasopressina) é usado juntamente com um componente popular (o dlcool) para criar um
resultado diferente do original. Da mesma forma ocorria com a musica na década de 80. A
evolugcdo no desenvolvimento das fitas cassete possibilitava maior “mobilidade” das faixas
gravadas em fitas magnéticas. Além disso, a inovacdo do Walkman da Sony que permitia
ainda maior mobilidade fez com que a troca cultural se tornasse mais facil também. Assim, a
funcdo original de ambos os equipamentos se alterou fundamentalmente: a fita cassete
originalmente foi criada para ser uma midia pré-gravada, como o vinil; posteriormente foi

utilizada como armazenamento de informacgdes; o walkman deveria possibilitar um uso

0 se sua pressdo (Gibson parece fazer uma brincadeira entre a pressdo arterial e o animo da personagem)
decidiu te abandonar, embriagar-se e vasopressina sdo a uUltima palavra em farmacologia masoquista; o liquido
faz vocé sentimental e a vasopressina faz vocé lembrar, eu quero dizer realmente lembrar. Clinicamente eles
usam o material para combater a amnésia senil, mas a rua encontra seus proprios usos para as coisas. Os grifos
sdo nossos. Traducdo nossa.
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movel da fita cassete. Nisso, outro nicho é criado: a possibilidade de se gravar faixas
selecionadas para se ouvir onde e quando se desejasse. Porém, outra utilidade apareceu:
gravar faixas musicais de artistas em uma Unica fita para distribuicdo comercial ilicita, ou
mesmo gratuita. E a famosa pirataria. Foi uma forma como a rua encontrou usos para a

tecnologia.
Bruce Sterling também indica a atitude cyberpunk no prefacio de Reflexos do Futuro:

“A obra dos cibermaniacos desenrola-se paralelamente a cultura pop ao
longo dos anos oitenta: no video rock; no underground profundo; na
trepidante técnica de rua da mdusica hip-hop e scratch; no rock de
sintetizador de Londres e Téquio. Este fendmeno, esta dinamica, tem um
ambito global — o cibermaniaco na sua encarnacgdo literaria”(STERLING,
1986, p. 8, grifos do autor)®'.

Todos os elementos citados por Sterling apresentam reinvencdes populares de
aparatos tecnoldgicos, muito baseados no método de sampling que William Burroughs

732 Um dos melhores exemplos citados por Sterling talvez

popularizou como “método cut-up
seja a “trepidante técnica de rua” do Hip Hop, ou o famoso remix, possibilitado pelas pick-
ups de vinil pareadas, na qual o Disc Jokey (DJ) desliza a midia pela agulha fazendo-a

“arranhar”, gerando o som conhecido como scratch.

Podemos entender, entdo, a atitude cyberpunk ndao como algo apenas inerente ao
“interior” do texto literario cyberpunk — ou de melhor forma colocado, a narrativa. Ela estava
presente até mesmo na técnica utilizada pelos escritores dessa literatura, como pontua
Gibson em um artigo de 2005 a revista Wired, intitulado “God’s Little Toys: confessions of a
cut & paste artist”, sobre o que hoje em dia frequentemente é chamado de Geragao ou
Cultura Copia-e-Cola:

“Os métodos de Burroughs, que também funcionaram para Picasso,
Duchamp e Godard, foram construidos para a tecnologia através da qual

eu agora componho minhas préprias narrativas. Tudo o que eu escrevi,
acreditava instintivamente, era uma extensa colagem” (GIBSON, 2005)>*.

*! Cibermaniaco é a traducdo em portugués de Portugal para cyberpunk.

32 Cut-up Method ou Cut-up Technique em inglés.

* Existe uma traducdo independente do artigo chamada “ConfissGes de um artista plagiador”, do site
Baixacultura, que foi utilizada neste estudo. A versdo original do texto pode ser encontrada em:
http://www.wired.com/wired/archive/13.07/gibson.html, e a tradugdo em http://baixacultura.org/confissoes-
de-um-plagiador-por-william-gibson/. Ambos enderecos foram acessados pela uUltima vez em 27/07/2014 as
14:41.
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Dessa forma, podemos observar que o que André Lemos chama de “atitude
cyberpunk” ndo estava presente apenas nas formas em que as personagens atuavam, nem
também nas atitudes dos autores cyberpunks ao escreverem seus contos e romances, mas
também na forma de como a prépria sociedade encontrava de utilizar a tecnologia. De fato,
André Lemos esta certo, e o ano de 1984 nada se parece com 1984 de Orwell, que na
verdade, ndo tinha como objetivo profetizar o ano de 1984: o nome da obra é apenas uma
troca entre os dois ultimos algarismos de 1948, ano em que o livro foi concluido. Porém, é
possivel comecar a ver Neuromancer mais como um produto do ano 1984 e principalmente
da década de 1980, com todas as suas contradicdes, na qual os conflitos nos quais os EUA se
envolviam causavam cada vez mais medo na sociedade, mas também foi a década de um
forte golpe tecnocratico, e mais que isso, uma nova forma de se orientar frente a tecnologia

gue agora chegava as maos da populacao civil.
2.3. A batalha final: Neuromancer versus Case

Mas se a atitude de buscar formas de quebrar de uma vez por todas o medo do
dominio da tecnologia sobre os individuos aparecia no cyberpunk, isso também ndo é
suficiente para alterar a interpretacdo classica dessa literatura como distopia e torna-la
agora uma utopia. Para realizar a desconstrucdo parcial da distopia no cyberpunk sera
necessario dar um passo mais profundo no interior dessa literatura, ndo perdendo de vista,
claro, o momento em que os autores a escreviam. Esse passo deve levar em consideragao a
possibilidade de saida que os autores construiram para suas personagens. Podemos
imaginar que, se a classificacdo do cyberpunk como distopia ocorreu, deve-se a, pelo menos
um, dos dois fatores: os autores criaram um futuro negativo no qual ndo ha possibilidade de
saida para um mundo positivo; ou os autores criaram um futuro negativo no qual ha saida
para um mundo positivo. Poder-se-ia desconsiderar de cara a segunda hipdtese, mas ela
parece ser a mais cabivel ao cyberpunk. Isso deve ter ocorrido porque o “peso” do cendrio
criado pelos autores levou seus leitores a crerem que no futuro préximo, ndao haveria saida,
o mundo estaria numa situacdao decadente. Outra analise poderia levar em conta a
decadéncia da contracultura e como esta se posiciona em um mundo dominado
culturalmente: assim, um produto contracultural sofre leituras no ambito da cultura
hegemoénica, ndo levando em conta as caracteristicas inerentes a confrontacdo cultural da

contracultura.
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Como ja foi dito, os cenarios cyberpunks sdo de fato distépicos. Em suas estruturas a
distopia é inegavel: os modelos de suas cidades sdo inspirados numa evolucdo da
estratificada Metropolis de Fritz Lang, a Los Angeles de Phillip K. Dick em que Ridley Scott
baseou-se para criar o cenario de Blade Runner; o eterno conflito espacial entre o limpo e o
sujo, o rico e o pobre, e principalmente, o homem e a mdquina. Se a cidade é uma
renovacdo tanto estilistica quanto epistemoldgica, em nem todos os sentidos a disputa
espacial é uma novidade. Mas em um aspecto, ndo é sé novidade, quanto é essencial para a

literatura cyberpunk: a implosdao que unifica homem e maquina.

Até meados da década de 1970, a ficcdo cientifica sempre tratou as questdes
conflituosas entre o homem e a maquina. As distopias até ai indicavam, muitas vezes, a
vitéria da mdaquina sobre o homem. No cyberpunk ha uma mudanca fundamental: muitas
vezes homem e maquina estdo no mesmo espago, em simbiose. E frequentemente esse
espaco é o proprio corpo humano. Poderia ser dito que, dessa forma, a maquina venceu
novamente, invadindo a ultima instancia humana, que é o préprio corpo. Porém, o humano
do cyberpunk ndo vé a invasdo tecnoldgica a seu corpo como uma derrota, mas ao contrario,
uma melhoria, uma vantagem. A vitdria pode estar entdo, na mente. E essa é a grande

batalha de Neuromancer.

Wintermute representa a maquina no confronto, enquanto Case é um dos Unicos
personagens do romance que se sabe ser livre de maquindrio no corpo. Mas a batalha entre
homem e mdquina, entre Case e Wintermute ndao ocorre num ambiente qualquer, ocorre no
ciberespaco:

[...] Uma alucinacdo consensual vivenciada diariamente por bilhdes de
operadores autorizados, em todas as nag¢Oes, por criangas que estdo
aprendendo conceitos matematicos... uma representacdo grafica de
dados abstraidos dos bancos de todos os computadores do sistema
humano. Uma complexidade impensavel. Linhas de luz alinhadas no nao-

espaco da mente, aglomerados e constelagcdes de dados. Como luzes da
cidade, se afastando... (GIBSON, 2008, p. 69).

Essa é a descricdo do que William Gibson chama também de matrix. Ndo é um
espaco, mas como fica claro na descricdo, um “nao-espa¢o” mental, uma alucinagao
coletiva. E por isso que Case percebe a diferenca entre o corpo e a mente, o primeiro como
prisdo, enquanto o segundo permite transcendéncia. Mas esse espaco ndo é apenas uma

ilusdo: na verdade, ao se conectar no ciberespaco, Case — tanto quanto os outros operadores
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— passa a acessar uma ilusdo gerada por um sistema de computadores. O ciberespaco, visual
como Gibson o concebeu, poderia ser hoje uma espécie de representacao virtual, grafica e
sensorial, do World Wide Web — como se estivéssemos no interior virtual do computador,
ndo apenas vendo e clicando em icones e hiperlinks, mas tocando-os, realmente acessando-

Os.

Esse “ndo-espaco” entdo é um espaco tecnolégico, maquinico, mas acessivel a
humanos. Dessa forma, Wintermute deve ter — e de fato tem — uma vantagem sobre Case na
matrix. Ao acessar o ciberespaco Case fica vulneravel a Wintermute. As outras personagens,
embora possuam implantes cibernéticos, ndo aparentam estar seguindo ordens de
Wintermute, mas de Armitage. Como Case é um operador do ciberespaco, interage diversas
vezes com Wintermute ao longo do romance. Enquanto as outras personagens, embora do
mesmo time de Case, agem pelo que foram contratadas para fazer, Case se confronta contra

Wintermute.

E do comeco ao fim da narrativa, Case e Wintermute travam uma batalha que coloca
em jogo o destino da humanidade: a libertacdo de Wintermute para que possa se unir a
Neuromancer. Duas inteligéncias artificiais diferentes, cada uma com uma especificidade. E
contra essa unido, que representa a tecnocracia contra qual os cyberpunks lutam, Case é a
salvacdo. E Case vence, mesmo no ciberespaco. Assim, podemos entender que Case é de

fato a principal personagem de Neuromancer.

Wintermute consegue sua unidao com Neuromancer, mas sé sabemos do resultado
real no romance que é a sequéncia, Count Zero, que se passa mais de sete anos depois do
primeiro. E mesmo ali, o sucesso da empreitada de Wintermute nao parece ter rendido os
frutos esperados. Na verdade, as duas inteligéncias artificiais se encontram fragmentadas no

ciberespaco.

Voltando a Neuromancer, podemos ver Case buscando entender Wintermute, no

I"

fundo, procurando saber como para-la. E Case nado faz isso no “mundo real”, como Molly,
mas no “nao-espaco” em que Wintermute tem a vantagem. Ao descobrir as coordenadas da
localizacdo do banco de dados de Wintermute, Case vé a projecao da inteligéncia artificial no

ciberespaco:
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Wintermute era um cubo simples de luz branca, cuja prépria simplicidade
sugeria extrema complexidade (GIBSON, 2008, p 136).

Em seguida, Case tenta hackear o banco de dados. Case é auxiliado por um de seus
mestres Pauley McCoy, conhecido por Dixie Flatline. Flatline é como os hackers de Gibson
chamam a morte: no deck de ciberespaco — o dispositivo que permite a conexdao com a
matrix — existe um leitor de pulsos cardiacos, devido aos problemas dos cowboys com o
Black-ICE**, uma espécie de firewall poderosa, capaz de matar o invasor. Pauley McCoy tem
esse apelido por ter dado flatline. Case, ao tentar a incursdo a Wintermute, tem um flatline
de 40 segundos no “mundo real”, enquanto no ciberespaco, tem um sonho, providenciado
por Wintermute. Em diversos momentos, Wintermute usa sua vantagem no ciberespaco, e

invade a memoaria de Case:

Case levantou a arma e olhou pela mira para o rosto rosado e de idade
indefinida de Deane.

- Nao faga isso — disse Deane. — Vocé tem razdo. Sobre o que é isto tudo
aqui. Sobre o que sou. Mas existem determinadas ldgicas internas a serem
honradas. Se usar isso, verad muito sangue e miolos, e eu levaria varias
horas — de seu tempo — para habilitar outro porta-voz. Este cenario ndo é
facil para eu manter: ah, e desculpe quanto a Linda, no fliperama. Eu
estava esperando falar através dela, mas estou gerando isto tudo a partir
de suas memorias, e a carga emocional... Bem, é muito delicado. Me
atrapalhei. Desculpe.

Case baixou a arma. — Esta é a matrix. Vocé é Wintermute.

-Sim [...] (GIBSON, 2008, p. 140).

E da forma citada que Wintermute usa a memdria de Case, permitindo comunicar-se
melhor com o hacker. Mas, caminhando para o final da histéria, Case descobre que quem
invade sua memoria, € menos Wintermute, e mais Neuromancer. Case sé descobre o que a
ultima é ao final do romance, e sabe entdo que Wintermute nao era a vila. A primeira dica

III

Case descobre apds Molly invadir a Villa Straylight — uma espécie de “ilha espacial” onde a

familia Tessier-Ashpool (TA) construiu sua residéncia — e interrogar Lady 3Jane, herdeira do

império TA:

- Vocé disse que estava tentando matar o velho? Vocé mexeu com os
programas criogénicos dele?

3Jane concordou com a cabeca. — Eu tive ajuda. De um fantasma. Era o
que eu achava quando era muito nova, que existiam fantasmas nos
nucleos corporativos. Vozes. Uma delas era o que vocé chama

34 . I 7. . A
ICE significa, segundo glossario de Neuromancer, Intrusion Countermeasures Eletrénics, e podem ser
comparados aos antivirus e firewalls.



UTOPIA, DISTOPIA E “ATITUDE CYBERPUNK” | 52

Wintermute, que é o cddigo Turing para nossa IA [inteligéncia artificial] de
Berna, embora a entidade que a esta manipulando seja uma espécie de
subprograma (GIBSON, 2008, p. 260, comentario nosso).

Case observa essa cena através dos olhos de Molly, devido a um dispositivo chamado
simstim — Simulated Stimuli, ou estimulos simulados — que é um transmissor de estimulos
transmitidos via radio para o deck de Case. Em seguida, Case descobre do que se trata esse
subprograma que 3Jane fala. Molly estd ferida e é prisioneira dos Tessier-Ashpool, e Case
precisa socorré-la. Para checar sua posicdo, faz uma ligacdo ao simstim, mas Neuromancer
intervém e comeca a controlar a ilusdo da matrix de Case, fazendo-o “sonhar” com uma
representacdo da morte, uma praia deserta em que sé estavam ele e sua ex-namorada,
Linda:

Ela ndo era real, enroscada ali no lado da luz da fogueira. Ele viu sua boca,
os labios levemente abertos. Ela era a garota da qual se lembrava na
viagem pela Baia, e isso era cruel.

- Vocé é mau, seu filho da puta — ele sussurrou para o vento. — Ndo perde
a chance, hein? Vocé ndo me daria uma junkie qualquer, né? Eu sei o que
é isso... — tentou manter o desespero longe de sua voz. — Eu sei, ta
sabendo? Eu sei quem é vocé. Vocé é o outro. 3Jane contou a Molly. Sarga
ardente. Aquilo n3o foi Wintermute, foi vocé. Ele tentou me avisar com o

Braun. Agora vocé me lascou uma flatline, vocé me jogou aqui. No nada.
Como um fantasma [...] (GIBSON, 2008, p. 267).

Na verdade, essa alucinagdo foi criada por Neuromancer, para evitar que Case
pudesse ajudar Wintermute. S3o os momentos finais do romance. Mas Case se apercebe da
catdstrofe iminente, mas estd preso na ilusdao. Wintermute o ajuda a sair dali:

- Quanto tempo? [de flatline]—- ele se ouviu perguntar [a Maelcum], e
sabia que sua boca estava muito seca.
- Cinco minutos, talvez. Tempo demais. Eu queria puxar o plugue,

[Winter]Mute disse ndo. A tela estava toda gozada, entdo o Mute disse
pra colocar os fones em vocé (GIBSON, 2008, p. 277, acréscimos nossos).

A partir desse momento, Case faz de tudo para conseguir cumprir o objetivo de
Wintermute, mesmo sem saber em que isso acarretara: “[...] eu ndo faco a menor ideia do
gue vai acontecer se o Wintermute ganhar, mas alguma coisa vai mudar!” (GIBSON, 2008, p.
292, grifo do autor). Mas, de alguma forma, Case percebe que ha saidas, como quando se
encontra, em uma das alucina¢des, com Ratz, um bartender de Chiba City, evidentemente

sendo um acesso de memoria usado por Neuromancer.
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- Ah, meu artiste, vocé me surpreende. Até onde vocé vai para conseguir
sua propria destruicdo. Quanta redundancia! Em Night City, vocé estava
com ela na palma de sua mao! A velocidade para comer a ponto de anular
seus sentidos, beber para manter tudo tao fluido, Linda para uma tristeza
mais doce e a rua para dar o golpe de misericérdia. A que ponto vocé
chegou, para ter que fazer isso agora, e que cenario grotesco...
Playgrounds soltos no espaco, castelos hermeticamente fechados, as mais
raras coisas podres de toda a velha Europa, mortos sentados em
caixinhas, magicas da China... — Ratz deu uma gargalhada, passeando ao
lado dele, seu manipulador cor-de-rosa balangando desajeitado do seu
lado. Apesar da escuridao, Case podia ver o ago barroco que rendilhava os
dentes enegrecidos do bartender. — Mas suponho que esse seja o jeito de
um artiste, ndao? Vocé precisava deste mundo construido para vocé, esta
praia, este lugar. Para morrer.

Case parou, cambaleou, virou-se na dire¢do do som da arrebentagdo e das
agulhadas da areia soprada. — E — ele disse. — Merda. Eu acho... —
Caminhou na dire¢ao do som.

- Artiste — ele ouviu Ratz chamar. — A luz. Vocé viu uma luz. Aqui. Por
aqui...

Ele tornou a parar, cambaleou, caiu de joelhos em alguns milimetros de
agua do mar gelada. — Ratz? Luz? Ratz...

Mas agora a escuriddo era total, e sé havia o som da arrebentacdo. Lutou
para ficar de pé e tentou retracar seus passos.

O tempo passou. Ele seguiu em frente.

E entdo estava 13, um brilho, se definindo a cada passo que ele dava, um
retangulo. Uma porta (GIBSON, 2008, p. 266, grifos do autor).

Este trecho parece um bom resumo do livro. Case estd proximo da autodestruicdo.
Mas Ratz, ou Neuromancer, n3o esta falando de Case. E William Gibson falando da prépria
humanidade e dos perigos da ciéncia. Gibson pode estar refletindo sobre os perigos
eminentes de uma guerra atbmica, mas essa é resultado da agdo humana, e até da
inteligéncia humana. Mas ha “um brilho”, uma “luz no fim do tunel”. Seria teleoldgico dizer
gue Gibson vé esta luz ja em meados da década de 80, que conhecerd o fim da Guerra Fria.
Como ja disse, Gibson ndo esta buscando prever o futuro, e sim extrapolando seus medos e
anseios. A saida que Gibson vé é para a humanidade, e estd mesmo em seu Sprawl, um
cenadrio distépico, beirando a destruicdo. Mas ainda assim, com o “brilho” da luz que Case

vé. E a saida do hacker, que tem em seu amago a “atitude cyberpunk”.

E é mostrando a luz que Case visualiza que Gibson finaliza Neuromancer.
Primeiramente, ainda durante a batalha, ha algo de utdpico na admissao da derrota de
Neuromancer, no sentido de indicar que, no final, o homem fez seu préprio destino, ao

contrdrio da distopia tecnocratica da tradicional Ficcao Cientifica:
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[...] - Meus métodos sdo bem mais sutis que os de Wintermute. Eu a
trouxe [Linda] para cd. Para dentro de mim.

- Por qué?

- Esperando poder trazer vocé também para cd, manter vocé aqui. Mas
fracassei.

- E agora? — Ele fez uma curva e os levou de volta as nuvens. — O que a
gente faz agora?

- N3do sei, Case. Esta noite a propria matrix estd se fazendo essa mesma
pergunta. Porque vocé venceu. Vocé ja venceu, ndo percebeu? Venceu
quando se afastou dela na praia. Ela era a minha ultima linha de defesa.
Eu vou morrer logo, de certa forma. Assim como Wintermute (GIBSON,
2008, p. 291, acréscimo nosso).

Case esta pilotando o Kuang — um virus de guerra Chinés — pelo banco de dados da
Tessier-Ashpool. Na continuidade da cena, Case completa a missdo para a qual foi recrutado.
Consegue assim se livrar das toxinas que lhe matariam e é recompensado. No coda®

podemos constatar pela segunda vez a vitdria de Case:

Gastou o grosso de sua conta na Suica em um novo pancreas € um novo
figado, e o resto em um novo Ono-Sendai e uma passagem de volta ao
Sprawl.

Encontrou um trabalho.

Encontrou uma garota que se chamava Michael.

E, numa noite de outubro, ao passar pelos degraus escarlates da Eastern
Seabord Fission Authority, viu trés figuras, minusculas, impossiveis, que
estavam na beira de um dos imensos degraus de dados. Mesmo
pequenas, ele conseguiu ver o sorriso do garoto, suas gengivas rosadas, o
brilho dos olhos cinzentos compridos que fora Riviera. Linda ainda vestia
sua jaqueta; ela acenou quando ele passou. Mas a terceira figura, bem
atrds dela, abracando seus ombros, era ele mesmo.

Em algum lugar, muito perto, a gargalhada que ndo era gargalhada.

Ele nunca mais viu Molly (GIBSON, 2008, p. 303).

Assim acaba Case, voltando ao Sprawl, arrumando emprego, conhecendo uma nova
garota e, enfim, constatando uma espécie de imortalidade de certas pessoas. Riviera, Linda e
ele proéprio viraram dados no banco de dados da Eastern Seabord Fission Authority — uma
gigantesca piramide de dados do ciberespaco — e até a estranha gargalhada de Dixie Flatline,
gue havia sido morto por Neuromancer, esta em “algum lugar”. Molly ndo é vista, porque
também é a Unica das citadas, com exce¢dao de Case, que ndao morre. E, ao final das contas,

Case nao vive num mundo dominado por inteligéncias artificiais, as vilas do romance.

35 N ; ~ . ;. ~ /
Coda (cauda em portugués) é a secdo final de uma musica. Em Neuromancer toma a fungdo de um epilogo.
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Esta interpretacdo é uma possibilidade. Se uma analise anterior que leva em
consideracdo essa histéria de Gibson como uma distopia, sem saida alguma para os
humanos, ela ndo é o que se poderia chamar de andlise a contrapelo, contra as intencdes do
autor: ela é, no maximo, uma leitura que ndo levou em conta varios fatores, como o carater
de contestacdo do cyberpunk, a vitéria do humano sobre o maquinico e o controle do
humano em um cendrio distdpico. E isso ndo é fato isolado ao se tratar de Gibson na

literatura cyberpunk, e ocorre, de modo geral, a esse subgénero.
2.4. A “quase-distopia” em uma antologia cyberpunk

No primeiro capitulo, buscando entender o cyberpunk como manifestacdo cultural
caracteristica do que alguns estudiosos chamam de pds-modernismo, utilizamos alguns
contos da coletanea compilada por Bruce Sterling, Reflexos do Futuro. Ali, propositalmente,
deixei de fazer a mesma analise que acabei de realizar no texto de Neuromancer. Isso
porque era preciso entender esses autores e suas obras no periodo em que foram
produzidos. Além disso, também ndo constitui objetivo desse trabalho desmontar a
concepcado de que esses textos prescrevem um futuro perigoso. Na verdade, ja foi defendido
aqui que os perigos que os autores transpuseram para seus contos e romances estavam

muito ligados ao periodo em que foram escritos.

Porém, no intuito de avaliar a existéncia de uma possibilidade de saida em meio a
todos os perigos de um futuro quase catastréfico, retornaremos a alguns contos da
coletanea trabalhada no primeiro capitulo, para indicar que Neuromancer nao esta isolado.
Se 13 foi possivel observar a “quase-distopia” com que o fotégrafo do conto “Continuo de
Gernsback” quer se deparar, aqui o importante serd entender porque um mundo perfeito

seria pior, nas proprias palavras do mesmo fotégrafo (GIBSON, 1988, p. 27).

Nesse sentido, o mundo superimplodido de Lewis Shiner e Bruce Sterling, em
“Mozart de éculos escuros”, ndo parece contribuir fortemente. Nao que ele indique, ao
contrdrio do que buscamos, um mundo distépico sem saidas para a humanidade. Na
verdade, ocorre apenas a destruicdo do passado no eixo futuro-passado. Como ja foi
explicado, a histdria se passa em uma dimensdo paralela, e o que nela ocorre, em nada

|II

altera a dimensao “real”. O que Rice — e a companhia para a qual trabalha — fizer no ano de

1775 em Salisburgo pouco importa, ou apenas importa em uma ldgica com caracteristicas
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aparentemente imperialistas. Em relacdo a humanidade e a um futuro em que a tecnologia
permitirda uma viagem dimensional, o perigo ao homem é o préprio homem, de outras
dimensdes. Em relacdo a uma projecdo de um futuro distépico, os autores pouco

contribuem ao cyberpunk, e o mesmo ocorre em relacdo a uma saida utdpica.

Sterling e Shiner sdo enigmaticos em relacdo a seu futuro. Porém, esse enigma é o
gue permite nossa andlise. O que desvela-se a nds, no conto, é que o homem trilha seu
destino. Em uma metdfora a sede de dominacdo humana sobre o préprio humano, os
autores colocam essa situacdo como o problema, e ndo uma submissdo da humanidade a
tecnologia avancada que permite o dominio de sociedades atrasadas. Ao nos lembrarmos de
gue o conto foi escrito no periodo da Guerra Fria, podemos entender essa metafora como
algo préximo: o que destruird o homem ndo é uma arma nuclear, mas sim a guerra, a

necessidade do que se acha mais forte submeter a seu dominio o que julga mais fraco.

Aparentemente isso ndo corrobora com a analise que temos feito do cyberpunk.
Temos que lembrar também, no entanto, que esse conto é cyberpunk, e, num ambito maior,
se trata de uma ficcdo cientifica. As relagcdes entre o homem e a razao, o conhecimento e a
tecnologia sdo fundamentais. O mito de Prometeu ainda tem algo a dizer para a literatura
pos-moderna, ou, em verdade, essa ainda retoma aquele da sua prépria forma, mas com a
mesma mensagem: é o homem que cria a tecnologia. O mesmo reconhecimento se encontra
nas duras palavras de um ressentido fisico, apds perceber o uso que é feito do
conhecimento:

Os génios mais notaveis das antigas civilizacbes sempre preconizaram a
paz entre as nag¢Ges. Compreendiam sua importancia. Agora, esta posicao
moral é rechacada pelos progressos técnicos. E nossa humanidade

civilizada conhece o novo sentido da palavra paz: significa sobrevivéncia
(EINSTEIN, 1981, p. 28).

O fisico em questao é Albert Einstein, e o trecho é parte de seu livro Como vejo o
mundo. O reconhecimento de Einstein de que os “progressos técnicos” alteraram o “sentido
da palavra paz” traz a consequéncia de que o sentido da guerra também foi alterado. Albert
Einstein, em 1939, assinou uma carta, redigida em grande parte por Led Szilard, enderecada
ao Presidente Roosevelt, sugerindo a ado¢cdao de medidas rapidas que pudessem confrontar

o0 poderio alemdo — especulagdes indicavam a possibilidade de criacdo de uma bomba
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nuclear pelos alem3es®. O resultado dessa carta foi a criacdo do Projeto Manhattan, e
consequentemente as bombas atémicas que explodiram em Hiroshima e Nagasaki. Em mais
de uma oportunidade, Einstein se lamentou por sua participacdo, mesmo que minima, no
projeto. Em verdade, na carta ndo é sugerida de forma clara a construcdo de bombas,
apenas é indicado que elas poderiam ser feitas a partir das pesquisas sobre a energia
extraida da reacdao em cadeia dos dtomos do elemento uranio. Por isso, Einstein se defende,
alegando que “a descoberta das reacdes atémicas em cadeia ndo constitui para a

humanidade perigo maior do que a invencao dos fésforos” (EINSTEIN, 1981, p. 45).

A conclusdo do fisico para a questdo é que “temos de empregar tudo para suprimir
seu mau uso [da tecnologia]” (EINSTEIN, 1981, p. 45, acréscimo nosso). As mesmas palavras
poderiam constar no conto de Bruce Sterling ou Lewis Shiner. De fato, os autores apontam
uma mensagem, alegando que o homem é o Unico capaz de destruir o homem. Esta claro
gue nada aproxima o conto de uma utopia, mas também ndo é uma distopia completa. O
mundo criado pelos autores que esta a beira de uma guerra é uma dimensdo alternativa de

|II

1775, e a dimensdo “real” de Rice em nada sera alterada com qualquer evento que ocorra
em qualguer dimensdo alternativa. A distopia ndo se completa, como ndo se completou em

Neuromancer.

O mesmo ocorre em “Olhos de serpente” de Tom Maddox. A narrativa é sobre
George Jordan, um ex-oficial das For¢as Armadas pelo programa do EHIT — Effective Human
Interface Technology, ou Tecnologia Interfacial Humana Eficaz. Trata-se de um implante
neurocerebral que permite ao homem controlar veiculos de guerra, como o avido A-230,
para o qual o hardware de George foi programado. No inicio do conto, George n3do esta em
situacdo agradavel:

[...] O Congresso vetou a guerra, a Forga Aérea vetou George e, quando o
desmobilizaram, ficou aperaltado e sem ter para onde ir, a contas com os

testiculos azuis de tecnologia e aquelas ferragens na cabeca que passara a
assumir vida prépria (MADDOX, 1988, p. 30).

O programa do EHIT de George fazia-o agir de forma estranha e involuntaria,

retirando-o para lugares sujos e apertados, e eventualmente ingerindo comida de gato. Por

* A carta completa pode ser encontrada no site do Argonne National Laboratory, no seguinte endereco:
http://www.ne.anl.gov/About/legacy/e-letter.shtml.
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isso, George comeca a chamar a interface de serpente. Como sabe que a Forca Aérea ndo
Ihe dedicard atencdo, a personagem principal do conto busca ajuda em outros lugares:
[...] cogitava que podia contactar com a malfadada multicompanhia, a
SenTrax, para perguntar se conseguiria fazer alguma coisa acerca do
incubo que pretendia apoderar-se-lhe da alma. E se Ihe perguntassem em
gue consistia o problema, responderia comida para gatos e talvez

replicassem que apenas tencionava apoderar-se do almo¢o (MADDOX,
1988, p. 29, grifos do autor).

Esse é o cendrio quase-distépico para a personagem George, do conto de Tom
Maddox. Apds se instalar na base da SenTrax — a estacdo espacial Atena — George passa por
uma espécie de tratamento, a fim de neutralizar a “serpente”. L4 ele conhece Lizzie Heinz,
uma mulher também implantada com um EHIT. Lizzie deveria ser encarregada do
treinamento de George, que, ao aceitar a ajuda da SenTrax, concordava em fornecer seus
servicos a empresa. Ambos, George e Lizzie, foram recrutados a partir de perfis de
compatibilidade formulados por Aleph, uma inteligéncia artificial que coordena as atividades

em Atena.

George comega bem, tanto no treinamento, quanto no tratamento. Aleph se

comunica diretamente com George durante o treinamento:

“E tudo informacdo”, dizia a voz, num tom n3o atono, porém assexuado e
algo distante. “O que sabemos, o que somos. Vocé encontra-se agora num
nivel novo. Ndo pode contactar com aquilo a que chama serpente através
da linguagem (existe uma maneira prelinguistica), mas por meu
intermédio, ha possibilidade de a manipular. Primeiro, porém, tem de
aprender os cédigos bdsicos de linguagem. Tem de aprender a ver o
mundo como eu (MADDOX, 1988, p. 40).

Aleph esclarece a George que, para se comunicar com o EHIT, ele precisa entender a
linguagem que o préprio Aleph compreende, que é a linguagem de madquina, ou, as

linguagens de computadores:

Aleph actuava com lentiddo. Fornecia-lhe linguagem de maquinas e
montagem, conduzia-o através de vastas arvores do SAGAZ-C, os
programas de tomadas de decisGes do seu “ajudante inteligente”, e abria
todo o espectro electromagnético a medida que surgia das varias entradas
de Aleph. George compreendia tudo — as vozes, os codigos (MADDOX,
1988, p. 41).
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De certa forma, durante o conto, vai-se notando que George estd fazendo progresso.
Embora sinta a presenca da “serpente” em sua mente, essa ndo o incomoda mais. Ndo até
gue George passa uma noite com Lizzie, e Aleph toma conhecimento:

- Chama-lhe gato — acudiu Lizzie —, se insistes em lhe dar um nome.
Comportamento de mamifero, George, gatos com o cio.

Uma voz familiar — fria, distante — brotou dos altifalantes no tecto da sala:
“Ela tenta dizer-te uma coisa, George. Ndao ha serpente alguma. Queres
acreditar em algo de reptiliano instalado dentro de ti, frio e distante, que
se entrega a prazeres estranhos. No entanto, como o Dr. Hughes te
explicou, a implantagao constitui uma parte organica de ti préprio. Ja nao

podes esquivar-te a responsabilidade dessas cosias. S3o a tua pessoa”
(MADDOX, 1988, p. 44, grifo do autor).

Apds isso, George perde o controle. Até aqui, o leitor do conto acompanha a
empenhada busca de George em se livrar de seu problema com seu implante EHIT. Existe
algo de aflitivo na narrativa. Por vezes, pensa-se que todos estdo contra George, ja que o
narrador, em off acompanha George em seus pensamentos, e vez ou outra, também o de
Aleph. Em certo momento, George, utilizando-se dos conhecimentos recém-adquiridos do
treinamento com Lizzie para que obtenha permissdo para navegar para fora da estagdao com
traje espacial, estd prestes a cometer suicidio, e completar a distopia, na qual a maquina
controla todos os dominios do homem, inclusive sua mente — mesmo quando, em teoria,
George foi equipado para ter melhor controle de uma maquina com seu implante. Porém,
Aleph intervém e joga George contra a “serpente”, fazendo-o desafia-la inconscientemente:

Se a serpente compreende que preferimos morrer a deixa-la dominar-nos,
vencemos a partida (MADDOX, 1988, p. 51).

Dessa forma, Aleph fez com que George tentasse se suicidar apenas para fazer a
“serpente” recuar. George, com a ajuda de Aleph, vence o jogo. Aleph poderia ser, dessa
forma, algo que controla os humanos. Mas esse nao é o intuito da inteligéncia artificial:

“Sou um vampiro, um incubo, um stcubo”, reflectia Aleph. “Introduzo-me
nos seus cérebros e sugo-lhes os pensamentos, as percepcgdes, as
sensacgdes — discriminagdes subtis de cor, paladar, olfacto e luxuria, cdlera
e apetite —, coisas que me estdo vedadas sem ‘alimentacdo’ humana, sem

ligacdo directa aos sistemas aperfeicoados ao longo de bilides de anos de
evolucdo. Necessito deles” (MADDOX, 1988, p. 50, grifo do autor).

O reconhecimento inovador de Aleph esta na necessidade da maquina pelo humano.
Antes, no filme Colossus: The Forbin Project, a maquina admitia a necessidade de seu criador

Forbin e da humanidade. O primeiro, para ajudar a cumprir seu objetivo, que era controlar a
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humanidade, e esta, evidentemente, para ser controlada pela maquina. Tom Maddox inova,
ao apresentar uma forma diferente de relagdo entre o homem e a maquina, uma relacdo de
simbiose e, além disso, um aperfeicoamento:
Charley Hughes [0 médico de George], pouco atreito a visdes, foi assolado
por uma: George e Lizzie presos a Aleph e entre si, com cabos dourados,

compartilhavam uma intimidade que somente outros como eles
conheceriam (MADDOX, 1988, p. 50, acréscimo nosso).

De fato, algo de evolutivo é apresentado na relacdo, no sentido de que, George e
Lizzie agora estao ndao apenas em simbiose com Aleph, mas em perfeita harmonia: é o novo
homem e nova mulher, que harmonizam com a tecnologia. Tanto George quanto Lizzie
colocaram sob seu préprio dominio a forca interior do EHIT que buscava controlar suas
mentes. A propria necessidade de Lizzie, do humano, do amor, para George é reconhecida
por Innis, um dos trabalhadores da SenTrax: “Pois &, o raio do amor dos jovens, hem? No
fundo, congratulo-me com isso (MADDOX, 1988, p. 49). O reconhecimento de Innis é de que
a ajuda de Lizzie, e sua ligagdo com George facilitada pela condicdo de ambos, foi
fundamental. Em ultimo lugar, a expressao final de Aleph a si mesma também é reveladora:
“Adorava a Humanidade. Estava contente por George ter sobrevivido” (MADDOX, 1988, p.
50). O final do conto, revela entdo, a ndo consolidacdo da distopia iminente. George, com a
ajuda de ambos elementos, o humano e o maquinico, sai de sua condi¢cdo inicial de
submisso, e termina em uma nova condigdo, controlando a si mesmo, agora com uma

ligacdo com outra forma de viver: a relagao simbidtica entre a humanidade e a tecnologia.
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Consideracgoes Finais

O presente estudo se debrucou sobre os primeiros anos do movimento literdrio
cyberpunk. Retomando a Introducdo, devemos lembrar que esse movimento cedeu muito de
seu imagindrio a cibercultura. Acreditamos também que, a despeito de muitos criticos
afirmarem que o cyberpunk tenha “morrido” no decorrer da década de 1990, esse
movimento ndo tenha deixado de existir, mas talvez de produzir literatura. Talvez, quem
tenha deixado de produzir fossem os autores originais que iniciaram o movimento no final
da década de 1970. Vale a pena recordar a Trilogia Matrix, dos irmdos Wachowski que se
inicia no ultimo ano do século XX e avanca com os dois ultimos filmes no novo milénio.
Varios videogames cyberpunks também foram produzidos desde a década de 1980 e traz
titulos muito recentes, como a sequéncia Deus Ex da lon Storm — que, entre outros, teve um
titulo em 2011, Deux Ex: Human Revolution. Mais recentemente no cinema podem ser
citados Repo Men (Sapochnik, 2010) e Tron: Legacy (Kosinski, 2010). Até mesmo no cenario
musical surgiram tematicas cyberpunks, como em alguns trabalhos recentes da banda Nine
Inch Nails e a propria banda Archive. Enfim, na literatura, alguns novos escritores surgiram,
principalmente depois do ano 2000, experimentando o cyberpunk — Rudy Rucker é o ultimo

escritor do movimento original da década de 80 a publicar um cyberpunk, em 2000.

O intuito do trabalho foi, em grande parte, situar e entender esses autores em um
periodo especifico: os anos iniciais do cyberpunk, do final da década de 70 — na qual os
primeiros contos foram publicados — até meados da década de 80 — onde a antologia de
Bruce Sterling ajudou a consolidar o movimento como subgénero da Fic¢do Cientifica. Além
disso, ler o cyberpunk ndao somente como uma distopia deve ter propiciado nao apenas uma
nova leitura: o objetivo disso era apresentar a posi¢dao de um grupo de autores, e mesmo o

posicionamento de uma “cultura” que estava a vésperas de se consolidar — a cibercultura.

Devemos lembrar que os hackers, de certa forma, ja existiam no inicio da década de

80 — alguns apontam que o surgimento desses individuos se da por volta de 1960%’. Os

37
Carece de fontes.
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phreakers também ja estavam construindo suas blue boxes e fazendo suas phone parties>®. A
“atitude cyberpunk”, dessa forma, ganha uma nova relevancia. Seria possivel questionar se
os autores cyberpunks originais de fato criaram essa “atitude”. Ndo existem, porém,
documentos encontrados até o momento que indiqguem algo desse género antes do
cyberpunk. No entanto, a partir de 1986, comecaram a surgir “manifestos” hacker. O
primeiro que se tem noticia foi publicado na Phrack Magazine — uma revista dedicada a
atividade hacker que comecou a ser editada 1985 — e escrito por ‘The Mentor’. O que temos
chamado de “atitude cyberpunk” aparece em varios momentos de seu “manifesto”. O autor
do texto estd se queixando pela prisdo de um garoto acusado de crime virtual. Quase ao final
do texto, ‘The Mentor’ diz:
You build atomic bombs, you wage wars, you murder, cheat, and lie to us
and try to make us believe it's for our own good, yet we're the criminals.
Yes, | am a criminal. My crime is that of curiosity. My crime is that of
judging people by what they say and think, not what they look like. My

crime is that of outsmarting you, something that you will never forgive me
for (MENTOR, 1986)*°.

O alvo do autor do manifesto sdo pessoas que ndo conseguem pensar no ambito das
tecnologias, é o governo — acusado em varios momentos — e sdo as pessoas que nao ligam
para a verdade. O resultado disso € que, de fato, a figura do hacker foi criminalizada, embora
os trabalhadores atualmente empregados nos servigos de inteligéncia do mundo todo sdao os
melhores hackers de seus paises. Basta lembrar Edward Snowden, que manteve-se fiel a
seus ideais (parecidos com o de ‘The Mentor’ em busca do conhecimento) e revelou

segredos dos programas de inteligéncia do governo dos Estados Unidos.

Retomando o presente trabalho, seria importante salientar nosso olhar para
literatura cyberpunk — além daquela ja indicada no primeiro capitulo. Como esta colocado ao
préprio leitor dessa literatura, ela é uma projecao do futuro. Nao é possivel ignorar isso, o

gue poderia significar um problema ao historiador — que normalmente volta seu olhar para o

%% Blue boxes sdo dispositivos que habilitam os phreakers a fazer ligacGes por tempo indeterminado com
apenas uma ficha e também ligar para varias pessoas simultaneamente, o que resultou nas phone parties, ou
“festas telefnicas”.

39 “Ngs existimos sem cor de pele, sem nacionalidade, sem viés religioso... e vocé nos chama de criminosos.
Vocé faz bombas atdbmicas, promove guerras, mata, trapaceia, mente para nds e tenta nos fazer acreditar que é
para o nosso bem, mas nds somos criminosos. Sim, eu sou um criminoso. Meu crime é a curiosidade. Meu
crime é julgar as pessoas pelo que dizem e pensam, ndo pela sua aparéncia. Meu crime é ser mais inteligente
que vocé [...]” (Tradugcdo nossa). O documento inteiro pode ser encontrado no site da Phrack, no endereco:
http://phrack.org/issues/7/3.html#article, acessado pela tltima vez em 11/08/2014 as 12:00.
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passado ou para o presente. Para isso, devemos retomar o pensamento de Alvin Toffler em

O Choque do Futuro, publicado pela primeira vez em 1970 nos Estados Unidos:
Anteriormente, os homens estudavam o passado para lancar luz sobre o
presente. Inverti o espelho do tempo, convencido de que uma imagem
coerente do futuro também pode nos fornecer uma infinidade de
enfoques valiosos do presente. Vamos descobrir que é cada vez mais

dificil compreender nossos problemas publicos e privados sem usar o
futuro como ferramenta intelectual (TOFFLER, 2001, p. 15).

Embora entendamos a literatura como algo inerente a seu tempo, ndo podemos
deixar de dar certos créditos a Toffler. Se estamos olhando a literatura cyberpunk como algo
de seu tempo, uma grande questdo que deve aparecer em algum momento é o porqué da
projecdo de um futuro. Nesse sentido, se negarmos a saida utdpica dos cyberpunks,
negamos automaticamente a atitude cyberpunk de se contrapor a um sistema dominante,
onde a tecnologia, a técnica, controla a sociedade. A consequéncia disso é que negamos
também, assim, a capacidade do futuro imaginado nos dizer algo do presente, como Toffler
defende. Isso porque, ao negarmos a utopia cyberpunk, a queda do dominio tecnocratico
deixa de existir nessa literatura, sendo assim impossivel analisar esses documentos literarios
e constatar que essa quebra de dominio tenha ocorrido — embora ainda fosse possivel
olhando outros documentos. Ndo estariamos dizendo que a Apple ndo tenha quebrado, por
exemplo, o dominio da IBM na informdtica. Mas estariamos caindo no erro de indicar que a
atitude cyberpunk, hoje presente até mesmo em grupos de ativistas — hacktivismo, por
exemplo —, nas ideologias dos hackers e em diversos ambitos da cibercultura, ndo teve a

influéncia do cyberpunk.

Ao contrario, parece mais sensato inserirmos os autores cyberpuks no seu tempo e
constatarmos suas aproximagdes com a tecnologia, averiguando que a transposi¢cao de um
“mundo ciéncia-ficcdo” — como disse Sterling — para a Ficcao Cientifica ocorreu, da mesma
forma como ocorreu a transposicdo de um “cendrio distdpico” real para um “cenario

distépico” ficcional.
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