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Igual que en un escenario 
finges tu dolor barato. 
Tu drama no és necesario 
ya conozco este teatro. 
Me entiendo que bien 
te queda el papel, 
después de todo parece 
que ese es tu forma de ser. 
Y o confiava cegamente 
en la fiebre de tus besos, 
mentiste serenamente 
y el telón acá yo conozco. 

Teatro, lo tuyo es puro teatro, 
falsedad bien ensayada, 
estudiado simulacro. 
Fue tu mejor actuación 
destrozar mi corazón, 
y hoy que me Horas de veras 
recuerdo tu simulacro 
Perdona que no te crea, 
mi parece que es teatro. 

iY acuerda te que según tu 
punto de vista yo soy la mala! jAi! ... 

Teatro, lo tuyo es puro teatro, 
falsedad bien ensayada, 
estudiado simulacro. 
Fue tu mejor actuación 
destrozar mi corazón, 
y hoy que me Horas de veras 
recuerdo tu simulacro 
Perdona que no te crea, 
mi parece que es teatro. 
Perdona que no te crea, 
lo tuyo es puro teatro. 

PURO TEATRO 
(C. Curet Alonso) 

por La lupe. 

Como num palco 
finges tua dor barata. 

Teu drama não é necessário, 
já conheço este teatro. 

Entendo que este papel 
te cai bem, 

além de tudo parece 
que este é o seu jeito de ser. 

Eu confiava cegamente 
na febre dos teus beijos, 

mentiste serenamente 
e aqui eu conheço o pano de fundo. 

Teatro, tu és puro teatro, 
falsidade bem ensaiada, 

estudado fingimento. 
Teu melhor papel foi 

destroçar meu coração, 
e hoje que de fato choras 
relembro teu fingimento. 

Perdoe eu não acreditar em ti, 
me parece ser teatro. 

É conveniente que segundo teu 
ponto de vista eu seja a má! Ái! ... 

Teatro, tu és puro teatro, 
falsidade bem ensaiada, 

estudado fingimento. 
Teu melhor papel foi 

destroçar meu coração, 
e hoje que de fato choras 
relembro teu fingimento. 

Perdoe eu não acreditar em ti, 
me parece ser teatro. 

Perdoe eu não acreditar em ti, 
tu és puro teatro. 



INTRODUÇÃO 

"Segue a 'movida Madrileiia', também te mata Barcelona 
Napoli Pino, Pí, Pau, punks, picassos movem-se por Londres 

Bahia onipresentemente, Rio e belíssinw horizonte 
Ê, vaca de divinas tetas, la leche buena toda em mi garganta 

La mala feche para los 'puretas"' 

(Vaca Profana, Caetano Veloso)

8 



O Historiador vai ao Cinema 

"Para chatear os imbecis 

Para não ser aplaudido depois de seqüências 
dó de peito 

Para viver a beira do abismo 
Para correr o risco de ser desmascarado 

pelo grande público 

Para que conhecidos e desconhecidos 
se deliciem 

Para que os justos e os bons ganhem dinheiro, 
sobretudo eu mesmo 

Porque, de outro jeito a vida não vale a pena 
Para ver e mostrar o nunca visto 

o bem e o mal, o feio e o bonito
Porque vi "Simão no Deserto"

Para insultar os arrogantes e poderosos quando ficam 
como "cachorros dentro d'água" no escuro do cinema 

Para ser lesado em meus direitos autorais."
1 

A experiência de assistir, no cinema, à estréia de um filme de Pedro Almodóvar é 

algo tão impactante quanto inexplicável, não por ser o inimaginável - ou alienígena - mas por 

se constituir em tramas interligadas com urna quantidade de referências e intertextos tamanha, 

que confesso jamais ter tido contato. Não creio ser possível, para algum crítico ou 

comentarista de cinema "sério", publicar alguma resenha ou crítica no dia seguinte após a 

estréia de Todo Sobre mi Madre, por exemplo, dada à atonicidade causada pela primeira 

audiência deste. Tal experiência se potencializa por ser exibida na tela grande do cinema, sem 

cortes, diferentemente do que estava acostumado até contemplar um filme - Carne Trémula -

do diretor manchego assim pela primeira vez. Até então, apenas tinha contato com vídeos de 

alguns de seus mais famosos filmes, como Mujeres al Borde de Um Ataque de Nervios, Kika 

ou ;Atame!. 

I Por que você faz cinema? (Adriana Calcanhoto e Joaquim Pedro de Andrade), com Adriana Calcanho10, CD
Adriana Calca11hoto, A Fábrica do Poema, Epic/Sony Music, 1994. 
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Tomar tal obra como objeto de pesquisa e análise histórica se tornou um desafio à 

medida que sua produção cinematográfica não se enquadra dentro dos moldes dos filmes do 

tipo "histórico" ou dos documentários, estes que, de alguma forma, se respaldam por uma 

objetividade histórica mais palpável; então, o problema se faz nas tentativas de não apenas 

contextualizar esses filmes em seus momentos históricos específicos, mas em compreendê-los 

enquanto representativos de sua sociedade, uma vez que apenas subliminarmente muitas de 

suas críticas à ordem ou a valores morais podem ser apreendidos e transformados em fontes 

de investigação, fontes estas capazes de dar voz a atores sociais ali representados. 

"O cinema na época de seu surgimento, aos olhos dos primeiros espectadores, 
não passava de uma espécie de meio de diversão, uma curiosidade trazida pelo 
desenvolvimento da técnica. No entanto, com o passar do tempo, o cinema acabou 
por se transformar num das mais importantes formas de entretenimento de massa 
do século XX, ampliando cada vez mais seu contato com o público. Nessa medida, 
tomou-se quase um 'truísmo' afirmar que a nossa é uma época marcada por uma 
revolução irreversível. "2

Um tanto mais problemático é o tratamento de inferioridade dado pela Academia e 

pelo próprio mundo do cinema, inclusive, aos subgêneros cinematográficos da comédia e do 

melodrama - categorias nas quais se enquadra (ou rotulam-na) a obra de Almodóvar -, em 

relação ao drama, o que dá margem à discussão das hierarquias das artes - aqui, no caso, a 

cinematografia -, levando em consideração os pressupostos de diálogos e/ou intertextos, bem 

como da carnavalização, que Mikhail Bakhtin discute no campo literário, este qual o 

especialista em cinema Robert Stam adapta para seus estudos específicos, porém, algumas 

vezes, de forma não tão acertada. Apesar argumentar corretamente quanto ao que chama de 

preconceitos estratificados em relação a subgêneros, considerados e tratados como formas 

inferiores, Stam faz uma leitura no mínimo - e deve-se ficar sempre atento quanto a essas 

falhas de interpretação - equivocada de Aristóteles: 

2 RAMOS, Alcides Freire. Cinema e História: do filme como documento à escritura fílmica da História. ln: 
MACHADO, Maria Clara Tomaz & PATRlOTA, Rosangcla (orgs.). Política, C11lt11ra e Movimentos Sociais. 

Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia, 2001. p.07. 
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" ... em relação à comédia, como forma 'inferior' (preconceito que encontramos 
pelo menos desde Aristóteles), em relação à intertextualidade explícita 
(considerada derivativa e parasitária), em relação a trocadilhos e jogos de 
palavras (proverbialmente considerados como 'a forma mais baixa de humor'), 
em relação a palhaçadas físicas e pancadarias ( consideradas grosseiras e 
vulgares) e finalmente em relação ao público, popular e de classe baixa. Esses 
preconceitos têm em comum a noção de alto/baixo, superior/inferior; formam um 
conjunto complexo de homologias, unindo hierarquizações paralelas que 
abrangem questões de corporalidade, classe e sexo. Neste sentido, a própria 
crítica bakhtiniana carnavaliza a tradição oficial, derrubando hierarquias e 
resgatando formas marginais desvalorizadas pela crítica, para colocá-la no 
centro da discussão. "3

Durante o cumprimento de algumas disciplinas curriculares do Curso de História, 

o programa e as discussões de algumas delas colaboraram em muito para o interesse de

utilização de alguns conceitos como base de discussão de minha monografia, e, em especial, 

as discussões ocorridas quando do cumprimento da disciplina Tópicos Especiais em História 

Moderna, na qual tive o primeiro contato com os estudos de Mikhail Bakhtin em sua obra A 

Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: contexto de François Rabelais 4•

Entretanto, para este trabalho, fiz a coopção pelos estudos de Robert Stam sobre os 

pressupostos literários bakhtinianos, uma vez que já tendo conhecimento dela, e influenciado 

por isso, poderia produzir algo por demais semelhante sem fazer a devida citação ao autor que 

primeiramente pesquisou e, a partir disso, elaborou tais conceitos. 

Outros autores, principalmente os que discutem os pressupostos da Nova História 

Cultural, também foram de singular importância, principalmente os pesquisadores das áreas 

de literatura, teatro e cinema, mas também estudos sobre a história da Espanha, país de 

origem e onde Pedro Almodóvar produz sua hoje grande e importante obra cinematográfica; 

nesse sentido, me foi um belo achado um texto intitulado A Nova Espanha5 , cujo autor, apesar 

de não ser historiador ou espanhol mas radicado no pais há anos, constrói uma peculiar 

narrativa desde os reis católicos, Fernando e Isabel, até o princípio da década de 1990, mas 

3 STAM, Robert. Bakhtir1. Da teoria literária à cultura de massas. São Paulo: Ática. 1992, p. 57.
4 

BAKHTIN. Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e 110 Renascimento: contexto de François Rabelais. 

São Paulo: Hucitec, 1987. 
5 GIBSON, lan. A nova Espanha. São Paulo: Globo, 1992.
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cuja importância me foi particularmente aproveitada sobre os períodos da Guerra Civil, da 

ditadura franquista e da redemocratização a partir da morte do ditador. 

Sobre a documentação, faz-se necessário observar que, dos treze filmes de 

Almodóvar, não tive acesso ao primeiro, Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas del Montón, por não 

ser disponível em locadoras locais ou conhecidas em outras cidades e, inclusive, há um bom 

tempo não disponível em lojas para a venda - nem mesmo as lojas virtuais, nacionais ou 

estrangeiras. Para as discussões acerca deste, me utilizei sobretudo de estudos de outros 

pesquisadores mas também de informações colhidas em sites na internet, inclusive um 

"oficial" do próprio Almodóvar, e de especiais de televisão sobre o autor, onde a temática do 

referido filme, por vezes, foi apresentada e discutida. 

Fazendo referência à epígrafe desta introdução, o texto a seguir pretende, além de 

refletir acerca das categorias do diálogo, dos intertextos e da carnavalização, implícitos ou 

explícitos, discutir o incômodo causado no meio social, principalmente artístico, e 

especialmente no meio do Cinema, pela originalidade de um cineasta capaz de suplantar 

vanguardas que por muito tempo depois de sua estréia para o grande público, em 1980, 

continuou tendo-a como marginal, ou ignorada, pelos críticos e especialistas na Espanha. Um 

cinema que, de tão original e criativo, emerge quase que do nada, com recursos escassos e 

próprios, ou com a ajuda de amigos, fazendo-nos compará-lo - mas de forma alguma com a 

intenção de igualá-los - a gênios que, também com pouquíssimos recursos construíram obras 

primas, como Luís Buiíuel e seu Simón de[ Desierto. 

No primeiro capítulo deste trabalho, serão apresentados alguns antecedentes 

históricos importantes para a compreensão da cultura espanhola, fazendo-se necessário uma 

breve apreciação da influência católica, os anos da ditadura franquista, sua repressão e 

censura, e da construção do sentimento de intolerância nesta sociedade, remanescendo até os 
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dias atuais, contemporâneos à documentação analisada; também discussões sobre produções 

artísticas de contestação à ordem franquista, em especial, nesse caso, a produção 

cinematográfica do período e a do período posterior ao fim do regime. 

A partir do segundo capítulo, as discussões já tratarão especificamente do meu 

objeto de estudo: Pedro AJmodóvar e sua produção cinematográfica. Neste, serão analisados e 

discutidos os conceitos de dialogismo e intertextualidade, com a cultura espanhola, com a 

ocidental, com autores de vários gêneros artístico-literários, mas em especial com os da área 

de cinema, espanhóis e estrangeiros, sendo os intertextos de uma ordem tamanha que se faz 

impossível esmiuçá-los todos, ou por completo que seja, para o trabalho da proporção de uma 

monografia. 

No capítulo seguinte, serão tratados, os conceitos de camavalização, 

principalmente nos primeiros filmes do autor/diretor manchego, quando da "movida" 

madrilenha, e também os elementos paródicos que perpassam suas produções posteriores até o 

seu "amadurecimento", à medida que seu auto-didatismo vai se aprimorando em obras não 

menos "divertidas", "cômicas", mas em dramas um tanto quanto sérios com sutis inserções 

que remetem aos seus trabalhos iniciais. 

O que deveria ser uma ''conclusão" se converte em quase um quarto capítulo, 

visto que nesta faço, através da utilização de discussões, diálogos e intertextos do seu último 

filme lançado no Brasil, Todo Sobre mi Madre, uma espécie de retrospecto da carreira do 

diretor, inclusive com a inserção de documentação que tende a dar um caráter biográfico ao 

texto, porém de relevante importância. 

O recorte temporal escolhido é algo extenso e o temático ajudou a dar um corpo 

uniforme ao conjunto do trabalho. Entretanto, a quantidade de possibi tidades que o 

tema/objeto oferece se faz quase que inesgotável. O que se segue, não é tudo - e também não 

pretende ser o melhor, se bem que merecesse mais tratamento -, mas não chega a frustrar, 

13 



pelo contrário, instiga a continuidade e a recuperação do muito que não foi trabalhado (e do 

que foi pouco), infelizmente. Ainda assim, de extrema importância, acredito, e muito 

gratificante. 
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CAPÍTULO! 

; Díos mío, no creo en ti, pero ayudame! 

(La Flor de Mi Secreto) 
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Espanha: História e Cinema 

Repórter: i La primera pregunta es: por que la pusto a ese desfile ... 
por que a ha pusto "Espaiia dividida"? 

Francisco Montesinos: Porque ese país esta ... 
hay siempre dividido en dos. 

R.: ;, En cuantas partes ... en cuantas partes? 

i En dos, por casualidad, dicho? 

F. M.: Si. Básicamente en dos.

R.: i Y cuales son? 

F. M.: Por una parte, están Los envidiosos y,

por otra parte, Los intolerantes. 

R.: i Y usted, a cual pertenece? 

F. M.: Yo pertenezco a ambas.

R.: jAh, que interesante!6 

Desde 1975, com a morte do ditador-general Francisco Franco, que governara a 

Espanha durante quase quarenta anos, o regime político administrativo espanhol é a 

Monarquia Parlamentarista, sendo o Rei Juan Carlos - da Dinastia dos Bourbon - o herdeiro 

legítimo do trono mas, também, o sucessor escolhido e preparado pelo próprio ditador. 

Franco, ao suplantar a Segunda República, negou o direito ao trono ao pai de Juan Carlos de 

Borbón y Battemberg, Don Juan - filho do Rei Alfonso XIlI, que morrera em Roma em 1941. 

Com Franco no poder, os Bourbon assistiram aos acontecimentos espanhóis de Portugal, no 

exílio. 

A nação espanhola constitui-se, hoje, em dezessete regiões autônomas sendo a 

capital do Reino a cidade de Madri, situada na sua região central. O relativo estado de paz e 

6 No filme Matador ( 1985), Pedro Almodóvar, em uma das poucas pontas que se permite. interpreta o estilista 
Francisco Montesinos. Tal personagem exccntrissima, ao promover um destile de modas - num cenário que 
lembra o interior de uma velha igreja barroca - chamado "Espanha dividida" e cujos temas são "matança" e as 
"touradas", enquanto prepara suas modelos, cede uma pequena entrevista para uma repóner (Verónica Forqué). 
Transcrição do Espanhol minha. 
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união destas regiões - com diferenças histórico-culturais gritantes - formadoras da Espanha 

deu-se efetivamente a partir da redemocratização iniciada em 1975, com a morte do general 

Franco, justamente por respeitar suas autonomias administrativas e culturais. Antes tal união 

já havia sido conseguida, mas à força de repressões poucas vezes admitidas na história do 

ocidente europeu. 

Para uma melhor compreensão sobre os anos da transição espanhola para a 

democracia7 
- época de surpreendente abertura política e grandes transformações culturais, 

que permitiram o retorno de manifestações artísticas de contestação desimpedidas do crivo da 

censura, como no caso de meu objeto de estudo, o cinema de Pedro Almodôvar -, faz-se 

necessário uma pequena revisão da história deste país; uma história marcada por breves 

períodos de respeito às liberdades individuais, mas não isenta da intolerância construída 

através de, pelo menos, cinco séculos e ainda perceptível. 

Da intolerância religiosa e do monologismo do poder autoritário 

Por cerca de dez séculos, os diferentes povos da Espanha conviveram em relativa 

harmonia e tolerância, principalmente no que diz respeito às culturas das três principais 

religiões, durante a dominação islâmica - a Católica, a Judaica e a Muçulmana, matriarcas da 

singular diversidade que é a atual cultura espanhola -, em seu vasto território, cuja maior 

parte semi-árido, montanhoso e de difícil comunicação.8

A convivência entre judeus e muçulmanos era, normalmente, pacífica; os 

primeiros chegavam a ocupar muitos cargos administrativos junto aos governos árabes, no 

entanto, sua proeminência neste setor, principalmente na captação de impostos, bem como sua 

capacidade para os negócios, geralmente em épocas de crise, despertava ódio e revoltas junto 

7 
MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Do franquismo à democracia monárquica. ln: COGGIOLA. Osvaldo (Org.). 

Espanha e Portugal: o fim das ditaduras. São Paulo:Xamã, 1995. p. 127-137. 
8 GIBSON, Ian. Op. Cit., p. 23-45. 
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a cristãos endividados. Não obstante, ainda hoje nos surpreendemos generalizando tal 

marca/estereótipo ao judeu, mesmo tendo consciência que tal ideologia desvalorativa da ética 

judaica também tenha sido fervorosamente utilizada, desde então, para justificar a perseguição 

e extermínio de populações inteiras. 

Desde a "Reconquista" do território Espanhol, em 1492, pelos "Reis Católicos", 

Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, instala-se um longo período de intolerância religiosa 

e cultural; perseguição, conversão e/ou banimento de judeus de seu território. A Igreja 

Católica torna-se, então, parte e, sobretudo, guia do Estado; a Inquisição passa a ser o 

instrumento de perseguição aos hereges - de início, para com os judeus e, depois, também 

com os muçulmanos. 

Com a descoberta do Novo Mundo, a potência marítima e econômica espanhola 

tornava-se o maior império da história e, pouco depois, com a exploração de suas colônias já 

muito bem dominadas, iniciava a "Idade de Ouro". Mas a Espanha vivia apenas da exploração 

das colônias, não investindo na Indústria, perdendo espaço para as potências que se formariam 

em seguida: França e Inglaterra. Os processos de independência íbero-americanos tomam 

força e ao final do século XIX, mesmo com muita resistência e combates espanhóis contra as 

populações emancipantes, Porto Rico, Cuba e Filipinas - últimos resquícios do império 

espanhol na América - conquistam suas independências. 

A Espanha teve duas experiências republicanas em sua história. A Primeira 

República (1873-74), entremeando a Dinastia Bourbon, foi extremamente breve. O reinado de 

Alfonso XIII ( l 903-30) não obtinha o respeito da maioria de seu povo. Em 1923, o general 

Primo de Ri vera impõe sua ditadura ao povo espanhol, mas mantendo o rei no trono. Estes 

sete anos servem para minar ainda mais o apoio popular ao rei Alfonso. Com a renúncia do 

18 



ditador, em 1930, a monarquia perde definitivamente qualquer sustentação e, pouco depois, é 

instaurada a República. 

A Segunda República é instaurada em 193 l, porém, se constituiu em um período 

extremamente conturbado que veio a culminar com a Guerra Civil Espanhola (1936-39) e, em 

conseqüência, com a ascensão do General Francisco Franco ao poder, no que é conhecido 

como a segunda mais longa ditadura militar - sendo menor apenas que a ditadura salazarista, 

em Portugal - do século XX ocidental; e, ainda, com um elemento mais conflitante: apesar de 

todos os "ventos democratizantes" do ocidente pós-II Guerra Mundial, tal ditadura conseguiu 

se manter por 39 anos dentro de urna Europa Ocidental "democrática". 

A recém proclamada Segunda República, em 1931, não contava com a aprovação 

unânime da sociedade espanhola, embora as eleições municipais tivessem demonstrado a 

insatisfação generalizada com a monarquia. Também os grupos republicanos, tanto os de 

direita quanto os de esquerda, não constituíam-se em um projeto homogêneo sobre que tipo de 

democracia deveriam implementar. Inúmeros entraves a um saudável estabelecimento da nova 

ordem foram travados entre os grupos conservadores de direita, liberais, socialistas, 

comunistas e anarquistas. Além disso, havia os interesses particulares de regiões que 

reivindicavam maior autonomia - e até a Independência, como no caso da Catalunha - e viam 

esta como a oportunidade ideal para o conseguirem. 

A República deveria atender à convergência de interesses dos vários grupos que a 

sustentava além de, pela primeira vez na história espanhola, tentar satisfazer as reivindicações 

particulares das várias regiões quanto à autonomia, sob a pena de não conseguir manter 

democraticamente a união do Estado. 

Os primeiros problemas a serem enfrentados na tentativa de desenvolvimento 

sócio-econômico eram a questão agrária e, principaJmente, a educação. A miséria se impunha 
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em quase todas as regiões, justamente pelo sistema latifundiário ser mantido por grupos 

políticos dominantes até então; além disso, a educação controlada exclusivamente pela Igreja 

excluía a grande maioria da população - desde os "reis católicos" o Estado estava vinculado à 

religião, o que era responsável pela perpetuação da ordem sócio-política vigente. Para os 

republicanos liberais - e também para os grupos de esquerda - a ruptura político-religiosa se 

fazia absolutamente necessária para o sucesso democrático e para o desenvolvimento interno. 

Tais medidas começam a ser implementadas com surpreendente sucesso, 

principalmente quanto à educação: a rede educacional pública é quase triplicada e visava-se 

ampliá-la até a totalidade da população. Os grupos da direita conservadora -

significativamente menores que os vários grupos de esquerda juntos -, temerosos quanto à sua 

situação privilegiada em relação às políticas de redistribuição de renda e agrária, apoiados 

pela Igreja - mas também apoiadores desta -, insatisfeita quanto à perda do monopólio 

educacional que a fazia soberana, mas, acima de tudo, a falta de unidade quanto aos interesses 

republicanos, principalmente por parte da esquerda, geram uma crise política insustentável. 

Sobre essa importante atuação da Igreja Católica, "que poucos dias depois das 

eleições já professava suas desconfianças de uma República Laica. Uma boa imagem da 

opinião da Igreja sobre a democracia nessa época é um catecismo utilizado nos anos 20, que 

inclui perguntas e respostas como: 

'O que prega o liberalismo? - Que o Estado é independente da Igreja'. 
'Que tipo de pecado constitui o Liberalismo? - É um gravíssimo pecado contra a 

fi, ,e. 
'Qual o pecado cometido por aquele que vota num candidato liberal? -
Geralmente, um pecado mortal.' "9 

Tal situação contribuiu para justificar a intervenção dos grupos dominantes, em 

particular as instituições militares, quanto ao golpe de estado que interromperia o período 

democrático, dando início à guerra civil, sob o comando do General Francisco Franco. O 

conhecido "Movimento", liderado por Franco e ''fomzado por uma frente monolítica para 

9 
Idem., p. 49. 
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vencer a guerra, tendo por denominadores comuns um catolicismo visceral, o ódio à 

República e um antimarxismo fanático. Apesar da 'Unificação' [espanhola sob a égide de um 

governo ditatorial], porém, Franco levou mais dois anos para acabar com a República." 1º

Entre 1936 e L939 a Guerra Civil devastou o país e a violência foi generalizada de 

ambas as partes: tanto os golpistas - militares e seus apoiadores - quanto a resistência 

democrática promoveram chacinas de grandes proporções. As estimativas apontam para cerca 

de 600 mil mortos neste período. Como conseqüência, ao final dos confrontos e com a vitória 

das forças do General Franco, o exílio foi inevitável para uma considerável e importante 

parcela da população. 

"Entre os espanhóis que fugiram para o exílio quando a guerra atingiu seu 
estágio final, em março de 1939, estavam milhares de homens e mulheres dos 
mais bem preparados do país - médicos, arquitetos, políticos, poetas, escritores, 
professores. Foi uma 'enxurrada de cérebros' comparável - e quase tão definitiva 
quanto - à expulsão dos judeus em 1492. 

" 11 

O passado antissemita espanhol, aliado à violenta atuação antidemocrática do 

general Franco, garantiu a simpatia e cooperação dos regimes fascistas de Benito Mussolini e 

Adolf Hitler. Findado o conflito bélico da Segunda Guerra Mundial com a vitória dos países 

"aliados" sobre os países do "Eixo", as forças democráticas ocidentais condenam a Espanha 

ao embargo econômico; isto não tanto pela proximidade ideológica quanto aos ideais nazi-

fascistas ou à possível colaboração destes regimes, mas pela manutenção de um corpo 

estranho aos ares democráticos da Europa Ocidental. 

Nos anos 50, no entanto, tal embargo se converte em cooperação econômica 

graças aos interesses norte-americanos quanto à localização estratégica do país para a 

instalação de bases e áreas militares - o mundo já estava dividido entre soviéticos/comunistas 

e americanos/capitalistas e vivia-se sob a égide da "Guerra-Fria". 

10 
Idem., p. 58. 

11 
ldem., p. 58. 
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Com o apoio e a colaboração da Igreja Católica (sendo o catolicismo a religião 

oficial e a ordem conservadora da Opus Dei a preponderante), Franco impôs o seu próprio 

sistema educacional e construiu sua própria - e inquestionável - historiografia sobre a 

Segunda República e a Guerra Civil. "Por exemplo, foram publicadas versões confl.itantes a 

respeito da destruição da cidade basca de Guernica, e somente ao final do regime se admitiu 

[na Espanha], e assim mesmo com hesitações, que o bombardeio havia sido praticado por 

pilotos de Hitler. " 12 

Guemica, de Pablo Picasso, 1937. Óleo sobre tela, 349,3 x 776.6 cm. Madrid, Museo Dei Prado. 

"Guemica [a cidade e sua destruição pelo bombardeio alemão] manteve-se 
presente na consciência coletiva do século 20, pois 'Guernica' [a obra] manteve 
acordado o seu saber cultural. Quando a tela voltou à Espanha em 1981, após um 
exílio de mais de quarenta anos em Nova Iorque - Picasso tinha decidido que ela 
só viesse a ser propriedade espanhola depois do fim do fascismo -, a nação tinha 
ganho um simbolo: Está agora exposta no [Museu do] Prado em Madrid, vigiada 
e protegida como o ouro do 'Bank o

f 

England'. " 13

Como forma de driblar censuras e perseguições, os artistas - sejam eles de 

qualquer época ou localidade histórica - tendem a desenvolver sutis formas de contestação 

12 Idem., p. 59. 
13 WALTHER, Ingo F. Pablo Picasso 1881-1973 - O Gênio do Século. Tradução: Ana Maria Cortes Kollen. 
Kõln, Alemanha: Benedikt Taschen Yerlag Ed., 2000, p. 70. 
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aos regimes autoritários (e a seus incontestáveis monologismos ideológicos), escrevendo "nas 

entrelinhas usando a ironia e os subentendidos como armas de seu perigoso ofício. Cervantes 

praticou essa técnica com sutileza, como demonstrou com consumada perícia em Dom 

Quixote." 14

A exemplo do franquismo, cada regime autoritário impõe suas próprias - ou 

apropriadas - ideologias, seja na forma de política educacional ou no discurso que a produção 

cultural deva assumir para dar sustentação e legitimar os níveis de opressão e censura. Toda e 

qualquer produção artística que conteste ou que se diferencie do discurso oficial, com vistas a 

subverter ou colocar em risco a ordem, deve ser - ou melhor, "é" - de alguma forma 

perseguida e impedida à divulgação para o conhecimento público. 

Hoje cultuado por todo o "Mundo" acadêmico - principalmente pelo Ocidental -, 

inclusive em seu próprio país, a Rússia, o literato-culturalista Mikhail Bakhtin viveu e morreu 

no exílio - e nesse ínterim escreveu grande parte de sua vasta e fundamental obra -

justamente por questionar e contestar a ideologia cultural monolítka stalinista. Questionava 

tal discurso utilizando-se, para tanto, da obra de Dostoiévski - diga-se de passagem, mal 

interpretada (mas muito bem apropriada) pela ditadura stalinista como a representação do 

monologismo que deveria ser a cultura e a sociedade Russa pós-revolucionária -, Bakhtin 

denuncia os vícios de se impor tal visão monolítica à população, que é, por isso, incapaz de se 

auto-orientar de forma crítica e tendo desrespeitada não tanto o seu direito de escolha por um 

ou outro caminho, mas - e pior - o direito de saber existir "algo" - ou um caminho, que seja -

diferente. Nestes estudos, ele 

" ... rejeita uma noção burguesa, proprietária, do pensamento. Para ele, a idéia 

não é uma formulação individual, com direitos pennanentes de residência no 
interior da cabeça de uma pessoa. Idéias são, na realidade, eventos 
intersubjetivos elaborados 110 ponto de encontro dialógico entre as consciências. 

(. . .) A visão de Bakhtin, como a de Dostoievski, também é 'democrática', no 

14 
GIBSON, Ian. Op. Cit., p. 38. 
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sentido de que ambos prezam a revolta dos 'pequenos' contra as defini,ções 
finalizantes às quais geralmente estão submetidos" 15 (grifos meus) 

Da mesma forma, o teatrólogo e poeta Vladimir Maiakovski, que participou 

ativamente da Revolução Russa - sendo, inclusive, panfletário da causa, pois compartilhava 

destes mesmos ideais -, conseguiu observar com descrença e insatisfação a causa 

revolucionária ser abortada pela imposição do sistema cultural monolítico do regime 

stalinista. Em Mistéria-Buff ( 1917), Maiakovski se apresenta como o "revolucionário" que 

não concebe a dissociação entre suas arte e política, tampouco seus trabalho e vida, para em 

Os Banhos (1929), quando suas expectativas sobre a Revolução já tinham se tomado severas e 

desesperançadas visto aos caminhos tomados pela centralização e burocratização do poder -

medidas aplicadas pelos setores dirigentes como necessárias ao sucesso futuro do regime -, 

ser capaz de questionar criticamente a ordem estabelecida. 16 

Ao longo do século XX, marcado por inúmeros regimes anti-democráticos - às 

vezes até mascarados como "democráticos", de acordo com os interesses dos que estavam à 

frente das decisões políticas - várias formas de resistência tentaram ludibriar a censura, em 

vários momentos e lugares do mundo ocidental. No Brasil, isso toma forma sine qua non aos 

artistas que se prontificaram a contestar a Ditadura Militar, nos anos 60 e 70, em quase todas 

as instâncias do metiér artístico (Música, Teatro, Cinema, por exemplo), com significativo 

sucesso, apesar dos artistas/atores terem sido perseguidos - em grande parte - pela repressão 

após algum tempo. 

Já na tão soberana e "democrática" Nação Norte-Americana, em meio ao temível 

perigo comunista, tais resistências não obtém tanto sucesso quanto à política McCartista, a 

qual condena ao exílio personalidades e artistas, como Charles Chaplin e Bertolt Brecht - o 

15 
STAM, Robert. Op. Cir., p. 37-38. 

16 RIBEIRO. Juscelino Batista. Estética e política na dramaturgia de Vladimir Maiakovski. 2001. 153 f. 
Dissertação (Mestrado em História) - Instituto de História, Universidade Federal de Uberlãndia, Uberlândia. 
2001, p. 80-131. 
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teatrólogo alemão se exilara nos Estados Unidos devido à perseguição nazista aos judeus 

durante a Segunda Guerra Mundial. 

Não obstante algumas poucas obras tenham conseguido driblar a censura 

franquista, esta obteve êxito em fazer calar muitas das vozes contrárias ao seu discurso 

monolítico, seja pela "eliminação física" de alguns artistas e exílio de outros, seja por cortes a 

partes de determjnadas obras artísticas ou censura de parte de outras. Nem mesmo o cinema 

estrangeiro ficou imune: todos os filmes exibidos nas salas de cinema espanholas - inclusive 

os americanos - eram dublados e, então, devidamente adaptados. 

Há mais de trinta anos, em defesa do Cinema como um também importante 

documento para a Nova História, Marc Ferro já expunha suas teorias a respeito de Cinema e 

História: 

"( ... ) Por um lado o filme parece suscitar, ao nível da imagem, o factual; por 
outro, apresenta-se, em todos os sentidos do termo, como uma manipulação. A 
direita tem medo, a esquerda desconfia: a ideologia dominante não tem feito do 
cinema uma 'fabrica dos sonhos'? O próprio J.-L Godard não se pergunta se 'o 
cinema não tinha sido inventado afim de mascarar o real para as massas'? Que 
suposta imagem da realidade oferece. a oeste, essa indústria gigantesca, a leste, 
esse Estado que tudo controla? De que realidade o cinema é verdadeiramente a 
imagem? 

Essas dúvidas, essas questões são legítimas. No entanto, a censura 
está sempre presente, vigilante, e ela se deslocou da obra escrita para o filme e, 
110 filme, do texto para a imagem. Não é suficiente constatar que o cinema 
fascina, que inquieta; os poderes públicos e o privado pressentem que ele pode 
ter um efeito corrosivo; eles se apercebem que, mesmo fiscalizado, um filme 
testemunha. Termina por desestruturar o que várias gerações de homens de 
Estado, de pensadores, de juristas, de dirigentes ou de professores tinham 
reunido para ordenar num belo edifício. (. .. )" 17 (grifo do autor) 

Luís Bufiuel, reconhecidamente um dos maiores expoentes do cinema mundial, 

produziu a maior parte de sua obra fora da Espanha (parte na França e parte no México) 

exilado pelo regime do general Franco, mas sempre fazendo referências críticas à ordem 

católico-franquista. De suas mais importantes produções - se é que alguma não o seja -, 

11 
FERRO, Marc. O filme. Uma contra-análise da sociedad:'! ln: LE GOFF, Jacques, e NORA, Pierre. História: 

novos objetos. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Eclitora S.A., 1976. p. 202. 
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destacam-se Un Chien Andalou ( 1929), obra surrealista feita em parceria com Salvador Dali, 

L'Áge D'or (1930), Simón del Desierto (1965), Belle de Jour (1966) e Le Charme Discret de 

la Bourgeoisie (1972). Mas foi com Viridiana ( 1961) que Bufiuel, autorizado pelo governo 

espanhol a voltar a seu país especialmente para as gravações 18
, conseguiu sua maior façanha: 

"Todos na Espanha se lembram hoje da vitória de Luís Bwiuel com Viridiana, 
que representou oficialmente o país 110 Festival de Cannes em 1961 e arrebatou a 
cobiçada Palma de Ouro. Os censores espanhóis não perceberam que o roteiro 
continha uma evidente paródia da Úlrima Ceia, e diz-se que, quando o escândalo 
veio à tona, a fúria de Franco atingiu o auge. Na melhor tradição espanhola de 
intolerância, a polícia saqueou os escritórios do produtor em Madri e queimou 
todas as cópias do filme que pôde encontrar. Comenta-se que a polêmica em 
tomo de Viridiana causou o ataque cardíaco que pouco depois matou Gabriel 
Arias Salgado, ministro de lnformaçav e Turismo, que havia suposto que o filme 
de Bufíuel traria grande prestígio para a Espanha de Franco!" 19 

Outros cineastas foram de igual i rnportância para a produção fílmica de 

contestação frente ao regime anti-democrático franquista e para as seguintes gerações de 

cineastas espanhóis, dos anos 60 e 70. Enquanto a produção pró-Franco - sustentada pelo 

governo e apoiada pela Igreja Católica - caracterizava-se pelas películas nacionalistas e de 

moral religiosa, dando origem ao que se convencionou chamar "cinema-de-padre", cujo maior 

êxito foi Marcelino, Pão e Vinho (Ladislao Vadja, 1954), as produções de resistência 

passaram a incorporar elementos de carnavalização e, corno discute Wilson Honório da Silva, 

da mais pura tradição da "espanholada"
2
º.

Com j8ienvenido, Mr. Marshall! (1952), Luiz Berlanga faz críticas alusões à 

ordem social e ao conveniente apoio financeiro americano à ditadura franquista, com o Plano 

Marshall, mas sem deixá-las perceptíveis à censura da época. Mas sobretudo Marco Ferreri, 

italiano radicado na Espanha, destaca-se nesta vertente da produção cinematográfica do 

período com El Pisito (1958) e El Coclzecito (1950): 

18 SILVA, Wilson Honório da. Uma poética do desejo: O cinema de Pedro Almodóvar na transição e.1panhola. 
1999. 291 f. Dissertação (Mestrado em Ciências da Comunicação) - Escola de Comunicações e Anes, 
Universidade de São Paulo, São Paulo. 1999, p. 42-43. 
19 GIBSON, lan. Op. Cit., p. 38. 
20 Representação estereotipada das tradições espanholas que principalmente através da literatura foi utilizada 
"para se referir ao exotismo de costumes e paisagens, qua.,e sempre andaluzes, como se constata, por exemplo, 
na Canne11 inventada por Mérimee". (grifo do autor) Cf.: SILVA, Wilson Honório da. Op. Cit., p. 39, nota 22. 
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"Rompendo completamente as formas convencionais da perspectiva ( de olhar e 
filmar), Ferreri e seus contemporâneos foram responsáveis pela produção de um 
dos cinemas mais crfticos e radicais dura11te os duros anos do franquismo. Um 
cinema que debatendo-se contra uma situação extremamente adversa, soube 
como, por meio da manipulação da linguagem - e não através dos temas -, fazer 

, "d b . ' � . , d 60 "21 
uma ac, a e su vers1va cronica os anos 

Com a redemocratização e o fim da censura às produções artísticas - e mesmo um 

pouco antes, com produções de espanhóis em solo estrangeiro e até em solo espanhol, quando 

conseguiam driblar a censura - vários produtores e diretores voltam a dirigir seus 

questionamentos e críticas à ordem político-social ou ao então findado período da ditadura. 

Filmes nacionais e estrangeiros proibidos de serem exibidos nas salas de cinema espanholas 

finalmente estréiam (como o inédito Encouraçado Pontenkin, do russo Sergei Eisenstein, com 

seu alto teor político-revolucionário; como o proibidíssimo e "erótico" Emmanuelle, de Just 

Jaeckin - o máximo da sensualidade permitida aos cinemas espanhóis eram os populares e 

consumistas filmes do tipo short e bikini americanos); e, inclusive, outros reestréiam (como o 

banido Viridiana, de Buiiuel). Nas palavras do cineclubista Martí i Rom, "el espaíiolito muy 

pronto se iba a recuperar de 35 aíios de castidad y de 'valores etemos"' .22 

À partir do proibição - e banimento - de Viridiana, que viria a influenciar a 

posterior produção cinematográfica espanhola, nasce o chamado Novo Cinema Espanhol. 

Este, represntado por José Luis López-Vázquez e Alfredo Landa, adeptos do chamado cinema 

de consumo e "masturbatório"; Carlos Saura, que nas palavras de Martí i Rom a 

"característica fundamental Lde seu cinema] era esse hennetismo de unas 
historias profusamellle replews de claves, de veladas anotaciones, que remitían a 
hechos y circu11sta11cias de la historia actual o pasada (la Guerra Civil) dei 

pueblo espaííol; eran films con muy escasa difusión, destinados a grupos 

culturalizados de la clase media de las grandes ciudades espanolas."
23 

21 Idem., p. 45. 
22 MARTÍ i ROM, Josep-Miquel. El Cine Posfranquista. El cine espai'íol después de Franco (1975-1980): De la 
politización al desencanto. ln: ROMAGUERA, Joaquin e RIAMBAU, Esteve (eds.). La Historia y el Cine.

Barcelona: Editorial Fontamara, S. A., 1983, 2ª cd .. p. 149. 
23 Idem., p. 139. 
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Uma "terceira via" do Novo Cinema Espanhol nascia entre estas duas vertentes 

anteriormente apontadas, com filmes "divertidos e comerciais, porém dignos", cujos 

expoentes Roberto Bodegas e Antonio Drove visavam inserir a produção espanhola, dentro da 

dita "democracia orgânica" do "franquismo-com-Franco", na Europa do Mercado Comum, na 

primeira metade dos anos setenta.24

Após a morte do ditador, o cinema político ganha força - em nível nacional, mas 

também regional, como necessidade de auto-suficiência das regiões antes subjugadas ao 

monologismo cultural - podendo ser classificado, segundo o cineclubista Martí i Rom, em 

três vertentes: cinema de recuperação da memória coletiva, cinema como reflexo da situação 

política atual e cinema e incidência política. Apesar de constituir-se como algo novo, dado à 

nova ordem política, este cinema de incidência política é, na verdade, a prolongação do 

cinema metafórico feito anteriormente por Carlos Saura, com La caza ( 1965), El jardín de las 

delícias (1970) e La prima Angélica (1974), e por Victor Erice, com El espíritu de La colmena 

(1973). Devido à perturbação causada na Espanha com o olhar penetrante da protagonista -

uma menina - de El espíritu de la colmella, Saura repete a receita de Erice com sua 

personagem Ana em Cría Cuervos (1975), se tornando o maior representante do cinema 

espanhol para o mundo.25

Em seu tempo - ou melhor, enquanto se fazia cineasta -, o autodidata Pedro 

Almodóvar não precisava mais manipular de forma velada críticas ao poder ou às suas 

diversas instituições sócio-moralizantes, mesmo porque Franco já estava morto quando da 

produção de seu primeiro longa-metragem, Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Montón 

( 1979-80). Em meio ao movimento conhecido como a movida
26 madrilena, sua corrosiva 

24 
Idem., p. 139-140. 

25 Idem., p. 141-143. 
26 Explosão cultural e de costumes que marcou a vida madrilena pós-Franco. Entre seus mais destacados 
participantes estão a cantora Alaska (esta interpretou Bom, em Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Mo11tó11), os 
irmãos Costus, que decoraram os ambientes desse mesmo filme, e quadrinistas, como Nazário e muitos outros 
que se aglutinaram em tomo da revista El Víbora, onde Almodóvar realizou alguns trabalhos. A movida em 
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crítica se dirigia sem medo ou comprometimento diretamente à nova ordem democrática 

composta, em sua maioria, pelos herdeiros e ex-colaboradores da ditadura franquista. 

No entanto, faz-se necessário destacar a respeito do texto do cineclubista Josep-

Miquel Martí i Rom bem como da crítica especializada da época a ausência - ou melhor, um 

certo desprezo - de referências a Almodóvar como membro atuante ou, ainda. como o 

principal representante da agitação cultural conhecida - e causada por - como a movida 

madrilena. De Martí i Rom: 

"Si, por ejemplo, 'lo berlanguiano' presenta una importante raíz 
mediterránea, si la última cultura alllifranquista era fundamentalmente periférica 
(Catalunya, Euskadi ... ), si en la 'transición democrática' la constante 
reivindicación autonomista de la periferia era el punto fundamental de la Lucha 
política, en estas dos últimos aFíos tiene lugar un cierto avance ( recuperación) del 
centralismo. Y es en este contexto donde surgen unos films diferentes, de honda 
raíz madrilena, realizados por gente nueva. Son los novísimos. Éstos, que 
podríamos englobar/os bajo la etiqueta de la 'fábrica Colomo', presentan unas 
características comunes: son de jóvenes para jóvenes, de aquellos que ya no 
tuvieron ninguna 'asignatura pendiente', que cuentan historias, prácticamente sin 
conn.otaciones políticas y cuyo modelo es el 'cine norteamericano'. Son Tigres de 
papel (1977), Qué hace una chica como tú en un sitio como éste (1978), y La
mano negra (1980), de Fernando Colomo, y Opera prima (1980), de Fernando 
Trueba, coguionista en alguno de los films anteriores. Todos e/los son producidos 
por el próprio Colomo. El mayor éxito de público es Opera prima. 'una historia 
de amor donde nunca se dice te quiero' ( según reza la publicidad), entre un joven 
de aquellos dei Mayo dei 68, Godard, Marcuse, Bob Dylan, que acaba de romper 
com su esposa, y su joven quinceaiiera prima, a la que hace tiempo que no veía y 
que se há convertido en toda una mujer. Es el mundo de los 'pasaos' (los que 
pasan de todo), de Las paracie11cias orientales, dei Machu-Pichu, dei culto ai Sol, 
del 'porra', de la 'hierba' ... ; es e/ Madrid del neolenguaje juvenil, de Las frases 
heclzas del punk verbal, dei 'roflo' ... ; es La 'movida madrilena'."27 

Na falta de acesso à critica especializada da época, apresento uma observação feita 

por Antonio Banderas, em uma entrevista recente para um programa sobre Pedro Almodóvar, 

do canal Channel Four e exibido no Brasil pelo canal HBO: 

Madri continua até os dias atuais. mas em nada lembrando o movimento dos anos 70 e 80: hoje seu significado 
se assemelha ao da vida noturna. o "sair de casa•· para os "agitos" ou para as "baladas". No dicionário 
espanhol/português, a tradução de "movida" é: adj movida, impelida, impulsionada; sf agito, agitação 
(PEREfRA, Helena B. C. & SIGNER, Rena. MICHAELIS: minidicionário espanhol-português, português­
espanhol. São Paulo: Melhoramentos. 1993, p. 207. ). 
27 MARTÍ i ROM. Op. Cit., p. 154. 

29 



" - Pedro Almodóvar - I slwuldn 't forget this - was high criticized in Spain at 

being his career. High criticized.' The Pedro Almodóvar's success upstairs with 

the success international. 
"28

Qualquer texto que se leia hoje sobre a movida, ter-se-á, com absoluta certeza, este 

cineasta manchego - na época um principiante, mas muito atuante - como a figura central e 

em tomo da qual figuravam outras tantas tendo-o como referência; em 27 de outubro de 1980, 

era lançado na Espanha seu primeiro longa-metragem, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

montón, mas, antes disso, ao longo dos anos setenta ele produzia seus polêmicos curtas-

metragens29 em Super 8mm, os quais exibia - fazendo a sonoplastia na hora, inclusive - nas 

agitadas festas freqüentadas, entre outros, por seu círculo de amigos, os mesmos da movida. 

A não inserção de Almodóvar como membro do movimento, por Martí i Rom, 

talvez possa ser explicada por uma não aceitação de vanguardas no momento em que estas 

surgem, uma vez que quem as observa, absortos por uma estética anterior, teimam em não 

aceitá-la como tal - ainda porque a obra de Pedro de então representava uma ruptura brutal 

com os padrões já vistos, tanto estética quanto moralmente. Um tanto pior seria imaginar que 

tal negligência deste cineclubista possa ser por simples desconhecimento do assunto a que se 

propôs tratar: a movida madrilena. 

28 "Almodóvar foi muito criticado na Espanha no início da carreira. O sucesso de Pedro começou com o sucesso
internacional." ln: Tudo Sobre o Desejo: o cinema passional de Pedro Almodóvar. Direção: Nick Cory-Wright. 
Grã-Bretanha: Channel Four Television Corporation, 2000. 1 filme (60 min. aprox.), son., color. Tradução e 
legendas para o Português: Gemini Vídeo. Transcrição do Inglês minha. 
29 Justamente por não ser comercial, a obra de Pedro Almodóvar em curtas-metragens é desconhecida do grande 
público, inclusive aqui no Brasil. A maior pane deles foi produzida em 8mm., um em 35mm. e outro em 
16mrn.Títulos: Dos putas o historia de amor que termina en boda (1974, 10 min.), Film político (1974, 4 min.), 
IA caída de Sodoma (1975, 10 min.), Homenaje (1975, 10 min.), Blancor (1975, 5 min.), El sueiio o IA estrella 
( 1976, 12 min.), Trailer of Who 's afraid of Virgi11ia Wolf? ( 1976, 5 min.), Sea caritativo ( 1976, 5 min.), Muerte 
e11 la carretera (1976. 8 min., em 35mrn), ú,s Ires ve11tajes de Ponte (1977, 5 min.), Sexo va, sexo viene (1977, 
17 min.), Fo/le ... folie ... folleme ... Tim (1978, 90 min. aprox., com Eva Siva e Pedro Almodóvar) e Salomé 
(1978, 11 min .. em l 6mm.). 
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Sobre a redemocratização 

Já em fins dos anos quarenta, Franco pensava em fazer seu sucessor. Contrariando 

as expectativas de seus partidários, sua escolha foi para o Príncipe Juan Carlos, neto de 

Alfonso XllI, cuja fanu1ia vivia em exílio, em Portugal, desde os anos trinta. Com o 

consentimento - e desejo - do rei Juan Carlos, o príncipe se muda para a Espanha, com 11 

anos de idade, para ser educado segundo a cultura de seu povo e as orientações políticas para 

suceder o generalíssimo ditador Francisco Franco. Consciente de sua mortalidade, o próprio 

Franco inicia a transição política que levaria à redemocratização do país, muito embora não 

fosse essa a sua intenção, mas, pelo contrário, desejasse manipular a perpetuação das ordens 

política, econômica e social. 

Com a morte do ditador, a 20 de novembro de 1975, Juan Carlos é coroado, 

"prometendo ao Parlamento-fantoche de Franco ser leal ao falecido e manter os princípios e 

leis de seu Estado".3º Mas, como temiam os apoiadores mais conservadores do regime 

franquista - ou como o próprio ditador o imaginasse e preferisse que o inevitável acontecesse 

após sua morte -, o monarca põe em andamento o processo de redemocratização, 

transformando seu país em uma monarquia parlamentarista. Pela primeira vez, e para garantir 

a união nacional, a nova Constituição regulamenta a autonomia tão reivindicada pelas regiões 

políticas espanholas31 , prioriza a questão educacional, inclusive desvinculando-a - bem como 

o próprio Estado - da Igreja32 •

30 GIBSON, lan. Op. Cit., p. 63. 
31 CONSTITUIÇÃO do Reino da Espanha, de 1978. Título Preliminar, Artigo 2: A Constituição fundamenta-se 

na indissolúvel unidade da Nação espanhola, pátria comum e indivisível de todos os espanhóis, e reconhece e 
garante o direito à autonomia das nacionalidades e regiões, que a integram e a solidariedade entre todas elas. 
ln: CHACON, Yamireh. A experiência espanhola.Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1979. p.113-114. 
32 CONSTITUIÇÃO do Reino da Espanha, de 1978. Capítulo Segundo, Artigo 16: 1. Garante-se a liberdade 

ideológica, religiosa e de culto dos indivíduos e comunidades sem mais limitações, nas suas manifestações, que 
a necessária para a manutenção da ordem pública protegida pela lei. 2. Ninguém será obrigado a declarar sua 
ideologia, religião ou crenças. 3. Nenhuma conj1ssão terá caráter estatal. Os poderes públicos levarão em conta 
as crenças religiosas da sociedade espanhola e manterão as conseqüentes relações de cooperação com a Igreja 
Católica e as demais confisslies. Idem, p 116-117. 
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Apesar desse rompimento entre Estado e Igreja, e graças à importância desta na 

vida dos católicos espanhóis - maioria absoluta da população mesmo depois do fim da 

ditadura e da imposição do catolicismo como religião oficial e única -, novas formas de 

colaboração entre ambos são incorporadas, inclusive na Constituição: o Estado precisava do 

apoio popular católico para sua sustentação bem como a Igreja das subvenções 

governamentais - o "imposto religioso"33 
- para se manter, até pelo menos 1992. O ensino 

religioso (Católico) na rede púbJica estava abolido e deixava de ser obrigatório em instituições 

de ensino particulares. Não apenas no cotidiano educacional mas também no comportamental 

(Moral), a Igreja continua a exercer grande influência, fazendo campanha contra as secretarias 

de saúde, entre outras, e suas campanhas de controle de natalidade e/ou contra a AIDS, 

mesmo indo contra a opinião pública e às entidades internacionais contra a epidemia, se 

enfraquecendo tanto interna como externamente, mas com o apoio das conservadoras 

encíclicas papais. 3
4

Liberdades individuais são restauradas, finda o longo período de censura, o 

pluripartidarismo se consolida, inclusive com a legalização do Partido Comunista; mas, ao 

mesmo tempo, os grupos políticos dominantes do período anterior se mantém. Como 

estratégia política que evitaria conflitos que pudessem colocar em risco a restauração 

democrática e o desenvolvimento, Juan Carlos nomeia, como sucessor do Primeiro Ministro 

Arias Navarro, o antes também partidário e colaborador franquista Adolfo Suárez. Nas 

primeiras eleições gerais, em 1977, a coalizão de centro-direita (herdeiros e representantes 

diretos do regime anterior) foi a grande vencedora: a União de Centro Democrático (UCD), 

partido do Primeiro Ministro Suárez, fez 165 das 350 cadeiras do Parlamento. 

33 0,52% de dedução do imposto de renda espanhol poderia ser destinado, de acordo com a vontade do 
contribuinte, para a Igreja Católica - ou para o Estado - e suas atividades de "fins sociais", a partir de 1987. 
Gibson. Jan. Op. Cit., p. 90. 
34 Idem., p. 93.
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Principalmente em política - e religião, como anteriormente apresentado -, as 

contradições da população espanhola pós-Franco se mostram gritantes. Sobre as eleições de 

1979, Martí i Rom comenta que "el espaíiolito cuando vota en Las gen.erales lo hace al 

centro-derecha, en las municipales se transforma en socialdemócrata y en las sindicales en 

eurocomunistas. "35 

Tendo em vista a inserção do país na Comunidade Econômica Européia (CEE), os 

grupos políticos, econômicos e de representação social espanhóis, sem perder de vista seus 

interesses particulares, se comprometem a não impor obstáculos às medidas necessárias para o 

desenvolvimento econômico com o chamado "Pacto de Moncloa"36
. Em 1986, a Espanha foi

aceita na CEE. 

35 MARTÍ i ROM. Op. Cit., p. 157.
36 MUNIZ, Ana Lúcia Gomes. Os Pactos de Moncloa e a transição política espanhola. ln: COGGIOLA, Osvaldo 
(Org.). Espanha e Portugal: o fim das ditadura.,·. São Paulo:Xamã, 1995. p. 183-199. 
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CAPÍTULO II 

Atiende mis ruegos, escuclza mi canto, 

enjuga mi llanto de amargo dolor. 

(La Ley dei Deseo) 
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Dialogismo e Intertextos 

" ... O diretor desta revista, de qualquer modo, explicitou: escreva sobre 
qualquer coisa que tenha atualidade. E EU pensei: a atualidade é a 
capacidade de atuar. E EU tenho uma boa dose dessa capacidade. Sou 
a atualidade. Estou querendo dizer que me convenci imediatamente de 
que o melhor e mais interessante era EU MESMA. Fiquei encantada 
com a idéia, porque acho que é um tema não só atual como também 
muito original, pois até então ninguém tinha tido a idéia de falar sobre 
MIM. 

Mas também escreverei sobre o MUNDO, ou a VIDA, como 
preferirem. Isto é, também contarei coisas de minhas amigas Mary Von 
Etica e Addy Posa. São muito insignificantes, ou melhor, monstruosas, 
mas como elas passam rodas as noites na rua através delas é possível 

ficar sabendo de muitas coisas. "37 

Neste capítulo, farei a apreciação de alguns dos diálogos e intertextos presentes na 

obra de Pedro Almodóvar, seja com outros cineastas, escritores, teatrólogos, com o público e 

com a cultura popular, espanhóis e estrangeiros, mas também com ele próprio e com a sua 

produção. Para tanto, me foi muito útil os estudos de Robert Stam38 sobre a obra de Mikhail 

Bakhtin, tanto em seus conceitos sobre o dialogismo (subentendendo aí os "intertextos") 

quanto à carnavalização - sendo esta assunto do próximo capítulo -, e sua aplicação para os 

estudos sobre o cinema. Segundo Stam, a visão politizada da linguagem e da arte de Bakhtin, 

são "impregnadas de 'dialogismo · ( ou seja, a geração transindividual de significado), 

'heteroglossia' (multilinguagem) e 'tato' ( o conjunto dos códigos que govemam a interação 

discursiva). "39

Em seus dois primeiros longa-metragens, Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas Dei 

Montón e Laberilllo de Pasiones (1982), Almodóvar diaJoga com o seu momento artístico-

social, a "movida" madrilena, apresentando-a para o restante da Espanha e para o mundo. O 

diálogo se estabelece entre ele e as pessoas - artistas e personalidades boêmias - que 

37 ALMODÓV AR, Pedro. Patty Diphusa e outros textos. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 17. 
38 Doutor em Literatura Comparada por Berkeley e especialista em Cinema, é professor de Cinema na
Universidade de Nova Iorque. 
39 STAM, Robert. Op. Cit., p. 59. 
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compunham tal movimento, inclusive ele próprio. Neles, não há uma preocupação em se 

travar um diálogo com qualquer vanguarda de então ou tradição cinematográfica, mas 

simplesmente se apresentar como algo novo e independente, uma vanguarda sem qualquer 

compromisso com as estéticas artísticas que se apresentam na cultura pós-Franco. 

Em estudos póstumos e um tanto distanciado do fervor dos acontecimentos, o 

professor, especialista em Cinema da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo, Eduardo Pefiuela-Cafiizal, em 1996, faz uma expressiva observação a respeito da 

obra - em especial, do primeiro longa-mentragem - de Pedro Almodóvar, direcionando-se a 

críticos ou estudiosos desavisados ou não preparados que partem primeiramente da 

comparação com diretores espanhóis já há muito consagrados. Segundo ele, 

"À primeira vista, a mise em film de Pepi, Lucy, Bom y Otras Chicas 
dei Montón não parece acoplar-se às características temático expressivas das 
fitas que, em termos de fato fílmico, melhor representam as duas tendências do 
cinema espanhol (. .. ) e, no que diz respeito ao fato cinematográfico*, a obra de 
Almodóvar se ressente de 'falhas' que, na opinião de alguns críticos, a 
distanciam, por completo, do refinamento de produção de películas como, 
digamos, Elisa, Vida Mia e Los Ojos Vendados, ambas conhecidas do público 
brasileiro ... ( ... ) 

Visto, porém, através de seus interstícios expressivos, o primeiro Longa 
de Alnwdóvar arremete 110 olhar do espectador imagens em que, sem 
preconceitos, se instalam conteúdos de um conflito que, desde V iridiana, para 
precisar um ponto numa trajetória cuja origem remonta a Um Chien Andalou, 
desafia a criatividade dos melhores cineastas espanhóis, tenham eles alcançado 
ou não projeção universal. "4º 

Uma vez que a "movida" acontecia em Madri - e não em qualquer outro lugar da 

Espanha ou do mundo -, entender o que se passava pela cabeça daquelas pessoas, somente 

fazendo parte ou se dedicando a estudá-las. 

40 PENUELA CANIZAL, Eduardo. A corrosão do Rela10 Falocên1rico no Primeiro Longa de Almodóvar. ln: 
PENUELA CANIZAL, Eduardo (org.). Urdidura de Sigilo.\·: ensaios sobre o Cinema de Almodóvar. São Paulo: 
Annablume, 1996. 2ª ed., p. 18-19. * "Os recursos para reali:.ar o filme foram muito pequenos, como se sabe. 
Em boa parte se devem às gestões feitas por Cannen Mnura e Félix Rotaeta. Almodóvar confessa, em entrevista 
dada a Nu ria VI DAL (1989: 16 ), sua falta de jeito para pedir dinheiro. A fita inteira foi rodada em 16111111 e, 
como o dinheiro era conseguido por etapas, o cineasta teve de ir refazendo o roteiro constantemente, alterando 
as cenas segundo as circunstâncias e, 110 dizer de Can11e11 Maura, é curioso ver, 110 filme, planos concatenados 
que criam uma forte sensação de co11ti1111idade, embora alguns deles tivessem sido filmados em tempos muito 
diferentes. Assim, na seqüência inicial, 'Pepi abre a poria em junho de 1979, sellla-se na sala em dezembro do 
mesmo ano e começa a falar com o policial em j1111ho de 1980' (VIDAL, 1989:/8). ( ... )" (No1a do Au1or) 
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A vida sócio-cultural madrilenha no final dos anos setenta era algo que 

fantasticamente inimaginável. Depois de décadas de isolamento cultural, onde a censura 

atuara de forma a não permitir a entrada no país de qualquer influência que subvertesse o 

regime, a Espanha recebe todas as informações das transformações culturais acontecidas no 

mundo ocidental até então. Movimentos de emancipação e liberação feminina, movimentos 

hippie e punk, pop art, pós-modernismos culturais, entre outros, são incorporados a um só 

tempo, principalmente em Madri e pelas camadas mais jovens de sua sociedade - sedentos em 

viver o novo, sepultando o passado, porém desencantados com a ordem social e política que 

se estabelecera. 

Com a estréia de Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Montón, a 27 de outubro de 

1980, em Madri, somente mesmo os membros daquela agitação cultural para travarem diálogo 

com as imagens e discursos que na tela eram exibidos. A excentricidade das personagens não 

permitia qualquer identificação com grande parte do público espanhol, e, mesmo nas salas de 

cinema de Madri, havia quem aplaudisse e quem vaiasse tal extravagância estética; era um 

misto de entusiasmo - por parte dos mais jovens e/ou inseridos na agitação da "movida" - e 

indignação - por parte do público mais conservador, que embora "aberto" para vanguardas, 

não aceitava esta como algo sério, ou digna de apresentar-se como tal. 

Algumas cenas inevitavelmente repudiavam grande parte do público, como uma na 

qual Bom (Olvido "Alaska" Gara), na presença de Pepi (Carmen Maura), urina - de pé - no 

rosto de Luci (Eva Siva) e esta, então, sente-se sexualmente extasiada como nunca antes em 

seus anos de casamento com um policial corrupto e machista que a maltratava - a corrupção e 

os maus tratos do marido machista, ante a indignação do público, eram elementos pouco 

relevantes frente ao êxtase da "mijada" da homossexual (liberada e baterista de banda punk) 

sobre a reprimida e mal amada dona de casa. Ou outra cena, quando Pepi oferece sua 
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virgindade a este mesmo policial corrupto em troca de ele nada fazer a respeito de seu cultivo 

de maconha - de plástico - na varanda de seu apartamento. 

Em Laberinto de Pasiones, considerado o manifesto da "movida" madrilenha, o

público já havia se habituado com as estranhas figuras que habitavam a vida noturna naqueles 

princípios de anos oitenta, mas, ainda assim, a identificação com as personagens, bem como 

as novidades culturais absorvidas do mundo ocidental, faziam-se tanto quanto complicadas. 

Ainda levaria algum tempo para que, inclusive, a crítica espanhola aceitasse o trabalho do 

cineasta manchego. Como afirma Antonio Banderas. 

"- l remember the people screaming, yeah! With the people applauding, the 
people hooting ... lt was a madness! I did11 't know if the move was succestul, but l 
knew, definitely. that Pedro Almodôvar allvays going to make an impact." 1 

Nas primeiras cenas de Laberinto de Pasiones, que se passam no Rastro - bairro

de Madri equivalente ao Soho em Nova Iorque, visto a pluraridade cultural e freqüência quase 

total de jovens-, Sexilia (Cecília Roth) está à procura de rapazes - e há muitos à disposição e 

para todas as orientações sexuais - para satisfazer sua ninfomania. Na mesma seqüência de 

cenas, está sentado em uma mesa externa de bar, Fabio (Fany McNamara), um hilário 

homossexual punk, acompanhado uma amiga também punk - a típica garota punk, com visual

agressivo, roupas de couro e cabelos multicoloridos e despenteados -, porém aparentemente 

muda; Fabio, após cheirar um vidro de esmalte de unha para ter um "barato", ílerta com um 

rapaz, Riza (Imanol Arias), em uma mesa do outro lado. Os dois conversam um pouco e se 

dirigem ao apartamento do primeiro para o "pra?cr". Cabe observar que, não fosse pelo 

idioma falado, o espanhol, tais cenas nunca seriam associadas à cidade de Madri, ou à 

Espanha, tamanho o estranhamento causado pela falta de elementos culturais espanhóis visto 

às incorporações de elementos do mundo ocidental naquele momento. 

41 "As pessoas gritavam, aplaudiam, vaiavam ... Foi un•:1 loucura. Eu não sabia se o filme tinha feito sucesso, mas 
sabia, com certeza, que Almodóvar sempre causaria impacto.·· ln: Tudo Sobre o Desejo: o cinema passional de 
Pedro Almodóvar. Op. Cit. Transcrição do lngl0s minha. 
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Neste filme, Fabio vive a representação de uma importante personagem de 

Almodóvar: Patty Diphusa
.i2 

(no filme há também uma referência a ela, numa entrevista para 

uma revista de atualidades), a incansável e insaciável atriz pornô que nunca dorme e que 

nunca se envolve em qualquer relacionamento mais sério, apenas "transa" sem parar. ora com 

alguém que encontre e ache interessante ora com qualquer um que, não conseguindo resistir 

ao seu sex appeal, a violenta. A amiga punk de Fabio poderia muito bem representar uma das 

melhores amigas de Patty. Mary Von Etica: 

"A principal 1oirtude de Von Etica é sua inutilidade, nunca fa-::. nada, a mio ser �,e 

maquiar e aparecer nos lugares. Pinta as unhas de preto e fa-::. quatro anos que 
não as corta. Já do tamanho elos dedos, suas unhas compridas determillaram sua 
vida, ou seja, elas a paralisaram. Não pode fazer nada com as mãos, a não ser 
ji,mar e olhar para os dedos quando ri. Nem pode fa:er uma ligação telefônica. 
Von Erica não podia prever que deixando crescer as garras redidria sua 
existência ao essencial, como se fosse realmente uma moça inteligente. ( ... )Von 
Erica, não podendo utilizar as mãos, só pode fumar, beber e rir nas festas. Isso EU 

I d d . . � 
. . 1 •··Be wmo e re uvr sua ex1s1encw ao essenc,a . 

Os atores desses dois primeiros filmes eram amigos de Almodóvar à época e, 

muitos deles. amadores. As participações de bandas punk. da mesma forma, eram de pessoas 

ligadas ao diretor manchego e à agitação da "movida". O próprio Almoclóvar tinha sua banda 

e fatia parceria com Fany "Fabio'' McNamara, além de desenvolver outras atividades, como 

fotonovelas trash e os contos ela personagem Patty Diphusa, publicados no periódico La Luna. 

Através destes filmes de Almodóvar. os membros da "movida'· se apresentaram para o 

restante da Espanha e para o mundo. 

A partir de Entre Tinieblas ( 1983), Almodóvar passaria a dialogar um pouco mais 

com a cultura espanhola. O principal diálogo nesse filme é com o chamado ·'cinema de padre .. 

tão popular no regime franquista, mas agora de forma absolutamente subvertida. O convento 

das Redentoras Humilhadas vive em função de proporcionar uma segunda oportunidade a 

�� Patty Diphusa. além de alter-ego de Almodóvar. foi uma personagem criada para a revista madrilenha La
L1111a. que apesar de alguns .. excessos" é uma - ou talvez a mais - expressiva representante da movida

11wdrile11/w, dentre as suas personagens. 
�.

i ALMODÓVAR, Pedro. Op. Ci1., p. 17-18.
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mulheres que haviam se desvirtuado do:- caminhos cristãos. Cada uma das freiras do convento 

havia recebido esta oportunidade de se redimirem e se converteram à vida dedicada a Cristo: 

Irmã Esterco (Marisa Paredes), Irmã Víbora (Li11a Canalejas), Irmã Perdida (Carmen Maura), 

Irmã Rata de Beco (Chus Lampreave) l.: a Madre Superiora (Julieta Serrano); há também um 

capelão (Manuel Zarzo). 

Dentro do convento, apesar de continuarem a auxiliar mulheres em problemas os 

mais diversos, não conseguem livrar-se dos seus próprios vícios: a Madre Superiora, lésbica, 

viciada em heroína e cocaína, é fã de boleros que falam "da verdade da vida" (amor e 

desilusão) e do cantor Lucho Gatica (tia era apaixonada por uma ex-interna, também tã do 

cantor, filha de um marquês - e importante financiador do convento-, que fugiu para a África 

para livrar-se do autoritarismo de seu pai; quando chega uma nova interna, a cantora Yolanda, 

outra tã do mesmo cantor, a Madre se apaixona novamente); a Irmã Perdida é a cozinheira do 

convento, obcecada por limpeza, guardiã e protetora de "Nifío" (um tigre que é criado dentro 

do convento como se fosse filho das irmãs), às vezes tocando bongô para acalmá-lo; a Irmã 

Víbora, fanática por moda e tecidos metálicos, desenha trajes extravagantes para as Virgens 

(nossas senhoras) - como o traje dourado para Nossa Senhora dos Desamparados -, trajes 

estes que são confeccionados pelo capelão; este. por sua vez, celebra as missas fumando; a 

Irmã Esterco, também viciada e constantemente drogada, vive em pleno transe - vendo cores 

invertidas e imagens distorcidas, associando-as a anunciações divinas - e tendo alucinações, 

sempre se sujeitando a ferimentos físicos do tipo masoquista, pretende pagar pela culpa de ser 

uma assassina; e a Irmã Rata de Beco que, gulosa, não se conforma com as penitências de 

suas companheiras, especialmente com as dietas hipocalóricas, mas, seu talento secreto é 

escrever folhetins "calientes": sem saber do que acontece fora das paredes do convento, ela é 

a mais bem sucedida escritora do gênero, só que quem lucra é sua irmã gananciosa. 
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Quando Yolanda (Cristina Sánchez Pascual) abriga-se ali, acaba por provocar 

profundas transformações no convento, que está prestes a ser fechado pelas instâncias 

superiores por - segundo estas mesmas instâncias - não ter mais serventia e por não contar 

mais com o apoio financeiro do Marquês, pai da ex-interna Virgínia, e que falecera 

recentemente; tais transformações afetariam a vida de cada uma das freiras, mas 

principalmente a vida da possessiva e apaixonada (por Yolanda) Madre Superiora, embora 

não permanecendo ao lado desta ao final. 

A infelicidade com a qual a Madre Superiora conviveu em seus longos anos de 

"trevas" não foi suprimida, da mesma forma que grande parte da Igreja - na Espanha - não 

consegue se libertar de seus próprios fantasmas, construídos durante décadas de franquismo 

enquanto se mantiveram a favor (e em concordância, bem como se apoiando nele) com o 

poder. E, em uma conversa com a Marquesa (Mary Carrillo) - a viúva do dito Marquês -

sobre a herança que o marido teria prometido à Ordem das Redentoras Humilhadas, esta 

responde que ele nada havia deixado por escrito e que o convento deveria aprender a 

sobreviver por si só, e também que ele já havia "ido" tarde, pois sempre fora péssimo marido 

e pai - tanto que a filha fugiu e nunca mais deu notícias. Nesta ocasião, segue-se um pequeno 

diálogo de estranhamento entre as duas: 

" - jNo digas eso! ÉL era w1 bueno siervo de Díos. 

- Era unfascista. ;Desde qlle él mllrió, me siento liberada!"44 

Antes de ir embora, porém, a Marquesa surpreende à Irmã Perdida - com a qual 

mais simpatiza - presenteando-a com um belo embrulho: era uma caixa de sabão em pó. 

Como que dizendo que o lugar precisava de uma boa "limpeza". 

Alguns desses fantasmas, são apresentados por Almodóvar em filmes posteriores, 

como a pedofilia clerical (esta será assunto para as páginas seguintes), que Almodóvar trata 

44 
"- Não diga isso, ele era um bom servo de Deus! - Era um fascista. Desde que mo1Tcu me sinto livre!". 

Tradução para o Português e legenda:Cult Filmes; transcrição do Espanhol minha. 
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brilhantemente em La Ley dei Deseo (1986), ou a má formação educacional proporcionada 

pela Igreja, urna vez que liderada por uma ordem tão conservadora quanto intolerante, a Opus 

Dei, em Matador ( 1985-86). No primeiro, o padre (Germán Cobos), não conseguindo 

administrar tal situação, nega a Tina (Cannen Maura) que freqüente sua paróquia e cante no 

coral: ele havia sido o primeiro homem de Tina, que, quando criança, era um garoto; na 

juventude, o garoto fugiu com o pai para outro país, onde fez operação de mudança de sexo 

para viver maritalmente com este. No segundo, o padre (Jaime Chávarri) consegue perceber -

este se mostra sensível e pouco conservador - o quanto a mãe de Angel (Antonio Banderas), 

Berta (Julieta Serrano), o oprime, mas ao invés de questionar tal opressão e possessividade 

acaba por concordar com ela, urna vez que tem a autoridade de alguém que faz parte da Opus 

Dei. Outra personagem psicologicamente afetada por essa opressão educacional e 

possessividade materna é Antonio Benitez (Antonio Banderas)1 de La Ley dei Deseo, cuja 

mãe (Helga Liné) tenta vigiar todos os seus passos, enquanto o pai político está sempre 

ausente à casa; estes podem, implicitamente, ser relacionados à Opus Dei. 

Em;, Que he Hecho Yo Para Merecer Esto!!, "mistura de kitsch e pia de cozinha", 

o diretor manchego estabelece um diálogo direto com o cinema neo-realista. A personagem

Gloria (Carmen Maura) vive em função da família e de ajudar ao sustento desta - vivem em 

um pequeno apartamento de um conjunto habitacional de classe média-baixa, ela, o marido, 

dois filhos e a sogra -, trabalhando fora como faxineira. Ela, de tão desiludida, não vê 

quaisquer perspectivas de melhora e muitas vezes se droga com remédios controlados e até 

com produtos de limpeza; mas às vezes sonha: principalmente com um homem que a satisfaça 

e não apenas a use como objeto de descarga de energia, como seu marido diariamente o faz. 

Neste filme, nem as cores - característica fundamental da obra do diretor manchego - se 

sobressaem, tão "cinza" e triste é a vida da protagonista. 
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Dentro do filme há uma participação bastante oportuna de Almodóvar - em vários 

de seus filmes, ele fez pequenas aparições ou participações -, num programa de televisão, 

uma espécie de vídeo-clipe ou especial musical melodramático, dublando La bien paga (cuja 

voz que se ouve é de um de seus atores, Miguel Molina), que a "abuela" assiste e exclama que 

não se faz mais músicas como essa. Ironicamente, tal música de mulher mal amada poderia 

ser o tema de Gloria. Há a participação de Fany McNamara, vestido de "dama" se maquilando 

sentada em frente ao espelho da penteadeira. E isso bem ao estilo da tradicional 

"espanholada", dos exageros de figurinos e maquilagem captados por close-ups alternados, 

muito utilizados por cineastas espanhóis dos anos cinqüenta quando de suas estratégias 

estéticas para burlar a censura, mas que, ao mesmo tempo, inseriam novas características 

visuais ao gosto popular.45 

O marido de Gloria, Antonio (Angel de Andrés López), é um taxista que quase 

nunca traz dinheiro para casa, ex-amante platônico de uma cantora alemã simpatizante da 

causa nazista - e por quem ainda é apaixonado, sempre colocando sua música tema, Nur nicht 

aus liebe weinen, para tocar em casa. A sogra, "abuela" (Chus Lampreave), que implica com 

o jeito de ser da nora, é obcecada por dinheiro, esconde alimentos em um armário trancado,

tem preferência pelo neto mais velho, Toni (Juan Martinez), este qual lhe escreve e lê cartas, e 

superprotetora deste bem como de seu pai. Toni, por sua vez, finge ser bom aluno, anda em 

más companhias e, muitas vezes, se droga. O filho mais novo, Miguel (Miguel Angel 

Herranz), que tem cerca de doze anos, é homossexual, tendo casos sempre com homens 

adultos (como o pai de um amigo) e, em troca de tratamento dentário e de uma vida melhor, 

em dado momento do filme, escolhe morar com o dentista pedófilo (Javier Gurruchaga). Em 

meio a tantos percalços, "nada" mais consegue causar espanto a Gloria. 

45 
SILVA, Wilson Honório da. Op. CiL, p. 44-45. 
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Passeando com seu neto preferido, a "abuela" encontra um lagarto e o leva para 

casa. Como as coisas de que ela mais gosta são bolinhos, saco de plástico, cemitério e 

dinheiro, o neto escolhe o nome para o bicho: "dinheiro", "porque é verde como haxixe". Este 

será, mais tarde, a única testemunha do assassinato que acontece no filme: Gloria, para se 

defender de uma agressão do marido, acaba por dar-lhe uma paulada fatal na cabeça. Como 

não havia muito para a "abuela" fazer ali, esta decide voltar, acompanhada do neto Toni, ao 

seu "pueblo" - um outro diálogo importante (e constante) na obra de Almodóvar é com as 

pessoas mais velhas, especialmente as senhoras (mães, avós), que não se conformam com a 

vida moderna das grandes cidades no pós-franquismo, preferindo voltar a seus "pueblos" e, 

enquanto não o conseguem, vivem de nostalgia. 

Como a única testemunha era o lagarto "dinheiro" e não havendo provas do crime, 

a protagonista Gloria não paga pelo assassinato do marido. Mas, agora, ela está absolutamente 

só e deprimida. Antes de se entregar totalmente, ainda dá abrigo em sua casa, por algumas 

horas, a filha de uma vizinha: a mãe é muito impaciente com os poderes sobrenaturais da 

menina. Gloria está trocando os papéis de parede de sua cozinha e a menina se propõe a 

ajudar: apenas com os olhos, a garota movimenta os móveis da cozinha e cola os papéis. 

Gloria parece sentir-se espantada, pela primeira vez em muito tempo, com os poderes que 

uma criança tem para transformar uma vida sem razão em extremamente útil. Na cena final, 

sozinha, ela está prestes a desistir de "tudo", na sacada de seu apartamento, provavelmente 

entre o sexto e o oitavo andar, quando vê seu filho Miguel - até então, seu por tanto tempo 

ignorado preferido - voltando pra casa. Na sala, eles se abraçam e parece que a vida ganha, 

enfim, sentido. 

Na Espanha pós-ditadura, em vários segmentos da sociedade conservadora e ainda 

muito intolerante, o tema da homossexualidade se apresenta um tanto maldito, mas será 

recorrente em vários dos filmes de Almodóvar, sendo exp1ícito em Laberinto de Pasiones, 
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iQue he Hecho Yo Para Merecer Esto!!, La Ley dei Deseo e Todo sobre mi madre (1998), 

implícito em Entre Tinieblas, Matador e Kika (1993), e, ainda, em pequenas personagens 

como em Tacones Lejanos (1991). Antonio Banderas, em entrevista para um especial de 

televisão sobre Almodóvar, fala sobre uma de suas principais personagens: 

"- ln Law of Desire, my character is homosexual: clearly, openly and graphically. 

But at the same time he's a killer, also openly and clearly. And anybody 

complained about that. When they saw the movie, the people were just put in a lot 

of stress in the fact that its portrait such a homosexual kissing another guy in 

mouth on the screen, or getting in bed with him, but nobody put in the fact that he 

was a killer. So, for ... and rhe morality people, they came to say that to kill is ok, 

but to kiss is not. ,,4
6

Mesmo entre a classe artística espanhola, houve estranhamento e descrédito quanto 

a este diálogo tão providencialmente direcionado ao público homossexual, como comenta o 

editor - de todos os filmes de Almodóvar. vale lembrar - José "Pepe" Salcedo no mesmo 

programa de televisão: 

"- Recuerdo que salíamos de la estrena de esa película, y w1 director amigo y tal 

me dicho: 'estay muy bien esa película, pero esa película de maricones no ... no va 

hacer nadn en Espana '. Bueno, eso ... eso ... buenas críticas y hay llamado muy 
dinero, ino?, pero la gente estaba mui ... lfaz uma careta)"

47 
(grifo meu) 

Como já se poderia esperar, a orientação sexual do diretor manchego, muitas vezes 

foi alvo para a rotulação de sua obra como "cinema homossexual", ignorando-se assim que 

alguns de seus filmes são "heterossexuais" e, mesmo os que têm protagonistas ou personagens 

homossexuais, todos eles são sobre pessoas comuns, que tratam do cotidiano de pessoas 

comuns, que vivem dramas e desejos comuns, independentemente de orientação sexual, classe 

social, ideologia, moral ou religião. Sobre o cinema não determinado por orientação sexual, o 

46 "- No filme, meu personagem é gay. Claramente, obviamente e graficamente. Mas também é um assassino. 
Óbvia e claramente. E ninguém reclamou disso. Quando viu o filme, o püblico se concentrou no fato de ele 
mostrar um homossexual beijando outro homem na boca e transando com ele. Ninguém reclamou de ele ser 
assassino. Os moralistas disseram que matar pode, mas beijar, não." ln: Tudo sobre o Desejo: o cinema

passional de Pedro Almodóvar. Op. Cit. Transcrição do Inglês minha. 
47 

"- Quando saímos da esteia, um amigo diretor me disse: 'O filme é bom, mas essa coisa de bichas não vai 
fazer sucesso na Espanha'. Bem, a crítica gostou e o filme faturou bem, mas o público ficou chocado." Idem. 
Trasncrição do Espanhol minha. 
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- também homossexual - diretor americano, John Waters (Cry Baby, Hairspray e Serial Mon

- o título brasileiro deste é Mamãe é de Morte-, entre outros) acrescenta que:

"- His films celebrate sex. Gay films that are heterosexual friendly and straight 

films that are homo sexual friendly. Tlzar 's what l love about them: that people with 

ali sex orientations run together and get along. What is my idea for a great 

night. "
48

Ainda assim, o fator da orientação sexual é algo a ser respeitado como 

determinante, inclusive, de como compõe suas personagens e histórias. Mas também, e 

principalmente, como Pedro Almodóvar dialoga com outros autores e obras conhecidamente 

homossexuais. Como em La Ley del Deseo, para tratar de temas como a homossexualidade 

das personagens principais, do abandono e das dificuldades em relacionar-se afetivamente, faz 

utilização de A voz humana, de Jean Cocteau, texto este que, dentro do filme, é adaptado pela 

personagem Pablo Quintero (Eusebio Poncela) para o teatro, especialmente para a 

interpretação de sua irmã transexual Tina. Em Todo sobre mi madre, o escritor homossexual 

Truman Capote - que também é citado em La Ley del Deseo - se faz presente quando 

Manuela (Cecilia Roth) presenteia, no início da trama, seu filho Esteban (Eloy Azorín) com 

Música para camaleones: o autor, que desde criança já era escritor, é fonte de inspiração para 

o filho da heroína.

Em Matador, Almodóvar estabelece definitivamente seu diálogo com a cultura 

espanhola. Antes já o fizera, principalmente a partir de Entre Tinieblas, mas agora com o 

elemento mais característico - e até dos mais estereotipados - para o reconhecimento dessa 

cultura junto ao restante do mundo: a tradicional tourada, que é considerada uma festa 

nacional. Misturando thriller policial e uma leve comicidade em algumas personagens, o 

diretor manchego compõe uma de suas películas mais dramáticas e exageradamente fatalistas, 

mas sem criar banalizações ao utilizar-se deste último elemento. 

48 ". Seus filmes celebram o sexo. São filmes gays que agradam aos heterossexuais, e filmes heterossexuais que 
agradam aos gays. É disso que mais gosto: pessoas de todos os tipos se reúnem e se dão bem: o meu ideal de 
diversão." Idem. Transcrição do Inglês minha. 
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A crítica dessa vez se divide. Os periódicos espanhóis publicaram, à época de 

lançamento, opiniões tão fortes quanto controversas: 

"Pedro Almodóvar quería hacer una película de amor y muerte, de sexo y 
destrucción, de abuso e glorificación del placer, y no ha sabido o no ha querido 
poner los medios imprescindibles. Medios �ue exigían una seriedad de
planteamiento del tema y tratamiento dei mismo." 9 e 

"la secuencia en que interviene el propio Almodóvar es impresentable, y La frase 
'f . d E b . P l 50 l · b ' ºl "51 u lima e use 10 once a comp elamente 1111 ect . ou

"Almodóvar sigue sorprendiendo. El rey de la comedia cutre y escatalógica había 
confesado en más de una ocasión su interés por el cine clásico de géneros[. .. ] yo 
creo que pocos de sus fieles se esperaban Matador, [ que J es, a mi juicio, lo mejor 
de Almod6var, su película mâs controlada, más brillantemente narrada, y La que 
tiene un mayor equilibrio entre el yin y e/ yang genuinamente almodovarianos. "52 

Muito distante de querer atribuir lição de moral, no que poderia ser uma crítica à 

matança de animais nos torneios das touradas, Almodóvar arma sua trama de forma a 

estabelecer tal elemento como pano de fundo, mas também como leitmotiv, para o desenlace 

final das duas principais personagens: a advogada María Cardenal (Assumpta Sema) e o 

toureiro Diego Montes (Nacho Martinez). Dessa forma, a morte - final das protagonistas -

"não é um acontecimento trágico nem um homicídio por ciúme", mas um momento de 

felicidade e prazer.53 A trama policial se dá justamente na tentativa de se desvendar o 

desaparecimento - e assassinato - de moças e rapazes madrilenhos. A única testemunha é o 

paranormal Ángel (Antonio Banderas), que visualiza os crimes enquanto estes acontecem: a 

advogada é a assassina dos rapazes e o toureiro. o das moças, e ambos matam enquanto estão 

na condição de dominadores, ou seja, domadores e executores da "presa" - o touro da 

tourada, que é morto ao final para o êxtase do público e realização do toureiro. Em atitude 

49 VIDA NOVA: Espanha, 22/03/86. MURO, E. Gil de. Apud.: MELCHIOR, Reto. As Duas Faces do Matador.

ln: PENUELA CANIZAL, Eduardo (org.). Op. Ci1.. p. 313. 
50 Diálogo final. quando as outras personagens chegam à casa de Diego para encontrá-los mortos - a ele e a 
Maria, o primeiro morto por ela, sob consentimento e de�ejo dele, e ela por suicídio -, depois de terem satisfeito 
seu desejo carnal pela última vez: Carlos: "No pude salvarlo." Julia: "Nadie podría.'' Jnspetor de polícia 
(Poncela): "Mejor que hay habido así. Nunca habí:J visto nadie tan feliz." Transcrição do Espanhol minha. 
51 EL ALCÁZAR: Espanha, 15/03/86. CHAFARRI OSA. Apud.: PENUELA-CANIZAL, Eduardo (org.). Op. 
Cit., p. 313. 
52 CAMBIO: Espanha, 31/03/86. FOIX, V. Molina. Apud.: Idem., p. 314.
53 MELCHIOR, Reto. Idem., p. 317. 

47 



homo-platônica, Ángel assume a culpa por todas as mortes, uma vez que "tudo" faria por seu 

mestre, Diego Montes, mas, ajudado pela psicóloga Julia (Carmen Maura), não consegue ser 

suficientemente convincente para ser condenado e sentenciado. Para nada adiantaria, Diego, 

em seu desejo do êxtase absoluto e único (juntamente com Maria), já havia traçado seu 

próprio destino. 

O diálogo com a cultura popular nacional se faz, a partir de então, onipresente e 

em inumeráveis vezes e diferentes manifestações. Para apenas alguns exemplos, temos a 

dança flamenca em La, Flor de Mi Secreto. com a participação do bailarino Joaquín Cortés, no 

papel de Antonio, filho da empregada (Manuela Vargas) da escritora Leo - Leocádia Macías 

- (Marisa Paredes); esta escreve, sob o pseudônimo de Amanda Gris, romances folhetinescos

que alcançam a proporção de best sellers, ao contrário de sua produção "séria" - ou 

acadêmica - assumida ao público, porém não ao gosto popular mas de um público mais 

letrado e sofisticado. 

Abalada emocionalmente por um relacionamento que já no início da narrativa é 

rompido, Leo quase se deixa consumir totalmente por uma depressão que, ao final, a fará 

recomeçar assumindo-se totalmente como escritora dos verdadeiros anseios da mulher de seu 

tempo, da entrega ao amor e, de forma mais contida porém não de todo racional, à paixão -

como em seus romances, de Amanda Gri . Em tal rompimento amoroso, novamente se faz 

claro um diálogo com o passado recente espanhol: o marido militar, tenente-coronel Francisco 

Arcos, "Paco" (Imanol Arias), sempre viajando em campanhas militares, não lhe dá a atenção 

que precisa, ou melhor, que "implora". Tal melodrama inicia-se quando Paco está voltando de 

sua missão na Bósnia para uma folga de Yinte e quatro horas - ele está taciturno, vestido de 

uniforme militar, se preparando para partir dessa vez para sempre; ela vestida de vermelho -

de desejo, de Espanha: 

Paco: No tengo un día de permisión. Dentro de dos horas tengo que estar en Torrejón, espero 
el avión que nos llevará a Split. 
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Leo: ;, iDos horas!? 

Paco: Si, adelantaran el relo). 

Leo: jNo puede ser! 

Paco: Hay recrudecido el conjlicto. 

Leo: iNO me lo diga! 

Paco: Vamos, Leo, no sejas niiia. Yo soy militar, no tengo que Le explicar cual es mi deber. 

Leo: i Eres mi marido! ;, Tengo que explicarle cuales son tus obligaciones conmigo? 

Paco: iPrometiste que aparcaríamos el nuestro hasta le terminar el conflicto! 

Leo: iYO lamento mucho, no te puede aparcarme como los coches! 

Paco: ;, Por qué Ili tientas entender la situación? 

Leo: No ha nada que entender. Entre yo y tu trabajo, tu trabajo va primero. 

Paco: Estoy tentando salvar la vida de mucha gente. 

Leo: ;, Por que no salvas a mía? 

Paco: Estoy salvando de gente inocente. Gente que 110 tiene para comer, gente que mata su 
hambre con un sacola de pan, que no tiene ni luz ni medicinas, ni esperanza. 

Leo: Estás hablando de mí. 

Paco: Eres el colmo dei egoísmo. ;, No podes dejar de pensar en si anche solo sea un 
momento? 

Leo: iNo! jEres wi hijo de puta! Por llevar los pobres desgraciados de Bósnia como 
pretexto ... Solicitaste voluntariamellle en la misión de paz para huir la guerra que 
tenías aquí. E en esta guerra, la IÍnica víctima soy yo. Desde el momento en que 
decidiste pertenecer a las fuerzas intemacionales de la OTAN, ya te estabas separando 
de mí. Podrías de haberte quedado en tu despacho dei Ministerio de la Defensa, si 
fueras querido. AI menos ate ver como solucionar/os ,iuestros problemas. Pero tu solo 
quería sumir de mi. 54

Era tarde: Leo ainda não sabia, mas ele já a trocara por sua melhor amiga. O 

casamento - ou o amor - há muito não existia, mas Leo preferia acreditar que sim e que as 

crises e problemas cotidianamente vividos eram causados pela exigência profissonal/militar 

S4 "- Não tenho um dia de licença. Em duas horas. preciso estar em Torrejón, iremos de avião a Split. - Duas
horas?! - Adiantaram o horário. - Não pode ser. - O contlito recrudesceu. - Não quero saber! - Não seja criança. 
Sou militar, tenho meu dever. - É meu marido! Não tem obrigações comigo? - Combinamos esquecer nossos 
problemas durante a guerra. - Não sou de ferro. , ão pode me estacionar como um carro. - Por que não tenta 
entender? - Não há nada o que entender. Seu trabalho vem em primeiro lugar. - Estamos salvando muitas vidas. 
- Por que não salva a minha? - Falo de gente inocente. Gente que passa fome, que não tem eletricidade nem
remédios! Nem esperança. - Está falando de mim. - É o cúmulo do egoísmo. Nunca pára de pensar em si mesma?
- Você é um filho da puta! Usar os coitados da Bósnia corno pretexto ... Pediu para servir na rnjssão de paz para
fugir da guerra que tinha aqui. E nesta, a única vítima sou eu . Desde que decidiu pertencer às forças da OT AN,
estava se separando de mim. Podia ter ficado no Ministério da Defesa se quisesse. Pelo menos até que
resolvêssemos nossos problemas. Mas queria fugir de mim ... Tradução para o Português e legenda:Videolar;
transcrição do Espanhol minha.
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elo amado. Já a Espanha. assim como outros países, empenhada em colaborar para resolver os 

conflitos étnicos na Bósnia, esquecia-se de seus próprios problemas, inclusive o étnico. 

Antes de Paco partir. ela ainda lenta, mais uma vez. a reconciliação. Paco finaliza: 

''iNo hay ninguna guerra comparada comigo! ".55 Depois que ele sai, Lco abre seu armário 

de remédios, que tem a fo,ma e a cor da "cruz-vermelha", situado sobre uma parede branca, e 

pega um vidro de calmantes para tomar uma overdose. Permitindo-me algumas analogias, Leo 

é a mulher (Espanha) tradicional patriarcalista que quer reconciliar-se com o "militar'' (com o 

regime anterior), ainda muito presente em seu pequeno mundo, latente cm sua corrente 

sanguínea - seu desejo de voltar a ser a mulher que precisa de um homem para amá-la, mas 

superprotegendo e dominando. 

Em Carne Trémula ( 1997)
56

, Almodóvar faz citações explícitas ao período final da

ditadura franquista e às transformações que a sociedade espanhola passou a partir da morte de 

Franco e da redemocratização do país. Filho de uma prostituta, o protagonista desta película, 

Victor Plaza (Liberto Rabal), que nasce em precárias condições no interior de um ônibus 

coletivo. é recebido pela parteira, também prostituta, com uma mensagem de esperança - era 

uma noite de fim-de-ano de 1970, próxima ao Natal, na Madri de ruas vazias do Estado de 

Exceção. Mais de vinte anos depois. dentro de um táxi, acompanhando sua esposa Elena 

(Francesca Nérl), Victor tenta acalmar a pressa de seu filho em nascer, numa noite quase igual 

à do seu nascimento, antecipando-lhe as boas novas: 

··- jOjea tu, 110 seas impaciente.' ;Se pe,fectamente como 1e sientes! ;Porque 

hacen veinte y seis a,ios yo esiaba en la misma si1uaciô11 que tu, a punto de nacer, 

pero tu tienes más .merle que yo, eres un cabrón! No sabes como cambió todo 

esto. Mira como está lajitera /lena de gente. Cuando yo nací, llorando en La cal/e, 

la ge111e estaba encerrada en su casa, calada de miedo. Por suerte, hijo mío, 

hacen 11111cho I iempo que en Espaiía hemos perdido e/ miedo. "57

55 .. t ão há gucm1 que se compare a você." Tradução para o Português e legenda: Videolar: transcrição do
Espanhol minha. 
'<• Adaptado do romance Live Flesh, da escri1ora inglesa Ruth Rendei 1. Todos os outros são de autoria do diretor 
manchego. 
57 .. _ ão seja impacieme.Espere. Sei como se seme. Há 16 anos, eu csiava na mesma situação, mas 1em mais
�ortc que cu. moleque' Isso tudo mudou. Veja a rua. cheia de gen1c. Quando nasci, as pessoas não saíam de casa, 
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Porém. no decorrer da trama policial e melodramática. Pedro Almodóvar se dedica 

a denunciar a opressiva ação policial e as injustiças cometidas às categorias marginalizadas da 

sociedade. as contradições ocasionadas por uma modernização urbana demolidora do '·velho'' 

em função da rápida ascensão do progresso, mas fundamentalmente a permanência e 

manutenção do patriarcado machista que impede as vontades e necessidades femininas em 

sati fazerem seus desejos bem como de determinarem suas próprias vidas. 

A influência que o cinema norte-americano, dos anos quarenta a sessenta, 

principalmente as comédias e melodramas, tem sobre a produção de Pedro Almodóvar, faz-se 

dialógica e presente em quase - ou melhor, pode-se dizer em todos, se implicitamente - a 

totalidade de seus filmes. Levando em consideração, ainda, que a população espanhola, 

me mo durante as longas décadas de franquismo, sempre foi fanática por cinema - algo 

bastante característico e enraizado em sua cultura-, mesmo com filmes mais sofisticados que 

conseguiam driblar a censura - e também os que não tinham intenções de resistência a esta, 

sempre foram muito bem recebidos pelo público espanhol -, o cinema estrangeiro, 

devidamente dublado e censurado em seus diálogos e, algumas vezes, com cenas cortadas, 

também faz parte de urna tradição de recepção espanhola. 

Desde sua infância, Alrnodóvar tem contato com tais produções, indo às salas de 

cinema para, como a maioria dos espectadores impedidos de verem os originais de filmes por 

estarem sob uma égide repressora, apenas divertir-se e vislumbrar-se com a riqueza material 

hollyv, oodiana e com a beleza das pessoas que apareciam na tela. em especial a das atrizes, 

divas como Ava Gardner, Bette Davis ou Rita Hayworth. Tudo isso comporá o dialogismo de 

Pedro com o cinema popular norte-americano: comédias, melodramas. atrizes, diretores, 

intcrtexto e - em especial. por ser o elemento acrescido pelos espanhóis. cuja função é tão 

técnica quanto ideológica - a dublagem. 

com medo. Por sorte, filho. há tempos perdemos o medo na Espanha.·· Tradução para o Ponuguês e legenda: 
Clone Llda: transcrição do Espanhol minha. 
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Considerado como um "clássico americano feito por um estrangeiro e em outro 

idioma··. Mujeres ai Borde de w1 Ataque de Nervios (1987) foi o filme de Almodóvar que, 

além de catapultar seu sucesso para o mundo, mais foi influenciado pelo cinema norte­

amcricano com o qual dialoga na sua totalidade. Inspirado em Como Agarrar um Milionário 

(How to Many a Millionaire, 1953), de Jean Negulesco, fazendo referência constante a filmes 

de suspense e, principalmente. ao mestre do gênero, Alfred Hitchcock, porém tendo como 

ponto de partida a peça A Vo: Humana, de Jean Cocteau - peça já citada por Almodóvar 

anteriormente em La Ley dei Deseo, sendo a personagem Tina quem interpreta a protagonista 

da referida peça; à partir desta personagem e sua relação com a peça, o roteirista Pedro 

Almodóvar cria a protagonista Pepa para o próximo filme (ambas as personagens são vividas 

por Carmen Maura) -, o diretor manchego constrói sua trama de forma a colocar dentro de um 

mesmo apartamento quase todas as personagens da história, para, depois. um gran final e com 

perseguição, tentativa de assassinato e redenção da heroína - dialogando, aqui. com o antigo e 

inspirador .. cinema de atrizes" hollywoodiano. Tem-se, então, uma gama de elementos 

característicos das produções de Hollywood que chegavam à Espanha franquista. 

O filme inicia-se com a voz de fundo de Lota Beltrán interpretando Soy infeliz, de 

V. Romero. com os créditos iniciais aos atores, direção e produção em geral. As imagens

mostradas são fotografias de mulheres jovens e bonitas, provavelmente americanas dos anos 

cinqüenta e sessenta, no que parece ser imagens retiradas de revistas de moda da época. Na 

seqüência inicial, Pepa sonha com seu amante. Ivan (Fernando Guillén). o qual. empunhando 

um microfone, passa cantadas numa variada quantidade de mulheres. Ela acorda atrasada para 

o trabalho - Ivan já está na sala de dublagens fazendo sua parte do diálogo - ambos, além de

atores de televisão, são dubladores de filmes e novelas estrangeiros. Quando ela chega (Ivan 

não mais estava ali), a parte da dublagem que faz. completando a já feita pelo amante. parece 
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dialogar exatamente com a história deles dois: a entrega por parte dela e o descompromisso 

dele. 

Em Mujeres ai Borde de 1111 Ataque de Nervíos, a moderna e independente Pepa, 

em seu relacionamento amoroso com o conquistador e colega de trabalho Ivan, tem 

consciência da dupla vida do amante e de suas traições, e, quando se descobre grávida, 

resolve romper o relacionamento para a sua própria sanidade. Porém, não conseguindo falar 

com lvan, começa a entrar em desespero. Muitas situações e coincidências durante o curto 

período de um dia fazem com que ela não tenha. ao final. qualquer dúvida de que sua decisão 

era irremediável e imediata. 

Nesse íntcrim. as personagens que se inserem na narrativa trazem consigo muitas 

informações adicionais à história. bem como muitos problemas, que Pepa, inconscientemente, 

acaba por ajudar a resolver. Sua amiga Candeia (Maria Barranco), metida em uma grande 

confusão, tem um caso com um terrorista xiita, sem saber. e se refugia em seu apartamento, 

fazendo com que a polícia por ali apareça mais tarde - quando todas as personagens, juntas, 

ajudam Pepa a solucionar a trama: com quem Ivan viajaria para Estocolmo. Carlos (Antonio 

Banderas). filho de Ivan. mas que a protagonista não conhecia, aparece com sua possessiva e 

ciumenta noiva, Marisa (Rossy de Palma). para visitar o apartamento que havia sido 

anunciado para aluguel. Enquanto Marisa dormia, dopada com o gazpacho sedado, que Pepa 

preparara anteriormente para sedar Ivan. Carlos se descobre não tão apaixonado pela noiva e 

fica com Marisa - ambos também dormem sob o efeito dos tranqüilizantes. a exemplo dos 

dois policiais e do funcionário da companhia telefônica, que consertava o aparelho estragado 

por Pepa horas antes. Característica importantíssima na obra de Almodóvar e uma de suas 

cores mais utilizadas, o telefone "vermelho", uma simbologia ao desejo, foi utilizado por Pepa 

várias vezes na tentativa de falar com Ivan. Lucía (Julieta Serrano), mãe de Carlos. ex-mulher 

possessiva e ciumenta de lvan, ex-interna de um hospício de onde saiu fingindo-se curada. ao 
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descobrir. assim como Pepa. que a mulher com a qual o ex-marido estava era sua própria 

advogada, Paulina (Kiti Manver), resolve matá-lo antes do embarque - embarque este que 

aconteceria no mesmo avião que os terroristas seqüestrariam. 

Tanto Pepa quanto Candeia são vítimas do terrorismo - a primeira do terrorismo 

machista e dependente do ser amado e a segunda. acrescida do elemento terrorista xiita, como 

aponta Peter Willian Evans: 

''A agudeza verbal de Almodóvar toma-se muítas vezes mais palpável nas 
observações casuais de Candeia: 'Os homem aproveitam-se de mim. Veja como 
fui tratada pelo mundo árabe.' Tal como Bufiuel - em, por exemplo, O obscuro 
objeto do desejo ( 1977) -, ele trata os terroristas de maneira a111bívale11te: do lado 
positi,·o, fcr::.em parte da subversão do texto da ordem estabelecida, do lado 
negatfro. não fazem distinção entre alvos merecidos e imerecidos. "58 

Enquanto tentava de todas as formas conversar com Ivan, Pepa esteve em sua casa. 

Mal recebida por Lucía. espera um pouco sentada em um banco na rua e observa - numa 

citação de Janela Indiscreta (Re(IJ· Window. 1954 ). de Hitchcock. as janelas dos apartamentos 

à sua frente: numa. uma dançarina faz exercícios físicos. na sacada de outra, um homem 

chora, e na terceira, através de grades de proteção, Lucía discute com seu filho, Carlos - o 

qual Pepa ainda não conhece -, por este estar saindo de casa, e joga sua mala pela janela. Tal 

momento de observação da protagonista a faz refletir sobre a multiplicidade dos dramas 

vividos por aquelas pessoas, apesar do seu próprio. Mas, as grades que existem entre a visão 

de Pepa e o que ela vê através das janelas do apartamento de Lucía, podem nos ajudar a 

interpretar como que Almodóvar estivesse citando uma falta de liberdade do passado recente 

espanhol. bem como a prisão em que as pessoas viviam, limitando-se apenas aos seus dramas 

familiares. se resguardando ou se escondendo. em suas casas, nas noites do Estado de 

Exceção franquista. 

Inspirada principalmente em cenas de perseguição hollywoodianas, a seqüência 

final de M1�jeres ai Borde de 1111 Ataq11e de Nen1irJs faz citação direta a Psicose (Psycho, 

<l( EVA. 'S. Peter William. Mulheres à Beira de li/li Ataqlie de Nen·os. Rio de Janeiro: Rocco. 1999, p. 67-71. 
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l 960). de Hitchcock, particularmente no uso da música. 
59 Lucía, depois de jogar gazpacho nos

olhos de Pepa (as ouLras personagens todas desmaiadas pela sala), armada de revólver, 

seqüestra um motoqueiro e sua Harley Davidson, forçando-o a seguir para o aeroporto; o 

vento provocado pela velocidade da moto despenteia sua peruca. mas ela mantém a arma 

junto à cinlura do rapaz. Pepa Java os olhos rapidamente e com a namorada do motoqueiro 

entra no mambo-táxi, super equipado para-melhor-servir-o-cliente, dizendo '·siga aquela 

moLO''. O taxisla ki1sch (Gillermo Montesinos). com seu extravagante topete b/011die à la Elvis 

Presley cubano e . eu arsenal de assessórios brega. já havia aparecido, circunstancial mente. 

outras vezes para servir a protagonista; numa destas vezes, ela também havia dado a ordem: 

·'siga aquele carro". Durante a perseguição, Lucía atira no táxi que tentava impedi-la de

finalizar seu inlento: matar Ivan. Mas Pepa, no momento exato em que a ex-mulher de seu ex­

amante ia executá-lo ao lado de sua nova amante, impede o assassinato. No entanto, ela nada 

mais quer com ele e descobre-se, enfim, livre das amarras que ainda mantinha. 

De volta ao seu irreconhecível aparlamento. em parte destruído e cheio de pessoas 

desmaiadas pelo chão. Pepa reencontra Marisa que acordava na cadeira de sua varanda repleta 

de casais de animais - como na Arca de Noé: Pepa queria salvar o casamento. porém não 

conseguiu salvar o seu. Marisa. durante um sonho, sentia que perdera sua virgindade sem, 

com isso, tê-lo feito fisicamente. Pepa observa que ela não tinha mais aquela "fisionomia dura 

das virgens". O filme se encerra com a voz de La Lupe cantando o bolero Puro Teatro, de C. 

Curet Alonzo. enquanto sobem os letreiros dos créditos. 

Ainda sobre Hitchcock, que sempre aparecia fisicamente em algum lugar obscuro 

de suas películas - e seus fãs se dedicavam em tentar encontrá-lo, algo que nem sempre 

poderia ser fácil -. Almodóvar. basicamente em seus primeiros filmes, assim também se faz 

presente. Ora de forma quase anônima, com a intenção mesma de citar o mestre do suspense 

w Idem .. p. 21. 
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norte-americano, ora em pequenas participações nas quais interpreta ele próprio ou algum 

personagem tão polêmico quanto. Em Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Mo111ô11. Pedro é o 

mestre de cerimônias do concurso das "ereções gerais"; em Laberi1110 de Pasiones, é o diretor 

da fotonovela bizarra em que a personagem Fabio faz referência a Patty Diphusa - alterego do 

diretor manchego -, para depois, na noite madrilenha, fazerem dupla no vocal de sua banda 

pop-p1mk. a qual dividia o palco com tantas outras bandas do mesmo estilo; em En1re

Tinieblas, simplesmeme aparece por uns cinco segundos, quase imperceptivelmente. como o 

passageiro de um ônibus coletivo; em iQue he Hecho Yo Para Merecer Es10.'!, atua como 

personagem de um folhetim cantante de televisão; em Matador. inlerpreta o polêmico estilista 

Francisco Montesinos: em La Ley dei Deseo. faz ponta como um balconista de loja de 

ferramentas. Não mais aparece nos outros filmes, mas transporta algumas personagens que 

julga importante, transfom1ando-as nas protagonistas de películas posteriores, como a já 

citada Tina, de La Ley dei Deseo, para a Pepa, de Mujeres ai Borde de un Ataque de Nervios;

e a quase figurante Manuela (Gloria Munoz), de La Flor de mi Secreto. para a heroína 

Manuela, de Todo Sobre mi Madre.

Por enquanto inacabado, um próximo filme de Almodóvar, que provavelmente terá 

o título de La Mala Educación, já foi citado na personagem Tina, de La Ley dei Deseo, na

cena em que o padre Constantino nega a ela a possibilidade de cantar novamente no coro da 

igreja temendo ressuscitar seu passado comum. Com este argumento já tratado antes. mas de 

forma a remontar - algo meio autobiográfico, confessa o diretor manchego para uma 

entrevista de televisão - sua infância e a educação recebida segundo as orientações da,; 

inslituições educacionais da Igreja Católica.6() 

"º ln: Tudo .\obre o Des,'.jo: o cinema po.\Sio11ol de Pedro Almodórnr. Op. Cit. 
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CAPÍTULO III 

··u11 día, é! 111e rrajo el guió11 de Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Montón,

que era una especie de corto de veinte minuros. 

Y yo lo leo y mi parece mui gracioso pero w1 poco ordinario. 

j Francamente!" 

(Carmen Maura) 
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Carnavalização dos Costumes e da Ordem 

·· - jQue síndrome: alcohol por 1111 rubo! ;Que ·overdose'!
jOla, ola a rodas - esioy aquí de nu.eva. pero no esroy para las otras! 

H
. , · ,,,61 

- ; 1stenca.

A não ser pelo idioma ali falado, o Rastro madrilenho em nada lembrava a 

Espanha em Laberinto de Pasio11es, segundo longa de Almodóvar. Propositalmente ou não. 

nem mesmo um bolero foi inserido à trilha sonora deste que é considerado o filme manifesto 

da .. movida 
.. 

madrilena. A música pop-rock-pw,k, as vestimentas ocidentalizadas do mais 

\'ariados estilos. hippie). yuppies. punks - sequer um ao estilo andaluz -. as gírias, o 

comportamento ''largado" e .. descolado", os cenários undergrounds. todos estes elementos 

compondo a trama cujos quase únicos característicos espanhóis seriam terroristas (fazendo 

referência às constantes e permanentes ações de ordem terroristas no país) e a personagem 

Patty Diphusa. criada pelo próprio Almodóvar como sendo a verdadeira alma daquelas 

pessoas inseridas neste movimento cultural. 

Neste filme. Almodóvar (interpretando ele mesmo) e McNamara (interpretando o 

alterego de Alrnodóvar. Patty Diphusa) sobem ao palco de um clube u11der1vow1d para. à 

frente de . ua banda, cantarem - cm inglês - uma absoluta subversão à ordem e à cultura 

espanholas. a música .. Stuck it to me''. de autoria de Almodóvar e Bernardo Bonezzi. E, se 

La/Jerinto de Pasiones é o filme manifesto, esta é a música hino, onde todas as subversões 

possíveis pelos membros da "movida'' são enumeradas. sem quaisquer preconceitos ou 

normas; em meio à batida funk inserida por um D.J., Almodóvar e McNamara berram suas 

"
1 No início de ú1beri1110 de Pasio11es. Fabio esuí com sua amiga p1111k sentado numa rne!>a ao lado de fora de um 

bar. no Rastro. Bebe seus dri11ks com canudinho: "Que 'overdose·. Álcool por um tubo!'". Ele flerta com um 
rapaz. Riza. e !.c dirige até a mesa deste. No caminho, allincta as outras .. bichas". sentadas nas mesas que os
scpara\'am: "Olá para Lodas' Estou aqui de 110\'0. mas não estou para vocês!·· Urna delas responde: ··Histérica!··. 
Tradução para o Português e legenda: Eurochannel: transcrição do Espanhol minha. 
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referências pop-amcricanizadas e, também, preferências: "maconha". "cocaína". "heroína", 

"sexo a três'·. "Jackson 5". "scven-up", '·afler eigl1l", "nine-to-five". "dreadlock", '·Blue Sky", 

·'femme-fatale", ''Argentina na Movida'· (referindo-se aqui aos amigos argentinos inseridos no

meio da movida madrilcnha), e seguem cantando '·stuck it to me. baby ... stuck it to me, now ... 

aftcr the breakfast... Amor de vaca, amor de cloaca ... ". 

Tudo o que havia sido impedido de entrar na Espanha franquista, culturalmente. 

chega .. a um mesmo tempo agora" com a redemocratização. A juventude vislumbrada com 

tais possibilidades de manifestações incorpora TUDO. E a juventude madrilenha, em especial, 

compõe o quase inexplicável. numa permissividade tamanha que daria margem a supor o fim 

da cultura local. Poderia ser. mas não o foi: com o tempo. tais elementos foram incorporados, 

mas sem eliminar as tradições e sim transformando-as e/ou inserindo-as na modernidade 

espanhola recém-chegada à comunidade européia, com décadas de atraso. 

A .. movida'' madrilena apresenta-se, então, como a carnavalização bakhtiniana. 

onde ·· ... iodas as distinções hierárquicas, iodas as barreiras, todas as normas e proibições 

siio 1emporaria111e111e suspensas, estabelecendo-se um novo 1ipo de co111unicação". sendo este 

carnaval "mais do que uma reação individual a um evento cômico isolado, é uma espécie de 

alegria cósmica, de âmbito universal, dirigido a ludo e a todos, inclusive aos participantes do 

carnaval". E neste contexto. "o riso popular fe.Hivo triunfa sobre o pâ11ico sobrenatural, 

sobre o sagrado, sobre a 111orte; provoca a queda simbólica de reis, de nobre;,as opressoras, 

de ludo o que st�foca e res1ri11ge".62

Tomando a 11,ovida - e '·suas 111últiplasfor111as de representação, embora nenhuma 

delas seja lmais.l pril•ilegiada"
63 -, além de um movimento de contestador à ordem. como

61 ST AM. Robert. Op. Cit.. p. 44. 
<,J .. São v.írios os críticos que se valem da ideologia da movida para justificar a multiplicidade de formas de 
representação presentes em Pepi, Luci, 80111 y Otras Chicas dei Montôn. Os principais participantes desse 
movimento tentaram ·cambiarle la cara a Espai'ia'. Importante era modernizar-se, fugir dos lugares-comuns 
demarcados pela tradição, pela censura ou pelo hábito. Mas quer me parecer que a melhor definição da movida é 
dada pelo próprio Almodóvar quando insiste, cada vez que se refere a ela, na idéia de que foi uma grande 
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esse momento da carnavalização. neste capítulo intentarei perseguir exemplificando os passos 

do cineasta Pedro Almodóvar a caminho de seu amadurecimento artístico, aprendendo a cada 

uma de suas produções - uma vez que se fez profissional autodidata -, desde este agitado 

início de ca1Teira até seu mais recente filme lançado no Brasil, Todo Sobre mi Madre.

A juventude artístico-intelectual, em si crítica, desacreditava - e não sem motivos 

- os rumos a serem tomados politicamente com a redemocratização e com a reabertura das

fronteiras culturais espanholas para o mundo, uma vez que Franco, mesmo depois de morto,

conseguiu fazer permanecer no poder o seu grupo apoiador
64

. Embora socialistas, comunistas, 

sindicalistas, e seus respectivos partidos, agora na legalidade e com liberdades ideológicas 

garantidas. os grupos de direita, herdeiros do franquismo, fizeram-se maioria nestes primeiros 

anos de democracia e graças, inclusive, mesmo que possa parecer contraditório, ao voto 

popular. Também a Igreja, mesmo sem seu vínculo direto com o Estado, manteve-se influente 

nos destinos sócio-políticos do país e, inclusive. continuando a beneficiar-se de subsídios 

estatais - e de forte influência sobre a população. construída à força da repressão em maioria 

quase absoluta -, que contribuem. ainda atualmente, para a sua força. se bem que um tanto 

abalada. a nível internacional, por desaprovações populares quanto ao seu conservadorismo. 

E. ainda, a tão desejada inclusão da Espanha na Comunidade Econômica Européia, além de

esta exigir sua participação efetiva na aliança militar da OTAN (Organização do Tratado do 

Atlântico Norte). convertia-se em mais uma desconfiança, e preocupação, para essa geração 

.. desencantada". 

possibilidade de se expressar, de colocar em jogo, de um lado, a integração dos meios comunicativos mais 
heterogêneos e. de outro, a abordagem de temas relacionados com os sentimentos e com o sexo, sem nenhum 
tipo de preconceito. Se se aceitam essas idéias. não resta dúvida de que a movida era. no fundo. um do 
sub-;tilUtos encontrados pelos jovens para o objeto do desejo e. nessa acepção. cabe o argumento da sua 
interferência nos dois primeiros longas de Almodôvar, se bem que. em mais de uma ocasião. o cineasw 
reconhece. também, que o termo foi inventado pelos meios de comunicação e que nunca conseguiu saber com 
precisão a que se referiam quando o utilizavam (VIOAL 1989:39-40). PENUELA-CANIZAL, Eduardo. Op. 
Cit., p. 30. (Nota do autor). 
6-1 DE MARCO. Valéria. Um pacto de silêncio: a transição espanhola. ln: COGGIOLA. Osvaldo (Org.). Op. Cit.. 
p. 111-119.
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Como uma bofetada na cara da ordem e da moral estabelecidas, Pepi, Luci, Bom y 

Otras Chicas dei Mollfón. encantando alguns e assustando outros, escancara essa liberdade de 

expressão recém-adquirida. não comemorando o momento por si só. mas criticando-o e 

interrogando sua legitimidade e suas verdadeiras intenções. Para tanto, Almodóvar se dá uma 

permissividade tal que assustaria, além dos conservadores, até as vanguardas espanholas 

contemporâneas suas, motivo pelo qual não seria reconhecido enquanto vanguarda pelos 

estudiosos do cinema espanhol65 e pelo qual demoraria ainda alguns filmes para obter o 

reconhecimento de parte da crítica e muito mais tempo ainda até o reconhecimento como o 

maior cineasta espanhol vivo. 

A mesma nova ordem que fazia tremular a bandeira da liberdade continuava a 

aceitar - ou, pode-se questionar: será que não aprovava? - os desmandes das instituições 

normativas e de repressão sobre as diferenças (ou marginalidades) da população, sobretudo a 

jovem, susceptível às novas informações e "costumes". Neste seu primeiro filme Almodóvar 

faz claramente essa denúncia: o mesmo policial corrupto (Félix Rotaeta) que condenava sua 

esposa mal-amada, Luci (Eva Siva), ao ostracismo e à vida sem horizontes encarcerada no seu 

"lar" - no entanto, ela e o marido são constituintes da instituição chamada "família", tão 

prezada e preservada pela ordem e moral cristãs tirava vantagens de sua posição 

privilegiada de '·homem da lei'', ao ameaçar prender Pepi (Carmen Maura) por seu cultivo de 

maconha "de plástico" num vasinho à varanda de seu apartamento. 

Sobre esse momento único captado por Almodóvar enquanto vivia - e produzia 

seus pnme1ros longas-metragens - o frenesi madrilenho da ·'movida", Pefiuela-Canizal 

observa que 

"desse prazer que a auto-referencialidade se alimellla e, por fasa, o filme acentua 

a temporalidade hedônica de um presente desco111prome1ido com tudo quanto 

possa perturbar o i11stal1fe em que as personagens vÍl'em a fruiçüo de representar 

ou se entregam ao aco11tecime11to, como um nenê ao aro de ser amamentado. 

'" MARTÍ i ROM, Josep-Miquel. Op. Cit., p. 153-154. 
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Sendo assim, os signos que se congregam na mise en film de Pepi, Luci, Bom y 
Otras Chicas dei Montón parecem expressar o firme propósito de se libertarem 
das referências exteriores e, na iluscio desse objetfro, se entrelaçam e se voltam 
para dentro de si mesmos à procura do que, neles, se esconde de prirnordial, 
maneira poética de constituir um texto cuja auto-referencia/idade se dese11tende 
com a moral e com as causas inventadas, mui Tas ve;:,es, para explicar os chamados 
r. � 

,. 
, . .. 66 .,e11omenos llstoncos. 

Em outro momento. nessa mesma película, Almodóvar faz ua primeira aparição 

como ator em seus longas, uma ponta na qual é o mestre de cerimônias do concurso das 

.. Ereções Gerais'·, parodiando assim as contemporâneas eleições gerais espanholas que 

definiram a manutenção dos grupos de direita mesmo depois do fim do ancién regime. Da 

sacada de eu apartamento, uma mulher barbuda e seu marido voyeur, assistem de longe 

àquela cena grotesca, porém reveladora: o mestre de cerimônia media cada um dos pênis 

eretos e enfileirados, sendo o vencedor o portador do pênis mais avantajado; como prêmio. o 

bem dotado vencedor teria o direito de escolher qualquer um dos presentes para transar. 

Providencialmente. a escolhida é Luci, a esposa mal-amada do policial corrupto, recém-

iniciada por Pepi no 1111dergro1111d madrilenho
67

. Não obstante. ainda que aquela novidade 

libertadora - o movimento contestador chamado "movida" - fosse composta por mentes 

jovens e iluminadas de então, tem-se uma inequívoca representação - creio, proposital - da 

permanência da mentalidade machista: apesar de se libertar da posse do marido, a escolha 

para '"transar .. não partiu dela, mas do vencedor do concurso, "ponador do falo mais 

avantajado.
,
. 

A paródia na qual se constitui Pepi, Luci. 80111 y Otras Chicas dei Mo11tón, 

'·brotando das cloacas que se abriram co111 o fechar da lápide do ditador, tra: em si a 

se11saçüo de 'ressurreição· após a 111orte, 'de altemância e renovação', de Ilido aquilo que, 

I I B kh . . ' 1 · , . d fi 
' "68 

D f nas pa avras r. e a tu 1, se caracteriza como e 1ma t1p1co as estas . essa orma, o que 

'"' PENUELA-CA -,IZAL. Eduardo. Op. Cit.. p. 32-33. 
''

7 SILVA, Wilson Honório da. No Limiar do Desejo. ln: Idem .. p. 54-55. 
(,S Idem., p. 55. 
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se vive, então. na Espanha, pelo menos os inspirados forjadores da "movida" ao brindarem a 

(por tantos esperada) "liberdade" democrática, comparando-se com o "carnaval'' de Bakhtin, é 

"Uma festa que, indo muito além dos programas, planos e festejos oficiais, 
formulados pelos 'de cima' (basta lembrar, por exemplo, que 1977 também é o 

ano da assinatura do Pacto de La Moncloa, que consolidou o projeto de transição 
pactuada na Espanha) eclocbu entre os 'de baixo' com intensidade e vigor 

i II usi ta dos. "
69

Um Lanto menos descomprometido com a política vigente, Almodóvar concebe 

Laberimo de Pasiones como a mais pura transgressão de valores. como se nada estivesse 

acontecendo na Espanha daquele momento. As notícias dos jornais. dentro do filme, são sobre 

as experiências de um médico bio-geneticista, que fez cópias de piriquitos, antecipando assim 

a "fabricação de seres humanos em série", e sobre o fim do exílio do lmperador do ''Tirã" nos 

Estados Unidos; e. em uma revista, a sex-simbol internacional Patly Diphusa fala sobre 

''homens". 

No Rastro. a personagens se comportam como se fossem alienígenas ou tivessem 

desembarcado no país das maravilhas: elas podem tudo e, se não têm acesso, inventam as 

situações. Sentado à mesa com sua amiga punk de unhas gigantescas, Fabio bebe dois tipos de 

drinks, no canudinho. ao mesmo tempo e comenta: 

"Sin dinero, nina, no coche, 110 hachís, 110 vicio, no rimei. 
i Es1oy his1érica! 

Voy a lwsmear w1 poquito de esmalre." 

Cheira e dá uns gritinhos; oferece o esmalte à amiga, que parece muda. Exclama 

novamente: '';Que 'overdose'!". Fuma um cigarro, puxando a tragada por uma cunha formada 

com as mãos, como que para aumentar o "barato". Cheira novamente o esmalte e bebe seus 

m Idem .. p.56. A respei(() do "Pacto de La Moncloa·', que recebeu este nome por ter sido assinado no Palácio de 
Moncloa, residência oficial do primeiro-ministro espanhol, cabe elucidar que dado "o espírito de compromisso 
vigente nessa época. o governo e os principais partidos de oposição" ... fazendo prevalecer '·um admirável senso 
de dar-e-receber. O governo teve êxito em obter a permissão para congelar salários, restringir créditos. reduzir 
gastos públicos e aumentar impostos: em contrapartida. prometeu legalizar o divórcio e os anticonccpcionais. 
democratizar a polícia e decretar leis progressisLas sobre greves e os direitos de associação.·· Cf. GLBSON, lan. 
Op. Cit., p. 70-71. 
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dri11ks: "jQue síndrome: alcohol por un tubo! ;Que 'overdose'."'. Vê um "bofc'' numa mesa 

do outro lado e dá um gritinho. Manda um bilhete com o garçon: 

··s;, me guXtaria ftacerte PHeli-;, (taylor) eXta tarde."

Os dois flertam e Fabio se dirige à mesa do "bofe", Riza Niro (lmanol Arias). 

Atravessando o local. dirige-se à freqüência: ";Ola, ola a rodas. Estoy aquí de nue,·o. pero no

estoy para las otras!". Uma outra "bicha" responde:··- jHistérica!".
1º

E assim se comporta Fabio (Patty, Almodóvar ou os participantes do movimento): 

apesar da crise a que estavam submetidos e tendo que "inventar" o novo, ou os subterfúgios 

para enfrentar a realidade, estavam ali. ainda que a contragosto dos que já estavam (a 

sociedade conservadora ou a conformista), e, acima de tudo, fariam o que fo se necessário - e 

me mo o inimaginável - para se expressarem à sua vontade e desejo. 

Assim o fizeram e, inclusive, foram incorporados - ou co-optados - pela indústria 

cultural, uma vez que o extremamente exótico e inexplicável vai tomando sentido e forma 

para o público, o qual, ainda que por curiosidade, vistas às péssimas ou controversas críticas 

da imprensa especializada. se acostuma com a sua transgressão e passa a lotar as salas de 

cinema e con tituindo-se num público fiel e crescente. Tamanha a apropriação que a indústria 

cultural faz daquele movimento, criado pelos jovens desencantados madrilenhos, que o termo 

"movida". com o tempo, foi se tornando sinônimo da noite de Madri, sua variadíssima. 

concorrida e extensa vida noturna. Ainda hoje, o sinônimo "movida'' é aplicado à noite 

madrilenha, mas sem o significado inicial de seus criadores/executores. mesmo porque o 

próprio Almodóvar, principalmente a partir de seu terceiro filme, Entre Tiniebfas, passa a 

reincorporar elementos da tradição de seu país, a criticar aberta ou implicitamente a ordem 

social. política e religiosa. à medida que sua nan·ativa foi se transformando e sua singular 

70 
··sem grana. menina, sem carro, sem festa, . em haxixe, sem vício. sem rímel. Estou histérica! Vou cheirar um

pouquinho de esmalte:· .. Que overdose!" ''Que síndrome: álcool por um tubo! Que ·o,crdose'!" "Eu gostaria de 

deixá-lo feliz. Taylor. Esta tarde." "Olá para todas! Estou aqui de novo. mas não estou para vocês!·' . 
.. Histérica!·'. Tradução para o Português e legenda: Eurochannel; transcrição do Espanhol minha. 
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forma de criar e executar "amadurece". Em tempo, observe-se que ele é um amador que se fez 

cineasta e aprendeu .. fazendo .. , a cada um de seus filmes, e que, apesar de amadurecido, seu 

cinema ainda mantém os elementos paródicos e melodramáticos, porém. agora, de forma 

substancialmente amadurecida e consciente. 

Apesar das severas crícicas à Igreja Católica, enquanto instituição colaboradora do 

regime franquista e que conseguiu manter-se dentro de parte das discussões e decisões 

políticas mesmo depois da reabertura democrática, dos males que esta contribuiu - e muito -

para a sociedade espanhola, principalmente quanto à educação e aos direitos civis, Entre 

Tinieblas guarda muito da transgressão não tanto carnavalesca, mas na expressão da paródia. 

Representando tudo o que pode haver de repressor, mas dando margem a uma salvação, o 

interior do convento das Redentoras Humilhadas - e estas, que de tão faJivelmente humanas, 

dão margem às possibilidades de redenção para a maioria das pessoas. em especial as 

mulheres. ditas "normais" e que precisam e buscam isto - se traduz como uma crítica ferrenha 

ao tão popular e monolítico "cinema de padres" co-produzido pelo regime moral-ideológico-

católico-franquista. 

Em uma cena no interior da capela do convento, a Irmã Rata de Beco, 

sensualmente lê um texto para as outras freiras, ajoelhadas lado a lado no primeiro banco e de 

frente ao altar. como se fosse uma oração, mas despertando um inconfundível desejo em suas 

companheiras: 

"HaY tantas e/ases de besos como dases de amor: e/ beso sobre la frente, 

paternal. E/ beso sobre los ojos, /leno de pa-:,. E/ beso sobre la nariz., gracioso. EI 

beso e11 la mejilla, amistoso. Todos ellos algo anodinos, pero que sin•en de 

tentadora indicación a otros más pérfidos como el indiscreto beso en la garganta 

o lo arrullador beso en el oído, semejante a la confidencia de un secrew. Y existe,

por fin, el beso en los labios. Un beso 110 compromete a nada, piensa11 las

alocadas. Tal vez, si eres fría como el helo y si tu compaiiero, poco fogoso, te deja

escapar fácil mente de sus brazos. Pero si el beso ti ha conmovido deliciosamente,

tiene en rnenla que a el te co11111oví más imperiosamente que a ti y despierta toda
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la fuerza de su deseo. No des w1 beso, amiga mía, más que con la aliam.a en el 

dedo. Es 11n recatado concejo que canta e11 Fausto el mismo diablo. ··
71

De repente, muda para outra oração em tom sensivelmente mais sério: "Las

grandes ofensas. Desde la mbia Eva, todas s11s hijas son fáciles a la caída ... ". 72 A Madre 

Superiora interrompe e ordena: .. Está bien, ahora reflexionas sobre e/ que acabamos de

oír. "
73 

Mesmo com parcos recursos para sua produção - muito do dinheiro aplicado no 

filme. foi investimento do marido da atriz que protagonizou a cantora Yolanda -, o argumento 

não tanto autêntico porém extremamente co1Tosivo de Entre Tinieblas dá margem à 

comparação com o clássico Simão do Deserto (1965), de Luís Bunuel. igualmente feito com 

poucos recursos. e em outro país - o filme foi rodado no México -, porém fazendo crítica 

ferrenha à Igreja Católica espanhola. A história toda se passa no deserto. onde o penitente 

Simão, que é tido como santo, resiste a todas as tentações do desejo - este representado pelo 

mal. pelo demônio: uma mulher que tenta levá-lo à perdição da carne -. quando. apenas ao 

final, parece sucumbir: a imagem de um avião. transporta-os (ele e o demônio/mulher) para a 

agitada vida noturna de urna grande cidade, onde, no interior de uma boate, Simão ainda 

resiste à demoníaca tentação. Mas o/a '·coisa-ruim" comemora sua vitória. ao final, uma vez 

que o ··mal'' não está no exterior mas dentro de cada pessoa e que não é necessário isolar-se 

para sempre num deserto para penitenciar-se e sim aprender a controlar-se, caso o queira (ou 

o deseje).

71 
.. Há tantos tipos de beijos quanto tipos de amor. O beijo na testa, paternal. O beijo nos olho�. cheio de paz. O 

beijo no nariz, gracio. o. O beijo na bochecha, amigável. Todos eles algo insignificantes mas que servem de 
tentadora indicação a outros mais pérfidos, como o indiscreto beijo no pescoço ou o arrulhador beijo na orelha. 
semelhante à confidência de um segredo. E existe, por fim, o beijo nos lábios. Um beijo cm nada compromete. 
pensam as loucas. Podc ser. se for fria como gelo e seu companheiro, pouco fogoso. deixa-a escapar de seus 
braços facilmen1c. Mas se o beijo comoveu-a deliciosamente, lembre-se de que para ele comove mais 
imperiosamente do que a ,ocê e desperta toda a força de seu desejo. Não dê um beijo. minha amiga. só com a 
aliança no dedo. É um recatado conselho. que canta no Fausto o próprio diabo." Tradução para o Português e 
legenda: Cult Filmes: transcrição do Espanhol minha. 
n "As grandes ofensas. Desde a loira Eva, todas suas filhas caem com facilidade .. :·. 
73 

.. Está bem. Reflitam sobre o que acabamos de ouvir:· 
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Também no filme de Almodóvar, não é preciso que as freiras saiam ao mundo 

exLerior para submeterem-se às provações ou penitenciarem-se de alguma forma, uma vez que 

cada uma carrega seu próprio inferno interior, tentam redimir-se de alguma forma frente a 

Deus. mas compreendem-se humanas e comprometidas com causas não tão universais mas 

também de importância social: ajudarem mulheres que, iguais a elas, precisam de apoio não 

moral, mas espirituaJ. 

Uma mise en scéne de La Ley dei Deseo, belíssima cm seu múltiplo diálogo com 

vários textos, com certeza causou repúdio por parte de muitos e/ou estranhamento por parte de 

outros na sociedade ainda muito católica - ainda que com muitas contradições internas à sua 

religião - dos meados dos anos oitenta. Nesta cena. Tina interpreta. no teatro, um monólogo 

da adaptação feita por seu irmão. Pablo, ao texto La Voix Humaine. de Jean Cocteau: ela está 

ao telefone (circunstancialmente .. vermelho
.
'), falando com seu amado que a abandonou, se 

humilhando, tentando a reconciliação a partir de argumentos afirmativos ao outro, dizendo-lhe 

·•você não é fuma pessoal ruim'·, repetindo-lhe esta afirmação várias vezes e de diferentes 

formas. Tina está no segundo plano da cena, pois Ada (sua filha-enteada. interpretada pela 

garota Manuela VeJasco) está no primeiro plano sobre um carrinho de trilhos que se 

movimenta de um lado ao outro do palco, à medida que Tina prossegue seu monótogo logo 

atrás e sempre no mesmo campo de visão. A garota. usando seu vestido branco de primeira 

comunhão, maquilada como uma adulta, como que afirmando o texto falado pela 

protagonista, dubla a voz da cantora Maysa Mataraso cantando Ne me quite pas, de Jacques 

Brell. 

A construção da cena, representativa da protagonista Tina, dialogando com um 

outro texto, também diz respeito à menina, uma vez que ambas são abandonadas - a primeira 

pela amante, mãe de Ada, e a segunda por esta. que reaparece no intervalo em que a menina 

está no camarim esperando o tempo de reaparecer no palco. Mas, a utilização de uma menina 
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vestida de primeira comunhão e maquiada, dublando a voz de uma mulher adulta. causa antes 

de empatia, espanto por parte de alguns. estranhamento por alguns mais. e. sobretudo, 

repugnação. por parte de uma mais vasta quantidade de audiência, uma vez que. apesar de 

bela e muito bem realizada. naquele momento específico da história espanhola, é uma cena de 

profanação a algo culturalmente tão importante à sua contraditória fé - uma sensível 

carnavalização que não se faz enquanto momento do riso, visto sua seriedade temática, mas 

subvertendo estéticas representativas de valores morais e religiosos há muitas gcrações.74

Subvertem-se, assim, valores tradicionais para a moral católica, questionando a 

ordem desta instituição que, durante décadas inquestionável e repressora, colaborou tanto para 

a construção ideológica franquista quanto para a solidificação da intolerância. Se comparada à 

Alemanha, que tenta se conter frente a seu passado maculado pelo nazismo evitando 

aglomerações/manifestações que envolvam multidões, a intolerância na Espanha se 

potencializa, uma vez que durante muito tempo foi arraigada pela base sustentadora político-

religiosa, podendo eclodir a qualquer momento e em qualquer cidadão comum. talvez até de 

forma dissimulada. por estar já há gerações na mentalidade da sociedade. 

Permitindo-me mais uma vez estabelecer urna comparação com outro cineasta, 

agora para exemplificar o tema da intolerância na obra de Almodóvar. o que se pode 

compreender como a parodização de um terna sério: o filme deste La Flor de mi Secreto e 

Taxi ( 1996), de Carlos Saura, diretor que, em época anterior. já foi sinônimo da vanguarda do 

cinema espanhol para o mundo. 

Em Ta.xi, Saura utiliza-se de uma na1ntiva policial, onde a protagonista. uma 

jovem taxista, Paz (lngrid Rubio), obrigada pelo pai, Yelasco (Angel de Andrés López), a 

seguir sua profissão, uma vez que não quer saber da escola, se vê em meio a um grupo neo-

nazista que elimina, principalmente. homossexuais, drogados e estrangeiros. O grupo é 

7• O. primeiros filmes de Pedro Almodó,·ar se apresentam com uma entonação de certa mágoa para com a Igreja.
enquanto instituição. uma ,eL que sempre foi muito "espanholamentc" católico, mas acima de tudo ··crente em 
Deus··. apesar de discordar cm muito dos dogmas e da presença dela na vida política espanhola. (Now minha) 

68 



formado por taxistas de Madri, inclusive seu pai; mas a trama ganha vigor quando ela tenta 

fazer com que o namorado. Dani (Carlos Fuentes), também taxista e filho de uma taxista, 

Reme (Agaca Lys). obrigado a participar dos crimes - mas. para isso. anteriormente, o rapaz é 

também propenso à intolerância. não tanto por sua índole mas pela educação que recebe -. 

deixe de praticar ou de ser conivente a tais atos de violência contra as minorias. O filme todo 

se pauta nessa discussão e o fim. previsível, redime o "mocinho". em circunstâncias quase 

trágicas. mas para a proteção da sua jovem amada, a heroína da história. 

Em La Flor de Mi Secreto, que não trata especificamente deste assunto, 

Almodóvar utiliza-se apenas de uma cena e de um curto diálogo para denunciar o quanto a 

sociedade espanhola - as pessoas comuns, inclusive as aparentemente inofensivas - está 

suscetível a esse tipo de violência. visto à sua mentalidade arraigada de intolerância. A mãe da 

escritora Leo (Marisa Paredes) e de Rosa (Rossy de Palma). Jacinta (Chuz Lampreave), que é 

hipocondríaca mas recusa-se a tratamentos, justifica para a primeira o quanto se ressente em 

não morar em seu "pueblo", sendo submetida às privações e à possibilidade de violência na 

cidade grande (Madri). Jacinta acaba, como sempre, por acusar a filha Rosa - com quem mora 

- de injusta e perversa para com ela. o que gera uma discussão entre as duas frente à escritora. 

Segue o diálogo revelador: 

Jacinta, para Rosa: jCál/are, cal/a de ladilla! l vira-se para Leo] Para ru hermana, todo son 

nervios y.fig11racio11es mías. 

Lco. para a mãe. tentando apaziguar: Debe ser e/ tiempo: yo estoy igual. 

Jacinta: iAh, yo 1e11go las piemas que me pesan como costales! 

Leo: Debería usted sal ir, tiene que andar, así va a torturarte. 

Jacinta: ;Apuesto la hay que estoy! 

Leo, para Rosa: ;, Por que 110 Rosa? 

Rosa, para Leo: iNO, pero si e/la no quiere salir a ningtín lado! 
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Jacinta. para Rosa: i. Y para que quiera sal ir?;, Para que me mate u11 'ski11head' o para que 

me pise 1m coche? [agora. dirigindo- e a LeoJ iOye, yo no se lo que hi:o a los 
·skinheads ', que e/los oiros como me miran!

Rosa, para Leo: iComo e/la los mira! i Y insulta ellos llamândolos de 'yuppies' en sus caras, 

po/Jreciws son solo dos en el barrio! 

Jacinta, para Rosa: iYO que sé si son 'skinheads' o son 'yuppies', si no vejo nada! 

Rosa: Como 110 quiere ir ai oculista. "75

Ainda sobre esse mesmo filme, em uma das cenas iniciais, a personagem Manuela 

(Gloria Muiioz) - esta serviu de inspiração para Almodóvar construir a Manuela de Todo 

Sobre mi Madre - e dois médicos de um hospital fazem uma encenação improvisada sobre 

doações de órgãos. Nesta improvisação, a viúva, ainda muito abalada pela perda do marido, 

ma boa cidadã e preocupada - se bem que influenciada e convencida pelos médicos - com o 

bem estar sociaJ , por fim consente com a doação de seus órgãos, desde que não fossem 

destinados a um árabe. 

Assim, a inocente velhinha - e também a ''boa cidadã" espanhola, viúva - que 

quer apenas retornar ao seu "pueblo" - é uma referência já feita outras vezes à sua própria 

mãe. Francisca Cabalero. como a ·'abuela" de i. Que !te Hecho Yo Para Merecer Esta!! - para 

passar o restos de seus dias, torna-se potencialmente intolerante como qualquer outro pacato 

cidadão espanhol, aparentemente são. Tal qual a potencialmente perigosa Lucía (Julieta 

Serrano), de Mujeres ai Borde de w1 Ataque de Nervios, que engana os psiquiatras do 

hospício em que estava internada fingindo-se curada, para vingar-se do "Don Juan" Ivan 

(Fernando Guillén), que não mais a quis depois que conceberam o filho Carlos (Antonio 

Bandcras). Sempre mimada pelo pai, figura representativa do patriarcalismo espanhol 

75 Jacinta. para Rosa: Cale-se, esrorrn.' [ vira-se para Leo j Para sua imui, tudo .1·ão nerrns e minha imaginação. 
Leo. para a mãe. tentando apaziguar: É o tempo. Também estou assim. Jacinta: As pernas parecem de cl1u111bo. 
Leo: Precisa sair, dei-e andar sencioficaró im·âlida. Jacinta: Já estou. Leo. para Ro�a: Saia co111 ela, Ro.w. Rosa, 
para Leo: Não quer ir a lugar algum. Jacinta. para Rosa: Para que sair? Para 11111 ·.1·kinhead' me matar 011 ser 
atropelada ? [agora. para Leo] Nâo sei o que Ji: aos 'skinheads', me olham estranho. Rosa. para Lco: Claro.' Ela 
os chama de ·_rnppies · de bosw, seio só dois no bairro. Jacinta, para Rosa: N<io sei se seio "skinheads' 011 

·.rnppie.1 ·. não enxergo! Rosa: Nrio quer ir CIO oculista. Tradução para o Português e legenda: Vidcolar:
transcrição do Espanhol minha.
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supostamente ''recém extinto" depois de da morte do general/ditador Francisco Franco, a 

psicopata Lucía, para o seu intento de vingança. não pensa duas vezes antes de ferir qualquer 

outra pessoa que atravesse seu caminho. 

Já em Todo Sobre mi Madre ( 1999), o ancião remanescente do patriarcal ismo 

franquista, pai da irmã Rosa (Penelope Cruz), já não representa qualquer ameaça: com saúde 

debilitada e esclerosado, sequer reconhece a própria filha, sabendo apenas questionar às 

pessoas "i Que edad tien.e usted? i Y cuánto mides ?."76 

Travando diálogo com a pop art como que para criticar - ou satirizar - o 

consumismo patrocinador de programas de gosto vulgar. e com acentuado visual kitsch. 

Andrea Caracortada (Vitoria Abril) anuncia como patrocinador de seu programa 

sensacionalista - e, por isso, com audiência bastante "popular" - o "Leche La Real", no 

almodovariano e ·voyeur· Kika (1993). O não respeito à - ou o gosto pela -intimidade dos 

problemas vividos por pessoas comuns se dá tanto no meio privado das personagens quanto 

na mídia, a ponto do próprio companheiro da personagem Kika (Verônica Fourqué) expô-la a 

público sendo estuprada por um ex-ator pornô, e maníaco sexual, Paul Bazo (Santiago 

Lajusticia), ao fornecer estas imagens, gravadas por ele mesmo, para Andrca exibi-las em seu 

programa. "Lo pior dei dia'·. 

Em Mujeres ai Borde ele tm Ataque de NervioJ, que é iniciado justamente com 

imagens que parecem folhear uma revista de modas. também na mesma linha estético-visual. 

não apenas a trilha sonora ou as cores da cenografia são corroboradoras da expressão "pop art 

consumismo enlatado 
.. 
, mas também os textos verbais, como quando Pepa (Carmen Maura), 

cujas profissões são dubladora de filmes estrangeiros e atriz de programas de televisão, 

aparece fazendo um comercial de sabão em pó. Neste, Pepa interpreta a mãe de um homicida 

procurado pela polícia pelos seus vários crimes, que quase consegue pegá-lo em flagrante 

u, ··Quantos anos , ocê 1em? Qual sua allura?'". Tradução para o Português e legenda: Sony Pictures; transcrição 
do Espanhol minhn. 
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delito: antes de a polícia chegar, a mãe lava a camisa branca toda ensangüentada do filho com 

seu poderoso sabão cm pó ''mais-branco-que-o-próprio-branco'' e mostra a "não prova" do 

crime aos policiais, e faz sua propaganda comercial, não para ''OMO .. , mas para .. Ecce 

Homo". 

Ainda nessa Linha paródica e com citações à pop art. misturando imagens sagradas 

a ícones da indústria cultural hollywoodiana, Almodóvar constrói altares que subvertem a 

moral católica ao mesmo tempo em que alude à natureza humana e ambivalente pulsão de 

vida e de morte, sublevando as expressões do desejo em suas personagens: os extravagantes 

trajes para cada estação das "virgens'', em Entre Tinieblas: a montagem de fotografias de 

mulheres nuas - algumas sex-simbols de Hollywood. inclusive - junto a várias santas da 

tradição católica espanhola na cabeceira da cama do cataléptico Ramón (Alex Casanova). em 

Kika; e o mais belo dos altares .. pop-ban-ocos .. , em La Ley del Deseo, na sala de Tina 

Quintero, devota da .. Virgem da Crnz de Maio'· - quase todas as personagens de Almodóvar 

são extremamente crentes, apesar de sempre estabelecerem relações contraditórias. em sua 

devoção, com as orientações do ortodoxismo católico apostólico espanhol -. há imagens de 

muitos santos e '·virgens'' ladeados por uma pequena estátua de Marilyn Monroe e uma 

fotografia de Liz Taylor. Ao final deste filme, depois de "amar'' o escritor Pablo - irmão de 

Tina - pela última vez, Antonio se suicida e o altar incendeia; Pablo o toma no colo, de frente 

ao fogo do altar. compondo uma das mais belas referências já feitas à Pierá. mas também 

referenciando-se a Fassbinder e a uma Pietá de sua livre adaptação cinematográfica de 

Querei/e ( 1982), de Jean Genet, protagonizado por Brad Davis, no papel título, Franco Nero e 

Jeanne Moreau. 

Em estudos recentes sobre a história cultural, Lynn Hunt observa que, '·para os 

historiadores, o grande \'Olor da lireratura moderna reside em sua predisposição a explorar o 

111ovi111e1110 da linguagem e do significado em rodos os aspecros da experiência social, política 
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e pessoal. ··71 Em se tratando da linguagem cinematográfica, isso extrapola as linguagens para 

uma multiplicidade de diálogos com outras sortes de textos; mas, sobretudo na obra de Pedro 

Almodóvar, tal experiência potencializa e multiplica novamente os diálogos com suas 

referências artísticas. Pedro carnavaliza - e satiriza - a sociedade espanhola em seus 

primeiros filmes. e em momentos paródicos mais sutis nos melodramas mais recentes, para 

fazer surgir na tela aquilo o que o público deseja ver e ouvir, mesmo que estranhe - ou se 

assuste - em um primeiro momento. 

Público este que, desde há muito familiarizado com o cinema de Hollywood - e fã, 

uma vez que acostumado durante todo o período franquista a apreciá-lo como uma das poucas 

opções-, é capaz de sorver as entrelinhas da paródia ou do melodrama aJmodovarianos. 

-
7 

HU T. Lynn. A Nova História Culwraf. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 159. 
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CONCLUSÃO 

··cuesta mucho ser autentica. sefiora.

Y en estas cosas no hay que ser alwrrado, 

porque una es más autentica c11anto más parece 

a lo que sueria para si misma." 

(Agrado, de Todo Sobre mi Madre) 
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'·Não conclusão, mas um retrospeclo de Almodóvar" 

"Manuela presenteia o filho com Musica para Camaleones, de 
Truman Capote. Esteban pede a ela que lhe leia, como quando 
era criança: 

- Prefacio. Me empecé a escribir cumulo tenía ocho mios ...

- i,NO ves? No soy el único.

- ... entonces no sabía que me había encadenado de por vida de

un 11oble pero implacable amo. ;Cuando Dias le entrega a uno

u,1 do11 también le da un látigo, y e/ látigos IÍnicamente para

alto flagelar-se!... iES como parar que sé tener gana de
escribir!

- No sejas bruta. iEs un prefacio maravílloso! 78 

(Todo Sobre mi Madre, 1998)" 

Pedro Almodóvar, enquanto produtor (e representante) cultural. é um artista 

persislente na tentativa da quebra e superação dos valores morais secularmente estabelecidos, 

e que. apesar de já inserido na indústria cultural - o que também aconteceu com a vanguarda 

da ··movida''-, continua a fazê-lo, contestando não a '·cultura de massa" que é o Cinema (a 

arte burguesa. por excelência. uma vez que criada após a ascensão dos valores capitalistas e 

destinada a um público potencialmente ampliado, em relação ao das artes suas antecessoras. e 

sempre cre cente). uma vez que também é fruto desta. mas a utilização como instrumento 

ideologizante por monologismos totalitários. 

Desde criança. apaixonado pelo cinema, Almodóvar já afirmou várias vezes que 

··o cinema o salvou 
.
. e deu um sentido a sua vida, que não teria conseguido ser outra coisa que 

não cineasta (roteirista/diretor). Também as pessoas que compartilharam sua infância e 

78 - Prefácio. ··comecei a escre1·er quando tinha oito anos." ··- Viu? Não sou o único.·· .. _ Não sabia que me 
acorrentara pelo resto da l'ida a 11111 a1110 nobre, mas i111piedoso. Quando Deus dá uma dádi1·a., 10111/Jém dá o 
chicote. destinado apenas à auw-jla,:elaçiio ... Faz qualquer um desistir de escrever!"' ··- 1ão seja tola. É um 
prefácio maravilhoso!·· Tradução para o Português e legenda: Sony Pictures; transcrição do Espanhol minha. 
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juventude afirmam isso, como sua mãe-cúmplice-inspiradora, Francisca Caballero, morta em 

1999. pouco depois cio lançamento de Todo Sobre mi Madre; ela, em entrevista para um 

especial de televisão afirmava que o filho. colecionando figurinhas de chocolates com artistas 

do cinema hollywoodano, dizia ser Ava Gardner sua atriz preferida e que um dia seria como 

ela - não urna bela atriz, mas tão famoso quanto. 

Mas, para tanto, teria que abandonar a cidadela onde morava com a família, na 

região da Extremadura - Pedro nascera cm Calzada de Calatrava, província ele Ciudad Real na 

Mancha em 1949 -, jurisprudência de Almagro e arcebispado de Toledo. extremamente 

conservadora e sem recurso para quem ambicionava falar para multidões. Sua educação 

acontece em escolas católicas das ordens salcsiana e franciscana - fator de fundamental 

importância quando de sua produção cinematográfica. Muda-se para Madri aos dezesseis 

anos. sozinho e sem dinheiro. com o objetivo de estudar e fazer cinema; mais tarde conseguiu 

trabalho na área administrativa da Telefônica. Ao mesmo tempo em que começava a se 

enturmar com outros jovens. que mais tarde comporiam com ele a "movida". Almodóvar 

inicia suas experiências em películas Super 8mm, mas sem abandonar o emprego. algo 

necessário, inclusive. para manter-se na capital e persistir em seus objetivos. 

Depois de vários curtas-metragens em 8 e 16mm. preparando um outro de vinte 

minutos que seria Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas dei Montón, tem a oportunidade de 

transformar este em um longa. com recursos próprios e colaboração dos amigos­

companheiros da "movida", inaugurando assim sua carreira e projeção nacional e, 

progressivamente. para o plano internacional. 

Quase vinte anos depois do lançamento deste seu primeiro longa-metragem. Pedro 

Almodóvar já é sinônimo do cinema espanhol para o mundo - ou. nas palavras da grande 

ma1ona dos críticos. "o maior cineasta espanhol vivo". Entre uma transgressão estético­

cultural e outra, aprendeu fazendo-se cineasta, a cada um de seus filmes, reincorporando 
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elementos antes renegados da cultura espanhola, nos tempos da ·'movida··. estabelecendo 

novo. paradigmas às estéticas cinematográficas existentes, sempre um passo à frente de sua 

própria vanguarda. transformando sua linguagem em um quase academicismo - como afirma 

o montador de todos os seus filmes. Pepe Salcedo 
79 

-, me. mo sem ter freqüentado a

Academia, no "amadurecido" de sofisticação em relação a suas primeiras obras - mesmo 

porque as primeiras contavam com recursos mínimos. 

Tendo grande influência sobre a obra do filho, dona Francisca Caballero, cm 

Calzada de CaJatrava, corno era uma das poucas pessoas aJfabetizadas, lia para as vizinhas as 

cartas que recebiam de parentes distantes. Pedro criança. já alfabetizado, percebia que a mãe 

não lia o conteúdo original das cartas para suas amigas, omitindo notícias preocupantes ao 

mesmo tempo inserindo palavras de carinho ou de saudade que aJi não estavam escritas. 

Interrogando mãe pela falta cometida, ela respondia que não mentia para as pessoas que 

precisavam de seus préstimos, mas, ao contrário, ajudava-as em muito por narrar exatamente 

o que elas esperavam - e queriam - ouvir, aJgo que aumentaria suas alto-estimas e as fariam

acreditarem-se importantes e não esquecidas pelos mais jovens e bem-aventurados parentes 

distantes.80

Almodóvar admite, já depois de todo o sucesso que obteve ao longo de sua 

carreira, que essa característica de sua mãe tenha-lhe sido. inconscientemente, incorporada e 

repassada aos seus filmes. os quai . ao dizerem exatamente - ou algo próximo a - o que o 

público quer ver. ouvir e sentir. tenha sido o maior legado que ela poderia deixar. Como a 

mãe, ele contava história<;. primeiramente para suas irmãs e depois para outras pessoas que o 

'9 Tudo Sobre o Desejo: o cinema passional de Pedro Almodóvar. Op. Cit.
80 Almodóvar: .. Y ella leía las cartas a las l'ecinas. pero 110 lo leías lo que tenía las cartas. Porque ella conocía 
la ,•ida de las 1·eci1ws y conocía sus necesidades. sus anhelos. Elia co11feccio11aba la realidad de esa carta de 
acuerdo co11 la 11111jer que la ido a oír. Y e11to11ces. cuando ,ws salíamos de aliá, de la casa de e/las. decía: 
·;, Pero. mama. por que !e dicho, por que te ha dicho rodo eso si no lo diclw. 110 pregunta por la abuela, 110 

pregunta por e! padre? !toca no ombro da mãe, que e tá sorrindo] 'Yo sé lo que a ella !e gu.\/a muclw que yo 
lw leído. y yo he leído lo que es/a mujer quiere oír! '. Y hoy después ... despuh pensando en eso. yo creo que 
que esa ha sido la gra11 lecciôn que yo hay tenido. de la relac:ión que lwy entre la realidad y la ficciôn. 
exacwmente eso!". Idem. Tradução para o Português e legenda: Gemini Vídeo; transcrição do Espanhol 
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cercavam, sabendo o ''como" as impressionaria, agradaria e faria acreditar no que era narrado, 

aprendendo desde cedo que seu público esperaria o óbvio, que falasse dele (sujeito 

narrado/público) e para ele (público/sujeito recepção). uma difícil tarefa. pois reveladora tanto

de alegrias quanto de aflições/fantasmas, porém gratificante, pois seria sua única alternativa 

de atuação social. 

No início de Todo Sobre mi Madre, Almodóvar reafirma a bela e consciente dor 

desta dualidade na voz de suas personagens Manuela (Cecília Roth) e Esreban (Eloy Azorin): 

mãe presenteia filho com um livro de um escritor marginal (socialmente pouco compreendido 

e moralmente repudiado pelos conservadorismos sempre dominantes), Truman Capote. Ela. 

ao começar a ler o prefácio para o filho, se assusta com as afirmações . . .  entonces no sabía que 

111e había encadenado de por viela de un noble pero implacable amo. jÜwnclo Díos /e ellfrega 

a 11110 un don lo dom artístico. a revelaçãol también /e da un Játigo [a consciência disto 1, y e/ 

látigo és únicamente para alio flagelar-se.' ... O filho rejeita o assombro de sua mãe com o 

enunciado e se reafirma: No sejas bruta. i Es w1 prefacio maravilloso!. Dessa forma, Esteban, 

que assim como Capote queria ser escritor desde os oito anos de idade (Almodóvar, desde 

criança queria ser cineasta81
). quero dizer "Almodóvar", assume-se consciente de seu dom e

das dificuldades e incompreensões que poderá sofrer. 

Tomo este filme do cineasta manchego como um paradigmático retorno a seu 

passado recente, quando iniciava sua carreira como cineasta nos frenéticos anos da '"movida .
.
.

A personagem Manuela, como Almodóvar. viveu este tempo, só que em Barcelona. Cabe 

ressaltar que Cecília Roth, a atriz que vive a protagonista, era mais um membro daquela 

agitação cultural e amiga de Pedro, chegando a atuar nos seus primeiros filmes. No final dos 

anos setenta, a recém-chegada da Argentina, Manuela. com seu namorado, Esteban (Tony 

Cantó). o qual depois de transformar-se em travesti seria chamado de "Lola", atuavam num 

81 Tal referência se encontra em ;,Que He Echo Yo Para Merecer Esro.1•1 (1984). na personagem Miguel (Miguel
Angcl Herranz). 

78 



grupo de teatro amador. vivendo um grande romance. Ela, contudo, sofria com os desmandes 

de seu amado. o qual, apesar de ter-se transformado cm um travesti com ··um belo par de 

tetas'·, continuava machista. Ao saber-se grávida, ela foge para Madri, sem revelar a ninguém 

de sua gravidez, para criar seu filho longe da influência negativa (não por ser travesti, mas 

pelo machismo) do pai, o qual só saberia da existência do filho que sempre quisera ter depois 

da morte deste. 

Na noite de aniversário de dezessete anos de Esteban, Manuela assiste na 

televisão, junto com o filho. a um filme hollywoodiano dos anos sessenta: Em ai Desnudo 

(AI/ About Eve), do diretor Joseph L. Mankiewicz, com Bette Davis, Anne Baxter e George 

Sanders, em preto e branco e dublado em espanhol. Esteban reclama do tíllllo espanhol soar 

estranho, pois o mesmo significa "tudo sobre Eva"; daí tem a idéia de escrever um texto sobre 

sua mãe e para ela atuar no papel principal. Pedro justifica, dessa fonna. o título de seu 

próprio filme, Todo Sobre mi Madre. mas não apenas como uma homenagem a sua própria 

mãe. mas uma homenagem às atrizes e às mulheres, bem como a capacidade destas em atuar, 

inclusive no seu cotidiano quando necessário (o que às vezes pode significar sempre). Nessa 

única seqüência. o texto faz referência ao seu gosto - e à influência - pelo cinema de 

Hollywood. tão comum na Espanha de sua infância, adolescência e juventude. à interferência 

da censura na dublagem da exibição dos filmes estrangeiros, ao cinema de atrizes, cujos 

roteiristas e creviam papéis (sempre protagonistas) especialmente para a atuação das grandes 

divas do cinema norte-americano, e, ainda. a Bette Davis, uma de suas atrizes preferidas; e 

mais: em especiaJ este Ali Abo111 Eve, a protagonista, Eva Harrington (Anne Baxter), com sua 

capacidade de atuação. acaba por tomar o lugar de uma famosa atriz, de quem se mostrava 

amiga até "puxar-lhe o tapete", vivida justamente por Bette Davis. 

Após o filme. Manuela presenteia o filho com o já citado ''Musica para 

Camaleones". de Truman Capote, e promete deixar-lhe assistir a uma de suas encenações 
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sobre doações de órgãos no hospital em que trabalha. Ela confessa para Esteban que. quando 

jovem, participava de um grupo de teatro amador, mas continua lhe omitindo a paternidade e 

o porque de suas fotos sempre estarem faltando uma metade arrancada - com certeza a

imagem do pai. 

Pela manhã, Esteban assiste à atuação da mãe - algo que ela viveria menos de 

vinte e quatro horas depois, doando os órgãos do próprio filho. À noite, vão ao teatro assistir a 

Un Transvia Llamado Deseo (A Streetcar Named Desire, de Tennessee Williams), com a 

famosa atriz Huma Rojo (Marisa Paredes) no papel de Blanche Dubois. sua amante Nina 

(Candeia Pena) no papel de Estela, e o ator Mario (Carlos Lozano) no papel de Stanley 

Kowalski. A personagem Estela, que Manuela fez com o seu grupo de teatro amador, em 

Barcelona, ainda a emociona muito e Esteban percebe a reação da mãe. Estela é a mulher de 

um homem machista e intolerante que, após o nascimento cio filho e o cume de seus 

desenlendimenlos ao vê-lo condenar sua irmã, Blanche, ao internato em uma instituição 

psiquiátrica, abandona-o jurando nunca mais voltar àquela casa, evitando as im uma má 

influência à educação do recém-nascido, apesar de amar o marido e saber que ele também a 

ama, à sua forma dominadora. O marido de Manuela. pai de Esteban - também Esteban -, 

fazia o papel de Stanley. e, como .. o teatro se parece muito mais com a vida real do que se 

imagina··. Manuela segue os ensinamentos e a influência de sua personagem Estela e foge, 

com o filho no ventre, para Madri, onde o criaria sozinha e lhe esconderia o passado. 

Na saída do espetáculo. mãe e filho aguardam no lado de fora do teatro, sob forte 

chuva para que ele tivesse a sorte de conseguir um autógrafo de Huma Rojo. Enquanto 

esperam, ela promete como mais um dos presentes de aniversário contar ao filho "ludo sobre 

seu pai", uma vez que ele a cobrara dizendo que ela não tinha o direilo de esconder-lhe parle 

de sua história para sempre. Huma e Nina não dão atenção ao rapaz. partindo em um táxi. O 

rapaz co1Te atrás do carro e, no crnzamcnto da esquina, é mortalmente atropelado por outro 
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carro. No hospital, Manuela doa os órgãos de seu filho, o quaJ não teve acesso à sua própria 

história. A partir de então o filme se converte basicamente na ausência do filho, que estará 

presente em toda a narrativa e acabando por determinar o diálogo de Manuela com todas as 

outras personagens com quem passa a se relacionar. 

Manuela volta para Barcelona para ter com seu passado mal resolvido. para contar 

ao pai do filho morto que eles o tiveram mas este não mais poderia conhecê-lo: no lrem, 

passando pelo túnel, ao som de Tajabone, uma canção provavelmente em dialeto catalão, na 

voz de Alberto lglesias, as imagens nos remetem a uma máquina do tempo que, quando 

saindo da hipnótica escuridão deste, Almodóvar faz uma cena de sobrevôo sobre as 

montanhas que rodeiam a capital da Catalunha; nas cenas seguintes, de táxi, Manuela passa 

pela Catedral da Sagrada Família, projetada por Gaudí, antes de se dirigir à periferia da 

cidade, local onde é permitido a prostituição de travestis - um "travestódromo", com pessoas 

cm carros circulando à procura de sexo. A protagonista, então, encontra ali parte do que 

procurava: a amiga Agrado (Antonia San Juan). um travesti que adotara esse nome 

justificando que '·por toda sua vida sempre quis ser agradável aos outros". 

Através de Agrado, Manuela conhece a Irmã Rosa (Penelope Cruz), uma noviça 

que prestava serviços assistenciais a travestis. prostitutas e drogados. Rosa, que conhecera 

'"Lola 
.. 

já há algum tempo. tem com "este" um relacionamento e engravida, mas não tem 

oportunidade de contar-lhe antes de "ele'· desaparecer; ela mantém uma relação extremamente 

conflituosa com sua mãe (intolerante e parte de uma burguesia não mais decadente. mas já 

empobrecida). lambém chamada Rosa (Rosa Maria Sardá), que falsifica quadros do pintor 

Chagai para sobreviver; o pai da noviça grávida (Fernando Fernán Gómez), em sua 

senilidade, não interfere mais em ua vida. 

O espetáculo Un Transvía Llamado Deseo, do grupo de Huma Rojo, estava sendo 

apresentado em Barcelona e Manuela vai assisti-lo, desta vez sozinha. Com a cadeira ao seu 

81 



lado vazia. ela se emociona e pecialmente com uma cena na qual Blanche, desesperada, 

procura por seu porta-jóias (vermelho e em forma de coração): "jAdollde esra mi corazón ?". 

Ao fim do espetáculo, ela vai até os camarins para, em nome de seu filho morto, pedir a Huma 

o autógrafo anteriormente negado. Não o consegue, pois Nina havia desaparecido para se

drogar e Manuela se dispõe a ajudar Huma a encontrar a amante. Manuela nota o quanto a 

famosa atriz se equivoca ao atribuir o discurso (e o texto) de sua personagem à sua vida; 

Huma, repetindo a fala de Blanche. se dirige a Manuela: ''jQuie11 quiera que seas, yo siempre 

hay dependido de la bondad de los desconocidos!". 

Encontram Nina, mas Manuela havia esquecido sua bolsa no camarim de Huma. 

voltando no dia seguinte para buscar. Huma simpatiza-se com ela e a emprega como sua 

camareira/secretária, a contragosto e desconfiança de sua amante. Elas desenvolvem uma 

amizade profunda, acrescida depois de Agrado e Rosa. mas com um breve desentendimento:

numa noite que Nina. drogada e hospitalizada por isso, falta ao espetáculo e Manuela se 

oferece para substituí-la, uma vez que já havia atuado. interpretando o mesmo papel, Estela -

o que fez perfeitamente bem. gerando louvações de público, crítica, dos outros atores e de 

Huma. Nina irrita-se com a situação que, sem querer, ela própria provocou, acusando 

Manuela de "Eva Harrington·· (a personagem vilã de Ali About Eve). Em tempo: no camarim 

da atriz há várias fotografias e imagens na parede (fotos dela e Nina atuando e figuras como 

uma de Elizabeth Taylor, como ·'Cleópatra .. ), bem como vários porta-retratos na penteadeira e

outras fotos grudadas ao espelho. entre elas uma do rosto de Bette Davis, envolto em uma 

cortina de fumaça de cigarro. 

Mal interpretada, Manuela prefere e demitir e Huma contrata Agrado, que 

acabara de conhecer em situação bastante hilária e inusitada na casa de Manuela. como 

substituta de sua amiga, mas não para desempenhar o papel de atriz - como Manuela o fez 

naquela situação especial -, o que acaba também por fazer: depois de um desentendimento 
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por causa do excessivo uso de drogas, Huma e Nina brigam e se agridem a ponto de serem 

internadas; o espetáculo daquela noite seria cancelado e o dinheiro da bilheteria devolvido ao 

público; Agrado sobe ao palco para avisar ao público do cancelamento, mas se dispõe a contar 

a história de sua vida para quem quisesse ouvi-la, já que estavam ali e - talvez - não tivessem 

nada de mais interessante para fazer, o que poderia ser muito divertido e instrutivo. Parte do 

público sai, mas boa parte permanece para assisti-la em seu monólogo sobre "como ser uma 

pessoa autêntica sendo exatamente aquilo que sempre sonhou ser". 

Verifica-se. assim, nesta quantidade de po sibilidades dramáticas para as atrizes, 

que este, além de um filme cm homenagem a mulheres/mães/atrizes, é uma referência ao 

cinema de atrizes hollywoodiano, dos anos quarenta a sessenta: o único personagem 

masculino de maior importância para o drama, apesar de onipresente cm toda a narrativa, é 

Estcban. o filho de Manuela morto no início; os outros. como o pai senil de Rosa ou o ator 

Mario, que interpreta Kowalski, importam apenas na medida em que colaboram para o 

diálogo das personagens femininas. 

O melodrama almodovariano se intensifica quando Rosa descobre-se portadora do 

vírus da AIDS - o quaJ recebeu de Lola - e não podendo revelar a sua mãe sobre sua situação 

recebe abrigo e cuidados de Manuela, a qual, após a morte da primeira, herdaria o filho. 

··Esteban !TI". O menino nasceria com AIDS, mas com os cuidados de Manuela e com os

avanços das pesquisas científicas sobre os tratamentos modernos. em dois anos estaria curado. 

Em uma das cenas mais melodramáticas de toda a história do cinema. Almodóvar 

provoca empatia no público de forma tal que este não condena o travesti Lola por ter causado 

tantos danos às vidas de suas mulheres, nem ao fato de Manuela ter omitido de Lola e de 

Esteban o direito destes saberem da existência um do outro - a circunstância do diálogo ser 

travado entre um travesti aidético e estereotipado e uma mulher, ao mesmo tempo em que 

acontecia o sepultamento de Rosa. poderia, entre outras coisas, causar risos, mas, ao contrário, 
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o público, ainda que não se identificando com aquela situação específica. compreende a

seriedade do tema e do tratamento dado a ele; apesar da acusação inicial de Manuela a Lola -

"iTu éreis una epidelllia!'' -, as personagens, em sua dor, gostariam muito mais de se 

confortarem, mas algo havia se rompido entre elas, irremediavelmente. 

Como prometera a Rosa em seu leito de morte, Manuela assume os cuidados e 

educação de seu filho, como seu pai e seu irmão, também chamado Esteban, uma vez que sua 

intolerante mãe, além de ocupada com a casa e com o marido senil, não seria boa influência 

para uma criança nascida em meio a tantos problemas e desgraças. Para o bem do menino, 

Manuela foge com ele - mais uma vez para Madri e sem se despedir das amigas -, porém não 

comete os erros anteriores, omitindo de seu filho sua história e a de sua família: do exílio, 

Manuela se comunica com a avó de seu novo filho, Esteban, até que tenha cerleza de que esta 

já está preparada para lidar com os problemas que a criança iria conviver e com as trágicas 

situações nas quais ela veio ao mundo. 

Antes de exilar-se, Manuela sabia da nova peça de Huma - já sem Nina e com a 

colaboração de sua amiga e secretária Agrado -, adaptada de um texto de Federico García 

Llorca e em homenagem a este (ou seria em homenagem à própria Manuela?): 

"Hay geme que pie11sa que los hijos son cosas de un día. Pero se tardan mucho, 

mucho. Por eso es ta11 terrible ver el sangre de un hijo derramada por el suelo. 

Una fuente que corre durante u,1 minuto y a ,wsotros nos ha costado aíios. 

Cuando yo descubrí a mi hijo, estaba turnbado en. la calle. Me moje las manos en 

lo sangre y me los lamí con la lengua. Porque era rnía. l Los animales los Lame, 

e11 verdad'! A mi no me da asco a 111i hijo. Tu no sabes lo que es eso. En una 

custodia de cristal y topacios, colocar la rierra empapada por tu sangre. 
"82 

Dessa forma. não apenas Huma/Almodóvar homenageia Llorca mas também a 

Manuela e a todas as mães desta narrativa fílmica, a sua própria mãe (cm vida), Francisca 

8� ··ressoas pensam que crianças são feitas em um dia. Mas é preciso tempo. muito tempo. Por isso é horrível ver
o sangue de um filho pelo chão. Uma fonte que corre um minuto e nos custou anos. Quando achei meu filho,
estava caído no meio da rua. Molhei minhas mãos no sangue e as lambi. Porque era meu. Os animais lambem
sua cria. sabia? Meu rilho não me dá nojo. Não sabes o que é isso. Em uma custódia de cristal e topázio.
colocaria a terrn empapada com seu sangue."'.Tradução para o Português e legenda: Sony Pictures: transcrição do
Espanhol minha.
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Caballero, e a ·'mãe Espanha'', uma vez que o texto ele Llorca (a exemplo do quadro Guernica, 

de Pablo Picasso) foi produzido à luz da Guerra Civil. 

Em entrevista de 1988, quando do lançamento de Came Trémula, Almodóvar 

afirma: "Todos os meus filmes sc7o sobre eu mesmo. Todos."
83 Não que se eleva atribuir tal

afirmação como "verdade", mas justamente desconstruí-la e verificar em quais aspectos isto 

se confirma nos seus filmes. [negável é que cada personagem carrega uma carga psicológica 

de seu autor, em maior ou menor grau. 

Em Todo Sobre mi Madre, a protagonista, Manuela (assim como Almodóvar), 

retorna às suas origens para ultrapassar uma etapa e para sepultar problemas não resol vides 

dezoito anos antes, para então prosseguir a sua caminhada ou até recomeçar a partir de uma 

nova vida - o filho "Esteban III" (no caso da protagonista) - e desta fabulosa e amadurecida 

narrativa - no caso este filme (para o próprio Almodôvar). Aqui se pode constatar a presença 

marcante da influência cultural estrangeira, dado ao processo democrático pós-franquismo, no 

início da narrativa com a peça Un Transvia Llamado Deseo, de Tennessee Williams, 

encenado também por Manuela dezoito anos antes - época da "movida''. Ao final - como no 

--crescimento" ou amadurecimento cinematográfico cio diretor manchego -, a referência é para 

um texto nacional, ele Llorca, ele terna extremamente espanhol. 

Nesta viagem ao passado, Pedro Almodôvar, e seu cinema já suficientemente 

amadurecido e quase acadêmico, apesar de autodidata, revê sua trajetória para poder 

recomeçar, mas sem negar este passado ou julgar posições anteriormente assumidas. Em 

Laberi1110 de Pasiones, ele coloca em cheque as teorias psicanalíticas que pretendessem 

entender a sociedade espanhola, algo naquele tempo aparentemente impossível, dada 

complexidade do país que, depois de quase quarenta anos, se abria para as influências de 

outras culturas - estas também com suas próprias crises existenciais. E agora, em sua 

llJ RAMALHO. Francisco. jAlmodóvar! jArrebata-me! ln: Set. São Paulo: Ed. Abril, Outubro/98, p. 24. 

85 



homenagem a mulheres/atrizes/mães/Espanha/Llorca, como que em uma auto-análise, 

descobre-se e apresenta-se tão espanhol como antes: com a possibilidade de requintes e 

sofisticações que os recursos materiais conseguidos com seu sucesso proporcionam, mas sem 

abandonar sua corrosiva crítica à sociedade, fator determinante para o emaranhado de gêneros 

constituidores de cada um de seus filmes. 

Considerações finais 

Na tentativa de fazer meu objeto de estudo sobremaneira presente nas discussões, 

acabei por alongar as investigações e descrições acerca da legitimidade que a obra ficcional 

de Pedro Almodóvar tem como representativa das discussões histórico-cult.urais espanholas. 

Os diálogos com a história recente, com as categorias sócio-culturais, como a 

Igreja, o patriarcalismo e a intolerância, conjuntamente com o emaranhado de intcrtextos 

identificáveis pelo público, apresentou-se como uma competente estratégia para a reflexão 

crítica deste quanto à sua atuação na sociedade a que está inserido, que muitas vezes não se dá 

conta até ver-se artisticamente,, ou de alguma outra forma, exposto e questionado. Os 

recalques sociais e os particulares, como a dependência feminina a um protetor e a 

insegurança quanto a relacionamentos amorosos e entre pais e filhos, entre outros. a partir de 

sua exibição - do público e para este - torna explícitos problemas até então indiferentes ao 

corpo social mas inerente a cada indivíduo em particular, e que não os partilhavam entre si. 

Nesse sentido, o "carnaval" vivido nos anos da ''movida'' por um público 

determinado, mas que compartilhava suas ânsias com a juventude desencantada em geral. 

num primeiro momento, a paródia e o melodrama (apesar de gêneros artísticos 
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menosprezados pelos estudiosos), enquanto de total identificação e fácil assimilação, tornam­

se armas potencialmente eficientes para a utilização de intertextos e a aplicação de diálogos 

capazes de suscitar questionamentos e debates. 

Através principalmente dos estudos de Robert Stam sobre a contribuição de 

Bakhtin para a Literatura, apropriando-se destes estudos para a aplicação cm esrndos 

cinematográficos, me foi possível compreender tais categorias nos discursos fílmicos de 

Pedro Almodóvar - em algumas obras mais e cm outras menos, mas cada uma com relevante 

importância quanto a critica da ordem social do momento em que foram produzidas e mais 

ainda das reminiscências culturais que remetem à ordem repressora do passado franquista. 

Embora faltando um documento de grande importância. o filme Pepi, luci, Bom y 

Otras Chicas dei Montôn, o qual não está disponível a venda nem mesmo na Espanha, outros 

documentos contribuíram para minimizar o prejuízo da falta deste, como programas de 

televisão sobre a obra de Almodóvar e informações adicionais na mídia cm geral, mas 

também a leitura de produções acadêmicas sobre o mesmo. De qualquer forma. os elementos 

buscados neste. também foram identificados em outros filmes posteriores, corno Laberinto de 

Pasiones, La Ley dei Deseo e Kikn, tanto na inversão de valores questionadora da ordem, 

como nas discussões político-religiosas ou sobre o patriarcalismo. 

Apesar de amadurecida a forma e a estética da produção do diretor manchcgo, os 

elementos bakhtinianos explícitos na primeira fase de sua obra também continua sendo 

verificada nas produções posteriores, e mesmo nesta última, Todo Sobre mi Madre. Assim, os 

novos códigos cinematográficos, em seu gênero ficcional, acabam por con-oborar 

substancialmente para as perspectivas da análise histórica. 
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DOCUMENTAÇÃO 



FILMES: 

Pepi, Luci, Bom _v Otras Chicas dei Montón. (Espanha, 1979-80) Dur.: 85 rnin. Rodado cm 16 
mm e ampliado para 35mm. Colorido. Produção: Félix Rotaeta. Companhia Produtora: Fígaro 
Films. Roteiro e direção: Pedro Almodóvar. Fotografia: Paco Famenía. Montagem: Pepe 
Salcedo. Música: "Little Neil", Alaska y Los Pegamoides", "The .Ju Ju's", Maleni Castro", 
"Mona Bell", tangos e pasodobles. Elenco: Carmem Maura (Pepi); Eva Siva (Luci); Olvido 
Gara, "Alaska" (Bom); Félix Rotaeta (o policial); Concha Gregori (Charito); Kitty Manver 
(modelo-cantora, mas não puta); Cecília Roth (a garota dos anúncios); Julieta Serrano (a 
atriz); Cristina S. Pascual (mulher barbada); José L. Aguirre (seu marido); Carlos Tristancho 
(Toni); Fabio de Miguel (Roxy Burton); Eusebio Lázaro (empresário de Kitty); Assumpta 
Serna; Enrique Naya e Juan Carrero (os pintores que vivem com Bom); Diego Álvares; Pedro 
Miralles; Agustín Almodóvar; Tote Trenas; Los Pegamoides. 

Laberinto de Pasiones. (Espanha, 1982) Dur.: 100 min. Colorido. Produção: Anclrés Santana. 
Companhia Produtora: Aphaville. Roteiro e direção: Pedro Almoclóvar. Fotografia: Angel 
Luís Fernández. Montagem: José Salcedo. Elenco: Cecília Roth (Sexília); Imanol Arias (Riza 
Niro); Helga Liné (Toraya); Marta-Fernández-Muro (Queti); Fernando Vivanco (Doctor); 
Ofelia Angélica (Susana); Angel Alcázar (Eusebio); Concha Grégori (Angustias); Cristina 
Sánches Pascual (Noiva de Eusebio); Fany McNamara (Fabio); Antonio Banderas (Sacleq); 
Luís Ciges (Tintureiro); Agustín Almoclóvar (Hassan); Maria Elena Flores (Remedios); Ana 
Trigo (Nana); Poch (Gonzalo); Eva Carrero (Sexilia menina). 

Entre Tinieblas. (Espanha, 1983) Dur.: 115 min. Colorido. Produção: Luis Calvo, Tadeo 
Villalba e Luís Briales. Companhia Produtora: Tesauro S.A. Roteiro e direção: Pedro 
Almodóvar. Fotografia: Angel Luís Fernándes. Montagem: José Salcedo. Elenco: Cristina 
Sánches Pascual (Yolanda); .Julieta Serrano (Madre Superiora); Marisa Paredes (Sor 
Estiércol); Mary Carillo (Marquesa); Lina Canalejas (Sor Víbora); Manuel Zarzo (Capelão); 
Carmen Maura (Sor Perdida); Chus Lampreave (Sor Rata de Callejón); Willmore (Jorge); Eva 
Siva (Antonia); Cecília Roth (Merche); Miguel Molina (Tarzan). 

(:Que He Hecho Yo para Merecer Esto!!. (Espanha, 1984) Dur.:102 min. Colorido. Produção: 
Tacleo Villalba e Luis Briales. Companhia Produtora: Tesauso S.A. Roteiro e direção: Pedro 
Almoelóvar. Fotografia: Angel Luís Fcrnándes. Montagem: José Salceclo. Música: Bernardo 
Bonezzi. Elenco: Carmen Maura (Gloria); Angel ele Andrés López (Antonio); Chuz 
Lampreave (Avó); Verónica Fourqué (Cristal); Kiti Manver (.Juani); Juan Martinez (Toni); 
Gonzalo Suárez (Lucas); Amparo Soler Leal (Patrícia); Emílio Gutiérrez Caba (Pedro); Luís 
Hostatot (Polo); Sonia Anabela Holimann (Vanessa); Cecília Rolh (a mulher do anúncio ele 
café); Diego Caretti (o homem do anúncio ele café); Jaime Chávarri (cliente de Cristal que faz 
streap-tease); Javier Gurruchaga (cientista); Katia Loritz (lngrid Muller); Ryo Hiruma 
(professor de Kendô); José Manuel Bello (colega ele bairro); Pedro Almoclóvar e Fany 
McNamara (play-back ele La Bien Pagá, cantada por Miguel Molina); Miguel Angel Herranz 
(Miguel); Beni (menino cio circo); Francisca Caballero (cliente elo cientista); Agustín 
Almoclóvar (caixa ele banco); e o lagarto "Carlitos" (como "dinheiro"). 

Matador. (Espanha, 1985) Dur.: 96 min. Colorido. Produção: Anclrés Vicente Gómes. 
Companhia Produtora: Iberoamericana de TV, S.A., em colaboração com a TVE. Filme 
Subvencionado pelo Ministério ele Cultura. Roteiro e direção: Pedro Almodóvar. Fotografia: 
Angel Luís Femáncles. Montagem: José Salceclo. Música: Bernardo Bonezzi. Elenco: 
Assumpta Serna (María Cardenal); Antonio Baneleras (Ángel); Nacho Martines (Diego 
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Montes); Eva Cobo (Eva); Julieta Serrano (Berta); Chuz Lampreave (Pilar); Carmen Maura 
(Julia);; Eusebio Poncela (inpetor de polícia); Bibi Andersen (vendedora de flores); Verónica 
Forqué (repórter); Luis Ciges (guarda); Eva Siva (faxineira de Diego e Maria); Jaime Chávarri 
(padre); Pepa Merino (secretária de María); Marcelo G. Flores (policial 1 ); Agustín 
Almodóvar (policial 2). 

La Ley dei Deseo. (Espanha, 1986) Dur.: 100 min. Colorido. Produção: Esther García e 
Agustín Almodóvar. Companhia Produtora: El Deseo S.A., em co-produção com Lauren 
Films. Filme subsidiado pelo Ministério da Cultura em colaboração com o Instituto Madrileno 
de Desarrollo de la Comunidad de Madri. Roteiro e direção: Pedro Almodóvar. Fotografia: 
Angel Luís Fernándes. Montagem: José Salcedo. Elenco: Eusebio Poncela (Pablo Quintero); 
Carmen Maura (Tina Quintero); Antonio Banderas (Antonio Benitez); Miguel Molina (Juan); 
Bibi Andersen (mãe de Ada); Manuela Velasco (Ada); Fernando Guillén (inspetor); Nacho 
Martínez (médico); Helga Liné (mãe de Antônio); Fernando G. Cuervo (filho do policial); 
Germán Cobos (padre); Alfonso Vallejo (sargento); Agustín Almodóvar (advogado); Lupe 
Barato (enfermeira); Rosy Von Donna [Rossy de Palma](entrevistadora de TV); Juan A. 
Granja (modelo). 

Mujeres ai Borde de un Ataque de Nervios. (Espanha, 1987) Dur.: 95 min. Colorido. 
Produção: Esther García e Agustín Almodóvar. Companhia Produtora: El Deseo S.A. e 
Laurcnfilm. Roteiro e direção: Pedro Almodóvar. Fotografia: José Luis Alcaine. Montagem: 
José Salcedo. Música: Bernardo Bonezzi. Elenco: Carmen Maura (Pepa); Fernando Guillén 
(Ivan); Julieta Serrano (Lucía); Antonio Banderas (Carlos); María Barranco (Candeia); Rossy 
de Palma (Marisa); Kiti Manver (Paulina); Loles León (Cristina); Chus Lampreave (Porteira); 
Guillermo Montesinos (taxista); Juan Lombardero (Gérman); José Antonio Navarro (policial 
2); Ana Leza (Ana); Ambite (Ambite); Mary González (Mãe de Lucía); Lupe Barrado 
(secretária de Paulina); Gabriel Latorre (padre); Francisca Caballero (locutora de TV); Carlos 
García Gambero (empregado de concertos da telefônica); Agustín Almodóvar (empregado da 
agência imobiliária); ; Carmem Espada (farmacêutica); Susana Mirafio e Paquita Fernández 
(clientes mascaradas na farmácia); Federico García Gambero (balconista da farmácia); 
Gregório Ross (médico). 

;Acame!. (Espanha, 1989) Dur.: 101. min. Colorido. Produção: Esther García e Agustín 
Almodóvar. Companhia Produtora: EI Deseo S.A. Roteiro e direção: Pedro Almodóvar. 
Fotografia: José Luís Alcaine. Montagem: José Salcedo. Música: Ennio Morricone. Elenco: 
Victoria Abril (Marina); Antonio Banderas (Ricki); Loles Leon (Lola); Julieta Serrano 
(Alma); María Barranco (Berta); Rossy de Palma (garota da Vespa); Francisco Rabal 
(Maximo Espejo); Lola Cardona (diretora do hospital psiquiátrico); Lola Cardona (diretora do 
hospital psiquiátrico); Montse G. Romeu Uornalista); Emiliano Redondo (decorador); 
Oswaldo Delgado (Fantasma); Concha Rabal (farmacêutica); Alberto Fernández (produtor); 
Manuel Bandera (dançarino de tango); Virgínia Diez (dançarina de tango); José María Tasso 
(ancião); Juana Cordero (balconista da bomboniere); Francisca Caballero (mãe de Marina); 
Francisca Pajuelo (filha de Lola); Victor Aparicio (irmão de Lola); Alito Rodgers (negro); 
Tamaki (Camelio); Agustín Almodóvar (farmacêutico); Miguel García (Gilmano Velho); 
Pedro Losada (Gil mano jovem). 

Tacones Lejanos. (Espanha, 1991) Dur.: 113 min. Colorido. Produção: Esther García e 
Agustín Almodóvar. Companhia Produtora: El Deseo S.A. e Ciby 2000. Roteiro e direção: 
Pedro Almodóvar. Fotografia: Alfredo Mayo. Montagem: José Salcedo. Música: Ryuichi 
Sakarnoto. Elenco: Victoria Abril (Rebeca); Marisa Paredes (Becky dei páramo); Miguel 
Bosé Uuiz/Hugo/Letal); Ana Lizaran (Margarita); Mairata O'Wisiedo (mãe do juiz); Cristina 
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Marcos (Paula); Feodor Atkine (Manuel); Bibi Andersen (Chon); Pedro Diéz dei Corra! 
(Alberto); Nacho Martínez (Juan); Miriam Díaz Aroca (Isabel); Rocio Muíioz (Rebeca 
menina); Lupe Barrado (]uisa); Juan José Otegui (capelão do hospital); Javier Barclem (diretor 
TV); Gabriel Garbisu (diretor de estúdio TV); Eva Siva (Tata); Montse Romeu (maquiadora); 
Abrahan García (médico ela prisão); Angelina Llongueras (funcionária); Roxy Vaz (Dealer); 
Javier Benavente (atendente Ioja de fotos); Rodolfo Montero (policial TV); Luigui Martin 
(policial Pafiuelo); José Maria Sacristan (sacerdote); Placido Guimaraes (Negro Isla 
Margarita). 

Kika. (Espanha, 1993) Dur.: 112 min. Colorido. Produção: Esther García e Agustín 
Almodóvar. Companhia Produtora: El Deseo S.A. e Ciby 2000. Roteiro e direção: Pedro 
Almodóvar. Fotografia: Alfredo Mayo. Montagem: José Salcedo. Elenco: Verónica Forqué 
(Kika); Peter Coyote (Nicholas Pierce); Victoria Abril (Andrea Caracortada); Alex Casanova 
(Ramón); Rossy ele Palma (Juana); Santiago Lajusticia (Paul Bazzo); Anabel Alonso 
(Amparo); Bibi Andersen (Susana); Jesús Bonilla (Mario); Karra Elejalde (Angelina, mãe de 
"O Português"); Manuel Bandera (policial); Charo Lopez (mãe de Ramón); Francisa 
Caballero (dofía Paquita); Monica Bardern (Paca); Agustín Almodóvar (um dos operários que 
vêm consertar a porta cio apartamento de Kika); Joaquim Climent (assassino Joaquin Garcia, 
"O Português"); Bianca Li (assassina); Claudia Aros (modelo). 

La Flor de mi Secreto. (Espanha, 1995) Dur.: 102 min. Colorido. Produção: Esther García e 
Agustín Almodóvar. Companhia Produtora: E! Deseo S.A. e Ciby 2000. Roteiro e direção: 
Pedro Almodóvar. Fotografia: Affonso Beato. Montagem: José Salcedo. Música: Alberto 
lglesias. Elenco: Marisa Paredes ("Leo", Leocadia Macías I Amanda Gris); Juan Echanove 
(Ángel); Carmen Elias (Betty); Rossy de Palma (Rosa); Chus Larnpreave (Jacinta); Kiti 
Manver (Alicia); Joaquín Cortés ((Antonio); Manuela Vargas (Bianca); Imanol Arias 
(tenente-coronel Francisco Arcos, "Paco"); Gloria Mufíoz (Manuela); Juan José Otegui 
(Tomás); Nancho Novo (Roberto); Jordi Molla (Fernando); Alicia Agut, Marisol Mwriel, 
Teresa Ibafíez (senhoras da aldeia); José Palau (filho de Alícia); Abrahan García (barrnan).

Carne Trémula. (Espanha, 1997) Dur.: 99 min. Colorido. Produção: E! Deseo S.A. Co­
produção: E! Deseo S.A., Ciby 2000 e France 3. Roteiro (adaptado do romance Live Flesh, ela 
escritora inglesa Ruth Renclell) e direção: Pedro Almodóvar. Fotografia: Affonso Beato. 
Montagem: José Salceclo. Música: Alberto Iglesias. Elenco: Liberto Rabal (Victor Plaza); 
Francesca Neri (Elena Benedetti); Angela Molina (Clara); Javier Barclem (David de Paz); José 
Sancho (Sancho); Penélope Cruz (Isabel Plaza); Pilar Barclem (Dona Centro); Alex Angulo 
(Busdri ver). 

Todo Sobre nú Madre. (Espanha, 1998) Dur.: 100 rnin. Colorido. Produção: E! Deseo S.A. 
Co-produção: E! Deseo S.A., Renn Procluctions e France 2 Cinema. Roteiro e direção: Pedro 
Alrnodóvar. Fotografia: Affonso Beato. Montagem: José Salcedo. Música: Alberto Iglesias. 
Elenco: Cecília Roth (Manuela Goifman Echevarría); Marisa Paredes (Huma Rojo/"Blanche 
Dubois"); Penélope Cruz (Irmã Rosa); Antonia San Juan (Agrado); Rosa María Sarclà (Rosa); 
Candeia Pefía (Nina/"Estela"); Eloy Azorín (Esteban); Tony Cantó (Esteban pai/Lola); Carlos 
Lozano (Mario/"Stanley Kowalski"); Fernando Fernán Gómez (o desmemoriado pai ela Irmã 
Rosa). 
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ENTREVISTA E PROGRAMA EM VÍDEO: 

Tudo Sobre Desejo: o cinema passional de Pedro Almodóvar. Direção: Nick Cory-Wright. 
Grã-Bretanha: Channel Four Television Corporation, 2000. l filme (60 min. aprox.), son., 
color. Tradução e legendas para o Português: Gemini Vídeo. 

Tudo Sobre Almodóvar. Duda Leite (Produção, Direção e Edição). 1 filme (30 min. aprox.), 
son., color. França: Eurochanncl, 1999. Entrevista cedida durante o Festival Internacional de 
Cinema de Cannes. 
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