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Resumo

Este trabalho possui como objetivo analisar algumas questdes que podem surgir com a
leitura do romance O General em seu Labirinto, do colombiano Gabriel Garcia Marquez.
Priorizando o periodo menos glorioso de vida de Simdn Bolivar, o romance traz um Bolivar
contestado por seus inimigos, amargurado por ndo conseguir ver realizados seus projetos, e
que agora tem como Unica solu¢do imigrar.

Assim, sera abordado, em um primeiro momento, a realidade de caos e instabilidade com o
qual se depara o personagem, proporcionando-lhe comprovar que os projetos que tragara
para o continente ndo se realizariam. L.ogo ap0s este primeiro momento, scrd feita uma
analise mostrando como o romance vai recriar um personagem que parece se distanciar
gradativamente da idéia de “patria”, bem como vé se estabelecer um embate entre o
passado(gloria) e o presente(gloria), como um modo de se questionar sobre problemas que

ndo conseguiram ser solucionados.

Palavras chave: Guerras de independéncia. Projetos. Exilio. Patria.
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Introducao

Ao lermos determinadas versdes das chamadas histdrias patrias oficiais, € quase
certo nos depararmos, em todos os paises, com a figura dos grandes herdis nacionais.
aos quais ¢ atribuida a responsabilidade pela construgdo da nagdo. seja num passado
remoto que se reveste da camada protetora do mito, seja num passado recente, que se
quer rcal e objetivo. E assim no Brasil, ¢ assim em qualquer outro pais. Geralmente
esses grandes herdis sdo homens extraordindrios, dotados de qualidades guerreiras,
responsaveis por inumeros triunfos, de grande valor ou magnanimidade. Até¢ aqui, a
caracterizagdo dos herois ndo apresenta novidades. Mas o que pensariamos se nos
depardssemos com um heroi que invocasse justamente o oposto das caracteristicas
citadas acima?

Em O General em seu Labirinto, romance escrito em 1989 pelo colombiano
Gabricl Garcia Marquez, ganhador de um Nobel de Literatura, encontramos exatamente
um herdi que evoca o oposto daquelas qualidades que deveriam estar presentes nesses
homens excepcionais, ainda mais em um herdi que sera utilizado para representar a
grandeza de um pais. O herdi revivido por Garcia Marquez ¢ Simdn Bolivar, talvez
pouco conhecido no Brasil, mas um nome de singular importancia para alguns paiscs da
regido norte de nosso continente, como Coldmbia e Venezucla, por exemplo.

Acompanhamos com Garcia Mdrquez a reconstrugdo de um personagem que,
teoricamente, pertence ao campo da historia, além da abordagem do periodo historico
no qual este personagem viveu. De modo que, utilizando o didlogo iniciado hé algumas
décadas entre histdria e literatura, penso ser o romance uma Otima fonte para
abordarmos questdes relacionadas ao periodo histérico e ao personagem.

A utilizagdo da obra literdria deve-se ao fato de que a historia e a literatura se
aproximam quando perseguem um mesmo objetivo, que € analisar, revelar as agdes
humanas, sendo que, no entanto, guardam formas difercntes de realizarem seu trabalho.
Como aponta Sandra Jatahy Pesavento: “Historia e Literatura sdo formas de dar a
conhecer o mundo, mas s6 a Historia tem a pretensdo de chegar ao real acontecido™.

Buscar o real seria, entdo, tarefa do historiador, mas este também sabe que a historia

' PESAVENTO, Sandra Jatahy. Mudangas epistemologicas: a entrada em cena de um novo olhar. In:
Histéria e Histéria Cultural. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p.5S.



estabelece regimes de verdade. nunca a verdade como tal. No trabalho do historiador,
sdo as questdes formuladas que iluminardo seu olhar, transformando os indicios ou
tracos que chegam desde o passado em fontes ou documentos a serem interrogados por
ele. Além do mais, o historiador deve ter em mente que mais importante do que os
resultados obtidos, sdo as reflexdes levantadas.

Sabemos que, com a Histdria Cultural, a propria ocupagdo da historia veio a ser
redefinida. Ela contribuiu muito para a ampliagdo de fontes que o historiador pode
utilizar em sua pesquisa, abrindo um rico didlogo com outras disciplinas. Com essa
grande possibilidade de pesquisa cabe ao historiador escolher o método (o como) e
iniciar seu trabalho. E o método que fornece ao historiador os meios de controle e
verificagdo de sua pesquisa, e o0 documento ou fonte utilizada por ele consiste na prova
de que o fato ocorreu.

Mas, mesmo tendo em vista que sua gama de atuagdo ampliou-se
consideravelmente, a fonte ainda continua sendo um problema para o historiador,
principalmente a forma como este a utilizara. Talvez essa propria margem de atuagio
muito ampla tenha depositado sua carga de “inseguranga”™ sobre scus ombros. Mesmo
aqueles que buscam a “solu¢do™ em um campo que tem se mostrado muito satisfatorio
para a atuag@o do historiador, como € o caso da literatura, deve-se tomar cuidado e
prestar atengdo ao alerta do historiador francés Roger Chartier:

Porque ha historiadores que se interessaram em fazer leituras das obras
literarias, mas freqiientemente sem sucesso. pois as liam como se
fossem um documento singular que ilustrava os resultados o que
corroborava o que as fontes e as técnicas classicas da historia tinham
mostrado. Assim, € uma leitura redutiva, puramente documental e que
destréi o proprio interesse de se confrontar com a literatura.”

Desse modo, como nos mostrou Chartier, a obra literaria ndao pode ser tomada
como mais um documento para comprovar que determinado sujeito praticou ou ndo
determinada agdo, que tal fato ocorreu ou nao. Utilizada como fonte, a literatura pode
revelar as contradi¢des existentes em uma determinada sociedade, pode retratar a
sociedade sem tantos maniqueismos como as vezes encontramos na histdria, pode
conter uma realidade as vezes relegada as entrelinhas da narrativa. Segundo Pesavento,
seus personagens existem enquanto possibilidades e perfis que nos remetem ao campo

das sensibilidades passadas, “verdadeiros no simbdlico™. Para ela:

2 CHARTIER, Rogers. In: Cultura escrita, literatura e histéria : conversas de Roger Chartier com
Carlos Aguirre Anaya, Jesus Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit : tradugido Ernani Rosa. -
Imprenta Porto Alegre : ARTMED, 2001, p.



S@o dotados de realidade, porque encarnam defeitos e virtudes dos
humanos, porque nos falam do absurdo da existéncia, das misérias e das
conquistas gratificantes da vida, porque falam das coisas para além da
moral e das normas, para além do confessavel. por exemplo.’

O personagem com o qual nos deparamos em O General em seu Labirinto
representa bem estas possibilidades presentes no dominio do literdrio onde.
humanizado, ele pode sofrer, lamentar ¢ se arrepender de agdes passadas. mas nem por
isso perde sua importancia.

Na narrativa de Garcia Marquez, ap6s tantos anos de luta dedicados a América
para libertar e unir os novos paises, Bolivar serd apresentado a uma dura e triste
realidade, onde suas esperangas caem derrotadas ante a miséria, 0 caos € 0s
regionalismos que ganharam forg¢a apds a independéncia. Sendo assim, vemos seu
sofrimento e desilusdes aumentarem diante da comprovag@o de que os planos que

tragara para o continente ndo passaram de sonhos.

Bolivar compartilhou um espirito que esteve presente em varios integrantes de
sua geragdo, responsaveis ndo somente por organizarem e comandarem as batalhas
militares pela emancipagdo de seus paises, mas também por idealizarem no plano
politico mudangas e reformas que aconteceriam depois de vencidas as batalhas ¢
alcangada a paz. Como mostra Prado, eles eram depositarios de uma grande csperanga
no futuro: “O mundo novo que surgia era para eles o lugar da liberdade, que se opunha
a Espanha, reino do despotismo, da opressdo e do arbitrio. A América era o espago do
novo, da esperanga, do Futuro.”* Bolivar também ndo foi o unico deles a entregar sua
vida nessas lutas e a sentir a ingratiddo e frustragdo apos terminar a guerra e seus planos

se transformarem em escombros.

No geral, os movimentos de indepcndéncia americana mostraram uma nitida
separag¢do entre reforma politica e reforma social. Primeiro buscava-sc conseguir a
independéncia politica para, num segundo momento, pensar em fazer reformas sociais.
No decorrer de seu desenvolvimento, o significado das indepcndéncias variou de acordo
com a classe para a qual ela estava sendo “construida”. Para os explorados, podia scr a

chance de se livrarem de uma vida dificil e injusta, ja para seus principais lideres. San

3 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia e Literatura: uma velha-nova historia. In: COSTA, Cléria
Botelho da, e MACHADO, Maria Clara Tomaz(org.). Histéria ¢ Literatura: ldentidades e fronteiras.
Uberlandia, EDUF, 2006, p.15.

* PRADO, M. O sistema colonial que a independéncia veio destruir. In: A formagdo das nagdes latino-
americanas. 11° ed. Sdo Paulo: Atual,1994. p.14.



Martin, Bernardo de Monteagudo, Simon Bolivar, entre outros, podia ser a realizagio de
seus ideais liberais burgueses, fortalecidos durante uma estadia na Europa. ou
aprendidos em livros que entravam clandestinamente no continente. Ao fim. essas
independéncias, buscadas e construidas em nome dos ideais liberais, se tornaram quase

uma justificativa para os interesses dos setores dominantes criollos.

Depois de dedicar tantos anos em prol da libertagdo e, depois de completada a
independéncia, lutar para unir as novas republicas latino-americanas. Bolivar via seus
projetos cada vez mais distantes. Com este romance podemos analisar as desilusdes
sofridas pelo personagem, ao perceber que ndo conseguiria forjar a América unica ¢
grandiosa que um dia sonhara:

— Em suma - concluiu o general —, tudo o que fizemos com as maos
os outros estdo desmanchando com os pés.

— E uma ironia do destino — disse o marechal Sucre. — E como se
tivéssemos semeado tdo fundo o ideal da independéncia que agora
esses povos estdo querendo ficar independentes uns dos outros.

O general reagiu com grande vivacidade.

— Nao repita canalhices do inimigo — disse — mesmo que sejam ta0
certas como essa..’

A verdade que o personagem parece querer esconder era bastante visivel. Em cada
pagina do romance pode-se perceber o clima de miséria, de desolagdo, de caos que ficou
no ar. Despido da aura magica de grande heréi patrio, Bolivar se vera s, vencido
politicamente, preso entre o tempo passado e o tempo presente, isto €. entre as distantes
vitorias e as presentes frustragdes.

Assim, no primeiro capitulo analisaremos o quadro de caos e miséria quc havia
se instalado entdo na América, mostrando como a situagio havia se tornado o oposto do
que Bolivar idealizara, principalmente no que diz respeito ao seu projeto de integragdo
continental. Ao fazer uma analise do clima que Bolivar encontrava nos povoados que
percorria, esperamos também demonstrar que no romance, apesar de ser priorizado seu
tempo de decadéncia, ele ainda possuia uma forte influéncia na regido, o que levava as
elites locais a combaté-lo incessantemente.

O segundo capitulo discorrera a respeito de dois temas muito presentes na
narrativa, a morte e o exilio, através dos quais pretendemos entender algumas

preocupagdes que atormentavam o personagem e também entender como ele havia se

* MARQUES,G.G. O General em seu Labirinto. — tradugdo de Moacir Werneck de Castro. Rio de
Janeiro: Record,200S. p. 25.
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convertido em um forasteiro dentro da propria regido que libertara. Outra ponto que sera
tratado no segundo capitulo diz respeito a forma como Bolivar, e outros pretensos
herdis patrios acabam incorporados a memoria nacional. Além do mais, pretcnde se
também levantar algumas reflexdes acerca de como. ao langar mido do jogo entre
passado e presente, o romance pode denunciar, ou a0 menos suscitar, questionamentos

relativos a problemas que ndo conseguiram ser solucionados em nenhum dos dois

tempos.
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Capitulo I

Bolivar: entre projetos (quimeras) e a realidade

“Nesta infausta revolugdo. tdo infausta ¢ a
derrota com a vitoria; sempre havemos de
derramar lagrimas sobre nossa sorte: 0s
espanhois logo estardo acabados; mas nos,
quando? Semelhantes a corga ferida, levamos
em nosso seio a flecha, e ela nos dara morte
sem remédio; porque nosso proprio sangue €
nosso veneno. Felizes os que morrem antes de
assistir ao desenlace final deste sangrento
drama.”®

O inicio do romance mostra Bolivar e seus preparativos para aquela que scria
sua ultima viagem, deixando Santa F¢, na Coldmbia, em dire¢do ao exilio, na Europa.
Durante esta trajetoria ao longo do rio Magdalena, Bolivar terd a oportunidade de
refletir sobre o quadro politico, social e econdmico das novas republicas americanas,
podendo constatar pessoalmente o quanto a situagdo se modificara desde que iniciara as
lutas de independéncia. Assim, o personagem percorrerd todo este trajeto transitando
entre o passado de suas lembrangas e o seu presente, preso a uma realidadc de misérias.
de disputas regionalistas e fracassos politicos.

Bolivar dedicou anos de esforgos e sacrificios para conseguir ver realizado seu
desejo de libertar o continente americano, a ponto de ser agraciado com o apelido de “El
Libertador”, sem nunca abrir m3o de seus ideais. Como bem o descreve o proprio
Garcia Marquez,

Da geragdao de americanos ilustrados que langaram a semente da
independéncia, do México ao Rio da Prata, era ele o mais convicto, o
mais obstinado, o mais clarividente e que melhor conciliava o engenho
da politica com a intuigdo da guerra.’

Realmente havia sido assim, na guerra ou na politica, onde quer que sua agdo
fosse solicitada, ele se fez presente. Desde que se langara a tarefa de libertar o
continente das amarras da Metropole, Bolivar ndo cessou sua luta até conseguir concluir

seu projeto quase obsessivo dc tornar a América livre. No intuito de alcangar esse éxito,

é SUCRE, apud: CASTRO, Moacir Werneck de, Bolivar : (1783-1830) / Moacir Werneck de Castro. Sdo
Paulo : Ed. Tres, 1973, p.166.

7 MARQUES,G.G. O General em seu Labirinto. - tradugdo de Moacir Werneck de Castro. Rio de
Janeiro: Record,2005. p.84



consumiu uma das maiores fortunas da América, ganhou e perdeu varias batalhas, até
tornar real o juramento feito sobre o Monte Sacro, em Roma: * — O gue se deve fazer
com esses galegos de merda é bota-los para fora da Venezuela a pontapés — disse. — E é
0 que eu juro que vou fazer”.® Comprida essa promessa. Bolivar so foi freado pelos
obstaculos que a propria revolugdo desencadeou.

Depois de libertar grande parte do continente, como se fosse um paradoxo, agora
o Libertador tinha que partir, e deixava para traz um rastro de incerteza, tanto em
relagdo ao seu futuro, como dos povos que libertara. Perdido em mcio a essas
incertezas, sem saber como encontrar a saida ou mesmo sem forgas para buscé-la,
reconhece, quase a beira da morte, que se perdera em um “labirinto™: “Caragjos! —
suspirou. — Como vou sair deste labirinto? °

A rota que Bolivar percorre através do rio Magdalena, indo em dire¢do ao mar,
demarca tanto o recorte espacial quanto o recorte temporal da narrativa. Espacialmente,
os povoados pelos quais Bolivar passa, cada um representando um momento na sua
vida, seja no passado glorioso, seja no presente amargo, assim como O cendrio a sua
volta, tdo conhecido das muitas outras viagens pelo rio que desemboca no mar. O rio,
entdo, pode ser visto como um canal por onde escorre o tempo e a histdria do
personagem, um canal que faz a ligagdo entre passado, presente e futuro. Enquanto o
barco que o leva em dire¢do a um futuro incerto ¢ apenas vislumbrado, processa-se o
confronto entre o passado que aflora em sua memdria e o presente que lhe toca viver. A
viagem, agora, j4 ndo possui a dimensdo de uma viagem inicidtica, de descobrimentos,
de preparagdo e aquisi¢do de saberes necessarios para a realizacdo das tarefas a que se
propunha o heroi, mas uma viagem para fora, para o exilio. para um tempo que se
recusava a ser pensado, ja que era o tempo vivido e o tempo da viagem que preenchiam
os dias do personagem. Estc recorte temporal, que abarca os tltimos cem dias de vida
do Libertador, ¢ a condensagdo dos multiplos tempos e espago onde sdo desencadeadas
as reflexdes do personagem, quando este se vé refém do confronto entre o passado e o
presente, ao constatar que as guerras de independéncia haviam deixado mais do que a
liberdade como legado, que haviam, na verdade, mergulhado a América nas lutas
internas fundamentadas no egoismo, nos particularismos, nos regionalismos e nas

ambig¢des de caudilhos e chefes militares. O fracionamento da América aparecia como o

* Ibdem, p.135
* Ibdem, p. 266
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fruto mais visivel, e indesejado, das lutas travadas contra a metrépole. Percorrendo o
rio, a memoria mergulha na dialética passado-presente.

Como espago fisico, o rio Magdalena €, por si sd, um importante clemento
caracterizador da narrativa. Como o autor revela em seus agradecimentos, o rio possuia,
também, um interesse todo especial em seu trabalho: “Mais que as glorias do
personagem, me interessava entdo o rio Magdalena, que comecei a conhecer em
crian¢a”."® De qualquer modo, este rio representa um importante marco para a historia
e a economia da regido.

A narrativa se desenvolverd, entdo, focalizando esses Gltimos cem dias de vida
do Libertador, que correspondem ao percurso ao longo do Magdalena, dias cheios de
amarguras e desilusdes originadas anos antes, com a sensagdo permanente de que
Bolivar se encontrava em um “beco sem saida”. Assim, enquanto transita por um
labirinto formado por mil lembrangas, encontros, desencontros e desvios. vai buscando
fazer desta viagem sua rota de fuga de uma realidade que o perseguiria até a morte.

Ao escolher a metafora do labirinto para nomear sua obra, o autor parece haver
conseguido captar em suas paginas a situa¢do na qual o continente mergulhava naquele
momento, com uma incognita sobre o seu futuro, transitando por um caminho cheio de
idas e vindas, com solu¢des que se revelavam incompativeis com os problemas que
deveriam ser enfrentados. Era como se Bolivar houvesse andado em circulos o tempo
todo, preso nesse labirinto de feitos e projetos que ndo vingaram. Era como se estivesse
condenado a repetir esse trajeto até a morte.

O fato era que, apds tantos anos de guerra, a liberdade foi alcangada. Entretanto,
poucos sabiam como agir diante deste novo quadro: “Ja temos a independéncia,

11

general, agora nos diga o que fazer com ela”.” Os desafios colocados apds a

independéncia eram realmente ainda mais complexos do que haviam sido as lutas

travadas contra os espanhdis. Muitos homens e muitos projetos se perderam na tentativa

"

de vencer esse novo estagio: A independéncia era uma simples questdo de ganhar a

guerra — dizia-lhes. — Os grandes sacrificios viriam depois, para fazer destes povos

LA ]2

uma so patria”.’~ Ante a distancia que se abriu entre os idcais e as a¢des de seus lideres

apos a independéncia, a América comegou a sofrer com a auséncia de instituigdes

' Ibdem, p.267
" Ibdem, p.104.
"2 Idem, p.104.
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fortes, com as praticas democraticas débeis, com o confronto entre as elites locais ¢ o
govemno central, com a disputa entre os projetos liberais e os conservadores.

Diante de uma realidade que lhe escapava por entre os dedos. Bolivar agora se
encontrava, de certo modo, “preso” dentro da regido, scm um passaporte, sem dinheiro,
sem ser sequer reconhecido. Ironicamente. as pessoas pelas quais ele havia lutado em
nome da liberdade, agora queriam se livrarem dele e o continente quc elc tornara livre
se convertera agora em sua prisdo. Se a América se convertera cm uma prisdo, a solugdo
teria que ser buscada em outro lugar, fora de scus limites. Por isso, ao se aproximar do
mar, que seria teoricamente seu ultimo obstaculo até a Europa, Garcia Marquez
descreve o personagem tomado por uma sensagdo de liberdade que ndo sentimos com

o«

freqtiéncia no romance: “ ‘Deus dos pobres!’, suspirou o general. 'Estamos chegando .

E assim era. Pois ali estava o mar, e do outro lado do mar estava o mundo . .

Todavia, sem conseguir atravessar o mar, preso a um destino tdo ingrato quanto
aquele das populagdes que encontrava pelo caminho, Bolivar refaz um trajeto por
demais conhecido por ele, mas num outro tempo. Agora ele empreende uma viagem quc
se desdobrara em circunstancias diferentes daquelas de velhos tempos. Garcia Marquez
inverte a condi¢do social de Bolivar, que ndo pode mais comandar a situagéo, tornando-
se entdo apenas mais um passageiro a deriva no barco que percorre o rio. levando seus
altimos fiapos de vida e de esperanga. De modo que:

Era a quarta vez que viajava pelo Magdalena, ¢ ndo pode fugir a
impressdo de estar recolhendo os passos de sua vida. Sulcara-o pela
primeira vez em 1813, quando era um coronel de milicias derrotado em
seu pais, vindo do exilio em Curagao para Cartagena de Indias, em
busca de recursos para prosseguir a guerra. Nova Granada estava
dividida em fragdes autdbnomas, a causa da independéncia perdia alento
popular diante da repressdo feroz dos espanhdis, e a vitdria final parecia
cada vez menos certa. Na terceira viagem, a bordo do navio a vapor,
como o chamava, a obra de emancipagio ja se concluira, mas seu sonho
quase lunatico da integragdo continental comegava a se despedagar.
Naquela altima viagem, a sonho j& estava liquidado, mas sobrevivia
resumido numa unica frase que ele repetia sem cansago: “Nossos
inimigos terdo todas as vantagens enquanto nds ndo unificarmos o
governo da América,"”

Como podemos perceber, esta passagem confronta momentos distintos para o
Libertador e suas campanhas. No entanto. o desejo de prosseguir na luta e cm seu ideal

de integrar o continente, mesmo quando 0 momento parecc ndo ser o mais propicio,

" Ibdem, p.137.
" Ibdem, p.102,
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permanecem. Entretanto, esta viagem de agora era a sua “viagem de regresso ao nada™:
“E o fez com um sorriso fingido, para ndo se notar que naquele 15 de maio de rosas
inelutcveis estava empreendendo a viagem de regresso ao nada™."

Bolivar passa entdo a caminhar dentro de uma circularidade estéril, que o leva
incessantemente por um ir e vir em dire¢do a parte alguma, deixando cada vez mais
claro o quanto seria dificil sair daquele labirinto e comprovando que, por mais que
tentasse, ndo conseguiria se desligar assim tdo facilmente da vida politica da América.
Era o destino de quem por tanto tempo se dedicara a pensar e combater seus problemas.
tais como a emancipagdo politica, a dependéncia economica, a integra¢do continental,
dentre outros.

A questdo da integracdo dos paises americanos foi sempre uma das maiores
preocupagdes de Bolivar, uma das causas que ele mais defendeu durante sua vida.
através da qual pensava poder construir “a liga das nag¢des mais vasta, ou mais
extraordindria, ou mais forte até entdo surgida na fuce da terra”.'® Defensor veemente
da causa pan-americanista de integragdo continental, Bolivar podera presenciar. durante
a viagem, o quanto as novas republicas pareciam cada vez mais longes de formar a sua
tdo sonhada grande confederagdo americana.

Podemos apontar que a idéia de formar uma grande nag¢do americana nio foi
uma idéia “exclusiva” de Simén Bolivar, tendo inclusive sido defendida por seu
“precursor” Francisco de Miranda. Além de Bolivar e Miranda, outros personagens e
pensadores da época também defendcram a formagédo de uma grande nagdo americana.
de modo que esta idéia acabou ganhando terreno naquele momento. Como aponta Javier
Ocampo Lopez, esta idéia foi inclusive vista com otimismo e entusiasmo na regifo.
Segundo o autor

algunos politicos y escritores en los Congresos y en los periodos.
evadiéndose de su realidad vivida, pensaron en una nacion poderosa y
fuerte, con gran prosperidad; ellos avisaron un gran futuro con una
sociedad libre ya de los males que segiin sus expresiones, atacaron a
estos paises en el coloniaje hispanico."”

Ainda segundo o mesmo autor, essa nagdo “poderosa y fuerte”, com um “‘gran

Sfuturo”, estava ligava diretamente a imagem de seu libertador, Simoén Bolivar.

B Ibdem, p-9l.

' Ibdem, p.80.

1 LOPEZ, Javier Ocampo. “La scparacon de la Gran Coldmbia en la desintegracion del Império colonial

hispanoamericano”. /n: BUISSON, I; KAHLE, G: KONIG, H.J y PIETSCHMANN. H. Problemas de la
Sormacion del Estado y de la nacion em hispanoamérica. Bonn. Alemanha: Inter Nationes, 1984. p.374.
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Analisando desta perspectiva. fica mais facil perceber a relagédo existente entre 0 d&nimo
do general e o rumo para o qual se encaminhava a politica da regido, quando seu sonho
de integragdo continental ja ruia aos pedagos.

A importancia atribuida por Bolivar a unido da América ndo surgiu quando,
diante da independéncia conquistada, a regido se transformou em um emaranhado de
paises cada vez mais fragmentados e desunidos, que ameagavam se levantar em
infindaveis guerras civis. Ao contrario, unir o continente era uma idéia que havia
apresentado desde o inicio de suas lutas quando ele, ainda vendo a vitdria distante. ja
expressava este desejo em seu Manifesto de Cartagena, no ano de 1812:

Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos
americanos, los enemigos abteran las mas completas ventajas; seremos
indefectiblemente envultos en los horrores de las disensiones civiles, y
conquistados vilipendiosamente por ese puiiado de bandidos que
infestan nuestras comarcas.'®

A divisdo entre as comarcas preocupava a tal ponto Bolivar que. neste mesmo
documento, reiterava ser ela a principal causa da derrota sofrida pelos patriotas diante
dos legalistas, durante a queda da primeira repablica. Naquele momento, em que a luta
apenas comegava, ele ja apontava a divisdo como o maior obstaculo para se chegar a
liberdade da América: “Nuestra division, y no las armas espandlas, nos torno a la
esclavitud”."

Nos momentos em que o personagem relembra a necessidade de acabar com a
divisdo entre as regides reafirmando, a partir de entdo, seu “sonho™ de integragdo
continental, estas lhe parecem ser recordagdes bastantes amargas, ja que no momento
tudo se encaminhava para outro desfecho. Cada nova republica surgida aspirava a
livrar-se de uma unido indesejada e da influéncia do proprio Bolivar. Nada mais
sugestivo para ilustrar essa situagdo do que uma frase retirada do préprio romance:
“Cada colombiano é um pais inimigo™°, ou outra encontrada um pouco mais adiante:
“Todas as idéias que ocorrem aos colombianos sdo para dividir”*' As duas frases

ilustram bem como eram dificeis as relagdes entre as regides que ele libertara. além de

ser uma forma de admitir que a unido, ao fim, ndo se concretizaria.

'* BOLIVAR, Simon. Manifesto de Cartagena(1812). In: Escritos politicos. — 7 ed. Madri: Alianza
Editorial, 1990, p.52.

' Ibdem, p.53.

f" GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.240.

! Ibdem, p.111.
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Serd, entdo, que um dos motivos que impediram a formagdo da grande nagéo
almejada por Bolivar foi o clima de “inimizade™ existente entre as varias regides da
América espanhola? Qual seria a causa dessa “inimizade™? Certo ¢ que ndo se pode
negar que existia uma certa discordia entre essas regides. mesmo antes de Bolivar
perder seu prestigio ou iniciar sua retirada da vida politica e militar pois, como
poderemos acompanhar, manter as rcgides unidas era algo muito dificil.

Podemos perccber claramente como era arduo, para Bolivar, manter o controle
da situagdo. Por exemplo, quando o Libertador partia do norte para o sul, o norte entrava
em guerra e, sc ia do sul para o norte, era o sul que entdo se agitava: “ja dera por
provado repetidas vezes que quando marchava do sul para o norte, e vice-versa, o pais
de onde saia se perdia a sua retaguarda, e novas guerras civis o arruinavam. Era o seu
destino™®. Assim ele “jd ndo tinha sequer para onde escapar™® pois, a uma insurreigdo
se sucedia outra, tornando cada vez mais complicado manter de pé seu “‘sonho
fantastico de criar a nagdo maior do mundo, um so pais livre e unico do México até o
Cabo Horn™*,

Infelizmente, apds se livrarem das armas espanholas, a divisdo entre as novas
republicas americanas ndo foi superada. A Ameérica, a partir de entdo, sc veria muitas
vezes mergulhada nas terriveis guerras civis que Bolivar tanto temia. Uma guerra que
envolvia republicas supostamente irmds representava um perigo por demais evidente e
desastroso. Por isso Bolivar defendeu tanto a manuteng¢io da Gran Coldmbia e a criagio
do Congresso do Panamda. Temia, com razdo, que uma guerra entre “irmas” fosse mais
prejudicial que a empreendida contra os espanhois: “Veo la guerra civil e los
desordenes volar por todas partes, de un pais a otro, mis dioses patrios devorados por
el incendio doméstico”.* Ao fim, vencido pela realidade, ele se d4 conta de como as
guerras civis pareciam ser o destino reservado a sua grande pdatria americana, €
demonstra o quanto aquilo lhe doia no corag3o:

— As insurreigdes sdo como as ondas do mar. que se sucedem umas as
outras — disse. — Por isso sempre as detestei. — E, para assombro dos
visitantes, concluiu: - A que ponto chegamos, hoje em dia estou
lamentando até a que fizemos contra os espanhois.

*2 Ibdem, p.118.
B Ibdem, p.159.
i Ibdem, 53.

* BOLIVAR, apud SORIANO, Op. Cit, p.3
* GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p, 148
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Diante da ameaga das guerras civis, Bolivar ndo tinha outra saida a nédo ser
admitir que a realidade lhe fugira do controle: “ — De modo que ndo hd nada a fazer
disse o general. — Estamos tdo mal que nosso melhor governo é o pior " 27 Entretanto, se
por um lado a unido estava cada vez mais distante, por outro. para ele se fazia cada vez
mais necessaria, sendo ela, de certa forma, a solugdo para combater a anarquia que
entdo reinava: “Ndo hd alternativa: ou unidade ou anarquia’™*®.

O caos e a anarquia acabaram se instalando por toda parte. Esses elementos,
aliados ao poder dos lideres locais, presentes dentro do proprio territorio americano.
acabaram minando o sonho de integragdo decfendido por Bolivar. Os embates que se
desenvolveram entre Bolivar e esses lideres locais, também denominados caudilhos. ndo
foram poucos e tampouco eram novidades. Assim, o pais “imenso e unanime™ com que

sonhara Bolivar acabava nido condizendo com uma realidade na qual

O Peru, em poder de uma aristocracia regressiva, parecia irrecuperavel.
O general Andrés de Santa Cruz levava a Bolivia de cabresto por um
rumo préprio. A Venezuela, sob o império do general José¢ Antonio
Péaez, acabava de proclamar sua autonomia. O general Juan José Flores.
prefeito geral do sul, unira Guayaquil a Quito para criar a republica
independente do Equador. A repiblica da Colombia, primeiro embrido
de uma patria imensa e unanime, estava reduzida ao antigo vice-reino
de Nova Granada. Dezesseis milhdes de americanos, apenas iniciados
na vida livre, ficavam ao arbitrio dos caudilhos locais.*’

Sem um poder capaz de por freio a suas ambigdes, esses caudilhos ndo s se fizeram
presentes, como trataram de exercer sua influéncia na politica local e. desde que se
aproveitaram das lacunas de poder existentes na regido, galgaram posi¢des e deixaram
suas marcas pelo continente.

Se, inicialmente, as idéias de Bolivar encontraram solo fértil para se
desenvolver, elas ndo tardaram a esbarrar com os interesses das oligarquias locais € com
a realidade. Mesmo que o Congresso de Angostura desse luz verde a criagdo da Gran
Coldmbia, através da unido entre Venezuela, Nova Granada ¢ Quito, os problemas
vigentes tornariam cada vez mais dificil sua manuten¢do. A Gran Colémbia foi o mais
préximo que Bolivar conseguiu chegar na realizagdo de seu sonho de integragdo
continental, € nio durou muito. Logo a instabilidade ccondmica, a miséria latente, as
crises disseminadas com a independéncia, tratariam de mostrar como era {ragil o elo que

unia csses paises. Assim

7 Jbdem. p.147.
* Jbdem, p.111.
? lbdem, p.25.
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El regionalismo, el caudillismo militarista y civista, la anarquia ante el
vacio de poder. la busqueda de los modelos politicos administrativos
para el nuevo Estado integrado, la fiebre constiucionalista, las crisis
cconomica y social y otros factores, se convirtieron en las fuerzas
contrarias a culminacion de la nueva estructura del Estado
grancolombiano.™

O caudilhismo, as disputas regionalistas, a crise e a miséria foram alguns. dentre
tantos empecilhos que se levantaram contra os planos do Libertador, que tanto
contrariavam as oligarquias. Bolivar havia suscitado o 6dio dessas oligarquias locais,
em grande parte gragas justamente ao seu projeto de integrar o continente, de modo que
as “oligarquias de cada pais, que em Nova Granada eram representadas pelos
santederistas, e pelo proprio Santander, tinham declarado guerra de morte a idéia da
integridade, por ser contraria aos privilégios locais das grandes familias ™. 3

Todavia, falar que as oligarquias locais eram contra a integrag¢do ¢ que odiavam
Bolivar, ¢ cair no obvio. O que chama mais a atcngdo neste momento em que o
personagem empreende sua ultima viagem ¢ o fato desse ddio persistir, mesmo ja tendo
Bolivar renunciado ao poder e iniciado sua caminhada para o exilio na Europa. De
modo que esse “clima negativo”, que cerca o personagem durante todo o percurso pelo
rio, pode revelar mais que descrédito, disputas, rivalidades ou incongruéncias politicas.
Talvez sirva para revelar que, acima de tudo e apesar do quadro nebuloso de entdo,
Bolivar, ou ao menos seu nome, que ja ganhava contornos miticos de heroi. estaria ¢
permaneceria sempre ligado & almejada unido continental.

O proprio personagem parecc estar ciente de como ele ainda influenciava a
politica da regido: “ — A verdade é que aqui so ha dois partidos, os dos que estdo
comigo e 0 dos que estdo contra mim, ¢ o senhor sabe melhor que ninguém —
concluiu” * Mais a frente, sua presenga e influéncia ainda continuara a se fazer sentir:

Sua irma Maria Antonia lhe escreveu de Caracas: “Todos se queixam de
que vocé ndo quis vir dar um jeito nesta desordem™, dizia. Qs padres
das aldeias estavam firmes com ele, as deser¢des no exército eram
incontrolaveis, ¢ os montes estavam cheios de gente armada que dizia
s6 quercr saber dele. “Isto é uma sarabanda de loucos que ndo sc
entendem eles proprios, que fizeram sua revolugdo”, escrevia a irma.
Pois enquanto uns clamavam por ele, as paredes de meio pais
amanheciam pintadas de injurias. Sua familia, diziam os pasquins, devia
ser exterminada até a quinta geragdo.”

** LOPEZ, Javier Ocampo. Op. Cit, p.375.
*' GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit. p.204.
* Ibdem, p.78.

® Ibdem, p.196.
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Seus inimigos faziam questdo de colocar nos muros insultos contra ele, de evocar suas
noites libertinas como causa de derrotas em muitas batalhas pela independéncia, até
acusavam-no de promover insurreigdes para voltar ao poder: “— Grosserias infames —
disse. — Enquanto eu perco meu tempo pregando a unido, esses pobres-diabos me
chamam de conspirador” >*

De modo que a regido parece realmente dividir-se entre os que eram a favor e os
que eram contrarios a Bolivar, em momentos em que ele proprio ndo parecia capaz de
suportar a situagdo, pois ndo agiientava mais nem as intrigas separatistas dos militares.
nem os abusos dos politicos: “Digam-lhes que estou tisico, para que nunca mais

voltem”. >

Entretanto, conseguir escapar das disputas e decisdes locais ndo lhe seria facil.
Prova de que a imagem de Bolivar continuava forte ¢ o fato de que a Veneczuela, sua
terra natal, controlada naquele momento por Jose Antonio Pdez, ao reiterar seu
desligamento da Gran Colémbia, diz ndo haver acordo com Nova Granada e o Equador
enquanto o general permanecesse em territorio colombiano:

Quem deu o golpe de misericordia foi o congresso da Venezuela.
reunido em Valencia, ao coroar suas deliberagées com a separagio
definitiva e declaragao solene de que nao haveria acordo com Nova
Granada e o Equador enquanto o general estivesse em territdrio
colombiano. Tanto quanto o fato em si, doeu-lhe que a nota oficial de
Santa Fé fosse transmitida por um antigo conspirador de 25 de
setembro, seu inimigo de morte, que o presidente Mosequera tizera
regressar do exilio para nomea-lo ministro do interior. “Confesso que
este é 0 acontecimento que mais me feriu na vida”, disse o general.*

Cabe refletir, entdo, porque a simples presenga de Bolivar na Colombia ainda suscitava
tanto incomodo, sendo isso, por si s6, mais um forte indicio de que, mesmo em declinio,
Bolivar ainda era uma ameaga aos interesses de muitos chefes locais. De modo que seu
nome continuaria suscitando divergéncias, ele seria sempre uma ameaga para eles, sua
imagem continuaria associada a idéia de integragdo continental e ainda persistiria a
disputa entre seus partidarios e seus inimigos.

Assim, se a viagem tinha como finalidade liberta-lo desse quadro obscuro. de
rivalidades e hostilidades politicas, ela parecia lhe valer pouco, pois por onde passava,
continuavam a lhe falar do quadro politico, a populagdo queria ser ouvida por ele e seus

inimigos ndo cessavam de persegui-lo. Antes mesmo de partir em sua “viagem de fuga”,

34 Ibdem, p.149.
* Ibdem, p.215.
* Ibdem, p.196-197.
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enquanto ainda estava em Santa Fé, ele tem que suportar seus inimigos (‘o partido
demagogo”), jogando a popula¢do contra ele e enchendo as paredes da cidade de
injurias, levando-o a deixar “o paldcio do governo pela porta de servico™ e leiloar "o

pe
pouco de valor que lhe restava

, em um clima excessivamente pesado e hostil.
Realmente, por onde quer que Bolivar passasse, estaria ligado a politica da
regido, de forma que, se ndo era atingido pelas infamias dos inimigos, era procurado por

velhos amigos e aliados, proporcionando entdo que ele continuasse a par dos
9

-

acontecimentos locais. Nem os cuidados de José Palacios. ‘“seu servidor mais an!igo”3
de lhe preservar das mas noticias, pareciam suficientes, pois elas continuavam a chegar
a seus ouvidos. Desse modo, por exemplo, encontramos referéncias em () General em
seu Labirinto, de encontros entre Bolivar e seus partidarios, nos quais estes o
informavam do que se passava entao.

A ligagdo entre Bolivar e a politica local fica exemplificada na passagem cm que
o general Mariano Montilla, acompanhado de um grupo de seletos amigos de
Cartagena, em uma visita que fazem a Bolivar, lhe expdem a situa¢do. Mais uma vez o

£ assim que Bolivar fica sabendo que os

“tema dominante foi o estado da nagdo”
bolivaristas de Cartagena haviam se negado a reconhecer tanto a nova constitui¢do
quanto os novos mandatarios, e que o general Francisco Carmona estivera a ponto de
promover um levante. Nessa visita, as boas noticias foram a neutralidade mantida por
parte dos militares leais a ele e, principalmente, a nova constitui¢do, que “Zhe pareceu
melhor que o esperado, num momento historico em que o perigo ndo era a derrota
eleitoral, e sim a guerra civil fomentada por Santander em suas cartas de Paris”.*
Assim, outra preocupagdo para Bolivar era o perigo de que a divisdo e a
rivalidade entre seus aliados e inimigos acabasse se transformando em uma guerra
dentro da regido. Sabia que nem mesmo poderia confiar em seus partidarios locais:
“Tinham sido proceres ilustres com titulos de sobra na gesta libertadora, mas na
politica miuda eram famosos pela inconstancia, pequenos traficantes de empregos, que
chegaram inclusive a fazer aliangas com Montilla contra ele v 42
Sem o consolo de poder acreditar sequer naqueles que agora se mostravam do

seu lado como, entdo, poderia acreditar na possibilidade de ver realizado seu ideal de

¥ Ibdem, p.29.
* [bdem, p.37.
*Ibdem. P.11.
“ Ibdem. 145.
*"'Idem, p.145.
* [bdem, p.147.



integracdo continental, principalmente se ele viesse a faltar? Tamanha era a
preocupacdo demonstrada por ele em relagdo ao que seria deste scu ideal de integragédo
que utilizara a viagem como oportunidade para, através da influéncia que ainda lhe
restava, insistir no apoio ao novo governo eleito:

As razdes do general, como de costume, tinham uma inspiragdo
profética: amanha, quando ele faltasse, o proprio governo que agora
pedia para apoiarem mandaria vir Santander, e este voltaria coroado de
gléria para liquidar os escombros de seus sonhos, a patria imensa e
Gnica que ele forjara em tantos anos de guerras e sacrificios sucumbiria
em pedagos, os partidos se esquartejariam enire si, seu nome seria
vituperado e sua obra pervertida na memoria dos séculos. Mas nada
disso lhe importava naquele momento s¢ ao menos fosse possivel
impedir um novo episodio de sangue."

Assim, mais uma vez, podemos perceber que, para Bolivar, se ele pudesse evitar
uma provavel guerra dentro da regido, ja seria um motivo para deixa-lo, a0 menos, mais
tranqiiilo. No entanto, ndo abrirda mio de continuar a divulgar a importancia e a
necessidade de se buscar a unido: “— Quero dizer que o mais urgente ¢é reunificar o pais
pelas armas — disse o general. — Mas a extremidade do fio ndo estd aqui, estd na
Venezuela”. ™

Assim, a viagem se torna, por que n3o, uma oportunidade para Bolivar repensar
seus planos de unir o continente, visto que agora ele parecia cada vez mais distante. Ela
também serve para que ele perceba que a miséria instalada por toda partc comprovava
que havia também outros problemas a serem pensados e rcsolvidos.

As mudangas provocadas pela guerra sdao narradas de um modo bastante
diferente. Apesar de ser uma narrativa em terceira pessoa, construida por um narrador
onipresente, ndo deixa de constituir, sob certo ponto, um testemunho do personagem
central que, como dito antes, ndo somente participou ativamente das batalhas como
também teve importante atuacdo no momento de pensar a América enquanto Estado
independente. Bolivar se vé diretamente envolvido pela carga emocional que aquelas
visdes lhe suscitavam, ainda mais em vista das lembrangas que acabavam por
transformar o presente em algo ainda mais doloroso de se viver.

Na narrativa, podemos acompanhar as transtormag¢des sofridas pela regido.
quando o autor vai explorando, principalmente, o confronto entre o presente e o passado

do personagem, revelando as contradi¢des de uma organizagdo social e econdmica em

* Ibdem, p.148.
“ Ibdem, p.36.
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profunda crise. Diante da anarquia € de um quadro politico que ndo consegue se
estabilizar mesmo Bolivar, acostumado a enfrentar toda sorte de problemas e se
comportar como estadista, nio consegue vislumbrar claramente o futuro: “"— Primeiro
existir para depois modificar — disse. — S6 quando se desanuviar o horizonte politico é
que saberemos se ha patria ou ndo hd pdtria” > Assim, uma das questdes que percorre
o romance sera a iminente crise generalizada quc cxplode apos a independéncia,
fazendo de Bolivar uma de suas principais vitimas.

Ao comparar as lembrangas com a realidade, Bolivar ndo s6 comprova o quanto
havia perdido o controle da situagdo, como também o quanto tudo havia caminhado para
um desfecho oposto do que ele idealizara. Por onde quer que ele passe, a miséria parece
ser um cendrio constante, onde nio faltam povoados desolados para tornar ainda mais
amarga sua fuga:

Junto aos casarios desertos viam-se as rogas semcadas de milho com
cachorros em pele e osso latindo a passagem das embarcagdes, e mesmo
nos lugares despovoados havia algapdes para cacar antas e redes dc
pescar secando ao sol, mas ndo se via nem um ser humano*®

Um dos exemplos mais notaveis para se comprovar o quanto os estragos eram visiveis ¢
o de Cartagena das Indias que, segundo a descrigdo do autor, agora ndo era nem mais
sombra do que fora no passado: “7inha sofrido nove cercos militares, por terra e por
mar, e fora varias vezes saqueada por corsarios e generais. Mas nada @ devastara
tanto como as lutas de independéncia e, depois, as guerras entre facgoes » A7

Ao mergulhar na cruel realidade que agora devastava essas novas republicas.
Bolivar vai se tornando mais e mais amargo. ndo tem como deixar de notar a realidade
que muitas vezes tentavam lhe ocultar, mas que agora estava 14, posta diante de seus
olhos. Perseguido por seus inimigos e indesejado até mesmo pcla populagdo que. em
alguns locais, chegava a fugir a “passagem das tropas do governo, porque as
identificavam com ele "®, vai perceber o quanto todo seu esforgo para buscar solugdes
havia falhado.

Na narrativa de Garcia Mérquez, ha todo um clima de soliddo que envolve o
personagem, um personagem que também sabe que a maior parte de seus projetos dizia

respeito mais a seus proprios sentimentos:

* Ibdem, p.203.

“ Ibdem, p.97.

7 Ibdem, p.173-174.
** 1dbem, p.220.
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*“No fim de contas, quem se enganou fui eu”, disse. “Eles s6 queriam
fazer a independéncia, que era algo imediato e concreto, e como o
fizeram bem!”. Estendeu ao médico a mao de pele e osso, para que o
ajudasse a se levantar, e concluiu com um suspiro: “E eu, em
compensagdo, me perdi num sonho, procurando o que nio existe.”"’

Para Graciela Soriano, “paricia. ademds, que el unico que paseia uma
conciencia de solidariedad continental era Bolivar ™. Devido a isto, seus projetos se
viram langados ao vazio, sendo forgado a desenvolver toda sua engenhosidade politica
para tentar salvar o que restava de seus projetos, passando por cima de convengdes,
assumindo poderes ditatoriais, muitas vezes s¢ contradizendo politicamente:

— Pois bem, tudo isso € certo, mas circunstancial — disse — porque
tudo eu fiz o Gnico objetivo de tornar este continente um pais
independente e Gnico, e nisso nio tive nem uma contradi¢do, nem uma
so davida.

E conclui a seu jeito:

— O mais ¢ sacanagem' '

Ele, defensor da republica, chegou mesmo a pensar na solugdo mondarquica
“como formula desesperada para conquistar e manter a qualquer prego a integridade
da América”

Entretanto, para desespero de Bolivar, seu objetivo de tornar este continente um
pais unico e independente, teve um folego de vida muito curto. Concluida a fase militar
do movimento em prol da independéncia, marcada pela vitdria de Ayacucho, no Peru,
em 1824, desaparece o elemento que aglutinava o movimento, isto €, o inimigo comum,
os espanhdis. E esse momento, pode se dizer, marca tamb¢m o declinio de Bolivar. Seu
poder e acdo passam a ser cada vez mais contestados. Os movimentos separatistas
comecavam a pipocar de um canto a outro. Como revela Garcia Marquez em um

determinado momento de seu romance:

O sonho do general comegou a se desfazer no mesmo dia em que
culminou. Nem bem havia fundado a Bolivia e concluido a
reorganizagdo institucional do Peru, teve de voltar as carreiras
para Santa Fé, for¢ado pelas primeiras tentativas separatistas do
general Paez na Venezuela e pelas intrigas de Santander em Nova
Granada.”

* Ibdem, p.223.

* SORIANO, Graciela. Introdugdo. In: Escritos politicos. 7" ed. Madri: Alianza Editorial, 1990, p.38.
*' GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.205.

** Ibdem, p.128.

5% Ibdem, p.158.



Deste entdo, Bolivar se viu envolvido em inumerdveis tarefas que acabaram lhe
sugando o resto de saude. Teve que combater a miséria. o caos e ainda enfrentar os
fortes interesses das elites locais que, na Venezuela, acabaram se aliando a Pacz, e na
Colémbia, a Santander.

Santander também esta fortemente presente no romance pois. como sc sabe. ele
também participou ativamente das lutas de independéncia no continente. Bolivar e
Santander haviam sido amigos em outros tempos, tendo inclusive lutado juntos em prol
da independéncia americana, no entanto, agora, encontravam-se definitivamcnte em
campos opostos. Para Bolivar, o motivo que levou ao desentendimento final entre eles
era muito claro: a unido continental.

Desse modo, o motivo de seus desentendimentos ia além das desobediéncias de
Santander, dos privilégios concebidos por Bolivar a Paez. ou dos poderes que acabou
concentrando em suas proprias maos. Entéo:

Nio: ndao foram esses, nem tantos outros, os motivos causadores da
terrivel ojeriza que se azedou ao longo dos anos. até culminar no
atentado de 25 de setembro. “A verdadeira causa foi que Santander nido
pode nunca assimilar a idéia de que cste continente fosse um (nico

s S84

pais”, disse o general. “A unidade da América ficava grande nele”.

Talvez possamos dizer que, da mesma forma que Bolivar estava fortemente ligado ao
ideal de integragdo continental, Santander ligava-se aos interesses de outros
representantes daquela regido, que ndo desejavam que a integragéo sc consolidasse.
Paez pode ilustrar o quanto a revolugdo acabou se distanciando do povo. Em
1817 Bolivar havia promulgado um decreto no qual prometia o confisco de terras
publicas da Venezuela, que seriam destinadas aos soldados republicanos. Entretanto, o
governo decretou que os soldados seriam pagos com vales que s6 poderiam ser
reclamados ao fim da guerra. Acontece que, quando a guerra terminou, a terra nio foi
dividida entre os homens que formavam a infantaria de despossuidos mas para os
oficiais poderosos e que se apresentavam como responsaveis pela vitdria, como foi o
caso de Paez. Assim, Paez acabou se convertendo em um poderoso caudilho
republicano nas planicies venezuelanas, formando um enorme latifindio no Apure.
convertendo-se na prdpria lei, com uma total indiferenga ao governo central de Caracas.
Tanto Paez como Santander, cada um a seu modo, souberam se levantar contra

os planos de Bolivar, ajudando a ndo torna-los possiveis. Outros empecilhos acabaram

5* Ibdem, p.123.



surgindo com o proprio percurso dos acontecimentos € nem o génio visiondrio de
Bolivar conseguiu superar. Como nos aponta Soriano:

como la mayoria de los hombres educados en el espiritu de la
Ilustracion, creia que la razon en marcha era capaz de allanar todos los
obstaculos y transformar con su sola revelacion la realidad historica; en
este sentido, y vista la cosas con horizonte histdrico corto, no tuvo —
como no tuvieron tampoco otros hombres de su tiempo — medida de lo
posible, es decir, del equilibrio entre lo que se quiere y lo que se pucde,
y el resultado de ello fue la frustracion politica.*

.

E provavel que, por seu afd para construir tanto cm tdo pouco tempo, pela
necessidade de estar em tantos lugares simultaneamente. pelas dificuldades que se
multiplicavam, principalmente nos tltimos anos, Bolivar ndo pode pcrceber como eram
grandes os obstaculos que se ergueram contara seus projetos, mais ainda o de integragio
que era, ademais, o principal deles.

Todos esses problemas acabariam mergulhando o continente em muitos anos de
lutas e guerras internas, ou de guerras entre vizinhos. Buscavam solugdes multiplas para
sanar os problemas que pareciam impermeaveis as féormulas desenhadas no ar. Assim,
transitando entre modelos politicos débeis e os inevitaveis fracassos, com uma
economia constantemente em crise, com governos autoritarios ¢ militares, a América

parecia percorrer um caminho tortuoso em busca de solu¢des que nunca chegavam.

% SORIANO, Graciela. Op. Cit. p.43
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Capitulo 11

De lider a exilado, de desterrado a pai da patria.

1°, la América es ingobernable para
nosotros; 2° el que sirve una revolucion ara en
el mar; 3° la unica cosa que se puede hacer en
América es emigrar...”

Inicialmente, Bolivar parece acreditar que, se¢ chegasse & Europa, conseguiria
encontrar 14 o merecido descanso ¢ poderia se recupcrar de tantos males sofridos.
principalmente nos ultimos anos. Iria se exilar em um lugar que. julgava, gostavam dele.
A medida que a trama vai se desenvolvendo. nos vemos diante de um Bolivar que sentia
cada vez mais forte e mais de perto o ¢dio dos povos. E reconhecendo esse 6dio que
prepara sua partida da Santa Fé: “Vamos embora. — disse. Voando, que aqui ninguém
gosta de nés”’ No entanto, apesar de afirmar que partiria porque em territorio
colombiano ninguém mais gostava dele, sua estratégia de deixar a regido nio parecia
muito convincente. Na verdade, se tratava de uma manobra por demais utilizada para. a
principio, merecer crédito:

Suas rentincias recorrentes se haviam incorporado ao cancioneiro
popular, desde a mais antiga, anunciada no proprio discurso com que
assumiu a presidéncia: “Meu primeiro dia de paz serd o ultimo do
poder.” No anos seguintes tornou a renunciar tantas vezes, e em
circunstancias tao diversas, que nunca mais s¢ soube quando era de
verdade.™®

De forma que, agora, precisaria de mais do que apenas o anuncio de que deixaria o
governo pois seus “repetidos anuncios de que afinal ia deixar o poder e o povo por
motivo de doenga, ¢ 0s alos formais que o pareciam confirmar, ndo passavam de
repeti¢des desmoralizadas de um drama por demais visto para merecer crédito™.”
Deste modo, cria-se uma incerteza inicial quanto aos rumos de sua viagem. Seus
inimigos ndo acreditavam que fosse realmente partir, sentimento compartilhado também
por seus amigos. Por isso, ao narrar sua despedida para a primeira parte de sua jornada,

Garcia Marquez relata que, entre aqueles que o acompanhavam na sua despedida final

5 BOLIVAR, Simdn, Carta a Juan José Flores. In: Escritos politicos. — 7* ed. Madri: Alianza Editorial,
1990, p.169.

" MARQUES,Gabriel Garcia. O General em seu Labirinto. - tradugdo de Moacir Werneck de Castro.
Rio de Janeiro: Record,2005, p.11.

* Ibdem, p.22.

% Ibdem, p.24.



“ninguém sabia ao certo, porém, quem o acompanhava por amizade, quem para
protegé-lo e quem para ter a confirmagdo de que ia embora mesmo™.%

Bolivar parte realmente sem, no entanto, sua partida trazer qualquer forma de
certeza. Mesmo aqueles que passaram a formar seu séqiiito pessoal. que teriam como
missdo acompanhd-lo nesta viagem sem destino, ndo sabiam ao certo para ondc se
encaminhavam: “O que ndo podiam suportar era a incerteza que ele lhes fora
infundindo desde que tomara a decisdo de largar o poder, e que ficava cada vez mais
insuportavel & medida que continuava se arrastando aquela viagem sem fim para parte

alguma®.®

Esse clima de incerteza criado ao longo do romance,. refor¢ado pelos adiamentos
sucessivos, a falta do passaporte, como ele proprio gostava de clamar, o seu estado de
saude precario, pareciam ser motivos mais do que suficientes para ndo permitir que sua
viagem chegasse ao destino previsto. Eram obstaculos a mais dentro do labirinto que, ha
anos, comegara a envolvé-lo e que parecia cada vez mais dificil encontrar a saida.

Enquanto Bolivar e sua comitiva iam seguindo nesta viagem rumo ao exilio.
rumo a lugar nenhum, ele se aproximava cada vez mais da morte. Garcia Marquez deixa
transparecer, na narrativa, uma certa despreocupag¢do do l.ibertador em relagdo a morte:

Sempre encarara a morte como um risco profissional sem remédio.
Tinha feito todas as suas guerras na linha de perigo, sem sofrer um
arranhdo, e movia-se em meio ao fogo contrario com uma serenidade
tdo insensata que até seus oficiais se conformaram com a explicagdo
facil de que se julgava invulneravel. (...) Andava sem escolta, comia e
bebia sem nenhum cuidado com o que Ihe ofereciam por onde andasse.
Somente Manuela sabia que seu desinteresse nio era inconsciéncia nem
fatalismo, mas melancodlica certeza de que havia de morrer na cama,
pobre e nu, e sem o consolo da gratidio pablica.*?

E assim haveria de ser pois, quando chega a hora de secu ajuste final com a
morte, o cendrio que o cerca, acompanhado de poucos amigos e velado apenas por

alguns escravos, revela o quanto ndo havia sido pessimista naquela ocasido. apenas
profético:

Examinou o aposento com a clarividéncia de quem chega ao fim. e pela
primeira vez viu a verdade: a Gltima cama emprestada. o toucador
lastimavel cujo turvo espelho de paciéncia nio o tornaria a refletir, o
jarro d’agua de porcelana descascada, a toalha e o sabonete para outras
maos, a pressa sem cora¢do do relogio octogonal desenfreado para o
encontro inelutavel de 17 de dezembro. a uma hora ¢ sete minutos de

 Ibdem, p.43.
' Ibdem, p.168.
% Ibdem, p.16.
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sua tarde final. Entdo cruzou os bragos contra o peito e comegou a ouvir
as vozes radiosas dos escravos cantando a salve-rainha das seis nos
trapiches, e avistou no céu pela janela o diamante de Vénus que ia
embora para sempre, as neves cternas, a trepadeira nova cujas
campanulas amarelas ndo veria florescer no sabado seguinte na casa
fechada pelo luto, os ultimos fulgores da vida que nunca mais, pelos
séculos dos séculos, tornaria a se rcpetir.(’3

Entretanto, se no passado Bolivar aparentava ndo se ater muito ao risco da
morte, nesta viagem ele parece senti-la cada vez mais proxima, ¢ um componente a mais
em sua comitiva. Quando Bolivar dcixa Santa Fé, scus passos passam a guii-lo rumo ao
encontro inevitavel com ela:

Era o fim. O general Simon Bolivar Jos¢ Antonio de la Santisima
Trinidad y Paldcios ia embora para sempre. Tinha arrebatado ao
dominio espanhol um império cinco vezes mais vasto que as Europas,
tinha comandado vinte anos de guerras para manté-lo livre e unido, e o
tinha governado com pulso firme até a semana anterior, mas na hora da
partida ndo levava sequer o consolo de acreditarem nele. O unico que
teve bastante lucidez para saber que na realidade ia embora, e para onde
ia, foi o diplomata inglés, que escreveu num relatorio oficial a seu
governo: “O tempo que lhe resta mal da para chegar ao timulo.™

O referido tempo realmente ndo permitiria que elc vicsse a alcangar seu destino
almejado, isto ¢ a Europa. O tempo, que muitas vezes ja fora scu adversario. dessa vez
levava vantagem sobre seu corpo cada vez mais enfermo e sua vitdria final seria questdo
de meses.

Esta viagem, a0 mesmo tempo em que marca scu destino rumo a morte, também
delimita o confronto particular que ele travava entre a patria ¢ o exilio. Aquele que
cruza o rio Magdalena ndo ¢ mais o chefe militar que comandou e libertou a rcgido nas
lutas de independéncia, ou mesmo o governante que até entdo havia se dedicado a
manter o controle na regido. Agora, quem cruzava o rio era um desterrado, alguém que
partia hostilizado pela populagdo, um homem que ia embora porque ndo podia mais
viver 14, ndo podia ir sequer para sua terra natal, Caracas. Assim, através dos didlogos
que trava com seus oficiais, vemos como era dura a verdade que agora o envolvia:

~ Que se diz no México?

— Nao tenho ninguém la — disse Iturbide. — Sou um desterrado.

— Aqui todos somos — disse o general. — SO vive seis anos na Venezuela
desde que isso comegou, € o resto passei vagando por meio mundo.

 Ibdem, p.266.
* Ibdem, p.43-44.
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Vocé ndo imagina o que eu daria agora para estar comendo um cozido
S
em San Mateo.®

Ele havia passado tanto tempo pregando a formac¢do da sua grande patria
americana, vagando de pais em pais. € agora que seu projeto de formar essa grande
patria se via frustrado, ndo podia sequer encontrar descanso em nenhum desses novos
paises que ele proprio, de certa forma, era o responsavel por criar. Os representantes das
oligarquias que seus projetos contrariavam ndo lhe dariam sossego enquanto
permanecesse em territorio americano, por isso o escorragavam de l4a.

A partir dai acompanhamos um Bolivar corroido por esse sentimento de ndo
pertencer a lugar algum, que sofre porque sabe que ird se sentir “‘forasteiro em toda
parte, e isso é pior que estar morto™.% O que se pode notar entdo ¢ que, apds tantos
desencantos, a América havia deixado de ser, ou a0 menos assim lhe parecia, a sua
patria: “Ndo, Herran — respondeu. — Ja ndo tenho patria pela qual me sacrificar” .t
Pior, depois de haver sonhado criar a grande patria americana, a maior nagdo do mundo,
formada na liberdade e na gldria de suas lutas, convive agora com o avesso deste antigo
desejo e sabe que, no fim, ndo fizera mais que erguer castelos na areia:

— E por acaso acreditas que seras mais bem recebido na Venezuela? —
perguntou o general.

Carrefio ndo se atreveu a afirmar.

— Bem, mas pelo menos la € a patria — disse.

— Nao sejas bobo — disse o general. — Para nds a patria é a América. ¢
ela toda ndo tem jeito.”®

Na narrativa de Garcia Marquez, Bolivar agora estava condenado a passar scus
dias em uma va peregrinagdo. Ele havia se convertido em forasteiro, proscrito.
desterrado, indesejado: “ — Agora as viuvas somos nos — disse. — Somos os orfdos, os
aleijados, os pdrias da independéncia®. ® Bolivar parece finalmente perceber o quanto
doia ter sacrificado tanto por esse conceito tdo abstrato, a patria.

Acontece que, apds a consolidagdo da independéncia, e ao longo de todo século
XIX, esses novos paises surgidos na América espanhola se verdo lancados em uma
tarefa de todo complexa e dolorosa, que era forjar sua propria identidade, tendo que

“inventar” uma tradicdo que singularizasse esse emaranhado de novas nagodes.

& Ibdem, p.187.
% Ibdem, p.225.
7 Ibdem, p.43.

% 1bdem, p.170.
# Ibdem, p.103.
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Entretanto, criar nesses paises um sentimento de patriotismo. nacionalidade. construir
lagos verdadeiros, era uma tarefa por demais complexa. Como sabemos, essa ndo era
uma tarefa de toda facil, visto que:

La América independiente negd al pasado, indio, africano ¢ ibérico,
identificado con el retraso denunciado por la llustracion; adopto las
leyes de una civilizacion pero aplasto las de nuestras civilizaciones
multiples: cred instituciones para la libertad que fracasaran porque
carecian de instituciones para la igualdad y la justicia.(...) Y. cn el peor
de los casos, resolvimos la contradiccion entre libertad y justicia
cayendo en los extremos de la anarquia o el despotismo.”

Biante disso, negar um passado constituido a partir da incorporag¢do de culturas
tdo diversas, onde as raizes americanas simbolizavam, para as clites, atraso e miséria, as
“solugdes” trazidas de fora se mostraram insuficientes para resolver velhos problemas.
O distanciamento que percebemos s¢ estabelecer entre Bolivar, os lidcres locais e a
propria populagdo parece ser indicio bastante forte desse fato.

Assim, a medida que Garcia Mérquez vai recriando o contexto histérico em que
Bolivar estava envolvido, podemos repensar como o Libertador, e todos aqueles que
lideraram o processo de formagdo dessas novas nagdes, se viram no centro de um
complexo processo historico onde se confrontavam multiplos projetos, multiplas formas
de se pensar a nagdo, a patria, o pais e, no fundo, a América como patria grande. A estes
lideres era exigido reestruturar a economia, promover mudangas sociais, criar ¢ difundir
entre a populagdo os mitos e simbolos que configurariam algo tdo novo e complexo
como era os conceitos de patria e de nagdo. Ou seja, para alguns, como Bolivar, tratava-
se de desenvolver e difundir entre os povos das diversas regides um sentimento de
identidade americana. Para outros, a simbologia patria deveria voltar-sc para a
constru¢do de uma identidade nacional, o que significava valorizar a regido. o pais,
singularizando-o frente aos demais paises americanos.

Conseguir forjar uma identidade dos povos dessa regido, dar legitimidade aos
seus novos governantes, ¢ um dos primeiros e mais fundamentais desafios no processo
de formagdo do Estado e da nagdo. Principalmente nesses Estados hispano-americanos,
onde ndo so se trocava um principio de legitimidade que sc apoiava na figura do rei por
outro ancorado na abstrata “soberania popular”, como também era necessario definir o
proprio conceito de povo do qual este principio de legitimidade derivava. Como os

novos lideres americanos puderam comprovar, na¢gdes novas exigiam um novo aparato

™ FUENTES, Carlos. Valiente mundo nuevo. Epica, utopia y mito en la novela hispanoamericana.
Mexico: Fondo de Cultura, 1990, p.44.
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simbolico de identifica¢do, assim como também era necessario resolver em que dire¢des
caminhariam conceitos como liberdade, justica ou mesmo governo. E, mais importante,
quais significados seriam atribuidos a estes conceitos.

O que acabaria persistindo seria a questdo do local de onde poderiam ser
resgatados os modelos responsaveis por dar forma a identidade nacional. L.ogicamente,
as elites ndo estariam dispostas a romper com a Espanha e continuar a usia-la como
modelo, muito menos iam querer resgatar seu modelo ou suas raizes na América ou na
Africa. Como bem mostra Hans-Joachim Koning. o “resgate™ de tragos passados ndo
poderia ser realizado dc qualquer modo:

la rememoracion del “pasado nacional™, de ciertos criterios culturales y
étnicos, fue solamente selectiva e distinguié muy conscientemente entre
el pasado util e inutil. Util fue unicamente la existencia de la poblacion
autdctona conquistada y subyugada por los espaiioles, con la cual los
criollos se pudieran solidarizar e identificar con respecto a este estado
de subyugacion; inatil, en cambio, fue la tradicion de la propiedad
comun indigena, porque parecia obstaculizar el futuro desarrollo
nacional planeado y proyectado sobre el interés individual. Y, bien
entendido, los criollos no aspiraban a reanimar las tradiciones indianas,
pues basandose en ellas, lo indios tal vez pudieran reivindicar el
poder.7l

Também pode-se dizer que, mesmo quando se buscava resgatar uma identidade
americana que pudesse revelar seus tragos negros ou indios. deixava-sc muitas vezes
transparecer nas entrelinhas o desejo de se identificar com o branco, no caso. o branco
desenvolvido.

As elites que se auto-atribuiram o “direito” de comandar o processo de formagéo
dessa suposta identidade americana, langaram méao de uma série dc simbolos ¢ de uma
retorica politica especial a fim de difundir idéias politicas, criar uma consciéncia
nacional e determinar quem seria o portador da soberania. Tudo isso com o propdsito de
legitimar o processo que elas mesmas comandaram.

Sob o intuito de reunir ao redor de seus projetos a totalidade da sociedade, essas
classes dominantes acabaram langando mé@o de uma complexa redc de dispositivos
culturais. Estes dispositivos, destinados a modelar a memoria coletiva, foram elaborados
através de imperativos politicos derivados do projeto nacional. cuja origem rcmete a

essa mesma classe, tendo por objetivo perpetuar uma memdria coletiva. Assim. torna-se

7' KONIG, Hans-Joachim. Simbolos Nacionales y Retorica Politica ¢n la Indecpendencia: El caso de la
Nueva Granada. IN: BUISSON, I; KAHLE, G; KONIG, H.] y PIETSCHMANN. H. Problemas de la
Formacion del Estado y de la Nacion en Hispanoamérica. Bonn. Alemanha: Inter Nationes, 1984,
p.398.



importante a difusdo das imagens daqueles que teriam sido os responsaveis pclo
“nascimento” desses paises hispano-americanos como nag¢des independentes. Estamos,
portanto, no terreno da criacdo dos mitos e simbolos destinados a alicergar a identidade
nacional, ancorando-a no mito dos pais fundadores da patria. depositarios da
legitimidade nacional.

A classe dirigente, em um constante pensar e repensar acontecimentos em busca
da constituicdo da identidade nacional, procurava encontrar na historia desses pais
fundadores um lago que unisse seus feitos. suas memorias. a populagdo. A classe
dirigente pressente os riscos que descncadeiam uma comunidade politica que dcixa
cabos soltos em sua memoria coletiva, ela também esteve ciente do quanto ajuda a
unidade da nagdo o cultivo de scntimentos que remetam a patria, que auxiliem na
coesdo da identidade nacional.

Como sabemos, muitos dos simbolos, mitos ou referéncias sobre as quais se
reportam os processos de construg@o da identidade. ou mesmo que buscam legitimar o
direito das classes ditas dominantcs, sdo resgatados do passado, numa releitura que filtra
e separa aquilo que interessa ao presente. Assim, a forma que cscothemos para contar
nosso passado revela muito da imagem que pretendemos construir no presente, sendo
que os personagens ou herdis trazidos do passado tém como objetivo legitimar ou
explicar o momento presente. Também sabemos que Bolivar ocupa um amplo espago no
desenvolvimento e na formag¢do da memoria nacional de muitos paiscs da América
Latina, por isto, conseqiientemente, ocupa também um lugar de destaque na simbologia.
nas imagens e emblemas nacionais.

O problema, aqui, ¢ que o Bolivar que emerge da narrativa de Garcia Marquez,
em que “a gléria lhe fugira ao corpo™’, ndo condiz com a imagem dos “herois™ que
povoam o pantedo reservado aos proceres nacionais. O Bolivar humanizado criado por
Garcia Marquez talvez esteja mais proximo daquela parte da histéria que se busca
mascarar e ocultar para evitar divergéncias ou incertezas. Convertido em fugitivo,
mesmo na cidade que “costumava transformar em festas patrias o mero anuncio de sua
chegaa’a”73 , €sse Bolivar parece ndo ser o mais ideal para se suscitar sentimentos como
unidade, autoridade ou sobcrania nacional.

De modo que, enquanto na narrativa parece se desenvolver uma contcsta¢do do

sentido de patria, produzindo um distanciamento entre ela ¢ Bolivar, o proprio

> GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.23.
7 Ibdem, p.46.



personagem vai se distanciando da figura herdica que. muitas vezes, julgamos idcal para
despertar junto a popula¢do a idéia de comunidade ou para representar a legitimidade
nacional.

Analisando especificamente o caso de Bolivar, personagem bastante presentc na
historia da América espanhola, Graciela Soriano destaca-o na histéria como sendo uma
figura paradoxalmente louvada, denegrida e mitificada. Segundo ela:

interesa destacar el hecho de que, tratandose de un personaje tan
discutido, las actitudes frente a él ofrecen un grandissimo
margen de polaridad que va desde su consideracion mitica o
cuasi-mitica, hasta un absoluto desdén o desconocimiento de su
significacion histdrica (de lo que son muestra algunos manuales
de historia universal), sin olvidar que muchas veces han sido
utilizados fragmentos aislados de sus escritos para justiticar
determinadas situaciones o posiciones politicas que resultan
completamente extrafias a las concepciones de Bolivar en este
campo y que conducen a interpretaciones deformadas de su vida
y pensamiento.’

Cientes dessa adverténcia, entendemos que Bolivar, como tantas outras figuras
que ajudaram a construir e “dar cara” a historia de seus paises, acabam servindo aos
mais diversos intcresses, discutidos e solicitados das mais diversas formas pela
historiografia.

Esses personagens, sobre os quais se desenvolveria a identidade nacional.
constituem-se, na maioria das vezes, em imagens constantemente rc-criadas ¢ re-
apropriadas pelos discursos em voga, de acordo com scus interesses. Esses discursos
sdo elaborados de forma a construir uma memoria nacional onde seus contetidos e
valores acabam se perpetuando como “verdadeiros”, “lnicos”, “inquestiondveis”.
Muitas vezes a constru¢do da memoria nacional pode também sc fazer através do
esquecimento, uma forma de amnésia seletiva, onde esquecer quer dizer confirmar
determinadas lembrangas, mais comodas, em detrimento de outras. Talvez dai decorra o
fato de na América ter se negado tanto a sua ligagdo com uma histéria anterior a
chegada dos espanhois, a historia das sociedades indigenas, assim como a ligagdo com a
Africa.

Bolivar acabou, com o tempo também sendo resgatado para o pantedo dos
grandes herois nacionais sendo, dessa forma, incorporado @ memoria nacional de muitos

paises latino-americanos. Entretanto, para merecer tal lugar. teve que se ajustar ao

™ SORIANO, Graciela. Introdugdo. In: Escritos politicos. 7* ed. Madri: Alianza Editorial, 1990. p.12.
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modelo do que supostamente seria um ‘“herdi nacional” e também acabou
transformando-se em objeto de culto nacional.

Assim, por exemplo, seu “resgate” na Venezuela se deu, a principio, com a
repatriacdo de seus restos, transportados da Coldmbia para Caracas, no ano de 1842. Foi
durante o ultimo ter¢o do século XIX, sob o governo liberal de Antonio Guzman
Blanco, que a tarefa de incorporar Bolivar definitivamente a galeria de simbolos
nacionais se concretizou, tratando de evocar uma épica bolivariana aliada a égide de
“ordem e progresso”. A partir dai, se desenvolveu na Venezucla uma recuperacio de
sua imagem para satisfazer as exigéncias do projeto nacional entdo em voga.

Partindo do pressuposto de que a identidade se forma com o conjunto das
imagens, simbolos e mitos ditundidos e revividos na memoria coletiva, o Bolivar que
vive nessa memoria teria que ser resgatado de um tempo anterior ao da decadéncia
evocado por Garcia Marquez. O préprio Garcia Marquez ndo deixa de perceber o modo
como a imagem do Libertador foi trabalhada e apropriada ao longo do tempo. E assim
que nos adverte que “a medida que sua gloria aumentava, os pintores o idealizavam,
lavavam-lhe o sangue, o mitificavam, até que o implantaram na meméria oficial com o
perfil romano de suas estdtuas™.” Esse é um artificio bastante explicavel e justificavel
em uma sociedade na qual a questdo étnica era tdo importante e que, desde os tempos da
colonia, ligava a posi¢do social a cor da pele. Todavia, o autor nio somentc cita a
apropriagdo que fora feita da imagem de Bolivar como. também. revela até o apelido
que ganhou em Lima devido a seus tragos: “El Zambo™. O apelido “El Zambo™ é
utilizado para se referir a pcssoas que possuem uma consideravel propor¢do de sanguc
negro, que podem estar manifestadas tanto na cor da pele, como nas caracteristicas do
cabelo. 7

Em conseqiiéncia dessa utilizacdo das imagens dos herdis e dos simbolos
patrios, a servigo da consolida¢do da memoria coletiva, muitas vezes se torna dificil
perceber a intermediagdo entre a gloria (passado) e a decadéncia (presente), isto ¢, a
lacuna que se estabeleceu entre um futuro que se queria glorioso € um presente de

frustragdes e derrotas. A partir dai, muitos discursos foram elaborados visando

" GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.184.

7 Especificamente no Peru, onde Bolivar recebeu o apelido de “£/ Zambo™, hia uma distingdo entre
zambo, que tem sangue negro ou indio, e mulato, de sangre negro ¢ branco. Em Lima, o termo ¢ de tal
forma depreciativa e carregado de significagdo social que um zambo sO conseguiria 0s empregos mais
inferiores, e a prdpria utiliza¢do da palavra zambo supde uma certa superioridade do emissor.
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principalmente exaltar grandes feitos do passado, mas valem pouco na hora de
questionar problemas do presente, o que resulta em um obstaculo em dire¢do ao futuro.

Bolivar também se torna vitima do choque entre passado e presente, um presente
que ndo é, nem de longe. o que ele idealizara. Sofrendo uma grande frustragdo ao
acompanhar a realidade dos novos paises americanos, parece incapaz de transpor a
lacuna que se formou entre passado e presente, em conseqiiéncia disso, tampouco pode
vislumbrar um futuro melhor ou diferente.

O romance vai se apoiar nestes dois eixos de tempo, o eixo do tempo da
decadéncia, que € o tempo no qual as a¢des transcorrem, € o eixo do tempo do passado
de glorias, que se manifesta através das lembrangas de Bolivar. O personagem chega,
muitas vezes, até a confundir passado e presente, ndo se sabe quando esta sonhando. nao
se sabe quando € delirio, ou quando sdo apenas rememoragdes:

— Vamos embora daqui, voando — dissc o general. — N@o quero ouvir os
tiros do fuzilamento.

José Palacios estremeceu. Tinha vivido este instante em outro lugar e
outro tempo, e o general estava idéntico, descalgo nos tijolos crus do
piso, com calgdes compridos e o gorro de dormir na cabega raspada. Era
um antigo sonho que se repetia na realidade.

— Nao ouviremos — disse José Palacios, e acrescentou com uma precisdo
deliberada: — O general Piar ja foi fuzilado em Angostura, e ndo hoje as
cinco da tarde, mas num dia como hoje ha treze anos.’’

Assim ele vai transitando entre delirios, fatos e sonhos, e sempre de frente para a
dura realidade, uma realidade povoada por desilusdes e misérias:

Os que permaneciam ali agonizavam de miséria, outros tinham partido
em busca de novas guerras para sobreviver, ou se tornaram salteadores
de estrada, como incontaveis licenciados do exercito libertador em todo
o territério nacional. Um deles resumiu numa frase o sentimento de
todos: “Ja temos a independéncia, general, agora nos diga o que fazer
com ela.”™®

Lang¢ando mao desse jogo entre os dois eixos. onde a decadéncia do presente
acaba por sobrepujar as glorias do passado, o autor estabeclece um embate entre o
passado e o presente de Simén Bolivar, parccendo até nio se tratar dc uma mesma vida
ou pessoa. Como apresenta a professora Vera Follain Figueiredo. para cada feito
conquistado por Bolivar em seu passado, se coloca um “desfeito”™ no presente, como se

“evocadas a partir de um ‘presente’ de derrotas, as vilorias se lornam Iimagens

7 Ibdem, p.229.
™ Ibdem, p.103-104
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longinguas. perdendo em consisténcia ¢ for¢a™.® Esse movimento. passado glorioso
evocado por um presente em decadéncia, pode ser claramente percebido em varias
passagens do romance, como:

Cumprimentando com o chapéu, do coche desconjuntado. o gencral ndo
podia deixar de se ver sob uma luz de comiseragio, ao comparar aqucla
recepgdo indigente com sua entrada triunfal em Caracas. em agosto de
1813, coroado de louro numa carruagem puxada pelas seis donzelas
mais formosas da cidade, e em meio a uma multiddo banhada em
lagrimas que naquele dia o eternizou com seu nome de gloria: O
Libertador. ¥

A dialética desencadeada pelo jogo entre passado e presecnte € a condigdo
maxima da agdo. Ha o choque de um presente que tcima em ainda se voltar para o
passado. Os elementos de mudanga cncontram-se irreversivelmente presentes na obra,
porém, € um presente quase estatico, ou mesmo saudosista. a ponto do protagonista se
mostrar arrcpendido de ter se langado na guerra contra os espanhéis. E um tempo onde a
mudanga se encontra dividida entre o desejo latente do novo que nio veio, ¢ o medo do
que ainda esta por vir.

O passado do personagem é relembrado de maneira nostalgica, acentuando ainda
mais o sentido da derrota vivida no presente. O presente agora transformava Bolivar em
um vencedor-vencido. A medida que ele vai se aproximando mais e mais da imagem de
um perdedor, fica a pergunta: mas apcnas a face das glorias dos vencedores merecc ser
lembrada pela Histéria? E a dimensdo do homem despido da aura do herdi, do homem
que também faz a historia quando fracassa, quando enfrenta os obstaculos como
qualquer outro homem, isto ndo ¢, também, historia? Isso s vem reforgar o perigo de
alguns dualismos que, muitas vezes, encontramos na historiografia. Felizmentc.
enquanto romancista, Garcia Marquez pode langar mio da liberdade de criar, ou recriar,
um personagem em sua dimensdo mais humana.

Garcia Marquez se langou a tarefa de contar os ultimos cem dias de vida do
Libertador, revelando-os de modo bastante sensivel, sem mostrar nem um super-heréi
nem um vildo, apenas revivendo os atos e projetos de um homem que vislumbrou um
futuro livre e glorioso para seu continente. Mas, este homem e seus projetos, acabaram

derrotados pelas disputas entre intercsses divergentes. o que mergulhou o presente num

" FIGUEIREDO, Vera Follain de. Gabriel Garcia Marquez: A histéria como labirinto. In: Da Profecia

ao Labirinto: imagens da histdria na fic¢do latino-americana contemporinea. Rio de Janciro: Imago.
Ed. UFRJ, 1994, p.114.
% GARCiA MARQUEZ, G. Op. Cit. p.173.



labirinto de incertezas e de sombras. O futuro havia se perdido entre as multiplas
divisdes, entre os muitos caminhos de um obscuro labirinto.

Ao priorizar em sua narrativa o tempo menos glorioso da vida de Bolivar, Garcia
Marquez pode também levantar questdes relacionadas a independéncia e a tudo que se

viu frustrado ao longo desse processo. A propria frustragdo demonstrada pelo

personagem nos revela isso: — Como nos custou caro esta merda de independéncia."‘s‘.

Seu desencanto com as situagdes que encontra ao longo do percurso vai se tornando

cada vez mais forte e presente:

Como Fernando estava doente, comegou por ditar a José Laurencio
Silva uma série de notas um tanto descosidas que expressavam tanto os
seus desejos como os seus desenganos: a América era ingovernavel,
quem serve a uma revolug@o ara no mar, este pais caira sem remédio em
maos da multidao descnfreada para depois passar a tiranetes quase
imperceptiveis de todas as cores ¢ ragas, € muitos outros pensamentos
lagubres que ja circulavam dispersos em cartas a diferentes amigos.®

Assim, Bolivar parece nio fazer a minima questdo de ocultar as amarguras que
levava no coragdo, bem como ndo parccia ver um destino mais animador para a
América. Talvez valha a pena transcrever aqui um longo trecho do romance, no qual
podemos perceber o quanto ele se sentia perdido nesse transcorrer de tempo, e também
o grande desanimo que acabara se instalando em seu coragio:

Com o pensamento perdido nos engenhos da infincia, caiu num
profundo siléncio, a contemplar o fogo agonizante. Quando falou de
novo, tinha voltado a pisar em terra firme.

— A coisa € que deixamos de ser espanhdis e depois andamos daqui para
14, em paises que mudam tanto de nome e de governo de um dia para o
outro que ja nem sabemos onde carajos estamos. — Tornou a fitar por
longo tempo as cinzas e perguntou em outro tom: - E havendo tantos
paises no mundo, como foi que nos ocorreu vir para ca?

Iturbide respondeu com um extenso rodeio.

— No colégio militar nos ensinavam a fazer a guerra no papel — disse. —
combatiamos com soldadinhos de chumbo em mapas de gesso(...).
Imagine que o mais famoso dos professores era um inglés aleijado que
nos ensinava a cair mortos dos cavalos.

O general o interrompeu:

— E vocé queria a guerra de verdade.

— A sua, gencral — disse Iturbide. — mas vai fazer dois anos que me
admitiram, e ainda ndo consegui saber como é um combate em carnc e
0SS0.

O general continuou sem olha-lo de frente.

— Pois se enganou de destino — disse. — Aqui, em matéria de guerras, so

havera as que fazemos uns contra os outros, e essas sd0 como matar a
propria mae.

8" Ibdem, p.174.
*2 Ibdem, p.257.
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José Palacios lhe recordou da sombra que estava quase amanhecendo.
Ele entdo espalhou as cinzas com a vara e, enquanto se levanta agarrado
ao brago de lturdide, disse:

— Eu, em seu lugar, fugiria daqui, voando, antes que a desonra me
alcangasse.

Todas as questdes acima expostas eram reais, a instabilidade politica, as guerras
civis que se explodiam por toda parte, a desonra que acabaria perseguindo Bolivar até a
morte. Tudo isso acabou se somando as outras mazelas herdadas da colonia. Assim,
encontramos em varias passagens do romance questdes que ficaram pendentes. que
foram esquecidas ou se tornaram secundarias entdo. Muitos desses problemas ainda se
fazem sentir até nossos dias.

Dessa forma, a narrativa também denuncia problemas. como a divida externa

. P . p 84
que ameaga “a independéncia conquistada d custa de tanto sangue™®

, os Estados
Unidos como “onipresentes e terriveis e que, com aquela historia de liberdade,
acabardo por cumular a todos nés de misérias”™, dentre outras questdes que ainda
podem se mostrar bastante validas mesmo nos dias de hoje.

O historiador, em seu oficio, sempre deve se manter atento para essa relagdo
entre passado/presente, ndo olhando o passado como se fosse uma imagem estatica,
como se ndo houvesse uma ponte, um didlogo entre passado ¢ presente. Deve
compreender que, aquilo que o passado pode nos dizer, depende das perguntas que a cle
fazemos, formuladas no e pelo nosso presente.

A histdria, de qualquer forma, esta posta. N3o serve apenas para consultar como
foi que ocorreu determinado fato, mas para mostrar como sua interpretagdo pode ser
uma luz para guiar o presente. Transcorridos quase duzentos anos, sera que o que ficou
“pendente” desde a independéncia ainda possui alguma importancia, ou algum
significado nos dias de hoje? Sera que o modelo que Bolivar defendia. de integragdo
continental, pode ser rastrecado nas inimeras iniciativas do século XX, como o Mercosul
e outras similares? Se ainda faz tanto “sucesso” hoje, a questdo da integra¢do pode ser
pensada como a solugdo para os males americanos? Fala-se tanto na unido dos paises
latino-americanos mas, na maioria dos casos, trata-sc de unido econdmica. com

objetivos determinados e velhas questdes esquecidas. 'A velha pregacdo de Bolivar,

% Ibdem, p.187-188.
% Ibdem, p.222.
% Ibdem, p.225.
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retomada por José Marti em outro contexto, permanece como projeto de quem “‘ara no

gk)

mar .
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Consideracoes Finais

Procurei desenvolver, neste trabalho, uma aproximagdo entre a historia e a
literatura, tendo por objetivo levantar algumas reflexdes acerca de um importante
personagem das lutas de independéncia na América Latina, Simdn Bolivar, bem como
deste periodo de grande importancia para o continente.

Utilizando como fonte o romance O General em seu Labirinto, que narra os
ultimos cem dias de vida de Simon Bolivar, quando ele era uma cstrela decadente,
busquei fazer uma analise daquele dificil momento pelo qual Bolivar passava. A viagem
que o leva pelo rio Magdalena, em dire¢do ao exilio que nunca alcangard, cra a viagem
em dire¢do ao nada, num tempo vivido como impossibilidade dc ver realizado na
América os projetos que havia tragado, principalmente o quc sc referia a unir o
continente. Além do mais, como era intuito do trabalho. procurei demonstrar como. ao
fim da guerra pela independéncia, o continente mergulhou nas disputas internas. o que
gerou o caos e a instabilidade politica. A liberdade, entdo, tcve que ser reconquistada e
redefinida ao longo do século XIX.

Este trabalho também buscou demonstrar como. tendo Bolivar seu prestigio cada
vez mais contestado, se viu obrigado a abandonar a regido pela qual lutara tantos anos.
Ao realizar uma viagem que se assemelhava mais a uma fuga, o personagem recriado
por Garcia Marquez ajuda também a dcsenvolver algumas reflexdes acerca das imagens
de personagens que, muitas vezes, sdo construidas para, supostamente. representarem o
pantedo dos grandes herois nacionais. Herdis construidos para encarnarem conceitos
como liberdade, nagdo, patria, revestidos da substincia da grandiosidade que os tornam
mitos, afastados dos mortais comuns. Mitos revividos como ritos nos dias das festas
patrias, mas também mitos vividos como verdade nos cadernos escolares. Ai estd a
grande contribuig¢do de Garcia Marquez ao humanizar e desvestir o mito.

Outra importante contribui¢do do romance pode ser percebida no campo da
observagdo de que muitas questdes vividas pelo personagem parccem ainda exercer uma
forte influéncia em nosso tempo presente. Dai o fato de que muitos problemas narrados
no romance ainda sdo sentidos até hojc.

A partir deste ponto de abordagem, problemas passados ainda ecoando na

atualidade, encontramos a ligagdo que podemos estabelccer entre passado e presente,



onde a forma como direcionamos nosso olhar para o passado revela muito do que se
tenta construir no presente. Através das palavras do historiador Eric Hobsbawm.
podemos encontrar a chave dessa relagdo de resgate do passado para “contar” o

presente, onde ele nos revela que o “passado legitima. O passado fornece um pano de
»» 86

fundo mais glorioso a um presente que ndo tem muito o gue comemorar

Ao buscar na literatura uma fonte de pesquisa, muitas vezes podem surgir
problemas que mere¢am uma sensibilidade um pouco maior para screm superados. No
entanto, um escritor, ao se propor trabalhar com um personagem ou periodo histdrico,
também pode se deparar com alguns deles. Garcia Marquez, por exemplo, também se
viu diante de algumas questdes de cunho histérico que, com bom humor, comentou em
seus agradecimentos, no momento de referir-se a Antonio Bolivar Goyanes, tipografo
parente obliquo do protagonista:

Teve a bondade de rever comigo os originais, numa cagada milimetrica
de contra-sensos, repetigdes, inconseqiiéncias, erros e erratas, e num
escrutinio encarnigado da linguagem e da ortografia, até esgotar sete
versdes. Assim aconteceu surpreendermos com a mio na massa um
militar que ganhava batalhas antes de nascer, um viuva que foi para a
Europa com seu amado esposo. e um almogo intimo entre Bolivar e
Sucre em Bogota, quando um deles se encontrava em Caracas e outro

em Quito.87
Utilizar a literatura como fonte para um trabalho historiografico s6 veio a
confirmar o quanto esta relagdo pode ser gratificante. Entretanto, é preciso saber que
ainda temos muito a fazer nessa interagdo entre os dois campos de conhecimento. Penso
em uma intera¢do que ocorra em mao dupla, onde os historiadores sabem que, muitas
vezes, a literatura pode lhes oferecer um caminho para perceber as contradigdes e
sensibilidades de €épocas passadas que, assim, se tornam mais acessiveis, de um modo
singular, e onde os escritores sabem que a Historia € um palco apaixonante, repleto de

tramas, enredos, agdes e personagens que fazem historia enquanto vivem-na. Para

historiadores e escritores a Historia €, entdo vida vivida.

B HOBSBAWM, Eric. Sobre histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.17.
¥ GARCiA MARQUES, G, Op. Cit, p.270.
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