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Resumo 

Este trabalho possui como objetivo analisar algumas questões que podem surgir com a 

leitura do romance O General em seu Labirinto, do colombiano Gabriel Garcia Márquez. 

Priorizando o período menos glorioso de vida de Simón Bolívar, o romance traz um Bolívar 

contestado por seus inimigos, amargurado por não conseguir ver realizados seus projetos, e 

que agora tem como única solução imigrar. 

Assim, será abordado, em um primeiro momento, a realidade de caos e instabilidade com o 

qual se depara o personagem, proporcionando-lhe comprovar que os projetos que traçara 

para o continente não se realizariam. Logo após este primeiro momento, será feita uma 

analise mostrando como o romance vai recriar um personagem que parece se distanciar 

gradativamente da idéia de "pátria", bem como vê se estabelecer um embate entre o 

passado(glória) e o presente(glória), como um modo de se questionar sobre problemas que 

não conseguiram ser solucionados. 

Palavras chave: Guerras de independência. Projetos. Exílio. Pátria. 
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Introdução 

Ao lermos determinadas versões das chamadas histórias pátrias oficiais, é quase 

certo nos depararmos, em todos os países, com a figura dos grandes heróis nacionais, 

aos quais é atribuída a responsabilidade pela construção da nação, seja num passado 

remoto que se reveste da camada protetora do mito, s�ja num passado recente, que se 

quer real e objetivo. É assim no Brasil, é assim em qualquer outro país. Geralmente 

esses grandes heróis são homens extraordinários, dotados de qualidades guerreiras, 

responsáveis por inúmeros triunfos, de grande valor ou magnanimidade. Até aqui, a 

caracterização dos heróis não apresenta novidades. Mas o que pensaríamos se nos 

deparássemos com um herói que invocasse justan1ente o oposto das características 

citadas acima? 

Em O General em seu Labirinto, romance escrito em 1989 pelo colombiano 

Gabriel García Márquez, ganhador de um Nobel de Literatura, encontramos exatamente 

um herói que evoca o oposto daquelas qualidades que deveriam estar presentes nesses 

homens excepcionais, ainda mais em um herói que será utilizado para representar a 

grandeza de um país. O herói revivido por García Márquez é Simón Bolívar, talvez 

pouco conhecido no Brasil, mas um nome de singular importância para alguns países da 

região norte de nosso continente, como Colômbia e Venezuela, por exemplo. 

Acompanhamos com García Márquez a reconstrução de um personagem que, 

teoricamente, pertence ao campo da historia, além da abordagem do período histórico 

no qual este personagem viveu. De modo que, utilizando o diálogo iniciado há algumas 

décadas entre história e literatura, penso ser o romance uma ótima fonte para 

abordarmos questões relacionadas ao período histórico e ao personagem. 

A utilização da obra literária deve-se ao fato de que a história e a I iteratura se 

aproximam quando perseguem um mesmo objetivo, que é analisar, revelar as ações 

humanas, sendo que, no entanto, guardam formas diferentes de realizarem seu trabalho. 

Como aponta Sandra Jatahy Pesavento: "História e Literatura são formas de dar a 

conhecer o mundo, mas só a História tem a pretensão de chegar ao real acontecido"'. 

Buscar o real seria, então, tarefa do historiador, mas este também sabe que a história 

I 
PESA VENTO, Sandra Jatahy. Mudanças epistemológicas: a entrada em cena de um novo olhar. ln: 

História e História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p.55. 
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estabelece regimes de verdade, nunca a verdade como tal. No trabalho do historiador, 

são as questões formuladas que iluminarão seu olhar, transformando os indícios ou 

traços que chegam desde o passado em fontes ou documentos a serem interrogados por 

ele. Além do mais, o historiador deve ter em mente que mais importante do que os 

resultados obtidos, são as reflexões levantadas. 

Sabemos que, com a História Cultural, a própria ocupação da história veio a ser 

redefinida. Ela contribuiu muito para a ampliação de fontes que o historiador pode 

utilizar em sua pesquisa, abrindo um rico diálogo com outras disciplinas. Com essa 

grande possibilidade de pesquisa cabe ao historiador escolher o método ( o como) e 

iniciar seu trabalho. É o método que fornece ao historiador os meios de controle e 

verificação de sua pesquisa, e o documento ou fonte utilizada por ele consiste na prova 

de que o fato ocorreu. 

Mas, mesmo tendo em vista que sua gama de atuação ampliou-se 

consideravelmente, a fonte ainda continua sendo um problema para o historiador, 

principalmente a forma como este a utilizará. Talvez essa própria margem de atuação 

muito ampla tenha depositado sua carga de "insegurança" sobre seus ombros. Mesmo 

aqueles que buscam a "solução" em um campo que tem se mostrado muito satisfatório 

para a atuação do historiador, como é o caso da literatura, deve-se tomar cuidado e 

prestar atenção ao alerta do historiador francês Roger Chartier: 

Porque há historiadores que se interessaram em fazer leituras das obras 
literárias, mas freqüentemente sem sucesso, pois as liam como se 
fossem um documento singular que ilustrava os resultados o que 
corroborava o que as fontes e as técnicas clássicas da historia tinham 
mostrado. Assim, é uma leitura redutiva, puramente documental e que 
destrói o próprio interesse de se confrontar com a literatura.2 

Desse modo, como nos mostrou Chartier, a obra literária não pode ser tomada 

como mais um documento para comprovar que determinado sujeito praticou ou não 

determinada ação, que tal fato ocorreu ou não. Utilizada como fonte, a literatura pode 

revelar as contradições existentes em uma determinada sociedade, pode retratar a 

sociedade sem tantos maniqueísmos como às vezes encontramos na história, pode 

conter ui:na realidade às vezes relegada às entrelinhas da narrativa. Segundo Pesavento, 

seus personagens existem enquanto possibilidades e perfis que nos remetem ao campo 

das sensibilidades passadas, "verdadeiros no simbólico". Para ela: 

2 CHARTIER, Rogers. ln: Cultura escrita, literatura e história : conversas de Roger Chartier com 
Carlos Aguirre Anaya, Jesus Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit ; tradução Ernani Rosa. -
lmprenta Porto Alegre: ARTMED, 2001, p. 
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São dotados de realidade, porque encarnam defeitos e virtudes dos 
humanos, porque nos falam do absurdo da existência, das misérias e das 
conquistas gratificantes da vida, porque falam das coisas para além da 
moral e das nonnas, para além do confessável, por exemplo.3 

O personagem com o qual nos deparamos em O General em seu Labirinto 

representa bem estas possibilidades presentes no domínio do literário onde, 

humanizado, ele pode sofrer, lamentar e se arrepender de ações passadas, mas nem por 

isso perde sua importância. 

Na narrativa de García Márquez, após tantos anos de luta dedicados à América 

para libertar e unir os novos países, Bolívar será apresentado a uma dura e triste 

realidade, onde suas esperanças caem derrotadas ante a miséria, o caos e os 

regionalismos que ganharam força após a independência. Sendo assim, vemos seu 

sofrimento e desilusões aumentarem diante da comprovação de que os planos que 

traçara para o continente não passaram de sonhos. 

Bolívar compartilhou um espírito que esteve presente em vários integrantes de 

sua geração, responsáveis não somente por organizarem e comandarem as batalhas 

militares pela emancipação de seus países, mas também por idealizarem no plano 

político mudanças e reformas que aconteceriam depois de vencidas as batalhas e 

alcançada a paz. Como mostra Prado, eles eram depositários de uma grande esperança 

no futuro: "O mundo novo que surgia era para eles o lugar da liberdade, que se opunha 

à Espanha, reino do despotismo, da opressão e do arbítrio. A América era o espaço do 

novo, da esperança, do futuro."4 Bolívar também não foi o único deles a entregar sua 

vida nessas lutas e a sentir a ingratidão e frustração após terminar a guerra e seus planos 

se transformarem em escombros. 

No geral, os movimentos de independência americana mostraram uma nítida 

separação entre reforma política e reforma social. Primeiro buscava-se conseguir a 

independência política para, num segundo momento, pensar em fazer reformas sociais. 

No decorrer de seu desenvolvimento, o significado das independências variou de acordo 

com a classe para a qual ela estava sendo "construída". Para os explorados, podia ser a 

chance de se livrarem de uma vida difícil e injusta, já para seus principais líderes. San 

3 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e Literatura: uma velha-nova história. ln: COSTA, Cléria 
Botelho da, e MACHADO, Maria Clara Tomaz(org.). História e Literatura: Identidades e fronteiras. 
Uberlândia, EDUF, 2006, p.15. 
4 PRADO, M. O sistema colonial que a independência veio destruir. ln: A formação das nações latino­
americanas. 11º ed. São Paulo: Atual, 1994. p.14. 
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Martín, Bernardo de Monteagudo, Simon Bolívar, entre outros, podia ser a realização de 

seus ideais liberais burgueses, fortalecidos durante uma estadia na Europa, ou 

aprendidos em livros que entravam clandestinamente no continente. Ao fim, essas 

independências, buscadas e construídas em nome dos ideais liberais, se tornaram quase 

uma justificativa para os interesses dos setores dominantes criollos.

Depois de dedicar tantos anos em prol da libertação e, depois de completada a 

independência, lutar para unir as novas repúblicas latino-americanas, Bolívar via seus 

projetos cada vez mais distantes. Com este romance podemos analisar as desilusões 

sofridas pelo personagem, ao perceber que não conseguiria forjar a América única e 

grandiosa que um dia sonhara: 

- Em suma - concluiu o general - , tudo o que fizemos com as mãos
os outros estão desmanchando com os pés.

- É urna ironia do destino - disse o marechal Sucre. - É corno se
tivéssemos semeado tão fundo o ideal da independência que agora
esses povos estão querendo ficar independentes uns dos outros.

O general reagiu com grande vivacidade. 

- Não repita canalhices do inimigo - disse - mesmo que sejam tão
certas como essa .. 5

A verdade que o personagem parece querer esconder era bastante visível. Em cada 

página do romance pode-se perceber o clima de miséria, de desolação, de caos que ficou 

no ar. Despido da aura mágica de grande herói pátrio, Bolívar se verá só, vencido 

politicamente, preso entre o tempo passado e o tempo presente, isto é, entre as distantes 

vitórias e as presentes frustrações. 

Assim, no primeiro capítulo analisaremos o quadro de caos e miséria que havia 

se instalado então na América, mostrando como a situação havia se tornado o oposto do 

que Bolívar idealizara, principalmente no que diz respeito ao seu projeto de integração 

continental. Ao fazer uma análise do clima que Bolívar encontrava nos povoados que 

percorria, esperamos também demonstrar que no romance, apesar de ser priorizado seu 

tempo de decadência, ele ainda possuía uma forte influência na região, o que levava as 

elites locais a combatê-lo incessantemente. 

O segundo capítulo discorrerá a respeito de dois temas muito presentes na 

narrativa, a morte e o exílio, através dos quais pretendemos entender algumas 

preocupações que atormentavam o personagem e também entender como ele havia se 

5 MARQUES,G.G. O General em seu Labirinto. - tradução de Moacir Werneck de Castro. Rio de 
Janeiro: Record,2005. p. 25. 
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convertido em um forasteiro dentro da própria região que libertara. Outra ponto que será 

tratado no segundo capítulo diz respeito a forma como Bolívar, e outros pretensos 

heróis pátrios acabam incorporados a memória nacional. Além do mais, pretende se 

também levantar algumas reflexões acerca de como, ao lançar mão do jogo entre 

passado e presente, o romance pode denunciar, ou ao menos suscitar, questionamentos 

relativos a problemas que não conseguiram ser solucionados em nenhum dos dois 

tempos. 

12 



Capítulo I 

Bolívar: entre projetos (quimeras) e a realidade 

"Nesta infausta revolução, tão infausta é a 
derrota com a vitória; sempre havemos de 
derramar lágrimas sobre nossa sorte; os 
espanhóis logo estarão acabados; mas nós, 
quando? Semelhantes à corça ferida, levamos 
em nosso seio a flecha, e ela nos dará morte 
sem remédio; porque nosso próprio sangue é 
nosso veneno. Felizes os que morrem antes de 
assistir ao desenlace final deste sangrento 
drama."6 

O início do romance mostra Bolívar e seus preparativos para aquela que seria 

sua última viagem, deixando Santa Fé, na Colômbia, em direção ao exílio, na Europa. 

Durante esta trajetória ao longo do rio Magdalena, Bolívar terá a oportunidade de 

refletir sobre o quadro político, social e econômico das novas repúblicas americanas, 

podendo êonstatar pessoalmente o quanto a situação se modificara desde que iniciara as 

lutas de independência. Assim, o personagem percorrerá todo este trajeto transitando 

entre o passado de suas lembranças e o seu presente, preso a uma realidade de misérias, 

de disputas regionalistas e fracassos políticos. 

Bolívar dedicou anos de esforços e sacrifícios para conseguir ver realizado seu 

desejo de libertar o continente americano, a ponto de ser agraciado com o apelido de "El 

Libertador", sem nunca abrir mão de seus ideais. Como bem o descreve o próprio 

García Márquez, 

Da geração de americanos ilustrados que lançaram a semente da 
independência, do México ao Rio da Prata, era ele o mais convicto, o 
mais obstinado, o mais clarividente e que melhor conciliava o engenho 
da política com a intuição da guerra.7 

Realmente havia sido assim, na guerra ou na política, onde quer que sua ação 

fosse solicitada, ele se fez presente. Desde que se lançara à tarefa de libertar o 

continente das amarras da Metrópole, Bolívar não cessou sua luta até conseguir concluir 

seu projeto quase obsessivo de tomar a América livre. No intuito de alcançar esse êxito, 

6 
SUCRE, apud: CASTRO, Moacir Werneck de, Bolívar: (1783-1830) / Moacir Werneck de Castro. São 

Paulo : Ed. Tres, 1973, p.166. 
7 

MARQUES,G.G. O General em seu Labirinto. - tradução de Moacir Werneck de Castro. Rio de 
Janeiro: Record,2005. p.84 
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consumiu uma das maiores fortunas da América, ganhou e perdeu várias batalhas, até 

tornar real o juramento feito sobre o Monte Sacro, em Roma: " - O que se deve fazer 

com esses galegos de merda é botá-los para fora da Venezuela a ponlapés - disse. - E é

o que eu juro que vou fazer". 8 Comprida essa promessa, Bolívar só foi freado pelos

obstáculos que a própria revolução desencadeou. 

Depois de libertar grande parte do continente, como se fosse um paradoxo, agora 

o Libertador tinha que partir, e deixava para traz um rastro de incerteza, tanto em

relação ao seu futuro, como dos povos que libertara. Perdido em meio a essas 

incertezas, sem saber como encontrar a saída ou mesmo sem forças para buscá-la, 

reconhece, quase à beira da morte, que se perdera em um '"labirinto": "Carajos! -

suspirou. - Como vou sair deste labirinto? "9 

A rota que Bolívar percorre através do rio Magdalena, indo em direção ao mar, 

demarca tanto o recorte espacial quanto o recorte temporal da narrativa. Espacialmente, 

os povoados. pelos quais Bolívar passa, cada um representando um momento na sua 

vida, seja no passado glorioso, seja no presente amargo, assim como o cenário à sua 

volta, tão conhecido das muitas outras viagens pelo rio que desemboca no mar. O rio, 

então, pode ser visto como um canal por onde escorre o tempo e a história do 

personagem, um canal que faz a ligação entre passado, presente e futuro. Enquanto o 

barco que o leva em direção a um futuro incerto e apenas vislumbrado, processa-se o 

confronto entre o passado que aflora em sua memória e o presente que lhe toca viver. A 

viagem, agora, já não possui a dimensão de uma viagem iniciática, de descobrimentos, 

de preparação e aquisição de saberes necessários para a realização das tarefas a que se 

propunha o herói, mas uma viagem para fora, para o exílio, para um tempo que se 

recusava a ser pensado, já que era o tempo vivido e o tempo da viagem que preenchiam 

os dias do personagem. Este recorte temporal, que abarca os últimos cem dias de vida 

do Libertador, é a condensação dos múltiplos tempos e espaço onde são desencadeadas 

as reflexões do personagem, quando este se vê refém do confronto entre o passado e o 

presente, ao constatar que as guerras de independência haviam deixado mais do que a 

liberdade como legado, que haviam, na verdade, mergulhado a América nas lutas 

internas fundamentadas no egoísmo, nos particularismos, nos regionalismos e nas 

ambições de caudilhos e chefes militares. O fracionamento da América aparecia como o 

8 
lbdem, p.135 

9 
lbdem, p. 266 
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fruto mais visível, e indesejado, das lutas travadas contra a metrópole. Percorrendo o 

rio, a memória mergulha na dialética passado-presente. 

Como espaço físico, o rio Magdalena é, por si só, um importante elemento 

caracterizador da narrativa. Como o autor revela em seus agradecimentos, o rio possuía, 

também, um interesse todo especial em seu trabalho: "Mais que as glórias do 

personagem, me interessava então o rio Magda/ena, que comecei a conhecer em 

criança". 10 De qualquer modo, este rio representa um importante marco para a história 

e a economia da região. 

A narrativa se desenvolverá, então, focalizando esses últimos cem dias de vida 

do Libertador, que correspondem ao percurso ao longo do Magdalena, dias cheios de 

amarguras e desilusões originadas anos antes, com a sensação permanente de que 

Bolívar se encontrava em um "beco sem saída". Assim, enquanto transita por um 

labirinto formado por mil lembranças, encontros, desencontros e desvios, vai buscando 

fazer desta viagem sua rota de fuga de uma realidade que o perseguiria até a morte. 

Ao escolher a metáfora do labirinto para nomear sua obra, o autor parece haver 

conseguido captar em suas páginas a situação na qual o continente mergulhava naquele 

momento, com uma incógnita sobre o seu futuro, transitando por um caminho cheio de 

idas e vindas, com soluções que se revelavam incompatíveis com os problemas que 

deveriam ser enfrentados. Era como se Bolívar houvesse andado em círculos o tempo 

todo, preso nesse labirinto de feitos e projetos que não vingaram. Era como se estivesse 

condenado a repetir esse trajeto até a morte. 

O fato era que, após tantos anos de guerra, a liberdade foi alcançada. Entretanto, 

poucos sabiam como agir diante deste novo quadro: ''Já temos a independência, 

general, agora nos diga o que fazer com ela". 11 Os desafios colocados após a 

independência eram realmente ainda mais complexos do que haviam sido as lutas 

travadas contra os espanhóis. Muitos homens e muitos projetos se perderam na tentativa 

de vencer esse novo estágio: " - A independência era uma simples questão de ganhar a 

guerra - dizia-lhes. - Os grandes sacrfficios viriam depois, para fazer destes povos 

uma só pátria ". 12 Ante a distância que se abriu entre os ideais e as ações de seus líderes 

após a independência, a América começou a sofrer com a ausência de instituições 

10 lbdem, p.267 
11 

lbdem, p. l 04L 
12 

Idem, p. l 04. 
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fortes, com as práticas democráticas débeis, com o confronto entre as elites locais e o 

governo central, com a disputa entre os projetos liberais e os conservadores. 

Diante de uma realidade que lhe escapava por entre os dedos, Bolívar agora se 

encontrava, de certo modo, "preso" dentro da região, sem um passaporte, sem dinheiro, 

sem ser sequer reconhecido. Ironicamente, as pessoas pelas quais ele havia lutado em 

nome da liberdade, agora queriam se livrarem dele e o continente que ele tornara livre 

se convertera agora em sua prisão. Se a América se convertera em uma prisão, a solução 

teria que ser buscada em outro lugar, fora de seus limites. Por isso, ao se aproximar do 

mar, que seria teoricamente seu último obstáculo até a Europa, Garcia Márquez 

descreve o personagem tomado por uma sensação de liberdade que não sentimos com 

freqüência no romance: " 'Deus dos pobres!', suspirou o general. 'Estamos chegando'. 

E assim era. Pois ali estava o mar, e do outro lado do mar estava o mundo". 
13 

Todavia, sem conseguir atravessar o mar, preso a um destino tão ingrato quanto 

aquele das populações que encontrava pelo caminho, Bolívar refaz um trajeto por 

demais conhecido por ele, mas num outro tempo. Agora ele empreende uma viagem que 

se desdobrará em circunstâncias diferentes daquelas de velhos tempos. García Márquez 

inverte a condição social de Bolívar, que não pode mais comandar a situação, tornando­

se então apenas mais um passageiro à deriva no barco que percorre o rio, levando seus 

últimos fiapos de vida e de esperança. De modo que: 

Era a quarta vez que viajava pelo Magdalena, e não pode fugir à 
impressão de estar recolhendo os passos de sua vida. Sulcara-o pela 
primeira vez em 1813, quando era um coronel de milícias derrotado em 
seu país, vindo do exílio em Curaçao para Cartagena de Indias, em 
busca de recursos para prosseguir a guerra. Nova Granada estava 
dividida em frações autônomas, a causa da independência perdia alento 
popular diante da repressão feroz dos espanhóis, e a vitória final parecia 
cada vez menos certa. Na terceira viagem, a bordo do navio a vapor, 
como o chamava, a obra de emancipação já se concluíra, mas seu sonho 
quase lunático da integração continental começava a se despedaçar. 
Naquela última viagem, a sonho já estava liquidado, mas sobrevivia 
resumido numa única frase que ele repetia sem cansaço: "Nossos 
inimigos terão todas as vantagens enquanto nós não unificarmos o 
governo da América. 14" 

Como podemos perceber, esta passagem confronta momentos distintos para o 

Libertador e suas campanhas. No entanto, o desejo de prosseguir na luta e em seu ideal 

de integrar o continente, mesmo quando o momento parece não ser o mais propício, 

13 
lbdem, p.137. 

14 
Ibdem, p. l 02, 
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permanecem. Entretanto, esta viagem de agora era a sua "viagem de regresso ao nada": 

"E o fez com um sorriso fingido, para não se notar que naquele 15 de maio de rosas 

inelutáveis estava empreendendo a viagem de regresso ao nada, . . 15

Bolívar passa então a caminhar dentro de uma circularidade estéril, que o leva 

incessantemente por um ir e vir em direção à parte alguma, deixando cada vez mais 

claro o quanto seria difícil sair daquele labirinto e comprovando que, por mais que 

tentasse, não conseguiria se desligar assim tão facilmente da vida política da América. 

Era o destino de quem por tanto tempo se dedicara a pensar e combater seus problemas, 

tais como a emancipação política, a dependência econômica, a integração continental, 

dentre outros. 

A questão da integração dos países americanos foi sempre uma das maiores 

preocupações de Bolívar, uma das causas que ele mais defendeu durante sua vida, 

através da qual pensava poder construir "a liga das naç{Jes mais vasta, ou mais 

extraordinária, ou mais forte até então surgida na face da terra". 16 Defensor veemente 

da causa pan-americanista de integração continental, Bolívar poderá presenciar, durante 

a viagem, o quanto as novas repúblicas pareciam cada vez mais longes de formar a sua 

tão sonhada grande confederação americana. 

Podemos apontar que a idéia de formar uma grande nação americana não foi 

uma idéia "exclusiva" de Simón Bolívar, tendo inclusive sido defendida por seu 

"precursor" Francisco de Miranda. Além de Bolívar e Miranda, outros personagens e 

pensadores da época também defenderam a formação de uma grande nação americana, 

de modo que esta idéia acabou ganhando terreno naquele momento. Como aponta Javier 

Ocampo López, esta idéia foi inclusive vista com otimismo e entusiasmo na região. 

Segundo o autor 

algunos políticos y escritores en los Congresos y en los períodos, 
evadiéndose de su realidad vivida, pensaron en una nación poderosa y 
fuerte, con gran prosperidad; el los avisaron un gran futuro con una 
sociedad libre ya de los males que según sus expresiones, atacaron a 
estas países en el coloniaje hispánico.17

Ainda segundo o mesmo autor, essa nação "poderosa y juerte", com um "gran 

futuro", estava ligava diretamente à imagem de seu libertador, Simón Bolívar. 

15 lbdem, p.9 l .  
16 lbdem, p.80. 
17 LÓPEZ, Javier Ocampo. "La separacón de la Gran Colômbia en la desintegración dei Império colonial
hispanoamericano". ln: BUISSON, I; KAHLE, G; KÔNJG, H.J y PIETSCHMANN, H. Pmblemas de la 

formación <lei Estado y de la nación em ltispanoamérica. Bonn, Alemanha: Inter Nationes, 1984, p.374. 
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Analisando desta perspectiva, fica mais fácil perceber a relação existente entre o ânimo 

do general e o rumo para o qual se encaminhava a política da região, quando seu sonho 

de integração continental já ruía aos pedaços. 

A importância atribuída por Bolívar à união da América não surgiu quando, 

diante da independência conquistada, a região se transformou em um emaranhado de 

países cada vez mais fragmentados e desunidos, que ameaçavam se levantar em 

infindáveis guerras civis. Ao contrário, unir o continente era uma idéia que havia 

apresentado desde o inicio de suas lutas quando ele, ainda vendo a vitória distante, já 

expressava este desejo em seu Manifesto de Cartagena, no ano de 1812: 

Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos 
americanos, los enemigos abterán las más completas ventajas; seremos 
indefectiblemente envultos en los horrores de las disensiones civiles, y 
conquistados vilipendiosamente por ese pufíado de bandidos que 
infestan nuestras comarcas. 18 

A divisão entre as comarcas preocupava a tal ponto Bolívar que, neste mesmo 

documento, reiterava ser ela a principal causa da derrota sofrida pelos patriotas diante 

dos legalistas, durante a queda da primeira república. Naquele momento, em que a luta 

apenas começava, ele já apontava a divisão como o maior obstáculo para se chegar à 

liberdade da América: "Nuestra división, y no las armas espanõlas, nos torno a la 

esclavitud". 19

Nos momentos em que o personagem relembra a necessidade de acabar com a 

divisão entre as regiões reafirmando, a partir de então, seu "sonho" de integração 

continental, estas lhe parecem ser recordações bastantes amargas, já que no momento 

tudo se encaminhava para outro desfecho. Cada nova república surgida aspirava a 

livrar-se de uma união indesejada e da influência do próprio Bolívar. Nada mais 

sugestivo para ilustrar essa situação do que uma frase retirada do próprio romance: 

"Cada colombiano é um país inimigo"2º, ou outra encontrada um pouco mais adiante: 

"Todas as idéias que ocorrem aos colombianos são para dividir ".2 1 As duas frases

ilustram bem como eram difíceis as relações entre as regiões que ele libertara, além de 

ser uma forma de admitir que a união, ao fim, não se concretizaria. 

18 BOLÍVAR, Simon. Manifesto de Cartagena(l812). ln: Escritos políticos. - 7ª ed. Madri: Alianza 
Editorial, 1990, p.52. 
19 lbdem, p.53. 
'º 

. ' 

- GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.240.
21 lbdem, p.111. 
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Será, então, que um dos motivos que impediram a formação da grande nação 

almejada por Bolívar foi o clima de "inimizade" existente entre as várias regiões da 

América espanhola? Qual seria a causa dessa "inimizade"? Certo é que não se pode 

negar que existia uma certa discórdia entre essas regiões, mesmo antes de Bolívar 

perder seu prestigio ou iniciar sua retirada da vida política e militar pois, como 

poderemos acompanhar, manter as regiões unidas era algo muito difícil. 

Podemos perceber claramente como era árduo, para Bolívar, manter o controle 

da situação. Por exemplo, quando o Libertador partia do norte para o sul, o norte entrava 

em guerra e, se ia do sul para o norte, era o sul que então se agitava: "já dera por 

provado repetidas vezes que quando marchava do sul para o norte, e vice-versa, o país 

de onde saía se perdia à sua retaguarda, e novas guerras civis o arruinavam. Era o seu 

destino"22
. Assim ele "já não tinha sequer para onde escapar"23 pois, a uma insurreição 

se sucedia outra, tornando cada vez mais complicado manter de pé seu "sonho 

fantástico de criar a nação maior do mundo, um só país livre e único do México até o 

Cabo Horn''24
.

Infelizmente, após se livrarem das armas espanholas, a divisão entre as novas 

repúblicas americanas não foi superada. A América, a partir de então, se veria muitas 

vezes mergulhada nas terríveis guerras civis que Bolívar tanto temia. Uma guerra que 

envolvia repúblicas supostamente irmãs representava um perigo por demais evidente e 

desastroso. Por isso Bolívar defendeu tanto a manutenção da Gran Colômbia e a criação 

do Congresso do Panamá. Temia, com razão, que uma guerra entre "irmãs" fosse mais 

prejudicial que a empreendida contra os espanhóis: ;'Veo la guerra civil e los 

desórdenes volar por todas partes, de un país a otro, mis dioses patrios devorados por 

e/ incendio doméstico". 25 Ao fim, vencido pela realidade, ele se dá conta de como as 

guerras civis pareciam ser o destino reservado à sua grande pátria americana, e 

demonstra o quanto aquilo lhe doía no coração: 

- As insurreições são como as ondas do mar, que se sucedem umas às
outras - disse. - Por isso sempre as detestei. - E, para assombro dos
visitantes, concluiu: - A que ponto chegamos, hoje em dia estou
lamentando até a que fizemos contra os espanhóis.26 

22 Ibdem, p.118. 
23 lbdem, p.159. 
24 lbdem, 53. 
'5 

. 

- BOLIV AR, aipud SORIANO, Op. Cit, p.31
26 GARCÍA MÁRQUEZ, G. Op. Cit, p,148
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Diante da ameaça das guerras civis, Bolívar não tinha outra saída a não ser 

admitir que a realidade lhe fugira do controle: " - De modo que não há nada a fazer -

disse o general. - Estamos tão mal que nosso melhor governo é o pior, .. 
27 

Entretanto, se 

por um lado a união estava cada vez mais distante, por outro, para ele se fazia cada vez 

mais necessária, sendo ela, de certa forma, a solução para combater a anarquia que 

então reinava: "Não há alternativa: ou unidade ou anarquia "28.

O caos e a anarquia acabaram se instalando por toda parte. Esses elementos, 

aliados ao poder dos líderes locais, presentes dentro do próprio território americano, 

acabaram minando o sonho de integração defendido por Bolívar. Os embates que se 

desenvolveram entre Bolívar e esses líderes locais, também denominados caudilhos. não 

foram poucos e tampouco eram novidades. Assim, o país "imenso e unânime" com que 

sonhara Bolívar acabava não condizendo com uma realidade na qual 

O Peru, em poder de urna aristocracia regressiva, parecia irrecuperável. 
O general Andrés de Santa Cruz levava a Bolívia de cabresto por um 
rumo próprio. A Venezuela, sob o império do general José Antonio 
Páez, acabava de proclamar sua autonomia. O general Juan José Flores, 
prefeito geral do sul, unira Guayaquil a Quito para criar a república 

independente do Equador. A república da Colômbia, primeiro embrião 
de uma pátria imensa e unânime, estava reduzida ao antigo vice-reino 
de Nova Granada. Dezesseis milhões de americanos, apenas iniciados 
na vida livre, ficavam ao arbítrio dos caudilhos locais.29 

Sem um poder capaz de por freio à suas ambições, esses caudilhos não só se fizeram 

presentes, como trataram de exercer sua influência na política local e, desde que se 

aproveitaram das lacunas de poder existentes na região, galgaram posições e deixaram 

suas marcas pelo continente. 

Se, inicialmente, as idéias de Bolívar encontraram solo fértil para se 

desenvolver, elas não tardaram a esbarrar com os interesses das oligarquias locais e com 

a realidade. Mesmo que o Congresso de Angostura desse luz verde à criação da Gran 

Colômbia, através da união entre Venezuela, Nova Granada e Quito, os problemas 

vigentes tomariam cada vez mais difícil sua manutenção. A Gran Colômbia foi o mais 

próximo que Bolívar conseguiu chegar na realização de seu sonho de integração 

continental, e não durou muito. Logo a instabilidade econômica, a miséria latente, as 

crises disseminadas com a independência, tratariam de mostrar como era frágil o elo que 

unia esses países. Assim 

27 bd I em. p.147. 
28 Ibdem, p.11 1 . 
29 

lbdem, p.25. 
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El regionalismo, el caudillismo militarista y civista, la anarquia ante el 
vacío de poder, la búsqueda de los modelos políticos administrativos 
para el nuevo Estado integrado, la fiebre constiucionalista, las crisis 
económica y social y otros factores, se convirtieron en las fuerzas 
contrarias a culminación de la nueva estructura dei Estado 
grancolombiano.30 

O caudilhismo, as disputas regionalistas, a crise e a miséria foram alguns, dentre 

tantos empecilhos que se levantaram contra os planos do Libertador, que tanto 

contrariavam as oligarquias. Bolívar havia suscitado o ódio dessas oligarquias locais, 

em grande parte graças justamente ao seu projeto de integrar o continente, de modo que 

as "oligarquias de cada país, que em Nova Granada eram representadas pelos 

santederistas, e pelo próprio Santander, tinham declarado guerra de morte à idéia da 

integridade, por ser contrária aos privilégios locais das grandesfàmilias ". 31

Todavia, falar que as oligarquias locais eram contra a integração e que odiavam 

Bolívar, é cair no óbvio. O que chama mais a atenção neste momento em que o 

personagem empreende sua última viagem é o fato desse ódio persistir, mesmo já tendo 

Bolívar renunciado ao poder e iniciado sua caminhada para o exílio na Europa. De 

modo que esse "clima negativo", que cerca o personagem durante todo o percurso pelo 

rio, pode revelar mais que descrédito, disputas, rivalidades ou incongruências políticas. 

Talvez sirva para revelar que, acima de tudo e apesar do quadro nebuloso de então, 

Bolívar, ou ao menos seu nome, que já ganhava contornos míticos de herói, estaria e 

permaneceria sempre ligado à almejada união continental. 

O próprio personagem parece estar ciente de como ele ainda influenciava a 

política da região: " - A verdade é que aqui só há dois partidos, os dos que estão 

comigo e o dos que estão contra mim, e o senhor sabe melhor que ninguém -

concluiu".
32 Mais à frente, sua presença e influência ainda continuará a se fazer sentir: 

Sua irmã María Antonia lhe escreveu de Caracas: "Todos se queixam de 
que você não quis vir dar um jeito nesta desordem", dizia. Os padres 
das aldeias estavam firmes com ele, as deserções no exército eram 
incontroláveis, e os montes estavam cheios de gente armada que dizia 
só querer saber dele. "Isto é uma sarabanda de loucos que não se 
entendem eles próprios, que fizeram sua revolução", escrevia a irmã. 
Pois enquanto uns clamavam por ele, as paredes de meio país 
amanheciam pintadas de injúrias. Sua família, diziam os pasquins, devia 
ser exterminada até a quinta geração? 

30 LÓPEZ, Javier Ocampo. Op. Cit, p.375. 
31 

' ' 

GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit. p.204. 
32 lbdem, p.78. 
33 Ibdem, p.196. 
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Seus inimigos faziam questão de colocar nos muros insultos contra ele, de evocar suas 

noites libertinas como causa de derrotas em muitas batalhas pela independência, até 

acusavam-no de promover insurreições para voltar ao poder: "- Grosserias infames -

disse. - Enquanto eu perco meu tempo pregando a união, esses pobres-diabos me 

chamam de conspirador". 34

De modo que a região parece realmente dividir-se entre os que eram a favor e os 

que eram contrários a Bolívar, em momentos em que ele próprio não parecia capaz de 

suportar a situação, pois não agüentava mais nem as intrigas separatistas dos militares, 

nem os abusos dos políticos: "Digam-lhes que estou tísico, para que nunca mais 

voltem ".35

Entretanto, conseguir escapar das disputas e decisões locais não lhe seria fácil. 

Prova de que a imagem de Bolívar continuava forte é o fato de que a Venezuela, sua 

terra natal, controlada naquele momento por Jose Antonio Páez, ao reiterar seu 

desligamento da Gran Colômbia, diz não haver acordo com Nova Granada e o Equador 

enquanto o general permanecesse em território colombiano: 

Quem deu o golpe de misericórdia foi o congresso da Venezuela. 
reunido em Yalencia, ao coroar suas deliberações com a separação 
definitiva e declaração solene de que não haveria acordo com Nova 
Granada e o Equador enquanto o general estivesse em território 
colombiano. Tanto quanto o fato em si, doeu-lhe que a nota oficial de 
Santa Fé fosse transmitida por um antigo conspirador de 25 de 
setembro, seu inimigo de morte, que o presidente Mosquem fizera 
regressar do exílio para nomeá-lo ministro do interior. "Confesso que 
este é o acontecimento que mais me feriu na vida", disse o general.36 

Cabe refletir, então, porque a simples presença de Bolívar na Colômbia ainda suscitava 

tanto incômodo, sendo isso, por si só, mais um forte indício de que, mesmo em declínio, 

Bolívar ainda era uma ameaça aos interesses de muitos chefes locais. De modo que seu 

nome continuaria suscitando divergências, ele seria sempre uma ameaça para eles, sua 

imagem continuaria associada à idéia de integração continental e ainda persistiria a 

disputa entre seus partidários e seus inimigos. 

Assim, se a viagem tinha como finalidade libertá-lo desse quadro obscuro, de 

rivalidades e hostilidades políticas, ela parecia lhe valer pouco, pois por onde passava, 

continuavam a lhe falar do quadro político, a população queria ser ouvida por ele e seus 

inimigos não cessavam de persegui-lo. Antes mesmo de partir em sua "viagem de fuga", 

34 
lbdem, p.149. 

35 lbdem, p.215. 
36 

fbdem, p.196-197. 
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enquanto ainda estava em Santa Fé, ele tem que suportar seus inimigos ("o partido 

demagogo"), jogando a população contra ele e enchendo as paredes da cidade de 

injúrias, levando-o a deixar "o palácio do governo pela porta de serviço "37 e leiloar "o

pouco de valor que lhe restava"38
, em um clima excessivamente pesado e hostil. 

Realmente, por onde quer que Bolívar passasse, estaria ligado à política da 

região, de forma que, se não era atingido pelas infâmias dos inimigos, era procurado por 

velhos amigos e aliados, proporcionando então que ele continuasse a par dos 

acontecimentos locais. Nem os cuidados de José Palácios, "seu servidor mais antigo"39
,

de lhe preservar das más notícias, pareciam suficientes, pois elas continuavam a chegar 

a seus ouvidos. Desse modo, por exemplo, encontramos referências em O General em 

seu Labirinto, de encontros entre Bolívar e seus partidários, nos quais estes o 

informavam do que se passava então. 

A ligação entre Bolívar e a política local fica exemplificada na passagem cm que 

o general Mariano Montilla, acompanhado de um grupo de seletos amigos de

Cartagena, em uma visita que fazem a Bolívar, lhe expõem a situação. Mais uma vez o 

"Lema dominante foi o es1ado da nação "40
. É assim que Bolívar fica sabendo que os 

bolivaristas de Cartagena haviam se negado a reconhecer tanto a nova constituição 

quanto os novos mandatários, e que o general Francisco Carmona estivera a ponto de 

promover um levante. Nessa visita, as boas notícias foram a neutralidade mantida por 

parte dos militares leais a ele e, principalmente, a nova constituição, que "lhe pareceu 

melhor que o esperado, num momento histórico em que o perigo não era a derrota 

eleitoral, e sim a guerra civil fomentada por Santander em suas cartas de Paris". 
41 

Assim, outra preocupação para Bolívar era o perigo de que a divisão e a 

rivalidade entre seus aliados e inimigos acabasse se transformando em uma guerra 

dentro da região. Sabia que nem mesmo poderia confiar em seus partidários locais: 

"Tinham sido prôceres ilustres com títulos de sobra na gesta libertadora, mas na 

política miúda eram famosos pela inconstância, pequenos trqficanles de empregos, que 

chegaram inclusive afazer alianças com Montilla contra ele".
42 

Sem o consolo de poder acreditar sequer naqueles que agora se mostravam do 

seu lado como, então, poderia acreditar na possibilidade de ver realizado seu ideal de 

'7 , lbdem, p.29. 
38 lbdem, p.37. 
'9 , lbdem. P. I 1. 
40 lbdem.145. 
41 Idem, p.145. 
42 lbdem, p.147. 
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integração continental, principalmente se ele viesse a faltar? Tamanha era a 

preocupação demonstrada por ele em relação ao que seria deste seu ideal de integração 

que utilizará a viagem como oportunidade para, através da influência que ainda lhe 

restava, insistir no apoio ao novo governo eleito: 

As razões do general, corno de costume, tinham urna inspiração 
profética: amanhã, quando ele faltasse, o próprio governo que agora 
pedia para apoiarem mandaria vir Santander, e este voltaria coroado de 
glória para liquidar os escombros de seus sonhos, a pátria imensa e 
única que ele forjara em tantos anos de guerras e sacrifícios sucumbiria 
em pedaços, os partidos se esquartejariam entre si, seu nome seria 
vituperado e sua obra pervertida na memória dos séculos. Mas nada 
disso lhe importava naquele momento se ao menos fosse possível 
impedir um novo episódio de sangue.43 

Assim, mais uma vez, podemos perceber que, para Bolívar, se ele pudesse evitar 

uma provável guerra dentro da região, já seria um motivo para deixá-lo, ao menos, mais 

tranqüilo. No entanto, não abrirá mão de continuar a divulgar a importância e a 

necessidade de se buscar a união: "- Quero dizer que o mais urgente é reunfficar o país 

pelas armas - disse o general. - Mas a extremidade do .fio não está aqui, está na 

Venezuela". 
44 

Assim, a viagem se torna, por que não, uma oportunidade para Bolívar repensar 

seus planos de unir o continente, visto que agora ele parecia cada vez mais distante. Ela 

também serve para que ele perceba que a miséria instalada por toda parte comprovava 

que havia também outros problemas a serem pensados e resolvidos. 

As mudanças provocadas pela guerra são narradas de um modo bastante 

diferente. Apesar de ser uma narrativa em terceira pessoa, construída por um narrador 

onipresente, não deixa de constituir, sob certo ponto, um testemunho do personagem 

central que, como dito antes, não somente participou ativamente das batalhas como 

também teve importante atuação no momento de pensar a América enquanto Estado 

independente. Bolívar se vê diretamente envolvido pela carga emocional que aquelas 

visões lhe suscitavam, ainda mais em vista das lembranças que acabavam por 

transformar o presente em algo ainda mais doloroso de se viver. 

Na narrativa, podemos acompanhar as transformações sofridas pela região, 

quando o autor vai explorando, principalmente, o confronto entre o presente e o passado 

do personagem, revelando as contradições de uma organização social e econômica em 

43 
lbdem, p.148. 

44 
lbdem, p.36. 
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profunda cnse. Diante da anarqma e de um quadro político que não consegue se 

estabilizar mesmo Bolívar, acostumado a enfrentar toda sorte de problemas e se 

comportar como estadista, não consegue vislumbrar claramente o futuro: "- Primeiro 

existir para depois modificar - disse. - Só quando se desanuviar o horizonte político é 

que saberemos se há pátria ou não há pátria".45 Assim, uma das questões que percorre 

o romance será a iminente crise generalizada que explode após a independência,

fazendo de Bolívar uma de suas principais vítimas. 

Ao comparar as lembranças com a realidade, Bolívar não só comprova o quanto 

havia perdido o controle da situação, como também o quanto tudo havia caminhado para 

um desfecho oposto do que ele idealizara. Por onde quer que ele passe, a miséria parece 

ser um cenário constante, onde não faltam povoados desolados para tornar ainda mais 

amarga sua fuga: 

Junto aos casarios desertos viam-se as roças semeadas de milho com 
cachorros em pele e osso latindo à passagem das embarcações, e mesmo 
nos lugares despovoados havia alçapões para caçar antas e redes de 

pescar secando ao sol, mas não se via nem um ser humano.
46 

Um dos exemplos mais notáveis para se comprovar o quanto os estragos eram visíveis é 

o de Cartagena das lndias que, segundo a descrição do autor, agora não era nem mais

sombra do que fora no passado: "Tinha sofrido nove cercos militares, por ferra e por 

mar, e fora várias vezes saqueada por corsários e generais. A1as nada a devastara 

tanto como as lutas de independência e, depois, as guerras entre.facções ".47 

Ao mergulhar na cruel realidade que agora devastava essas novas repúblicas, 

Bolívar vai se tornando mais e mais amargo, não tem como deixar de notar a realidade 

que muitas vezes tentavam lhe ocultar, mas que agora estava lá, posta diante de seus 

olhos. Perseguido por seus inimigos e indesejado até mesmo pela população que, em 

alguns locais, chegava a fugir à "passagem das tropas do governo, porque as 

identificavam com ele "
48

, vai perceber o quanto todo seu esforço para buscar soluções 

havia falhado. 

Na narrativa de García Márquez, há todo um clima de solidão que envolve o 

personagem, um personagem que também sabe que a maior parte de seus projetos dizia 

respeito mais a seus próprios sentimentos: 

45 lbdem, p.203. 
46 Ibdem, p.97. 
47 

lbdem, p.173-174. 
48 ldbem, p.220.
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"No fim de contas, quem se enganou fui eu", disse. "Eles só queriam 
fazer a independência, que era algo imediato e concreto, e como o 
fizeram bem!". Estendeu ao médico a mão de pele e osso, para que o 
ajudasse a se levantar, e concluiu com um suspiro: "E eu, em 
compensação, me perdi num sonho, procurando o que não existe.',49

Para Graciela Soriano, "paricía, además, que el único que paseía uma 

conciencia de solidariedad continental era Bolívar "5º. Devido a isto, seus projetos se

viram lançados ao vazio, sendo forçado a desenvolver toda sua engenhosidade política 

para tentar salvar o que restava de seus projetos, passando por cima de convenções, 

assumindo poderes ditatoriais, muitas vezes se contradizendo politicamente: 

- Pois bem, tudo isso é certo, mas circunstancial - disse - porque
tudo eu fiz o único objetivo de tornar este continente um país
independente e único, e nisso não tive nem urna contradição, nem urna
só dúvida.
E conclui a seu jeito:
- O mais é sacanagem! 51 

Ele, defensor da república, chegou mesmo a pensar na solução monárquica 

"como fórmula desesperada para conquistar e manter a qualquer preço a integridade 

da América ".52 

Entretanto, para desespero de Bolívar, seu objetivo de tornar este continente um 

país único e independente, teve um fôlego de vida muito curto. Concluída a fase militar 

do movimento em prol da independência, marcada pela vitória de Ayacucho, no Peru, 

em 1824, desaparece o elemento que aglutinava o movimento, isto é, o inimigo comum, 

os espanhóis. E esse momento, pode se dizer, marca também o declínio de Bolívar. Seu 

poder e ação passam a ser cada vez mais contestados. Os movimentos separatistas 

começavam a pipocar de um canto a outro. Como revela García Márquez em um 

determinado momento de seu romance: 

O sonho do general começou a se desfazer no mesmo dia em que 
culminou. Nem bem havia fundado a Bolívia e concluído a 
reorganização institucional do Peru, teve de voltar às carreiras 
para Santa Fé, forçado pelas primeiras tentativas separatistas do 
general Paez na Venezuela e pelas intrigas de Santander em Nova 
Granada.53

49 Ibdem, p.223. 
50 SORIANO, Graciela. Introdução. ln: Escritos políticos. 7ª ed. Madri: Alianza Editorial, 1990, p.38. 
51 

' ' 

GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.205. 
52 lbdem, p.128. 
53 lbdem, p.158. 
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Deste então, Bolívar se viu envolvido em inumeráveis tarefas que acabaram lhe 

sugando o resto de saúde. Teve que combater a miséria, o caos e ainda enfrentar os 

fortes interesses das elites locais que, na Venezuela, acabaram se aliando a Paez, e na 

Colômbia, a Santander. 

Santander também está fortemente presente no romance pois, como se sabe, ele 

também participou ativamente das lutas de independência no continente. Bolívar e 

Santander haviam sido amigos em outros tempos, tendo inclusive lutado juntos em prol 

da independência americana, no entanto, agora, encontravam-se definitivamente em 

campos opostos. Para Bolívar, o motivo que levou ao desentendimento final entre eles 

era muito claro: a união continental. 

Desse modo, o motivo de seus desentendimentos ia além das desobediências de 

Santander, dos privilégios concebidos por Bolívar a Paez, ou dos poderes que acabou 

concentrando em suas próprias mãos. Então: 

Não: não foram esses, nem tantos outros, os motivos causadores da 
terrível ojeriza que se azedou ao longo dos anos, até culminar no 
atentado de 25 de setembro. "A verdadeira causa foi que Santander não 
pode nunca assimilar a idéia de que este continente fosse um único 
país", disse o general. "A unidade da América ficava grande nele".54 

Talvez possamos dizer que, da mesma forma que Bolívar estava fortemente ligado ao 

ideal de integração continental, Santander ligava-se aos interesses de outros 

representantes daquela região, que não desejavam que a integração se consolidasse. 

Paez pode ilustrar o quanto a revolução acabou se distanciando do povo. Em 

1817 Bolivar havia promulgado um decreto no qual prometia o confisco de terras 

públicas da Venezuela, que seriam destinadas aos soldados republicanos. Entretanto, o 

governo decretou que os soldados seriam pagos com vales que só poderiam ser 

reclamados ao fim da guerra. Acontece que, quando a guerra terminou, a terra não foi 

dividida entre os homens que formavam a infantaria de despossuídos mas para os 

oficiais poderosos e que se apresentavam como responsáveis pela vitória, como foi o 

caso de Paez. Assim, Paez acabou se convertendo em um poderoso caudilho 

republicano nas planícies venezuelanas, formando um enorme latifúndio no Apure, 

convertendo-se na própria lei, com uma total indiferença ao governo central de Caracas. 

Tanto Paez como Santander, cada um a seu modo, souberam se levantar contra 

os planos de Bolívar, ajudando a não torná-los possíveis. Outros empecilhos acabaram 

54 
lbdem, p.123. 
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surgindo com o próprio percurso dos acontecimentos e nem o gênio visionário de 

Bolívar conseguiu superar. Como nos aponta Soriano: 

como la mayoría de los hombres educados en el espíritu de la 
Ilustración, creía que la razón en marcha era capaz de allanar todos los 
obstáculos y transformar con su sola revelación la realidad histórica; en 
este sentido, y vista la cosas con horizonte histórico corto, no tuvo -
como no tuvieron tampoco otros hombres de su tiempo - medida de lo 
posible, es decir, dei equilibrio entre lo que se quiere y lo que se puede, 
y el resultado de ello foe la frustración política.55

É provável que, por seu afã para construir tanto em tão pouco tempo, pela 

necessidade de estar em tantos lugares simultaneamente, pelas dificuldades que se 

multiplicavam, principalmente nos últimos anos, Bolívar não pode perceber como eram 

grandes os obstáculos que se ergueram contara seus projetos, mais ainda o de integração 

que era, ademais, o principal deles. 

Todos esses problemas acabariam mergulhando o continente em muitos anos de 

lutas e guerras internas, ou de guerras entre vizinhos. Buscavam soluções múltiplas para 

sanar os problemas que pareciam impermeáveis às fórmulas desenhadas no ar. Assim, 

transitando entre modelos políticos débeis e os inevitáveis fracassos, com uma 

economia constantemente em crise, com governos autoritários e militares, a América 

parecia percorrer um caminho tortuoso em busca de soluções que nunca chegavam. 

55 SORIANO, Graciela. Op. Cit. p.43 
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Capítulo II 

De líder a exilado, de desterrado a pai da pátria. 

1 º, la América es ingobernable para 
nosotros; 2°, el que sirve una revolución ara en 
el mar; 3°, la única cosa que se puede hacer en 
América es emigrar ... "56 

Inicialmente, Bolívar parece acreditar que, se chegasse à Europa, conseguiria 

encontrar lá o merecido descanso e poderia se recuperar de tantos males sofridos, 

principalmente nos últimos anos. Iria se exilar em um lugar que, julgava, gostavam dele. 

À medida que a trama vai se desenvolvendo, nos vemos diante de um Bolívar que sentia 

cada vez mais forte e mais de perto o ódio dos povos. É reconhecendo esse ódio que 

prepara sua partida da Santa Fé: "Vamos embora. - disse. Voando, que aqui ninguém 

gosta de nós".57 No entanto, apesar de afirmar que partiria porque em território 

colombiano ninguém mais gostava dele, sua estratégia de deixar a região não parecia 

muito convincente. Na verdade, se tratava de uma manobra por demais utilizada para, a 

princípio, merecer crédito: 

Suas renúncias recorrentes se haviam incorporado ao cancioneiro 
popular, desde a mais antiga, anunciada no próprio discurso com que 
assumiu a presidência: "Meu primeiro dia de paz será o último do 
poder." No anos seguintes tornou a renunciar tantas vezes, e em 
circunstancias tão diversas, que nunca mais se soube quando era de 
verdade.58 

De forma que, agora, precisaria de mais do que apenas o anuncio de que deixaria o 

governo pois seus "repetidos anúncios de que afinal ia deixar o poder e o povo por 

motivo de doença, e os atos formais que o pareciam confirmar, ntío passavam de 

repetições desmoralizadas de um drama por demais visto para merecer crédito".
59 

Deste modo, cria-se uma incerteza inicial quanto aos rumos de sua viagem. Seus 

inimigos não acreditavam que fosse realmente partir, sentimento compartilhado também 

por seus amigos. Por isso, ao narrar sua despedida para a primeira parte de sua jornada, 

Garcia Márquez relata que, entre aqueles que o acompanhavam na sua despedida final 

56 BOLÍV AR, Simón, Carta a Juan José Flores. ln: Escritos políticos. - 7ª ed. Madri: Alianza Editorial, 
1990, p.169. 

57 MÁRQUES,Gabriel Garcia. O General em seu Labirinto. - tradução de Moacir Werneck de Castro. 
Rio de Janeiro: Record,2005, p.11. 
58 lbdem, p.22. 
59 lbdem, p.24. 
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"ninguém sabia ao certo, porém, quem o acompanhava por amizade, quem para 

protegê-lo e quem para ter a confirmação de que ia embora mesmo".6º 

Bolívar parte realmente sem, no entanto, sua partida trazer qualquer forma de 

certeza. Mesmo aqueles que passaram a formar seu séqüito pessoal, que teriam como 

missão acompanhá-lo nesta viagem sem destino, não sabiam ao certo para onde se 

encaminhavam: "O que não podiam suportar era a incerteza que ele lhes fora 

infundindo desde que tomara a decisão de largar o poder, e que .ficava cada vez mais 

insuportável à medida que continuava se arrastando aquela viagem sem fim para parte 

alguma".61 

Esse clima de incerteza criado ao longo do romance, reforçado pelos adiamentos 

sucessivos, a falta do passaporte, como ele próprio gostava de clamar, o seu estado de 

saúde precário, pareciam ser motivos mais do que suficientes para não permitir que sua 

viagem chegasse ao destino previsto. Eram obstáculos a mais dentro do labirinto que, há 

anos, começara a envolvê-lo e que parecia cada vez mais dificil encontrar a saída. 

Enquanto Bolívar e sua comitiva iam seguindo nesta viagem rumo ao exílio, 

rumo à lugar nenhum, ele se aproximava cada vez mais da morte. García Márquez deixa 

transparecer, na narrativa, uma certa despreocupação do Libertador em relação à morte: 

Sempre encarara a morte como um risco profissional sem remédio. 
Tinha feito todas as suas guerras na linha de perigo, sem sofrer um 
arranhão, e movia-se em meio ao fogo contrário com uma serenidade 
tão insensata que até seus oficiais se conformaram com a explicação 
fácil de que se julgava invulnerável. ( ... ) Andava sem escolta, comia e 
bebia sem nenhum cuidado com o que lhe ofereciam por onde andasse. 
Somente Manuela sabia que seu desinteresse não era inconsciência nem 
fatalismo, mas melancólica certeza de que havia de morrer na cama, 
pobre e nu, e sem o consolo da gratidão pública.62

E assim haveria de ser pois, quando chega a hora de seu ajuste final com a 

morte, o cenário que o cerca, acompanhado de poucos amigos e velado apenas por 

alguns escravos, revela o quanto não havia sido pessimista naquela ocasião, apenas 

profético: 

60 
lbdem, p.43. 

61 lbdem, p.168. 
62 

lbdem, p.16. 

Examinou o aposento com a clarividência de quem chega ao fim, e pela 
primeira vez viu a verdade: a última cama emprestada, o toucador 
lastimável cujo turvo espelho de paciência não o tornaria a refletir, o 
jarro d'água de porcelana descascada, a toalha e o sabonete para outras 
mãos, a pressa sem coração do relógio octogonal desenfreado para o 
encontro inelutável de 17 de dezembro, à uma hora e sete minutos de 
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sua tarde final. Então cruzou os braços contra o peito e começou a ouvir 
as vozes radiosas dos escravos cantando a salve-rainha das seis nos 
trapiches, e avistou no céu pela janela o diamante de Vênus que ia 
embora para sempre, as neves eternas, a trepadeira nova cujas 
campânulas amarelas não veria florescer no sábado seguinte na casa 
fechada pelo luto, os últimos fulgores da vida que nunca mais, pelos 
' 1 d ' 1 

. . 61 secu os os secu os, tornana a se repetir. · 

Entretanto, se no passado Bolívar aparentava não se ater muito ao risco da 

morte, nesta viagem ele parece senti-la cada vez mais próxima, é um componente a mais 

em sua comitiva. Quando Bolívar deixa Santa Fé, seus passos passam a guiá-lo rumo ao 

encontro inevitável com ela: 

Era o fim. O general Simon Bolívar José Antonio de la Santísima 
Trinidad y Palácios ia embora para sempre. Tinha arrebatado ao 
domínio espanhol um império cinco vezes mais vasto que as Europas, 
tinha comandado vinte anos de guerras para mantê-lo livre e unido, e o 
tinha governado com pulso firme até a semana anterior, mas na hora da 
partida não levava sequer o consolo de acreditarem nele. O único que 
teve bastante lucidez para saber que na realidade ia embora, e para onde 
ia, foi o diplomata inglês, que escreveu num relatório oficial a seu 
governo: "O tempo que lhe resta mal dá para chegar ao túmulo.M 

O referido tempo realmente não permitiria que ele viesse a alcançar seu destino 

almejado, isto é a Europa. O tempo, que muitas vezes já fora seu adversário, dessa vez 

levava vantagem sobre seu corpo cada vez mais enfermo e sua vitória final seria questão 

de meses. 

Esta viagem, ao mesmo tempo em que marca seu destino rumo à morte, também 

delimita o confronto particular que ele travava entre a pátria e o exílio. Aquele que 

cruza o rio Magdalena não é mais o chefe militar que comandou e libertou a região nas 

lutas de independência, ou mesmo o governante que até então havia se dedicado a 

manter o controle na região. Agora, quem cruzava o rio era um desterrado, alguém que 

partia hostilizado pela população, um homem que ia embora porque não podia mais 

viver lá, não podia ir sequer para sua terra natal, Caracas. Assim, através dos diálogos 

que trava com seus oficiais, vemos como era dura a verdade que agora o envolvia: 

- Que se diz no México?
- Não tenho ninguém lá - disse lturbide. - Sou um desterrado.
- Aqui todos somos - disse o general. - Só vive seis anos na Venezuela
desde que isso começou, e o resto passei vagando por meio mundo.

63 
lbdem, p.266. 

64 
lbdem, p.43-44. 
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Você não imagina o que eu daria agora para estar comendo um cozido 
em San Mateo.65

Ele havia passado tanto tempo pregando a formação da sua grande pátria 

americana, vagando de país em país, e agora que seu projeto de formar essa grande 

pátria se via frustrado, não podia sequer encontrar descanso em nenhum desses novos 

países que ele próprio, de certa forma, era o responsável por criar. Os representantes das 

oligarquias que seus projetos contrariavam não lhe dariam sossego enquanto 

permanecesse em território americano, por isso o escorraçavam de lá. 

A partir daí acompanhamos um Bolívar corroído por esse sentimento de não 

pertencer a lugar algum, que sofre porque sabe que irá se sentir "forasteiro em toda 

parte, e isso é pior que estar morto".66 O que se pode notar então é que, após tantos 

desencantos, a América havia deixado de ser, ou ao menos assim lhe parecia, a sua 

pátria: "Não, Herrán - respondeu. - Já não tenho pátria pela qual me sacrificar".67 

Pior, depois de haver sonhado criar a grande pátria americana, a maior nação do mundo, 

formada na liberdade e na glória de suas lutas, convive agora com o avesso deste antigo 

desejo e sabe que, no fim, não fizera mais que erguer castelos na areia: 

- E por acaso acreditas que serás mais bem recebido na Venezuela? -
perguntou o general.
Carrefío não se atreveu a afirmar.
- Bem, mas pelo menos lá é a pátria - disse.
- Não sejas bobo - disse o general. - Para nós a pátria é a América, e
ela toda não tem jeito.

68

Na narrativa de García Márquez, Bolívar agora estava condenado a passar seus 

dias em uma vã peregrinação. Ele havia se convertido em forasteiro, proscrito, 

desterrado, indesejado: " - Agora as viúvas somos nós - disse. - Somos os órfãos, os 

aleijados, os párias da independência''. 69 Bolívar parece finalmente perceber o quanto 

doía ter sacrificado tanto por esse conceito tão abstrato, a pátria. 

Acontece que, após a consolidação da independência, e ao longo de todo século 

XIX, esses novos países surgidos na América espanhola se verão lançados em uma 

tarefa de todo complexa e dolorosa, que era forjar sua própria identidade, tendo que 

"inventar" uma tradição que singularizasse esse emaranhado de novas nações. 

65 
lbdem, p.187. 

66 b I dem, p.225. 
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lbdem, p.43. 
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lbdem, p.170. 
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lbdem, p.103. 

32 



Entretanto, criar nesses países um sentimento de patriotismo, nacionalidade, construir 

laços verdadeiros, era uma tarefa por demais complexa. Como sabemos, essa não era 

uma tarefa de toda fácil, visto que: 

La América independiente negó ai pasado, índio, africano e ibérico, 
identificado con el retraso denunciado por la llustración; adoptó las 
leyes de una civilización pero aplastó las de nuestras civilizaciones 
múltiples; creó instituciones para la libertad que fracasarán porque 
carecían de instituciones para la igualdad y lajusticia.( ... ) Y, en el peor 
de los casos, resolvimos la contradicción entre libertad y justicia 
cayendo en los extremos de la anarquía o el despotismo.70 

Diante disso, negar um passado constituído a partir da incorporação de culturas 

tão diversas, onde as raízes americanas simbolizavam, para as elites, atraso e miséria, as 

"soluções" trazidas de fora se mostraram insuficientes para resolver velhos problemas. 

O distanciamento que percebemos se estabelecer entre Bolívar, os líderes locais e a 

própria população parece ser indício bastante forte desse fato. 

Assim, à medida que Garcia Márquez vai recriando o contexto histórico em que 

Bolívar estava envolvido, podemos repensar como o Libertador, e todos aqueles que 

lideraram o processo de formação dessas novas nações, se viram no centro de um 

complexo processo histórico onde se confrontavam múltiplos projetos, múltiplas fonnas 

de se pensar a nação, a pátria, o país e, no fundo, a América como pátria grande. A estes 

líderes era exigido reestruturar a economia, promover mudanças sociais, criar e difundir 

entre a população os mitos e símbolos que configurariam algo tão novo e complexo 

como era os conceitos de pátria e de nação. Ou seja, para alguns, como Bolívar, tratava­

se de desenvolver e difundir entre os povos das diversas regiões um sentimento de 

identidade americana. Para outros, a simbologia pátria deveria voltar-se para a 

construção de uma identidade nacional, o que significava valorizar a região, o país, 

singularizando-o frente aos demais países americanos. 

Conseguir forjar uma identidade dos povos dessa região, dar legitimidade aos 

seus novos governantes, é um dos primeiros e mais fundamentais desafios no processo 

de formação do Estado e da nação. Principalmente nesses Estados hispano-americanos, 

onde não só se trocava um princípio de legitimidade que se apoiava na figura do rei por 

outro ancorado na abstrata "soberania popular", como também era necessário definir o 

próprio conceito de povo do qual este princípio de legitimidade derivava. Como os 

novos líderes americanos puderam comprovar, nações novas exigiam um novo aparato 

1° FUENTES, Carlos. Valiente mundo nuevo. Épica, utopia y mito en la novela hispanoamericana. 
Mexico: Fondo de Cultura, 1990, p.44. 
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simbólico de identificação, assim como também era necessário resolver em que direções 

caminhariam conceitos como liberdade, justiça ou mesmo governo. E, mais importante, 

quais significados seriam atribuídos a estes conceitos. 

O que acabaria persistindo seria a questão do local de onde poderiam ser 

resgatados os modelos responsáveis por dar forma à identidade nacional. Logicamente, 

as elites não estariam dispostas a romper com a Espanha e continuar a usá-la como 

modelo, muito menos iam querer resgatar seu modelo ou suas raízes na América ou na 

África. Como bem mostra Hans-Joachim Kõning, o "resgate" de traços passados não 

poderia ser realizado de qualquer modo: 

la rememoración dei "pasado nacional", de ciertos criterios culturales y 
étnicos, fue solamente selectiva e distinguió muy conscientemente entre 
el pasado útil e inútil. Útil fue únicamente la existencia de la población 
autóctona conquistada y subyugada por los espafíoles, con la cual los 
criollos se pudieran solidarizar e identificar con respecto a este estado 
de subyugación; inútil, en cambio, fue la tradición de la propiedad 
común indígena, porque parecía obstaculizar el futuro desarrollo 
nacional planeado y proyectado sobre el interés individual. Y, bien 
entendido, los criollos no aspiraban a reanimar las tradiciones indianas, 
pues basándose en ellas, lo indios tal vez pudieran reivindicar el 
poder.71 

Também pode-se dizer que, mesmo quando se buscava resgatar uma identidade 

americana que pudesse revelar seus traços negros ou índios, deixava-se muitas vezes 

transparecer nas entrelinhas o desejo de se identificar com o branco, no caso, o branco 

desenvolvido. 

As elites que se auto-atribuíram o "direito" de comandar o processo de formação 

dessa suposta identidade americana, lançaram mão de uma série de símbolos e de uma 

retórica política especial a fim de difundir idéias políticas, criar uma consciência 

nacional e determinar quem seria o portador da soberania. Tudo isso com o propósito de 

legitimar o processo que elas mesmas comandaram. 

Sob o intuito de reunir ao redor de seus projetos a totalidade da sociedade, essas 

classes dominantes acabaram lançando mão de uma complexa rede de dispositivos 

culturais. Estes dispositivos, destinados a modelar a memória coletiva, foram elaborados 

através de imperativos políticos derivados do projeto nacional, cuja origem remete a 

essa mesma classe, tendo por objetivo perpetuar uma memória coletiva. Assim, torna-se 

71 KÕNIG, Hans-Joachim. Símbolos Nacionales y Retorica Política en la lndecpendencia: EI caso de la 
Nueva Granada. IN: BUISSON, I; KAI-ILE, G; KÕNIG, 1-1.J y PIETSCHMANN, H. Problemas de la 
Formación dei Estado y de la Nación en Hispanoamérica. Bonn, Alem anha: Inter Nationes, 1984, 
p.398.
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importante a difusão das imagens daqueles que teriam sido os responsáveis pelo 

"nascimento" desses países hispano-americanos como nações independentes. Estamos, 

portanto, no terreno da criação dos mitos e símbolos destinados a alicerçar a identidade 

nacional, ancorando-a no mito dos pais fundadores da pátria, depositários da 

legitimidade nacional. 

A classe dirigente, em um constante pensar e repensar acontecimentos em busca 

da constituição da identidade nacional, procurava encontrar na história desses pais 

fundadores um laço que unisse seus feitos, suas memórias, à população. A classe 

dirigente pressente os riscos que desencadeiam uma comunidade política que deixa 

cabos soltos em sua memória coletiva, ela também esteve ciente do quanto ajuda a 

unidade da nação o cultivo de sentimentos que remetam à pátria, que auxiliem na 

coesão da identidade nacional. 

Como sabemos, muitos dos símbolos, mitos ou referências sobre as quais se 

reportam os processos de construção da identidade, ou mesmo que buscam legitimar o 

direito das classes ditas dominantes, são resgatados do passado, numa releitura que filtra 

e separa aquilo que interessa ao presente. Assim, a forma que escolhemos para contar 

nosso passado revela muito da imagem que pretendemos construir no presente, sendo 

que os personagens ou heróis trazidos do passado têm como objetivo legitimar ou 

explicar o momento presente. Também sabemos que Bolívar ocupa um amplo espaço no 

desenvolvimento e na formação da memória nacional de muitos países da América 

Latina, por isto, conseqüentemente, ocupa também um lugar de destaque na simbologia, 

nas imagens e emblemas nacionais. 

O problema, aqui, é que o Bolívar que emerge da narrativa de García Márquez, 

em que "a glória lhe fugira ao corpo"72, não condiz com a imagem dos "heróis" que 

povoam o panteão reservado aos próceres nacionais. O Bolívar humanizado criado por 

Garcia Márquez talvez esteja mais próximo daquela parte da história que se busca 

mascarar e ocultar para evitar divergências ou incertezas. Convertido em fugitivo, 

mesmo na cidade que "costumava transformar em festas pátrias o mero anúncio de sua 

chegada"73
, esse Bolívar parece não ser o mais ideal para se suscitar sentimentos como 

unidade, autoridade ou soberania nacional. 

De modo que, enquanto na narrativa parece se desenvolver uma contestação do 

sentido de pátria, produzindo um distanciamento entre ela e Bolívar, o próprio 

7' 
, • 

- GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.23.
73 

lbdem, p.46.
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personagem vai se distanciando da figura heróica que, muitas vezes, julgamos ideal para 

despertar junto à população a idéia de comunidade ou para representar a legitimidade 

nacional. 

Analisando especificamente o caso de Bolívar, personagem bastante presente na 

história da América espanhola, Graciela Soriano destaca-o na história como sendo uma 

figura paradoxalmente louvada, denegrida e mitificada. Segundo ela: 

interesa destacar el hecho de que, tratándose de un personaje tan 
discutido, las actitudes frente a él ofrccen un grandíssimo 
margen de polaridad que va desde su consideración mítica o 
cuasi-mitica, hasta un absoluto desdén o desconocimiento de su 
significación histórica (de lo que son muestra algunos manuales 
de historia universal), sin olvidar que muchas veces han sido 
utilizados fragmentos aislados de sus escritos para justificar 
determinadas situaciones o posiciones políticas que resultan 
completamente extranas a las concepciones de Bolívar en este 
campo y que conducen a interpretaciones deformadas de su vida 

• 74 
y pensam1ento.

Cientes dessa advertência, entendemos que Bolívar, como tantas outras figuras 

que ajudaram a construir e "dar cara" à história de seus países, acabam servindo aos 

mais diversos interesses, discutidos e solicitados das mais diversas formas pela 

historiografia. 

Esses personagens, sobre os quais se desenvolveria a identidade nacional, 

constituem-se, na maioria das vezes, em imagens constantemente re-criadas e re­

apropriadas pelos discursos em voga, de acordo com seus interesses. Esses discursos 

são elaborados de forma a construir uma memória nacional onde seus conteúdos e 

valores acabam se perpetuando como "verdadeiros", "únicos", "inquestionáveis". 

Muitas vezes a construção da memória nacional pode também se fazer através do 

esquecimento, uma forma de amnésia seletiva, onde esquecer quer dizer confirmar 

determinadas lembranças, mais cômodas, em detrimento de outras. Talvez daí decorra o 

fato de na América ter se negado tanto a sua ligação com uma história anterior à 

chegada dos espanhóis, a história das sociedades indígenas, assim como a ligação com a 

África. 

Bolívar acabou, com o tempo também sendo resgatado para o panteão dos 

grandes heróis nacionais sendo, dessa forma, incorporado à memória nacional de muitos 

países latino-americanos. Entretanto, para merecer tal lugar, teve que se ajustar ao 

74 SORIANO, Graciela. Introdução. ln: Escritos políticos. 7ª ed. Madri: Alianza Editorial, 1990. p.12. 
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modelo do que supostamente sena um "herói nacional" e também acabou 

transformando-se em objeto de culto nacional. 

Assim, por exemplo, seu "resgate" na Venezuela se deu, a princípio, com a 

repatriação de seus restos, transportados da Colômbia para Caracas, no ano de 1842. Foi 

durante o último terço do século XIX, sob o governo liberal de Antonio Guzmán 

Blanco, que a tarefa de incorporar Bolívar definitivamente à galeria de símbolos 

nacionais se concretizou, tratando de evocar uma épica bolivariana aliada à égide de 

"ordem e progresso". A partir daí, se desenvolveu na Venezuela uma recuperação de 

sua imagem para satisfazer as exigências do projeto nacional então em voga. 

Partindo do pressuposto de que a identidade se forma com o conjunto das 

imagens, símbolos e mitos difundidos e revividos na memória coletiva, o Bolívar que 

vive nessa memória teria que ser resgatado de um tempo anterior ao da decadência 

evocado por Garcia Márquez. O próprio Garcia Márquez não deixa de perceber o modo 

como a imagem do Libertador foi trabalhada e apropriada ao longo do tempo. É assim 

que nos adverte que "à medida que sua glória aumentava, os pintores o idealizavam, 

lavavam-lhe o sangue, o mitificavam, até que o implantaram na memória o_ficial com o 

perfil romano de suas estátuas".75 Esse é um artificio bastante explicável e justificável 

em uma sociedade na qual a questão étnica era tão importante e que, desde os tempos da 

colônia, ligava a posição social à cor da pele. Todavia, o autor não somente cita a 

apropriação que fora feita da imagem de Bolívar como, também, revela até o apelido 

que ganhou em Lima devido a seus traços: "El Zambo". O apelido "El Zambo" é 

utilizado para se referir a pessoas que possuem uma considerável proporção de sangue 

negro, que podem estar manifestadas tanto na cor da pele, como nas características do 

cabelo. 76

Em conseqüência dessa utilização das imagens dos heróis e dos símbolos 

pátrios, a serviço da consolidação da memória coletiva, muitas vezes se toma difícil 

perceber a intermediação entre a glória (passado) e a decadência (presente), isto é, a 

lacuna que se estabeleceu entre um futuro que se queria glorioso e um presente de 

frustrações e derrotas. A partir daí, muitos discursos foram elaborados visando 

75 
' ' 

GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit, p.184. 
76 

Especificamente no Peru, onde Bolívar recebeu o apelido de "E/ Zamho", há uma distinção entre 
zambo, que tem sangue negro ou índio, e mulato, de sangre negro e branco. Em Lima, o tem10 é de tal 
forma depreciativa e carregado de significação social que um zambo só conseguiria os empregos mais 
inferiores, e a própria utilização da palavra zambo supõe urna certa superioridade do emissor. 
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principalmente exaltar grandes feitos do passado, mas valem pouco na hora de 

questionar problemas do presente, o que resulta em um obstáculo em direção ao futuro. 

Bolívar também se torna vítima do choque entre passado e presente, um presente 

que não é, nem de longe, o que ele idealizara. Sofrendo uma grande frustração ao 

acompanhar a realidade dos novos países americanos, parece incapaz de transpor a 

lacuna que se formou entre passado e presente, em conseqüência disso, tampouco pode 

vislumbrar um futuro melhor ou diferente. 

O romance vai se apoiar nestes dois eixos de tempo, o eixo do tempo da 

decadência, que é o tempo no qual as ações transcorrem, e o eixo do tempo do passado 

de glórias, que se manifesta através das lembranças de Bolívar. O personagem chega, 

muitas vezes, até a confundir passado e presente, não se sabe quando está sonhando, não 

se sabe quando é delírio, ou quando são apenas rememorações: 

- Vamos embora daqui, voando - disse o general. - Não quero ouvir os
tiros do fuzilamento.
José Palacios estremeceu. Tinha vivido este instante em outro lugar e
outro tempo, e o general estava idêntico, descalço nos tijolos crus do
piso, com calções compridos e o gorro de dormir na cabeça raspada. Era
um antigo sonho que se repetia na realidade.
- Não ouviremos - disse José Palacios, e acrescentou com uma precisão
deliberada: - O general Piar já foi fuzilado em Angostura, e não hoje às
cinco da tarde, mas num dia como hoje há treze anos.77

Assim ele vai transitando entre delírios, fatos e sonhos, e sempre de frente para a 

dura realidade, uma realidade povoada por desilusões e misérias: 

Os que permaneciam ali agonizavam de miséria, outros tinham partido 
em busca de novas guerras para sobreviver, ou se tornaram salteadores 
de estrada, como incontáveis licenciados do exercito libertador em todo 
o território nacional. Um deles resumiu numa frase o sentimento de
todos: "Já temos a independência, general, agora nos diga o que fazer
com ela."78

Lançando mão desse jogo entre os dois eixos, onde a decadência do presente 

acaba por sobrepujar as glórias do passado, o autor estabelece um embate entre o 

passado e o presente de Simón Bolívar, parecendo até não se tratar de uma mesma vida 

ou pessoa. Como apresenta a professora Vera Follain Figueiredo, para cada feito 

conquistado por Bolívar em seu passado, se coloca um "desfeito" no presente, como se 

"evocadas a partir de um 'presente' de derrotas, as vitórias se tornam imagens 

77 
lbdem, p.229. 

78 
lbdem, p. 103-104 
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longínquas, perdendo em consistência e força". 79 Esse movimento, passado glorioso 

evocado por um presente em decadência, pode ser claramente percebido em várias 

passagens do romance, como: 

Cumprimentando com o chapéu, do coche desconjuntado, o general não 
podia deixar de se ver sob uma luz de comiseração, ao comparar aquela 
recepção indigente com sua entrada triunfal em Caracas, em agosto de 
1813, coroado de louro numa carruagem puxada pelas seis donzelas 
mais formosas da cidade, e em meio a uma multidão banhada em 
lágrimas que naquele dia o eternizou com seu nome de glória: O 
Libertador. 80

A dialética desencadeada pelo jogo entre passado e presente é a condição 

máxima da ação. Há o choque de um presente que teima em ainda se voltar para o 

passado. Os elementos de mudança encontram-se irreversivelmente presentes na obra, 

porém, é um presente quase estático, ou mesmo saudosista, a ponto do protagonista se 

mostrar arrependido de ter se lançado na guerra contra os espanhóis. É um tempo onde a 

mudança se encontra dividida entre o desejo latente do novo que não veio, e o medo do 

que ainda está por vir. 

O passado do personagem é relembrado de maneira nostálgica, acentuando ainda 

mais o sentido da derrota vivida no presente. O presente agora transformava Bolívar em 

um vencedor-vencido. À medida que ele vai se aproximando mais e mais da imagem de 

um perdedor, fica a pergunta: mas apenas a face das glórias dos vencedores merece ser 

lembrada pela História? E a dimensão do homem despido da aura do herói, do homem 

que também faz a história quando fracassa, quando enfrenta os obstáculos como 

qualquer outro homem, isto não é, também, história? Isso só vem reforçar o perigo de 

alguns dualismos que, muitas vezes, encontramos na historiografia. Felizmente, 

enquanto romancista, Garcia Márquez pode lançar mão da liberdade de criar, ou recriar, 

um personagem em sua dimensão mais humana. 

Garcia Márquez se lançou à tarefa de contar os últimos cem dias de vida do 

Libertador, revelando-os de modo bastante sensível, sem mostrar nem um super-herói 

nem um vilão, apenas revivendo os atos e projetos de um homem que vislumbrou um 

futuro livre e glorioso para seu continente. Mas, este homem e seus projetos, acabaram 

derrotados pelas disputas entre interesses divergentes, o que mergulhou o presente num 

79 FIGUEIREDO, Vera Follain de. Gabriel Garcia Márquez: A história como labirinto. ln: Da Profecia 
ao Labirinto: imagens da história na ficção latino-americana contemporânea. Rio de Janeiro: Imago. 
Ed. UFRJ, 1994, p.114. 
80 

' ' 

GARCIA MARQUEZ, G. Op. Cit. p. 173. 
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labirinto de incertezas e de sombras. O futuro havia se perdido entre as múltiplas 

divisões, entre os muitos caminhos de um obscuro labirinto. 

Ao priorizar em sua narrativa o tempo menos glorioso da vida de Bolívar, Garcia 

Márquez pode também levantar questões relacionadas à independência e a tudo que se 

viu frustrado ao longo desse processo. A própria frustração demonstrada pelo 

personagem nos revela isso: - Como nos custou caro esta merda de independéncia!"81 • 

Seu desencanto com as situações que encontra ao longo do percurso vai se tornando 

cada vez mais forte e presente: 

Como Fernando estava doente, começou por ditar a José Laurencio 
Silva uma série de notas um tanto descosidas que expressavam tanto os 
seus desejos corno os seus desenganos: a América era ingovernável, 
quem serve a urna revolução ara no mar, este país caíra sem remédio em 
mãos da multidão desenfreada para depois passar a tiranetes quase 
imperceptíveis de todas as cores e raças, e muitos outros pensamentos 
lúgubres que já circulavam dispersos em cartas a diferentes amigos.82

Assim, Bolívar parece não fazer a mínima questão de ocultar as amarguras que 

levava no coração, bem como não parecia ver um destino mais animador para a 

América. Talvez valha a pena transcrever aqui um longo trecho do romance, no qual 

podemos perceber o quanto ele se sentia perdido nesse transcorrer de tempo, e também 

o grande desanimo que acabara se instalando em seu coração:

81 
lbdem, p.174. 

8' 
- lbdem, p.257.

Com o pensamento perdido nos engenhos da infância, caiu num 
profundo silêncio, a contemplar o fogo agonizante. Quando falou de 
novo, tinha voltado a pisar em terra firme. 
- A coisa é que deixamos de ser espanhóis e depois andamos daqui para
lá, em países que mudam tanto de nome e de governo de um dia para o
outro que já nem sabemos onde carajos estamos. - Tornou a fitar por
longo tempo as cinzas e perguntou em outro tom: - E havendo tantos
países no mundo, como foi que nos ocorreu vir para cá?
lturbide respondeu com um extenso rodeio.
- No colégio militar nos ensinavam a fazer a guerra no papel - disse. -
combatíamos com soldadinhos de chumbo em mapas de gesso(. .. ).
Imagine que o mais famoso dos professores era um inglês aleijado que
nos ensinava a cair mortos dos cavalos.
O general o interrompeu:
- E você queria a guerra de verdade.
- A sua, general - disse (turbide. - mas vai fazer dois anos que me
admitiram, e ainda não consegui saber corno é um combate em carne e
osso.
O general continuou sem olhá-lo de frente.
- Pois se enganou de destino - disse. - Aqui, em matéria de guerras, só
haverá as que fazemos uns contra os outros, e essas são corno matar a
própria mãe.
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José Palácios lhe recordou da sombra que estava quase amanhecendo. 
Ele então espalhou as cinzas com a vara e, enquanto se levanta agarrado 
ao braço de lturdide, disse: 
- Eu, em seu lugar, fugiria daqui, voando, antes que a desonra me
alcançasse. 83

Todas as questões acima expostas eram reais, a instabilidade política, as guerras 

civis que se explodiam por toda parte, a desonra que acabaria perseguindo Bolívar até a 

morte. Tudo isso acabou se somando às outras mazelas herdadas da colônia. Assim, 

encontramos em várias passagens do romance questões que ficaram pendentes, que 

foram esquecidas ou se tomaram secundárias então. Muitos desses problemas ainda se 

fazem sentir até nossos dias. 

Dessa forma, a narrativa também denuncia problemas, como a dívjda externa 

que ameaça "a independência conquistada á custa de tanto sangue"
84

, os Estados 

Unidos como "onipresentes e terríveis e que, com aquela história de liberdade, 

acabarão por cumular a todos nós de misérias"85
, dentre outras questões que ainda 

podem se mostrar bastante válidas mesmo nos dias de hoje. 

O historiador, em seu oficio, sempre deve se manter atento para essa relação 

entre passado/presente, não olhando o passado como se fosse uma imagem estática, 

como se não houvesse uma ponte, um diálogo entre passado e presente. Deve 

compreender que, aquilo que o passado pode nos dizer, depende das perguntas que a ele 

fazemos, formuladas no e pelo nosso presente. 

A história, de qualquer forma, está posta. Não serve apenas para consultar como 

foi que ocorreu determinado fato, mas para mostrar como sua interpretação pode ser 

uma luz para guiar o presente. Transcorridos quase duzentos anos, será que o que ficou 

"pendente" desde a independência ainda possui alguma importância, ou algum 

significado nos dias de hoje? Será que o modelo que Bolívar defendia, de integração 

continental, pode ser rastreado nas inúmeras iniciativas do século XX, como o Mercosu] 

e outras similares? Se ainda faz tanto "sucesso" hoje, a questão da integração pode ser 

pensada como a solução para os males americanos? Fala-se tanto na união dos países 

latino-americanos mas, na maioria dos casos, trata-s.e de união econômica, com 

objetivos determinados e velhas questões esquecidas. ·A velha pregação de Bolívar, 

83 
lbdem, p.187-188. 

84 b I dem, p.222. 
85 

lbdem, p.225. 
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retomada por José Martí em outro contexto, permanece como projeto de quem "ara no 

mar". 
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Considerações Finais 

Procurei desenvolver, neste trabalho, uma aproximação entre a história e a 

literatura, tendo por objetivo levantar algumas reflexões acerca de um importante 

personagem das lutas de independência na América Latina, Simón Bolívar, bem como 

deste período de grande importância para o continente. 

Utilizando como fonte o romance O General em seu Labirinto, que narra os 

últimos cem dias de vida de Simon Bolívar, quando ele era uma estrela decadente, 

busquei fazer uma analise daquele difícil momento pelo qual Bolívar passava. A viagem 

que o leva pelo rio Magdalena, em direção ao exílio que nunca alcançará, era a viagem 

em direção ao nada, num tempo vivido como impossibilidade de ver realizado na 

América os projetos que havia traçado, principalmente o que se referia a unir o 

continente. Além do mais, como era intuito do trabalho, procurei demonstrar como, ao 

fim da guerra pela independência, o continente mergulhou nas disputas internas, o que 

gerou o caos e a instabilidade política. A liberdade, então, teve que ser reconquistada e 

redefinida ao longo do século XIX. 

Este trabalho também buscou demonstrar como, tendo Bolívar seu prestígio cada 

vez mais contestado, se viu obrigado a abandonar a região pela qual lutara tantos anos. 

Ao realizar uma viagem que se assemelhava mais a uma fuga, o personagem recriado 

por Garcia Márquez ajuda também a desenvolver algumas reflexões acerca das imagens 

de personagens que, muitas vezes, são construídas para, supostamente, representarem o 

panteão dos grandes heróis nacionais. Heróis construídos para encarnarem conceitos 

como liberdade, nação, pátria, revestidos da substância da grandiosidade que os tornam 

mitos, afastados dos mortais comuns. Mitos revividos como ritos nos dias das festas 

pátrias, mas também mitos vividos como verdade nos cadernos escolares. Aí está a 

grande contribuição de Garcia Márquez ao humanizar e desvestir o mito. 

Outra importante contribuição do romance pode ser percebida no campo da 

observação de que muitas questões vividas pelo personagem parecem ainda exercer uma 

forte influência em nosso tempo presente. Daí o fato de que muitos problemas narrados 

no romance ainda são sentidos até hoje. 

A partir deste ponto de abordagem, problemas passados ainda ecoando na 

atualidade, encontramos a ligação que podemos estabelecer entre passado e presente, 
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onde a forma como direcionamos nosso olhar para o passado revela muito do que se 

tenta construir no presente. Através das palavras do historiador Eric Hobsbawm, 

podemos encontrar a chave dessa relação de resgate do passado para "contar" o 

presente, onde ele nos revela que o "passado legitima. O passado fornece um pano de 

fundo mais glorioso a um presente que não tem muito o que comemorar". 86

Ao buscar na literatura uma fonte de pesquisa, muitas vezes podem surgir 

problemas que mereçam uma sensibilidade um pouco maior para serem superados. No 

entanto, um escritor, ao se propor trabalhar com um personagem ou período histórico, 

também pode se deparar com alguns deles. García Márquez, por exemplo, também se 

viu diante de algumas questões de cunho histórico que, com bom humor, comentou em 

seus agradecimentos, no momento de referir-se a Antonio Bolívar Goyanes, tipógrafo 

parente oblíquo do protagonista: 

Teve a bondade de rever comigo os originais, numa caçada milimetrica 
de contra-sensos, repetições, inconseqüências, erros e erratas, e num 
escrutínio encarniçado da linguagem e da ortografia, até esgotar sete 
versões. Assim aconteceu surpreendermos com a mão na massa um 
militar que ganhava batalhas antes de nascer, um viúva que foi para a 
Europa com seu amado esposo, e um almoço intimo entre Bolívar e 
Sucre em Bogotá, quando um deles se encontrava em Caracas e outro 
em Quito.87 

Utilizar a literatura como fonte para um trabalho historiográfico só veio a 

confirmar o quanto esta relação pode ser gratificante. Entretanto, é preciso saber que 

ainda temos muito a fazer nessa interação entre os dois campos de conhecimento. Penso 

em uma interação que ocorra em mão dupla, onde os historiadores sabem que, muitas 

vezes, a literatura pode lhes oferecer um caminho para perceber as contradições e 

sensibilidades de épocas passadas que, assim, se tornam mais acessíveis, de um modo 

singular, e onde os escritores sabem que a História é um palco apaixonante, repleto de 

tramas, enredos, ações e personagens que fazem história enquanto vivem-na. Para 

historiadores e escritores a História é, então vida vivida. 

86 HOBSBA WM, Eric. Sobre história. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.17. 
87 ' ' 

GARCIA MARQUES, G, Op. Cit, p.270. 
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