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INTRODUGAO

Fiddor Dostoiésvski € um dos escritores mais influentes da literatura mundial.
Em pleno século XIX, a Russia passava por um periodo de modernizagao forgada e
0 povo russo (ainda dividido em castas) sofria bastante com esse processo. Esse
acontecimento fez com que a cultura russa florescesse fazendo da filosofia e
literatura dessa época dimensdes sociais de grande relevancia nas imaginagoes e
inteligéncias daqueles territorios.

Devidos as grandes mudangas (sociais, econémicas, culturais), a populagéo
russa parece ter, de alguma forma, perdido o que deveria ser sua bussola interior: o
seu senso moral, e Dostoiévski consegue retratar em sua obra, em seus
personagens, essa perda. Neste sentido, Dostoiévski, segundo Bernardini, se
interessa pelo “homem em si, com suas angustias e suas esperangas. Sobretudo o
homem que se encontra naquele estado intermediario entre a loucura e a lucidez,
sofrendo por ndo saber distingui-las” (Bernardini, 2004).

O processo de modernizagao russo traz consigo influéncias da civilizagao
europeia, deixando para tras os ensinamentos catodlicos e colocando em pratica a
teoria iluminista do individuo como centro de tudo. Segundo Dostoiévski, essa teoria,
em solo russo, tomou direcionamentos radicais, como mostra Marques (2005): “Em
sua carreira como jornalista, Dostoiésvki frequentemente polemizava com esses
radicais, sempre atentando para a irracionalidade presente no cerne dessas ideias,
expondo a contradigdo desse pensamento uma vez que esse € justamente o
momento em que a racionalidade é eleita como mote, especialmente quando esta é
associada ao egoismo.”

Essa mudanca profunda introduzida pelos processos de modernizacdo nos
permite entender, ou nos aproximarmos do comportamento do protagonista
Raskolnikov: um jovem pobre e instruido, obcecado com a soliddo humana,
provocando a sociedade para reiterar seu ego, espelhando uma sociedade cujo
norte ndo mais existia e prestes a se desintegrar. Dostoiévski faz da personagem
principal de Crime e Castigo a expressao maxima do projeto racionalista do século
XIX, mostrando a ruina do encadeamento racional de ideias, como afirma Ranciére
(2001).

O presente trabalho versa sobre visdes da modernidade expressas no Crime
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e Castigo de Dostoiévski, obra publicada em 1866 e lida aqui sob um enfoque de
interseccdo entre estudos literarios, histoéricos e urbanos. Tradicionalmente,
considera-se que a cidade de Sao Petersburgo se apresenta na obra apenas como o
palco das escolhas morais do personagem Raskdlnikov. Como Berman, porém,
nossa escolha sera pela avaliacdo da maneira como a representacdo da cidade
pode ser ocasido de analise das complexidades sdcio-histéricas inerentes a Russia
do século XIX e aos homens e mulheres que a habitaram, ainda que Raskolnikov
sirva como simbolo de outras personalidades.

Devido a natureza da proposta que ora se apresenta, recorrer-se-a
metodologicamente a revisdo bibliografica para a promogdo de um estudo
exploratorio e tedrico fundamentado em artigos cientificos, obras completas e
demais produgdes cientifico-académicas que se mostrem uteis e pertinentes a
pesquisa em tela. Os dados serdo avaliados através de interpretacdo, analises e
comparagdes de visdes contrastantes de autores acerca dos assuntos trabalhados,
a fim de responder a hipotese, colocada por Berman, mas nao explorada pelo autor
na analise de Crime e Castigo, de que a cidade moderna € um cenario de
atomizacdo e decomposi¢cao moral das classes mais baixas, bem como cenario de
problemas e complexidades morais que ndo tinham sido experimentados até o
nascimento do século XIX.

Dessa forma, a bibliografia pertinente ao tema sera analisada, interpretada e
comparada, de modo que, ao fim, este trabalho apresentara conclusées acerca dos
objetivos tedricos que o tema propde, abrangendo seus aspectos sociolégicos e
literarios.

Tendo em vista a produgdo académica a respeito de Dostoiévski - e seus
maiores pares russos, Tolstéi e Tchekhov - no Brasil, bem como a quantidade de
traducdes das obras de Dostoiévski que tem sido publicada por editoras nacionais, o
presente estudo preenche algumas lacunas - e, em outros aspectos, conglomera

opinides e as resume, comparando-as de modo dialético - a respeito do tema.



1. HISTORIA, LITERATURA E HISTORIOGRAFIA DO URBANO

O desenvolvimento das cidades no século XIX foi um acontecimento que
marcou sobremaneira a historia europeia, uma vez que cidades como Paris e
Londres observaram uma grande alteragdo em seu cotidiano. Esse evento
despertou o interesse de alguns estudiosos, entre eles Fustel de Coulanges, Max
Weber e George Simmel, intelectuais estes que representaram de maneira marcante

as mudancas das urbes europeias.

Fustel de Coulanges, considerado o primeiro historiador moderno a estudar
esse tema, tinha a visdo de que o espago urbano era essencial para o
desenvolvimento do “ser politico”, e que a cidade era oposta a particularidade, a
liberdade individual. Em contrapartida, o historiador Gustave Glotz afirma que “nao
se trata de figuras geométricas, e sim de seres vivos, que s6 duram e sé conservam
a sua identidade se se modificarem de maneira profunda.” (GLOTZ, 1928). Destarte,
€ possivel afirmar que a cidade, o progresso do poder politico e a liberdade
individual ndo sao contrarios, e sim as pecas-chaves para o desenvolvimento das

sociedades contemporaneas.

Surgido com os estudos de Max Weber, o método comparativo buscava em
civilizagbes antigas caracteristicas urbanas para sé entdo compara-las, ignorando
completamente os fendmenos sociais, econdmicos e culturais que ocorrem e se
desenvolvem através do tempo, a diacronia. Embora estudasse as semelhangas e
disparidades de variadas cidades, Weber s6 deu destaque as particularidades das

diversas urbes que estudou, como explica Ronald Raminelli:

As fungbes econdmicas e administrativas das cidades, em tempos e
espagcos 0s mais diversos, sao incessantemente comparas em suas
similitudes e disparidades. Weber n&o considerou a possibilidade de um
periodo histérico conter o ‘germe’ da época seguinte, por isto despreza o
que é comum a varias ou a todas as épocas e ressalta o que é peculiar a
cada uma delas.” (RAMINELLI, 1997)

Weber discorreu ainda sobre a natureza econbmica da cidade: com a
pacificacdo dos burgos, as urbes receberam outros objetivos, concentrando-se,

entdo, nas atividades financeiras. Seus estudos serviram como base para outro
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historiador, Henri Pirenne que acredita que o ressurgimento das cidades no século
XIX esta intrinsecamente ligada ao capitalismo; para ele, a palavra cidade esta
estreitamente vinculada a causas econdmicas e sociais, a transformacdo das
cidades (ou da vida urbana) no século XIX seria uma expressdo de uma cultura

burguesa em ascensao.

Com o passar do tempo, surgiram novas abordagens da Histéria urbana, os
objetos de pesquisa estenderam-se, e variados aspectos, tais como as relagdes
sociais, politicas e econdmicas receberam destaque. Um dos expoentes dessas

novas abordagens, David Herlihy detalha que a Histéria urbana

(...) apontou trés nucleos principais: (1) as fungdes da cidade e seu vinculo
com o fomento da urbanizagao; (2) os efeitos da vida urbana sobre os ciclos
vitais dos individuos, sobre o trabalho e a familia; (3) as mudangas
espaciais e ecologicas na cidade, provocadas pelo desenvolvimento
econdmico e social. (HERLILY apud RAMINELLI, 1997)

Herlily comenta ainda que essas novas vertentes costumam considerar a
industrializacdo o impulso maior para a urbanizagcdo. Claramente alicercada em
Weber e Pirenne, autores que consideram o desenvolvimento econémico
responsavel pelo crescimento das areas urbanas, essa teoria nem sempre se
corrobora, visto que cidades como Odessa, Washington e Sdo Petersburgo foram

criadas a partir de éditos.

Outro historiador de renome nessa area, Lewis Mumford, se mostra alarmado

com o estado do homem nesse fendbmeno urbano conhecido como metrépole:

Esse estado de desamparada submissao aos mecanismos econdmicos e
tecnoldgicos que o homem criou € estranhamente disfargado de progresso,
liberdade e dominio da natureza pelo homem. Em consequéncia, tudo o que
€ permitido passou a ser compulsdo moérbida.” (MUMFORD, 1969 apud
RAMINELLI, 1997)

7

A teoria de Mumford assinala que a cidade barroca & excessivamente
retilinea, tornando o centro o nucleo de um universo, além de obeliscos, estatuas e
grandes espacos vazios que foram feitos com a intengao de representar o poder dos

governantes. No periodo do surgimento desse novo estilo urbanistico, foram
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destruidos a harmonia e o equilibrio que a cidade medieval oferecia. O historiador
percebe a cidade barroca como o principio da desumaniza¢ado da cidade, do caos
urbano (MUMFORD, 1969 apud RAMINELLI, 1997).

Em relagdo a cidade na era moderna, ha outro estudioso que serviu de
referéncia: George Simmel. O socidlogo estudou profundamente a relagcdo campo
versus cidade e como isso influenciava citadinos e imigrantes, principalmente no
ambito da individualidade, além de tentar entender como a cidade e sua arquitetura

age no homem. Segundo Raminelli:

as grandes cidades fornecem a seus habitantes uma enorme quantidade de
estimulos, promovendo alteragbes no sistema nervoso. O fundamento
psicologico sobre o qual se constréi o tipo de individualidade das metrépoles
foi denominado por Simmel de intensificacdo da estimulagcdo nervosa. Os
habitantes da metrépole sdo bombardeados a todo instante por
informacgdes, que se fixam na mente devido as diferengas que distinguem
umas das outras. Esta percepcdo € uma capacidade vital para o homem,
pois ele € um ser de diferenca: sua consciéncia movimenta-se pela
diferenga entre impressdo de um instante e aquela que a precede. Nos
grandes centros urbanos, ha uma alteracdo brusca e ininterrupta entre
estimulos interiores e exteriores. (SIMMEL apud RAMINELLI, 1997)

O autor afirma ainda, tratando da individualidade prépria das metrépoles,
aquela formada pelo encontro de idiossincrasias proprias do seus habitantes e

espaco, que, de modo geral

os homens das grandes cidades expressam sensagdes e emogdes
destituidas de vigor, pois perderam paulatinamente o prazer na vida,
tornaram-se blasés. Em contrapartida, os homens do campo e das
pequenas cidades levam uma vida sensivel e intelectual em ritmo mais
lento, vida pautada pelas relagbes afetivas e por habitos muitas vezes
ininterruptos. (ibidem)

Walter Benjamin também teve como objeto de estudo a relagdo homem-
cidade. O critico literario alemao, que tinha entre suas formacgdes Filosofia e
Sociologia, utilizava de fontes diferentes: livros de literatura do século XIX,
principalmente Baudelaire e Balzac. Afastando-se da historiografia tradicional,
Benjamin aproximou-se bastante de Simmel, dado que trabalha com a perda de

sensibilidade que o homem citadino experimenta, tanto do foro intimo, quanto do
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derredor. A grande quantidade de pessoas, movimentos, prédios e outros edificios,

afirmava, favorece a vulgarizagao de tudo, inclusive do préprio ser humano.

Seguindo o mesmo fio de estudos, ha o cientista politico Marshall Berman,
que em Tudo que é sdlido desmancha no ar analisou os problemas sociais,
econdmicos e politicos através de Fausto de Goethe e Crime e Castigo de
Dostoiésvski, além de outros livros de ficgdo. Sobre a Russia, o autor tenta entender
o funcionamento da cidade de Sao Petersburgo, em que o corpo social tradicional e
economicamente estagnado que bruscamente, depois da revolugdo de 1917, muda
sua arquitetura e relagdes sociais e econdmicas. Varios escritores deixaram como
fonte suas historias, suas versdes de como a populacdo reagiu a essa mudanga da

cidade e consequentemente do relacionamento entre seus habitantes.

Como qualquer area de estudo, a Histéria da cidade traz consigo variadas
visdes, leituras e compreensbes. Para entender as vertentes que hoje se
contemporizam nas interpretacbes dos fenbmenos urbanos, € preciso fazer uma
recapitulacdo de sua trajetoria e seus principais colaboradores. Embora no comecgo
do século XX o tema cidade e Histéria ja aparecesse em livros e publicagdes, era
uma produgdo sem definicdo clara, que trilhava caminhos ja tragados por outras
areas, como arquitetura e urbanismo, ou acabava, ainda, por virar uma biografia
urbana, sem abordagens sociais, econémicas ou politicas (SILVA, 2004). Somente
em meados do mesmo século € que comegaram a aparecer 0s primeiros indicios de
que esse setor se tornaria especifico e depois ficaria conhecido como Histoéria

urbana.

Nesse periodo, no qual os estudiosos estavam delineando as fronteiras do
que era ou nao historia da cidade, houve uma cisao entre produtores ilustres desse
conhecimento. Essa separacgao foi marcada nao so6 pela diferenca de nacionalidades
(Inglaterra e Estados Unidos principalmente), mas também pelas diferentes crengas
em relagcédo a cidade e a sua importancia no cotidiano social: os norte-americanos,
em sua maioria, defendiam a cidade como sitio, ou seja, somente um local onde

acontecem as transformacgdes sociais e 0os abalroamentos:

Diamond aponta a falta de uma definicao clara do que seria cidade, e a
inconsisténcia da sua utilizagcdo como elemento causal na interpretagdo do
desenvolvimento historico. Para ele, as classes sociais tinham um potencial
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explicativo muito maior do que as condigdes de citadino ou ndo em relagao,
por exemplo, as posi¢cées politicas ou ao comportamento demografico
(natalidade, mortalidade, etc.)” (DIAMOND, 1941 apud SILVA, 2004)

Ja os ingleses defendiam a “cidade como processo”, um lugar onde o

desenvolvimento econdmico, a industrializagdo e o avango tecnologico, por exemplo,

influenciavam nas vivéncias, convivéncias e acontecimentos sociais. Silva

exemplifica:

Sob a lideranga de Hershberg, esse projeto investigou, num contexto de
industrializagéo, o desenvolvimento metropolitano, e os comportamentos de
diferentes subgrupos sociais em relacdo a variaveis como localizagao
industrial, residéncia, transporte e equipamentos. A importancia desse
projeto, além do seu carater coletivo (num periodo em que a maior parte
das pesquisas se desenvolvia de forma individual), foi o emprego de
instrumentos de analise informatizados que podiam estabelecer conexdes
entre organizagao espacial e relagdes sociais, eventualmente contrariando
teorias entdo existentes (HERSHBERG, 1983 apud, SILVA, 2004).

Nas décadas seguintes, nos anos 70 e 80, a producdo acerca desse tema

aumentou consideravelmente. Eventos eram realizados, revistas publicadas

ganharam renome e outros paises, como Alemanha e Francga, iniciaram uma

producao relevante. Embora a produgao da Historia da cidade estivesse cadenciada,

na década final do século XX o estudo desse tema ruiu ao sistema de cobranca

quantitativa. Segundo o autor Luis Octavio da Silva, a redencao da histéria urbana é

perceber a vastidao de interpretacdes que podemos ter em relacédo a esse assunto:

O campo de interesse do urbano e da cidade, pela sua propria
complexidade e pluridimensionalidade, necessariamente abarca diferentes
modalidades historiograficas. (...) A apreensdo de um objeto tao
multifacetario como o urbano implica necessariamente a adocdo de
perspectivas privilegiadas. (SILVA, 2004)

1.1 Historia, Estudos Literarios e Estudos Urbanos: Intersecgoes

Ana Claudia Veiga de Castro mostra alguns caminhos que a literatura abre

para uma compreensao melhor da sociedade e de como ela funciona, principalmente

depois do surgimento do romantismo no século XIX. Isso se deve a mudancga da
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experiéncia urbana advinda da Revolugao Industrial e de como o homem percebe e

vive essa mudanca. Segundo a autora, a

(...) literatura produzida entdo torna-se indissociavel dessa nova
experiéncia urbana. Mas além do conjunto de experiéncias dos habitantes
das cidades narrado pelos literatos, o que se nota nessas obras é que a
prépria cidade passava a ser, ela mesma, uma personagem, deixando de
ser apenas palco ou cenario dos acontecimentos. ” (CASTRO, 2015)

A autora separa dois livros especificos que analisam essa transformacao das
cidades: O Campo e A Cidade na Historia e na Literatura (2009), de Raymond
Williams, e Tudo que é Solido Desmancha no Ar: A Aventura da Modernidade (1990),
de Marshall Bermann, e faz uma analise adventicia dos dois escritos, na qual afirma
que ambos ndo tém como interseccdo a cidade exatamente, mas a modernidade.
Quanto a primeira obra, a autora mostra como Williams procurava na literatura as
mudancgas da cidade em metrépole, como a Revolugao Industrial transformou a

sociedade inglesa em seu amago.

A experiéncia inglesa — dirda Williams — é especialmente significativa na
medida em que uma das transformacgdes decisivas nas relagbes entre
campo e cidade ocorreu na Inglaterra muito cedo e num grau tdo acentuado
que, sob certos aspectos, nao encontra paralelo. A Revolugao Industrial ndo
transformou s6 a cidade e o campo, ela baseou-se num capitalismo agrario
altamente desenvolvido, tendo ocorrido muito cedo desde o
desaparecimento do campesinato tradicional. (WILLIAMS apud CASTRO,
2015)

Williams mostra ainda como a questdo cultural € muito mais de ordem
“sentimental” que ideoldgica, e para isso parte do conceito de “estrutura de
sentimento”, que s&o, basicamente, as praticas sociais e os habitos mentais se
coordenando com as formas de produgdo e de organizagao socioecondmica, que
por sua vez as estruturam em termos de dar sentido a experiéncia do vivido. Ja
Berman tenta em sua obra modelar a imagem da modernidade. Ele faz isso por meio
de recortes temporais e fisicos, mostrando, por meio da literatura, como as

modificagdes se deram.

O autor divide o livro em trés fases: em um primeiro momento (século XVI| até
final do século XVIIl) quando as pessoas tém as primeiras experiéncias da vida
13



moderna. Quando o capitalismo mercantil se instala, economias e nagdes europeias
de formam e a estrutura feudal desaparece aos poucos. O segundo momento se da
durante a Revolugédo Francesa que para Bermann é quando a populagéo francesa e
europeia se da conta de viver em um novo tempo, mas sem romper completamente
com as ideias do passado. Aqui surgem as ideias de modernismo e modernizagao e
ainda o “modernismo do subdesenvolvimento”, ou seja, a periferia do capitalismo, a
velha Russia e entre o Oriente e o Ocidente. E finalmente o terceiro momento
(século XX): a modernidade tomou conta do globo, e ainda que cada lugar tenha

suas especificidades, para o autor, ela é avassaladora e destruidora sempre.

Segundo a leitura de Ana Claudia,

A cidade, que se constitui como questdo fundamental para os modernos,
tornou-se uma paisagem inevitavel, polo de atragdo e repudio,
paradoxalmente. E a literatura explorada por Bermann parece qualificar
essa experiéncia, dando corpo a essa percepgéo. (CASTRO, 2015)

Pesavento (2003) também analisa como a literatura pode ser vista como fonte

de estudo e analise para a Historia e desenvolvimento das cidades. A autora afirma:

Ao admitir que, por intermédio de caminhos diferenciados, a Histéria, como
a literatura, constréi ‘verdades’ e se propde a dar visibilidade ao ‘real’, acaba
referindo-se a riqueza do cruzamento de fontes de informagao e conclui: o
que nédo é visivel num plano, verifica-se no outro, de maneira que cada
dominio de saber fornece uma chave de entrada ao objeto (PESAVENTO,
2003).

Percebendo o discurso literario como fonte, Pesavento tenta buscar nos
escritos literarios os atributos que estariam na formagédo do modo de pensar, agir,
sentir e de repensar o mundo. A memoria coletiva, para a autora, é construida pelos
homens da atualidade e o que eles entendem e consideram do espago urbano.
Como exemplo, a autora usa a Paris do século XIX: cidade que experimenta os
resultados do capitalismo francés, mudangas politicas, transicdes de valores e
pensamentos tradicionais, e percebe, através das tramas literarias que a urbe é uma
colisdo constante entre passado e presente, um rasgar e costurar perpétuo entre a
confirmacéo da existéncia da cidade e a conservagdo das tradigdes e dos antigos

costumes.
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Em uma perspectiva de mesma amplitude, Eloisa Pereira Barroso (2013)
abrange também cidade e literatura, e como essa relagdo pode ser usada para
melhor entendimento do homem e suas vivéncias sociais modernas. Embora tenha
uma certa desobrigagcdo com a realidade, a literatura traz em seus personagens,
espacos e acontecimentos retratos da realidade do autor, podendo, na maioria das
vezes, servir como analise do universo social urbano. E tarefa, entéo, do historiador
fazer uma analise do texto literario e separar a experiéncia real do literato,
transformando isso em teorias de interpretacao da urbe. A autora afirma que “Fazer
analise historiografica via texto literario, € entrar em um mundo de convergéncias e
revelagdes” (BARROSO, 2013). Em se tratando especificamente das cidades, “[sdo
possiveis] contrapontos entre modernidade e modernismo, racionalizagdo e

alienacao, encanto e desencanto” (ibidem).

Este estudo requer muito cuidado, uma vez que a realidade social encontra-
se tanto no mundo ficcional quanto no mundo real e a for¢ga do discurso de ambos
formam uma realidade ambigua ora sim, ora ndo, mas que segundo Eloisa, é ideal

para observar a cidade real.

A busca da verdade na literatura se norteia frequentemente pelo esforgo de
construir uma visao coerente e verossimil que seja bastante geral para ir
além da particularidade e bastante concreta para ndo se descarnar em
abstragdo. Por isso & decisiva a maneira pela qual sdo tratados os
elementos particulares, os pormenores que integram uma descricdo ou
narrativa, seja da vida interior, seja do quadro onde vivemos. ” (CANDIDO,
1973 apud BARROSO, 2013)

Barroso acredita que a linguagem é um discurso por si s6, o que faz dela um
modo de produgdo qualificado para mediar a relacdo do homem com a sua
dimenséo social. Para dar base tedrica a isso, traz a teoria de Bakthin (2002) de que
nao existe ato de fala individual. A fala sempre sera produzida para se dirigir a

alguém; alguém que tem suas proprias vivéncias, espacos, percepgdes etc.

A literatura moderna, focada no homem citadino e suas experiéncias, no
desenvolvimento da cidade e suas consequéncias, € o melhor exemplo para
entender como o mundo real e o ficcional estdo quase sempre em comunhdo. A
linguagem usada pelos autores modernos para descrever suas cidades, suas
situacdes, suas personagens sao intensas, cheias de paixao, desalinho, movimento
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perpétuo, assim como é a cidade e a mente do homem que habita a cidade real
(palavra usada pela autora). “Na literatura, a cidade se coloca quase sempre como
uma espécie de prolongamento do individuo. A cidade € sempre uma possibilidade
de o homem permanecer vivo” (BARROSO, 2013) Nestas palavras pode-se, talvez,
antever uma breve faisca de compreensao para os atos de Raskolnikov e como sua

mente perturbada percebia tudo ao seu redor.
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2. SAO PETERSBURGO COMO PALCO CRIATIVO E MORAL RUSSO

Depois de passar algum tempo na cidade de Amsterda, o Czar Pedro |

apaixonou-se pela sua modernidade, pelos seus canais, avenidas largas, etc.

Doia-lhe na alma viver e admirar a cultura holandesa e saber que a
qualquer momento haveria de assumir um pais que era exatamente o
contrario da Holanda: atrasado, de senhores gordos e parasitas; sem saida
para qualquer mar, afundado numa tradigdo medieval que parecia sem
escapatoria. (FONSECA FILHO, 2011)

Quando o destino se cumpriu e Pedro se viu obrigado a assumir o trono
russo, ele decidiu construir uma cidade na qual pudesse implementar as mudangas
necessarias para que o pensamento moderno pudesse assumir seu lugar, € em cima
de mais de cem mil vidas, surgiu a cidade de Sao Petersburgo. A realizagao desse
sonho de construir uma cidade europeia na Russia veio acompanhada de varias
outras mudancas: aumento severo de impostos, diminuicdo das intervengcdes da
Igreja Ortodoxa, até mesmo obrigou os homens a cortarem suas barbas.

Como Isaiah Berlin (1988) mostra em Pensadores Russos, na Russia nao
houve Renascimento: as artes, a arquitetura e a pouca literatura que existia estavam
todas embebidas em fé ortodoxa. Quando do surgimento de Sao Petersburgo, isso
comega a mudar, e a sociedade russa comega a caminhar ao lado da Europa. Em
pouco mais de um século a cidade ja contava com 1/8 da populagao russa, cerca de
40 milhdes de habitantes. Navios de todas as partes da Europa eram vistos nos cais
petersburguenses.

Feliz com o sucesso do seu projeto, Pedro achou ter criado uma cidade-
modelo, mas Fonseca Filho explica que o crescimento das cidades nao é fruto de
uma imposigao e sim de uma insatisfagdo do homem com o campo, da migragéo do
campo para a cidade. Querendo romper com a tradicdo rural e até mesmo com
qualquer tradigao citadina russa, o czar Pedro | quebrou todos os precedentes.

Grosso modo, porém, ndao € exagero dizer que Sao Petersburgo surge da
vontade de um homem — o czar Pedro |, que a fez com o intuito de criar uma cidade
a moda europeia na Russia. Para isso, claro, tornou-se bastante impopular quando
adotou certas medidas extremas a fim de garantir o sucesso do seu desejo. Proibiu,

por exemplo, que os russos levantassem casas de pedra, posto que precisaria delas
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para montar a cidade. Também estatizou o comércio de bebidas alcodlicas. Depois
de pronta, Sdo Petersburgo passou a ter, por conta de Pedro |, varios atrativos para
guem quisesse se mover para a cidade, facilidades especificamente criadas para os
proprietarios de terras que la quisessem morar (ibidem)

A cidade cresceu. Ruas, avenidas, cais. Tudo com rapidez foi sendo
construido e moldado, e a burocracia russa transferida. O czar, satisfeito, julgou ter
construido uma cidade modelo — e o seu modelo, naturalmente, era a propria pedra,
fria e indiferente, alheia a tudo o que formalmente compde uma verdadeira cidade:
as qualidades humanas, a interagdo, mutabilidade entre seus moradores. De todo
modo, a cidade estava pronta, desenvolvia-se, era bela, moderna, morada de tantos
ricos senhores de terra. O embelezamento da cidade n&o foi capricho unico do czar
Pedro | — depois dele, outros também investiram quantidade humana e econdmica
para modernizar a cidade. Catarina Il, por exemplo, exerceu sobre a cidade a
construcao de obras de arte que revelavam o apoio a modernidade e a tendéncia
iluminista.

Sao Petersburgo foi construida sobre um pantano gélido. Um terreno indspito,
pouco desejavel, pouco adequado a construgdo de uma cidade, que sofreu, nos
seus anos, muitas enchentes, catastrofes naturais, de modo que pensavam — coisa
que, alias, foi dos elementos importantes na literatura russa — que a cidade haveria
de um dia desaparecer sob a brutalidade de uma enchente e voltar ao seu estado
natural. H4 na boca dos literatos russos essa voz de medo que até entdo estava
contida no coragao do povo da terra, a inseguranga diante do desconhecido, do que
poderia acontecer. Naturalmente, os elementos fundantes do medo e da
inseguranga Ndo0 eram poucos, € 0O povo, pouco a pouco, tinha de saber conviver
com eles.

Catarina Il mandou construir a imagem de Pedro | no centro da cidade. Uma
estatua de bronze que representava o ideal do lugar. Aleksander Puchkin (1999)
aproveitou essa historia, como outros escritos, e criou Evgueni, que, quando vitima
de uma enchente, consegue se salvar abracando a estatua de Pedro. A mistura
entre o ideal da cidade e a inseguranga do povo frente as catastrofes foi transposta
em literatura.

A estatua foi construida para sinalizar alguma ideia. Homenagear algum
conceito, prépria e pendida que era a inteligéncia de Catarina as tendéncias
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europeias do iluminismo. A estatua estava ali, no centro, de bracos abertos,
querendo deixar clara ao povo a mensagem de resolugdo, da presenga sempre
presente da figura do criador da cidade. Pedro, de brago estendido, triunfante sobre
seu cavalo.

Os escritores entenderam o recado e o anotaram ao gosto das suas
interpretacdes. Pedro ndo salvava a cidade, descendo do corcel. Pedro n&o protegia
ninguém. Era, se muito, o elemento imdvel e figurativo. O simbolo impotente que a
nada reagia e pelo povo nada poderia fazer: a ideia de que a cidade seria engolida a
qualquer tempo era elemento mais onipresente e mais poderoso do que a
simbologia da estatua do cavaleiro.

Evgueni é personagem de um poema de Puchkin: O Cavaleiro de Bronze,

clara referéncia a estatua de Pedro |.

Dos seus bens nao quer saber. Cedo
Se torna alheio ao mundo. Vagueia
A pé todo o dia, a noite dorme

No cais. Do bocado se alimenta
Que lhe estendem do postigo.
Rasga-se-lhe a roupa gasta

E apodrece. Cruéis petizes
Apedrejam-no pelas costas.

O cocheiro bruto as vezes
Fustiga-o com o chicote

Porque Evguéni anda sem rumo,
Pasmado e ensurdecido

Pelo barulho aflito

Da ansia que traz la dentro.

Assim ele arrastava a vida,

Misero, nem bicho nem homem,
Nem isto nem aquilo, nem vivo
Nem assombracéo...

Essa é a indefinicio do homem da cidade de Sao Petersburgo, esmagado
pela insegurancga, pela incerteza, pela pobreza. Evgueni € o homem do povo, sem
sobrenome, sem posse, rastejando-se a lama, ao pantano. Homem que surge do
lodo e da miséria e que sofre, sem alternativa, o destino comum daqueles
submersos na angustia da catastrofe. A catastrofe, a angustia, o destino do homem:
todos esses elementos sao integrantes a personalidade daquele que vive em Séao
Petersburgo. Pouco a pouco a cidade vai conquistando para si a autonomia do
principio vital, passa a mover-se por si mesma, a invocar sentimentos por si mesma.
S&o Petersburgo € imagem moével. Tem vida. Puchkin retira da cidade a matéria

movedica do seu poema: o homem pobre indefeso diante da cidade.
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O poema de Puchkin foi escrito em 1825, e foi o primeiro passo, dizem-no
diversos criticos (GROSSMAN, 1967) para que a literatura russa adquirisse
caracteristicas proprias. Um exame rapido dos escritos de Tolstoi, Tchekhov e
Dostoiévski nos revela uma desajeitada enxurrada de criticas aos franceses. Ainda
que aquela altura se pensasse que isso era questdo de higiene e de conquista
nacional, a critica aos franceses, por parte dos escritores, € também uma tentativa
de vencer e ultrapassar aqueles que até entdo eram o substrato da sua cultura. Em
uma imagem banal e agressiva: Puchkin foi o primeiro pé russo a pisar na cabeca
dos seus antepassados — nenhuma divida paga, nenhum tributo ou indenizagdo. Séao
Petersburgo, em certo sentido, forneceu elementos bastantes para a construgéo de
uma identidade prépria que caracterizasse a narragcdo de um povo. Foi isso o0 que
Puchkin fez. Depois dele, Gogol.

Sao Petersburgo n&o era cidade de industrias, sede do capitalismo, morada
de grandes comerciantes. Era, antes de tudo, cidade e palacio central da burocracia
russa — eminentemente agrario, militarizado. Como dito anteriormente, da criacao da
cidade o czar Pedro | transferiu para la toda a burocracia do pais. Dai que existissem
quatorze classes da nobreza em Sao Petersburgo. Os homens-livres eram divididos
pelos titulos referentes as classes, e por este modo subdividia-se a sociedade e as
partes da sociedade. As classes amiude nao se misturavam, sendo improprio a
alguém de classe mais baixa participar de um saldo destinado a gente de um alto
escalao estatal, por exemplo.

Gogol foi 0 que, aceitando de mé&o aberta o material fornecido por Puchkin —
que tratou do problema dos titulos no seu escrito O Chefe da Estagdo —, agarrou
para si o problema da subdivisdo social, e, sobretudo, o das mazelas da vida no
estamento burocratico, da vida mondétona, pausada, acompanhada sempre pelo tic-
tac da maquina, da caneta e do papel do amanuense, da vestimenta propria a cada
classe, do destino do homem vazio, do homem estatal, engolido pelas diligéncias
dos oficios, das portarias, das declaragoes. Gogol, como se sabe, é o grande pai de
afortunada familia: a dos escritores russos. O Capote € o ventre literario da Russia.

Akaki Akakievitch, personagem central de O Capote, € amanuense de certo
departamento estatal, sujeito praticamente estéril, ingénuo, quase angélico e as
bordas da inocéncia. Sem nenhuma alegria na vida, Akaki vai desconhecendo os

prazeres, as mulheres, a riqueza, vai la, dia apds dia, copiando cartas, pareceres e
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outras das atividades comuns aos amanuenses. Gosta do trabalho, tem certo prazer

nele. O prazer do desconhecimento,

[Akaki] tinha algumas letras favoritas, e quando, na labuta, deparava com
elas, ficava que ndo cabia em si de contentamento: sorria, e piscava, e
remedia os labios de tal maneira que parecia deixar de ler em seu rosto
qualquer letra que a sua pena tragasse. (GOGOL, 2010: 10)

Tinha mesmo tanto gosto pelo trabalho que até em casa o desenvolvia.
Quando, porém, surgiu-lhe a ideia de um novo capote, o homem se p6s em um outro
estado de espirito. Akaki passou a infernizar a vida das pessoas com perguntas
sobre o pano, a cor, o prego e outros detalhes sobre o capote. Queria fazé-lo.

Sonhava com ele.

Desde entdo foi como se sua propria existéncia tivesse adquirido mais
plenitude, como se ele houvesse se casado, como se contasse com outra
pessoa a seu lado, como se nao estivesse sozinho e uma simpatica
companheira tivesse concordado em percorrerem juntos a estrada da vida —
€ essa companheira nao era outra sendo o capote novo de algodao grosso
e forro resistente. Ele se tornou de certo modo mais vivo, inclusive mais
firme de carater, como uma pessoa que ja escolheu um objetivo e se definiu
por ele. Do seu rosto e dos seus atos desapareceu aquela duvida natural e
a indecisdo. (GOGOL, 2010: 14)

A vida do homem preenchida por um detalhe, o destino do homem, a
substancia do homem. O escritor pretende que toda a vida russa esteja ali. Gogol
termina o conto com uma narracgao fantastica, ndo podendo fazé-lo de outro modo. A
banalidade tdo entranhada e o vazio tido persistente ndo podem fazer por si s6 a
histéria de uma vida. E preciso que nela algo aconteca. O capote é roubado e Akaki
tem de lidar com uma imensa angustia existencial a que se soma as ordens
burocraticas pelas quais ele tem de passar para tentar reaver a sua roupa. Diante de

um burocrata que, disseram-lhe, poderia ajuda-lo, Akaki se vé na seguinte situacao:

Meu caro senhor — continuou ele com voz entrecortada -, o senhor por
acaso nao conhece o regulamento? N&do sabe onde se encontra? Como se
encaminham as coisas? O senhor devia ter antes apresentado uma
solicitagdo a reparticdo; esta a enviaria ao chefe da se¢do, ao chefe do
departamento, depois ao secretario e entdo o secretario a passaria para
mim... (GOGOL, 2010: 16)

A culpa é do clima de Petersburgo, diz o narrador. De fato, Akaki € engolido
pela cidade, que primeiro Ihe escondeu as mais subidas esferas da vida, e depois se

estendeu, de corpo duro, entre ele e aquele seu sentido de vida que ele havia
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encomendado do alfaiate.

Também assim em Diario de um Louco, Gogol vai construindo as categorias
fundamentais da vida russa: aquelas intimas ao povo de Sao Petersburgo, da gente
ansiosa, insegura e atormentada por todas as esquinas. Nao so a vida interior,
atarraxada a miséria opressiva da cidade, mas também a propria Sao Petersburgo &
bem retratada na literatura. Gogol pintou a Névski, Dostoiévski, os bairros pobres.
Noites Brancas € um passeio pela Russia. Daqui e dali tanto a vida interior como o
cenario de casas, de pontes, avenidas e bares.

Depois de Gogol vem uma geragao de bons romancistas, alguns contistas,
poetas. Em Anna Karenina, Tolstoi nos mostra claramente a dualidade entre as
cidades de Moscou e Sao Petersburgo. Toda a obra, alias, € duplicada em sentidos,
dividida entre extremos: Moscou € vista como agraria, ordenada, a terra de Lievin,
com suas mogas em saia, seus cavalos, sua aragem, as questdes da reforma
agraria, do verdadeiro sentido da vida. Lievin, personagem caracteristico e
representativo, vai as apalpadelas e a muito custo procurando o sentido da sua
propria existéncia. Sempre ligado a terra, a caca. Tolstoi muito admirava Homero, e
dai que tanto Anna Karenina quanto Guerra e Paz contenham elementos préprios da
epopeia.

Um exemplo de como Tolstoi (2011: 277) descreve a simplicidade da vida

rural:

A carga foi amarrada. Ilvan desceu de um salto e conduziu pela rédea o
cavalo manso e bem nutrido. A camponesa jogou o ancinho para cima da
carga, na carroca, e a passos firmes, abanando os bragos, seguiu na
diregdo das camponesas que se haviam reunido numa roda para dancar.
Ivan, depois de tomar a estrada, incorporou-se ao comboio das demais
carrogas. As camponesas, com 0s ancinhos sobre os ombros, radiantes em
suas cores claras e palpitantes, com suas vozes sonoras e alegres,
caminhavam atras das carrogas. A voz rustica e bruta de uma camponesa
entoou uma cangdo, cantou até o refrdo, quando meia centena de vozes
variadas e sadias, agudas e graves, todas unidas e em harmonia,
retomaram a mesma cangéo desde o inicio. As camponesas que cantavam
aproximaram-se de Liévin e ele teve a impressdo de que uma nuvem, com
uma trovoada de alegria, descia sobre ele.

A nuvem apoderou-se de Liévin e do monte de feno sobre o qual estava
deitado, assim como dos outros montes de feno, da carga das carrogas e do
prado inteiro, com os campos mais além — tudo se pds a marchar e a
ondular, ao compasso dessa cangao rustica e festiva, acompanhada de
gritos, assovios e palmas. Liévin sentiu inveja desse jubilo saudavel, sentiu
vontade de tomar parte na expressdo dessa alegria de viver. Mas nada
podia fazer, sendo ficar ali deitado, olhar a ouvir. (TOLSTOI, 2011: 122)
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A simplicidade da vida pastoril € contrastada com a vida burocratica e
atormentada de Sao Petersburgo. Os personagens que ali se vao demorando
demonstram grande desprazer pela vida, sempre cambaleando entre extremos,
futilidades, a vida aristocratica, os salbes, as conversas intelectuais. Tudo isso
resulta numa turbuléncia psicolégica mais intima aos conceitos da moral — sao
personagens que, em momento ou outro, tém por elevados os problemas do bem e
do mal relativos as suas proprias consciéncias. Lievin também os tem, mas a
felicidade facil e tranquila dos ventos da vida na terra lhe leva a outras paragens e
ele alcanga, ao contrario dos outros personagens, certezas sobre o destino do
homem.

A clara dicotomia entre as cidades é também a dicotomia entre espiritos —
entre, digamos assim, cosmologias intimas. Em Guerra e Paz, Pierre e Andrei séo
inteligéncias mais proprias a cosmologia de Moscou. Pouco aguentam — por falta de
estdbmago, de paciéncia, e pelas escolhas morais — a vida futil e banal de Séao
Petersburgo. Os salbes e as conversas vazias, os titulos e as etiquetas, tudo aquilo
Ihes incinera o coracgao e os distancia dos seus propdsitos mais fundamentais. Pierre
e Andrei querem o sentido da vida. Querem o perdao, a harmonia. O livro € sobre
isso: como tornar-se humano, verdadeiramente humano, quando ha guerra fora e
guerra dentro — as inteligéncias dos nossos personagens, a ofensa moral que causa
da presenca de Napoledo nao € pior do que a do principe Vassili, por exemplo.

As incertas se vao aglutinando, e o povo russo é retratado como colérico,
desordenado, agressivo. Um lugar dificil, mesmo indspito, as personalidades mais
melancélicas, as que, de algum modo, querem outra coisa que ndo o vazio terrivel
de uma convivéncia ficticia, artificial.

Cena que ilumina este aspecto é aquela memoravel sobre a casa nova de
Boris, um soldado. Béris havia se casado ha pouco com uma mulher rica, montara
uma casa e chamara a sociedade para conhece-la. Ordenara tudo quase que com
precisdo geométrica, queria ser reconhecido na sociedade e queria que lhe
reconhecessem o seu posto social. Estava ansioso. Quando Pierre entra e puxa uma
cadeira — desta forma desarrumando a organizagao superficial que Boris arranjara —
a sensacgao é a da agresséo. Boris sente-se ofendido. Tolstéi quer nos mostrar como
aquela personalidade grande, gorda, rotunda e verdadeira de Pierre desordena pela

propria presenga o espirito superficial de uma vida de mentira. Um homem de
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verdade, um homem de espirito: ha para ele pouco lugar ali, e sempre que aparece,
sempre que com suas largas passadas se apresenta em publico, tudo se
desorganiza e tudo parece mudar de sentido. Sua presenga agride porque provoca
as pessoas ao pensamento.

Na festa de Anna Pavlovna, Tolstoi assim descreve os encontros dos grandes

saldes de Sao Petersburgo:

E, apds separar-se do jovem que ndo sabia como se conduzir, voltou-se
para as suas ocupagdes de anfitrid e continuou a escutar e a observar,
pronta a prestar socorro onde quer que a conversa esmorecesse. A
exemplo do patrdo de uma oficina de tecelagem que, depois de instalar os
operarios em seus lugares, anda de um lado para o outro pela fabrica e, ao
notar alguma trava ou anormalidade num fuso, que range com um som alto
demais, vai até la rapidamente, prende ou solta 0 mecanismo para girar na
velocidade devida, assim também caminhava Anna Pavlovna em seu salédo
de visitas, aproximando-se de um circulo que emudecera ou que falava em
excesso e, com uma palavra ou com uma troca de posigdes, restabelecia
mais uma vez a regular e decorosa maquina de conversagdo. (TOLSTOI,
2011: 153)

Gontchardv, outro grande escrito contemporéaneo a Tolstéi e Dostoiévski,
escreveu a obra prima Oblomdv. Ali conseguiu retratar, de forma definitiva e perfeita,
o espirito do homem inativo de Sao Petersburgo. Do homem sem destino, do
homem imével. A inacdo é o tema da peca — a inagdo e suas consequéncias.
Oblomév é atormentado pelos pequenos desprazeres da vida, que vai acumulando
desde o incbmodo com a teia de aranha grudada no angulo do teto, até o incbmodo

com as suas propriedades abandonadas, deixadas ao acaso.

Em seu espirito timido, formava-se dolorosamente a consciéncia de que
muitos lados de sua natureza simplesmente n&o haviam despertado, outros
mal tinham sido tocados, e nenhum deles havia sido trabalhado até o final.
No entanto, Oblomév sentiu de forma dolorosa que dentro dele, como num
tumulo, estava enterrado algum principio bom, luminoso, talvez agora ja
morto ou jazido como o outro no &mago da montanha [...]. Mas o tesouro
estava enterrado no fundo sob uma pesada camada de lixo e sedimentos.
Alguém parecia ter roubado e enterrado em sua alma as riquezas que |lhe
foram concedidas como uma dadiva do mundo e da vida. Algo o impedia de
lancgar-se na arena da vida e voar por ela, com as velas da inteligéncia e da
liberdade desfraldadas. Algum inimigo secreto pusera a mao pesada sobre
ele logo no inicio do caminho e o empurrara para bem longe do objetivo
humano correto. (GONTCHAROV, 2012: 95)

Mesmo na histoéria de um homem totalmente indolente, a preocupacado do
escritor é sobretudo com o sentido da vida, com o desenvolvimento do homem, com

a conclusao do destino particular a cada um. Gontchardv associa a vida da infancia,
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ingénua e pura, a liberdade rural de Moscou. A vida adulta, com casamentos e
empregos publicos, ele a descola a Sdo Petersburgo. Sdo desenvolvimentos da vida
a que o autor ndo pode escapar: a dualidade continua, imperiosa, a movimentar-se
simbolicamente por entre as veredas da vida russa.

A essa geracao néo faltaram a pericia em descrever realidades, e, sobretudo,
o talento e a percepcéo de descobrir os verdadeiros anseios do povo russo e a sua
relagdo com as cidades: causadoras, sobretudo, de infortunios, desgostos, tristezas.
A literatura russa nao falha em descrever o modo com que a sociedade pode fazer
desgarrar o homem do seu destino particular, fazendo sair dele a sua joia interior e
em seu lugar oferecer-lhe os artefatos de uma sociedade vazia, moribunda,
decadente, que, tentando mascarar o medo, as incertezas e as insegurangas, fazem
uso de aparentes organizagdes sociais, com 0s seus vestidos, as suas conversas,

os seus intelectuais, a sua vida produzida inteiramente por um alfaiate.

25



3. MEMORIA E REPRESENTAGAO DA CIDADE NO CRIME E CASTIGO

A obra Crime e Castigo foca nos conflitos morais do protagonista, o jovem e
decadente ex-estudante Rodion Raskolnikov. No inicio da trama, Rodion vive em um
minusculo quarto alugado em Sao Petersburgo e mesmo passando por dificuldades
financeiras recusa ajuda de todos seus amigos. Desesperado, Raskolnikov comega
a criar um plano: matar e roubar uma velha agiota desagradavel, Alyona Ivanovna.
Ele acredita que a senhora mereca esse destino, e que ele é predestinado a cumprir
isso por uma forgca sobre a qual ndo tem controle. Na noite do crime, além de
assassinar a velha com um machado, ele acaba matando também sua meia-irma
Lisavieta, que testemunhou tudo. Chocado com suas préprias agdes, Rodion nao
rouba praticamente nada — apenas um punhado de itens — e deixa a maioria da
riqueza da agiota para tras. Ainda assim, ele conseguiu fugir sem ser pego.

Contudo, depois do seu crime, Rodion torna-se obcecado com o assassinato
e cada vez mais paranoico. A obsessao e preocupagao excessiva do personagem
principal apenas serve para denuncia-lo. O crime torna-se um assunto comum na
cidade, e toda vez que € mencionado em sua presenga O rapaz tém reacgdes
estranhas. Em seus delirios, ele vaga pelas ruas de S&o Petersburgo sem rumo. Ele
vé que um amigo bébado, Marmeladov, foi atropelado por uma carruagem e morreu,
e assim ele corre a sua familia para oferecer suporte, entregando o pouco dinheiro

que ainda lhe resta a sua filha, Sonya, uma prostituta.

Enquanto isso, sua méae e sua irma chegam a cidade para uma visita. A irma
de Rodion ira casar-se as pressas, por conta de uma confusdo em seu antigo
trabalho: ela era governanta na casa de uma familia nobre, mas o marido atraiu-se
por sua beleza, e ofereceu fugir com ela. A moga recusou, mas perdeu seu trabalho,
e agora deve casar-se as pressas com um pretendente modesto para ajudar a
manter sua familia. No dia em que Rodion vai conhecer o pretende da irm3, que esta
apressando o casamento, ele esta em seu estado de delirio, recusando que ele

case-se com sua irma.
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Aos poucos, as pressdes sobre Rodion aumentam: o antigo patrédo de sua
irma, ainda apaixonado por ela, descobre o seu segredo e passa a chantagea-lo. Ele
admite o seu pecado a Sonya, com quem aos poucos vai se envolvendo, e ela o
encoraja a admitir para a policia. Finalmente, o delegado conta a Rodion de suas
suspeitas, afirmando que se ele se entregar pode reduzir sua pena. No final, o
patrdo apaixonado suicida-se quando percebe que nao vai conquistar o amor da
irma de Rodion, e este acaba confessando seu crime a policia, e passando oito anos

preso na Sibéria.

A obra resumida acima é trabalhada por Berman em seu livro Tudo que é
solido desmancha no ar, no qual faz uma critica a modernidade e como ela
transforma o homem, seja para bem ou para mal. Por meio de variados livros de
literatura e autores, Berman tenta delinear um caminho e demonstrar como o
desenvolvimento da cidade, nos séculos XIX e XX trouxe transformagdes imensas
para a condicdo humana. Usando literatos famosos como Goethe, Marx e
Dostoiévski, o autor mostra aspectos politicos e sociais do Ocidente e do Oriente.

No capitulo 1V, 'Petersburgo: O Modernismo do Subdesenvolvimento', Berman
descreve os aspectos caracteristicos do modernismo na parte oriental do globo,
especificamente em Sao Petersburgo, na Russia do século XIX. Em cidades como
Paris, Londres e Nova lorque, a arte e o pensamento modernos vieram da mistura
entre empatia e ironia, entrega romantica e visao critica. O autor se questiona,
entdo, o que houve nas areas fora do Ocidente, onde ndo houve uma modernizagao
evidente. Dividindo o capitulo em partes, o autor de Tudo que é Sdlido se Dissolve
no Ar tenta dar resposta a esse questionamento e, por meio de Dostoiévski, Gégol,
Eisenstein, Zamiatin e Mandelstam, mostra os reflexos de um subdesenvolvimento
moderno, opressor e caodtico.

Ainda no comego do século XVIII, como ja dito, Pedro | inicia a construgao de
uma cidade que seria, segundo ele, a janela da Russia para a Europa, Sao
Petersburgo. Quando o czar tira a capital de Moscou e passa para a nova cidade,
ainda em construgéo, ha uma quebra nas tradigdes e na aura religiosa que até entao
vigorava. As influéncias deveriam ser todas europeias, vindas de paises como
Inglaterra, Franga, Holanda e Italia. A nova cidade era singular pelas suas imensas
proporgdes, e também pelas diferengas ideoldgicas e ambientais. “Uma disparidade

que gerou uma resisténcia violenta e uma polarizagdo duradoura; por fim, a extrema
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instabilidade e volatilidade de uma cultura que brotava das necessidades e temores
de governantes despoticos.” (BERMAN, 1989: 196)
Essa diferenca e as mudangas impostas verticalmente fizeram com que os

peterburguenses, na metade do século seguinte, iniciasse uma tradig¢ao literaria

[...] brilhante, obsessivamente centrada na sua cidade como simbolo de
uma modernidade estranha e desvirtuada e que lutava para se apoderar
imaginativamente dessa cidade em nome da espécie peculiar de homens e
mulheres modernos que produziu... (Ibidem, 198)

No século XIX, Nicolau | assume o trono da cidade que era o simbolo da
determinacdo russa em se modernizar e o implode; implantou “uma politica de
atraso forgcado no meio de formas e simbolos de uma modernizagao forgada — [que]
fizeram de Petersburgo a origem e a inspiragdo de uma forma de modernismo
caracteristicamente estranha”, o que Berman resolveu caracterizar como o
“modernismo do subdesenvolvimento”. E nessa época sem precedentes que
autores como Gaogol e Dostoiévski encontram inspiracdo para suas personagens na
turba de homens andénimos que lutavam pelo direito ao espago publico, mesmo que
tal luta surgisse, em partes, de magoa, angustia, ressentimento e até inveja.

Perdidos nessa cidade com prédios e estruturas que prometiam um futuro
moderno, as personagens como Akakiévitch, de o Capote, e Raskdlnikov, de Crime e
Castigo, eram sempre humilhados pela classe dominante “que governalva] a vida da
rua e a sua vida cultural, se ria[m] dele, dos seus sapatos remendados, da sua alma
esfarrapada.” (Ibidem, 228) Berman define entdo a caracteristica principal dos
personagens dessa literatura moderna, o homem do subsolo, aqueles que sao
“funcionarios comuns de Petersburgo que enlouquecem ao reivindicarem dignidade
numa cidade e sociedade que lhes negam isso.” (Ibidem, 230)

Dostoiévski viveu por varios anos na regiao central de Sao Petersburgo. Seu
primeiro contato com a cidade se deu quando o escritor tinha apenas 17 anos: feita a
mudanga para estudar na Escola de Engenharia Militar, teve que testemunhar o
espancamento de um mujique, marca de um tipo de opressédo hierarquica e
brutalidade que dificilmente testemunharia em Moscou, sua cidade natal. Dostoievski
era sem duvidas sensivel a majestade da cidade, mas sobretudo a condigdo dos
seus moradores mais desafortunados (ele mesmo um deles em tantos momentos de

sua vida). Em uma passagem um pouco anterior ao assassinio de Crime e Castigo,
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Raskolnikov imagina uma reforma da cidade destinada ao melhoramento das
condigbes de vida dos miseraveis. Raskolnikov ndo pode de modo algum ser
interpretado  como um agente moral independente das influéncias da
despersonalizagdo associada a cidade moderna, ao enfraquecimento dos esquemas
racionais dos seus habitantes atomizados, ao seu enfraquecimento moral por meio
da inveja e da humilhaggo.

Raskolnikov € s6 mais um nessa legiao de homens comuns. "Nos comegos
de julho, por um tempo extremamente quente, saia um rapaz de um cubiculo
alugado, na travessa de S..., e caminhando devagar, dirigia-se a ponte de K..."
(DOSTOIEVSKI, 2001:19), |Ié-se logo no inicio do Crime e Castigo. Considerada na
sua precedéncia sobre todos os outros acontecimentos da obra, a sentenca talvez
tenha uma importancia simbdlica maior do que a revelada em um primeiro momento.
Nao é dificil perceber que ela contém boa parte dos motivos do resto da obra: a
referéncia ao tempo extremamente quente, que estabelece a ja asfixiante atmosfera
do verao de Sao Petersburgo, mas também uma insinuagéo do inferno que o jovem
atravessaria por causa do crime, o cubiculo alugado, que marca o seu isolamento e
desprendimento do elemento humano que lhe rodeia, seu passo vagaroso, que
prefigura a indecisdo do estudante excepcional no seu ato homicida. Vinte paginas
depois, Raskodlnikov experimenta com mais detalhe o mesmo inferno em plena

expansé&o urbana:

Na rua fazia um calor terrivel e, para completar, o abafamento, o aperto, cal
por toda parte, madeira, tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro de verao
tdo conhecido de cada petersburguense sem condi¢do de alugar uma casa
de campo — tudo aquilo afetou de modo subito e desagradavel os ja
abalados nervos do jovem. (IBIDEM, 20)

Mais de um critico ja expressou (GROSSMAN, 1967) que a sentenga que
abre o Crime e Castigo n&o trata apenas dos elementos sugeridos, porém. A propria
ponte, artefato urbano de travessia, parece estar ali como simbolo da posicdo moral
intermediaria em que Raskodlnikov se encontra. E um ponto nodal relacionado a toda
a sequéncia de complexos atos internos e externos que compdéem o0 romance — a
ponte como lugar intermediario entre dois mundos, lugar de ensaio para o homicidio

que |he tornara outro homem.

29



O motivo dos homens miseraveis e alienados pela cidade ja foi tratado aqui,

mas a descri¢do (BERMAN, 1989: 235) da mais cor ao assunto:

Presos na armadilha da serviddo a tirAnicos superiores ou a rotinas
embrutecedoras, voltando das fabricas ou dos escritérios para quartos
exiguos, escuros, frios e solitarios, parecem encarnar tudo o que o século
XIX tenha a dizer sobre a alienagao da natureza, dos outros homens e de si
proprio. E mesmo assim, nos momentos decisivos, saem da
clandestinidade, para afirmar seu direito a cidade; procuram a solidariedade
de outros solitarios, para tornar a cidade de Pedro a sua cidade.

Apesar da importancia da cidade para Dostoiévski e seus personagens, 0
autor ndao € em nenhum momento dado a longas descrigdes naturalistas. O escritor
reconhece, como Balzac, Dickens e Gogol, a poténcia simbdlica e as possibilidades
na vida urbana, e coloca a cidade sempre quase como um aspecto dos seus
personagens. Nesse sentido, Sdo Petersburgo € a um sé tempo cenario fisico e
espiritual para o desenvolvimento das almas que maneja pela narrativa — a cidade
tem a atmosfera propicia para o sufocamento de Raskélnikov por um lado; por outro,
quase simboliza sua condi¢do psiquica. E a condi¢do de Raskdlnikov, como ja dito,

esta longe de ser unica, pois todos os miseraveis de Petersburgo

Sao incessantemente atormentados e paralisados pela riqueza e
complexidade das suas vidas interiores e, no entanto, para surpresa geral,
principalmente para sua prépria surpresa, sdo capazes de ir para as ruas e
as avenidas para agir publicamente. Mostram-se refinada e dolorosamente
sensiveis a mutavel singularidade do ar da cidade, onde ‘tudo o que é sdlido
se dissolve no ar’ e tanto a moral derradeira como a realidade cotidiana se
desfazem em pedacos.” (IBIDEM, 1989: 307)

As pracas e ruas lotadas, as tabernas turbulentas, o barulho incessante, tudo
se apresenta na forma de figuras cheias da condicdo mental do protagonista de
Crime e Castigo: “O cheiro insuportavel das tabernas, especialmente numerosas
nesta parte da cidade, e os bébados, que apareciam a cada instante, apesar de ser
dia util, completavam o colorido repugnante e triste do quadro”. Os labirintos sujos
erguidos pelo czar sao ocasido de profundo asco para o jovem Raskolnikov. Seus
passos sao tortuosos e perturbados como os seus processos afetivos, a sua
capacidade de equacionamento das suas condigdes € merecimentos, seu

lamentavel drama interior. O cruzamento que Raskolnikov faz da primeira parte na
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primeira sentenga |Ihe leva ao bairro da usuraria. Sua casa € precisamente do outro
lado do canal que separa seu cubiculo do lugar que lhe faria sentir primeiro um
agravo em seu autodesprezo e autopiedade, depois uma torturante introspecgao,

prenhe de pensamentos de assassinio.

Em um sonho, Raskolnikov tem um insight na forma de uma vitéria

topografica sobre seu habitat:

Atravessou assim todo o Vassilievski Ostrov, foi ter ao Pequeno Nieva,
atravessou a ponte e voltou a Ostrov. A principio, aquela verdura e aquela
frescura deleitaram os seus olhos cansados, acostumados ao p6 da cidade,
com O seu gesso e as suas casas enormes, tenebrosas e opressivas. Ali
nao havia nem angustia, nem mau cheiro, nem tabernas.
(DOSTOIEVSKI,2001: 69)

Raskolnikov passando da cidade a um retiro idilico € representagcao subjetiva
de uma transicdo do lado paradoxalmente desumano e sem conexdes da cidade a
um outro mundo esperangoso, exterior a cidade. O verde, a vegetagao, o frescor
sentido sao elementos teluricos de uma vivificagdo que Sao Petersburgo nao pode
fornecer a nenhum dos seus habitantes. Para ele, a modernidade citadina pela qual
vaga € um afastamento completo das condi¢des de uma vida humana digna. Na S&o
Petersburgo da sua realidade febril, a usuraria acaba por lhe parecer, ainda que s6
por alguns momentos, justa vitima dos seus maus sentimentos. Talvez seja a cidade

que o tenha desumanizado lentamente.

Depois de sua excursao onirica, Raskolnikov vé da ponte imagens com
associacgodes tradicionais russas: a luz do sol e a beleza de um panorama amplo, a
catedral ortodoxa, as aguas do Nieva, imagens cuja receptividade representarao,
mais tarde no romance, uma possibilidade de redencdo. Normalmente, porém,
aquele "panorama infundia-lhe sempre uma frialdade inexplicavel; uma alma muda e
surda animava para ele aquele vistoso quadro.." (DOSTOIEVSKI, 2001). A
lembranca desse fato faz com que ele volte a se isolar na sua pequena habitagao.
Esse percurso visual de Raskolnikov, condicionado pelas paisagens urbanas, parece
ser um percurso comum na sua mente: da tranquilidade de altos ideais até o

isolamento, depois a irritagao e o desespero profundos.

O desejo de Raskolnikov por um outro ambiente é também um desejo de
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integracdo entre intelecto e sentimento, entre moralidade e pulsdo, desintegragao
que sente tanto mais forte por causa dos ares da cidade. Seu crime é cometido em
'cisdao', com uma intencionalidade turvada como as aguas sob a Ponte Nikolaevski.
Seu crime é divisdo entre o que ha de melhor na sua personalidade -- Raskolnikov &
descrito como um ser humano excepcionalmente bom em outras passagens do livro
-- e 0s impulsos da pobreza que o humilhava. Como nos lembra Berman, a
"singularidade de Sao Petersburgo residia, primeiro, no gigantismo de suas
proporgdes; segundo, na disparidade radical, em niveis ideoldgico e ambiental, entre
a capital e o resto do pais, uma disparidade que gerou resisténcia violenta e
polarizacdo duradoura" (BERMAN, 1989). Sdo Petersburgo é campo de divisdo e

insensibilidade, ndo poderia ser tdo diferente com as almas que |a viviam.

Nem em sonhos, porém, Raskolnikov, livra-se do seu amargor. Logo
pensamentos irritadicos Ihe pervadem novamente o humor. Para o personagem,
acordar é repetidamente uma experiéncia de choque com uma realidade local

enojante:

Acordou amargo, irascivel, com raiva, e olhou com 6édio para o cubiculo. Era
uma gaiola mindscula, de um seis passos de comprimento, do aspecto mais
deploravel, com papel de parede ja amarelado, empoeirado e todo
descolado, e tdo baixa que um homem um pouquinho alto que fosse ficaria
horrorizado, com a impressdo permanente de que a qualquer momento
bateria com a cabega no teto. O mobiliario correspondia ao cdmodo: eram
trés cadeiras velhas, ndo exatamente inteiras, uma mesa pintada num
canto, com varios cadernos e livros em cima; pelo estado empoeirado em
que estavam, ja se via que m&o nenhuma os tocava havia tempo; por
ultimo, um sofa grande e desajeitado, que outrora fora coberto de chita mas
agora estava esfarrapado, ocupava quase toda a parede e metade de toda a
extensdo do quarto e servia de cama a Raskolnikov.” (DOSTOIEVSKI, 2001:
44)

Sao Petersburgo n&do é sufocante apenas nas suas ruelas, pontes e canais.
Toda a espacialidade dos interiores & descrita por Dostoiévski com idéntica
claustrofobia. O quarto de Sénia é grande, mas “extremamente baixo”, e a sua
existéncia parece eternamente relacionada a vida de outros moradores por meio de

angulos, paredes e portas desconfortavelmente dispostos:

Na parede oposta, a direita, havia mais uma porta, sempre hermeticamente
fechada. Ali ja ficava outro apartamento, do vizinho, com outro numero. O
quarto de Sonia parecia uma espécie de galpao, tinha o aspecto de um
quadrado muito irregular, o que lhe dava uma aparéncia feiissima. Uma
parede com trés janelas, que davam para o canal, cortava o quarto de um
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modo meio obliquo, razdo por que um dos cantos, formando um angulo
terrivelmente agudo, sumia em profundidade, de sorte que ndo dava para
dintigui-lo direito sob iluminagao fraca; ja o outro canto formava um angulo
excessivamente obtuso. Em todo esse quarto grande quase n&o havia
moveis. (Ibidem: 325)

Mas é na rua, conforme nos avisa Berman (1989), que os personagens de
Dostoiévski encontram identidade ou encaram de frente as duvidas sobre quem séo.
Raskolnikov se sente, assim como seus companheiros pobres e sofredores,
demasiado abalado interiormente para sofrer qualquer exposicdo ao fluxo social de
Nevski. Berman indica que Raskolnikov sente, na oposi¢cdo entre a sua figura
imediata e a de tantos outros homens pelas passagens de Sao Petersburgo, uma
certa indecisdo: nao sabe se se faz um inseto ou Napoledo. A confrontagcdo com
estranhos é uma constante das obras de Dostoiévski — na confrontacido de outros
tdo desfigurados e fragmentados pelo mundo como eles, definem-se melhor. Por
isso Svidrigailov para na frente de uma torre de observacdo, de onde pode

contemplar toda a cidade, e entdo atira na propria cabeca.

Simultaneamente, no momento culminante do livro, Raskolnikov entra na
praga do Mercado de Feno, no meio de uma agitada favela, em pleno
centro da cidade, atira-se no chdo & beija a calgada, antes de se dirigir &
delegacia de seu bairro (recentemente instalada, produto das reformas
legais dos meados da década de 1860) para confessar e se entregar
(BERMAN, 1989).

A cidade participa dos momentos de momentos de climax sentimental e moral
de maneira quase ativa. E causa de desintegracéo e ocasido de conhecimento de si,
mas principalmente uma maquina fria, que quase moe 0s personagens,
principalmente o hipersensivel Raskolnikov:

Caminhava sem parar. Estava com uma terrivel vontade de distrair-se de
algum modo, mas ndo sabia o que fazer e o que empreender. Uma
sensagao nova e insuperavel o dominava cada vez mais quase a cada
minuto: era uma repulsa infinita, quase fisica, persistente, raivosa, odiosa a
tudo o que o encontrava e o cercava. Achava nojentos todos os transeuntes
com que cruzava — eram nojentos seus rostos, seu andar, seus movimentos.

Simplesmente cuspiria em alguém, mqrderia, parecia, se alguém
comegasse a conversar com ele... (DOSTOIEVSKI, 2001:124)

S&o Petersburgo ndo pode ser separada do drama pessoalissimo de
Raskolnikov. N&o € apenas palco da sua complexa odisséia moral, mas também a

imposi¢cao de um padrao dialético que parece transcendé-lo, jogando-o em uma
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confusdo propria dos excluidos da modernidade. E essa modernidade que o atrai a
tabernas, hotéis e delegacias de policia, que lhe permite a convivéncia, mobilidade e

testemunho de riquezas que Ihe parecem completamente inacessiveis.

Como diz o Homem do Subterraneo, Sdo Petersburgo € “a cidade mais
abstrata e intencional do mundo”. A intencao principal na sua construgao foi levar a
Russia para a modernidade, tanto no plano material quanto no plano
simbdlico/cultural. Mesmo um século depois da morte de Pedro, porém, suas
intengcdes ndo estavam plenamente realizadas: uma variedade de classes e ideias
se aglomerou na cidade, mas na sua vida social e politica o rango da autocracia de
castas e as aristocracias burocraticas ainda eram suficientemente fortes para levar

pessoas ambiciosas e ousadas para o subterraneo ou o desespero.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A literatura moderna tem como foco o homem que vive nas cidades, as
experiéncias associadas ao convivio urbano e o desenvolvimento das suas
personalidades dentro do ambiente cosmopolita. Autores como Dickens, Balzac e
Dostoievski utilizaram-se da sua propria vivéncia social e cronotopica para situar
seus personagens e dar-lhes um senso agudo de verossimilhanga, concretude.
Paris, Londres e Sao Petersburgo aparecem quase como extensdes dos individuos
cujas mentes se desdobram por suas vielas, pontes, becos, tabernas, portos. O
individuo morre constantemente e também se mantém vivo unicamente por causa da
cidade. A cidade é todo o conjunto de possibilidades da vida desses personagens,

bem como dos seus leitores.

A cidade por vezes tem, como em Crime e Castigo e Anna Karienina, uma
atmosfera de gosma, de cola, que cerca seus transeuntes e neles inflige por for¢ca da
sua presencga umas quantas afecgoes, por vezes até sentimentos profundos como a
tristeza, o desgosto e o édio. Nao a toa Liévin busca o campo. Nao a toa Pierre esta
sempre viajando e Andrei sempre volta as suas propriedades rurais. Em Dostoiévski,
Aliocha, de Os Irmdos Karamazov, € o exemplo mais caracteristico. Enquanto outros
personagens parecem atrelados e reféns dos climas gerais das cidades, Aliocha vai
passando como um ectoplasma que a cidade € imune. Ao contrario, parece querer
vencé-la - quer vencer o mundo, a matéria - e propor a seus irmaos Dmitri e lvan
uma alternativa celeste que ali, na terra, nas ruelas da cidade eles ndo podem

perceber ou alcancar.

No mesmo sentido, Raskolnikov, como visto, lida com elementos metafisicos:
o homem que lhe aparece, a prostituta Sénia e o perddo que ela lhe exige. Ha,
assim, varios elementos que parecem querer puxar, resgatar os personagens do seu
envolvimento afetivo com a cidade, regasta-lo daquela captura emocional e trazé-lo
de volta a vida. Recuperar seus olhos, a diregao da sua miragem, e |he dizer que ha
outra coisa além daquela. Nao existem s6 essas ruas. Importante € a cena em que
Sonia pede a Raskolnikov que pecga perdao e beije a terra. A terra - simbolo duplo e
alargado que, como uma flecha potente e vagante, perfura as estruturas semanticas

da vida terra e da vida celeste.
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A utilizagao de fontes literarias como parte do trabalho historiografico néo é
tarefa impossivel: basta que na literatura sejam encontrados modos de pensar, agir e
reagir as circunstancias de um mundo, como qualquer outro, representado pelos
autores. No percurso narrativo ha necessariamente uma parcela de experiéncia do
literato, e nas experiéncias do literato estdo colocadas impressdes sobre as cidades,
sua imponéncia, importancia, miséria, poder. No ambito especifico do romance da
época da modernizagao das grandes cidades europeias, toda a alienagao,
atomizagdo e desumanizagcdo de certas classes figura de maneira bastante

destacada.

Sao Petersburgo foi construida pela vontade do Czar Pedro |, que sentiu,
apds subir ao trono russo, que precisava modernizar sua nagao. As alteracdes
necessarias no espirito russo o czar calculou que poderia realizar através de
medidas urbanas: uma cidade moderna conclamaria modernidade, e Sao
Petersburgo foi definitivamente uma cidade moderna. O projeto da cidade é
muitissimo semelhante ao do bulevar parisiense, mas sempre esteve a "mundos de
distancia", como afirma Berman (ibidem), de Paris em termos sociais, econémicos e
politicos. Na Russia ainda semi-agraria, monarquica, pré-revolucionaria, a principal
funcado do Estado é a contengdo dos servos, jamais a sua emancipacao. A baixa
nobreza e a aristocracia burocratica se encontram ansiosas pelas novidades
materiais da Europa ocidental, mas ndo dirigem suas energias para a organizagao
de atividade produtiva consideravel, preferindo viver, como sempre, de benesses
tradicionais. Sao Petersburgo € um cenario moderno dentro do qual vive uma
sociedade profundamente antiquada, sem espacgo para qualquer tipo de ousado

desenvolvimento.

No XIX, porém, Sdo Petersburgo nado consegue atingir os objetivos de
modernizagao imaginados por Pedro. Isso ndo impede a cidade de desenvolver
problemas atribuidos a cidades modernas. A estratificacdo social é tanto maior por
unir caracteristicas de uma sociedade tradicional as condi¢cbes de vida das classes
baixas de grandes metrépoles europeias. E por causa de uma coexisténcia
cosmopolita de classes que Raskolnikov testemunha com maior intensidade sua

miséria e as alturas sociais para as quais sua alma parece ter sido criada.

Dostoievski encontra exatamente na multiddo de homens andénimos e, como

ele, frequentemente com dificuldades econdmicas terriveis, a matéria dos seus
36



escritos. E € no embate entre esses personagens, na arena urbana de Petersburgo,
que esses personagens revelam tanto sobre a cidade, o povo russo e a propria ideia
de modernidade. Na sua luta, na alteridade e nas angustias, no isolamento e no
assassinio, nos seus pesadelos nunca livres das influéncias da topografia,
percebemos a atomizacdo e inquietacdo tipicas do homem moderno, e um
sofrimento talvez amplificado por esse modernismo de um fundo econdmico
subdesenvolvido, igualmente esfumacado e insalubre, mas com ares de Ancien

Régime.
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