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RRRRESUMOESUMOESUMOESUMO    
 

 

Neste trabalho, pretende-se investigar os modos de viver e trabalhar dos sertanejos 

pobres que viveram nos vales dos rios Araguaia e Tocantins desde meados do século XIX, 

tendo-se como objetivo reconstruir as experiências destes homens, mulheres e crianças que 

tiveram significados de resistência, acomodação, transgressão e negociação dentro das 

disputas sociais pela vida no sertão. Para alcançar este objetivo empreender-se-á o 

cotejamento e a crítica das fontes a partir da abordagem da História Social, que compreende 

modos de vida como modos de luta contra a exploração e a dominação. Nesse sentido, no 

Capítulo Primeiro, "Levantados do Chão: da terra às armas" investigar-se-á a ocupação da 

terra em termos de espaços de viver: nas perspectivas da agregação e do braço armado, ou 

seja, serão problematizadas, nestes termos, as relações de poder que perpassavam e eram 

perpassadas pelos interesses regionais nas lutas armadas e que se articulavam às condições e 

às situações de ocupação da terra pelos sertanejos pobres. No Capítulo Segundo, "Moral, 

Costumes, Víveres, Economia: estratégias Venatórias e de Cultivo", buscar-se-á compreender 

os sentidos de viver não apenas na terra, mas da terra, com os pés assentados no solo e com as 

mãos cavando o chão para enterrar as sementes. Assim, serão perscrutadas suas tarefas 

cotidianas, suas práticas cinegéticas e práticas de cultivo, buscando entender a interface do 

costume e da mudança em que viviam os sertanejos pobres nos tempos da normalidade 

possível. No Capítulo Terceiro, "Práticas, Olhares e Vozes dos e sobre os Sertanejos Pobres" 

procurar-se-á investigar e explicar alguns aspectos centrais do trabalho por ajuste, ou seja, do 

trabalho na condição de camarada, com o objetivo de compreender as situações de opressão 

dos sertanejos pobres e, ao mesmo tempo, suas manobras para arrefecê-las.  

Palavras ChavesPalavras ChavesPalavras ChavesPalavras Chaves: Sertanejos pobres. Modos de vida. Modos de luta.   

 

 

 

    
    
    
    
    
    
    
    



ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT    
 

 

In this work, we intend to investigate ways of living and working poor of the backwoods who 

lived in the valleys of the Araguaia and Tocantins rivers since the mid-nineteenth century, and 

it was the aim of reconstructing the experiences of these men, women and children who had 

meanings of resistance, accommodation, transgression and negotiation within the social 

struggle for life in the backwoods. To achieve this goal will be to undertake the collation and 

review of the sources from the approach of Social History, which includes ways of life as 

means of struggle against exploitation and domination. Accordingly, in Chapter One, "from 

Raised Floor: earth weapons" will investigate the occupation of land in terms of living spaces: 

from the perspectives of aggregation and the arm, or will be problematic, these terms , the 

power relations that pass and were pervaded by regional interests in the armed struggles 

which were articulated to the conditions and situations of occupation of land by poor 

backwoods. In Chapter Two, "Moral, Custom, food, Economy: Farming and hunting 

strategies," will seek to understand the meanings of living not only on earth but the earth, 

seated with feet on the ground and digging with their hands the ground to bury the seeds. Will 

therefore be scrutinized their daily tasks, their hunting practices and cultivation practices, 

seeking to understand the interface of custom and change where the Bushmen lived in poor 

times of normalcy as possible. In Chapter Three, "Practice, Perspectives and Voices of the 

Poor and on Sertanejos" search will investigate and explain some key aspects of the work for 

adjustment, ie the work provided comrade, in order to understand the situations oppression of 

the poor backwoods and at the same time, their maneuvers to cool them.  

KeywordsKeywordsKeywordsKeywords: Sertanejos poor. Lifestyles. Fightmodes.    
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APRESENTAÇÃO APRESENTAÇÃO APRESENTAÇÃO APRESENTAÇÃO     
  

 

O Objetivo desta pesquisa é re-construir os modos de viver e trabalhar dos sertanejos 

pobres que viveram nos vales dos rios Araguaia e Tocantins a partir do século XIX e até 

meados do século XX. No entanto, o interesse pelo tema modos de viver, a escolha dos 

sujeitos, do espaço e do tempo a serem investigados constituiu um longo e complexo processo 

de descobertas fundadas em um movimento de ir e vir entre passado e presente. Neste 

processo, minha experiência pessoal, no percorrer os caminhos de história e de memória, 

representou um aspecto inegligenciável. Assim, na transformação desta proposta em um 

problema efetivo de pesquisa foi necessário dirigir meu olhar para outras possibilidades, 

exercício que realizei a partir do meu ingresso, em 2008, no Programa de Mestrado em 

História da Universidade Federal de Uberlândia.  

Todavia, este percurso iniciou-se bem antes de 2008. Desde o ano de 2002, ainda 

cursando a graduação em História na recém-criada Universidade Federal do Tocantins, 

interessei-me pela história da região do Norte de Goiás.  Pesquisando a historiografia sobre o 

a região descobri que a maioria dos trabalhos surgira a partir de 19881, e tratava basicamente 

de três temas: a luta pela criação do estado do Tocantins; a construção da "identidade 

tocantinense"; e, principalmente, reconstruía a prática política de uma elite que, segundo a 

perspectiva dominante nos trabalhos, era a concretizadora da luta de mais de dois séculos pela 

independência do norte de Goiás: transformando-o no Estado do Tocantins.  

Vinculada atualmente à Universidade Católica de Goiás – UCG, a historiadora Maria 

do Espírito Santo Rosa Cavalcante participou ativamente da construção dos temas centrais da 

historiografia sobre o norte de Goiás e o Tocantins, por meio da publicação de reconhecidos 

trabalhos: 

 

O sentimento de se pertencer ao norte de Goiás é assumido pela representação 
política regional em suas várias tendências, a identidade nortense, é apropriada como 
o fator legitimador das diferenças inter-regionais, que se acentua a partir da década 
de 70 com a expansão do capital no outrora sertão de Goiás. A secular oposição 
norte/ centro-sul de Goiás possibilitou historicamente a formação dos limites de 
fronteiras de identidades entre essas regiões.2 

                                                           
1O ano de 1988 foi o ano da Criação do Estado do Tocantins, sendo seu território formado pelo 
desmembramento da região norte do Estado de Goiás. 
2CAVALCANTE, Maria do E. S. Rosa, Fronteiras de Identidade Regional no Sertão do Brasil CentralFronteiras de Identidade Regional no Sertão do Brasil CentralFronteiras de Identidade Regional no Sertão do Brasil CentralFronteiras de Identidade Regional no Sertão do Brasil Central. 
Disponível em: <http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2001/CavalcanteMaria.pdf>. Acesso em: 05 dez. 
2009. 



10 
 

Em termos gerais, nesta historiografia, os eventos foram articulados como um 

processo único e em uma narrativa linear. As reconstruções, por um lado cunhavam líderes e 

heróis altruístas. Por outro lado, evidenciavam identidades coletivas fechadas no território 

norte-goiano e marcadas por características que oscilavam de explorados a guerreiros. Sobre 

este dois temas centrais, uma questão inquietava-me. Poderia eu facilmente visualizar os 

rostos dos líderes heróicos destes 200 anos de luta, principalmente dos líderes 

contemporâneos; não obstante, as identidades eram sombras em que apenas contornos difusos, 

de fantasmas não identificáveis eram encontrados: a "identidade tocantinense" não permitia 

ver as pessoas e suas relações. 

As memórias que serviram de fonte para esta historiografia preocupavam-se, em um 

sentido mais geral, em atribuir a responsabilidade de todos os males da região norte de Goiás 

ao "abandono e ao isolamento" praticado pela administração goiana, porém sem deixar de 

registrar que a incúria do sertanejo prejudicava seriamente qualquer tentativa de 

desenvolvimento na região, o que esclarece a influência dos relatos de viajantes do século 

XVIII. Os viajantes viam os sertanejos como indolentes e fracos, e a historiografia 

transformou estas características na imagem da exploração, conseqüentemente, demarcando a 

fortaleza destas pessoas ao suportarem as condições que lhes eram impostas. De qualquer 

forma, foram estas características – de explorados e fortes – que terminaram constituindo a 

base da "identidade tocantinense". Era o passado, por meio das apropriações e reelaborações 

de memórias, assumindo uma de suas funções: justificar o presente.  

Ao mesmo tempo, principalmente a partir da década de 1990, a reatualização do 

passado transformou-se em agenda do Estado: tornando-se o exercício de lembrar também 

uma tarefa programada. Materiais didáticos que apresentavam o primeiro governador, José 

Wilson Siqueira Campos3, como o criador do Tocantins foram produzidos pelo estado, e 

tornados obrigatórios nas redes de ensino municipais e estaduais. Por outro lado, a imprensa, 

especialmente a escrita, "criava" em jornais de circulação regional os "acontecimentos" que se 

queria tornassem memória4 em uma constante reatualização da história.   

                                                           
3Político do norte de Goiás que, desde a década de 1960, participou do movimento político que 
pretendia a divisão do Estado de Goiás e, conseqüentemente, a criação do estado do Tocantins. 
Tornou-se, em 1989, por eleição indireta, o primeiro governador deste estado, tendo sido reeleito duas 
outras vezes por voto direto. 
4Exemplo deste esforço da mídia foi a matéria veiculada no Jornal do Tocantins, em 05 de outubro de 
1998, data do aniversário de 10 anos da criação do estado, com a seguinte manchete: "Siqueira 
Campos, o amigo dos pobres, do povo sofrido do Tocantins e legítimo realizador de um sonho de mais 
de dois séculos".  
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Acompanhando a argumentação acima, percebi que, no imbricamento entre presente e 

passado, há um movimento de lançadeira: a historiografia volta à memória do século XVIII e 

XX para construir-se e a memória recente, sob a tutela do Estado, retorna à historiografia 

referida para legitimar-se. Uma lição havia aprendido sobre a reconstrução histórica: "o 

retorno do passado nem sempre [ou quase nunca] é um momento libertador da lembrança, 

mas um advento, uma captura do presente"5. 

Na perspectiva historiográfica dominante sobre o norte de Goiás, interessaram-me 

principalmente dois aspectos: primeiro, o fato de não existir nestas narrativas a presença das 

pessoas comuns; em segundo lugar, o fato de encontrar um grande vácuo em relação ao 

século XIX. O segundo aspecto não representou um problema – logo identifiquei que não 

havia reconstituições acerca do século XIX porque, até aquele momento, nada que pudesse ser 

relacionado à criação do Tocantins havia sido localizado nas fontes deste período, o que levou 

ao seu "esquecimento".  

A primeira questão era mais complexa, pois o "povo" do norte de Goiás foi uma 

invenção política, como afirma Emília Viotti da Costa sobre o povo brasileiro. No caso, o 

"povo" era, na historiografia, as pessoas que concordavam com o projeto de criação do Estado 

do Tocantins, quer na década de 1980, quer no século XVIII. Ou seja, as pessoas pobres não 

apareciam na historiografia porque sua participação na criação deste Estado não era 

considerada relevante. Neste ponto vi que eram os pobres, de fato, que não apareciam na 

historiografia: foi então que resolvi pesquisar suas vidas neste sertão a partir do século XIX.  

Comecei, a partir de então, a pesquisar a documentação sobre este período, não apenas 

a pública, mas a literatura, os diários de viajantes, os almanaques, os arquivos, os anais e as 

memórias. Localizei fontes, muitas e variadas. A formação deste acervo, por meio da 

aquisição ou reprodução das fontes que aos poucos localizava encaminhou-me a descobertas 

sobre as pessoas pobres que viveram nesta região a partir do século XIX, o que contribuiu 

sobremaneira para a construção de um projeto consistente, afinal eu sabia o que desejava 

investigar.   

Porém, não imaginava que seria esta a priori solidez uma de minhas maiores 

dificuldades. Uma questão recorrente dentro da linha de pesquisa6 referia-se à minha 

justificativa para desejar pesquisar os modos de viver daquelas pessoas. Em princípio defendi 

como razão o fato de esses sujeitos terem sido excluídos das narrativas históricas. Mas, com o 

                                                           
5SARLO, Beatriz. Tempo PassadoTempo PassadoTempo PassadoTempo Passado: Cultura da Memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire 
d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 09 p. 
6Linha Trabalho e Movimentos Sociais. 
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decorrer do tempo, esta posição tornou-se insuficiente. O caminho da dúvida levou-me a rever 

e reformular minhas questões: de uma certeza absoluta no momento da construção do projeto 

passei a um mar de perguntas, e certamente eu não sabia caminhar sobre as ondas.  

Nesse ínterim, continuei com o cotejamento das fontes e com várias leituras. Refletia 

sobre alguns artigos do livro O Clarim e a Oração7, publicado em comemoração aos 100 

(cem) anos de Os Sertões8, de Euclides da Cunha, quando me deparei com o texto Euclides da 

Cunha, Canudos e o Exército, escrito por Ariano Suassuna9. Neste artigo, Ariano Suassuna 

explora as relações entre passado e presente a partir da comparação entre as duas formas que 

o Brasil foi apresentado para o conjunto da sociedade: um "real e mais escuro" e outro "oficial 

e mais claro". Tomando por base para sua análise Os Sertões, propõe neste resumido estudo a 

compreensão de que ao tempo de Euclides da Cunha, e de Machado de Assis pouco antes, as 

forças que estavam formando o país oficial, e que durante muito tempo seria o único Brasil re-

conhecido, colocavam-se:  

 
Ao Brasil 'oficial e mais claro' pertenciam das melhores figuras do tempo [de 
Euclides da Cunha] bem intencionados, mas cegos, honestos mas equivocados, 
estavam convencidos de que o Brasil real de Antonio Conselheiro era um país 
inimigo que era necessário invadir, assolar destruir.10 

 

Conforme Suassuna, Euclydes da Cunha foi um dos primeiros a "querer reparar tão 

doloroso erro", porém, só lhe ocorreu à época propor uma modernização do "Brasil real e 

mais escuro" de Conselheiro, conformando-o aos: 

 
moldes da Rua do Ouvidor e do Brasil oficial. Isto é, uma modernização 
falsificadora e falsa, e que, como a que estão tentando fazer agora, é talvez pior do 
que uma invasão declarada. Esta apenas destrói e assola, enquanto que a falsa 
modernização, no campo como na cidade, descaracteriza, assola, destrói e avilta o 
povo do Brasil.11 

  

Era a idéia de que apenas o Brasil oficial – civilizado e civilizador – poderia, com "sua 

cultura falsificada", retirar "o Brasil real, simbolizado pelo bruto e poderoso Sertão" de seu 

lugar de atraso. Porém, Ariano Suassuna dá um salto na discussão ao expor que a 

"modernização falsificadora e falsa" atingiria o elemento essencial: o povo do Brasil – e aqui 

                                                           
7FERNANDES, Rinaldo (Org.). O Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a Oração: Cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração 
Ed., 2002. 
8CUNHA, Euclides da, Os Sertões:Os Sertões:Os Sertões:Os Sertões: A campanha de Canudos. 5. ed. São Paulo: Ediouro, s/d.  
9SUASSUNA, Ariano. Euclides da Cunha, Canudos e o Exército. In: FERNANDES, Rinaldo (Org.). 
O Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a Oração: Cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. 21-23 p. 
10SUASSUNA, Ibidem, p. 21. 
11SUASSUNA, Ibidem, p. 23. 
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ele não faz diferença entre Brasil oficial ou real. Ainda, a questão era menos complexa do que 

parece: não era possível separar o Brasil oficial modernizador (da Rua ouvidor, ou seja, da 

cidade) do Brasil real atrasado (de Canudos, ou seja, o rural ou o campo) porque as pessoas 

eram o elo destes dois mundos: o que equivalia a dizer que numa houve dois Brasis, mas 

emblemas que falseavam a existência de dois Brasis.  Até aqui Suassuna estava no passado, 

porém, no esforço de unir ontem e hoje, ele avança, procurando um emblema que possa 

"expressar" no presente a inexistência desta ruptura entre povo e Brasil. Um único Brasil.  

De fato, o povo brasileiro está no campo e na cidade, a prova de um único país, mas 

sua apresentação no presente, como no passado, era realizada a partir de uma dicotomia: 

atraso/modernidade. Porém, no Brasil de hoje, Suassuna encontra equivalentes do urbano e do 

rural imbricados nos espaços sociais por onde o povo se movimenta: os espaços de viver da 

favela.  Assim, o emblema que lhe parece adequado é a favela – e explica:   

 

Lembrei-me de que a favela é uma planta típica das caatingas e carrascais do nosso 
sertão do Nordeste. Lembrei-me, também, de que, em Canudos, o grosso da 
artilharia que atirava sobre o arraial conselheirista ficava num certo ' Morro da 
Favela'. Teria o nome surgido daí? Teria sido posto pelos soldados cariocas (pobres 
e também participantes de um Brasil tão real quanto o de Antonio Conselheiro)? 
Teriam sido alguns deles que, ao voltar da guerra para suas casas, situadas num 
morro qualquer do Rio, tinham percebido a semelhança e começado a chamá-lo de 
'Morro da Favela'?12 

 

Após algum tempo, Suassuna encontrou em um "sebo" no Recife o livro Antonio 

Conselheiro e Canudos, de Ataliba Nogueira. Suas questões e suspeitas ganham então um 

reforço pertinente. Segundo Suassuna, Nogueira falando sobre as atividades do arraial, diz: 

 
O Grosso da população de Belo Monte trabalha na indústria da pele de cabra (...) 
Num dos morros do povoado vão buscar a casca da favela. Por extensão de sentido 
aplica-se ao morro o nome dessa árvore ali abundante e cuja casca tem bom 
emprego na indústria do curtume. E, após a guerra de Canudos, no Rio de Janeiro, 
passaram a denominar favela a toda e qualquer casaria paupérrima situada no dorso 
dos morros.13 

 

Neste artigo, Suassuna propõe uma reflexão profunda sobre o imbricamento entre 

passado e presente, no limite daquilo que Fontana, partindo do suposto de que são as questões 

sociais que melhor iluminam nossos caminhos, nos convida a pensar em momentos de difícil 

discernimento: 

 

                                                           
12SUASSUNA, Ariano. Euclides da Cunha, Canudos e o Exército. In: FERNANDES, Rinaldo (Org.). 
O Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a OraçãoO Clarim e a Oração: Cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. 22 p.  
13NOGUEIRA, Ataliba apud SUASSUNA, Ibidem, p. 23. 
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Abandonadas nas bifurcações em que se fez uma escolha – nas encruzilhadas em 
que se escolheu um ou outro caminho-, ou entre a bagagem dos que foram 
derrotados pelos vencedores que depois reescreveram a história para legitimar o seu 
triunfo, há muitas coisas que vale a pena recuperar.14 

 

É a experiência humana que unifica o Brasil e permite buscar compreender os 

processos para além das dicotomias. Era este o meu caminho: procurar compreender e 

reconstruir os modos de viver dos sertanejos pobres a partir da percepção de que as lutas 

sociais e culturais são diferenciadas, mas são também parte de um mesmo processo de 

construção e transformação da vida que faz com que entender o passado ajude a compreender 

o presente e projetar um futuro. Desta forma, o empenho de Ariano Suassuna em dizer que 

não havia dois Brasis, mas apenas o Brasil do povo, em Canudos ou nas guerrilhas das favelas 

na contemporaneidade, representou para esta investigação a abertura de novas possibilidades.  

Havia eu encontrado o mapa que tornava possível responder o porquê da importância 

de reconstituir as vivências dos sertanejos pobres. A resposta estava no elo permanente entre 

passado e presente.  Deveria buscar em minhas inquietações presentes o que me motivava a 

retornar ao passado, o foco estaria no imbricamento – em um dos sentidos simbólicos que 

talvez Suassuna tenha intentado nos fazer pensar – das práticas das pessoas em suas 

dimensões de luta pela vida: processando pele de cabra com casca do arbusto favela, 

transportaram aprendizados, do passado para o presente, que forjaram experiências e 

transformaram, em direções variadas, o uso de cascas15 "da e na favela" ou, no caso aqui 

investigado, "dos e nos vales dos rios Araguaia e Tocantins", em ardis e estratégias para 

disputar seus modos de viver.  

Seguindo esta inspiração inicial, compreendi que, por fazer parte desta história, 

deveria atentar sempre, com muita acuidade, para os procedimentos da investigação e para a 

operacionalização das estratégias narrativas. Surgiu então deste embate problemas que me 

obrigaram a rever posicionamentos o que contribuiu, ao mesmo tempo, para fortalecer 

algumas convicções acerca das práticas de pesquisa.  

                                                           
14FONTANA, Josep. HistóriaHistóriaHistóriaHistória: Análise do passado e projeto social. Bauru: EDUSC, 1998.  277 p. 
15Dentro das possibilidades de compreensão do arbusto favela, há a casca como um simbolismo, em 
Ataliba Nogueira, e sobre o qual Suassuna talvez tenha desejado fazer refletir. Neste caso, a casca de 
um sentido material - a casca do arbusto sendo utilizada para conservarconservarconservarconservar a pele de cabra - passaria a um 
significado simbólico: a casca transformadaransformadaransformadaransformada pelos pobres em cobertura e proteção, como meio e 
estratégia de continuarem a luta pela vida, nas favelas, nos sertões nordestinos ou nos Vales dos rios 
Araguaia e Tocantins. Reconhecendo que neste caso seria exigido não apenas uma vinculação entre 
passado para presente, mas uma leitura de realidades e processos diversos. 
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Uma das primeiras questões revistas foi a definição do recorte espacial da pesquisa, 

pois eu havia compreendido que se minha motivação a pesquisar residia em querer saber em 

que a constituição do passado do sertanejo-pobre definia, ou não, sua práxis presente, seria 

necessário começar a buscar além dos lugares, das pessoas e das relações que haviam sido 

canonizadas pela historiografia goiana e tocantinense oficial. Assim, comecei a inquirir os 

cânones da historiografia sobre o norte de Goiás, especialmente as narrativas que 

reconstruíram a história do norte de Goiás a partir da região aurífera, ou melhor, que a 

construíram como se a "região do ouro" fosse todo o norte de Goiás.  

Até mais ou menos o final do século XVIII, a extração de ouro era a principal 

atividade na Capitania de Goiás, sendo também este o local onde o centro povoado do norte 

goiano concentrou-se. Foram estas as razões para que a maioria dos cronistas e viajantes, 

principalmente os estrangeiros, denominasse como "região norte de Goiás" somente a zona de 

minério, o que foi um equívoco, pois o norte goiano era uma vasta área, povoada no período 

basicamente por indígenas. De qualquer forma, devido à importância econômica desta zona, 

também a maioria dos historiadores seguiu os passos daqueles cronistas e viajantes16. O 

historiador Luís Palacín17, por exemplo, foi o principal representante desta perspectiva: 

defendia ele, a partir das conclusões de Cunha Mattos18, no início do século XIX, acerca da 

decadência aurífera da região, que em todo o "norte h[avia] fome constante, [que] a preguiça 

de seus moradores ainda excedia à dos [centro-sul] de Goiás"19.  

Certamente, com a estagnação da extração aurífera a partir do final do século XVIII, 

ocorreu um período de dificuldades na região extrativa, que, na verdade, expandiu-se para 

toda a Capitania. Entretanto, desde a década de 1820, outros espaços começaram a ser 

ocupados, surgindo novos núcleos de povoamento na região norte de Goiás; porém, estas 

povoações e populações não apareciam na historiografia goiana e tocantinense. Reconhecer a 

                                                           
16Sobre a visão dos viajantes, Cf. CHAUL, N. F. Caminhos de GoiásCaminhos de GoiásCaminhos de GoiásCaminhos de Goiás: da construção da decadência aos 
limites da modernidade. Goiânia: Ed. UFG, Ed. UCG, 1997. 67-81 p. 
17Palacín, um historiador metodologicamente rigoroso, tem o mérito de ter sido o primeiro a 
reconstruir um processo sobre o extremo-norte, no livro O Coronelismo no Extremo Norte de Goiás: O 
Padre João e as três Revoluções de Boa Vista (1890/1930). 
18Raymundo José de Cunha Mattos, autor da Chorografia da Província de Goiás (1824), respalda-se 
nas informações de Auguste de Saint-Hilaire, naturalista francês que percorreu Goiás entre 1818 e 
1819, sobre a decadência da região aurífera do nordeste goiano para enfatizar a dicotomia entre norte e 
sul de Goiás. Segundo Mattos o sul estaria destinado ao progresso e o norte de Goiás ao atraso, em 
função da decadência da produção aurífera no nordeste goiano.  Por sua vez o historiador Luis Palacín 
sustenta sua concepção de atraso e decadência do norte goiano em Cunha Mattos. 
19PALACÍN, Luis. Coronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de Goiás: O Padre João e as Três Revoluções de 
Boa Vista. São Paulo: Edições Loyola, 1990. 11 p. 
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inflexibilidade desta historiografia quanto aos sujeitos e aos espaços geográficos fez-me 

pensar se colocar minha pesquisa sob o marco territorial de extremo-norte goiano seria uma 

prática de pesquisa adequada.  

Voltando então às fontes para localizar as povoações que foram surgindo no extremo 

norte de Goiás a partir das primeiras décadas século XIX, comecei a perceber que, 

concomitantemente às povoações que surgiam nesta região, apareciam também vilas no sul do 

Maranhão, e que as pessoas se movimentavam entre elas – especialmente os pobres. No 

mesmo sentido, já nas últimas três décadas do século XIX aumentava a povoação no sul do 

Pará, no extremo-norte de Goiás e no sul do Maranhão; era neste amplo espaço que habitavam 

os sertanejos pobres oriundos de todas estas regiões, partilhando expectativas, disputando 

interesses e enfrentando necessidades em uma permanente relação.  

As fontes apontavam evidências importantes de que o recorte que eu havia proposto 

inicialmente não daria conta das relações sociais que pretendia investigar, realizando, na 

verdade, um trabalho inverso: limitava, dessa forma, a reconstituição dos sujeitos e das 

relações. Estes escapavam sempre, na interpretação que eu buscava fazer, para lugares mais 

amplos.  Certamente eu estava incorrendo na mesma falha que apontava na historiografia 

existente, pois, ao mesmo tempo em que condenava a constituição de uma identidade baseada 

em um projeto de divisão territorial, circunscrevia-os, aprioristicamente, a uma fronteira 

político-adminitrativa.  

Foi inevitável, então, acompanhar a movimentação dos sertanejos pobres para 

conhecer em quais espaços construíram seus modos de viver. Observei que se movimentavam 

para os castanhais, para os campos e para as florestas de caucho no sul do Pará; para os 

babaçuais, no extremo norte de Goiás, e para os maniçobais no sul do Maranhão; 

movimentavam-se também para os pastos e fazendas localizadas nas zonas daqueles três 

províncias/estados, onde seguiam o gado do patrão e faziam suas roças. Ademais, faziam do 

movimento o próprio viver, ao circular pelos Rios Araguaia e Tocantins, varando todos os 

espaços referenciados acima, conduzindo barcos e batelões.  

 Não havia uma precedência entre estes espaços.  O que havia apreendido era que suas 

relações e necessidades definiam as mudanças, e que seus modos de viver e trabalhar estavam 

definitivamente imbricados às experiências construídas nesta movimentação, não apenas entre 

espaços diversos, mas entre modos de se relacionar diferentes. Seguindo esta perspectiva o 

espaço a ser investigado ampliou-se. A região a ser investigada deveria ser os espaços 

geográficos e sociais por onde aquelas pessoas se moviam, ou seja, o extremo norte de Goiás, 

o sul do Maranhão e o sul do Pará; porém, para uma definição mais sintética, denominei a 
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estes lugares de movimentação e vida apenas "Vales dos rios Araguaia e Tocantins", 

esclarecendo que as referências para a descrição abaixo foram as povoações como mais ou 

menos existiam no período investigado20. 

Os Vales dos Rios Araguaia e Tocantins, tratados aqui indiscriminadamente em razão 

da mobilidade e da confluência das águas destes rios, de seus afluentes e das pessoas que 

neles habitavam, inicia-se no sentido oeste/leste em território sul-paraense: nas Matas do 

Xingu. Partindo destas matas, passa pelas vilas de Conceição do Araguaia-PA e Santa Maria-

GO21, seguindo por áreas de cerrados e de campos até Piabanhas - GO22; enfim, direciona-se 

para território sul-maranhense: terminando na ampla região conhecida como Pastos Bons23.  

No sentido sul/norte inicia-se em território norte-goiano: em Piabanhas. Partindo deste 

povoado, passa por Boa Vista, Santo Antonio da Cachoeira e São Vicente do Araguaia24 

seguindo para terras sul-maranhenses, onde estão localizadas as cidades/povoados de 

Carolina, Estreito, Santa Teresa e Grajaú25. Do território sul-maranhense, ainda no sentido 

sul/norte, continua em direção ao sul do Pará onde está localizado, na confluência dos rios 

Araguaia e Tocantins, o povoado de São João do Araguaia, encerrando-se na região de 

confluência dos rios Itacaiúnas e Tocantins, atual cidade de Marabá26.   

A redefinição do espaço trouxe uma nova questão, que redefiniria, também, as 

relações institucionais das pessoas com o Estado27. As evidências presentes nas fontes 

indicaram-me que as ações político-administrativas das províncias/estados de Goiás, 

Maranhão e Pará eram diferenciadas, mas que, no entanto, havia entre elas traços comuns, que 

                                                           
20Ver Mapa página 57. 
21Conceição do Araguaia situa-se à margem esquerda do rio Araguaia, em território sul-paraense, e 
Santa Maria - atual cidade de Araguacema – TO - situa-se à margem direita do mesmo rio, em 
território goiano. 
22Atual cidade de Tocantínea, no estado de Tocantins. 
23Durante o século XIX, a região conhecida por Pastos Bons ocupava não apenas o sul maranhense, 
adentrando também por terras do Piauí. No mesmo sentido, já no início do século XX, alguns 
exploradores procuraram estender esta denominação para áreas de campos no sul do Pará: a partir da 
cidade de Marabá estendendo-a até a região de campos nas proximidades das matas do rio Xingu. 
Neste trabalho reconheço esta denominação apenas para a região sul maranhense e parte do Piauí.   
24Boa Vista e Santo Antonio da Cachoeira são, respectivamente, as atuais cidades de Tocantinópolis e 
Itaguatins, situadas à margem esquerda do rio Tocantins; São Vicente do Araguaia hoje é a cidade de 
Araguatins, situada à margem direita do rio Araguaia. Todas eram pertencentes à província/estado de 
Goiás, hoje estado de Tocantins. 
25Exceto Grajaú, as cidades de Carolina, Estreito e Santa Teresa, atual cidade de Imperatriz, localizam-
se à margem direita do rio Tocantins, em território sul-maranhense.  
26Antigo Burgo de Itacaiúnas – PA, região de imensos castanhais. 
27O uso de termos como "institucional", "estado", "instituição", "poder público", etc., referem-se aos 
traços comuns das práticas e políticas públicas das províncias/estados do Maranhão, Pará e Goiás 
direcionados à região dos Vales. Por outro lado, em caso de políticas específicas e particulares citarei 
o nome do estado/província em referência. 
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as aproximava e identificava suas práticas, ao menos até a década de 1930. Estes traços 

comuns, no que se referia às intervenções nos Vales, apareciam especialmente nos discursos e 

políticas que envolviam o desenvolvimento econômico e o recrutamento militar dos sertanejos 

pobres.  

Acompanhando essa argumentação, compreendi que, apesar das dificuldades de 

comunicação entre os poderes públicos e a região, a argumentação do isolamento e do 

abandono era inadequada para se pensar as práticas e as relações institucionais, pois se, por 

um lado, a precariedade das comunicações viárias e a irregularidade dos serviços de correios, 

ao menos até a década de 1940, eram aspectos que dificultavam a articulação de um diálogo 

ou mesmo a circulação de informações, por outro, em grande parte das vezes, a dificuldade de 

um diálogo ou de relações mais próximas com o Estado se definia pela ausência de interesse 

dos grupos sociais, inclusive dos próprios sertanejos pobres.  

Certamente, conforme as circunstâncias, os interesses político-sociais eram os 

indicadores de quanto uma aproximação ou um distanciamento se faria necessário; porém, 

esta não era uma prática de isolamento e abandono, mas uma prática relacional.  Nesse 

sentido, ao colocar em perspectiva uma relação, deslocada pela diferença e pela desigualdade, 

é claro, desvelaram-se aspectos sobre como necessidades, interesses e vontades eram 

articuladas pelos sujeitos sociais destes lugares e como, des-fazendo este feixe, foi possível 

perceber que as relações sociais nos Vales eram de novo "tipo".   

De fato, nas questões de disputas pelo poder a presença do Estado nesta região foi sui 

generis: ao menos até 1940, o mando era freqüentemente disputado entre oligarquias e 

coronéis rivais, com raras interferências dos poderes estatais. Entretanto, sua presença 

algumas vezes se tornava ostensiva, a exemplo dos casos de recrutamento e de revoltas, o que 

recrudescia sempre os conflitos. Assim, termos como isolamento, abandono, decadência e 

integração, comuns nos discursos políticos e historiográficos, significaram para as pessoas da 

região apenas o que, na concretude da vida, fosse capaz de materializar, prática ou 

simbolicamente, em termos de interferência em suas vidas. Esta não é uma questão 

irrelevante, pois, conforme a visão do narrador, as práticas adquiriam significados diferentes 

daqueles que realmente tiveram para as pessoas que viveram. Um exemplo das reelaborações 

acerca da intervenção do Estado refere-se às diferentes interpretações acerca das práticas reais 

dos sujeitos sociais quando havia a presença de forças policiais, em momentos de luta armada, 

ou de recrutadores oficiais na região. Voltarei a esta questão.  

Mas quem eram as pessoas de quem eu buscava reconstruir os modos de viver? Entre 

a necessidade de apresentá-las e a decisão de como fazê-lo, estava o desafio de não criar 
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tipologias. Atenta a esta dificuldade, esclareço que os sujeitos aqui investigados são os 

homens, mulheres e crianças livres e pobres que viviam do seu trabalho na região dos vales 

dos rios Araguaia e Tocantins. Estas pessoas eram índios, negros, cafuzos, mamelucos, 

mulatos e brancos, porém eram os mestiços em sua diversidade que predominava em relação à 

formação étnica destes sujeitos.  

Vivendo do cultivo da terra e, concomitantemente ou alternadamente exercendo uma 

ampla variedade de atividades como agregados28, camaradas29 e jornaleiros30 nas povoações e 

no campo, seus modos de trabalhar consistiam em tensas relações sociais construídas em um 

terreno comum de disputas com os demais sujeitos sociais que viviam nestes sertões. 

Entretanto, os traços que constituíram a identificação principal entre estes sertanejos foi sua 

condição de pobre e o partilhamento de vivências de exploração, dominação, negociação e 

resistência, muito embora as formas de lidar com estas experiências, em diversas 

circunstâncias, fossem diferentes.   

De fato, estas pessoas viviam no sertão, o que me colocou diante de um enfrentamento 

inevitável: as dificuldades e controvérsias sobre o uso dos termos sertão e sertanejo.  A 

perspectiva que tradicionalmente trata o tema sertão vincula-se a um olhar geográfico. 

Euclides da Cunha, ao narrar, em 1902, a Guerra de Canudos31 aponta a terra, o meio 

geográfico, como o elemento determinante do sertão e, conseqüentemente, construtor do 

sertanejo, tornando-se desta forma o instituidor da matriz geográfica no tratamento deste 

tema.  O sertanejo euclidiano "é antes de tudo um forte" porque a terra o fez assim e seria este 

sujeito que, sucumbindo à força irresistível do progresso, promoveria a integração do sertão 

com o "mundo civilizado". 

Porém, anterior a esse Euclides convicto de que a vitória do litoral seria o sustentáculo 

do progresso da nação brasileira, haveria outro Euclides da Cunha que conforme Ricardo de 

                                                           
28Há várias definições para o termo agregado, porém A. Saint-Hilaire, ao percorrer Goiás entre 1818 e 
1819, definiu-o como a condição de "indivíduos que nada possuíam de seu e que se estabeleciam em 
terreno de outrem", recebendo um pedaço de terra para trabalhar em troca de certas prestações de 
serviço de natureza principalmente não econômica. Porém, qualquer noção deve ser testada à luz das 
evidências, o que neste caso específico significa perceber as múltiplas formas de viver a agregação. 
Cf. SAINT-HILAIRE, A. Trad. Regina Regis Junqueira. Viagem à Província de GoiásViagem à Província de GoiásViagem à Província de GoiásViagem à Província de Goiás. Col. 
Reconquista do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. 64 p. 
29Camarada, segundo Ana Lúcia da Silva, era qualquer trabalhador que fizesse um ajuste de trabalho 
com outrem para prestação de serviços na lavoura, pecuária, empreitadas de viagens e serviços 
domésticos. Cf. SILVA, Ana Lúcia. A Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em Goiás. Goiânia: Cânone, 2001. 41 p. 
30Jornaleiros, conforme o Censo de profissões do IBGE de 1905, eram os sertanejos pobres que 
trabalhavam por diárias, não possuindo um vinculo contratual ou costumeiro com seu empregador. 
Ver www.ibge.gov.br/biblioteca. 
31CUNHA, Euclides da, Os Sertões:Os Sertões:Os Sertões:Os Sertões: a campanha de Canudos. 5. ed. São Paulo: Ediouro, s/d.  
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Oliveira era um romântico. Oliveira, no artigo Euclides da Cunha, Os Sertões e a invenção de 

um Brasil profundo32 (2002) expõe esta faceta de Euclides da Cunha ao problematizar na 

crônica denominada Em Viagem33, publicada no jornal o Democrata em abril de 1889, que 

Euclides da Cunha defendia a preservação da natureza contra os ataques do progresso: 

 
É majestoso o que nos rodeia – no seio dos espaços palpita coruscante o grande 
motor da vida, envolto na clâmide do dia, a natureza ergue-se brilhante e sonora 
sublime de canções, auroras e perfumes [...] Uma ruga sim, sim!... Ah! Tachem-me 
muito embora de antiprogressista e anticivilizador; mas clamarei sempre e sempre: – 
o progresso envelhece a natureza, cada linha de ferro é uma ruga e longe não vem o 
tempo em que ela, sem seiva, minada, morrerá [...].34 

 

Oliveira não atenta para o fato de que a natureza referida por Euclides da Cunha é a da 

floresta amazônica, aliás, que ele ainda não conhecia quando escreveu Em Viagem. De 

qualquer forma, mesmo não se referindo ao sertão nordestino nesta crônica, é impossível 

negar que a marca principal de Os Sertões é a ambigüidade quanto à visão do sertão e dos 

sertanejos. No Euclides jornalista, repórter militar que chega a Canudos ainda no século XIX, 

há um intelectual que acredita no homem natural de Rousseau e, por isso, o jagunço/sertanejo 

se mistura com a paisagem que o protege. Porém, não é esta imagem que se sobressai em Os 

Sertões, apesar de manter-se subjacente na narrativa, mas a da vitória da cidade e do presente, 

marcada nesta época pelo progresso. 

Dessa matriz nasce a perspectiva que se consolida no Brasil no que se refere aos 

estudos sobre sertão e sertanejos: a oposição entre sertão e litoral, urbano e rural, sertanejo e 

civilizado, geografia e história, passado e presente. Por um lado, essa oposição constituiu uma 

visão que condena o sertão e o sertanejo a integrarem-se à civilização ou ao esquecimento. No 

caso, o esquecimento ocorreria porque, ao negar-se ao progresso, recusando-se a sair da 

determinação da terra, estaria recusando-se ao presente; o homem do litoral, ao contrário, 

estaria destinado a permanecer na história, pois sendo a história a arte de dominar a natureza, 

somente o "homem civilizado", habitante do litoral ou da Europa, seria capaz de realizar esta 

tarefa.   

Por outro lado, há o sertão construído a partir de uma visão romântica que o considera 

como o último refúgio do homem ainda não contaminado pelo poder destruidor da 

                                                           
32OLIVEIRA, Ricardo. Euclides da Cunha, Os Sertões e a invenção de Brasil profundo. Revista Revista Revista Revista 
Brasileira deBrasileira deBrasileira deBrasileira de HistóriaHistóriaHistóriaHistória, São Paulo, V. 22, nº 44, p. 511-537. 2002. Disponível em: 
http://www.scielo.br/pdf/rbh/v22n44/14010.pdf. Acesso em: 10 dez. 2009. 
33Segundo Ricardo Oliveira a referida crônica encontra-se In: CUNHA, Euclides da. "Em Viagem". In: 
Obras CompletasObras CompletasObras CompletasObras Completas. Rio de Janeiro: Aguilar, vol. I. 1966. 517 p. 
34CUNHA, 1966 apud OLIVEIRA, 2002, p. 514.   
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civilização. Este sertanejo pertenceria ao passado por ter escolhido permanecer preso à terra, e 

por isso, foi no relato de memória e na literatura os lugares onde ele sobreviveu,  e ainda 

sobrevive, com mais força. Não obstante, esses dois caminhos estão presentes na literatura, na 

memória e na história – ora rigidamente separados, ora imbricados em complexas narrativas, 

como é o caso da narrativa de Euclides da Cunha, seu precursor.   

Conforme o historiador Alysson Luiz Freitas de Jesus, no artigo O Sertão e sua 

Historicidade: versões e representações para o cotidiano sertanejo – séculos XVIII e XIX35, 

em parte significativa da historiografia, o sertão e o sertanejo informam realidades diversas 

daquelas do litoral. De fato, historiografia referida por Jesus segue uma perspectiva que, 

apoiada em memórias, relatos de viagens e romances, sustenta um lugar de inferioridade tanto 

para o sertão como para o sertanejo. Muitas questões são pertinentes sobre esta discussão. 

Entretanto, para a pesquisa aqui em desenvolvimento, um aspecto que deve ser imediatamente 

esclarecido e que torna enormemente complexa esta discussão é a idéia de que o sertão não é 

apenas o espaço regional nordestino, o que amplia os significados possíveis para o termo, 

além, e principalmente, do fato de desmistificar as perspectivas hegemônicas que buscam 

homogeneizar os sertões e os sertanejos.  

Nesse sentido, apesar de compreender que a discussão sobre sertão e sertanejo seja 

uma tarefa polêmica e sempre em construção, foi nesta perspectiva de desmistificação que 

seguiu esta pesquisa. Assim, compreendo-o como um espaço delimitado e diverso que, apesar 

das dificuldades em apreendê-lo, pode ser caracterizado por sua relacionalidade. Desta forma, 

se o sertão se definia, em uma perspectiva clássica, por sua oposição ao litoral, aqui ele se 

define em relação ao seu outro, seja, o litoral, o progresso ou o "civilizado".  

O avanço é que não mais prevaleceu uma idéia de inferioridade, mas de tensão entre 

diferentes e desiguais. Nesta perspectiva, as razões para ter sustentado a legitimidade das 

noções de sertão e sertanejo relacionam-se, por um lado, com o fato de ter problematizado 

estes termos – empírica e conceitualmente – em suas singularidades, considerando que sertões 

e sertanejos se definiram conforme a própria vida foi vivida nos Vales: dentro de um terreno 

comum de relações sociais e como práticas culturais a partir de bases dialógicas. Por outro 

lado, vinculou-se à evidência de que os sujeitos sociais que investiguei evocaram uma 

identificação com o sertão e como sertanejo, o que aclara sua intervenção na constituição do 

simbolismo vinculado a esse espaço e às práticas dos homens que o habitava. 
                                                           
35JESUS, Alyson L. F. O sertão e sua historicidade: versões e representações para o cotidiano 
sertanejo – séculos XVIII e XIX. História e PerspectivaHistória e PerspectivaHistória e PerspectivaHistória e Perspectiva. Publicação dos Cursos de Graduação e do 
Programa de Pós-graduação da Universidade Federal de Uberlândia. Uberlândia, n. 35, p. 247-265, jul. 
2006.  
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 Quanto à definição do "recorte" temporal, foi, ainda, o interesse em compreender as 

singularidades das relações neste sertão que a orientou. Pesquisando fontes que tratassem 

sobre a questão do uso e da posse da terra, dimensão essencial para a vida na região, localizei 

uma significativa documentação que tratava da aplicação da Lei de Terras (1850) em Goiás, 

Maranhão e Pará. Eram relatórios e ofícios das presidências e das secretarias destas províncias 

que recomendavam a necessidade de promover a medição e a venda das terras "devolutas", 

pois, afirmavam estes relatórios, somente com a privatização da terra seria resolvido o 

problema persistente de desabastecimento na região. Certamente o discurso era de que a 

venda das terras significaria um aumento da produção. 

Inicialmente, imaginei que as conseqüências da Lei de Terras (1850) na região teriam 

sido imediatas, significando para os sertanejos pobres um processo suficientemente 

traumático - dado o vínculo destes com a terra e a centralidade de seu modo de vida rural - 

que delimitaria algo de específico e apontaria para um momento relevante no processo de 

construção dos seus modos de viver. De fato, foi este o argumento inicial que, imaginei, 

permitiria a construção de uma expectativa de recorte temporal para a investigação. Porém, 

cotejando estes relatórios com outras fontes, especialmente relatos de viajantes e memórias 

observei que a Lei de Terras nos Vales somente começou a ser aplicada, e ainda assim o foi 

de forma precária, a partir do princípio do século XX. Isso definiu, sob muitos aspectos, as 

formas pelas quais a terra foi ocupada na região, inclusive no que se refere às relações de 

trabalho e às disputas pelo mando da terra e dos homens.  

 Todavia, quando ainda estava pesquisando sobre a questão da terra nos relatórios 

públicos, chamou-me a atenção o fato de que a cada vez que se recorria ao argumento de que 

a privatização resolveria o problema do desabastecimento, em seguida havia a advertência de 

que se deveria, na impossibilidade de se privatizar a terra imediatamente, ter cautela com o 

recrutamento. Qual a relação entre recrutamento, privatização da terra e desabastecimento? 

Mais significativa do que pude perceber naquele momento. 

Desde a Guerra da Cisplatina, mas principalmente a partir de 1839, com a Revolta da 

Balaiada, a tensão entre o sertanejo pobre e o Estado recrudesceu. No centro desta tensão 

estava o recrutamento, assumindo duas vertentes importantes na ação dos governos. Por um 

lado ele reforçaria as tropas e, por outro, ao engajar militarmente os sertanejos pobres, 

impediria que o poder dos coronéis aumentasse, pois esses pobres eram o braço armado 

arregimentado por chefes políticos locais e fazendeiros, o que envolvia revoltas e lutas pelo 

poder e pelo mando da terra. Porém, durante a Guerra do Paraguai, a partir de 1864, a situação 

em torno do recrutamento tornou-se mais complexa, mas não somente em função do serviço 
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militar. Na verdade, o fator complicador da situação é que foi ordenado à Província de Goiás, 

por Aviso do Ministério da Guerra de 23 de Maio de 1865, que alimentasse as tropas paulistas 

e mineiras que haviam de deslocar-se para a trincheira mato-grossense36. 

Ora, esta era uma situação complexa e crítica: os sertanejos relutavam contra o 

alistamento e, quando recrutados à força, fugiam para as matas, o que comprometia o 

abastecimento alimentar, tanto na província, quanto para as tropas estacionadas no Mato-

Grosso. Ademais, sua rebelião contra o recrutamento encontrava muitas vezes o respaldo dos 

fazendeiros, que, por meio dos apadrinhamentos e das relações de pessoalidade e necessidade, 

dificultavam o recrutamento de seus agregados e/ou "protegidos". Formava-se, assim, dentro 

de relações estruturadas e estruturantes de mandonismo um vínculo de gratidão e 

solidariedade que em situações específicas foram importantes na organização social da região, 

mesmo a despeito da exploração e da dominação, 

De qualquer forma, a articulação entre "recrutamento forçado", condições de posse e 

uso da terra, mando dos homens, influência na política regional, inclusive a questão da Lei 

Terras de 1850, foram importantes dimensões na constituição dos modos de viver e trabalhar 

do sertanejo pobre. Especialmente quanto à Lei de Terras, a percepção de dois 

desdobramentos envolvendo sua criação tornou-se relevante para compreender "os momentos 

de tensão" que destruíam e ao mesmo tempo reconstruíam os modos de vida das pessoas 

pobres nos Vales. Em primeiro lugar, porque a não aplicação desta Lei não significou o seu 

esquecimento, aliás, foi exatamente ao contrário: este era um tema que preocupava os 

fazendeiros que detinham a posse das terras e, conseqüentemente, atingia o sertanejo pobre. 

Em segundo lugar, foi a circunstância e a condição necessária para que os fazendeiros 

buscassem consolidar seus domínios, o que exigia homens. Esta foi uma das razões para que o 

recrutamento fosse rechaçado e tenha, em certa medida, determinado as disputas armadas, 

representando, ainda, a possibilidade de reordenamentos intermitentes da ocupação da terra. 

  Nesse sentido, a inter-relação destas dimensões – especificamente porque envolvia 

não apenas os sertanejos pobres – provocou tensões nas relações sociais que contribuíram 

para que as práticas sertanejas entrassem em uma condição de incerteza acerca da validade 

das normas e padrões sociais, conduzindo os pobres a uma busca por consolidar determinadas 

práticas, meios e formas como seus modos de viver e trabalhar.  

                                                           
36FRANÇA, A. F. Relatório daRelatório daRelatório daRelatório da Presidência da Província de Goiás Presidência da Província de Goiás Presidência da Província de Goiás Presidência da Província de Goiás. Ano de 1866. 14 p. Disponível em: 
<http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
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Por outro lado, estas expectativas de estabilidade, instituintes e instituídas como os 

modos de viver dos sertanejos pobres, permaneceram, nas configurações ativas das lutas de 

classe, provocando tensão nas relações com o objetivo de dinamizar as transformações 

sociais, o que, evidentemente, questionava e ainda questiona qualquer condição dada, acabada 

e consolidada de modo de vida. Em outras palavras, o que constituiu os modos de viver e 

trabalhar dos sertanejos pobres foi especificamente este frágil equilíbrio entre estabilidade e 

mudança dentro das determinações e indeterminações do processo social. 

No rastro desta perspectiva, não estabeleci para esta pesquisa um marco temporal 

rígido, mas um recorte flexível: iniciando-se no século XIX e estendendo-se até meados do 

século XX. A razão desta flexibilidade foi o fato de que trabalhar com as fontes levou-me a 

compreender que o tempo em que ocorrem as mudanças deve ser investigado a partir do 

reconhecimento de que os vestígios das transformações e das permanências exigem do 

pesquisador acuidade para não fixar na prática já estabelecida o lugar onde se evidencia a 

constituição do processo, embora o nascimento mesmo de qualquer modo de viver já traga em 

si os princípios de sua dissolução.    

Neste sentido, considerando algumas das dificuldades superadas e o campo de 

possibilidades que se colocava, a objetivação desta investigação ocorreu por meio da  análise 

e cotejamento de séries documentais qualitativamente diversas, cujo intuito foi apreender 

evidências, vestígios e indícios das práticas sociais reais dos sujeitos investigados. Não 

obstante, dada a natureza narrativa da documentação, a execução dos procedimentos 

adequados às especificidades das fontes requereu uma leitura que observasse as atribuições de 

sentidos e significados às realidades, procurando evidenciar as convergências e discrepâncias 

entre a realidade histórica e os significados que lhes foram atribuídos.  

 No procedimento mesmo de definir as dimensões básicas da pesquisa, a consciência 

da importância de saber não apenas o "que fazer", mas também "como fazer" foi se 

constituindo. Assim, o exercício inicial foi compreender que a documentação, em suas 

potencialidades e limitações, podia ou não se confirmar; que ela expõe as hipóteses a um 

campo de possibilidades, e que o historiador deve estar preparado para refazer as perguntas e 

para recolocar em novos termos os seus problemas, inclusive abandonando questões.  

Considerando esta posição, procurei trabalhar as fontes considerando sua característica 

central: em sua totalidade, eram fontes narrativas. Partindo da problematização das 

particularidades narrativas da documentação, iniciou-se uma busca incessante das evidências 

e dos indícios sobre a vida e as práticas dos trabalhadores pobres nos Vale do rio Araguaia e 

rio Tocantins. Nessa perspectiva, é necessário esclarecer que cada narrativa, tomada aqui 
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como fonte, apresentou uma interação verbal específica – falas e discursos – remodelada na 

escrita a partir de visões de mundo, de ideologias, de memórias, de interesses e de 

necessidades. Ao mesmo tempo, busquei estabelecer uma percepção dialógica para explorar 

estas dimensões das narrativas, pois somente reconhecendo a polifonia, as múltiplas vozes das 

fontes, foi possível fazer uma leitura das práticas desordenadas e/ou ambíguas, porém quase 

sempre coerentes, dos narradores.  

Estes exercícios fizeram surgir muitas vezes vestígios de experiências e processos que 

não estavam no horizonte de congnoscibilidade pretendida pelos narradores, evidenciando, 

assim, versões diferentes de um mesmo acontecimento ou prática e, principalmente, trazendo 

à luz uma pluralidade de sentidos em razão da polifonia e plurivalência dos diálogos.  No 

entanto, observando a advertência de M. Bakhtin de que os sentidos, "se subtraídos às tensões 

de luta social, se postos à margem da luta de classes, [...] degenerará em alegoria [...] e não 

serão mais um instrumento [...] vivo para a sociedade37", foi necessário, antes de tudo, 

compreender as fontes – narrativas ou não - como parte da realidade vivida e concreta. 

Somente assim tornou-se possível buscar os significados atribuídos pelos narradores – 

considerando as forças antagônicas em combate no interior do texto –, sem que os sentidos 

encontrados se tonassem alegorias, ou melhor, simples representações.  

 Tratar de fontes e documentos estruturados sob a forma narrativa foi um desafio 

permanente e complexo. Especialmente porque, em determinada vertente da historiografia, as 

narrativas são tratadas apenas como representação38.  A questão central, aqui, não era apontar 

na direção de uma relação direta entre narrativas e processos, mas estabelecer que, apesar do 

deslocamento e da diferença entre elas, essa relação permanece inalienável entre relatos e 

evidências das práticas sociais reais39. Esta foi uma questão complicada, especialmente dentro 

do espaço de uma pesquisa de mestrado; porém, enfrentar os aspectos conexos e desconexos 

das narrativas, pensadas em seus múltiplos sentidos, foi essencial e norteador na construção 

deste trabalho, embora não tenha sido possível aprofundar algumas questões em razão de 

limitações da pesquisadora. 

                                                           
37BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da Linguagem: Problemas Fundamentais do Método 
Sociológico na Ciência da Linguagem. 10. ed. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi. São Paulo: 
Annablume, 2002. 46 p. 
38Sobre uma resposta ao ceticismo radical a partir de um exercício de pesquisa Cf. GINZBURG, 
Carlo. No rastro de Israël Bertuccio. In: OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa 
Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 154-169 p. 
39393939THOMPSON, E. P. de A miséria da teoria ou um planetário A miséria da teoria ou um planetário A miséria da teoria ou um planetário A miséria da teoria ou um planetário de de de de erroserroserroserros: uma crítica ao pensamento de 
Althusser. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. 50 p. 
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 De qualquer forma, antes de discutir algumas especificidades das fontes narrativas 

desta pesquisa, é necessário dirimir algumas questões sobre a narração em sua dimensão de 

evidência ou indício do real histórico e em sua dimensão de apresentação literária. Carlo 

Ginzburg em O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício40 elabora uma rede coesa e, ao 

mesmo tempo, propositadamente descentralizada sobre problemas atuais da historiografia. 

Portanto, prender-se à presença das expressões fictício, falso ou verdadeiro no título da obra 

pode levar a conclusões apressadas, no sentido de pensar que se trata apenas da análise da 

relação história e literatura: nada mais longe de seus objetivos e dos resultados alcançados. De 

fato, dentre os inúmeros combates que trava nesta obra, a literatura tem um papel importante. 

Porém, outras questões são efetivamente debatidas: o ceticismo; a realidade e as 

possibilidades na história; as implicações políticas e sociais do problema da cientificidade da 

historiografia, aparecendo, neste torvelinho, a noção polêmica de prova, a questão da 

narração, etc. No entanto, apresentarei sinteticamente apenas alguns aspectos das inúmeras 

questões sobre as narrativas que inspiraram esta pesquisa.  

Em primeiro lugar, Ginzburg chama atenção para uma verdade óbvia, mas 

profundamente incômoda: "uma narração histórica se assemelha a uma narração inventada"41 

em função de partilharem, principalmente, duas singularidades: ambas são construções e são 

apresentadas literariamente, ou seja, são apresentadas como texto.  No entanto, essa 

constatação tem implicações vinculadas tanto aos exageros positivistas quanto à 

argumentação dos céticos42.  

Certamente, o elemento construtivo é o elo central entre a narração histórica e a 

ficcional. Nesse sentido, investigando as narrativas, Ginzburg analisa as dimensões essenciais 

das pesquisas históricas no que concerne ao procedimento, dentre outros aspectos. Porém, sua 

análise constitui-se um viés inovador por buscar deslocar a discussão acerca das formas 

narrativas da história do plano apenas historiográfico para a interface das práticas de narrar. 

Ou seja, sua argumentação parte da problematização das relações entre relatos ficcionais e 

relatos históricos, o que se distingue, dentre as temáticas de O fio e os rastros, quando 

                                                           
40GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
41Ibidem, p. 18. 
42Cf. GINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: 
verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 249-279 p. 
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problematiza as convenções literárias utilizadas para produzir o efeito de verdade das 

narrativas históricas43. 

Nesse sentido, parece-me que uma questão singular na proposta de Carlo Ginzburg, 

talvez o fio que une as diferentes temáticas nesta obra, seja a busca pela afirmação de uma 

articulação na escrita historiográfica, como parte material do texto, de questões 

epistemológicas, teóricas e de procedimento. Assim, foi inevitável pensar, durante a pesquisa, 

o procedimento articulado à escrita da historia. Trata-se inicialmente da discussão do 

tratamento do referencial externo da narrativa como documento e, conseqüentemente, do texto 

enquanto fonte.  

Ao examinar o que o historiador poderia aprender com o olhar do inquisidor e, 

analogamente, com a visão do antropólogo no capítulo O inquisidor como antropólogo44, 

Ginzburg trás à luz o problema da leitura dos documentos, ou melhor, do problema da leitura 

dos documentos a partir de seu aspecto elementar: suas bases textuais. É interessante ressaltar 

que a própria estratégia de tratar documentos e narrativas a partir de seu aspecto mais 

polêmico, o texto, significa sua disposição para ampliar o debate sem o receio de adentrar aos 

limites do que deseja combater.  

Seus exemplos de fontes narrativas são os processos inquisitoriais. Porém, no aspecto 

específico da relação texto/narrativa/realidade, considerei que a transposição para outras 

fontes narrativas fosse útil do ponto de vista do método, embora soubesse das implicações e 

cuidados que tal generalização significa. Não obstante, o que permitiu alguma segurança neste 

exercício de transposição é o diálogo que Ginzburg trava com Mikhail Bakhtin para explicar 

como dos processos inquisitórias afloram uma narrativa com estrutura polifônica. Além disso, 

sendo o trabalho de Bakhtin pautado no estudo da linguagem literária, especialmente em 

Dostoievski, a partir de uma perspectiva dialógica, considerei legítimo recorrer ao exemplo de 

Ginzburg para problematizar as bases textuais dos relatos de memória e dos romances que são 

fontes nesta pesquisa.  

Ginzburg levanta a questão a partir de um ponto provocativo: não foi apenas a 

categoria de narração histórica que se transformou, mas a da narração tout court. Segundo ele, 

a relação entre quem narra e a realidade aparece mais incerta, mais problemática, porém, os 

historiadores, têm às vezes dificuldades em admiti-lo45. Mais problemática porque a 

                                                           
43Cf. GINZBURG, Carlo. Descrição e citação. In: OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. 
Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 17-40 p.  
44Cf. GINZBURG, Carlo O Inquisidor como antropólogo. In: Ibidem, p. 280-293. 
45Ibidem, p. 333. 
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ampliação qualitativa das fontes, especialmente com as narrativas ficcionais, apresenta 

dificuldades que, a despeito da obviedade, ainda provoca perplexidades: 

Naturalmente, estes documentos não são neutros; a informação que nos fornecem 
não é nada ‘objetiva’ [...] Para decifrá-los, devemos aprender a captar por trás da 
superfície lisa do texto um sutil jogo [...] Devemos aprender a desembaraçar os fios 
multicores que constituíam o emaranhado desses dialógos [...] Nos últimos anos os 
antropólogos tornaram-se cada vez mais conscientes da dimensão textual da sua 
atividade. Para os historiadores, que muitas vezes (nem sempre) têm que lidar com 
textos, esta não é, à primeira vista, uma grande novidade. Mas a questão não é tão 
simples assim. Ter consciência dos aspectos textuais da atividade do etnógrafo46 [...] 
implica a superação de uma epistemologia ingenuamente positivista, ainda hoje 
partilhada por muitos historiadores.47 

 

Aqui, poder-se-ia enveredar por vários caminhos. Porém, escolhi apenas dois 

desdobramentos. Assim, à medida que se aprofundam as percepções de que a "relação entre 

quem narra e a realidade é incerta", que as fontes – narrativas ou não – são lacunares, torna-se 

imperativo discutir qual o status da narrativa e do procedimento histórico em suas implicações 

textuais.  Esta não é uma discussão recente, está colocada há muitos séculos. No entanto, em 

1912, o crítico italiano Renato Serra48 expressou uma dimensão inquietante:   

 
Tem gente que imagina de boa-fé que um documento pode ser uma expressão da 
realidade [...] Como se um documento pudesse exprimir algo diferente de si mesmo 
[...] Todo depoimento dá testemunho apenas de si mesmo, do momento, da sua 
origem, de seu fim, e de nada mais. [...] Todas as críticas que fazemos à história 
implicam o conceito da história verdadeira, da realidade absoluta. É preciso 
enfrentar a questão da memória; não na medida em que é esquecimento, mas na 
medida em que é memória [...] Existências da coisa em si.49  

 

Os questionamentos de Serra apontam na direção do seguinte enfrentamento: "todas 

essas narrativas, independentemente do seu caráter mais ou menos direto, [...] têm uma 

relação altamente problemática com a realidade"50. Note-se que a referência à relação 

altamente problemática de "todas as narrativas" com a realidade não exclui a narrativa 

histórica. Nesse sentido, parece-me que Ginzburg estaria encaminhando a discussão para um 

campo ainda pouco estudado: Renato Serra, a despeito de sua ambigüidade, estaria expondo 

um deslocamento, uma diferença entre narrativa, narrador e real histórico e não a 

determinação da inexistência da realidade, leitura que muitos fizeram.  

                                                           
46Etnógrafo aqui tem o sentido de: quem escreve. 
47GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 287-288 p.  
48Renato Serra foi interlocutor de Benedetto Croce. 
49SERRA, 1912, apud GINZBURG, 2007, p. 272-273. 
50GINZBURG, op. cit., p. 272. 
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De fato, as óticas das narrativas sobre um mesmo acontecimento alteram-se conforme 

o "olhar" de quem narra, ou seja: trata-se do problema da reelaboração e construção dos 

documentos, por isso se é convidado a enfrentar a questão da memória. Para Serra, a memória 

não poderia encontrar "mais do que o seu momento, sua origem, ou seu fim", ou seja, a "si 

mesmo". Mas este "si mesmo" da memória – no documento, no testemunho e na narrativa – é 

sublinhado por ele, não como esquecimento, e sim como lembrança: é o fragmento "da 

existência da coisa em si" que a memória preservou. A questão do "si mesmo" do documento 

e da "existência da coisa em si" como referencial externo é essencial por trazer em si as 

sementes dos avanços e também dos retrocessos que a historiografia sofreria desde então.  

Conforme Serra, a memória – sempre reelaborada – grafaria no documento apenas a 

"si mesmo"; por isso ele propõe enfrentá-la como o que é: memória. Mas o que significaria 

enfrentar a memória como memória? Considero que seguindo o esquecimento será possível 

algum esclarecimento. Este crítico propõe enfrentar a memória não à medida que é 

esquecimento porque memória é existência, mesmo que para ele fosse apenas de "si mesmo". 

Ou seja, para Serra "a existência da coisa em si" seria conservada na memória sob a forma de 

fragmento, como lembrança, relato, etc., e por isso seria apenas memória de "si mesmo", pois 

não poderia alcançar mais que um vestígio do real. Por outro lado, para ele o esquecimento51 

seria o vazio, algo findo e inalcançável.  

É possível ir mais longe, pois a narrativa em seu sentido mais amplo é o ponto fulcral 

aqui: surge o problema do vestígio do real, da evidência (evidência existência da coisa em si), 

filtrados nas diversas dimensões sociais e culturais, mas que ainda assim permanecem em 

todo documento, da memória ao romance, como um fragmento do real histórico, como diria 

E. P. Thompson. Essencialmente, há aqui um incômodo que alguns intelectuais ainda não 

superaram: as narrativas históricas constituem-se sempre lacunares, incapazes de trazer à luz o 

passado como realmente aconteceu, pois suas fontes são fragmentos, parciais e incompletas. 

Mas, mesmo assim, são parte do real e guardam dele evidências, indícios e vestígios.   

Provavelmente em função destes espaços opacos e cinzentos das narrativas, sejam eles 

na historiografia ou na fonte narrativa, Ginzburg propõe um breve diálogo com Ítalo Calvino 

acerca da memória e da reconstrução histórica. Na percepção de Carlo Ginzburg, quando 

Serra escreve "É preciso enfrentar a questão da memória", este propõe um enfrentamento que 

Calvino realizou em Lembrança de uma batalha  (1974). Segundo ele, Calvino busca 

reconstruir uma narrativa acerca da guerrilha contra a ocupação alemã, durante a 2ª Guerra 

                                                           
51Reconheço a existência de uma discussão acerca da relação entre memória e esquecimento, porém 
esta questão faz-se improdutiva dentro da perspectiva que defendo. 
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Mundial, baseando-se em sua memória sobre este acontecimento, porém, apesar de dizer que 

"não é verdade que já não [...] lembra de nada", reconhece que sua memória está emaranhada 

em seu cérebro como novelos52.   

Carlo Ginzburg reconhece na expressão "não é verdade" um princípio de dúvida que o 

próprio Calvino assume ao afirmar ter medo que sua memória "se torne um pedaço de relato 

com estilo de então, que não pode nos dizer como as coisas eram de fato, mas somente como 

acreditávamos vê-las e dizê-las"53. Seu medo materializa-se no desabafo: "tudo o que escrevi 

até aqui serve para compreender que daquela manhã já não me recordo quase 

nada"54. Ginzburg afirma que as últimas palavras de Lembrança de uma batalha – "O sentido 

de tudo aparecendo e desaparecendo"-  ilumina o fato de que nossa relação com o passado é 

sempre precária, porém no "quase", "('quase nada')" de Calvino havia a sugestão de "que o 

passado, apesar de tudo não é inalcançável"55.  

A partir da dúvida de Calvino – que poderia levar ao relativismo bastando apenas que 

um atalho fosse tomado – Ginzburg ilumina uma pergunta de Hobsbawn, que aparece em 

outra parte de O fio e os rastros: "Que aconteceu durante minha vida, com a maneira de 

escrever a história?"56. Muitas mudanças na escrita da história estão em movimento57. 

Nenhuma é unanimidade, vivemos um momento histórico em que a tempestade de diferenças 

e pluralidades assumiu uma posição central. Muitos historiadores e intelectuais vinculados à 

historiografia estão levando-a (esta tempestade) ao limite, com atos temerários, diante de uma 

humanidade quase perplexa; outros se escondem atrás das ortodoxias, quaisquer sejam elas, 

afinal são lugares seguros. Outros ainda enterram a cabeça na areia esperando que a 

intempérie passe.  

Estes últimos, os casos mais difíceis, não se atrevem a olhá-la: receosos de enfrentar, 

com o rigor de novos ou de tradicionais procedimentos, o ciclone que busca destroçar o 

                                                           
52CALVINO, 1974 apud GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa 
Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 273 p. 
53CALVINO, 1974 apud GINZBURG, 2007, p. 274. 
54CALVINO, 1974 apud GINZBURG, 2007, loc. cit. 
55CALVINO, 1974 apud GINZBURG, 2007, p. 273. 
56HOBSBAWN, 2002 apud GINZBURG, 2007, p. 154. 
57Dentre as mais polêmicas transformações estão: a estrutura não ser mais o centro das análises e das 
narrativas, ocupando, a experiência, espaço significativo na investigação dos processos; as 
representações estão muitas vezes substituindo as realidades possíveis; a economia, assim como 
também a política macro, foi deslocada abrindo espaços para a cultura, que é hoje uma parte relevante 
nas pesquisas, embora este termo (que é principalmente uma prática) esteja sendo tomado muitas 
vezes sem a devida consideração da dimensão social e das lutas de classe; o esforço de escrever a 
história tem sido convertido, em alguns discursos falaciosos, em uma historiografia baseada apenas na 
imaginação; as macro-análises já não são a única forma de se escrever a história, pois espaços para que 
as pessoas comuns materializem-se nas narrativas, para além das grandes conjunturas, estão abertos.  
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esforço de séculos.  Entretanto, nem tudo deve ser preservado, especialmente espaços que 

criamos contra a mudança, afinal esta é a mais inconteste contradição do nosso metiê. A 

transformação – seja em qual direção for – é irreversível, no entanto muitas delas são 

perigosas. Questões como a que Hobsbawn levanta contra os que levam os feitos e efeitos da 

tempestade cética ao extremo devem ser acuradamente pensadas; mas, principalmente, devem 

ser combatidas, pois o "maior perigo político imediato para a historiografia é hoje o 

'antiuniversalismo', ou seja, a convicção de que a minha verdade vale tanto quanto a tua, 

independentemente das provas apresentadas"58. 

A pertinente preocupação de Hobsbawn é recolocada por Ginzburg a partir do 

argumento de que fragmentos do passado impregnam todas as práticas da humanidade, 

inclusive, suas narrativas. A luta - nas dimensões intelectuais, lógicas, políticas e morais-

contra o relativismo, que paira em um céu escuro, é enfrentada no próprio campo 

historiográfico à medida que se combate afirmações como a que defende ser a escrita da 

história "uma atividade de tipo artístico, que produz narrações incomensuráveis entre si", que 

"a ambição de conhecer o passado está superada [e que] o significado dos fragmentos é 

buscado no presente, no mundo"59, onde sua "configuração pode ser adaptada a formas de 

civilidade existentes no dia de hoje"60.  

Acima, a afirmação contra a história não é legítima, porém é preciso aprender a lidar, 

em termos mesmo de procedimento histórico, com a plurivalência das fontes narrativas sem 

cair na armadilha relativista que "objeta [ser] um termo como 'realidade' [...] ilegítimo: o que 

estaria em jogo seriam apenas vozes diferentes"61. De fato, as narrativas têm vozes múltiplas, 

mas sua polifonia não é um argumento contra a existência de um passado real, "afinal de 

contas, a integração de diversos textos num texto de história ou de etnografia se baseia na 

referência comum a algo que devemos chamar faute de mieux, de 'realidade externa'"62. Nessa 

perspectiva é, ainda, a partir da evidência e do indício – partes constitutivas do passado que 

chegou até o presente – que se deve continuar a realizar pesquisas significativas, pois como 

afirma Ginzburg elas baseiam-se "na aguda consciência de que todas as fases da pesquisa são 

construídas, e não dadas"63, porém 

 

                                                           
58HOBSBAWN, 2002 apud GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. 
Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 157 p. 
59GINZBURG, Ibidem, p. 275. 
60ANKERSMIT, 1989 apud GINZBURG, 2007, p. 275. 
61GINZBURG, Ibidem, p. 288. 
62Ibidem, loc. cit.  
63Ibidem, p. 275. 
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uma maior consciência da dimensão narrativa não implica uma acentuação das 
possibilidades cognoscitivas da historiografia, mas, ao contrário, sua intensificação. 
É precisamente a partir daqui, portanto, que deverá começar uma crítica radical da 
linguagem historiográfica de que, por ora, só temos algumas referências.64 

 

Sua proposta, a meu ver, não passa apenas pelo "combater o bom combate" contra os 

céticos pós-modernos, mas também contra os medos de que uma ortodoxia – aqueles que 

enterram a cabeça na areia esperando que a tempestade passe – tenha de sair de suas zonas 

confortáveis, onde lidam apenas com alguns tipos de narrativas que 'parecem' confiáveis, mas 

limitam – quando não excluem – outras tantas por se tratarem de ficções, ou melhor, de 

apenas representações imaginadas. Nesse sentido, o que ensina a professora Déa Ribeiro 

Fenelon é crucial, especialmente quando esta lembra que até bem pouco tempo as fontes 

históricas eram trabalhadas  

 

com uma compreensão bastante linear. Referindo-[se] ao trato da fotografia e da 
imagem como ilustração, da imprensa como fonte de dados objetivos [...] e da 
literatura ora como espelho fiel da realidade, ora como representação (entendida 
aqui como ideologia).65 

 

A partir destas reflexões, um trabalho árduo se projetou à frente nesta pesquisa. Por 

um lado, recusei-me a tratar as fontes narrativas como espelho do real ou como representação. 

Por outro lado, insisti, conforme lembra Ginzburg, que se as narrativas históricas, com 

pretensões de verdade, não tivessem um lastro "do que é ou do que foi", que "tornasse 

possível corrigir imaginações, expectativas ou ideologias"  com base em evidências e indícios 

advindos "do mundo externo, a espécie Homo Sapiens teria perecido faz tempo"66. Assim, o 

caminho trilhado foi buscar na documentação as evidências das práticas de viver nos Vales. 

Mas, também foi uma busca por evidenciar, na narrativa histórica, que o passado real – em 

alguns momentos – foi reconstruído a partir de um campo de possibilidades.  

Algumas possibilidades foram perscrutadas no campo de muitas narrativas e por meio 

das quais foi possível tecer, acompanhando os fios que articulam memória e literatura, 

indícios e vestígios fragmentários capazes de iluminar um tempo que, se nas memórias era 

lacunar, ficaram grafadas nas lendas, nas "histórias de trancoso67" e de valentias, que a 

                                                           
64GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 239 p. 
65FENELON, Déa Ribeiro et al. Muitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras Histórias. São Paulo: Olho D’água, 2005. 
10 p. 
66GINZBURG, op. cit. p. 328. 
67São histórias sobre proezas fantásticas, criaturas bizarras – umas marcadas para o bem e outras para 
o mal –; lendas de animais falantes; assombrações e forças sobrenaturais grafadas nos romances como 
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literatura tem reconstruído. No lugar dos possíveis, ficaram também as perguntas para as 

quais minhas fontes não possibilitaram respostas; e, claro, os silêncios que limitam as 

reconstruções: quando as brumas que espreitam todas as fontes não permitem que se veja a 

partir de onde as encontramos.  De fato, a construção deste trabalho foi um processo de 

escolhas difíceis. Entretanto, já na fase final da pesquisa percebi, ao conhecer as reflexões de 

Ginzburg acerca da construção de O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro 

perseguido pela Inquisição68 (1976), como era importante desistir do simplismo, pois como 

alerta Joseph Fontana: o presente, e também o passado, rejeita qualquer interpretação 

simplista e o projeto social que defendemos deve estar:  

 
Livres daquelas ilusões de que muitos de nós compartilhamos e que fizeram da 
história, como lhes recordei que disse Benjamin, 'o narcótico mais poderoso do 
nosso século', nós historiadores devemos combater, armados de razões, as profecias 
paralisadoras [...] e, com maior empenho ainda, todas as aberrações que servem para 
justificar, em nome de preconceitos assentados na deformação da memória [...] as 
mais diversas formas de opressão e de extermínio [...].69 

 

Não fiz da história ou da historiografia um narcótico, pois – inspirada em Fontana, 

Davis e Ginzburg – comunicar na história as dificuldades com a documentação fez com que 

"as hipóteses, as dúvidas, as incertezas tornassem-se parte da narração; a busca da verdade 

tornasse-se parte da exposição da verdade obtida (e necessariamente incompleta)"70. Livrar-

me das ilusões fez parte desse processo: percebi que todos os caminhos me levaram para 

lugares de possibilidade, pois mesmo a batalha política, como recorda Fontana, ainda é por 

uma "igualdade possível dentro de [uma] maior liberdade possível"71.  

Mas uma dúvida ainda persistia: Por se tratarem minhas fontes de uma documentação 

narrativa, muitas delas ficcionais, o relato histórico que eu construí estava apenas 

apresentando vozes, perspectivas, versões e representações de representações? Não esconder 

as dificuldades, mostrar as idas e vindas e as lacunas das fontes era um empecilho à 

reconstrução dos processos reais?  Não – foi minha resposta às duas perguntas. Trata-se de 

um paradoxo irônico: a literatura ficcional, rejeitada por muitos como incapaz de conter 

                                                                                                                                                                                       

ficção e imaginação do escritor, mas que aparecem nas fontes memorialísticas, nas narrativas orais dos 
velhos, e também de muitos jovens da zona rural como parte do real. Este é um dos exemplos em que 
ficção e realidade se misturam e sobre os quais uma pesquisa consistente ainda deve ser realizada. 
68GINZBURG, Carlo. O QueO QueO QueO Queijo e os Vermesijo e os Vermesijo e os Vermesijo e os Vermes: O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela 
Inquisição. Trad. Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
69FONTANA, Josep. HistóriaHistóriaHistóriaHistória: Análise do passado e projeto social. Trad. Luiz Roncari. Bauru: 
EDUSC, 1998. 281 p. 
70GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.  265 p.  
71FONTANA, 1998, loc. cit. 
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indícios de práticas reais, tem a prerrogativa de apresentar sua história de tal forma que o 

leitor tem a impressão de entrar em contato com os acontecimentos na aparente linearidade e 

regularidade da vida.  

Para os historiadores, reconhecer que a reconstrução da realidade é problemática 

obriga a considerar as dúvidas e as lacunas em todo o processo de investigação, porém a 

escolha entre apresentar estas lacunas no relato ou narrar uma superfície lisa "capaz de 

comunicar ao leitor [uma] certeza física da realidade"72, uma questão de forma e estilo, ainda é 

uma prerrogativa do historiador.  

 Considero importante levantar alguns problemas que deverão tomar parte em uma 

futura reflexão: narrar como uma superfície uniforme, sem expor os vácuos e "buracos 

negros" da reconstrução, mesmo quando foram considerados na pesquisa, para além de uma 

questão de estilo e de forma literária, não seria também uma questão ideológica? Uma "idéia", 

interligada à "patologia da representação", "experimentada" por quem entende os trabalhos 

históricos que lidam com vozes, memórias, ficções como capazes de fazer ver apenas 

significados e interpretações, mas nunca realidades possíveis?  

Não seria por isso que as "representações" tornaram-se um problema patológico? 

Alguns de nós que defendemos a existência de uma realidade histórica – da qual nada estaria 

fora, inclusive os textos – ao desconhecermos nas narrativas de ficção a possibilidade de 

apreender indícios do real vivido (que impregna todas as relações) não teríamos introjetado a 

concepção de que em algum lugar existiria um espaço apenas de representações, ou de 

ideologias73, que não estaria ao alcance da historiografia e que não faria parte da realidade? 

Alheios ao fato de termos sido infectados, não estaríamos reforçando na nossa prática 

historiográfica o que tanto combatemos em nossas falas e debates? São estas contradições e 

ambigüidades que procuro sempre problematizar.  

Volto ao caminho. As lacunas das narrativas históricas possuem várias perspectivas de 

abordagem como vimos acima; porém, é na decifração dos textos74, como documentos 

narrativos ativos em relação com seu referencial externo – a realidade histórica, que se 

encontram algumas das novas possibilidades históricas. A distância entre o tempo dos 

acontecimentos e o tempo da narrativa, a preocupação com a dimensão da memória, não é 

                                                           
72GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 271 p. 
73Cf. FENELON, Déa Ribeiro et al. Muitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras HistóriasMuitas Memórias, Outras Histórias. São Paulo: Olho D’água, 
2000. 05-13 p. Especialmente a comparação entre representação e ideologia. 
74Aqui textos tem o sentido de fontes documentais narrativas em sentido amplo: relatos 
memorialísticos, romances e contos de ficção, diários de viajantes, relatórios públicos, jornais etc.  
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especificidade apenas dos relatos memorialísticos; da mesma forma, esta distância não é uma 

impossibilidade para se abordar os vestígios do passado, mesmo que por meio do "quase 

nada" apontado por Calvino. Outras narrativas, além do problema das temporalidades, trazem 

também uma discussão sobre real e invenção: são os relatos de ficção.  

Nestas fontes, a ótica da criação deve ser considerada sempre como uma limitação, 

porém nunca como um interdito; por isso, apesar da proposta realista das narrativas ficcionais 

investigadas nesta pesquisa, é preciso cotejar a construção do "mundo ficcional" do romance 

com outras fontes qualitativamente diferentes e escritas em épocas comuns, buscando 

apreender, com estes procedimentos, o processo de construção da memória social e das 

tradições em que os autores se inserem e que permanecem de alguma forma e com alguma 

intensidade em seus romances e contos. Este jogo sutil entre ficção e memória, dimensão 

permanente dos romances interrogados neste trabalho, possibilitou a apreensão de vestígios 

dos modos de ser e de viver das pessoas comuns.  

 Apesar da relação entre história e literatura envolver uma infinidade de problemas, 

alguns dos quais tratei acima, ela também possui aspectos que enriquece ambas as áreas de 

conhecimento. Em primeiro lugar, é necessário dizer, são campos distintos: a literatura, como 

arte e como conhecimento, possui métodos e técnicas que diferem do procedimento histórico. 

Porém, seu interesse central, o homem no mundo e com o mundo – enfim, toda a cultura 

humana – não lhe é exclusivo, as ciências humanas de uma maneira geral alicerçam seus 

interesses nas construções culturais e nas humanidades.  

Entretanto, o termo cultura é complexo e procurar não tratá-lo como consenso ou 

como um sistema fechado é uma das dificuldades inerentes à pesquisa75. 

Contemporaneamente, este termo tem tomado dois caminhos – ambivalentes é verdade. Por 

um lado, pesquisadores têm trabalhado no sentido de fazer esta noção abarcar mais e mais 

dimensões da vida social; por outro, tem havido a busca por uma reflexão sobre os seus 

limites, pois em função de a cultura apresentar a especificidade de estabelecer intrincadas 

correlações entre as dimensões da vida das pessoas é necessário observar, como adverte a 

professora Déa Ribeiro Fenelon, que ela não é uma solução mágica para problemas 

complexos e concretos76.  

                                                           
75THOMPSON, E. P. Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum: Estudos sobre a Cultura Popular Tradicional. Trad. 
Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 19 p. 
76FENELON, Déa Ribeiro. Cultura e História Social: Historiografia e Pesquisa.  Projeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto História. 
Revista do Programa de Estudos Pós-graduados em História e do Departamento de História da PUC-
SP. São Paulo, n. 10, p. 73-90. 1993. 
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De fato, nem todas as práticas das pessoas podem ser compreendidas por esta noção, 

assim como os sentidos que lhe são atribuídas nem sempre são verificadas, investigadas, à luz 

das evidências das práticas sociais. Nesse sentido, cultura, nesta pesquisa, foi pensada como 

um processo social que modela modos de vida global, e em suas múltiplas dimensões, deve 

ser tratado em termos de prática e de significações, como ensina a professora Déa Ribeiro 

Fenelon77. 

Não obstante, cultura é o elo que articula, significativamente, trabalhos 

historiográficos e romances: o olhar para a vida dos homens realizado pela literatura abre-se 

como um campo de possibilidades à investigação histórica, pois sua não-preocupação com o 

conceito de cultura, um distintivo da ficção, voltando seu olhar para as práticas, como 

significado e ação, oferece à historiografia uma abordagem diferente acerca do tratamento das 

relações humanas, o que pode significar a retomada da discussão de como tratar as noções 

dentro da investigação dos processos.  

Obviamente, não se trata de uma reprodução, mas de uma relação de verossimilhança 

com as práticas culturais das pessoas, alcançando, inclusive, uma concretude que ultrapassa a 

materialidade, caso dos valores e sentimentos narrados pela literatura com a latência da vida: 

aproximando a experiência. No entanto, para alcançar estes indícios foi necessário 

problematizar, aprioristicamente, os sentidos da época em que foram escritas estas obras de 

ficção: abordando memórias, visões de mundo, ideologias, projetos políticos, experiências, 

valores e sentimentos. Acerca das relações entre literatura e realidade Nicolau Sevcenko diz:  

 

Fora de qualquer dúvida: a literatura é, antes de tudo, um produto artístico, destinado 
a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma árvore sem raízes, ou como 
pode a qualidade dos seus frutos não depender das características do solo, da 
natureza do clima e das condições ambientais?78  

  

Ademais, as potencialidades abertas aos historiadores que investigam as pessoas 

comuns, a cultura dos trabalhadores, os iletrados e o mundo rural – sujeitos de cuja existência 

é mais complexo encontrar vestígios –, foi um incentivo para buscar extrair das fontes 

literárias os indícios da vida dos sertanejos pobres, pois, como esclarece Sevcenko, nestas 

                                                           
77FENELON, Déa Ribeiro. Cultura e História Social: Historiografia e Pesquisa.  Projeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto História. 
Revista do Programa de Estudos Pós-graduados em História e do Departamento de História da PUC-
SP. São Paulo, n. 10, p. 73-90. 1993. 
78SEVCENKO, Nicolau. Literatura como MissãoLiteratura como MissãoLiteratura como MissãoLiteratura como Missão: Tensões Sociais e Criação Cultural na Primeira 
República. 2. ed. rev. e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 29 p. 
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narrativas estão os sinais da vida das pessoas que "ficaram marginais ao sucesso dos fatos79. 

Estranhos ao êxito, mas nem por isso ausentes, eles formaram o [...] humano de cujo 

abandono e proteção se alimentou a literatura"80.   

Alguns dos primeiros trabalhos significativos com fontes literárias são da década de 

1960, tal como é De la culture populaire aux 17 et 18 siècles (1964)81, de Robert Mandrou, 

sobre as cultura das classes populares na França dos séculos XVII e XVIII. Também no 

trabalho com fontes literárias, Edward Palmer Thompson, no capítulo Padrões e Experiências 

do Tomo II da Formação da Classe Operária Inglesa82 (1968) evidencia, por meio do 

cotejamento de documentação literária e estatística, o campo de possibilidades da primeira 

para alcançar dimensões da experiência humana que outras fontes apenas quantificam. Este 

mesmo historiador, com o objetivo de problematizar a cultura popular inglesa realiza um 

cotejamento entre a historiografia, uma gama variada de narrativas literárias e fontes de 

natureza diversa na obra Costumes em Comum: estudos sobre a cultura popular tradicional83 

(1991).  

No artigo Rough Music84, da obra referida, Thompson reconstrói, a partir de 

evidências encontradas na literatura folclórica, compilada no século XIX, práticas 

camponesas que iluminam a ambivalência das tradições de zombaria, deferência e rebeldia 

inglesa no século XVIII. Nessa perspectiva, há ainda – mas não por último – o livro O 

Retorno de Martin Guerre85 (1987) de Natalie Zemon Davis. Davis fascina-se com a história 

de Martin Guerre86 quando lê o Arrest Memorable (1561) escrito pelo jurista Jean de Coras 

                                                           
79Embora a afirmação de Sevcenko, de que a literatura expõe os "excluídos" relacione-se mais 
diretamente à discussão sobre o poder na história, amplamente discutido por Roland Barthes em 
"Novos ensaios críticos: o grau zero da escrita", para meus objetivos, o relevante é sua verificação de 
que a literatura é um índice para a compreensão social da história, no sentido de apresentar vestígios 
de sujeitos sociais que encontrar em outros materiais seria mais difícil. 
80SEVCENKO, Nicolau. Literatura como MissãoLiteratura como MissãoLiteratura como MissãoLiteratura como Missão: Tensões Sociais e Criação Cultural na Primeira 
República. 2. ed. rev. e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 31 p. 
81GINZBURG, Carlo. O Queijo e os VermesO Queijo e os VermesO Queijo e os VermesO Queijo e os Vermes: O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela 
Inquisição. Trad. Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 13-18 p. 
82THOMPSON E. P. A formação da Classe Operária Inglesa IIA formação da Classe Operária Inglesa IIA formação da Classe Operária Inglesa IIA formação da Classe Operária Inglesa II: A maldição de Adão. Trad. Renato B. 
Neto e Cláudia R. de Almeida. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 179-224 p. 
83THOMPSON, E. P. Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum: Estudos sobre a Cultura Popular Tradicional. Trad. 
Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 
84Ibidem, p. 353-397. 
85DAVIS, Natalie Z. O Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin Guerre. Trad. Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1987. 
86Martin Guerre era um camponês abastado que, nos anos de 1540, fugiu de sua aldeia, abandonando 
família e bens, sem dar qualquer notícia por anos. Anos depois, apareceu um homem dizendo ser 
Guerre. Recebido por Bertrande, a esposa, vivem maritalmente, afirmando a mulher crer se tratar de 
seu verdadeiro marido. Porém, após quatro anos de união Bertrande resolve denunciar o homem com 
quem vive como um impostor. De fato, ele não era Guerre, mas Arnaud Du Tilh. Processado, Du Tilh 
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sobre o caso. Logo após, ainda na década de 1980, envolve-se com a produção de um filme 

sobre esta história, o que aguçou ainda mais seu interesse. Desde então, passou a questionar a 

linguagem do cinema: "onde estava espaço para as incertezas [...] a que o historiador tem que 

recorrer quando as evidências são inadequadas ou geram perplexidades?"87. 

Claramente, sua reflexão não estava mais no campo do cinema: o que lhe instigava era 

como narrar esta trama historiograficamente e por isso perscrutava a técnica cinematográfica. 

Surge, assim, a idéia de dar a essa "estória seu primeiro tratamento global, usando todos os 

documentos legados pelo passado"88. Davis admite que a pesquisa fora mais difícil do que 

jamais imaginara: a documentação era insuficiente, o processo judicial contra Arnaud Du Tilh 

não havia resistido ao tempo, dispunha somente de duas narrativas.89 Assim, quando não 

conseguia encontrar as pessoas que procurava, seu procedimento foi voltar-se para as fontes 

da época ou local, buscando no mundo em que viveram rastros do que talvez tenha sido suas 

existências, porém esclarece "o que ofereço ao leitor é, em parte, uma invenção90 minha, mas 

uma invenção construída pela atenta escuta das vozes do passado"91. 

 Carlos Ginzburg propôs, no apêndice Provas e Possibilidades92, uma discussão acerca 

das relações entre ficção e história e, ao mesmo tempo, sobre narrativa, partindo de O retorno 

de Martin Guerre, de Davis. Nesta oportunidade, discutirei apenas o sentido que o termo 

invenção tem para Natalie Zemon Davis, na perspectiva de Ginzburg.  

Logo de início, ele afirma que, apesar de provocativo, o termo invenção desvia a 

discussão do real problema, pois Davis não estaria opondo verdadeiro e inventado, mas 

apontando "escrupulosamente" os limites das fontes às suas perguntas e, ao mesmo tempo, 

expondo uma reflexão muito pertinente, além de ousada, sobre a narrativa histórica ao admitir 

que mesmo buscando minimizar as lacunas que suas fontes lhe impunham – por meio da 

busca de "fontes indiretas" –, a reconstrução do processo que pretendia resultou em um lugar 

                                                                                                                                                                                       

quase convence a todos não ser um impostor, porém uma reviravolta sela seu destino: o verdadeiro 
Martin Guerre volta à sua aldeia, assume seu lugar e Arnaud Du Tilh – o falso Guerre - é enforcado.  
87DAVIS, Natalie Z. O Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin GuerreO Retorno de Martin Guerre. Trad. Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1987. 10 p. 
88Ibidem, p. 11 
89Eram os relatos Arrest Memorable escrito pelo jurista Jean de Coras, uma combinação de texto 
jurídico e literário, e da Histoire admirable d’un faux et suposé mary  de Guillaume Le Suer , ambos 
de 1561. 
90Grifo meu. 
91DAVIS, op. cit., p. 21. 
92GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.  311-335 p. 
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de integração entre realidades e possibilidades e, por isso, sua obra estaria repleta de  "talvez"  

e "deviam"93.  

O lugar de suas inquietações era, na verdade, os ensaios dos atores: perturbava-a os 

dois caminhos que percebia na linguagem cinematográfica. Por um lado, as várias 

possibilidades de compor uma vida, uma situação, um sentimento (quando os atores 

procuravam a melhor expressão possível para seus personagens); de outro, o desfecho como 

"verdade absoluta": vencia o verdadeiro Guerre, vencia uma versão da história. Nenhum dos 

dois caminhos isolados interessava a ela: o que iluminou suas reflexões sobre a narrativa 

histórica foi justamente perceber que onde se integravam campos de possibilidades (o 

possível das re-apresentações) e realidades (a apresentação de um relato histórico coerente, 

informado por documentos) era o lugar das reconstruções dos processos realizados pelo 

historiador. Deste modo, sua ousadia em procurar nas vozes do passado algum indício da voz 

de seus sujeitos sociais, inclusive com a integração de séries documentais diferentes, se 

justifica plenamente pela segurança do procedimento que realiza. 

Esta me parece uma argumentação presente em quase todos os capítulos de O fio e os 

rastros. De fato, sua agudeza transparece ao apontar que o cotejamento de conjuntos de fontes 

qualitativamente diferentes não é inviável. No entanto, esclarece que a legitimidade do uso de 

narrativas, ficcionais ou não, integradas a qualquer outra documentação, pressupõe que o 

historiador esteja disposto a "lê-las [...] criticamente, inserindo-as, se possível, num contexto94 

documental mais vasto"95. 

Nesta obra, mesmo quando problematiza o fato de que as reelaborações realizadas em 

toda e qualquer fonte podem dissipar os processos, devendo, por isso, o historiador manter-se 

atento para reconhecer quando um acontecimento ou um processo se perde dentro de 

variações ao longo do tempo96, seus argumentos não se revestem de ceticismo. Ao contrário, 

Ginzburg afirma que é possível "isolar um elemento comum, um fio vermelho (uma metáfora 

retomada das Afinidades eletivas de Goethe) no interior de determinado conjunto"97, como 

                                                           
93GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 315 p. 
94A palavra contextocontextocontextocontexto, nesta pesquisa, foi tomada com o objetivo de compreender, a partir do 
cotejamento de fontes diversificadas, as relações que se constituem e são constituídas em determinado 
processo. 
95GINZBURG, op. cit., p. 164.  
96Cf. GINZBURG, Carlo. No rastro de Israel Bertuccio. In: OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, 
fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.  
154-169 p. Neste capítulo Ginzburg esclarece a importância e a singularidade do procedimento 
histórico no trabalho com fontes de naturezas diferentes, inclusive as ficcionais. 
97GINZBURG, op. cit., p. 168. 
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realizou Ludwig Wittgenstein ao compor superposições de fotografias e encontrar uma linha 

de semelhanças.  

Por outro lado, acrescenta à discussão a possibilidade oposta, pois em um exercício de 

composições e superposições pode acontecer, e não é raro, que nenhum traço comum entre o 

primeiro e o último elemento ocorra, voltando-se ao signo da descontinuidade entre a 

realidade e as interpretações. Entretanto, exatamente em função do descontínuo com 

aparência de contínuo, considera importante que o historiador "aprenda a reconhecer quando 

realidade e ficção se emaranham uma na outra, transmitindo-lhe algo que poderíamos chamar, 

com a palavra cara a Stendhal, de energia"98. 

Finalmente, o cruzamento de narrativas qualitativamente diferentes – desde que, a 

partir de um procedimento adequado – é capaz de iluminar todo um processo histórico. Nesse 

sentido, as relações entre ficção, verdade e história jamais esteve tão viva – não no sentido de 

eliminar as fronteiras entre narrações históricas e ficcionais, mas na perspectiva de perceber 

suas relações, seus limites e principalmente seus potenciais. Isso se dá porque, de um lado, 

por ser "importante distinguir entre realidade e ficção, devemos aprender a reconhecer quando 

uma se emaranha na outra"99, e de outro, devemos manter em perspectiva que: 

 
A fé histórica [...] nos permite superar a incredulidade, alimentada pelas objeções 
recorrentes do ceticismo, referindo-se a um passado invisível, graças a uma série de 
oportunas operações, sinais traçados no papel ou no pergaminho, moedas, 
fragmentos de estátuas erodidas pelo tempo etc., Não só. Permite-nos, como 
mostrou Chapelain, construir a verdade [busca da verdade] a partir das ficções 
[fables], a história verdadeira a partir da falsa.100  

 

Assim, a diferenciação – como também a relação entre ficção e realidade possível –, 

deve aparecer na narrativa histórica por meio da exposição da documentação, das conjecturas 

e das possibilidades presentes no trabalho. Porém, sem manter qualquer vinculação com 

perspectivas céticas ou relativistas: propositoras da inexistência da realidade. Por outro lado, 

também não deve articular-se a qualquer viés positivista, ainda vivo, "propenso, muitas vezes 

a preencher (com um advérbio, uma preposição, um adjetivo, um verbo no indicativo em vez 

de no condicional...) as lacunas da documentação, transformando um torso numa estátua 

completa"101. 

                                                           
98GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 169 p. 
99Ibidem, loc. cit. 
100Ibidem, p. 93. 
101Ibidem, p. 332. 
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Após esta longa, porém primordial, discussão sobre narrativa como fonte e como 

relato histórico, passo à descrição das fontes de pesquisa.  

Neste trabalho, elas são relatórios e ofícios das presidências, secretarias e governos; 

relatos memorialísticos e obras literárias de ficção, ou seja: são qualitativamente diversas, mas 

tendo em comum a natureza narrativa. Considero que algumas das dificuldades relativas ao 

tratamento das fontes foram resolvidas – muitas ainda permanecem como desafios a serem 

enfrentados no futuro ou por outros pesquisadores. No entanto, o enfretamento que busquei 

realizar colocou em relevo ser necessário reconhecer que:  

 
Hoje [...] o entrelaçamento de verdades e possibilidades, assim como a discussão de 
hipóteses de pesquisas contrastantes, em alternância com páginas de evocação 
histórica, não desconcertam mais. A nossa sensibilidade de leitores se modificou [...] 
Não é apenas a categoria de narração histórica que se transformou, mas a da 
narração tout court. A relação entre quem narra e a realidade aparece mais incerta, 
mais problemática. Os historiadores, porém, às vezes tem dificuldade em admiti-
lo102.  

 

Proponho agora apresentar as fontes e discutir encaminhamentos pontuais acerca dos 

seus usos nesta investigação, esclarecendo que, em função de sua variedade, casos específicos 

serão discutidos na própria narrativa dos capítulos. Os relatos de memória desta pesquisa são 

variados em suas formas, perspectivas e nas datas em que foram escritos. Assim, a seguir 

procurarei apresentá-los a partir de um mínimo de informações em função da exigüidade do 

espaço.  

Seguirei o seguinte ordenamento: autor; obra; data da escrita, quando for possível 

definir, ou data da primeira publicação. José M. P. Alencastre, Anais da Província de Goiás 

(1863); Frei José Maria Audrin, Sertanejos que eu conheci (1963); Frei José Maria Audrin, 

Entre Sertanejos e Índios do Norte (1947); Carlota Carvalho, O Sertão: Subsídios para a 

História e a Geografia do Brasil (1917); Ruy Carvalho, De gente e de bichos (1982); Leônidas 

G Duarte, Anais de São Vicente (1948); Frei José Maria Gallais, Entre os Índios do Araguaia 

(1901); Frei José Maria Gallais, O Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário 

Dominicano (1906); José Vieira Couto de Magalhães, Viagem ao Araguaia (1864); José 

Vieira Couto de Magalhães, O Selvagem (1889); Othon Maranhão, Setentrião Goiano (1990); 

Astrogildo Mariano, Histórias Maranhenses: os missionários e os pobres (1908); Dunshee de 

Abranches, A Esfinge do Grajaú (1940); Diego Mourão, Acontecimentos de Conceição do 

Araguaia (1909); Augusto Vieira, Memórias do Sertão (1936). 

                                                           
102GINZBURG, Carlo. OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 333 p. 
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Ainda fazem parte das narrativas de memória: Joaquim Almeida Leite Moraes, 

Apontamentos de Viagem (1883); Ignácio Batista Moura, De Belém a São João do Araguaia: 

Vale do Rio Tocantins (1896); Artur Neiva e Belisário Pena, Viagem Científica pelo norte da 

Bahia, Sudoeste de Pernambuco e de norte a sul de Goiás (1917); Júlio Paternostro, Viagem 

ao Tocantins (1935); Umberto Peregrino, Imagens do Tocantins e da Amazônia (1940); 

Adozinda Luzo Pires, Meu mundo encontrado; (1979); Lysias Rodrigues. Roteiro do 

Tocantins. (1936); Rufino Teotônio Segurado, Viagem pelos Rios Araguaia e Tocantins 

(1848); Francisco Ayres da Silva, Caminhos de Outrora: Diário de Viagens (1920); Hermano 

Ribeiro Silva, Nos Sertões do Araguaia (1935); Quinto Tonini, Dom Orione: Entre Diamantes 

e Cristais. Fortaleza (1959); Ana Britto Miranda, História de Pedro Afonso (1943).  

Os relatos de viajantes são os seguintes: Francis Castelnau, Expedição às regiões 

Centrais da América do Sul (1844); Henri Coudreau. Viagem à Itaboca e ao Itacaiúnas 

(1897); Henri Coudreau, Viagem ao Tapajós (1896); Henri Coudreau, Viagem ao Xingu 

(1896); George Gardner, Viagem ao interior do Brasil (1819) Johann E. Pohl, Viagem no 

interior do Brasil (1817-1821); Auguste de Saint-Hilaire, Viagem à Província de Goiás 

(1819); Auguste de Saint-Hilaire, Viagem às nascentes do Rio São Francisco (1818).  

Problematizarei agora algumas questões sobre as dificuldades de procedimento no que 

se refere aos relatos memorialísticos. O primeiro problema enfrentado foi estabelecer a 

datação em que foram escritos alguns relatos, pois "é inevitável a marca do presente no ato de 

narrar o passado, justamente porque, no discurso, o tempo presente tem uma hegemonia 

reconhecida como inevitável e os tempos verbais do passado não ficam livres [...]do tempo 

presente da enunciação"103. Nesse sentido, foi necessário recorrer ao conhecimento de alguns 

aspectos técnicos sobre a produção literária, tomada aqui em seu sentido mais amplo. 

Conforme Antonio Candido: 

 

[...] 'análise histórico-literária'. Denominação [...] que deseja, todavia, significar o 
seguinte: análise dos elementos que dão à obra individualidade material e estudam a 
sua gênese e duração no tempo. É o estudo de como ela é; [...] mostra como se leva 
em conta seu autor; como o ambiente artístico e social influi [...]104.  

 

Esta análise trata do corpo e da história dos textos, porém interessa-me neste momento 

apenas a história dos textos. Os instrumentos válidos para se datar um texto podem ser 

materiais internos e externos. Os externos são especialmente três: "elementos históricos e 

                                                           
103SARLO, Beatriz. Tempo PassadoTempo PassadoTempo PassadoTempo Passado: Cultura da Memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire 
d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 49 p. 
104CANDIDO, Antonio. Noções de análise históricoNoções de análise históricoNoções de análise históricoNoções de análise histórico----literárialiterárialiterárialiterária. São Paulo: Humanitas, 2005. 15 p. 
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biográficos: [...] conhecimento da vida do autor e da época em que viveu; [...] testemunho do 

autor: informações prestadas pelo próprio autor [...] e testemunho de terceiros: caso de uma 

pessoa autorizada, ou qualificada de qualquer modo para isso"105. Todos estes instrumentos de 

datação foram utilizados em uma ou outra fonte, sendo que os elementos históricos e 

biográficos foram os mais producentes por contribuírem para desvelar como se inscreviam 

nos relatos as temporalidades: o vivido e o pensando no tempo presente da narrativa e as 

vivências, rememoradas, do tempo passado de que fala a narrativa.  

Em algumas circunstâncias este exercício foi simples, pois havia uma documentação 

que esclarecia datas prováveis da escrita: é o caso do relato de memória Entre os Índios do 

Araguaia106, escrito pelo padre francês Estevão M. Gallais107, que, por meio da existência de 

cartas trocadas entre este religioso e o tradutor do referido relato para o português no ano de 

1902, foi possível definir a data da sua escrita entre 1901 e 1902108, embora sua publicação no 

Brasil tenha ocorrido apenas no ano de 1954109.  

Em outro livro de Gallais, O Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário 

Dominicano (1942), este dedicado a tratar da vida de frei Gil Vilanova nos Vales e da 

fundação de Conceição do Araguaia no sul Pará, o processo de datação foi semelhante. Este 

relato foi publicado no Brasil apenas em 1942110, porém algumas indicações na própria obra 

esclarecem sobre a data provável em que foi escrita. De fato, há como introdução desta obra 

uma carta, datada de 28 de maio de 1906, em que o autor da missiva, Padre Jacinto Maria 

Cormier111, agradece a Gallais por ter sido um dos primeiros leitores do relato terminado em 

14 de maio de 1906112. Em outros termos, apesar da publicação tardia no Brasil, a obra foi 

escrita certamente entre 1900 e 1906, pois é este o lapso temporal entre a vinda de Gallais ao 

Brasil e a carta de Padre Cormier.  
                                                           
105CANDIDO, Antonio. Noções de análise históricoNoções de análise históricoNoções de análise históricoNoções de análise histórico----literárialiterárialiterárialiterária. São Paulo: Humanitas, 2005. 107 p. 
106GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954.  
107Padre Provincial da Ordem Católica Dominicana, em Toulouse na França, e chefe do Serviço 
Missionário para a Catequização dos Índios no Brasil que realizou algumas viagens a este país. De 
suas observações sobre a região aqui investigada resultaram dois livros: O Apóstolo do Araguaia, 
publicado em 1942, e, entre os Índios do Araguaia, escrito em 1901 e publicado em 1954. A 
concepção deste padre aparece, em suas narrativas, profundamente marcada pelo etnocentrismo 
europeu, o que nos permite conhecer como o sertão, sob a perspectiva da religião católica e de certa 
noção de "civilização", era percebido na passagem do século XIX para o XX.  
108Cf. página 183 desta dissertação ou GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: 
Livraria Progresso, 1954. 05-09 p.  
109Edição única. 
110Edição única. 
111Padre Jacinto Maria Cormier era o Mestre Geral da Ordem dos Frades-Pregadores no início do 
século XX. 
112GALLAIS, E. M. O Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário Dominicano. Belém: 
Prelazia de Conceição do Araguaia, 1942. 06 p. 
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Em ao menos uma ocorrência, pude valer-me do testemunho do autor para resolver um 

problema de datação. É o caso do relato de memória: Sertanejos que eu conheci113, escrito 

pelo Frei francês José Maria Audrin114 e publicado em 1963, em edição única. Neste livro, 

Audrin narra sua vivência com os sertanejos pobres (entre 1904 e 1938), mas não há no relato 

informações sobre a data em que foi escrito. Não obstante, na carta- epílogo do livro, assinada 

pelo autor, surge a indicação de uma data aproximada para a escrita: entre 1947 e 1951115.  

O objetivo desses cuidados em relação à datação dos relatos memorialísticos reside no 

fato de a distância entre o tempo da narração e o tempo do vivido constituir-se um dos 

aspectos que transformam as lembranças e a memória. Na realidade, toda memória é 

fragmentária e lacunar, se for colocada sob a perspectiva de sua relação com o vivido.  De 

fato, as lacunas da memória, que não são preenchidas pelas lembranças, são ocupadas "pelas 

operações lingüísticas, discursivas, subjetivas e sociais do relato de memória [e pelos] 

princípios morais e religiosos"116, ou seja, preenchidas por aspectos sociais.  

Assim, por um lado é inegável haver, na reconstrução do passado, a marca indelével 

do presente; por outro lado, defendo que dimensões da memória permanecem carregadas de 

evidências e indícios do passado vivido pelas pessoas. Isso se dá porque se a memória é 

construída socialmente, ela é também de uma pessoa e, como sustenta Alessandro Portelli: 

 

Não se pode submeter completamente a memória de um indivíduo sob o marco de 
memória coletiva. Cada pessoa tem uma memória, de alguma forma, diferente de 
todas as demais. Então o que vemos, mais que uma memória coletiva, é que há um 
horizonte de memórias possíveis117.  

 

                                                           
113AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 
114Frei José Maria Audrin nasceu no sul da França em 1879. Ingressando na Ordem Dominicana em 
1896, veio como missionário para o Brasil em 1902 e em 1904 transferiu-se para o sertão goiano e 
paraense com o objetivo de evangelizar os sertanejos e os índios. Trabalhou em Conceição do 
Araguaia até 1921, quando foi transferido para a cidade de Porto Nacional, no norte de Goiás, 
permanecendo aí até 1928. Em 1929, retornou a Conceição do Araguaia onde trabalhou 
principalmente na catequização dos índios Caiapós. Em 1938, retirou-se dos Vales, passando a residir 
em Uberaba-MG, quando começou, então, a escrever a biografia de Dom Domingos Carrerot 
denominada Entre Sertanejos e Índios do Norte (1947). Entre 1947 e 1951 escreveu suas memórias: 
Sertanejos que eu conheci, publicada em 1963, onde faz uma apresentação minuciosa das relações e 
das pessoas com as quais conviveu no período em que morou nos Vales (1904-1938). Estas duas obras 
são referência para o conhecimento etnográfico e para a pesquisa histórica sobre os sertanejos.  
115Cf. página 64 desta dissertação ou carta epílogo de Audrin In: AUDRIN, José Maria. Sertanejos que Sertanejos que Sertanejos que Sertanejos que 
eu conhecieu conhecieu conhecieu conheci. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1963. 202-205 p. 
116SARLO, Beatriz. Tempo PassadoTempo PassadoTempo PassadoTempo Passado: Cultura da Memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire 
d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 99 p. 
117PORTELLI, Alessandro. As fronteiras da memória: massacre das fossas ardeatinas - História, mito, 
rituais e símbolos. História e PerspecHistória e PerspecHistória e PerspecHistória e Perspectivativativativa. Publicação dos Cursos de Graduação e do Programa de Pós-
graduação da Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, n. 25 e 26, p. 9-26, jan. 2002. 31 p. 



45 
 

Os indivíduos que lembram, sob o marco das relações sociais no presente, lembram 

também sob o marco de sua própria individualidade. Nesta investigação, há significativo 

número de relatos memorialísticos escritos no tempo mesmo da realidade vivida. No entanto, 

por haver, dentre as fontes investigadas, memórias escritas entre as décadas de 1960 e 1970 

sobre fatos vividos a partir do final do século XIX se fez necessário atentar para a questão da 

reatualização da memória.  

No caso específico das narrativas de memória escritas entre 1960 e 1970, ou seja, 

escritas distante do tempo dos acontecimentos narrados, o fato de serem de uma mesma 

"época", e sobre um mesmo período, não as homogeneíza em seus interesses e expectativas. 

Entretanto, dois aspectos as aproximam: primeiro, seus narradores foram homens e mulheres 

octogenários que escreveram sobre acontecimentos que viveram ou indiretamente 

participaram no decorrer de mais ou menos setenta anos. Segundo, estes narradores 

guardaram, sobre os acontecimentos passados, determinada coerência que pode ser verificada 

por meio do cotejamento com outras fontes. 

 Nas memórias, as diferenças entre as lembranças dos acontecimentos – que são 

próprias dos narradores e as constituídas socialmente – esclareceram, por meio da aplicação 

de procedimento adequado à fonte, algumas questões sobre a tensão passado/presente e 

individual/social, o que viabilizou a apreensão de evidências das práticas sociais dos 

sertanejos pobres.  

Por outro lado, quando o objetivo era compreender relatos memorialísticos que 

visavam em última instância re-construir acontecimentos que pretendiam, como expõe Audrin 

sobre seus relatos, "[serem] acolhidos com confiança, [oferecendo] a garantia de sempre dizer 

a verdade, com a mais escrupulosa sinceridade"118, foi prudente seguir a advertência de 

Beatriz Sarlo  

 
A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é de seu acontecer 
(ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e pelo irrepetível), 
mas a de sua lembrança. A narrativa também funda uma temporalidade, que a cada 
repetição e cada variante torna a se atualizar.119 

 

Assim, em termos gerais, as fontes memorialísticas foram investigadas considerando-

se o problema da reelaboração como um enfrentamento necessário, pois os narradores, ao 

escreverem sobre lembranças de outro tempo, deixaram registrados – sob a forma de 

                                                           
118AUDRIN, José Maria. SerSerSerSertanejos que eu conhecitanejos que eu conhecitanejos que eu conhecitanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 03 p.  
119SARLO, Beatriz. Tempo PassadoTempo PassadoTempo PassadoTempo Passado: Cultura da Memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire 
d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.  25 p. 
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contradições e opacizações de algumas questões – os conflitos entre suas expectativas no 

presente e suas práticas no tempo passado, fundando outra temporalidade. Temporalidade esta 

em que as práticas de viver dos sertanejos pobres costumam ser revisitadas a partir de 

questionamentos construídos no presente do narrador. Portanto, para compreender tais 

narrativas, foi preciso perscrutar a razão argumentativa no presente de quem narrava e, 

concomitantemente, investigá-la em sua relação com o passado, procurando articular as 

evidências e os vestígios do real histórico, pois os relatos, memórias ou romances, não isolam 

a experiência: antes instauram uma relação de diferença, mas não de exclusão.  

 As fontes literárias nesta pesquisa são romances reonhecidos pela teoria e crítica 

literária como regionalistas, embora com algumas peculiaridades que as diferencia do que se 

constitui atualmente a literatura regional. Utilizar obras literárias como fontes históricas é uma 

perspectiva em crescendo na historiografia. Entretanto, a profusão de trabalhos não diminuiu 

os problemas advindos desta opção. A começar pela definição de literatura, situada no centro 

da discussão sobre suas funções históricas vinculadas ao poder e, ao mesmo tempo, sobre sua 

dimensão utópica. Roland Barthes professor de semiologia da literatura define-a: 

 
não por um corpo ou uma seqüência de obras, nem mesmo um setor de comércio ou 
de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prática de escrever. Nela viso, 
portanto, essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos significantes que se constitui a 
obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no interior da língua 
que a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o 
instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é teatro. Posso, portanto dizer, 
indiferentemente: literatura, escritura ou texto.120  

  

A ampla definição de literatura de Barthes faz sentido: qualquer escritura é literária, 

pois se inscreve em uma prática de escrever. Desta forma, considerei importante evocá-la para 

fazer lembrar, mais uma vez, o problema da apresentação literária da reconstrução histórica.  

Por outro lado, como alerta Sarlo, é necessário distinguir, em algum momento, a 

diferença entre texto, literatura ou escritura, pois a crítica e a teoria literária, em função do 

amplo alcance do termo literatura e da apresentação literária, têm atribuído a si própria a 

função de controlar a variedade de discursos que lhe toma por objeto ou fonte. Inclusive, 

atrevendo-se, as duas disciplinas referidas, a designar qual o grau de pertinência não apenas 

das narrativas de ficção, mas também da historiografia e da sociologia. Este foi um problema 

mantido no horizonte desta investigação, enquanto procedimento e narrativa.  

Ademais, apesar da pertinência parcial do redimensionamento, em suas bases 

textuais, do valor semiótico da literatura realizada por Barthes, seu posicionamento 
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desconsidera que o "tecido dos significantes que constitui a obra" é também uma prática 

ideológica, ou retomando Bakhtin são "signos que se subtraído das tensões de luta social, se 

posto à margem da luta de classes, [...] degenerará em alegoria [...] e não será mais um 

instrumento [...] vivo para a sociedade"121. Em outras palavras, no jogo de significantes no 

interior do texto estão inscritas forças sociais que devem ser problematizadas por seus 

vínculos com a realidade presente e passada.  

As narrativas de ficção que se constituem fontes nesta investigação estão inscritas no 

cânone descrito por Antonio Candido, na obra Formação da Literatura Brasileira: momentos 

decisivos (2007), como o de uma formação regionalista que se caracteriza por ter a pretensão 

de construir ficções que mantenha um contato com a realidade específica - concretamente 

demarcada no tempo e no espaço – e, concomitantemente, articulem-se indelevelmente com o 

humano. É na interface do Romantismo e do Naturalismo que Candido situa o início do 

programa de uma literatura regional, entretanto sua percepção se afasta da historiografia 

tradicional ao afirmar que o regionalismo é uma evidência que a literatura nacional não se 

consolidou prioritariamente sob a égide de algum sentimento nacional122.  

O reconhecimento de que a literatura feita no Brasil era baseada na diversidade 

vinculava-se ao empenho de fazer ver a necessidade de uma literatura nacional. Neste sentido, 

para Cândido a principal característica desta "literatura brasileira" não era o fato de ser 

produzida em tal ou qual lugar, mas a condição de se desvincular de uma expressão do mundo 

rural.  

É fato que a construção de "uma literatura nacional" tenha estado vinculada à 

discussão sobre a "formação da nação" e de uma "identidade nacional", o que significou em 

certo sentido a validação do regionalismo, na interface do romantismo e do naturalismo, como 

uma apresentação dos sentimentos do "verdadeiro Brasil". Porém, com o Movimento Literário 

de 1930 a noção de modernidade suplantou a de colonização como argumento de sustentação 

do projeto para as artes brasileiras e determinou a substituição de uma busca pelos valores, 

pela paisagem e pelo homem do interior por uma literatura citadina: era a cidade como 

representante da nacionalidade, porque representava também a modernidade.  

                                                           
121BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da LinguagemMarxismo e Filosofia da Linguagem: Problemas Fundamentais do Método 
Sociológico na Ciência da Linguagem. 10. ed. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi. São Paulo: 
Annablume, 2002. 46 p. 
122CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura BrasilFormação da Literatura BrasilFormação da Literatura BrasilFormação da Literatura Brasileiraeiraeiraeira: momentos decisivos 1750-1880. 11. ed. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007. 614 p.  
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Segundo Marcelo Frizon em O Regionalismo na Literatura: o diagnóstico de Antonio 

Cândido123 (2007) a compreensão dos modernistas paulistas de que sua literatura era, de fato, 

uma literatura nacional influenciou profundamente Antonio Cândido124 no sentido de deslocar/ 

alocar as produções regionalistas para um lugar "de estágios superados" frente ao projeto de 

construção de uma "identidade para a literatura nacional". A primeira conseqüência é que já 

em Brigada Ligeira, um livro que condensa vários textos publicados no Jornal da Manhã entre 

1943 e 1945, Cândido consigna que a literatura regional em sua constituição, especialmente 

durante a Primeira República, desgastara-se: 

 
O romance procedeu a uma espécie de preparo do terreno para a integração das 
massas na vida do país. Na fase regionalista, sertaneja, o caboclo era considerado 
sobretudo como um motivo, um objeto pitoresco. Mesmo em escritores tão 
compreensivos como Afonso Arinos. Entre ele, caboclo, e os escritores, ia a 
distância que vai do empregado ao patrão bondoso e interessado pela sua vida. A 
força do romance moderno foi ter entrevisto na massa, não assunto, mas realidade 
criadora.125 

 

A oposição entre campo e cidade daria o tom da colocação do personagem regional, 

do homem do campo, em segundo plano quando comparado às massas e ao homem moderno 

da cidade. Neste sentido, parece-me, que na perspectiva de Antonio Cândido a literatura 

modernista estaria pronta para fazer a integração entre interior e litoral, o problema é que esta 

integração custaria a exclusão do mundo rural, romanceado pelos regionalistas:  

Talvez se possa dizer que os romancistas da geração dos anos 1930, de certo modo, 
inauguraram o romance brasileiro, porque tentaram resolver a grande contradição 
que caracteriza a nossa cultura, a saber, a oposição entre as estruturas civilizadas do 
litoral e as camadas humanas que povoam o interior – entendendo-se por litoral e 
interior menos as regiões geograficamente correspondentes do que os tipos de 
existência, os padrões de cultura comumente subentendidos em tais designações. 
Essa dualidade cultural, de que temos vivido, tende, naturalmente, a ser resolvida, e 
enquanto não for não poderemos falar em civilização brasileira.126  

 

Haroldo de Campos em O Seqüestro do Barroco na formação da literatura brasileira: o 

caso Gregório de Mattos127, publicado em primeira edição no ano de 1969, combate a 

exclusão das letras coloniais da história literária brasileira a partir do estudo do problema de 

Gregório de Mattos. Em um diálogo com Antonio Cândido, este complexo trabalho aprofunda 

a discussão acerca da normalização do "nacional". Para Campos na obra de Cândido, A 

                                                           
123FRIZON, Marcelo. O Regionalismo na LiteraturaO Regionalismo na LiteraturaO Regionalismo na LiteraturaO Regionalismo na Literatura: o diagnóstico de Antonio Cândido. Dissertação 
(Mestrado em Teoria Literária). Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. 
124 Ibidem, p. 22-23. 
125CANDIDO, Antonio. Brigada LigeiraBrigada LigeiraBrigada LigeiraBrigada Ligeira. 3. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004. 43 p. 
126Ibidem, p. 41. 
127CAMPOS, Haroldo de. O seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório 
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Formação da Literatura Brasileira (2007), o "exercício de exclusão do barroco" enunciou uma 

perspectiva substancialista da evolução literária que respondia a um ideal metafísico de 

"entificação do nacional" ao mesmo tempo em que tomado por um caráter teleológico 

operaria um seqüenciamento de eventos acabados128.  

Não é possível, por razões óbvias, problematizar este profícua discussão, porém acerca 

de um aspecto levantado por Haroldo de Campos é necessário fazer alguns comentários. Ao 

expor que na história da literatura brasileira, falando especificamente de Cândido, estava 

colocada a exclusão da "própria dimensão histórica" apontava para as tentativas de organizar 

e controlar a formação da nação e do povo brasileiro a partir de um projeto político-ideológico 

coerente, que resultaria não apenas na exclusão da "literatura colonial brasileira" como alheia 

aos padrões nacionais que se pretendia com a modernidade e o modernismo, mas também na 

desvalorização da diferença e no privilégio da continuidade e da linearidade. 

 O que interessa especificamente para esta pesquisa é a proposição feita por Campos 

de que, em nome de uma teleologia, foi excluída a diversidade da literatura no e do Brasil, 

com o objetivo de construir uma homogeneidade literária que foi traduzida como a "literatura 

nacional brasileira". De fato, conforme Antônio Cândido no ensaio Literatura e 

Subdesenvolvimento, publicado na obra A Educação pela noite e outros ensaios (primeira 

edição de 1973), o regionalismo teria sido um estágio necessário na literatura, inclusive,  

 
algumas vezes foi oportunidade de boa expressão literária, embora na maioria os 
seus produtos tenham envelhecido [...] A realidade econômica do 
subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como objeto vivo, a despeito da 
dimensão urbana ser cada vez mais atuante.129  

 

Acima é possível perceber a idéia de linearidade e de que uma inevitável superação do 

regionalismo chegaria, pois com a "dimensão urbana ser cada vez mais atuante" o 

subdesenvolvimento seria ultrapassado, ou seja, Cândido retorna aqui à oposição entre 

regional e nacional por meio da dicotomia rural e urbano. Para ele em determinado momento, 

quando o subdesenvolvimento fosse superado em razão de uma integração entre rural e 

urbano, o regionalismo também o seria, pois teria cumprido seu papel, a saber, de denunciar 

as mazelas do campo. Por outro lado, Haroldo de Campos percebeu outros potenciais na 

questão da diversidade literária, apontando para a concepção de universalidade literária como 

                                                           
128CAMPOS, Haroldo de. O seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileiraO seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório 
de Matos. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1989. 12-14 p. 
129CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In: A Educação pela Noite & outros A Educação pela Noite & outros A Educação pela Noite & outros A Educação pela Noite & outros 
ensaiosensaiosensaiosensaios. 2 ed. São Paulo: Ática, 1989. 159 p.  
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a capacidade de a literatura deslocar-se e realocar-se numa multiplicidade de configurações 

que não se estabeleceria como algo acabado e definitivo, mas como construção permanente130. 

De qualquer forma, a noção de que a literatura em suas configurações, inclusive 

espaciais e sociais, não se restringe a uma "formação única", no sentido de origem e fim, 

contribuiu para refletir acerca da posição que a literatura regional assumiria em relação à 

discussão da homogeneidade do "nacional" por um lado, e da inferioridade do "regional" por 

outro. Aqui, surge em Haroldo de Campos a idéia de não-lugar como o lugar de todos, ou 

seja, a região, como construção,  não seria um lugar delimitado por  um projeto de nação, mas 

pela diversidade.  

De fato, esta idéia fez a mediação, na busca pelo equilíbrio e pela coerência na 

pesquisa, entre a utilização das concepções de Antonio Cândido acerca de aspectos do 

regionalismo, amplamente difundidos nesta investigação, e a crítica necessária de que um 

caminho mais atual sobre a compreensão do regional e da região, em seus significados 

múltiplos, seria demarcado pela diversidade e pela diferença e não pela inferioridade ou pelo 

atraso. Foi este o caminho que busquei percorrer. 

De fato, as concepções, ou melhor, as opções político-ideológicas de Antonio 

Cândido não invalidam sua percepção, por exemplo, acerca do trabalho de Franklin Távora 

como precursor, desde antes da década de 1870, de um programa regional. No entanto, nesta 

investigação, o interesse mais expressivo pela obra de Távora vincula-se ao seu desejo em 

procurar na história um alívio da imaginação, o que em sua prática literária culminava com 

um recuo de tempo e com a expressão de problemas sociais, aproximando sua perspectiva, 

especialmente seu empenho realista, das dos autores cujos romances são aqui investigados, à 

medida que:  

 
o escritor deveria partir de um conhecimento exato do quadro em que se localizam 
as ações descritas [...]. Mas esta condição, por assim dizer da ética literária, não 
envolvia a de reproduzir minuciosamente a realidade, nem substituir pelo 
arrolamento e a observação o trabalho imaginativo, que continuava em primeira 
linha. [Porém] não apenas o aspecto estético, mas também quanto ao ideológico, a 
história se tornou elemento importante no [...] romance, permitindo estribar o 
ardente regionalismo no passado, sempre suscetível de maior prestígio pelo 
embelezamento [...]. A história é, pois, uma segunda dimensão que vem juntar-se à 
geografia como componente da estética.131 

                                                           
130A questão da reconstrução permanente pressupõe o problema da noção de desconstrução no trabalho 
de Haroldo Campos, merecendo amplas ressalvas por seu vínculo com a proposta "desconstrucionista" 
de Jacques Derrida. Outro aspecto que merece ser investigado é a noção de universalidade. Nesse 
sentido esclareço que, embora não tenha espaço para problematizar tais dificuldades, reconheço-as 
como aspectos importantes da discussão acerca do regional. 
 131CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura BrasileiraFormação da Literatura BrasileiraFormação da Literatura BrasileiraFormação da Literatura Brasileira: momentos decisivos 1750-1880. 11. ed. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007. 616-617 p. 
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Algumas das fontes literárias desta pesquisa são constituídas de narrativas escritas e 

publicadas, em primeira edição, na última década do século XX, mas que tem a temporalidade 

de seus enredos construídos entre a última década do século XIX e as quatro primeiras do 

século XX – ou seja, “estriba-se no passado”. As fontes literárias com esta especificidade 

constituem-se de romances, contos e novelas, discriminados a seguir por autores, obras e 

datas das primeiras edições, respectivamente.  

Os romances de Carmo Bernardes são: Memórias do Vento (1986) Perpetinha: um 

drama nos babaçuais (1991) e Santa Rita (1995). Os de Jorge Lima de Moura são Serra dos 

Pilões: Jagunços e Tropeiros (1997) e Veredão: contos regionais e folclóricos (1999). 

Alguns ainda foram escritos entre as décadas de 1940 e 1960. Eli Brasiliense 

publicou os romances Rio Turuna (1964) e Uma sombra no fundo do Rio (1971); Bernardo 

Élis publicou o livros de contos Ermos e Gerais (1944); os romances A terra e as carabinas 

(1951) e O Tronco (1956); além de Caminhos e descaminhos (1965) e Veranico de Janeiro 

(1966), ambos de contos e novelas. Estas narrativas, de fato foram escritas em tempos muito 

variados, algumas efetivamente distantes do tempo investigado e outras na interface de um 

tempo próximo, mas que já se afastava.  

Finalmente, há o livro de novelas e contos de Hugo de Carvalho Ramos: Tropas e 

Boiadas132 (1917). Reconhecido pela crítica literária como o precursor da literatura goiana, 

este livro constitui não apenas um olhar sobre a época, mas um olhar sobre a tradição sócio-

cultural goiana de desde as últimas décadas do século XIX, além de um "modelo", algumas 

vezes no sentido estrito do termo, para parte dos literatos de Goiás e Tocantins.   

Considerando a singularidade destas narrativas ficcionais, o aspecto que viabilizou 

sua utilização foi o fato de estarem fundadas no realismo. Os autores construíram seus 

enredos a partir de pesquisas em arquivos públicos e de um amplo conhecimento da literatura 

escrita sobre a região desde o século XVII.  

Entretanto, uma dimensão especial nestas obras é o lastro de uma memória social e 

de uma memória própria dos autores, que é o fio e o filtro com que teceram seus romances e 

contos e que, no cotejamento com fontes qualitativamente diferentes, permitiu encontrar 

relações de verossimilhança. A historiadora Gracy Tadeu da Silva Ferreira, em trabalho sobre 

o coronelismo, apresenta o viés realista da literatura goiana: 

                                                           
132A obra literária Tropas e Boiadas, na verdade, é uma coletânea de escritos de Hugo de Carvalho 
Ramos onde estão presentes contos, novelas, memórias e trechos de carta trocada entre este escritor e 
seus familiares do sertão de Goiás, escritos e publicados paulatinamente em jornais e revistas entre os 
anos de 1910 e 1919. Neste sentido, os editores desta obra procuraram organizar os textos respeitando 
o máximo possível a ordem cronológica em que foram escritos. 
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As tramas nos contos, novelas e romances privilegiam a descrição de fatos [...] 
ocorridos [em] Goiás [...] Os autores criam a trama a partir de tipos sociais reais com 
a captação de aspectos de ordem geral. A criação é própria de cada autor, mas não é 
uma ficção descompromissada. Os livros se referem a fato[s] históricos  [...] cuja 
existência é comprovada por documentos. A criação fictícia dos autores adquire um 
estatuto referencial, pois resulta em muitos casos de pesquisa histórica.133 

 

Estes autores utilizam como temporalidade o momento em que se passam os fatos 

históricos, ou seja, em um amplo recuo no tempo em relação ao presente da narrativa 

procuram articular, na trama, acontecimentos reais e ficção. Assim, analisei-as a partir de um 

cotejamento documental amplo, observando que a necessidade  

 
de ter presente que em cada obra existe um autor que tem um determinado projeto e 
filosofia de vida, e que traduz a realidade a seu modo, ou seja, de maneira singular. 
Este autor deixa fluir intermitentemente imaginação, medos [...] angústias, 
aspirações [e] emoções e dão vozes a diferentes sujeitos sociais134.  
 

Em regra, essas fontes literárias são ambientadas em lócus reais: as povoações do 

vale dos rios Araguaia e Tocantins. Suas personagens são os sertanejos pobres: ora jagunços, 

ora agregados, ora camaradas, ora mulheres que trabalham e amam, ora policiais que matam e 

morrem – todos aparecem em toda a sua humanidade nessa literatura, mesmo que na 

historiografia não tenham nome. São padres, coronéis, comerciantes de peles e de castanhas, 

sujeitos estes re-conhecidos da e na historiografia. Por outro lado, são também os índios que 

"não são gente": artifício que os literatos utilizam para apresentar os transparentes da história 

nos Vales dos rios Araguaia e Tocantins, pois se não são gente, não são também personagens, 

ou seja, não se constituem reais ou fictícios. 

A vida das personagens, em parte dos romances, é tecida no cotidiano e no tempo da 

"normalidade". Nestes casos são narradas as práticas de viver e trabalhar dos sertanejos 

pobres em meio às tensões e aos conflitos ocasionados pela luta contra a exploração e a 

dominação. Em outros romances e contos a violência direta constitui-se o tema central135. 

Nestes, os tempos e os lugares da violência são apresentados em enredos insólitos, 

construídos para possibilitar a continuidade da vida, e por esta razão as lutas armadas e as 

valentias, ambiguamente, quase sempre estão no horizonte das personagens sertanejas, ou 

                                                           
133FERREIRA, Gracy T. S, O Coronelismo em Goiás (1889-1930) In: CHAUL, N. F. (Org.). 
Coronelismo em GoiásCoronelismo em GoiásCoronelismo em GoiásCoronelismo em Goiás: estudos de casos e famílias. Goiânia: Kelps, 1998.  92 p. 
134CARVALHO, A. M. M; FLORIO, Marcelo. A literatura como documento histórico. Revista D’artRevista D’artRevista D’artRevista D’art 
São Paulo, n. 02, p. 42-44, Prefeitura de São Paulo/Secretaria Municipal de Cultura, 1998. 42 p. 
135Os romances e contos que têm seus enredos centrados na violência direta possuem suas referências 
nos conflitos armados reais ocorridos entre o final do século XIX e as quatro primeiras décadas do 
século XX na região dos Vales; e são, principalmente, de autoria dos seguintes literatos: Hugo de 
Carvalho Ramos, Bernardo Élis, Eli Brasiliense e Jorge Lima de Moura. 
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seja: a violência, de certa forma, era também a "normalidade". Dos valores, crenças e práticas 

narradas nesta literatura surgiram vestígios do viver sertanejo que iluminaram os processos 

sociais que foram reconstruídos.  

O caso de Carmo Bernardes é sui generis, pois, no conjunto, sua obra foi construída 

na interface de pesquisas em registros públicos, de ficções e de memórias. Entretanto, seus 

primeiros trabalhos, ainda na década de 1960, são relatos de memória, que tomados como 

fontes nesta investigação trouxeram, algumas vezes sutilmente, aspectos centrais da vida 

social nos Vales durante o século XIX e o XX. Estas memórias, percorrendo acontecimentos 

anteriores à primeira década do século XX, vêm em direção à contemporaneidade, porém sem 

jamais tocá-la plenamente, para em seguida retornar, através de caminhos de história por 

diversas temporalidades do século XIX, ao processo de disputa pela ocupação da terra nos 

Vales.  Relacionadas a seguir, em ordem crescente, conforme o ano da primeira edição, as 

narrativas de memória de Carmo Bernardes foram problematizadas, no interior deste trabalho, 

ora individualmente, ora a partir de um cruzamento: Rememórias I (1968); Rememórias II 

(1969); Idas e Vindas (1977); Força da Nova: relembranças (1981); Quarto Crescente: 

relembranças (1985); e Quadra da Cheia: Relembranças (1988).  

Por último, há uma documentação de natureza diversa, que compreende Relatórios das 

Presidências, Relatórios Policiais e Administrativos das Províncias/Estados de Goiás, 

Maranhão e Pará, além de alguns Anais que compilam documentos públicos e matérias de 

jornais da região. Estas fontes foram tratadas sem qualquer lastro de preconceito; ao contrário, 

na análise – de modo análogo às demais fontes – foram observadas tanto suas potencialidades 

quanto suas limitações, apesar de reconhecer a permanente necessidade de uma leitura a 

contrapelo.  

Todavia, por um lado elas foram problematizadas a partir da expectativa de encontrar 

evidências sobre questões que os narradores públicos não se preocuparam em opacizar, 

provavelmente por não imaginarem que seria interesse da posteridade. Por outro, foram 

perscrutadas observando que há uma indissociabilidade, intencional ou não, entre narradoras e 

narrativas: articulando práticas sociais interessadas.  

Sobre a perspectiva histórica. Considerando que, nesta pesquisa, para reconstruir os 

modos de viver dos sertanejos pobres o caminho trilhado caracterizou-se pelo esforço em 

compreender e explicar as dimensões de viver e trabalhar em um mundo agrário, os Vales dos 

rios Araguaia e Tocantins, dentro de relações de classe, a perspectiva histórica que integrou 

coerentemente esta busca foi a História Social. Geralmente, quando perscruto a História 

Social, o sentido que primeiro transparece é o do campo das relações e das lutas de classe. 
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Certamente porque o diálogo que procuro manter no interior da historiografia se dá com 

aqueles historiadores que, enfrentando os problemas da desigualdade social, empreendem o 

desafio de buscar renovar o materialismo histórico por meio da operacionalização de novos 

métodos históricos e de novas práticas políticas.  

Entretanto, os recentes caminhos que trilhei para aprender e apreender 

metodologicamente como lidar com a teoria na investigação histórica levou-me a refletir 

sobre outros aspectos e dimensões da História Social. Nesse sentido, busquei analisar o que 

Eric Hobsbawn, na discussão em torno do campo de possibilidades da história social, designa 

ser o aspecto essencial desta perspectiva: a indivisibilidade das dimensões da vida do homem. 

Certamente, uma dimensão nesta pesquisa é que os modos, meios e formas de trabalhar 

somente adquirem sentido, como estratégias para lidarem com a exploração e a dominação, 

por se fazerem imbricados às práticas de ocupação da terra, de lazer, de alimentação e de 

cultivo.   

Portanto, um objetivo perseguido foi manter na narrativa este sentido de integralidade, 

porque somente a partir dele foi possível articular coerentemente diferentes práticas dentro da 

reconstrução do processo pretendido.  De fato, as perguntas e os problemas que foram 

colocados para as fontes apenas iluminaram-se com a percepção de que as intricadas práticas 

sociais da região (somente) fariam sentido em uma perspectiva de conjunto. Porém, realizar 

distinções importantes foi necessário. Assim, o exercício inicial foi desfazer o feixe e 

examinar com cuidado os seus componentes: os ritos, os modos simbólicos, os atributos 

culturais da hegemonia, a transmissão do costume de geração a geração e o 

"desenvolvimento" do costume sob formas historicamente específicas de relações sociais e de 

trabalho136. 

De fato, apreender que as noções devem ser manejadas "sem pretensões de consolidar 

compreensões acabadas das categorias, [devendo-se] pensá-las como problemas de 

investigação"137, foi o desafio que balizou o tratamento das fontes. Nesse sentido, procurei 

realizar esta investigação a partir do esforço em encaminhar uma prática histórica que 

colocasse as noções em um diálogo disciplinado com as evidências, cujo objetivo foi verificar 

                                                           
136THOMPSON, E. P. Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum: Estudos sobre a Cultura Popular Tradicional. Trad. 
Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005.  22 p. 
137FENELON, Déa Ribeiro et al. Muitas MemórMuitas MemórMuitas MemórMuitas Memórias, Outras Históriasias, Outras Históriasias, Outras Históriasias, Outras Histórias. São Paulo: Olho D’água, 2005. 
08 p. 
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sua operacionalidade, isto é, confirmar sua capacidade de organizar e "explicar" as evidências 

que ainda não tinham sido esclarecidas138. 

Assim, testes, descartes e confirmações de hipóteses, evidências e noções tornaram-se 

parte da inquirição das fontes.  No rastro da contribuição de Thompson, dialogar com Stuart 

Hall suscitou questões sobre como lidar com configurações diferentes dentro das lutas de 

classes, especialmente pela apreensão dos repertórios de resistência, que sinalizavam para 

"formas de desfiliação que, de certa forma, representavam as ameaças e negociações com a 

ordem dominante [mas] que não podiam ser assimiladas, pelas categorias tradicionais da luta 

revolucionária de classes"139, o que lembra a provocação da Profª Déa R. Fenelon de que 

modos de vida são também modos de luta.  

Nesse sentido, não foi uma preocupação, nesta investigação, estabelecer e apresentar 

classes, mesmo porque para a região e o período estas apareciam em complexas relações. Ou 

seja, pretender problematizar relações de classe, demandou o abandono de expectativas 

formais e formatadas de categorias tradicionais de classe. Por outro lado, a cada evidência do 

processo, as experiências construídas nas lutas de classe eram expressas por modos de sonhar, 

de trabalhar, de festejar, de combater, de lutar, isto é, por modos de viver, embora para 

conseguir vê-las sem a necessidade da "teorização" foi necessário estar aberta a novas 

experiências e com outras expectativas. 

Nesse sentido, problematizei no Capítulo Primeiro a ocupação da terra em termos de 

espaços de viver: nas perspectivas da agregação e do braço armado, assim como nas 

expectativas da construção e afirmação de valores partilhados por sertanejos pobres e 

fazendeiros. Portanto, em se tratando de investigar a ocupação da terra nas relações de 

agregação, discuti, ao mesmo tempo, as redes de poder que perpassavam e eram perpassadas 

por interesses regionais nas lutas armadas. Em termos objetivos, a investigação da ocupação 

da terra procurou reconstruir aspectos da pressão sofrida pelos pobres nesta dimensão e ao 

mesmo tempo suas estratégias para lidar com estes limites. Perseguir este caminho iniciou-se 

com a percepção do imbricamento entre as relações de poder, acima apontadas, e as vivências 

e experiências de exploração/dominação e resistência/acomodação nas disputas pelas formas 

de viver na terra. 

                                                           
138THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetário de errosA miséria da teoria ou um planetário de errosA miséria da teoria ou um planetário de errosA miséria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de 
Althusser. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. 54 p.  
139HALL, Stuart. Da DiásporDa DiásporDa DiásporDa Diásporaaaa: Identidades e Mediações Culturais. Trad. Adelaine La Guardia 
Resende [et al] Liv Sovik (Org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.  214 p. 
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No Capítulo Segundo, acompanhei os sertanejos pobres pelos caminhos de viver da 

terra. Assim, busquei reconstruir quais outros interesses e necessidades lhes moviam quando 

as suspensões, às vezes longas, da vida de cultivo terminavam e o chão voltava a lhe 

"pertencer": o mundo da abastância, dos ardis e do partilhamento dos valores sociais, como 

participantes da economia social da região, foram dimensões perscrutadas neste capítulo. 

Compreender os sentidos de viver não apenas na terra, mas da terra, com os pés assentados no 

solo e com as mãos cavando o chão para enterrar as sementes foi algumas das questões 

problematizadas neste capítulo. Assim, procurei perquirir suas tarefas cotidianas, suas práticas 

cinegéticas e de cultivo buscando entender a interface do costume e da mudança em que 

viviam os sertanejos pobres nos "tempos da normalidade" possível nos Vales.    

No Capítulo Terceiro, busquei compreender e explicar alguns aspectos centrais do 

trabalho por ajuste, denominado também sistema de camaradagem, investigando como os 

homens foram compreendidos enquanto trabalhadores em tão diferentes formas. As relações 

de trabalho foi o centro deste capítulo. Relações estas compreendida nas inter-relações de 

interesses específicos, mas, primordialmente, nas inter-relações de uma violência peculiar 

contra a qual lutaram os camaradas. Problematizei a imprescindibilidade destes homens e ao 

mesmo tempo as manobras que buscavam empreender para que o "ser indispensável" não os 

transformasse em "coisa": à disposição dos patrões como escravos. Nesta perspectiva, o 

esforço foi fazer a reconstrução das práticas destas pessoas, buscando alcançá-los como 

sujeitos potenciais, para além das condições extremas que vivenciaram. 

Um último esclarecimento. Na busca por alcançar os objetivos deste trabalho foi 

necessário problematizar os sentidos que foram atribuídos pelos narradores, na diversidade de 

fontes, às vidas dos sertanejos pobres, perscrutando as reelaborações, os usos ideológicos, as 

construções de memórias e o empenho imaginativo. No entanto, perscrutar os significados 

destas fontes narrativas, interpretando-as em sua polifonia, não se vinculou a qualquer 

procedimento que as compreendesse como representações, pois a centralidade desta pesquisa 

foi reconstruir, a partir das evidências e indícios das práticas reais, os modos de trabalhar e 

viver dos sertanejos pobres, observando as descontinuidades e continuidades entre 

acontecimentos e experiências partilhadas por todos os sujeitos sociais nos Vales. 
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CAPÍTULO ICAPÍTULO ICAPÍTULO ICAPÍTULO I    

LEVANTADOS DO CHÃO: DA TERRA ÀS ARMASLEVANTADOS DO CHÃO: DA TERRA ÀS ARMASLEVANTADOS DO CHÃO: DA TERRA ÀS ARMASLEVANTADOS DO CHÃO: DA TERRA ÀS ARMAS    
 

"Eu venho lá do sertão, eu venho lá do sertão e posso não lhe agradar..." 
Geraldo Vandré e Theo Barros 

 
O espaço140 onde os sertanejos pobres viviam eram os vales dos Rios Araguaia e 

Tocantins. 
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Figura 1 – Região dos Vales dos Rios Araguaia e Tocantins. 
Concepção Gráfica de Euclides Antunes de Medeiros - Historiador 

                                                           
140Segundo Claude Raffestin, o espaço local é um campo de possibilidades, “uma realidade material 
preexistente a qualquer conhecimento e a qualquer prática dos quais será o objeto a partir do momento 
em que um ator manifeste a intenção de dele se apoderar. Cf. RAFFESTIN, Claude. Por uma Por uma Por uma Por uma 
Geografia do PoderGeografia do PoderGeografia do PoderGeografia do Poder. São Paulo: Ática, 2005. 144 p. 
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Esta era uma região de múltiplas paisagens: abrangia áreas de campos, florestas, 

cerrados, babaçuais e castanhais no extremo norte de Goiás, sul do Pará e sul do Maranhão. 

De fato, não havia, até mais ou menos a década de 1940, uma rígida fronteira separando os 

homens e os modos de viver nestes espaços.  O que havia era um variado e intrincado 

movimento nas relações de trabalho e nas práticas de viver dos sertanejos pobres que 

habitavam estes espaços. Transitavam entre trabalhos diversos: plantavam seus roçados e a 

intervalos, ou concomitantemente, colhiam castanha-do-pará em Marabá, Santo Antonio e 

São João do Araguaia; quebravam cocos da palmeira babaçu e trabalhavam em alguma 

lavoura em Boa Vista ou em Carolina; cuidavam de gado em Santa Maria e em Conceição do 

Araguaia. "Alugavam-se" como remeiros nas viagens de botes141 que comercializavam couros, 

castanhas, cocos babaçus, peles silvestres e diversas outras mercadorias com a cidade de 

Belém do Pará. 

Não obstante, sobre a questão dos espaços, dois outros aspectos devem ser 

considerados: a mobilidade e as vivendas em lugares afastados, especialmente as afastadas 

das margens dos principais rios da região142. De fato, os sertanejos pobres não eram nômades 

como querem algumas narrativas: na verdade, construíam choupanas nas proximidades das 

vilas e povoados, porém, na maior parte do tempo, permaneciam nas moradas da roça, como 

agregados de algum fazendeiro. Por outro lado, uma viagem de meses, prática de mobilidade 

costumeira, poderia ter origem em uma devoção e, ao mesmo tempo, em um interesse 

comercial. Também era possível que se mudasse de determinado lugar por não encontrar meio 

de limpar seu roçado, por ter sido expulso das terras que ocupava por algum fazendeiro ou, 

menos comum, fugindo das disputas sangrentas pelo poder de mando na região.    

As moradias estabelecidas em lugares ermos, segundo aspecto levantado acima, tem 

ampla ligação com o primeiro problema, pois muitos sertanejos pobres, em razão das 

dificuldades com o trato da terra ou por terem sido expulsos do lugar que ocupavam, 

deslocavam-se para o interior do Vale ou para além dos rios Araguaia e Tocantins, mantendo-

se internados nas matas e nos cerrados por tempo indefinido. Não obstante, desde o fim do 

século XIX sua fixação nestes espaços, ainda não ocupados, dependia de circunstâncias 

específicas que envolviam não apenas seus interesses, constituindo-se uma situação bastante 

volátil, o que será oportunamente relatado. 

                                                           
141Embarcações de madeira movidas a remos, com capacidade média para transportar 30 toneladas, 
caso em que necessitaria de, em média, 20 remeiros.  
142Os principais rios da região eram o rio Tocantins, o rio Araguaia, o rio Itacaiúnas, o rio Manoel 
Alves Grande, o rio Sono, o rio Piabanhas, o rio Perdida e o rio Lontra. 
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 Uma primeira conseqüência historiográfica é o fato de que as pessoas que viviam 

"afastadas" quase não figuraram nas narrativas, pois quase sempre os espaços povoados 

providos de caminhos ou estradas carroçáveis eram as áreas ribeirinhas, principalmente até a 

década de 1940. Entretanto, esta ausência também deve ser perscrutada à luz de 

questionamentos específicos às narrativas aqui problematizadas, o que conduz a esclarecer 

que para reconstruir as práticas dos sertanejos fez-se necessário investigar os sentidos dos 

silêncios e das palavras sobre eles.  

No entanto, mesmo entre silêncios, é possível encontrar, às vezes, vozes esporádicas e 

irregulares de pessoas que, se afastando dos "caminhos dos rios", deixaram descrições e 

impressões sobre a vida de homens que viviam nos ermos.  Frei Domingos Carrerot143 foi uma 

destas pessoas.  Em 1901, por exemplo, viu-se na necessidade de buscar socorro alimentar em 

um pequeno grupo de "roceiros" que moravam a mais de 250 quilômetros da margem 

esquerda do Rio Tocantins, dizendo a respeito de Alexandre – um sertanejo pobre, que a partir 

de então estaria sempre presente na vida e nas narrativas dos freis dominicanos  –, que era boa 

gente e apesar de habitar em longínquas e humildes choupanas cumulara-lhe de atenção e não 

lhe faltaram bons alimentos144. 

Na realidade, é este precário equilíbrio entre fixação e mobilidade ou afastamento e 

contato um dos elementos organizadores de suas vidas. Apresentar tais questões tem o 

objetivo de chamar a atenção para o fato de que não é pertinente pensar estas relações sociais 

como constituídas em espaços urbanos e sempre em condições de convívio diário, mas como 

configurações geográficas e sociais constituídas no movimento das relações e estabelecidas 

pelos homens em movimento. Portanto, o espaço aqui investigado se constitui de fronteiras 

móveis, não estando delimitado por nenhuma paisagem geográfica ou critério político-

administrativo. Nesse sentido, a noção de região utilizada nesta pesquisa foi construída a 

partir do problema que se pretende investigar, ou seja: foi estabelecida conforme o interesse 

nos conflitos em torno dos modos de viver de pessoas que partilharam experiências de 

dominação/exploração e luta por autonomia, em um processo de idas e vindas entre lugares, 

espaços e terras.   

                                                           
143Frei espanhol da Ordem Dominicana Francesa: veio para os Vales em 1891, permanecendo aí até 
sua morte em 1934. Tornou-se o primeiro Bispo do sul do Pará e, posteriormente, o primeiro Bispo do 
norte de Goiás. Empreendedor, ele organizou fazendas de gado para a Igreja Católica na região e 
ajudou na construção da Catedral de Porto Nacional, no norte de Goiás, e do seminário de Conceição 
do Araguaia, no sul do Pará. Foi biografado por Frei José Maria Audrin no Livro Entre Sertanejos e 
Índios do Norte (1947). 
144AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: AGIR, 1947. 75 p. 
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Não obstante, mesmo com estas nuances de flexibilidade, ainda era na lavoura, uma 

atividade que fixava as pessoas na terra, que estava a base elementar e imprescindível da vida 

do sertanejo pobre. Frei José Maria Audrin esclarece pertinentemente a importância da roça 

ao afirmar que:  

 

O trabalho agrícola [era] a condição essencial de vida para os nossos sertanejos; 
[era] a manifestação mais ordinária de sua atividade. [...] [Seu] primeiro cuidado [...] 
consistia, pois em assegurar o alimento cotidiano pelos esforços dos seus braços e o 
suor do seu rosto.145  

 

A lavoura, de fato, significava o alimento cotidiano e o sustento da vida do sertanejo 

pobre, esta era sua concretude inquestionável. No entanto, não apenas a vida na região era 

constituída de muitas dimensões que respondiam a expectativas e necessidades diferentes, 

como uma de suas dimensões elementares eram as condições para que o sertanejo pudesse 

viver na terra. O historiador E. P. Thompson, investigando a cultura política das pessoas que 

participaram de revoltas durante os períodos de escassez ou preços altos de alimentos na 

Inglaterra do século XVIII, apresenta alguns aspectos relevantes sobre a relação terra, 

alimentos, agricultura e escassez na Ásia e África em estudo realizado pelo Dr. Amartya Sen.  

Segundo Thompson, em Pobreza e fome (1981) Sen atribui à noção de direito a 

subsistência a condição de "apontar todos os diversos meios pelos quais as pessoas têm acesso 

aos alimentos essenciais quer diretamente, pela agricultura de subsistência, quer pelas 

provisões fornecidas pelo empregador ou senhor (em sua casa), quer pela compra dos 

produtos..."146. O Objetivo principal de Sen é discutir as razões da fome na Ásia e na África a 

partir da problematização das práticas das pessoas nestes períodos, o que não era o interesse 

principal aqui.  

Entretanto, a idéia que as pessoas, na luta pela vida, utilizam uma diversidade de 

meios, conduziu à reflexão de como também na investigação sobre os sertanejos pobres seria 

necessário sair do círculo alimentação/agricultura, avançando em direção ao problema de 

saber "qual eram as necessidades e expectativas dos sertanejos pobres no que referia à 

condição de ocupar a terra?". A questão não era transpor um modelo utilizado na África e 

Ásia para o sertão dos vales do Araguaia e Tocantins, mas era, inspirada neste estudo, 

perceber que a investigação da luta pelos modos de viver do sertanejo pobre não poderia ser 

tratada como uma relação não problemática.  

                                                           
145AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 43 p. 
146SEN, 1981 apud THOMPSON, E. P. CostumesCostumesCostumesCostumes em Comum: em Comum: em Comum: em Comum: Estudos sobre a Cultura Popular 
Tradicional. Trad. Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 222 p. 
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Nesta altura, Thompson apresenta um argumento essencial: a idéia de que as relações 

das pessoas com o sustento alimentar "envolve sistemas de poder, propriedade e leis", ou seja, 

não se restringe às práticas de cultivo, ampliando-se para espaços de ação social e política 

diferenciada147. Este argumento iluminou e ampliou as possibilidades de discussão neste 

trabalho ao revelar a pertinência de manter em perspectiva que mesmo as tensões vinculadas 

diretamente ao problema da abastância148, não poucas vezes, aconteciam em circunstâncias e 

espaços de disputa múltiplos, vinculando-se, inclusive, a interesses individuais.  

Realmente, a presença persistente de evidências acerca de interesses e de expectativas 

individuais constituiu nuances que dificultaram o restabelecimento das redes de costumes e 

práticas comuns de viver das pessoas. Porém, a partir da inquirição das fontes foi possível 

reconstruir relações que articulavam, em torno da luta pela vida, os interesses particulares às 

tensões e disputas que definiam as necessidades para os grupos.  

Acompanhando esta perspectiva, "o cuidado [do sertanejo pobre] de assegurar seu 

sustento com o suor de seu rosto", descrito acima por Audrin, foi problematizado a partir da 

perscrutação das diversas relações destas pessoas. Porém, um aspecto centralizador da questão 

do sustento era o fato de que, antes de poder plantar, estes sertanejos deveriam estabelecer os 

caminhos para a terra. Neste sentido, para reconstruir estes imbricados caminhos de interesses 

e de expectativas foi necessário esclarecer como, nas relações de plantar e habitar, os pobres 

viviam o trabalho, a valentia, a astúcia, o medo, etc., pois todas estas dimensões "realizavam 

algo, não eram formulações abstratas [...] e estavam claramente associadas e arraigadas às 

realidades materiais e sociais da vida e do trabalho"149. 

Em termos objetivos, a ocupação da terra, a priori, era uma das dimensões que mais 

amplamente conseguia estabelecer um vínculo entre as dimensões sócio-culturais, inclusive, 

sendo um dos "lugares sociais" onde a pressão sobre os sertanejos pobres era mais freqüente e 

                                                           
147Utilizo a noção de espaços de ação política em sentido próximo à noção de cultura política utilizada 
por Thompson para problematizar as ações dos pobres durante os períodos de escassez. Considero que 
o sentido político das práticas dos sertanejos pobres encontra-se na defesa deliberada, muitas vezes 
coletiva, de seus interesses, vinculados aos costumes e tradições no que se refere às questões de 
garantia do sustento alimentar. Cf. THOMPSON, E. P. Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum: Estudos sobre a Cultura 
Popular Tradicional. Trad. Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 152 p.   
148A definição da noção/prática de abastância é, em termos gerais, "uma economia agrícola que não é 
nem tanto a de subsistência, nem tanto a comercial. [...] Poderia ser entendida como a agricultura do 
século XIX que se caracterizaria como de abastância vez que seu mercado [...] só raras vezes 
ultrapassava as barreiras extra-regionais", mas que seria satisfatória dentro das relações de 
determinada região,  o que para os Vales constitui-se uma explicação pertinente. Discutirei esta 
questão com mais acuidade no Capítulo II. Cf. BERTRAN, Paulo. Uma Introdução à História Uma Introdução à História Uma Introdução à História Uma Introdução à História 
Econômica do Centro Oeste do BrasilEconômica do Centro Oeste do BrasilEconômica do Centro Oeste do BrasilEconômica do Centro Oeste do Brasil, Brasília; CODEPLAN, Goiânia: UCG, 1988. 43 p. 
149SIDER, 1986 apud THOMPSON, E. P. Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum:Costumes em Comum: Estudos sobre a Cultura Popular 
Tradicional. Trad. Rosaura Eichemberg. São Paulo: Cia. Das Letras, 2005. 22  p.  
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intensa. Portanto, a ocupação da terra foi constituída por dois aspectos básicos: a agregação e 

o braço armado, o que envolvia redes de poder que perpassavam e eram perpassadas pelos 

interesses regionais nas lutas armadas. De fato, as redes de poder, acima referidas, estavam 

articuladas às macro questões da política brasileira – império, república, construção da nação, 

liberais, conservadores, pátria etc., - porém, somente foram tratadas nesse trabalho à medida 

que possibilitaram esclarecer aspectos dos problemas investigados.  

Partir-se-á, então, da problematização da questão agrária na região por meio da 

investigação dos modos de ocupar a terra pelos sertanejos pobres.  Assim, em primeiro lugar, 

para se compreender a roça sertaneja, deve-se esquecer os modelos de empreendimentos 

agrícolas modernos, pois nesta região não havia, ao menos até a década de 1940, tecnologia 

agrícola; parcelas de terra adquiridas por herança ou compra; áreas tituladas e registradas em 

cartórios; ou fazendas demarcadas e cercadas, a não ser como exceção, o que não raras vezes 

eram as principais razões de sangrentas lutas. Comumente, as terras eram divididas entre 

fazendeiros, detentores do mando de grandes áreas, e agregados, que viviam nas terras com a 

permissão dos primeiros.  

Deter-me-ei sobre as condições que o solo deveria ter para atender às necessidades de 

cultivo do sertanejo pobre, pois reconstruir este aspecto iluminará algumas de suas 

dificuldades de permanecer na terra, desdobrando-se inclusive em várias práticas sociais.  A 

literatura do século XVIII e XIX, principalmente os relatos de viajantes, registrou que os 

sertanejos pobres somente plantavam sob uma condição primordial: que a terra fosse mata ou 

floresta.   

A questão da vegetação foi estabelecida como essencial não apenas porque, em função 

da preservação do solo, significasse a possibilidade de uma boa colheita, mas, especialmente, 

porque na perspectiva dos viajantes estrangeiros, como Francis Castelnau150, as derrubadas das 

florestas no norte de Goiás e no sul do Pará era, além de um processo destrutivo e primitivo 

de cultivo, uma elegia à ociosidade151. 

                                                           
150Francis Castelnau foi um naturalista francês que veio ao Brasil na década de 1840. Sua expedição 
tinha como objetivo reconhecer, recolher e catalogar recursos naturais e para esta tarefa contou com o 
apoio do Governo Imperial Brasileiro. O ponto terminal de uma das etapas da viagem era a capital da 
Província de Goiás, porém quando lá chegou, em 1844, recebeu a proposta de estender sua viagem até 
os vales dos rios Araguaia e Tocantins, com o objetivo de reacender o interesse de empresários na 
navegação daqueles rios. O relato derivado desta viagem encontra-se no Livro Expedições Às Regiões 
Centrais da América do Sul e além do registro sobre as riquezas naturais expõe a visão de Castelnau, 
construída a partir do olhar europeu de civilização, acerca das relações sociais no sertão. 
151CASTELNAU, Francis. Expedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do Sul. Trad. Olivério M. de 
Oliveira Pinto. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000. 254 p. 
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Por outro lado, desde a carta de Pero Vaz de Caminha a referência à uberdade das 

terras do Brasil é um aspecto irrefletidamente propagado, sem que, durante muito tempo, 

estudiosos detivessem-se em distinguir as características do solo conforme a região. Dos 

Vales dos rios Araguaia e Tocantins, os viajantes vislumbraram apenas a "pobreza após o fim 

da exploração aurífera". Auguste de Saint-Hilaire152, na década de 1910, afirmou que:  

 

Nem todas as terras [...] têm a mesma fertilidade [...], porém é incontestável que 
existem terras excelentes [...] Mas não basta incentivar as culturas [...] Seria 
necessário combater o sistema destruidor adotado na exploração das terras [...] que 
só permite a plantação nas matas [...] simples exortações, [...] mesmo bons 
conselhos, não serão suficientes para arrancar os lavradores à profunda apatia em 
que estão imersos.153 

 

Saint-Hilaire, ao indicar que seus conselhos eram apenas vãs exortações, apresenta 

com clareza a origem de sua visão: seu olhar reflete a imagem do mundo europeu organizado 

socialmente para produzir. Ou seja, os signos que lhe esclarecia o sentido da existência de 

uma "civilização" não eram reconhecidos por ele nesta região e, desta forma, o que 

prevaleceu como a imagem dos Vales foi o "vazio absoluto", pois, não havendo qualquer 

aspecto reconhecível do mundo europeu, "nada poderia retirar o sertanejo da vida indolente". 

Infelizmente, foi esta imagem, constituída a partir de um olhar desviante sobre as práticas dos 

sertanejos pobres e marcada por uma visão de mundo que reconhecia apenas os valores 

capitalistas europeus, que ficou registrada em parte da historiografia como a realidade sobre 

os Vales154. 

 Frei José Maria Audrin, em Sertanejos que eu Conheci (1963), discute também os 

métodos e os meios de cultivo do sertanejo pobre, apresentando argumentos que merecem ser 

interpretados à luz das necessidades e expectativas destas pessoas. Audrin viveu nesta região 

por 34 anos, sendo este um aspecto relevante por esclarecer que sua narrativa é uma das 

constituídas a partir de experiências partilhadas com os sertanejos, pobres e abastados, por um 

longo período. Por outro lado, foi escrita provavelmente entre 1947 e 1951, conforme carta do 

                                                           
152Auguste de Saint-Hilaire é um naturalista francês que viajou por quase todas as regiões brasileiras 
no início do século XIX – entre 1816 e 1822 - o que resultou em diversos relatos de viagens 
publicados até meados do referido século. Esteve na Província de Goiás por duas vezes da primeira 
viagem resultou o relato Viagem às nascentes do Rio São Francisco e da segunda    Viagem à Província 
de Goiás, oriundos de viagens realizadas nos dois últimos anos da década de 1810. Sua descrição é 
ácida acerca da população e das condições naturais de Goiás, porém sua honestidade quanto aos 
padrões dos quais se originam suas concepções enriquecem suas narrativas como fontes potenciais.        
153SAINT-HILAIRE. Viagem às nascentes do Rio São Francisco.Viagem às nascentes do Rio São Francisco.Viagem às nascentes do Rio São Francisco.Viagem às nascentes do Rio São Francisco. A. Trad. Regina Regis Junqueira 
Coleção Reconquista do Brasil. 2 ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 2004. 181-183 p. 
154Cf. PALACÍN, Luis. Coronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de Goiás: O Padre João e as Três Revoluções 
de Boa Vista. São Paulo: Edições Loyola, 1990.  09-30 p. 
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próprio Audrin ao final da narrativa155. Ou seja, foi escrito uma década após ele ter se retirado 

da região, o que implicou uma evidente tensão entre passado e presente no relato.   

De qualquer forma, estes esclarecimentos não eximem sua narrativa das implicações 

de uma concepção de mundo eurocêntrica – Audrin era francês – e muito menos da 

vinculação aos interesses das oligarquias da região. Ele inicia narrando sumariamente a 

escolha do terreno e o preparo do solo realizado pelo sertanejo pobre, sua descrição é 

semelhante à de Castelnau e à de Saint-Hilaire ao relatar que: 

 

Para fazer uma roça, escolhem-se, dentro de uma mata virgem [...] umas “braças em 
quadro” de terreno livre de pedras ou de gorgulho. [...] No “fim das águas”, isto é, 
em maio ou princípio de junho, empreende-se a broca, ou preparação da terra, 
limpando-a com foices e facões dos cipós e plantas parasitas [...] Deixam, depois, 
secar ao sol tudo que foi assim desbastado e começam a derruba, tarefa rude na vida 
do roceiro. Dias após dias, de manhã à noite, os machados batem sem tréguas, 
atacando e prostrando árvores. Apenas ficam de pé alguns gigantes da floresta.156 

 

Apesar da semelhança descritiva, Audrin afastou-se dos viajantes ao buscar explicar 

(ou talvez sua busca fosse por entender) as razões pelas quais os sertanejos pobres faziam suas 

roças nas áreas de matas e preteriam terrenos que já haviam sido cultivados por vários anos. 

Inicialmente, sustentou que a principal razão fosse o fato de que plantar em uma área que já 

havia sido cultivada seguidamente em anos anteriores era uma faina penosa, pois os cipós e 

ervas que permaneciam no solo, após subseqüentes colheitas, cresciam formando resistentes 

capoeiras157 que, em geral, os sertanejos pobres, reconhecendo quão insanas eram estas 

condições, terminavam por abandonar por não terem meios para adquirir instrumentos 

agrícolas básicos, como enxadas e foices, com os quais poderiam derrotar o mato158.  

 As mais de três décadas que Audrin viveu, construiu e partilhou experiências com os 

sertanejos, abastados ou pobres, ampliou seu olhar, fornecendo-lhe um conhecimento que 

Saint-Hilaire e Castelnau, de passagem pela região, jamais teriam. Na verdade, em sua 

narrativa não estão presentes apenas suas experiências e seu conhecimento da vida e da 

região; nela existem diálogos subjacentes, travados por ele, com diversos sujeitos e grupos 

sociais dos Vales e de fora dos Vales. Assim, seja por meio do conflito, seja por meio do 
                                                           
155 Em carta epílogo deste frei encontram-se duas datas: "Uberaba -1947 e Rio de Janeiro -1951", 
indicando a data provável em que foi escrito: entre 1947 e 1951, embora somente tenha sido publicado 
em 1963. Cf. AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 
1963.202-205 p. 
156AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 43 p. 
157Capoeira é um terreno onde a mata já foi derrubada, o solo cultivado e que depois da colheita é 
abandonado crescendo capins e erva daninhas difíceis de combater, o que impede novo plantio sem 
instrumentos e homens suficientes para limpá-la.  
158AUDRIN, op.cit., p. 47. 
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consenso, é difícil perscrutar determinados limites na narrativa de Audrin, pois, dentro dos 

relatos deste frei, vozes dissonantes narravam práticas de viver na região a partir de diferentes 

expectativas e perspectivas. É no espaço dessa polifonia que narradores subjacentes aparecem 

e apresentam outros argumentos para o fato do sertanejo pobre cultivar áreas de matas. Este é 

o caso da voz do velho Alexandre.  

O mês de julho já andava pela metade, estava passando mais veloz do que bando de 

queixada159 atravessando povoado. Alexandre tinha terminado a broca e a derrubada da mata, 

"ficaram de pé apenas alguns gigantes da floresta, o babaçual, umas enormes cajazeiras e o 

buritizal perto do brejo"160; afinal, quem agüentava ficar um ano sem uma sembereba161 de cajá 

com farinha?  

Além do mais, preservando também o babaçual, poderia com suas palhas "enfim 

consertar a cobertura da morada", pois sua mulher, "já estava vendo a casa inundada pelos 

aguaceiros do inverno seguinte"162. Na verdade, sua companheira estava certa: no verão, "não 

se lembrava de efetuar o conserto tão urgente", porém ao chegar o tempo das chuvas163 "eram 

tantas as goteiras que o rancho se transformava em um [...] alagado"164. 

 Estes pensamentos distraiam Alexandre no caminho para a roça, porém a lembrança 

da chuva fez com que olhasse para o céu: havia quase "duas luas" que o tempo andava escuro. 

Será que as 'chuvas da manga'165 chegariam mais cedo este ano? "Ou seriam as chuvas do 

caju?" Alexandre "não estava lembrando se a florada do caju já tinha recebido água"166. A 

mata derrubada já estava "exposta aos ardores do sol", esperando "pelos dias do fogo na 

primeira segunda-feira de agosto, [...] dias de São Lourenço e São Bartolomeu", quando 

seriam acesas "imensas fogueiras nos quatro cantos da roça ao mesmo tempo"167. Alexandre já 

havia combinado com Francisco, seu compadre, a colaboração no serviço da queimada.   

Mas e se chovesse antes? O perigo no Vale do Tocantins, pensava, era sempre o 

excesso de chuva: capaz de alagar os terrenos, acelerar o "crescimento das plantas inúteis e 

                                                           
159Espécie de porco silvestre que vive em manadas. 
160AUDRIN, José Maria. S. S. S. Sertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 46 p. 
161O mesmo que suco, feito à base de água ou leite. 
162AUDRIN, op. cit., p. 64. 
163Inverno nos Vales do Rio Araguaia e Tocantins é o mesmo que "tempo das chuvas". Normalmente 
iniciava em setembro ou outubro e terminava em março ou abril. 
164AUDRIN, op. cit., p. 64-65. 
165Chuvas da manga e do caju são dois ou três temporais seguidos que ocorrem, normalmente, no fim 
de junho e a partir da segunda quinzena de agosto, respectivamente, e que os sertanejos pobres 
acreditam tenha o objetivo de realizar "a florada das mangueiras e cajueiros", ainda hoje existe a 
tradição de lembrar as chuvas deste período por estas designações.   
166AUDRIN, op. cit., p. 47.  
167AUDRIN, op. cit., p. 46-47. 
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daninhas sufocando os pezinhos de arroz e de milho"168. Mas o risco imediato para sua roça 

eram as “chuvas da manga”, pois da queimada dependia uma boa colheita:   

 
Uma roça mal queimada, ou como dizem, apenas sapecada, seria, para o lavrador, 
verdadeiro desastre. [...] Para queimar era preciso método; é a coivara, confiada, 
sobretudo, às mulheres e às crianças, Quanto aos troncos, separam-no, para alinhá-
los em redor do roçado e, em seguida, colocá-los sobre forquilhas para servir de 
cerca que protege as plantações169.  

 

Mas o céu fazia ameaça há muitos dias e Alexandre não estava muito animado. Caso 

chovesse antes do fogo, o chão não seria adubado por falta de cinzas suficientes, os 

garranchos continuariam a entulhar o terreno e – o pior – os troncos encharcados não 

secariam, mesmo com os dias de fogo. Resultado: a madeira apodreceria. Logo este ano, que 

estava contando com uma boa colheita, pois da derrubada tinha tirado uns "troncos com os 

galhos mais grossos [...] estes troncos já estavam separados, prontos para alinhar em redor do 

roçado, e em seguida colocar sobre forquilhas para servir de cerca que protegeria as 

plantações"170. E se chovesse? A cerca seria fraca e mal tapada, o pior é que o fazendeiro não 

iria gostar nem de ouvir dizer em derrubar outras árvores para reforçá-la. Os bichos iriam 

vará-la e acabar com sua esperança171. 

A narrativa acima foi construída a partir de fragmentos do relato de Audrin sobre o 

viver da terra praticado pelo sertanejo pobre. Alexandre era um antigo conhecido dos padres 

dominicanos172 que em um de seus encontros com Frei Domingos Carrerot, no ano de 1901, 

contara-lhe de seu "medo de vir chuva antes do fogo", o que causaria o apodrecimento da 

madeira reservada para a cerca do roçado. Mas também foi construída a partir do cotejamento 

em outras fontes, onde convergências surgidas iluminaram evidências do processo. 

Na verdade, naquela ocasião, Alexandre não falou sobre a adubação, mas Audrin 

relata que "as cinzas originadas do fogo eram o adubo da terra"173. No entanto, mencionou a 

frei Carrerot que deixou ficarem as cajazeiras na mata derrubada porque delas dependia o 

prazer da sembereba. Talvez, tenha sido a respeito de Alexandre que determinado fazendeiro 

um dia afirmou para Audrin: "essa gente, Senhor Padre, de manhã almoça farinha com cajá; 

de tarde, janta cajá com farinha"174.  

                                                           
168AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 48 p. 
169Ibidem, p. 47 
170Ibidem, p. 46-47 
171Ibidem, p. 48. 
172Cf. AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: AGIR, 1947. 75 p. 
173AUDRIN, 1963, op. cit., p. 47. 
174AUDRIN, 1963, op. cit., p. 60. 
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Ademais, é possível que, por estar preocupado com as chuvas, tenha confessado a frei 

Carrerot precisar arrumar a cobertura de sua casa; nessa hora, provavelmente, lembrou que fez 

bem em preservar o babaçual da derrubada, pois diz envergonhado: sua "mulher [...] já estava 

empurrando-o [...] com vassouradas e impropérios, rumo à chapada"175. 

Estas relações aparecem na narrativa de Audrin como um deslocamento importante, à 

medida que surgem como um novo argumento: a questão da escolha da mata vinculava-se 

também – ou principalmente – ao fato de que estas ofereciam para a feitura das roças um 

material que se traduzia em alguma garantia de boa safra. Tal material era a madeira para 

construir as cercas, pois da "cerca boa ou mal construída dependia o futuro da roça. Sendo alta 

e feita com capricho, resistiria aos assaltos do gado e animais [...] empenhados em vir devorar 

as plantações"176. 

As palavras finais de Audrin são vestígios que justificam a preocupação de Alexandre: 

da cerca dependia um ano de fartura ou de fome para sua família. Mas para apreender outros 

rastros das práticas de viver dos sertanejos pobres nos relatos deste frei é preciso compreender 

as mediações construídas em sua memória e que permeiam sua escrita. Sua narrativa é repleta 

de variações, o que enuncia que seus diálogos não eram apenas com os sertanejos pobres, caso 

de Alexandre, mas também com outros sujeitos, e partir de ideologias e concepções de mundo 

ambivalentes e contraditórias. Acima, ele descreveu dimensões que envolviam aspectos 

concretos do viver da terra: queimadas, forquilhas e cercas, evocando experiências partilhadas 

com os sertanejos pobres. Porém, em outro momento de sua narrativa surge a descrição do 

dano que os pobres deste sertão causavam realizando derrubadas: 

 
Desculpemos, todavia, os sertanejos, lembrando-nos de que não dispõem de meios 
mecânicos para revolver terrenos invadidos por raízes seculares [...] trabalhos que só 
poderiam realizar poderosos tratores e arados. Aliás, onde poderiam, naqueles 
ermos, adquirir adubos químicos para revigorar a terra depois de colheitas anuais?177 

 

Aqui, ainda permanece uma articulação entre o presente da escrita e o passado das 

vivências. De fato, ao pedir que o sertanejo pobre seja desculpado, fala a partir da década de 

1940, seu presente, quando em Uberaba-MG, onde morava, máquinas e fertilizantes eram 

uma realidade acessível. Porém, ainda nesta circunstância narrativa, seu relato permanece em 

contato com as experiências partilhadas com os pobres, pois, ao pedir que eles sejam 

desculpados, estava rememorando que, para aqueles agregados, "não faltavam fadigas e lutas 

                                                           
175AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 64 p. 
176Ibidem, p. 47 
177Ibidem, p. 45 
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cotidianas por todo o tempo que durava a sua faina agrícola"178 e que o arado para eles era 

apenas uma ilusão.  

Por outro lado, passado o momento desta articulação entre passado e presente, a 

narrativa de Audrin afasta-se cada vez mais da realidade e das experiências construídas nos 

Vales, aproximando-se de uma concepção de mundo ligada ao progresso técnico. Nesse 

sentido, em determinado momento sua memória é reelaborada, passando a percorrer-lhe um 

elemento conflitivo: a propaganda e o projeto da "Marcha para o Oeste". A partir desta 

interferência, compreendo que o problema deixou de ser, para este frei, a devastação das 

florestas e passou a ser o fato de que "aquele vandalismo" resultava em quase nenhuma 

produção. Em outras palavras afasta-se vigorosamente da idéia de preservar um "sertão 

idílico":  

 

Quem não se entristeceria ao ver uma mata inteira [...] sacrificada para obter algumas 
quartas de arroz e milho! Riquezas imensas desperdiçadas assim, cada ano, pela 
imprevidência dos sertanejos, favorecida pela incúria dos governos!179 

 

Acima, ele responsabiliza "os governos"180 pela baixa produção nos Vales dos rios 

Araguaia e Tocantins, ou melhor, responsabiliza as oligarquias da Primeira República, porém, 

ao mesmo tempo, responsabiliza também a "imprevidência dos sertanejos". Este argumento é 

coerente com as idéias que conheceu a partir de 1938181 quando deixou a região dos Vales: por 

um lado responsabilizar "os velhos governos" e o por outro "os velhos sertanejos pobres" era 

culpar o "velho mundo sertanejo", onde se articulavam oligarquias, fazendeiros, coronéis e 

sertanejos pobres, pelo "atraso" da região. Esta conexão indica a tensão presente na prática 

discursiva de Audrin: o novo e o velho se confrontando.  

No momento desta tensão o melhor caminho parecia-lhe claro: acompanhar a 

construção da propaganda do Estado Novo, que aparecia como o novo estado contra os 

"velhos governos". A "Marcha para o Oeste" apresentava-se como um compromisso do 

Estado com o desenvolvimento e o progresso do Brasil Central, ou seja, um compromisso 

com os Vales do rio Tocantins e do rio Araguaia.  

                                                           
178AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci. Sertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 48 p. 
179Ibidem, p. 46 
180Audrin estabelece uma divisão entre governo e Estado em sua argumentação, desta forma o governo 
que ele culpa pelo desperdício das riquezas de Goiás é o governo oligárquico, vinculado à República 
Velha. Por outro lado, quando a narrativa volta-se para a "Marcha para o Oeste" a expectativa é de um 
Estado, que se confundiria com a sociedade – comprometido e empenhado com o progresso da região.  
181Apenas um ano após a instalação da ditadura varguista: o "Estado Novo". 



69 
 

Claude Lefort em A Invenção Demacrática (1983) afirma que a "Marcha para o Oeste" 

era a expressão político-ideológica do Estado Novo. A idéia da "Marcha para o Oeste", por 

um lado, consolidou na intelectualidade do Brasil Central a idéia de "progresso" em oposição 

à idéia de atraso, esta vinculada à política oligárquica da "Primeira República". Por outro, foi 

absorvida pelo povo porque se encontrava na base da propaganda que fundia sociedade e 

estado na imagem de Getúlio Vargas. Este amálgama tornava palpável para as pessoas, por 

meio da figura marcante de Vargas, o projeto de integração do Brasil: "desenvolvimento e 

progresso com ordem". Assim é que,  

 
a partir do momento em que o 'Estado tende a se confundir com a sociedade, [passa] 
a existir apenas [o] ponto de vista do poder que [...] possui o conhecimento da [...] 
realidade social. [...] Tudo se passa como se poder tivesse a capacidade de exibir a 
obra social [...] ou como se [...] a sociedade se exibisse diante de si mesma'.182    

 

A influência desta propaganda na escrita de frei José Maria Audrin aparece logo na 

apresentação de Sertanejos que eu Conheci (1963), ao afirmar: "Cuidemos, sim, de ajudá-los, 

acudindo às suas necessidades [...] Admiremo-los como os pioneiros silenciosos, mas 

teimosos da verdadeira marcha para o Oeste"183. Entretanto, na prática, as medidas da 

"Marcha..." não tiveram maiores efeitos nos Vales, a não ser quando retomada por Juscelino 

Kubitschek com a construção da rodovia 153. Em referência aos impactos provocados pela 

abertura da Belém-Brasília (Rodovia 153), o historiador Napoleão Araújo de Aquino afirma 

ser importante "destacar o aspecto da especulação das terras, dada a perspectiva de sua 

valorização. É quando se tornam freqüentes as grilagens de terras nas diversas localidades, 

nas áreas de influência da estrada"184. 

As terras cortadas pela rodovia, efetivamente, foram valorizadas, definindo o início da 

"expropriação" dos pobres das terras onde moravam, inclusive, dos agregados. Conseqüência, 

aliás, inversa à projeção de que a abertura da rodovia 153 promoveria a "democratização" do 

espaço por onde ela passasse. Em outras palavras, a ocupação da terra manteve-se firmemente 

sob as tenazes oligárquicas, pois as relações de poder baseadas no mando, pela com-formação 

ou pela repressão, eram um filtro que resignificava ou apagava na região os sentidos de 

"progresso" que o Estado Novo buscava imprimir ao projeto da "Marcha para o Oeste". 

                                                           
182LEFORT, Claude. A invenção democráticaA invenção democráticaA invenção democráticaA invenção democrática: os limites do totalitarismo. São Paulo: Brasiliense, 
1983. 85 p. 
183AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963.  09 p.  
184AQUINO, Napoleão A. A construção da Belém-Brasília e suas implicações no processo de 
urbanização do Estado do Tocantins. GERALDIN, Odair (org.) A (Trans) A (Trans) A (Trans) A (Trans) Formação Histórica do Formação Histórica do Formação Histórica do Formação Histórica do 
TocantinsTocantinsTocantinsTocantins. Goiânia: UFG, 2002. 326-327 p. 
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Frei Audrin foi uma das pessoas vencidas pelas tenazes das oligarquias. Seus 34 anos 

em contato com modos de viver e de pensar baseados e perpassados por complexas redes 

culturais e por jogos políticos centrados no poder de mando e no controle social definiram 

"sua visão" das relações sociais apresentadas em Sertanejos que eu conheci (1963). Assim, ao 

descrever as práticas sertanejas como atávicas aos costumes indígenas e africanos demarcou o 

modo de viver dos pobres como a causa e o lugar do atraso185, evidenciando os resquícios de 

seu olhar colonizador estrangeiro. Como conseqüência desta visão, termina por defender, 

como necessidade, que as relações de poder no sertão permanecessem centradas no que 

denominava de "relações paternais".  

Por outro lado, reconstruir o passado é sempre conflituoso e perpassado por muitos 

fios soltos. Estes fios encaminham a muitos labirintos que apresentam indícios de práticas 

sociais reais não restritas à concepção de mundo ou às ideologias dos autores das narrativas, 

tais como os vestígios que surgem a respeito das preocupações de Alexandre, evidenciando 

uma realidade diversa da que Audrin procurava re-fazer. Outros destes fios tecem as disputas 

pela ocupação, uso e mando da terra que envolvia fazendeiros, coronéis e sertanejos pobres. 

Nas articulações desta teia é que pretendo deter-me agora.   

Ocupar a terra envolvia uma infinidade de práticas e relações de poder constituintes e 

instituintes dos modos de viver dos sertanejos pobres, pois a roça era o lugar onde as pessoas 

viviam e construíam suas experiências. Assim, quando afirmei, acima, que a estrutura 

fundiária da região no período não permitia pensar em cercamentos, títulos e demarcações, 

não estava querendo fazer imaginar que as terras "não tinham donos".  

Existiam sim "terras devolutas"186, especialmente as mais distantes dos caminhos dos 

rios, onde uma pessoa qualquer poderia começar "um sítio". Porém, as ameaças do governo 

contra a ocupação da terra sem a devida compra, efeito tardio da Lei de Terras de 1850, 

aumentavam ano a ano desde as décadas finais do século XIX, crescendo a percepção, por 

parte dos fazendeiros, da terra como valor de mercado. Ou seja, sabiam que em algum 

momento, não muito distante, disputá-la não seria apenas um conflito pelo mando, mas pelo 

poder econômico, o que constituía um novo horizonte de tensão.  Assim, as pretensões de um 

                                                           
185A partir das "heranças" de índios e africanos, Audrin traça os aspectos culturais que ele julga serem 
atávicos ao sertanejo.  Nesse sentido a despreocupação com o amanhã, ou seja, a imprevidência seria 
uma característica de origem indígena; a indolência de origem africana, e por aí segue. Cf. AUDRIN, 
José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1963. 105-117 p. 
186As terras devolutas eram as áreas do Estado, embora fosse improvável saber objetivamente quais 
seus limites por esta época, por isso costumou-se denominá-las "terras de ninguém".  
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sertanejo pobre que vivesse agregado em "ter uma terra para si" faziam-se cada vez mais 

voláteis.  

Na realidade, nesta região, mesmo antes do fim jurídico da escravidão, a presença de 

homens livres que residiam no domicílio ou fogo187 de outrem, sem qualquer vínculo 

empregatício, já havia sido registrada em levantamentos demográficos: estes eram os 

agregados. Para Otávio Ianni, o agregado aparece como substituto escravo nas famílias 

pobres, fornecendo sua força de trabalho no quadro do consumo doméstico188. Porém, 

considero que sua definição restringe a diversidade de situações e condições destes homens.  

A definição que mais se aproxima das experiências e dos processos que estão 

registrados nas fontes sobre os Vales dos rios Araguaia e Tocantins é a de Auguste de Saint-

Hilaire, que, ao passar por Goiás e pelo vale do Rio São Francisco, entre 1818 e 1819, 

afirmou ter encontrado "uma categoria de indivíduos, os agregados, que nada possuíam de seu 

e que se estabeleciam em terreno de outrem", recebendo um pedaço de terra para trabalhar em 

troca de certas prestações de serviço de natureza principalmente não econômica189. Esta foi a 

noção testada à luz das evidências.   

É fato que parte dos sertanejos pobres vivia estabelecida nos domínios de um 

fazendeiro, sob a condição de agregados, desde as primeiras décadas do século XIX. Estes 

agregados construíam suas moradas e plantavam suas roças comumente em lugares distantes 

da casa do dono da terra. Nestas condições, que durou até mais ou menos a década de 1930, 

cultivavam a terra onde lhes fosse permitido derrubar uma área sem ter que pagar por 

arrendamento ou dividir a produção, configurando-se as relações entre agregado e fazendeiro 

muito mais uma relação de dominação, pois a preocupação dos donos da terra não era torná-la 

produtiva. Por outro lado, a idéia de Saint-Hilaire de que estas relações eram não- econômicas 

deve ser relativizada, pois não configurar-se monetária não significava que não fossem 

econômicas, afinal as negociações, as trocas e o comércio realizados eram essencialmente 

práticas de uma economia. 

A esta altura, talvez o leitor esteja a pensar que este é o lugar ideal e necessário para 

problematizar o Coronelismo: conceito e relação. Entretanto, as questões que interessam a 

este trabalho afastam-se tanto do conceito em si, quanto das suas definições nos estudos mais 

conhecidos sobre a região dos Vales. Um problema generalizado sobre o trabalho com esta 

categoria é o fato de que a maior parte dos pesquisadores utilizarem-na como um sistema, ou 
                                                           
187As contagens populacionais do século XIX traduziam domicílio por fogo.  
188IANNI, Otávio. As metamorfoses do escravoAs metamorfoses do escravoAs metamorfoses do escravoAs metamorfoses do escravo. São Paulo: Difel, 1962. 91 p. 
189SAINT-HILAIRE, Auguste. Viagem à Província de GoiViagem à Província de GoiViagem à Província de GoiViagem à Província de Goiásásásás. Trad. Regina Regis Junqueira. Col. 
Reconquista do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975.  64 p. 



72 
 

fenômeno, fechado para reconstruir a história política (no sentido tradicional do termo e da 

perspectiva), legando pouco interesse aos demais aspectos sociais que compõem estas 

relações de poder.  

Principalmente alguns dos clássicos partem desta premissa: dentre eles Marcus 

Vinícius Vilaça190 (1965), Edgar Carone (1978), Eul Soo Pang (1979) e Vitor Nunes Leal 

(1986). Outros, considerados clássicos, mas com um tratamento pouco diferente das relações 

coronelísticas são Maria Isaura Pereira Queiroz (1969), Maria de Lourdes M. Janotti (1989) e 

Raimundo Faoro (1993). Apontarei apenas alguns aspectos, que considero fundamentais 

nestes clássicos, para justificar a recusa em assumir a noção de coronelismo neste trabalho.  

Edgar Carone, em A República Velha I (1978), afirma que o coronelismo em Minas 

Gerais foi um fenômeno político que se baseava na criação de "Estados, dentro do Estado"191, 

ou seja, caracterizava-se pelo fortalecimento do poder local contra o enfraquecimento do 

poder estadual. A ocorrência deste Estado interno fundamentar-se-ia no personalismo e no 

poder econômico do coronel: seus dotes pessoais e riqueza oferecer-lhe-iam condições de 

negociar as relações políticas locais e estaduais por meio do controle do voto. Em 

Coronelismo e oligarquia (1889-1934): a Bahia na Primeira República Brasileira192 (1978), 

Eul Soo Pang assume uma perspectiva que se aproxima do caminho seguido por Edgar 

Carone (1978) no que se refere a compreender o coronelismo como um fortalecimento do 

poder local, ou seja, compreende-o como o fortalecimento do poder dos coronéis. 

Leal, em Coronelismo, enxada e voto (1986), entende que "coronelismo é, sobretudo, 

um compromisso, uma troca de proveitos entre poder público, progressivamente fortalecido, e 

a decadente influência social dos chefes locais, notadamente os senhores de terra"193. Em 

outras palavras, diferentemente de Pang e de Carone, defende o enfraquecimento do poder 

local como um elemento constituidor da política coronelística, porém permanece preso ao 

circuito voto/poder, como os demais estudiosos194.  

Dois caminhos que me parecem interessantes são as análises, ainda dentro dos 

clássicos, de Maria Isaura Pereira Queiroz em O mandonismo local na vida política brasileira 

e outros ensaios (1976) e o de Raimundo Faoro em Os Donos do Poder (1993). Sobre 

                                                           
190VILAÇA, M. V; ALBUQUERQUE, R. C. Coronel, coronéisCoronel, coronéisCoronel, coronéisCoronel, coronéis. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro. 1978 
191CARONE, Edgar. A República Velha IA República Velha IA República Velha IA República Velha I (Introduções e classes sociais) 4. ed. São Paulo: Difel, 1978. 
113 p. 
192PANG, Eul Soo. Coronelismo e oligarquia (1889Coronelismo e oligarquia (1889Coronelismo e oligarquia (1889Coronelismo e oligarquia (1889----1934): 1934): 1934): 1934): a Bahia na Primeira República Brasileira. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. 45 p. 
193LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e votoCoronelismo, enxada e votoCoronelismo, enxada e votoCoronelismo, enxada e voto. São Paulo: Alfa-ômega, 1986. 20 p. 
194Ibidem, p. 253. 
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Queiroz, basta dizer de seu esforço em ver e fazer ver que "a gente do coronel, mesmo dentro 

das normas de lealdade, não [...] aceitava passivamente a vontade deste"195. Faoro em Os 

Donos do Poder, por sua vez, inicia afirmando, como também o faz Queiroz, que o 

"coronelismo não é novo [...] nova era sua cor estadualista após a República, mas que ainda 

trazia muito das peias e das dependências construídas no Império"196, ou seja, sua análise 

sobre o poder é ampla e processual. Além disso, Faoro esclarece a presença, ainda que opaca, 

de uma realidade social que o leva a questionar a idéia de que o vínculo coronelístico obedeça 

a linhas simples197. A complexidade de que fala é traduzida por sua idéia de "pacto não 

escrito".  

Finalmente há os estudos mais específicos sobre os Vales dos rios Araguaia e 

Tocantins, embora as delimitações territoriais feitas nestes trabalhos não correspondam 

especificamente espaço geo-humano da região aqui investigada. Sobre Goiás e Maranhão, há 

os trabalhos do historiador Luis Gomes Palacín, do sociólogo Itami Campos e da historiadora 

Maria de Lourdes M. Janotti. Os dois primeiros foram vigorosamente influenciados pela visão 

de Leal e de Carone, além de, por uma abordagem vinculada às idéias de decadência, atraso, 

progresso, periferia e centro. Não obstante, abster-me-ei de comentá-los neste espaço por ter 

que dialogar, em circunstâncias específicas desta investigação, com ambos os estudiosos no 

contexto de suas obras Coronelismo no extremo norte de Goiás198 (1990), Coronelismo em 

Goiás199 (1982) e Questão agrária: as bases sociais da política200 (1985).  

Por último a perspectiva de Janotti em O Coronelismo, uma política de 

compromissos201 (1989). Neste trabalho ela trata das relações coronelísticas em seu alcance 

mais genérico, apresentando, também, exemplos específicos, como o caso do coronelismo no 

Maranhão. De fato, a partir da história de Ana Jânsen Pereira202, rica fazendeira da região dos 

Pastos Bons, com terras, inclusive, em Carolina, cidade ao sul daquela província, apresenta as 

                                                           
195QUEIROZ, Maria Isaura Pereira. O mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaiosO mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaiosO mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaiosO mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaios. 2. 
ed. São Paulo: Alfa-Ômega, 1976. 178 p. 
196FAORO, Raimundo. Os donos do PoderOs donos do PoderOs donos do PoderOs donos do Poder. Rio de Janeiro: Globo, v. 2, 1993. 621 p. 
197Ibidem, p. 622. 
198PALACÍN, Luis. Coronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de Goiás: O Padre João e as Três Revoluções de 
Boa Vista. São Paulo: Edições Loyola, 1990. 
199CAMPOS, Francisco Itami. Coronelismo em Goiás.Coronelismo em Goiás.Coronelismo em Goiás.Coronelismo em Goiás. Goiânia: Ed. UFG, 1982. 
200CAMPOS, Francisco Itami. Questão agráriaQuestão agráriaQuestão agráriaQuestão agrária: as bases sociais da política. São Paulo, 1985, p. 07. 
Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo, 1985. Mimeografado. 
201JANOTTI, Maria de Lourdes M. O Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissos. 5. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. (Coleção Tudo é História).   
202O fato de apresentar o caso de uma mulher coronel foi inovador, pois o próprio coronelismo, como 
tema, teve até aquele momento a característica básica de privilegiar o masculino. Sobre Ana J. Pereira 
Cf. MORAES, Jomar (org.). Ana JâAna JâAna JâAna Jânsennsennsennsen: a rainha do Maranhão. 2. Ed. Imperatriz: Ética, 2007. 



74 
 

condições, ainda em meados do século XIX, dos complexos arranjos políticos e sociais 

envolvendo a força de mando de Ana Jânsen, além da tensão entre ela, seus agregados e as 

forças imperiais no Maranhão.  

Janotti, nessa obra, defende pertinentemente que o estudo do coronelismo não deveria 

abranger unicamente aspectos políticos, mas inúmeros outros inerentes à formação da 

sociedade brasileira203, esclarecendo, por exemplo, que um aspecto complexo que conviria 

salientar nas pesquisas é o fato de que "em todas as manifestações do poder coronelístico 

estava subjacente a violência que presidia essa sociedade, mesmo que aparentemente se 

revestisse de uma feição benemerente e cordial"204. 

Porém, é em função da pertinência de seu argumento sobre o processo de exclusão que 

os estudos e a categoria Coronelismo realizam que sua utilização torna-se impossível nesta 

investigação. Realmente, seu uso geral exclui práticas e sujeitos sociais sem os quais é 

impossível analisar qualquer relação de poder e, ao mesmo tempo, assume estereótipos 

cristalizados que restringe as possibilidades de compreensão dos processos históricos. A 

própria Janotti incorre nesta dificuldade ao evidenciar em seu estudo que as relações 

coronelísticas constituíam-se de ligações altamente hierarquizadas entre coronéis, suas 

clientelas, o poder municipal, o poder estadual e o poder federal, formando uma pirâmide bem 

estruturada de compromissos205. Assim, observando os encaminhamentos dados pelos 

estudiosos aqui apontados, a noção coronelismo, testada à luz das evidências, não se mostrou 

adequada para esta investigação206. 

No entanto, mesmo a partir de outros pressupostos e noções, é preciso reconhecer que, 

nas relações entre fazendeiros e agregados, aspectos de violência e deferência, assim como de 

lealdade e astúcias encontravam-se imbricados nas realidades vividas. De fato, a partir de 

meados de século XIX, o problema não era a produção, mas a preocupação das 

administrações provinciais com o fato de que, quanto mais agregados tinha um fazendeiro, 

mais possibilidades tinham de aumentar seu poder, pois "o comando dos homens significava o 

mando da terra". Nesse sentido, as relações entre agregados e fazendeiros auferiam mais 

atenção do estado à medida que se tornava mais importante para o exercício do poder e da 

                                                           
203JANOTTI, Maria de Lourdes M. O Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissosO Coronelismo, uma política de compromissos. 5. ed. São Paulo: 
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204Ibidem, p.59. 
205Ibidem, p. 11. 
206THOMPSON, E. P. AAAA miséria da teoria ou um planetário de errosmiséria da teoria ou um planetário de errosmiséria da teoria ou um planetário de errosmiséria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de 
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dominação. Frei Audrin narra como era o sistema de ocupação das terras pelos fazendeiros, 

vinculando-o aos espaços e aos lugares de morar e plantar dos sertanejos pobres:  

 
Aqueles recantos do Brasil [...] Vastíssimas extensões permanecem, até agora, 
devolutas e pertencem aos primeiros ocupantes. Os mais abastados atribuemaos primeiros ocupantes. Os mais abastados atribuemaos primeiros ocupantes. Os mais abastados atribuemaos primeiros ocupantes. Os mais abastados atribuem----se se se se 
verdadeverdadeverdadeverdadeiros latifúndios, em que soltam seu gado e outros animais e organizam iros latifúndios, em que soltam seu gado e outros animais e organizam iros latifúndios, em que soltam seu gado e outros animais e organizam iros latifúndios, em que soltam seu gado e outros animais e organizam 
fazendasfazendasfazendasfazendas207207207207. Outros, mais humildes, contentam-se de pedir aos primeiros ocupantes, 
pequena área onde possa levantar a sua choupana e algumas braças de mato para as 
suas futuras plantações. Esses últimos chamam-se "agregados208".209 

 

A ocupação da terra, em si mesma, já definia que o agregado cultivaria a terra, afinal 

era seu interesse sustentar a si e a sua família. Obviamente, esse cultivo era realizado dentro 

das normas definidas pelos fazendeiros sobre o "tamanho da área conforme o recurso". 

Porém, mais relevante é discutir quando Audrin, acima, descreve o processo de ocupação da 

terra, como ele o denomina: de "primeira ocupação". Fazendo-se necessário perguntar: o que 

significava "primeira ocupação" na vida concreta dos sertanejos? As informações nas fontes 

públicas não foram suficientes para precisar os aspectos fundamentais desta realidade. Assim, 

foi na literatura goiana, em função de sua preocupação realista, que indícios dos silêncios da 

dominação e das relações de exploração vividos pelos agregados desde meados do século XIX 

foram perscrutados.  

A partir de re-leituras de uma literatura clássica, de experiências no mundo rural e de 

relatos de memórias, inclusive, da sua memória pessoal e familiar, Carmo Bernardes fez-se 

um dos literatos que, para construir seus relatos de ficções ou problematizar em suas 

memórias a constituição da vida dos sertanejos pobres, mais vigorosamente apreendeu as 

condições de agregação. Nascido em 1915 em Minas Gerais, ainda criança mudou-se com 

seus pais para o mato grosso goiano,210 zona de matas ainda fechadas, onde viveu até 1945 

trabalhando de agregado em terras alheias.  

Mesmo no espaço urbano, seu traço temático permanente foi o mundo cultural da roça. 

Definitivamente, as tarefas da roça, as artes venatórias e o conhecimento da natureza, 

aprendidos com seus antepassados, marcaram sua obra. Entretanto, a preocupação política de 

sua obra foi a exploração e a dominação a que estava submetido o sertanejo pobre: agregado 

                                                           
207Grifo meu. 
208Grifo do autor. 
209AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 44 p. 
210A região denominada mato grosso goiano é onde atualmente localiza-se a micro-região da cidade de 
Anápolis-GO. 
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na fazenda ou expulso dela. Revelação que faz em tom de confissão, uma ironia póstuma211, 

ao narrar que ao "ver injustiça com os fracos me danava [...] era uma revolta [...], pois minha 

gente do passado penou pobreza, morou de agregado, olhos deles arrancados e lambido o 

buraco"212. 

 Seu traço estilístico e estético: o valor da genuinidade da memória e da narração da 

memória aprendera com sua mãe: Dona Sinhana. Aprendizado essencial ao escritor que se 

tornaria, pois suas histórias vinham "naquela linguagem aprendida da veneranda velhinha, que 

a trouxe sem dúvida de seus antepassados que, por sua vez, buscaram-na em fonte genuína 

[...]"213. Talvez por isso sua obra seja em parte constituída por relatos de memórias.  

Em 1945 mudou-se da zona rural, começando, instintivamente e ao acaso, a escrever 

para jornais. Na memória Quarto Crescente: relembranças (1986), ele relata as dificuldades de 

manter a família por meio de sua prática jornalística, expondo seu confronto íntimo entre roça 

e cidade e a obscuridade de suas relações políticas ao afirmar que morando na zona urbana, 

quando o pouco recurso que tinha acabou, "não sabe como não roubou ou entrou em negócio 

sujo". Porém, nesta circunstância faz um mea-culpa: "escrevi artigos políticos de encomenda, 

se isso for sujeira? Escrevia e saía com o nome de algum coronel analfabeto". Questionando-

se novamente diz: se isso for desabono? Por último confessa: "escrevi também em dois 

jornais, de políticas adversárias, sob pseudônimo, sustentando polêmicas de avoar cavacos"214.  

Perseguido pela Ditadura Militar, foi vítima de vários Inquéritos Policiais Militares 

(IPM's)  durante o ano de 1965. Influenciou-lhe essa página traumática de sua vida, obscura e 

não escrita: por um lado a raiva da injustiça e, por outro, um medo que, entrincheirado dentro 

dele, aparece na escrita das formas mais inesperadas. Entretanto, durante os anos em que 

esteve mais ou menos incógnito, suas longas andanças pelos Vales ofereceram-lhe a 

oportunidade de conhecer a paisagem humana e natural tantas vezes retratada em seus 

romances215. No prefácio de Xambioá – Paz e Guerra (2005) Isanulfo Cordeiro escreveu sobre 

                                                           
211Por meio do livro Xambioá: Paz e Guerra, escrito em 1979, porém somente publicado em 2005, 
após oito anos do falecimento de Carmo Bernardes: ocorrido em abril de 1997.   
212BERNARDES, Carmo, XaXaXaXambioá:mbioá:mbioá:mbioá: Paz e Guerra. Goiânia: AGEPEL, 2005. 66 p. . 
213ALMEIDA, Nely A. Estudos sobre quatro regionalistas Estudos sobre quatro regionalistas Estudos sobre quatro regionalistas Estudos sobre quatro regionalistas. 2. ed. Goiânia: Ed. UFG, 1985. 253 p. 
214BERNARDES, Carmo. Quarto CrescenteQuarto CrescenteQuarto CrescenteQuarto Crescente: Relembranças.  Goiânia: Ed. da UFG; Ed. da UCG, 
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São Geraldo, Marabá, matas de castanhais, etc. Cf. BERNARDES, Carmo. Xambioá Xambioá Xambioá Xambioá:::: Paz e Guerra. 
Goiânia: AGEPEL, 2005. 
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um dos primeiros refúgios de Carmo Bernardes: "na Ilha do Bananal onde, fazendo-se passar 

por 'seo-Zé', atuou durante um ano como guia de turistas no Hotel JK"216.  

Na década de 1970, após manter-se afastado por vários anos, Bernardes voltou a 

colaborar com jornais goianos por meio de crônicas semanais, enquanto continuava a escrever 

seus romances, contos e memórias. Nesse sentido, ao cotejar seus relatos memorialísticos com 

sua produção ficcional, é possível apreender a inter-relação permanente e persistente entre 

traços de suas personagens – personalidade, contradições, medos, revoltas, trabalho – e traços 

reais seus ou das pessoas com quem conviveu durante toda sua vida – na roça e na cidade.  Na 

problematização do romance Santa Rita (1995) o argumento acima será investigado tanto em 

seus aspectos de convergência quanto de contradição em relação às práticas e aos significados 

que a vida de agregado teve para Bernardes quando a viveu e/ou quando escreveu sobre ela. 

Acompanhando esta perspectiva, as noções de pobre e de pobreza são centrais em 

neste autor, pois são constituídas em uma intrincada relação entre mundo rural e urbano, 

solidariedade/lealdade e mandonismo, analfabetismo e letramento. Assim sendo, 

analfabetismo e letramento foram essenciais por estarem na interface da crivagem de suas 

leituras enquanto ainda morava na roça: esta concomitância foi definitiva para a construção da 

forma como leu a literatura e leu o mundo, ou melhor, como leu na literatura o mundo. 

Os livros de sua época na roça foram, ainda na década de 1920, Pito Aceso e Na 

cidade e na Roça, ambos de Pedro Gomes; depois leu Joaquim Bentinho e Compadre 

Berlamino, de quem Bernardes não identifica o autor, mas a respeito do qual diz: "fiquei com 

raiva [...], pois ele caçoava dos roceiros". Nesta mesma época, leu também Jeca Tatu, de 

Monteiro Lobato. Os últimos de sua fase na roça foram Os Sertões, de Euclydes da Cunha, e 

A Retirada da Laguna do Visconde de Taunay217.  

Em Rememórias II218 (1969), relato das décadas de 1930/1940, Bernardes narra sua 

vivência como agregado na Fazenda Mataburro, cujo dono era Alvarindo Bené, e as 

experiências partilhadas com Floris, Sebastião, Domício, Antoím, dentre outros roceiros, que 

também viviam na mesma fazenda. São nestas condições, a partir da tensão entre o que 

partilhava na vida com os pobres reais e o que conhecia por meio de um cânone literário, que 

sua concepção de pobre e pobreza processualmente constitui-se: 

 
 
 

                                                           
216BERNARDES, Carmo. Xambioá Xambioá Xambioá Xambioá:::: Paz e Guerra. Goiânia: AGEPEL, 2005. 09 p. 
217BERNARDES, Carmo. Quarto CrescenteQuarto CrescenteQuarto CrescenteQuarto Crescente: Relembranças.  Goiânia: Ed. UFG/UCG, 1981. 24-25 p. 
218BERNARDES, Carmo. Rememórias IIRememórias IIRememórias IIRememórias II. Goiânia: Leal – Liv. Ed. Araújo Ltda, 1969. 211 p. 
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Muito mais tarde, quando a leitura me fanatizou, estranhei sempre que as pessoas 
letradas [...] desconhecessem tão por completo a alma da gente simples. Tudo 
quanto vi escrito sobre a pobreza se encerrava em conceitos equivocados, muito 
principalmente num ponto: no que os autores, por uma boca só, apregoam que o 
pobre é triste. Sim, o pobre pode ser triste até um demarcado ponto de pobreza. 
Assim mesmo não tenho medo de dizer uma blasfêmia em sustentar que até certo 
ponto os deserdados da fortuna são, antes de tudo, uns revoltados; depois, uns 
fatalistas, e, daí escala abaixo, o que há de mais absoluto em insensibilidade. E nada 
disto os impede de serem alegres, justamente porque estão vivendo, apesar de tudo. 
E o que é a vida senão o movimento, a alegria.219 
 

Carmo Bernardes compreende a influência literária como uma relação problemática. 

Pois se em sua literatura há certo fatalismo nos agregados, nos moldes euclidianos, também 

está presente uma criticidade frente à idéia de apatia – totalmente lobatiana – ao defender que 

a vida do agregado é uma experiência de movimento.  Por outro lado, seus relatos ficcionais 

têm a marca do interesse nos processos de formação da sociedade sertaneja dos Vales, 

interesse que emerge na voz de suas personagens ou nas digressões de seus narradores 

oniscientes. No prefácio de Perpetinha: um drama nos babaçuais (1991), o professor João 

Ernandes de Souza resume o perfil realista da obra carmobernadiana: 

 

Carmo usa [...] – é recurso recorrente em suas obras – com maestria um drama 
ficcional para narrar [...] o processo de nossa formação histórica [...] Neles estão 
fixados os jogos de interesse – as lutas de classe – do padre, do juiz, do jagunço, das 
prostitutas. A narrativa dessas lutas – colocada na voz de outros enunciadores 
(personagens contadores de histórias), por cruéis e cruentas que sejam – se 
desenvolve de forma imparcial: o Autor, [...] não toma partido, não bajula, nem 
condena, apenas retrata impiedosamente é certo, mas com isenção.220  

 

O jogo de enunciadores e a tendência realista são perceptíveis. Entretanto, o que Souza 

compreende como a imparcialidade carmobernadiana, considero uma técnica narrativa de 

desvio. É justamente a presença sutil desta técnica que dificulta a percepção das razões 

interessadas do autor ao narrar, porém esta percepção pode ser alcançada por meio da 

compreensão de que os limites de Bernardes, sujeito social, estão expressos, de alguma forma 

mais ou menos difusa, nos limites dos próprios relatos. Neste sentido, é preciso fazer o 

exercício didático de, por um instante, buscar perceber, nos relatos, as implicações do fato de 

Bernardes estar narrando a pobreza e os pobres na condição de partícipe da mesma realidade, 

pois  no  tempo em que vivia na roça: ele, Bernardes,  e Domício Baiano eram peões da 

jorna221.  
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Da mesma forma, fazer o esforço de pensá-lo a partir das difíceis experiências 

construídas na cidade – como jornalista e escritor – o que também constituiu limitações em 

sua prática de escrita.  Assim, para re-conhecer na escrita de um autor “os partidos tomados” é 

necessário aprender a deslindar a ação da memória, aqui tomada em termos amplos como 

partilhamento social da ação narrativa do escritor, percebendo que, mesmo os acontecimentos 

históricos sendo narrados a partir de documentos, vêm com a marca da experiência do 

autor/pessoa. 

Foi importante esclarecer determinadas questões – apenas algumas – acerca de como 

viveu e se construiu, em suas múltiplas e diferentes experiências, Carmo Bernardes, autor e 

pessoa, pois neste processo enunciou-se que a própria vida de Bernardes, assim, como suas 

leituras e a época em que as viveu, é evidência da realidade do sertanejo pobre, especialmente 

como agregado. Destes esclarecimentos dependeu a apreensão do campo de possibilidades 

que sua literatura, ficcional ou não, tem a apresentar e a dar a conhecer indícios da vida 

concreta dos sertanejos pobres.  

Posso, agora, voltar à pergunta: o que significava "primeira ocupação" na vida real dos 

sertanejos pobres dos Vales? Buscar-se-á respondê-la problematizando no romance Santa Rita 

(1995) algumas questões acerca dos primeiros ocupantes da terra proposta por Audrin. 

Entretanto, neste processo buscarei, também, deslindar o imbricamento entre ficção e mundo 

real na expectativa de compreender as com-formações entre agregados e fazendeiros. 

  No romance Santa Rita, por exemplo, Carmo Bernardes conta a história da formação 

de um arraial fictício chamado Santa Rita, mas que poderia ser qualquer uma das cidades 

originadas desde meados do século XIX no interior goiano ou maranhense. Neste romance, o 

ponto fulcral do enredo é a tensão entre fazendeiros e agregados no que concerne às 

possibilidades de uso e permanência na terra quando da formação de uma povoação ou vila. 

Assim, na obra é possível encontrar indícios de como eram as relações reais no âmbito das 

disputas na e da terra. Segundo a historiadora Gracy T. da Silva Ferreira, ao narrar as 

arbitrariedades cometidas pelos Pereira Moreira e o medo dos pobres de contrariar suas 

ordens, Bernardes permite que sejam feitas analogias entre os fatos descritos em Santa Rita e 

os ocorridos em São José do Duro ou em Boa Vista222. 

O narrador de Santa Rita é Estevão, um sertanejo pobre que vivia de transportar 

boiadas e mantimentos das roças em sua pequena tropa – na verdade três burros –, o que lhe 

permitia também transportar a história do lugar. O narrador inicia "contando" sobre a 

                                                           
222FERREIRA, Gracy T. S, O Coronelismo em Goiás (1889-1930) In: CHAUL, N. F. (Org.). 
Coronelismo em GoiásCoronelismo em GoiásCoronelismo em GoiásCoronelismo em Goiás: estudos de casos e famílias. Goiânia: Kelps, 1998. 99 p. 
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formação do povoado quando a família Pereira Moreira chegou para a região. Assim, vai 

desfiando casos sobre o arraial: intercalando sua narração às de outros moradores do lugar.  

Na narrativa, a família Pereira Moreira surge no lugar que será a futura Santa Rita em um 

tempo de mormaço, "com os cajuís floridos e a cagaita dependurando frutos"; tempo em que 

"seo-Francisco" Vigilato Pereira Moreira apareceu na região pela primeira vez: na quadra das 

chuvas, que naquele ano tardava a chegar, com céu mormaçado.  

Nessa época Estevão ainda não morava na Santa Rita e nem esse nome ela tinha. 

"Quem contava estas coisas por miúdo era seo-José Paulino"223, avô de Jirumim seu 

companheiro de infância. Seo-José Paulino lembra muito bem a quadra que o "coronel 

Chiquinho" chegou porque foi um ano de pouca chuva, as roças definharam e o tempo do 

cajuí e da cagaita salvou muita gente da fome.   

O avô de Jirumim contava também que o coronel Chiquinho Vigilato surgiu das 

costaneiras da Bahia, vindo de troncos familiares que, afrontando as areias e os pastos, 

dominaram o Jalapão que afundava nos gerais goianos. Sua transferência havia sido forçada – 

brigou com os primos, seus sócios, "por conta de criação atentada – vaca varadeira de cerca, 

bode estragando plantação, e briga de marruás, um empurrando o outro [...]"224. Não veio 

sozinho, tinha muita influência no Jalapão, era "tido como homem poderoso, vinha jagunços 

de longe entrar na sua sombra, fugindo de perseguição, aqui nessas ribeiras foi o maioral"225. 

A história da formação do povoado é cheia de reservas, afinal restavam poucos dos 

que vieram do Jalapão em 1870. Dentre os oriundos do Jalapão, o único companheiro de 

Estevão era "seo-Pedro Ponte", mesmo assim, quando surgia esse assunto ele desconversava 

ou calava. Mas as pessoas falavam e o narrador, juntando os pedaços. Como algo 

relativamente recorrente, na formação do povoado as “malvadezas” foram muitas e marcaram 

esse tempo:  

Dizem que, quando seo-Francisco Vigilato Pereira Moreira veio pra cá, tudo isto 
estava sem dono. Vizinhos eram uns poucos, arranchados acolá no Passa Três, um 
povo atrasado, nem roça faziam. Dizem que seo-Chiquinho mandou os cabras dele 
“alimpar” o terreno, e eles confiscaram até uns tapuios que apareciam por aqui, 
naqueles tempos [...] Puxo pela boca dele, ele me conta muitas coisas, mas essa de 
seu compadre Chico Vigilato ter tido cabroeira, que confiscava gente a seu mando, 
seo-Ponte calava.226   

 

                                                           
223BERNARDES, Carmo. Santa RitaSanta RitaSanta RitaSanta Rita. Goiânia: Editora UFG, 1995. 31 p. 
224Ibidem, p. 13 
225Ibidem, p. 43-44 
226Ibidem, p. 29 
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O silêncio de Seo-Pedro Ponte era sinal de que queria fechar a conversa, mas Estevão 

insistia: "o senhor não é testemunha, mas não nega!"227. Por fim, Estevão concordava que 

eram apenas boatos: "dizem que". Porém, estes "dizem que" não era uma negativa dos 

acontecimentos, mas uma provocação de Bernardes no sentido de fazer perceber a tensão 

entre memórias. Nesse jogo, constrói-se a diferença entre a memória individual de Estevão, 

quando diz que "lembrava de uma vez..." ou "sei por que sou testemunha de tudo...", e uma 

memória social que não é sua, mas da qual participa, pois está em seu horizonte, o que 

transparece quando afirma ser: "o que dizem, ele [Estevão] não alcançou, mas sabe"228.  

Na mesma perspectiva, Bernardes recorre ao artifício literário do contraste – primeiro 

diz que "a terra não tinha dono" e, a seguir, afirma que "um povo atrasado que nem roça fazia 

vivia arranchado na região", porém isto era o "que diziam". Buscando construir um olhar 

dissidente sobre a questão do povoamento o autor coloca em suspenso se havia ou não 

moradores na região quando da chegada da família Pereira Moreira. Esta suspensão é 

constantemente tensionada na narrativa. 

Não fazia muito tempo, Estevão fora com Jirumim matar uma paca; era noite de lua e 

eles ficaram perto de uma grota, um lugar chamado "Passa Três". Neste lugar,  

 
ainda existia a certidão de muitas casas de morada, fornalha cavada no buraco, onde 
os primitivos moradores apuravam salitre. Restam largados, por ali, uns cacos de 
canoas que a gente emborca e entra embaixo pra esconder da chuva.229  

 

Não seriam estas taperas os sinais da gente que os homens do coronel Francisco 

Vigilato tinham matado "para limpar o terreno?". Estevão transportava história, viajando mais 

uma vez sem sua burrada230.  

Jirumim desfiava, "seu avô, homem verdadeiro, contava e [ele] reconta para quem 

quiser ouvir": a gente do Passa Três vivia sossegada nos seus ranchos, não eram muitos, umas 

dez famílias. Tinham era uma filharada grande, mas "esses meninos iam para a roça, cacumbu 

de enxada na cacunda, bodoque, capanga de pedra"231. O problema era o rio: o Passa Três era 

lugar de nascente e de terra boa, por isso ficou visada por seu Francisco Vigilato. Seu avô, 

Seo-José Paulino, foi quem se condoeu ao saber que altas horas da noite a cabroeira levantou 

os pobres, lá "para beira do Jenipapo, fizeram o serviço. Depois amarraram pedras nas 

cinturas dos defuntos e jogaram no poção". No fim da narração Jirumim entusiasmou-se:  

                                                           
227BERNARDES, Carmo. Santa RitaSanta RitaSanta RitaSanta Rita. Goiânia: Editora UFG, 1995. 30 p. 
228Ibidem, p. 29 
229Ibidem, p. 30. 
230O mesmo que tropa de asininos. 
231BERNARDES, op. cit., p. 59 
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Eu falo com muito ensino! Não vi na verdade não sou desse tempo, mas lembro 
demais de ver meu avô contar [...] O que agente ignora é que os homens aí, dos 
troncos do Pereira Moreira, não contam [...] mas não importam que os outros 
contem. Eles têm orgulho das bramuras que os mais velhos deles fizeram.232  

 

Estevão e Jerumim se calaram: a caçada daquela noite estava perdida. Quem sabe o 

entusiasmo ao narrar as maldades dos poderosos contra os pobres não tenha envergonhado 

Jerumim? Ou talvez, nessa hora, Estevão tenha pensado pela primeira vez em ir embora de 

Santa Rita ao vislumbrar, numa faísca vívida, que Jerumim – pela mania de "de se achar 

confiado, ficar perto, cheirando não sabe o quê"233 - teria o destino dos fracos: morrer nas 

mãos dos poderosos. Mas ainda não era a hora de Estevão esquecer essa história. Em uma 

pescaria com seo-Pedro Ponte ele vivenciou, em um momento grotesco, o que fazia de Santa 

Rita um mundo cheio de desmedidas, injustiças e desacertos. É quando o romancista, 

Bernardes, retira a suspensão do "que dizem" por meio de uma evidência material:  

 

Meu anzol enroscou, dei sopapo, forcejei na linha, deslocou, o anzol veio arrastando 
o enrosco. “Seja lá o que for, vem aí!” Era uma caveira de gente, e lembrolembrolembrolembro234 que 
tive um remorso ruim quando vi a volta do meu anzol enganchada no buraco do olho 
daquele estrupício. Jogamos outras linhadas no mesmo lugar, arrastamos mais: 
ossadas das arcadas das cadeiras, fios de costelas, nós de espinhaço [...] o anzol dele 
[de seo-Pedro Ponte] só arrastava caveiras; puxei uma com uma ossada miúda e ele 
duas. Só uma não tinha furo, como que de bala. Só sei que o dia amanheceu com o 
barranco do antigo porto do Jenipapo coalhado de ossos...235 

 

As ossadas retiradas do poço236 do Jenipapo são expostas como evidência material de 

como fora o surgimento da povoação de Santa Rita. Essa evidência pode ser defendida por 

dois argumentos. Da perspectiva da escrita, Bernardes, o autor, é impositivo: obriga Estevão a 

posicionar-se ao fazê-lo usar o verbo lembrar na primeira pessoa do indicativo presente:    

"lembrolembrolembrolembro237    que tive um remorso ruim quando vi a volta do meu anzol enganchada no buraco 

do olho daquele estrupício". Ou seja: Estevão aqui se assume como participante do processo, 

afinal ele viu e lembra-se das caveiras.  

Segundo argumento. Da perspectiva de quem vivia aquelas relações, Estevão, 

personagem, ainda era sutil, uma vez que tinha medo de cair nas mãos dos poderosos, porém 

seus pensamentos sobre o surgimento da povoação, apesar de incertos não eram mais sobre o 

                                                           
232BERNARDES, Carmo. Santa RitaSanta RitaSanta RitaSanta Rita. Goiânia: Editora UFG, 1995. 31 p.  
233Ibidem, p. 139 
234Grifo meu. 
235BERNARDES, op. cit., p. 30 
236O mesmo que lagoa. 
237Grifo meu. 
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que diziam, havia um tom de concretude ao instigar seo-Pedro Ponte com uma quase 

pergunta: "– DecertoDecertoDecertoDecerto238 era aqui que os homens..."239. Mesmo instigado seo-Ponte não rompe o 

silêncio, mas Estevão constata que o companheiro "dava sintomas que sabia de tudo, não 

queria era contar; e essa hora eu [Estevão] ficava com uma crençazinha de que ele não dizia 

coisa com coisa era porque era cúmplice"240. 

Estevão, depois da "pescaria de esqueletos na lagoa", afastou-se dos questionamentos 

acerca de como o povoado Santa Rita surgiu, indicando que Bernardes atingiu o objetivo de 

estabelecer que os primeiros ocupantes do lugar foram os pobres do Passa Três que, mortos 

pelos "homens de Francisco Vigilato", haviam permanecido submersos, por muito tempo, nas 

águas do Jenipapo, e que naquele momento emergiam como evidência dos acontecimentos. 

Uma metáfora de que aquele era o momento em que a história da origem do lugar poderia 

emergir?  

Em Santa Rita, os indícios acerca da origem de um povoado fazem transparecer, em 

primeiro lugar, que o processo de domínio fundiário – de mando das terras, e 

conseqüentemente, de comando dos homens – não precedeu à ocupação dos espaços pelos 

pobres. Sertanejos pobres viviam nos Vales antes da chegada dos fazendeiros; porém, viver na 

e da terra não era re-conhecido como ocupação e povoamento porque não havia uma estrutura 

mínima de fazenda. Especialmente, não havia rebanhos soltos. É por essa razão que Francisco 

Vigilato dizia que a terra em Santa Rita não tinha dono, apenas uns "arranchados acolá no 

Passa Três, um povo atrasado, nem roça faziam"241. 

Não é necessário retornar à discussão do cultivo ou do não cultivo, mas a idéia de 

viver "arranchado" – ou seja, habitar provisoriamente – foi uma justificativa para a expulsão, 

para o assassinato e para a subjugação do sertanejo pobre na forma de agregado. Audrin 

constrói sua concepção de "primeiros ocupantes" a partir desta perspectiva: um lugar povoado 

– ou a formação de uma povoação – não era definido pela presença de pessoas, mas pela 

presença de um ordenamento, mesmo que precário, do espaço. Ou seja, pela presença de um 

espaço social organizado. É nesse sentido que se pode compreender sua explicação de que os 

                                                           
238Grifo meu. Esta citação foi transcrita exatamente como construída no romance. A palavra decerto, o 
mais aproximado de uma afirmação categórica feita por Estevão, articulada às reticências, que 
aparecem daquela forma no texto original, indicam um silêncio que fala e que ao mesmo tempo 
poderia ser traduzido: "Então foi aqui que os jagunços dos Pereira Moreira mataram os primeiros 
ocupantes da região!". 
239BERNARDES, Carmo. Santa RitaSanta RitaSanta RitaSanta Rita.  Goiânia: Editora UFG, 1995. 30 p. 
240BERNARDES, loc. cit.  
241Ibidem, p. 29. 
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fazendeiros eram os primeiros ocupantes porque por serem mais abastados podiam atribuir-se 

verdadeiros latifúndios, onde soltavam seu gado e outros animais: organizando fazendas.... 

De fato, para Audrin o sentido de ocupação, povoamento, ou "propriedade" vinculava-

se aos recursos que a pessoa (obviamente um fazendeiro) investia na organização do lugar e 

por isso afirma: "o quintal faz parte de todo sítio bem organizado [...] indica por parte de seu 

dono, a vontade de permanecer fixo no lugar. Em contrapartida, sobre os sertanejos pobres o 

argumento é inverso: "geralmente os sertanejos de limitados recursos não cogitam organizá-lo 

[um quintal], pois vivem como nômades, sempre à procura de novos pontos para caçadas e 

lavouras"242.  

Para Audrin, os fazendeiros abastados ocupavam e povoavam porque tinham recursos 

para ordenar o espaço, para "organizar fazendas", demonstrando, assim, que pretendiam fixar-

se no lugar. Entretanto, ordenar um espaço ou organizar uma fazenda tinha um aspecto 

básico: soltar o gado com uma marca própria na terra. Era a condição de ter gado solto em 

determinado espaço que definia a propensão de qualquer sertanejo a fixar-se em uma região. 

Por outro lado, como os sertanejos pobres não possuíam gado não eram também considerados 

ocupantes ou povoadores. A questão é que embora Audrin não seja conclusivo em seu 

argumento, sua razão para afirmar que os pobres não cogitavam organizar um quintal não era 

o fato de considerá-los nômades, mas a prioridade que o gado do fazendeiro tinha na 

ocupação da terra, deslocando constantemente os agregados.  

Com a restrição de seu espaço, ao sertanejo pobre apenas restava três condições: 

morrer, mudar-se, ou, o mais comum, tonar-se agregado. Conseqüentemente, tornando-se 

agregado, ele seria organizado em função da organização da fazenda. Para o pensamento 

dominante a partir do último quartel do século XIX, do qual Audrin era herdeiro, uma fazenda 

estaria organizada quando três condições fossem atendidas: 1) a terra estivesse povoada pelo 

fazendeiro e sua família; 2) a terra estivesse ocupada pelo gado criado à larga e 3) o sertanejo 

pobre encontrasse-se fixado na terra243 quando, se tornando agregado, aceitasse o mando e o 

controle do fazendeiro. Na esteira das duas primeiras condições, a fixação do sertanejo pobre 

                                                           
242AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed.1963. 48-50 p. 
243Raffestin procurando diferenciar espaço e território afirma que mesmo que o território somente 
exista a partir da existência do espaço, estes não se confundem, sendo o território “uma produção a 
partir do espaço [...]. Ora, a produção, por causa de todas as relações que envolve, se inscreve num 
campo de poder”. Nesse sentido territorializar um espaço é exercer um poder sobre este espaço, que no 
caso das relações sociais no sertão aqui investigado relaciona-se diretamente aos problemas que 
envolvem o “comando da terra”. Cf. RAFFESTIN, Claude. Por umaPor umaPor umaPor uma Geografia do Poder Geografia do Poder Geografia do Poder Geografia do Poder. São Paulo: 
Ática, 1993. 144 p. 
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na terra, por meio da agregação, conduzia à normalização de suas vidas e, com isso, 

principiava-se o controle social da região.  

No entanto, os critérios acima foram construídos a partir de um olhar sobre o processo 

de organização das fazendas já concluído. O que pensavam e objetivavam os fazendeiros à 

época do processo, entre 1830 e 1870, parece muito diferente das perspectivas construídas a 

posteriori. Inicialmente, pensavam em encontrar uma atividade que melhorasse suas finanças, 

afinal com o "declínio da mineração e da cultura do algodão em Goiás e no Maranhão", 

respectivamente, os homens que haviam ficado na região e possuíam algum capital 

precisavam urgentemente de uma opção que não demandasse avultada mão-de-obra, pois a 

população escrava que já era diminuta no início do século XIX tendia a desaparecer. Esta foi 

uma das razões para que, na região, não se investisse na agricultura em escala. Em termos de 

percepção de mundo, muitos dos antigos donos de lavras ou cultivadores de algodão viam o 

quase desaparecimento da população escrava como despovoamento.  

Outra questão importante refere-se ao fato de que, desde as Guerras de Independência 

e principalmente com a Balaiada (1839), foi significativa a transferência de fazendeiros que 

possuíam gado no Piauí e no Maranhão para as zonas dos Vales dos rios Araguaia e 

Tocantins, em função da perseguição das Forças Imperiais, conhecida como degola.  

Acompanhando este último argumento, é compreensível a relação entre a vinda destes 

fazendeiros, envolvidos em batalhas e escaramuças, e suas intenções em manter os pobres 

livres da região como agregados das terras que viessem a dominar: ora, eles seriam no 

mínimo uma reserva de braço armado, aumentando o contingente dos que já traziam consigo. 

 Falamos até agora do processo de organização das fazendas nos Vales a partir de duas 

perspectivas. A primeira refere-se à visão construída por uma memória dominante, a exemplo 

da memória de Frei José Maria Audrin; a segunda refere-se às expectativas dos fazendeiros à 

época do processo, entre 1830 e 1870. Mas a construção de uma "história do povoamento dos 

Vales" é outra história. Na historiografia e na sociologia, houve, a partir de 1970, a construção 

de uma ruptura total nesta realidade, transformando-a em dois processos desvinculados. Por 

um lado, historiadores e sociólogos reconstruíram parte deste processo histórico – entre as 

décadas de 1880 e 1930 – a partir da vinculação da questão agrária às práticas "atrasadas" de 

um latifúndio que, por meio do braço armado do agregado, impedia o desenvolvimento e o 

progresso da economia nos Vales.  

Influenciados por uma concepção de modernidade, típica da propaganda Varguista, 

estes historiadores assumiram o posicionamento de que a agricultura deveria suplantar a 

pecuária, pois a criação de gado neste momento re-presentava a política da Primeira 
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República.  Ana Lúcia da Silva em A Revolução de 30 em Goiás (2001) observa e assume a 

oposição entre o primitivo, a pecuária, e o futuro, a agricultura e a indústria:  

 

Erram os que pensam que o nosso futuro industrial é problemático. A agricultura e a 
indústria – a primeira mediante a racionalização e a diversificação de seu trabalho 
[...] representam duas forças fundamentais [...]Todo louvor à terra [...] Não podem a 
agricultura e a indústria escapar ao controle do Estado, quando o país adquirir a 
consciência de que pela exploração racional de ambas vamos sair da fase da 
economia primitiva [...] para uma obra que recomenda às gerações do futuro ação 
[...].244 

 

Por outro lado, a despeito dos poucos estudos diretos sobre o século XIX, outros 

historiadores e sociólogos propuseram que a partir da década de 1830 a organização das 

fazendas foi decisiva para o povoamento dos Vales. Esta perspectiva foi construída tendo 

como referência a comparação com a decadência das bases econômicas de Goiás e Maranhão 

a partir do final do século XVIII. Em outros termos, contra a estagnação provocada pelas 

antigas economias, a ocupação da terra por meio da pecuária foi considerada o caminho da 

recuperação. O sociólogo Francisco Itami Campos, por exemplo, afirma aqui que a "pecuária 

moldou um trabalhador ligado, como uma raiz, à terra em que criava a criação"245. Para ele  

 
além destes, outro fator foi importante na implantação da atividade pecuária: o seu 
produto – o gado. Isolado das regiões mais prósperas do país, sem meios de 
comunicação rodoviária, [Os vales] permaneceu até as primeiras décadas deste 
século num quase total isolamento. O gado, contudo, supera as condições de 
isolamento a que era submetida a população [....]246 

    

A perspectiva de Campos (1985), de que o gado, por se autotransportar, retirou a 

região do "isolamento" aproxima-se da concepção de Audrin de que "o rebanho ocupar a 

terra" contribuiu para o "povoamento".  Por outro lado, há no argumento de Campos de que o 

trabalhador fixava-se na terra, "onde criava a criação", um problema de base, afinal quem 

possuía gado não era o trabalhador – na época agregado ou camarada - mas o fazendeiro. O 

agregado ou o camarada fixava-se, sim, à terra, mas por outras razões, inclusive, porque não 

raras vezes era obrigado. Retomando aqui a clássica e pertinente concepção de Edgar Carone 

de que "do agregado era exigido lealdade e permanência infinita em suas terras [nas terras do 

fazendeiro ou coronel]"247. 

                                                           
244LOURENÇO apud SILVA, A. L.A Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em GoiásA Revolução de 30 em Goiás. Goiânia: Cânone, 2001. 142-143 p. 
245CAMPOS, Francisco Itami. Questão agráriaQuestão agráriaQuestão agráriaQuestão agrária: as bases sociais da política. São Paulo, 1985. 07 p. 
Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo, 1985. Mimeografado. 
246CAMPOS, loc. cit.. 
247CARONE, Edgar. A República Velha IA República Velha IA República Velha IA República Velha I (Introduções e classes sociais) 4. ed. São Paulo: Difel, 1978. 
253 p. 
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Por outro lado, retornando ao processo, sabe-se que até mais ou menos a década de 

1950 a com-formação entre fazendeiros e sertanejos pobres foi negociada. De fato, na maioria 

das vezes, quando em uma área povoada pelos pobres chegavam fazendeiros ou coronéis de 

outra região, a intenção destes últimos era, claramente, estabelecer domínios: ocupando e 

controlando a terra e os pobres. Nestes casos, o custo inicial para estes pobres era deixar-se 

comandar, ou seja, tornar-se agregado do "novo" dono da terra. Por quê? Porque normalmente 

os dominadores eram acompanhados de homens armados que há um só tempo eram cabras, 

jagunços, agregados e camaradas. Porém, mesmo nestas tensas circunstâncias, uma 

negociação estabelecia-se: prevalecia a prudência do pobre e a força do fazendeiro.  

A narrativa de Audrin, ignorando a presença de pessoas habitando os Vales antes dos 

fazendeiros, é condizente com sua visão de um sertão mais ou menos idílico, preso há um 

tempo quase mítico, na permanência de relações pseudo-atemporais, onde os modos de viver 

ancestrais dos sertanejos pobres, a que se refere, não é outro senão a aceitação do 

mandonismo:  

Outro propósito, e este é o principal, impeliu-nos a redigir estas notas. Baseado em 
provas múltiplas [...] pretendemos afirmar  o fato da continuação ou se quiserem, da 
sobrevivência do sertão de outrora em pleno século XX. [...] A sua posição 
geográfica preservá-los-á de contatos e influências que fariam desaparecer aos 
modos de vida ancestrais. [...] poderão sobreviver grupos de sertanejos aplicados aos 
trabalhos primitivos, sustentados pela fé dos seus antepassados, fiéis às leis 
familiares [...] Enfim, o que há de resistir eternamente é a natureza com os seus 
deslumbrantes panoramas [...].248 

 

Voltando a Santa Rita é perceptível que Carmo Bernardes constrói outra vertente 

narrativa para Estevão. Este, por compreender que a questão da ocupação encontrava-se 

esclarecida e que a vida continuaria para os que restaram vivos, continuou suas viagens 

carregando, agora, no lombo de seus burros a narrativa da vida dos que aceitaram o mando: 

acomodando-se à condição de agregado. Esta era a forma em que costumeiramente os 

sertanejos pobres tinham sua vida organizada. Talvez tenha sido esta razão do silêncio 

mortificado, porém subjugado, de Estevão sobre os desmandos dos Moreira Pereira na região. 

De fato, terminada a necessidade do confisco249 a cabroeira da família Pereira Moreira 

passou a viver como agregada, tocaram a vida cuidando da roça nas terras do Coronel 

Chiquinho. Estevão conheceu algumas famílias de jagunços, mas cabe lembrar que nem todos 

os homens que receberam a alcunha de "cabras dos Vigilatos" tinham a vida por conta das 

armas, muitos tinham as mãos quase sempre na enxada. De qualquer forma, suas vidas e de 

                                                           
248AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 204 p. 
249Carmo Bernardes utiliza a palavra “confisco” como sinônimo de assassinato.  
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suas famílias não eram fáceis: a vida de agregado, com as mãos sujas de terra ou de sangue, 

exigia fidelidade, permanência nas terras e principalmente a aceitação das ordens do 

fazendeiro.  

Estes eram os momentos de calmaria na vida do agregado, porém mesmo os que 

mantinham as mãos sujas de sangue, tinham que disputar a vida diária.  Foi em um destes 

momentos que chegou a Santa Rita uma professora da roça, daquelas que vem a contrato: 

Dona Filozica. Os agregados queriam que seus filhos também estudassem e os coronéis 

colocavam impedimentos; em meio a esta tensão, Estevão "enxergava muita discórdia 

futuramente". Mas o que ocorreu foi justamente o contrário: o povo do Mané-baiano (como 

eram conhecidas as famílias de agregados) fez o acordo de fornecer o mantimento anual da 

professora em troca do direito de seus filhos "entrarem no estudo". Estevão "foi ao outro 

mundo e voltou"250.   

Estevão "ir há outro mundo..." é a expressão verbal da revolta contra a exploração. 

Afinal, não era um disparate os agregados serem obrigados a sustentar a professora com suas 

roças, insuficientes até para suas famílias, para que seus filhos fossem à escola? Também 

Bernardes, na década de 1930, quando ainda trabalhava na fazenda Mataburro, "quase sai do 

sério [...]" ao ver a situação de Sebastião251. Afinal, "gente não era animal", mas Sebastião não 

conseguia plantar sua roça porque o fazendeiro chamava-o toda hora – era um mandado, uma 

viagem, uma vaca varadeira. "E dizer não, como? Pra onde ia com sua penca de filhos 

miúdos?"252. 

A partir da complexa tensão entre passado e presente na narrativa de Bernardes foram 

cotejados seus relatos de memória Rememórias II (1969) e Quarto Crescente (1985) aos 

romances Memórias do Vento (1986) e Santa Rita (1995), este último condensando parte do 

imbricamento entre ficção, memória e realidade vivida presente no trabalho deste autor. Desse 

cotejamento, surgiram indícios de como os agregados lidavam com suas situações concretas, 

agindo de acordo com seus interesses e possibilidades253, em um jogo de limites e pressões.   

Aqui o esforço de Bernardes é compreender e ao mesmo tempo explicar as razões 

essenciais do com-formar-se destes homens, porém considerando que os significados destas 

práticas eram mediados por uma negociação permanente:  

 
 

                                                           
250BERNARDES, Carmo. Santa RitaSanta RitaSanta RitaSanta Rita.  Goiânia: Editora UFG, 1995.  94 p. 
251Companheiro de agregação de quem fala no relato de memórias Rememórias II (1969). 
252BERNARDES, Carmo. Rememórias IIememórias IIememórias IIememórias II. Goiânia: Leal – Ed. Araújo Ltda, 1969. 211-212 p. 
253Cf. BERNARDES, Carmo. Memórias do VentoMemórias do VentoMemórias do VentoMemórias do Vento. São Paulo: Marco Zero, 1986. 28 p. 
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O Floris sabia que se saísse do Bené seu fim seria agregar-se lá adiante nas mesmas 
condições, e que diferença faz mudar cebola? Também da parte do patrão o caso não 
mudava de figura. Se num possível acerto o agregado ficasse devendo, e daí? Não 
seria a mesma coisa?254 

 

O seu olhar é um olhar de dentro e para dentro. Olhar que aponta indícios de um 

aspecto cultural marcante na realidade social dos Vales ao menos até a década de 1950: a 

"consciência" que tinha o sertanejo pobre da aura invisível de poder dos fazendeiros e 

coronéis, o que os levava a agir com prudência, o próprio Bernardes, mesmo não admitindo 

que participasse da acomodação, estava completamente envolvido pela aura desta força 

invisível:  

 
É a tal coisa: o freguês possuindo recurso joga com uma força invisível que dá nos 
miúdos um receio esquisito, uma mestiçagem de respeito com ódio [...] Venho 
observando e hoje em dia estou a dizer que todo proprietário, é ranheta, sistemático 
com os agregados, cheio de nó pelas costas. Acho que por serem donos dum largo 
pedaço de chão adquirem a moléstia de querer manobrar com o mundo.255  

 

Tal força, Bernardes re-conhece, era bastante concreta, e uma das formas pelas quais 

se materializava era o saber costumeiro das pessoas de que o mando, ou melhor, a cangalha 

no lombo, não se referia apenas às suas relações com o fazendeiro de quem eram agregados, 

mas com o "mundo do mandonismo256". Bernardes expõe o alcance da submersão de todos os 

sertanejos pobres a esta força de mando ao afirmar para si mesmo, enquanto ainda trabalhava 

na fazenda Mataburro, que somente na condição de "adquirir [ter a posse reconhecida dentro 

da estrutura agrária vigente] um pedacinho de terras, [um agregado] poderia se considerar um 

homem fôrro"257.  

É claro que Bernardes não estava falando da escravidão propriamente dita e nem 

mesmo da vida de camarada.  Sua observação é arguta no sentido de compreender que, não 

importando o lugar ou a situação, apenas a condição de dono da terra possibilitaria ao 

agregado manobrar seu próprio mundo, talvez por isso procure entender a escolha de Floris. 

Assim, reconhecer a existência de um jeito, mesmo que improvável, para uma condição de 

relativa autonomia é sentir que o improvável tem sua outra face: o possível. Uma improvável 

                                                           
254BERNARDES, Carmo. Rememórias IIememórias IIememórias IIememórias II. Goiânia: Leal – Ed. Araújo Ltda, 1969. 212 p. 
255Ibidem, p. 209. 
256Sobre o Mandonismo, prática social permanente no jogo político brasileiro especialmente entre o 
século XIX e a década de 1930 cf. QUEIROZ, Maria Isaura Pereira. O Mandonismo local na vida O Mandonismo local na vida O Mandonismo local na vida O Mandonismo local na vida 
brasileira e outros ensaiosbrasileira e outros ensaiosbrasileira e outros ensaiosbrasileira e outros ensaios. . . . 2. ed. São Paulo: Alfa-ômega, 1976. 
257BERNARDES, op. cit., p. 190 
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autonomia poderia significar uma possibilidade – se não contra a aura do poder, ao menos 

contra uma prática de mando. Retomando Fontana, "dentro da maior liberdade possível "258.  

Nesse jogo do improvável e da possibilidade é sempre necessário relativizar as 

interpretações. Audrin ao narrar a "forma com a terra era partilhada" 259 compreende-as como 

condições essencializadas de subserviência e paternalismo, "apesar de [reconhecer] alguns 

abusos"260. Ou seja, compreende-as como consenso. No entanto, subserviência, paternalismo e 

consenso foi um desvio tomado por ele para não narrar, como tal, as relações de dominação 

que tão bem conhecia.   

Redimensionando sua visão, surgem novas evidências. Em uma leitura crítica é 

possível ver (ao contrário de um consenso) o agregado buscando manejar sua condição, pois 

enfrentar um fazendeiro que se transferia de uma região para outra região em companhia de 

"sua gente" - semelhante ao que é narrado na ficção por Estevão e em outras fontes cotejadas 

neste trabalho - era temerário se o agregado já não estivesse na "sombra de outro fazendeiro". 

Assim, a luta do agregado261 consistia em estabelecer relações que possibilitassem 

compreender como essa força invisível se materializava em suas vidas para, então, 

empreender estratégias e meios de acomodá-la ou acomodar-se a ela, visando à constituição 

de uma com-formação social. 

Acima, Bernardes narra o que ele considerava a única forma de se livrar dessa força – 

no caso, tornar-se "dono de terra". Em Santa Rita, Estevão indica como, nas relações de 

agregação, essa força invisível se apresenta concretamente e como os agregados lidam com 

elas. Ele expõe que, mesmo nas condições em que o fazendeiro Francisco Vigilato Pereira 

requereu a terra na região do riacho Passa Três262 - mandando matar os pobres que lá viviam –, 

os sertanejos pobres, ainda assim, pediram para ficar morando como agregados nas terras 

agora sob o mando daquele fazendeiro. Mas o pior de tudo era viver ombreado com a 

cabroeira vinda do Jalapão, que havia forrado o fundo do poço do Jenipapo com as caveiras 

de muitos conhecidos.  

                                                           
258FONTANA, Josep. HistóriaHistóriaHistóriaHistória: Análise do passado e projeto social. Bauru: EDUSC, 1998. 281 p. 
259AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 44 p. 
260Sobre a visão dos dominicanos, especialmente os franceses, em relação à necessidade que os 
sertanejos pobres tinham de um “governo” forte e paternalista, cf. GALLAIS, E. M. Entre os Índios do Entre os Índios do Entre os Índios do Entre os Índios do 
AraguaiaAraguaiaAraguaiaAraguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 74-84 p. 
261É importante observar que o problema discutido aqui está além da questão indefensável de que os 
"fazendeiros chegaram primeiro e ocuparam a terra pacificamente". Cf. BERNARDES, Carmo. Santa Santa Santa Santa 
RitaRitaRitaRita. Goiânia: Editora UFG, 1995. 29-32 p. 
262O Riacho Passa Três era, na verdade, um rio que desembocava no Rio Tocantins, mas que, em 
extensão, atravessava toda uma vasta região: de cerrados até as matas de cocais nas proximidades do 
Maranhão, ou seja: a área que a família Pereira Moreira havia "requerido" estendia-se por muitas 
terras povoadas.  
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Agora estes jagunços eram agregados, mas deixasse um dos pobres trastejarem? Não 

havia muito tempo, por conta de criação na roça de fazendeiro, não andou morrendo 

agregado? "Contam que [quem matou] era da 'gente do coronel' vindos do Jalapão"263. Esses 

indícios no romance Santa Rita podem não falar sempre de pessoas reais, mas certamente 

falam de situações, circunstâncias e práticas vividas pelos pobres até meados do século XX. É 

ao ampliar a série de fontes cotejadas que as evidências se fazem expressivas.  

Nesse sentido, cotejando criticamente os relatos de memória de Audrin e de Bernardes 

com o romance Santa Rita, encontrei evidências de que aquela força invisível, concretamente 

existente, era disputada nas relações: a agregação era uma prática real do sertanejo pobre 

porque ter uma terra para plantar e morar e estar sob a "proteção" de um fazendeiro ainda era, 

em muitos casos, a melhor opção, mesmo que para isso fosse necessário manter o 

compromisso da lealdade ou o teatro da deferência, o que por si só significava a diluição de 

qualquer possibilidade de consenso e aclara sua situação de movimento e sua potência.  

 Nesse sentido, há de se observar que, apesar de serem construídos a partir de lugares 

diferentes, o mundo de Sertanejos que eu conheci (1963) e o mundo de Santa Rita (1995) não 

advêm de universos incomunicáveis, constituindo muitos "fios vermelhos" comuns. 

Entretanto, para encontrar estes rastros comuns, estes fios, foi necessário deslocar muitos dos 

sentidos atribuídos pelos narradores264, pois o que Audrin via como humildade era astúcia; o 

que via como consenso era campo de possibilidades colocado em perspectivas realistas; o que 

Estevão, e também Bernardes, via como falsidade, era consciência dos termos da disputa; o 

que via como medo, era experiência de auto-preservação. 

Nessa direção, passada a fase que ficou conhecida equivocamente por "povoamento", 

as situações de conflito e de disputa ampliaram-se. Mas não era apenas entre fazendeiro e 

agregado que se estabelecia uma tensão constante, pois terminada a fase de "organização das 

primeiras fazendas" (muitas delas com mais agregados do que rebanhos), a migração "de 

homens que comandavam gente" foi contínua e, conseqüentemente, a luta pelo comando das 

terras, envolvendo vários movimentos, aumentou consideravelmente.  

Desde a década de 1860, restavam poucos homens nos Vales como o Coronel 

Francisco Vigilato Pereira Moreira, que mandava sozinho em uma larga região. Realmente, as 

evidências discordam amplamente dos argumentos que tratam o poder na região apenas como 

                                                           
263BERNARDES, Carmo. Rememórias IIRememórias IIRememórias IIRememórias II. Goiânia: Leal – Ed. Araújo Ltda, 1969. 33 p. 
264Cf. GINZBURG, Carlo. No rastro de Israël Bertuccio. In: OOOO Fio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastrosFio e os rastros: verdadeiro, falso, 
fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.154-
159 p. Especialmente discussão das páginas 166-167.  
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baseados na força econômica e no carisma pessoal de um único líder. A organização de novas 

fazendas tornava o exercício do poder uma negociação e uma composição entre fazendeiros.  

Porém, esta composição era muitas vezes bastante frágil, exigindo dos fazendeiros 

uma constante atenção às relações: o compadrio, as festas de padroeiro e do divino, a 

negociação de pequenas contendas entre agregados, e muitos outros aspectos. No entanto, os 

conflitos eram inevitáveis, pois a questão era o comando da terra e dos homens: disputado 

diversas vezes entre o século XIX e o XX. De forma análoga, também a participação dos 

agregados era inevitável. As observações de Audrin acerca da forma pela qual se estabelecia o 

domínio agrário de um fazendeiro convergem com o que narra Júlio Paternostro265. Este 

médico ao percorrer a região no ano 1935 afirmou que: 

 

diz [ia]-se que a terra e[ra] de fulano ou de beltrano,  quando se observa[va]m as 
ancas do gado marcadas a ferro: e as reses ora se amontoavam na propriedade 
considerada de seus donos, ora na dos vizinhos. O arame e[ra] um rio por onde o 
gado não pod[ia] atravessar. Uma faixa de terra boa para pastagens vem do 
Maranhão até o norte de Minas. [...] a vegetação esparsa e mirrada cede lugar às 
extensões de gramíneas. Constitui essa extensa faixa o Jalapão, terras de domínio 
público em que se cria o gado.266  

  

Júlio Paternostro, mais ou menos um século depois do início da referida organização, 

diz que as terras de "fulano" eram onde seu gado alcançasse: estes eram os limites agrários. 

Mas se as fazendas começavam e terminavam umas dentro das outras, certamente o rebanho 

não re-conhecia fronteiras. Ao agregado, a restrição era muito mais ampla.  

Acima, quando apontei, que uma das premissas do pensamento vigente acerca da 

organização das fazendas era a de que criar o gado solto nos campos e cerrado significava 

ocupar a terra, referia-me menos a uma condição simbólica (centrada na mentalidade do final 

do século XIX e início do século XX) e mais a uma condição material: o gado criado à larga, 

movendo-se por todos os espaços, não apenas restringia os espaços do agregado, como 

também promovia e insuflava os permanentes conflitos entre e inter fazendeiros e coronéis.  

As conseqüências desta prática (criar o gado à larga) ultrapassavam tanto a evidência 

da ausência dos limites agrários entre fazendas, no pseudoprocesso de ocupação da terra, 

quanto a limitação dos espaços do que, retrospectivamente é possível afirmar, foi um 

                                                           
265Júlio Paternostro: médico que em 1935, trabalhando no Serviço de Febre Amarela, percorreu grande 
parte do Estado do Pará e Goiás com o objetivo de colher material sobre a distribuição da imunidade 
de febre amarela entre os habitantes da região do Tocantins. Seu relato de viagem, denominado 
Viagem ao Tocantins é um repositório etnográfico, porém crítico ao problematizar as relações de 
trabalho.  
266PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. v. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945. 207 p. 
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exercício de controle social dentro da tentativa de um processo civilizador maior. 

Definitivamente, na concretude da vida, quanto maior o rebanho do fazendeiro, mais 

circunscrita estaria a roça do agregado a menores áreas de terra. Assim, é possível entender a 

revolta de Estevão com o dever dos agregados de fornecer o mantimento anual da professora 

– em se tratando de sua condição vital: retirar seu alimento de reduzidas roças.  

Para o agregado, a busca por mobilidade era permanentemente tensionada por suas 

preocupações em como conseguir ocupar um pedaço de terra para morar e plantar e, ainda, 

entender que o problema do viver da terra era: 

não estar na vontade da gente o mantimento dar ou deixar de dar. Todo lavrador 
magina que Deus deveria ter dado ao próximo a faculdade de governar o tempo. 
Mas não é assim que se a chuva despeja uma vez só atrasa as plantações, o 
mantimento não presta no final das contas; se abre veranico muito comprido aí a 
fruta choca, é pior. Em assim sendo quem planta [...] vive é com o nariz no ar 
farejando o tempo, rogando misericórdia para que seu suor seja recompensado. Já 
não eu ali com o coração na mão, desconfiado com o aspecto tristonho da minha 
roça?267 

 

Acima, na torrente de palavras revoltadas de Carmo Bernardes, posso ver o velho 

Alexandre, olhando para o céu e suplicando, na forma de uma interrogação: "mas e se 

chovesse?". Aqui os sofrimentos, limites e pressões da dominação e da exploração estão 

sendo narrados a partir das dores menores, avançando para as maiores: dos caminhos de 

normalidade para os de sobressaltos e de violência. Das preocupações acerca do pedaço de 

chão para plantar, do tempo (chover ou não chover?), da madeira para cercar as plantações 

seguiam para a condição de obedecerem aos fazendeiros com a força de braços armados. Na 

permanente condição de dominados, aprendiam a manejar a vida para conseguirem manter-se 

e manter sua família. 

Por outro lado, para os fazendeiros, não cercar seus domínios era uma estratégia que 

tornava possível a expansão permanente das áreas dos criatórios e dos meios para comandar a 

terra, pois espalhar o gado criava a expectativa de uma ampliação de poder. Portanto, os 

conflitos entre a própria elite fundiária em torno da ocupação da terra e da posse do gado era 

permanente, e estas circunstâncias eram críticas para os agregados. Muitas vezes, questão 

mesmo de sobrevivência nos sentidos mais variados possíveis. 

As opções dos agregados não eram muitas, mas, como afirmou Bernardes, por mais 

cruel que fosse essa verdade, a maioria deles se sentia alegre apenas por "estar vivendo, pois a 

vida não é isso mesmo: o movimento e a alegria". Ademais, a força invisível do mando não 

era apenas – ou principalmente – uma relação de pessoalidade, mas uma rede simbólica e 

                                                           
267 BERNARDES, Carmo. Rememórias IIRememórias IIRememórias IIRememórias II. Goiânia: Leal – Ed. Araújo Ltda, 1969. 204 p. 
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concreta que jogava com a vida das pessoas e que dava "nos miúdos um receio esquisito, uma 

mestiçagem de respeito com ódio"268. Portanto, é necessário reconhecer, apesar de reticente, 

que na realidade dos sertanejos pobres, a drasticidade das situações apenas permite encontrar 

a com-formação social, quando na verdade o desejo era ter evidências de que suas 

potencialidades materializavam-se em autonomia.  

Porém nem toda a vida se passava assim. Algumas vezes, situações inesperadas 

abriam para os pobres do sertão algum espaço contra a exploração e a dominação. 

Chamamentos para pegar em armas eram ordens quase nunca questionáveis. Tocaias e 

vinganças eram organizadas e a mão-de-obra nestas tarefas era o sertanejo pobre: aqueles com 

as mãos sujas de sangue e aqueles que dificilmente passariam a vida sem sujá-las.  

No livro a Esfinge do Grajaú, Dunshee de Abranches relata os antecedentes e o clima 

de conflito e tensão política em que "se fez a República", especialmente nos altos sertões 

maranhenses. Relata ainda como, por meio da transferência de muitos fazendeiros desta 

região para o outro lado do Rio Tocantins, este mesmo clima se estendeu, na década seguinte 

à República, para Boa Vista e para o Burgo de Itacaiúnas. No entanto, sua percepção 

ultrapassa os significados mais superficiais destas disputas na região, ao compreender que: 

 
Dentro da questão partidária, deveria ter uma questão regional [...] Fosse, porém, 
como fosse, os crimes bárbaros e as depredações cometidos nestes últimos anos do 
Grajaú, irradiando-se já a Imperatriz, a Carolina e até a Boa Vista, em Goiás, eram 
uma vergonha para os foros civilizados do Maranhão.269  

 

 Conforme nota explicativa da editora, o relato de memórias de Abranches foi iniciado 

lentamente, talvez ainda na primeira década do século XX, porém foi terminado às pressas no 

ano de 1940. Jomar Moraes – autor da introdução de sua 2ª edição – esclarece que a urgência 

da publicação, realizada em 30 de setembro de 1940, foi ocasionada pela debilidade da saúde 

de Abranches, o que justificava, inclusive, a ausência de uma revisão acurada do texto. De 

fato, poucos meses depois, em 11 de março de 1941, veio a falecer o autor270, porém não 

deixou de "revelar o segredo da esfinge".  

Nesta memória, a partir de uma leitura sobre os acontecimentos e as violências de 

Grajaú, Abranches realiza uma espécie de compreensão retrospectiva acerca das 

transformações ocorridas no sul Maranhão com a mudança de regime político do Império para 

a República, culminando com um olhar desencantando sobre os rumos desta última.  

                                                           
268BERNARDES, Carmo. Rememórias IIRememórias IIRememórias IIRememórias II. Goiânia: Leal – Ed. Araújo Ltda, 1969. 209 p. 
269ABRANCHES, D. A Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do Grajaú: memórias. 2. ed. São Luís: ALUMAR, 1993. 56-57 p. 
270Ibidem, p. 13. 
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Talvez em função deste desencanto tenha criado uma relação de amizade com Leão 

Tolstói de Arruda Leda271, fazendeiro envolvido em décadas de lutas sangrentas na região do 

Vales dos rios Araguaia e Tocantins, que o provoca, no dia em que se conhecem (em 1888): 

"Se a república fosse implantada hoje [1888] em nossa terra, pensa mesmo que o Governo 

cairia em suas mãos e na meia dúzia de outros jovens?" Sem deixar que Abranches retruque, o 

próprio Leda é quem responde: "sendo o Maranhão o que é, os atuais partidos mudariam de 

rótulo e continuariam a dar cartas os Gomes de Castro [...] e seus lugares-tenentes [...]"272. De 

fato, Abranches quando assumiu o cargo de Promotor da Comarca de Barra do Corda273, em 

1888, acreditava e defendia a causa republicana, mas no último capítulo da Esfinge... revela 

sua concordância  com Leão Leda, mostrando-se decepcionado, afirma que após a 

proclamação:  

E, agora, derruba-se o Trono; banira-se a Família Imperial e o resultado é o 
desgraçado do Maranhão voltar a ser senzala dos Gomes de Castro [...] e vermos 
ressuscitar no seio dos [...] sertões o Cristo do Grajaú [apelido de Araújo Costa 
maior inimigo dos Ledas no Maranhão] e toda sua caterva de assassinos e ladrões.274  

  

Mas esta era uma questão secundária, como bem o sabia Abranches. Apesar das 

tensões políticas, o que fazendeiros e coronéis disputavam, efetivamente, era o controle das 

terras, do gado e, assim, também o mando das gentes, significando que agregados e suas 

famílias eram arrastados pelos grupos em guerra.  Em 1876, o roceiro José Antonio, 

conhecido por Paraíba do Norte, encontrava-se cuidando de sua roça de arroz, na fazenda 

Tresidela, quando ouviu tiros na direção de sua casa. Correu, porém, ao chegar, sua esposa 

estava morta e suas duas filhas pequenas também. Paraíba do Norte foge para não morrer, 

"mas de longe vê sua casa e sua roça de arroz e milho... estava cheio de bonecas bonitas a 

serem queimadas"275.  

Esta narrativa encontra-se no livro Histórias Maranhenses: os missionários e os 

pobres, de Astrogildo Mariano (1902), e trata da vida dos pobres e missionários – 

                                                           
271Nascido em 1840 em Grajaú, sul do Maranhão, tornou-se proprietário rural e político. Envolvido 
nas disputas entre liberais e conservadores no Maranhão, travou batalhas sangrentas com seus 
inimigos na década de 1880 na região de Grajaú. Com a proclamação da República vê-se obrigado a 
mudar-se, em 1890, para Boa Vista, norte de Goiás, onde será um dos protagonistas da Revolta de 
1907 na região. Porém ao perder a luta para o padre João de Sousa Lima  muda-se novamente. 
Procurando instalar-se em Conceição do Araguaia, no sul do Pará, é assassino em função de disputas 
por terra e por gado no dia 09 de março de 1909. 
272ABRANCHES, D. A Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do Grajaú: memórias. 2. ed. São Luís: ALUMAR, 1993. 106 p. 
273Localizada na região de Pastos Bons no sul do Maranhão, foi cenário dos movimentos 
independentistas do início do século XIX e da Balaiada nas décadas de 1830/1840. 
274ABRANCHES, op. cit., p. 201.    
275MARIANO, Astrogildo. Histórias Maranhenses: Histórias Maranhenses: Histórias Maranhenses: Histórias Maranhenses: os missionários e os pobres.... Rio de Janeiro: Ordem 
dos Capuchinhos, 1908. 163 p. 
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principalmente os capuchinhos – durante as revoltas do século XIX em Grajaú-MA. Porém, 

Mariano não esclarece quem – ou a mando de quem – a família de Paraíba do Norte havia 

sido morta. Entretanto, José Antonio, o Paraíba do Norte, foi um destes raros sertanejos 

pobres que surgiram mais que uma vez em narrativas diferentes.  

 De fato, este mesmo José Antonio surge na narrativa de Abranches como um 

criminoso a serviço de Araújo Costa no ano de 1888, apresentando-se, esta teia, como um 

campo de possibilidades onde encontrar alguns vestígios de um sertanejo pobre. No relato de 

Abranches são consignados apenas seu apelido e as circunstâncias da prisão: 

 
Ainda não havíamos terminado nossa inspeção quando vimos um grupo de 
populares, em forte algazarra, vir atravessando a praça. Eram vaqueiros que, estando 
ferrando o gado do Major Rosa Lima, genro do Capitão Leão Leda, tinha descoberto 
nas matas próximas o famigerado criminoso Paraíba do Norte, autor de quatorze 
mortes em uma mesma rusga. De braços amarrados atrás das costas e trazendo peias 
para lhe tolherem os movimentos, mesmo assim dançava no meio dos seus 
condutores ameaçando liquidá-los um a um logo que fosse libertado.276  

 

Não aparece, em Abranches, qualquer informação sobre o fato de Paraíba do Norte ter 

tido uma família ou uma casa, mas a fazenda onde ele tinha sua roça, a Tresidela, aparece em 

outra circunstância do relato como sendo a fazenda de Araújo Costa. Ou seja, antes de ser um 

matador a serviço de Araújo Costa, possivelmente ele foi seu agregado277. Ademais, ser-lhe 

remetida a morte de 14 pessoas "apenas em uma rusga" pode muito bem ter sido o ato 

intempestivo e tresloucado de vingança contra os homens que mataram sua família e 

destruíram sua casa. É possível, ainda, que os autores da chacina tenham sido os homens de 

Leão Leda ou de qualquer outro membro da família Moreira, o que justificaria sua sanha e 

ameaças contras os homens que o havia feito prisioneiro – todos vaqueiros da família Leda 

Moreira. Abranches procurou conversar com Paraíba do Norte: 

Depois de encarcerado, procurei ter a sós com ele uma entrevista. Falou-me 
serenamente, em voz pausada e calma. Contou-me a sua horrenda história. Era do 
partido de Araújo Costa, com quem trabalhava na política há onze anos. Na última 
guerra do Grajaú, as coisas estiveram pretas. Brigara peito a peito com os contrários. 
Sangrara muita gente. Os liberais do Capitão Leão também tinham boa cabralhada; 
eram bem-te-vis perigosos e, entre todos, se destacavam o Cascavel e o Aroeira278. E 
concluiu: ‘Matei, seu Promotor, não posso negar, mais uns oito ou dez, mas matei 
para não ser matado.279 

                                                           
276ABRANCHES, D. A Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do Grajaú: memórias. 2. ed. São Luís: ALUMAR, 1993. 109 p. 
277Ibidem, p. 119. 
278Aroeira e Cascavel são nomes míticos de jagunços nordestinos que aparecem em diversas narrativas 
de lutas nos Vales ao lado de fazendeiros diferentes em um período mínimo de 50 anos – talvez por 
isso tantos homens de armas tenham tomado esse nome para si. De qualquer forma, tanto em relatos 
memorialísticos, passando por relatos ficcionais até fontes públicas aparecem estes nomes, 
constituindo não apenas uma mítica, mas uma mística sobre a figura destes múltiplos sujeitos. 
279ABRANCHES, loc. cit. 
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Sobre acontecimentos da vida de Paraíba do Norte que não se relacionem às suas 

ações criminosas ao lado de Araújo Costa, Abranches não faz referência. E é possível que não 

o faça para proteger a imagem de Leão Leda, pois, retrospectivamente, em A Esfinge do 

Grajaú, os homens dos Vales do rio Araguaia e Tocantins aparecem como heróis. Não 

obstante, ao afirmar que Paraíba do Norte contou-lhe "sua horrenda história" não posso deixar 

de imaginar os enlaces e desenlaces que o fizeram entrar para o grupo de Araújo Costa, pois 

para além de suas práticas de violência, é necessário refletir também sobre as longas 

interrupções nas vidas daquelas pessoas durante as revoltas, quando o voltar para casa muitas 

vezes tardava ou não vinha para muitos deles. Os vaqueiros do genro de Leão Leda estavam 

ferrando o gado quando pararam para capturar Paraíba do Norte, agregado do inimigo de seu 

patrão. De fato, esta não era uma tarefa insólita em suas vidas.  

Na fazenda do Major Rosa Lima, em uma noite de ferra280, que na verdade era uma 

festa em "algazarra e explosões de gargalhadas", um dos vaqueiros, e também jagunço, o 

Cascavel, conta sorrindo as lutas encarniçadas de que participou. O jagunço/vaqueiro era "um 

negro retinto, de olhos esbuga-lhados e rubros, alto, magro, ginguento e mal-encarado"281. 

Abranches "chamara-o mesmo para que [...] narrasse os seus feitos mais atrevidos"282. Ao 

redor da fogueira da ferra, que já ia se transformando em braseiros porque o luar principiava a 

iluminar o campo, começou a falar e todos ouviam silenciosamente seus sucessos.   

No Combate da Serra – dizia Cascavel – tombaram mortos cento e vinte e seis 

lutadores. Aqui estão alguns valentes desse encontro sangrento – apontando-os ali acocorados. 

Por mais de um mês ficaram muitos corpos sem sepultura naquelas serranias devido à 

precaução, de parte a parte, a respeito de um ataque surpresa. Foi então que "uma tropilha de 

camaradas foi à frente sepultando em pessoa companheiros e inimigos, o engraçado, diz 

gargalhando, é que companheiros e inimigos tiveram que ser enterrados na mesma vala"283. 

 Cascavel vira para o lado, diz Abranches, com o olhar mal-encarado, "e sua expressão 

muda para um sorriso de ternura: vejo uma cafuz arrastando duas crianças, era a mulher, 

Joaninha, e os filhos daquele que chamavam de facínora"284. Cascavel, olhando para ela, diz 

que "viviam por ali muitos vaqueiros, naquele ano não tinha roça não, alguém saía pra pegar 

                                                           
280Atividade de marcar, com o sinal do dono, a anca do animal com ferro em brasa, normalmente o 
símbolo era a primeira letra do nome do fazendeiro. 
281ABRANCHES, D. A Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do Grajaú: memórias. 2. ed., São Luís: ALUMAR, 1993. 132 p.  
282ABRANCHES, 1993, loc. cit..   
283ABRANCHES, 1993, loc. cit..   
284Ibidem, p. 134. 
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manga, melancia, caju [...] receei que a peste se estendesse pelos campos e meu rancho, mais 

os meninos também era naqueles rumos"285. Cascavel, homem que assombrava apenas por 

narrar com tamanha naturalidade suas bárbaras façanhas, reunira homens para sepultar amigos 

e inimigos, mesmo correndo o risco de um ataque surpresa, para proteger sua família. Afinal, 

sua vida era muito diferente da vida de Paraíba do Norte, Cascavel tinha para onde voltar e, 

principalmente, ainda não falhara em proteger os que eram de sua responsabilidade.  

Paraíba do Norte tivera que largar sua vida quando viu a morte de sua família – pois 

nada sobrara do que fora um dia – para seguir o homem que era inimigo dos seus inimigos. 

Roças abandonadas, práticas de viver colocadas em suspenso não era incomuns para os 

agregados: era o preço que pagavam para que, em tempo de paz, pudessem tocar suas roças e 

manter suas famílias. Para alguns – outros Paraíbas do Norte – não havia mais motivo para a 

paz. Não é tão simples vislumbrar quais outras opções estes pobres teriam, pois era um tempo 

em que os homens não costumavam transigir com seus inimigos ou os aliados destes.  

Encaminho-me, então, à década de 1897 para encontrar alguns dos momentos em que 

as armas simbólicas foram utilizadas, sob diversas formas, nas relações de poder e nas 

tentativas de reproduzir o equilíbrio de forças na região, o que, talvez, colabore no 

entendimento do porquê de agregados como Paraíba do Norte, Cascavel ou Alexandre 

tomarem determinados caminhos. Não me deterei em questões bélicas ou estratégicas da 

revolta que vou narrar por entender não ser este o objetivo desta pesquisa; ao contrário, 

problematizarei as expectativas e práticas dos agregados que, muitas vezes, determinaram 

mudanças nas relações sociais.  

Em 1897 retornava da capital de Goiás o Padre João de Sousa Lima286, nascido em 

Boa Vista era o orgulho do povo do lugar: o primeiro padre "verdadeiramente" da região. Três 

anos depois, em 1900, Leão Leda – aquele coronel que deixei páginas atrás lutando contra 

Araújo Costa em Grajaú, sul do Maranhão - transferia-se, com parte de sua extensa família, 

também para Boa Vista. Atravessara o Rio Tocantins, agora estava em terras de Goiás, 

certamente na companhia dele estava sua gente, além de Cascavel, o vaqueiro/jagunço, e sua 

Joaninha.  

Leão Leda e seu clã eram homens acostumados ao mando, mas, ao chegar a Boa Vista, 

encontravam-se empobrecidos por décadas de lutas em Grajaú, que, perdidas para Araújo 

                                                           
285ABRANCHES, D. A Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do GrajaúA Esfinge do Grajaú: memórias. 2. ed., São Luís: ALUMAR, 1993. 134 p. 
286O Padre João de Sousa Lima a partir da década de 1900 tornou-se o principal chefe político da 
região, além de assumir o cargo de diretor da Mesa de Rendas do Norte de Goiás, função que 
equivaleria atualmente à de Secretário Estadual da Fazenda Pública, até a década de 1930. 
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Costa, obrigou-lhes ao exílio. Foram suas ações temerárias, o roubo de gado e a usurpação de 

terras, cujo objetivo era recompor seu patrimônio que lhe conduziu a outra luta armada. 

Conforme Aldenora Alves Correia, Leão Leda, já em Boa Vista, sentia-se "agora, confiante 

em si, [...] despertando-lhe o desejo de glória e de riquezas; passa a fomentar guerrilhas no 

sertão, a fim de apoderar-se de fazendas de gado, cereais e do pouco recurso dos indefesos 

sertanejos"287. 

A concepção acima é de Aldenora Alves Correia, biógrafa do Padre João de Sousa 

Lima. Aspecto que leva a relativizar suas considerações em função de sua relação de 

proximidade com o referido padre, que foi o maior inimigo de Leão Leda. Por outro lado, 

como já discutido sobre das lutas de Grajaú, a tomada de terras e gado não era uma prática 

incomum para a família Leda. Na verdade, conforme carta de Dom Carrerot288, ao ver perdida 

a guerra em Boa Vista, Leão Leda dirigiu-se, ainda em 1909, para Conceição do Araguaia no 

sul do Pará onde "escolheu dez capangas dos que o haviam acompanhado e determinou que 

cada um fosse arrebanhar cem cabeças de gado vacum, nas fazendas mais próximas, para 

organizar sua fazenda em local que iria escolher"289. 

Em outros termos, apesar do comprometimento de Aldenora Correia com o Padre 

João, sua narrativa é verossímil em função de outros documentos apontarem para 

acontecimentos que convergem com seu relato. De qualquer forma, a grilagem de terras e o 

abigeato praticado por Leão Leda não agradou aos fazendeiros do lugar e mesmo ao padre 

João, pois, ao chegar a Boa Vista, não se dedicara apenas à Igreja, mas também à criação de 

gado. Realmente, a sustentação da família Leda, quando de sua chegada a Boa Vista, no 

extremo norte de Goiás, diferentemente de em Grajaú, onde mantinha aliados fiéis entre os 

fazendeiros, baseava-se em certo apoio estadual e em sua capacidade de arregimentar homens 

exclusivamente para pegar em armas. Em outras palavras, apesar de possuir muitos agregados 

em suas terras, parte de sua gente era recrutada a soldo, ou seja, eram pagos.  

Nos seis anos seguintes, entre 1900 e 1906, esta família procurou alterar esta situação 

arregimentando agregados, inclusive de outros fazendeiros, conforme relata Diego Mourão 

em Acontecimentos de Conceição do Araguaia (1909). A atitude de Leão Leda era cada vez 

mais ameaçadora: "Estava aliciando cabras, e influindo para que abandonassem os patrões 

sem pagar as dívidas"290. É importante observar que Mourão não faz, acima, diferença entre 

                                                           
287CORREIA, Aldenora Alves. Boa Vista do Padre JoãoBoa Vista do Padre JoãoBoa Vista do Padre JoãoBoa Vista do Padre João. Goiânia: Aplic. 1975. 35 p. 
288Carta transcrita por Frei José Maria Audrin na biografia de Dom Domingos Carrerot: Entre 
Sertanejos e Índios do Norte (1947). 
289AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: AGIR, 1947. 91 p. 
290MOURÃO, Diego. Acontecimentos de Conceição do AraguaiaAcontecimentos de Conceição do AraguaiaAcontecimentos de Conceição do AraguaiaAcontecimentos de Conceição do Araguaia. Goiânia: Goyaz, 1909. 15 p. 
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agregado, camarada e cabra. Na verdade, não é uma distinção fácil, a não ser conceitualmente, 

porque, na prática o imbricamento entre camarada e cabra ou entre agregado e cabra era 

permanente. Por outro lado, no que se refere à indiferenciação entre agregado e camarada é 

necessário fazer ressalvas, principalmente em relação ao fato de que o primeiro não era 

ajustado, ou seja, não tinha qualquer contrato permanente com o fazendeiro, enquanto o 

segundo tinha seu trabalho baseado propriamente no ajuste, verbal ou escrito.  

De qualquer forma, os fazendeiros que mantinham agregados, sob normas culturais 

reconhecidas socialmente, não admitiriam que Leão Leda aliciasse-os. Assim, em meio a 

agressões de lado a lado, iniciaram-se, em 1907, os conflitos armados com características que 

se assemelhavam à revolta de 1892. Entre cercos, defesas e ataques, crescia o exército de Boa 

Vista contra Leão Leda. Sob a chefia de padre João, Pedro Maquinista e José João – estes dois 

últimos também fazendeiros na região - entre junho e dezembro de 1908 este grupo já somava 

600 homens291.  

O historiador Luis Palacín consigna que, conforme o Jornal O Norte da Barra do 

Corda, de 04/07/1908 "os reforços chegavam espontaneamente todos os dias"292 aos revoltosos 

aliados de padre João. No entanto, os resultados da adesão eram muito voláteis, mesmo as 

explicitamente voluntárias. No relato O Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova293 (1942), de 

Frei Estevão Maria Gallais, há a narrativa de uma conversa que este frei manteve com um 

sertanejo pobre que havia se mudado para Conceição do Araguaia, sul do Pará, após a 

primeira revolta de Boa Vista: em 1892. Gallais era o visitador da missão dominicana de 

Conceição do Araguaia nesta época e estava interessado em saber o que se dizia da 

conturbada participação de Frei Gil naquela revolta. Informado que ali em Conceição havia 

um homem chamado José Pereira que participara da revolta e sabia contar os acontecimentos, 

procurou-o.  

Possivelmente Gallais deixou que José falasse livremente, pois se iniciasse 

perguntando sobre a ação de frei Gil poderia acontecer de o sertanejo calar-se. A narrativa 

deste frei parece intercalar a fala de José e sua própria interpretação do que o sertanejo pobre 

dizia. De qualquer forma, a parte que interessa do relato diz respeito a José. O ano era 1901. 

Como já havia passado mais ou menos uma década, José começa dizendo de como recordava: 

                                                           
291ROCHA, Lima. Relatório do Governo do Estado de GoiásRelatório do Governo do Estado de GoiásRelatório do Governo do Estado de GoiásRelatório do Governo do Estado de Goiás – 1909. 23 p. Disponível em: 
<http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
292PALACÍN, Luis. Coronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de Goiás: O Padre João e as Três Revoluções de 
Boa Vista. São Paulo: Edições Loyola, 1990. 135 p. 
293GALLAIS, E. M. O Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário Dominicano. Belém: 
Prelazia de Conceição do Araguaia, 1942. 
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"para lembrar a idade [tempo] fico lembrando as roças que a cada ano era diferente. Vaca 

Morta, Areião, Boca Miúda. Aí eu somo pra lembrar o tempo, isso aconteceu a gente 

trabalhava na roça tal, aquilo foi na roça do Brejinho"294. E continua: 

A gente morava na terra do seo-Virgiliano de Souza, na São Salvador, o rancho da 
gente era bem arrumado com uma cobertura de babaçu boa e um terreiro limpo, 
porque fazia uns anos que seo-Virgiliano deixou morar lá, sabe como é, de 
agregado. Naquele tempo a vida era mais favorável, porque na São Salvador era 
bom [...] não tinha que ficar indo pedir nada pra ele.295 

 

Frei Gallais passa a narrar e inicia dizendo que José lembrava os "barulhos" por ter 

participado deles. Certo dia, um bando do Coronel Carlos Gomes Leitão296 entrou na fazenda e 

arrasou tudo. Tiveram sorte por não terem sido mortos, como "a gente do fazendeiro 

Anacleto", que foram todos mortos. E volta à fala de José. 

 
Meu patrão era do lado do general Zé Dias, mas 'nós não era obrigado a entrar', por 
isso eu digo que era bom lá por que tinha outros donos de terra que o agregado era 
obrigado. Pra falar a verdade quase tudo era obrigado. Só que dessa vez não sobrou 
roça, queimou tudo, tinha soldado e jagunço tudo junto. A gente entrou pro grupo do 
general Zé Dias mais não foi obrigado não, foi por precisão. Seo-Virgiliano, mais os 
filhos eu mais cinco ou seis famílias de agregados, não lembro bem, mas parece que 
dava uns vinte homens. As mulheres andavam tudo escondida por dentro dos 
matos.297 

 

Conforme José Pereira, Joaquim Bala, jagunço de Cel. Carlos Gomes Leitão, era 

conhecido por não deixar passar uma moça à sua frente: desonrava famílias inteiras; 

Sentenciando: "mas guerra não era pra ser assim, nunca foi, brigavam, mas respeitavam as 

famílias". Ao prosseguir afirma: "a gente lutou, matamos alguns, não foi por querer, mas 

também não me arrependo não, era a condição de viver daquele tempo. E ainda é, né não?"298. 

O patrão de José morreu durante uma batalha, mas os filhos do fazendeiro continuaram na 

luta, o que fez com que ele também continuasse, justificando: "tinha que ficar no meu lugar 

pra cuidar do meu serviço da roça, pra onde eu ia?"299  

                                                           
294GALLAIS, E. M. O Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário Dominicano. Belém: 
Prelazia de Conceição do Araguaia, 1942. 205 p. 
295GALLAIS, loc. cit.  
296Protagonista de diversas revoltas armadas no extremo-norte de Goiás no final do século XIX. 
Acossado pelo governo goiano, transferiu-se para o sul do Pará, região de Itacaiúnas, onde, após o 
fracasso da tentativa de implantar o sistema de arrendamento entre os agregados, passou a explorar a 
castanha-do-pará e a borracha do caucho em terras públicas concedidas pelo governo do Pará. 
297GALLAIS, op. cit., p. 207. 
298GALLAIS, loc. cit.  
299GALLAIS, op. cit., 208 
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Porém, quando terminou a revolta, a situação de José mudou, pois com a morte de seo-

Virgiliano as normas na fazenda São Salvador também mudaram. Segundo José, o filho do fazendeiro, 

"o mais velho quer dizer, quis fazer regra igual nas outras terras que [José] já tinha morado"300: 

 
O lugar da roça era marcado, agora todo ano tinha esperar ele dizer, acho que o 
nome era Dito, seo-Dito parece, quando voltava de tarde da roça, pra diante do São 
Raimundo, [provavelmente porque o fazendeiro só permitia roça em lugar afastado] 
passava aqui ele mandava carregar mandioca que a gente tinha que descascar para 
fazer a farinha ainda de noite pra trabalhar no outro dia[...] ainda agüentamos um 
tempo lá, aí ficamos sabendo que frei Gil fez o  povoado de Conceição e saímos. 
Não era nada da gente mesmo e tava tudo pior [...] Mas não arrependo da luta não, 
foi pra seo-Virgiliano, mas a gente pensou que ainda ia ter terra pra viver [...].301 

 

A compreensão da lógica da precisão de José Pereira é representativa. Ele não 

escolheu, mas precisou lutar. Por outro lado, afirma que mesmo "que a vida favorável que 

tinha quando morava na fazenda São Salvador tenha acabado com a morte de seo-Virgiliano", 

não se arrependia de ter entrado na luta, pois o fizera "pelo antigo patrão que era um home 

bom, pra ele não precisava ficar pedindo nada"302. A razão argumentativa de José Pereira na 

base é pertinente: ele não se arrependia, mas as motivações, me parece, foram falseadas 

porque estava conversando com Gallais, reconhecidamente adepto do "paternalismo rígido"303. 

Na verdade, não se arrependera porque estava lutando por sua vida e por sua família, mas 

principalmente não se arrependera porque a decisão que tomou, de entrar na luta, não foi 

inconseqüente, foi pensada; e esse pensamento foi construído na experiência: ele sabia que 

algo poderia dar errado, mas também sabia que naquele momento, dentro no campo de 

possibilidades que possuía, havia tomado o caminho que considerou o melhor.  

É pertinente observar que, em 1892, na revolta de Carlos Leitão contra Cel. Perna/ 

José Dias, a adesão – de fato voluntária – de José Pereira não teve o resultado por ele 

esperado: continuar na fazenda São Salvador. Ao contrário, teve que deixar a fazenda, pois o 

regime de seo-Dito, filho do dono da terra morto nos combates, era muito rígido, diferente do 

"sistema de seu pai: seo-Virgiliano". Por outro lado, na revolta de 1907, entre Leão Leda e 

padre João, outras formas de recrutamento e adesão foram utilizadas e alguns resultados 

também não foram os esperados. Mas não parece que o sertanejo pobre nas circunstâncias de 

revolta armada fosse de chorar sobre o leite derramado. 

                                                           
300GALLAIS, E. M. O Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário Dominicano. Belém: 
Prelazia de Conceição do Araguaia, 1942. 208-209 p. 
301Ibidem, p. 208. 
302Ibidem, p. 205. 
303Sobre a questão do "paternalismo" e do apoio de Frei Gallais ao fato de frei Gil Vilanova agir com 
um "ditador" em Conceição do Araguaia. Cf. GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: 
Livraria Progresso, 1954.72-82 p. 
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Não obstante, conforme outras fontes, a formação do exército do Padre João não se 

deu unicamente pela adesão. É possível que os homens que estavam diretamente sob a chefia 

deste padre tenham se apresentado, em sua maioria, voluntariamente – em função de sua 

ascendência religiosa, da qual não se deve esquecer –, porém esta não foi uma circunstância 

permanente. Leônidas Duarte reproduz uma reportagem do padre Salvador Braz, publicada na 

Folha dos dominicanos de Uberaba em 15/08/1909 que afirma: 

 

Contra toda previsão nossa [...] vimos a cidade onde exercíamos o ofício de vigário 
apresentar de repente o aspecto de uma cidade em pé de guerra: trincheiras e homens 
armados no porto; trincheiras e homens armados no circuito de Boa Vista, em todos 
os lugares mais favoráveis para a defesa do lugar...pelo interior andavam de sítio em 
sítio turmas armadas e sob pretexto de defender o direito arrastavam por faz e nefas 
jovens pais de família, e quantos podiam pegar capazes de levar as armas.304  

 

Percebe-se que o desenrolar do conflito armado foi se constituindo entre inúmeros 

desencontros e surpresas militares, tanto nos povoados quanto nas fazendas, mas 

principalmente em desconexas e complexas redes de poder. A primeira delas reside no fato de 

que todos sabiam que a luta deveria se prolongar e que ambas as partes deveriam ter meios de 

manter-se. Para isso precisavam de alimentos, homens e dinheiro, assim as contribuições e 

adesões deveriam ser permanentes. Leônidas Duarte, mesmo sendo inimigo político do Padre 

João, não deixou de registrar que a permanência de Leão Leda em São Vicente foi marcada 

pela violência do recrutamento: "aliciavam gente por toda parte, tomavam armas dos viajantes 

que subiam ou desciam o rio"305. 

Pela exposição de Duarte, é pertinente problematizar algumas circunstâncias. Em 

primeiro lugar, o aliciamento realizado por Leão Leda quase sempre foi por meio da força, o 

que dificultou a adesão dos pobres ao seu grupo. Relatos de 1907/1908, escritos por João 

Parsondas Carvalho e preservados, em parte, pelo memorialista grajauense Augusto Vieira, 

apresentam depoimentos de pessoas que participaram das revoltas recrutadas por Leão 

Leda306. Um destes sertanejos, Mundico Magu, fala de suas estratégias para fugir dos 

"soldados" de Leão Leda: 

                                                           
304DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948, p. 48. 
305Ibidem, p. 28 
306Conforme Adalberto Franklin, Parsondas Carvalho escreveu a "Guerra dos Ledas" e partiu para o 
Rio Janeiro com o objetivo de  publicar  tal  história em fins da década de 1909. Porém, Franklin não 
informa se foi ou não publicado. De qualquer forma, como Parsondas era jornalista, trabalhou, 
inclusive no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, em fins do século XIX - foram preservados alguns dos 
seus escritos acerca das revoltas na região. Aliás, ele foi protagonista em algumas destas revoltas nas 
décadas de 1870/1880. Sobre isso ver: CARVALHO, Carlota, O SertãoO SertãoO SertãoO Sertão: Subsídios para a História e a 
Geografia do Brasil. Rio de Janeiro: Empresa Editora de Obras Científicas e Literárias, 1924. 69-70 p. 
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Aqui na cabeceira do Piau [riacho] escondi eu e mais quatro. Mandava às vezes 
vinte praças pro modo de pegar aqueles rapazes lá no mato e mais eu. Eles vinham 
mas não pegava não que a gente  não era doido. Passava perto da carreira dentro do 
mato escondido e o diabo. Os soldados andavam atrás, mas se enganchava, voltavam 
pra atrás não sabia onde ia. E naquele lugar nós não ia mais, ia pra outra morada, 
outro lugar [...] fazia roça e riba da cabeceira [do riacho].307  

 

Outros não conseguiam fugir, como é o caso do agregado José Ova, que, depois da 

fuga de seu patrão para Carolina, ficou à mercê dos jagunços de Leão Leda:  

 

João Palmerio era um cangaceiro, bicho ruim. Ele me prendeu. Ele agarrava a gente 
cabocos. Quando ele chegava a gente corria para o mato e não tinha tempo de tirar a 
farinha do fogo, ele deixava queimar a farinha. Agregado só andava é escondido 
pras bandas das matas do Araguaia e João Palmerio perseguindo. Trazia muito gente 
amarrado sem necessidade. E as dificuldades de plantar a roça então...308 

 

A situação destes dois sertanejos pobres, apesar dos desfechos diferentes, marca a 

convergência de um problema de primeira ordem naquele momento: a impossibilidade de 

trabalhar na roça, de produzir para comer, que os levava à situação de fome, pois as fazendas 

atingidas pelos saques eram normalmente ocupadas pelos bandos armados de Leão Leda. Mas 

a situação tornou-se mais grave quando forças federais vindas do Maranhão fizeram com que 

o grupo liderado pelo padre João, mas dividido em três facções – a dele, a de José João e a de 

Pedro Maquinista – debelassem.  De fato, Leônidas Duarte reproduz um artigo do Jornal O 

Norte, de Barra do Corda, de 10 de outubro de 1908, onde consta que as famílias que tinham 

alguma condição foram para Imperatriz ou Carolina; os que não tinham meios, apenas 

atravessaram o rio Tocantins e ficaram do outro lado do rio em Porto Franco. Para os 

agregados como Mundico Magu, que não tiveram condições de sair da região, a situação era 

desesperadora:  

 

Assim é que ao longo do Tocantins – para cima e para baixo do rio – uma população 
andrajosa, faminta, anêmica, suportando toda série de privações, parte ao relento, 
parte mal-abrigada, sem recursos de vida, à qual falta em quase absoluta alimentação 
sólida. Sustenta-se na sua maioria de frutos silvestres [...] já no interior [nas roças e 
fazendas] o pânico se apossou dos habitantes que, receosos de assalto à própria vida, 
abandonam o lar, internam-se no mais recôndito das florestas ínvias, ou procuram os 
píncaros das altas colinas onde se julgam a salvo dos ataques do vandalismo [...] não 
havia mais o que comer [...]309. 

 

                                                           
307VIEIRA, Augusto. Memórias do SertãoMemórias do SertãoMemórias do SertãoMemórias do Sertão. São Luís: SIOGE, 1936. 21 p. 
308Ibidem, p. 24 
309DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948. 83 p. 
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Acima, há uma questão central, o sentimento e a realidade de abandono dos pobres, 

principalmente dos agregados, esquecidos por seus próprios chefes, conforme reportou O 

Norte no artigo citado: "evadiram-se os chefes revoltosos, que se acham no interior da 

comarca aliciando pessoal"310. No entanto, esta não era bem a situação, os chefes 

encontravam-se na verdade foragidos por causa da presença das forças federais em uma Boa 

Vista quase que desabitada. Esta era uma situação sui generis: não era uma situação de 

normalidade, quando agregados e camaradas empreendiam suas estratégias de cultivo 

conforme se estabelecesse as com-formações sociais, e não era uma situação de luta armada 

em que eles estariam sob a proteção dos chefes de seus grupos, quando, de alguma forma, 

conseguiriam manter seu sustento diário dentro de limites seguros. Era uma situação de 

abandono que colocava em questão a base da vida: estar assentado no chão. 

 Fugir ou aderir ao lado que melhor representasse seus interesses e necessidades eram 

as opções mais comuns. Porém, em situações extremas, estas opções pouco resolviam. O ano 

de 1908 foi um destes momentos singulares, em que era imperativo que o sertanejo pobre 

tecesse, em uma única articulação, interesses diversos por meio de práticas comuns. Suas 

opções eram mínimas, pois os aliados do padre João debandaram e não inspiravam confiança. 

Luis Palacín narra o que lhe contou Antonio Lopes, fazendeiro nas proximidades de Boa Vista 

no início do século XX, sobre as circunstâncias de seu recrutamento no início da luta:  

 

José João [um dos chefes do grupo do Padre João] percorria as fazendas e sítios 
convidando os homens a tomar armas. Lembro [me] da madrugada em que um 
desses grupos chegou [em minha] casa para levar-me com [meu] irmão. Desculpei-
me, dizendo que [...] não era de briga; mas responderam que se não queria participar 
da luta com as armas, podia colaborar reunindo o gado.311  

 

O consenso parecia impossível, a destruição das fazendas e a guerra entre os 

fazendeiros, não apenas de parte a parte, mas em um emaranhado impossível de discernir 

posições, traria a inviabilidade da vida dos sertanejos pobres nas terras que estavam 

acostumados a ocupar: era o desespero da fome e da desproteção exigindo que algo incomum 

fosse realizado. E algo, de fato, incomum foi realizado: os sertanejos pobres tomaram a 

iniciativa de incitar e conclamar à luta o líder  que julgaram mais conveniente. Algumas 

centenas de homens acamparam na margem esquerda do rio Tocantins, território goiano, e 

enviaram em uma canoa – descendo o rio em direção ao lugar chamado Estreito – um estafeta 

                                                           
310DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948. 83 p. 
311PALACÍN, Luis. Coronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de GoiásCoronelismo no Extremo Norte de Goiás: O Padre João e as Três Revoluções de 
Boa Vista. São Paulo: Edições Loyola, 1990. 128 p. 
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para falar ao padre João que lutariam ao seu lado para retomar a região, "ainda que 

desarmados e que isso lhes custasse suas vidas". Conforme Aldenora Correia, o recado seria: 

"aqui estamos, lhe disseram, para que o senhor saiba que pode dispor de nós em qualquer 

eventualidade"312.  

Talvez as palavras não tenham sido estas ou ainda é possível não tenha havido um 

estafeta, mas a presença de grande número de homens na margem do rio Tocantins, quando 

do retorno do padre João de Sousa Lima do sertão maranhense, está registrada em memórias, 

romances e documentos públicos: "o padre João Lima localizado no lugar Estreito a margem 

do Tocantins, do lado do Maranhão, dirige novamente o movimento revolucionário contra 

Boa Vista [...] o interior da comarca marcha para completo aniquilamento"313.  

É possível compreender o alcance deste movimento, significando aqui ação dos 

sertanejos, se considerarmos a descrição dos jornais e ofícios da época acerca dos "pobres 

vagando às margens do Rio Tocantins em extrema penúria e escondendo-se nos sertões". As 

circunstâncias eram novas e não havia no seu repertório cultural estratégias preparadas de 

reação: não era compreensível para estes pobres ficarem sem a liderança dos fazendeiros e 

coronéis em tempos de "guerra", pois isso significava a penúria e, literalmente, a morte de 

fome.  

Suas situações eram confusas e suas opções temerárias. Em primeiro lugar porque não 

era uma situação comum que todos os sertanejos pobres se agrupassem em torno de um único 

líder sem que "seu fazendeiro" estivesse também dentre os chefes ou participantes do grupo. 

Em segundo lugar, porque em termos logísticos agrupar-se em torno do cel. José João era 

mais prático, pois este se encontrava ainda na Comarca de Boa Vista. No entanto, parece-me 

que as escolhas foram pensadas em função de expectativas futuras. Na visão do sertanejo 

pobre, em uma lúcida cegueira, o Padre João, naquele momento era a melhor opção, pois não 

havia, ainda, sido implicado em roubos, assassínios ou recrutamentos forçados, como havia 

sido o fazendeiro José João. Nesse sentido, devem ter pensado que, a médio e longo prazo, 

qualquer dos fazendeiros que tenham tido ou viessem a ter suas terras vandalizadas pelo cel. 

José João não veria com bons olhos que seus agregados tenham ficado ao lado do homem que 

lhes roubara. 

De qualquer forma a presença massiva dos homens do sertão em torno do Padre João 

instaurou uma onda de confiança que teve várias conseqüências e desencadeou vários 
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processos. A primeira, imediata, foi a vitória do padre e a expulsão de Leão Leda e de seus 

aliados de Boa Vista; a segunda, a médio e longo prazo, foi a construção de uma aura mítica e 

mística em torno da figura do padre como representante de uma fé e de uma proteção especial 

para o sertão e para o sertanejo. No decorrer das quatro décadas seguintes, esta fé e/ou 

proteção especial foi marcada pelo imaginário da virilidade e da macheza e foi alimentada em 

um caldo cultural ambíguo e ao mesmo tempo coerente. Mesmo seus inimigos tinham a 

percepção desta construção desde o desfecho da revolta de 1907, como expressa Francisco 

Faria Furtado em Ofício de 14 de junho de 1934, endereçado ao Chefe do Estado de Goiás Dr. 

Pedro Ludovico Teixeira:  

 
Como sacerdote, seria pitoresco o perfil desse tartufo. Mas o grande mal que ele tem 
causado à terra e ao povo, retrogradando-a e fanatizando-a? Esse crime social é 
enorme, tem amplitude e fatais conseqüências. Ele empolgou esse primitivismo 
bárbaro, para explorá-lo, para cevar-lhe a egolatria desumana [...] Os fatos o tem 
comprovado. A História registra os casos típicos de Canudos, Joazeiro, Contestado e 
dos Munckers [...].314  

 

O que Furtado percebeu foi a fermentação do simbolismo: por um lado, de fé e de 

confiança e, por outro, de força e de valentia, cujo objetivo era incutir na maioria dos 

sertanejos o sentimento de que valia a pena, para todos, entrar para as fileiras do padre. Para o 

agregado certamente valia a pena, pois sua luta era pela vida tout court.  

Mas esta aura não se estabeleceu e se alimentou apenas no plano simbólico, no âmbito 

das práticas culturais sua ação correspondeu à transformação de alguns aspectos das relações 

de mando na região. De fato, neste acontecimento, que selaria o fim da Revolta de 1907 na 

comarca de Boa Vista, uma diferença se constituiu nas práticas dos sertanejos pobres: eles não 

foram convocados ou recrutados à força; também não estavam ali sob o comando do 

fazendeiro de quem dependiam. Apoiar apenas um homem, diga-se detentor de menores áreas 

de terra e de menores rebanhos que a maioria dos chefes regionais, sem a mediação dos 

fazendeiros, foi uma ação espontânea, desesperada e inusitada.  

Segundo Luis Palacín, numa perspectiva weberiana, este foi um encaminhamento 

natural da situação, pois para ele, o que tornou o padre João o "maior e mais duradouro 

coronel da região" foram "seus dotes carismáticos e a força de sua personalidade"315. A 

conclusão de Palacín é problemática por retirar dos demais sujeitos sociais, agregados, 
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camaradas, outros fazendeiros e coronéis, a construção de uma experiência que lhes 

permitisse a possibilidade de escolher. Aliás, procedimento que a maior parte dos 

historiadores e sociólogos que lidam com a categoria coronelismo fazem. Assim, considero 

que o importante é analisar as condições sociais e históricas que viabilizaram a ascensão por 

longas décadas ao poder na região, a partir da problematização do acontecimento fundador: os 

sertanejos pobres agindo em seus interesses próprios e a serviço do padre João.   

Nesse sentido, as pretensões de determinar Boa Vista como a cidade da "Santa fé", 

como buscou Carlota Carvalho, afirmando-a dominada pela Igreja Católica e pelos 

missionários, nunca foram tão úteis. Esta afirmação teve, enquanto tradição, uma potência 

que, articulada a outras práticas, foi utilizada pelo sertanejo pobre como instrumento de sua 

participação ativa na construção de uma dinâmica social diferenciada na região. Aliás, prática 

potencial que nenhuma relação guardava naquele momento com qualquer fanatismo. A 

atitude dos agregados de se colocarem a serviço do padre João naquela situação específica foi 

a de sustentar a única oportunidade viável de sair da situação limite em que se encontravam, 

embora não se possa negar que os signos da fé tenham sido utilizados amplamente nesta 

circunstância.  

Sob a insígnia da necessidade e do interesse, tanto sertanejos pobres, quanto 

fazendeiros uniram-se ao padre João e marcharam sobre a povoação. A ação pode não ter sido 

organizada, mas apesar de desesperada, não foi impensada ou inconseqüente. De fato, dentre 

as experiências acumuladas pelas pessoas naquele espaço social, uma das mais marcantes era 

o costume da representação política exercida por religiosos conseguir controlar situações 

extremas, obviamente que na maioria das vezes contra os pobres. Portanto, apesar dos 

agregados não terem arquitetado nenhum plano a curto e médio prazo, não se pode negar que 

sua ação tenha alcançado o objetivo imediato a que se propôs: trazer a região, as fazendas e a 

cidade à sua costumeira oscilação entre paz e guerra, mas com condições para manter algum 

equilíbrio em sua vida, voltando a cultivar a terra: matando sua fome.  

Todavia, o que se colocou como inovador, naquela circunstância, foi que os sertanejos 

pobres reelaboraram o costume da liderança religiosa em função da urgência de suas próprias 

necessidades. Assim, à aura de confiança e de fé acrescentaram, ainda, dois outros aspectos: a 

virilidade e a coragem. Mas as qualidades viris de bravura e coragem não deveriam advir 

apenas dos homens que seguiam o padre João, mas do próprio padre. Neste sentido, enquanto 

marchavam para Boa Vista já se forjava a imagem de cabra macho para aquele sacerdote, nos 

moldes de padre Cícero.  
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No romance de Moura Lima316, Serra dos Pilões: Jagunços e Tropeiros (1994), há um 

trecho que reconstrói literariamente o alcance da aura de fé e, principalmente, de virilidade e 

bravura em torno do padre João. O referido trecho, que serve muito bem à imagem que se 

construiu a respeito deste padre, é um diálogo entre as personagens Capitão Labareda, chefe 

dos bandoleiros que circulavam pelos Vales no início do século XX, e João Saracura, que 

havia sido jagunço do sacerdote e que no momento da conversa residia na região do Jalapão, 

vivendo de suas roças e das atividades cinegéticas: 

 
 
E ali, ao redor da fogueira, ao pé do fogo, o Capitão conversa animadamente com o 
senhor João Saracura. – Antão o senhô lutou sob a proteção do padre João, em Boa 
Vista? – Sim, Capitão, ali é um homem de batina, um cabra macho, que não tem 
medo de nada deste mundo. É como ele dizia: - No Ceará é o padre Cícero com seu 
terço, e aqui sou eu com o meu papo amarelo.317 
 

É certo que, do ponto de vista histórico, devemos atentar para a intenção ficcional do 

romance. Porém, esta percepção sobre o padre João é importante por fazer ver como, acerca 

dele, foi incorporado à memória social na região uma atitude e um imaginário que se 

constituiria uma resistente dimensão cultural nos Vales. Assim, faz-se necessário 

problematizar que a criação, no ano de 1994, de uma aproximação entre Padre João e Padre 

Cícero já havia sido colocada em 1934, quando Francisco Faria Furtado destaca que os males 

que este sacerdote causava ao povo poderia torná-lo em um Padre Cícero.  

Especialmente, é perceptível e demarcável a tessitura de uma memória social que 

valoriza a valentia como arma simbólica nas lutas sociais cotidianas, e não apenas nas lutas 

armadas, afinal o Padre João e seus sertanejos pobres entraram em Boa Vista sem realizar um 

disparo de arma de fogo e sem empunhar ao menos uma faca. Certamente, o sentido que as 

personagens de Moura Lima imprimem à articulação entre fé e  valentia é positivo, embora 

não pareça que este romancista tenha pretensão outra, além da de demonstrar os valores 

culturais da época sobre a qual narra.  

Por outro lado, Furtado, acima, expressa seu inconformismo diante da permanência de 

uma situação dita por ele "retrógrada" que, conforme se esperava no pós Revolução de 1930, 

deveria ser um tempo de progresso e modernização e, conseqüentemente, o fim das 

oligarquias e dos mandonismos. Porém, não posso tratar a construção deste imaginário sobre 

                                                           
316Nascido Jorge de Lima Moura no ano de 1950 em Goiás, ficou conhecido literariamente pelo nome 
de Moura Lima. Radicado no Tocantins, tem como tema central de sua literatura as revoltas e disputas 
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o padre João como sintoma de fanatismo, pois há evidências de uma realidade que se 

apresenta como base para estas construções e que se afastam deliberadamente de qualquer 

ação fanática. Conforme o padre Quinto Tonini, no Livro Dom Orione: Entre Diamantes e 

Cristais (1959), o padre José Antonio Klaus, que assumiu a Paróquia de Boa Vista após a 

morte do padre João em 1947, encontrou entre os objetos pessoais do referido padre João "um 

livro de orações com folhas douradas e com uma dedicatória do Padre Cícero"318. 

Neste sentido, o que pode ter sido uma correspondência sólida entre o Padre João e os 

sertanejos pobres que viviam nas fazendas da região, foi, após 1930, reelaborado por seus 

adversários como sintoma da influência daquele padre no atraso do lugar em oposição à 

modernização que todos esperavam. Ademais, nestas lutas por significações, uma 

determinada memória social apropriou-se da representatividade destas práticas e valores de fé 

e valentia, materializando-os, conforme interesses políticos específicos, em jornais, romances, 

contos, lendas e na própria historiografia. Este é um problema que merece ser investigado. 

 No que cabe a esta discussão, a tessitura de valores de fé e de valentia como não 

contraditórias nas práticas sociais coloca de forma bastante concreta a questão de lidar com o 

problema da ficção, da verdade e da memória na história. Realmente, "o que constrói o quê?" 

ou "quem é re-construído e quem é re-construtor?" ainda são perguntas para as quais poucos 

atentaram e que não há espaço para perscrutar nesta investigação, por isso é particularmente 

válido repetir a observação de Carlo Ginzburg em O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 

fictício: 

  

Hoje [...] o entrelaçamento de verdades e possibilidades, assim como a discussão de 
hipóteses de pesquisas contrastantes, em alternância com páginas de evocação 
histórica, não desconcertam mais. A nossa sensibilidade de leitores se modificou [...] 
Não é apenas a categoria de narração histórica que se transformou, mas a da 
narração tout court. A relação entre quem narra e a realidade aparece mais incerta, 
mais problemática. Os historiadores, porém, às vezes tem dificuldade em admiti-
lo.319 

 

Eli Brasiliense, goiano nascido em Porto Nacional no ano de 1915, é um dos escritores 

do norte de Goiás que destinou sua literatura a tratar de temas relacionados à valentia e à 

mística no sertão. Neste sentido, inquirir sua obra pode ser útil para compreender como, nos 

Vales, memórias diversas se imbricam reconstruindo-se e desconstruindo-se em meio a 
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práticas e simbolismos de violência. Trabalhando, a partir de 1933320, como contador forense 

em Porto Nacional e na área educacional em Pedro Afonso, Brasiliense conheceu diversas 

áreas de conflito armado na região; talvez por isso, a vertente central em seus romances seja a 

vida dos pobres em meio a turbulentas revoltas: onde e quando busca ver e fazer ver o 

sertanejo circundado de uma atmosfera de grandeza moral e vivacidade física e, ao mesmo 

tempo, coberto pelo sangue derramado em sua própria violência.  

No romance Rio Turuna321 (1964), Brasiliense cria (ou re-cria) a vida de uma 

personagem, um roceiro de nome Marcelino, envolvido em uma trama de morte. A cena 

inicial do romance é Marcelino, nas margens do rio Tocantins, suspenso em uma ingazeira, 

árvore da região, à espera de Liduíno, que queria matá-lo. Na tocaia, enquanto "esperava" 

seus pensamentos vagueariam por sua vida e pelos significados de ser homem no sertão:  

 

Marcelino desejava que chovesse. Não, era bobagem pedir chuva. Que adiantaria 
isso? Pedir prazo era covardia, e ninguém poderia negociar com o destino. Sabia que 
Liduíno matava com ódio [...] Havia momentos em que lhe passava [...] a idéia de ir 
procurar o negro. Desafiá-lo-ia para uma briga [...] em pleno dia, no meio da rua 
[...]. Desejava que todo mundo assistisse à luta. [...] Tinha certeza que poderia 
liquidá-lo [...]. Liduíno era de carne e osso. Tinha confiança na própria força e em 
sua destreza, na pontaria infalível.322 
  

Ao mesmo tempo, seus pensamentos misturavam-se às narrativas do tempo de valentia 

de Simão, um octogenário seu amigo, sobre a briga entre Carlos Gomes Leitão de um lado e 

Tenente Coronel Francisco de Salles Maciel Perna e José Dias Ribeiro de outro, ocorrida em 

Boa Vista em 1892: a denominada primeira revolta.  Simão dizia que havia sido uma: 

 

guerra danada, sim senhor. Aquilo durou uns poucos anos [...] Morreu gente feito 
peixe no timbó. Quem matou mais foi Joaquim Bala – Eu nunca fui gabola, menino. 
Minha pontaria sempre foi sem defeito. Se eu tivesse visto ele [...] Simão falava dele 
com os dentes cerrados, acordando uma velha raiva que havia dormido em sua 
memória [...] se não fosse coronel José Dias único capaz de dirigir “o ódio do povo” 
contra Carlos Leitão em “um canal seguro, por onde a esperança daquela gente 
navegava como destino certo.323 

 

O elo entre as personagens na trama é o rio Tocantins, que tanto Marcelino quanto 

Simão consideram um rio perigoso por suas cachoeiras e rebojos. Com ele, afirmava 

Marcelino, "facilitou [...], vira cruz no cemitério, se não some de uma vez"324. No entanto, 
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aspecto central deste elo com o rio é o simbólico: a valentia do rio macho colocava à prova a 

"macheza" do homem, no sentido de que ele não podia se furtar às lutas renhidas: 

 

O homem da margem do Tocantins havia de ser de aço, cabra capaz de matar onça 
canguçu com zagaia, de enfrentar sucuri grande como Manoel Bacaba, de retalhar 
desaforado no facão, que nem o seu vizinho Miguel. Era preciso desafiar o rio, 
montar-lhe no lombo amansá-lo [...] Do contrário seria desmoralizado [...]. Um 
bicho estranho dentro de uma tapera qualquer, sem coragem para mais nada.325 

 

O romance inteiro se passa em apenas uma noite da década de 1930: na noite em que 

Marcelino "espera" para matar Liduíno. Mas nesta noite, um tempo da memória surge por 

meio da narrativa que Marcelino faz dos tempos de valentia e de violência de Simão, 

estendendo-se há um tempo histórico e social passado: ao final do século XIX. Marcelino 

procura nas valentias de Simão um momento de fuga do presente, pois o tempo havia parado 

na angústia da "espera". Deixando a livre curso a narrativa do que lhe havia contado aquele 

velho sobre a luta em Boa Vista, relata que a briga começara "porque o Coronel não gostava 

de negócio de lei [...] implicou com o juiz que foi desenterrar um inventário [...] culparam o 

marido da morte da mulher [...] papel vai papel vem não ficou nada para o marido"326.  

A narrativa de Rio Turuna coloca em perspectiva duas questões importantes para a 

reconstrução do processo aqui investigado. Primeiro, a dimensão global em que uma relação 

entre literatura e memória social de valentia e de violência nos e dos Vales é o eixo da 

construção do próprio enredo do romance. Segundo, aspectos do romance em que a realidade 

desta violência, vinculada às práticas e às escolhas dos sertanejos pobres, reporta aos 

interesses sociais em disputa no tempo em que a revolta foi vivida. Nesta segunda questão, 

como demarcação do caminho que será tomado, vale afirmar que as razões apresentadas por 

Marcelino, evocadas na memória de Simão, para o início dos conflitos de 1892 em Boa Vista 

não diferem das apresentadas pelos documentos públicos, pelas memórias e pela 

historiografia.  

Sobre a primeira questão, a da relação literatura e memória social, há dois pontos de 

interesse. O primeiro deles é a importância de Simão na narrativa da trama e em seus 

desdobramentos. Por um lado, Marcelino diz que embora o "caso de Boa Vista [tenha sido] 

contado pelos mais velhos" muitas vezes, a "história relatada por [Simão] tinha um sabor 

especial" porque ele "havia tomado parte ativa nos acontecimentos"327. Por outro lado, Simão, 
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em seus combates de "um homem de verdade", representa a força do homem e do rio, o que 

encaminha a pretensão de Brasiliense em trazer para o centro do enredo o ápice da força 

sertaneja: "que nem uma fera laçada"328. Em outras palavras, Simão é importante porque, 

efetivamente, viveu e pelo que viveu: lutas renhidas que só um homem de verdade teria 

suportado.  

Não obstante, surge aqui um aparente paradoxo. Brasiliense, por um lado, evoca a 

memória de quem viveu como um relato especial: no caso Simão; por outro, não acessa estas 

memória diretamente, pois quem narra o caso de Boa Vista é Marcelino e não Simão. As 

histórias de Simão eram, de fato, consideradas essenciais, mas Brasiliense queria que elas 

tornassem-se palpáveis, por isso faz com que deixem de ser histórias de valentia e passem a 

ser tempo de valentia.  

Para isso realiza dois movimentos contínuos: primeiro, aliena, no romance, a presença 

física de Simão, um corpo velho, de seu tempo de valentia por meio do exercício de 

apropriação que o narrador, no caso o jovem Marcelino, faz das suas lembranças.  A epígrafe 

do capítulo Histórias de Simão, retirada de Erasmo, muito esclarece sobre sua compreensão: 

 
 
Assim, para não incorrerdes em erro, declaro-vos que já não falo daquele decrépito 
Plutão que nos descreveu Aristófanes, agora caduco e cego, mas de Plutão ainda 
robusto, cheio de calor, na flor da juventude, e não só moço, mas também exaltado 
como nunca.329  

 

Retomar Erasmo de Roterdã apresenta a atmosfera do romance, sendo o próprio 

Marcelino quem esclarece definitivamente esta questão ao falar que a amizade dele e de 

Simão nasceu porque "no íntimo ele tinha desejos de ser como aquele Simão famoso do 

Tocantins, nos tempos de moço: por esse motivo admirava-o"330. O segundo movimento é a 

necessidade de se reportar fisicamente a Simão, mesmo que como uma bruma: presente, mas 

quase nunca percebida, pois é sua fantasmagoria no enredo que torna o passado tangível como 

se ainda fosse possível tocá-lo331, o que termina por afastar a idéia de lembrança, memória e 

história: afinal "Simão havia tomado parte ativa nos acontecimentos" e, apesar de velho, ainda 

estava vivo.  
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É este artifício que torna possível para Brasiliense aproximar os conflitos humanos e 

sociais vividos por Simão e Marcelino a partir da unificação de valentia e de violência como 

atributos fixos na construção cultural da região. A aparente ausência de qualquer limite entre 

presente e passado em Rio Turuna é uma prática de escrever vinculada à noção de 

continuidade do rio Tocantins332, que se constituiria, enquanto status simbólico de valentia, 

como um atributo permanente das práticas sertanejas, ou seja, como um atributo permanente 

da sua formação cultural.  

Desta construção no romance surge mais uma faceta nesta discussão: a especificidade 

sócio-cultural de Eli Brasiliense, que, de fato, apresenta no conjunto de sua obra a marca de 

uma memória social, na qual ele mesmo está profundamente imerso, baseada em valores de 

valentia e coragem, traços permanentes em todos os seus romances. Não obstante, sua 

percepção acerca de estar imerso nesta memória não é clara, pois, ambiguamente, afirma no 

romance Uma sombra no fundo do Rio (1971) "que, mesmo romanceadas pretende em suas 

narrativas perceber o que cada 'causo'333 é: na medida em que foi realidade vivida por cada 

um, em cada lugar e em cada tempo de jeito diferente".334 Portanto, parece não se dar conta 

que, ao afirmar a valentia como sustentáculo de violências atemporais, constrói continuidades 

que deslocam os significados descontínuos das histórias que narra. 

Neste caminho, há outra vertente importante, no que diz respeito a Brasiliense, acerca 

desta  memória social. Nascido em Porto Nacional, sempre manteve fortes vínculos com a 

história do norte de Goiás, inclusive como crítico da produção intelectual que retratou o 

sertanejo a partir de uma visão vitimizada. Este escritor, partindo da influência da memória 

social que, em construção a partir de 1950, faz o esforço de valorizar o "jeito sertanejo de 

ser", apresenta em seus romances um fio e um filtro de heroísmo firmemente vinculado aos 

argumentos correntes nos movimentos políticos pró-criação do Estado do Tocantins.  

 Nesse sentido, a ambivalência típica da ideologia que sustentou a divisão de Goiás 

aparece na obra de Brasiliense ao propor a valorização desses "sertanejos" por meio do 

fortalecimento de suas raízes seculares vinculadas à coragem e tradicionalmente traduzidas na 

valentia; e ao propor, concomitantemente, que estas mesmas características sejam traduzidas 

modernamente no ímpeto para o progresso e para o trabalho. Esta é uma das razões para que 
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ele narre, talvez sem perceber, todas as práticas das personagens em Rio Turuna, a partir de 

um ímpeto violento, imbricando coragem, disposição para o trabalho e força física para 

constituir uma cultura sertaneja:  

 
Miguelão [...] bom vizinho, trabalhador, direito e valente; Manoel Bacaba 
conseguira dar chuçadas na cabeça da sucuri [...] Não era homem de mentiras. Ficara 
perrengue por muito tempo, até que adquirira de novo sua força antiga e sua 
vitalidade de homem trabalhador.335 

 

Não obstante, esta memória social, mesmo vinculada a projetos hegemônicos, é 

também, ou principalmente, construída a partir do processo de formação da experiência social 

dos sujeitos da região que guarda relações diferentes da produzida pelos discursos, inclusive 

do discurso literário, aparecendo mesmo à revelia nas narrativas, inclusive nas literárias, e 

indicando outros caminhos, talvez mais próximos do vivido pelas pessoas. São nestes 

caminhos desviantes, lugar onde aparece a polifonia deste romance, que se torna possível re-

conhecer indícios das formas pelas quais os sertanejos pobres lidavam com suas 

possibilidades de permanecer na terra mesmo em meio a revoltas armadas.  

A partir da perspectiva de Simão e Marcelino é possível aproximar nosso olhar e 

interpretar alguns dos interesses, valores e necessidades dos sertanejos pobres, para além dos 

significados mais aparentes da trama construída por Eli Brasiliense. A primeira questão que 

parece ser demarcada por Simão (por meio da narração de Marcelino) é que a participação 

nestas "guerras" algumas vezes não era pensada em termos de coação ou de desejo de lutar, 

mas em termos de necessidade. Relembro, aqui, José Pereira, o agregado com quem Gallais 

conversou em Conceição do Araguaia, que afirmou: "a gente entrou pro grupo do general José 

Dias não foi obrigado não, foi por precisão"336. 

 A narrativa de Marcelino de seu diálogo inicial com Simão sobre esta revolta é 

instigante: "– O senhor tomou parte na briga, tio Simão? – Ora se... quem não tomou? Eu 

fiquei do lado do coronel fulano [...] Nesse tempo eu já pilotava o batelão dele [...]"337. Para 

Simão, não havia questões pendentes ou dúvidas: ele tomou parte como todos tomaram, 

ficando ele do lado do seu patrão, porque era a normalidade. É possível que à época dos 

acontecimentos, Simão tenha feito outras reflexões, mas destas não há como saber. Por outro 

lado, cotejando a memória de Simão que Marcelino narra, duas personagens de ficção, com a 

argumentação de José Pereira, uma pessoa real, encontrei uma convergência que aponta para a 
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evidência de que a maioria dos agregados ou camaradas lutava por necessidade, ou melhor, 

por precisão.   

Relatada por Marcelino, a história de Simão sobre os fatos de Boa Vista é verossímil.  

Pessoas e acontecimentos são apresentados em situações que, mediante um cotejamento com 

outras fontes, faz surgir marcantes convergências. Mais importante, é que narrando o 

sofrimento das pessoas atacadas pelos jagunços expõe um problema primordial para os 

sertanejos pobres naqueles tempos: a violência incontida avultou o ódio do povo, como uma 

represa que se enchia e tomava força de nascentes desconhecidas. "Era preciso lavar a lama 

[de brutalidade e tortura contra vítimas inocentes] que encobria aquela região, pois era preciso 

voltar a dedicar-se aos trabalhos dos campos"338. 

Uma terra que somente à força das águas poderia ser purificada da lama em que jazia, 

trás de volta o simbolismo do rio Tocantins, mas agora em um sentido mais complexo. O rio 

Tocantins, para além do seu valor de valentia, tinha o valor da honra e da força do trabalho na 

terra: domar o rio era também honrar seu lugar na terra, para morar e para plantar, pois caso 

não conseguisse "o pior é que pisaria um chão que jamais lhe pertenceria, a não ser como 

esmola de uma cova rasa"339. A metáfora de Eli Brasiliense reporta à essência da vida do 

sertanejo pobre e nos leva de volta à movimentação dos agregados para rearticular a força 

armada na região, no caso ao lado do padre João de Sousa Lima, para que mais uma vez 

pudessem pisar um chão que lhes pertencia, não no sentido de ser dono, mas no sentido de ser 

e se sentir merecedor de ocupá-lo. 

Para Marcelino, a angústia era cuidar de sua família e de seu pequeno pedaço de terra, 

pois pressentia que algum fazendeiro queria tomar-lhe. Era a sua responsabilidade com sua 

família que, para ele, representava o merecimento de ocupar a terra.  Era essa sua justificativa 

para agir: para matar Liduíno; afinal "não se deixaria extinguir assim que nem um frango sem 

defesa"340. Da mesma forma, os agregados, na margem do Tocantins, reorganizaram a luta em 

Boa Vista porque lutavam por suas vidas, inclusive pelo direito de estar na terra. Por outro 

lado, valentia e honra eram valores sempre mediados pela astúcia e pela sagacidade na vida 

dos pobres. É possível vislumbrar esta dimensão imbricada por meio da compreensão de 

como Marcelino elaborava seu raciocínio acerca dos modos e meios mais adequados de 

enfrentar os que lhe queriam tomar a terra. Ao tentar dirimir suas dúvidas sobre quem havia 

contratado Liduíno tenta racionalizar a questão diante de uma possibilidade específica: 

                                                           
338BRASILIENSE, Eli, Rio TurunaRio TurunaRio TurunaRio Turuna. Goiânia: Editora UFG, 1964. 115 p. 
339Ibidem, p. 36. 
340Ibidem, p. 38. 



117 
 

 

Quem o havia mandado? Certo coronel lhe falara em comprar o sítio, oferecendo-lhe 
um preço de velhacaria, e sua resposta fôra meio bruta. Não deseja, de maneira 
alguma, fazer qualquer negócio com um comedor de terras alheias. Esse mesmo 
coronel já havia ficado com o sítio de outro, que não tinha ninguém para herdar. 
Quando o homem morreu, logo surgiu uma conta espichada, de muitas somas, sem 
sê-lo nem nada, e o espertalhão ficara com tudo.341  
 

Ora, a astúcia colocou Marcelino de sobreaviso – não poderia expor-se à sanha dos 

poderosos. A sua coragem para defender sua família e seu sítio seria silenciosa. Desta forma, 

não poderia deixar nenhum rastro, nenhum vestígio. Para isso havia calculado tudo muito 

bem, tomara decisões que julgava acertadíssimas342. Assim, Marcelino, após dar cabo de 

Liduíno, retomaria sua vida de barranceiro que o Tocantins havia lavado. Da mesma forma, 

voltando à metáfora de Brasiliense, passada a enchente do rio Tocantins, quando a lama fosse 

lavada, não haveria ingenuidade: agregados e camaradas voltariam às terras do fazendeiro a 

que estavam habituados e recomeçariam suas vidas e suas lutas, buscando superar as 

lembranças viscerais de fome e de sofrimento343. 

Volto agora à Revolta de 1907. Iniciava-se a Era do Padre João, marcada pelo seu 

poder de mando que, obviamente, não se estabeleceu apenas – ou principalmente – em função 

da aura de poder e de fé que foi constituindo-se ou de sua fama de valentia e de coragem. O 

autoritarismo e as provas de que ele não aceitava questionamento à sua forma de conduzir a 

região não deixava espaços para contestações. Na verdade, dos muitos crimes que fora 

acusado, o da intolerância sobressaia-se:  

 
ele nunca perdoava quem quer que fosse que discordasse de sua opinião, e muito 
menos quem falasse em liberdade, democracia e progresso [...] Ai daquele que não 
dissesse amém a sua vontade [...] sob pena de ser banido de seu túgurio [...] eram 
severamente punidos.344 

 

De fato, sua prática política se baseava em dois aspectos centrais. Primeiro, na sua 

capacidade de infringir medo em seus aliados e inimigos. De fato, a adesão dos sertanejos 

pobres às fileiras do padre João, naquela circunstância específica, representou a condição para 
                                                           
341BRASILIENSE, Eli, Rio TurunaRio TurunaRio TurunaRio Turuna. Goiânia: Editora UFG, 1964. 51 p. 
342Ibidem, p. 38. 
343Numa analogia, entre os efeitos traumáticos da revolta de 1892 de Boa Vista, narrada por Eli 
Brasiliense no romance Rio Turuna e o relato de Leônidas Duarte, em Anais de São Vicente, este 
último esclarece, pertinentemente, que a hecatombe da revolta de 1907 fez com que os primitivos 
moradores demorassem dois ou mais anos a voltar, ficando a lavoura abandonada. In: DUARTE, 
Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948. 28 p. 
344Reprodução fac-similar de artigo de Bernardino Pereira, inimigo político de padre João, intitulado 
"A velha sereia ainda procura seduzir com seu canto", publicado em 17/11/1935 no Jornal A Tarde de 
Carolina. In: DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Ed., 1948. 104 p. 
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que ele assumisse o poder na região até sua morte: em 1947. Ele descobriu, provavelmente no 

dia em que os sertanejos pobres foram ao seu encontro nas margens do rio Tocantins, que o 

poder estava no controle dos homens, afinal ele mesmo não era, ainda, um homem rico. Em 

segundo lugar, sua preocupação residia em conseguir riqueza material, especialmente sob a 

forma de terras e gado. Evidências indicam que muitos dos crimes de que era acusado 

estavam relacionados ao roubo de terras e de gado, além da extorsão direta. Assim, por meio 

de roubos e fraudes, conseguiu o maior número de terras possível, consolidando sua 

ascendência sobre os agregados sob sua proteção, o que tinha duas implicações significativas.  

Primeiro, o fato de se recusar a empregar os sertanejos pobres – fosse como agregados 

ou arrendatários. Assim, todos, à exceção dos vaqueiros que tinham direito na partilha das 

crias da fazenda, mantinham suas roças em partes cedidas pelo padre, organizadas mais ou 

menos pelo costume e sem grandes imposições, ficando, inclusive, com o resultado total de 

seus cultivos. Ademais, padre João era impositivo quanto ao fato de que seus agregados 

deveriam ter família e, em função desta exigência, quando um casal, irremediavelmente, 

separava-se ele não proibia novas uniões, inclusive, oficiando diversas novas bodas entre 

pessoas anteriormente casadas. Talvez desta prática advenha uma das principais críticas que a 

Igreja lhe fazia: ele casava três ou mais vezes pessoas já casadas.  

Segundo, apesar de não haver contratos de trabalho ou parcerias costumeiras em roças, 

o retorno que recebiam por apoiarem este padre não era desprezível. As condições para 

alguma liberdade permitiam que estes pobres mantivessem em seus horizontes diversos 

interesses comerciais e ou pessoais. Mas não havia inocência: os sertanejos pobres eram os 

soldados permanentes de padre João, dispostos – ou melhor – disponíveis para garantir-lhe a 

vida e o poder. Seus inimigos, inclusive as forças públicas, temiam o apoio que ele recebia 

dos agregados, algo re-conhecido até mesmo por seus detratores.  

Em outras palavras, os sertanejos pobres não estavam a "serviço" deste padre apenas 

pela força invisível de mando, da coação e da violência, mas em função de trocas, deferências 

e interesses atendidos. Embora não se preocupe em expor os desníveis entre os negociadores, 

Aldenora Alves Correia esclarece alguns dos aspectos do jogo:  

Voluntariamente, homens destemidos vinham servir-lhe de guarda-costas, [...] Eram 
apelidados “capangas do padre João”[...] Dentre eles houve exagerados que 
abusaram e chagaram a assassinar indivíduos suspeitos. Mesmo pecando contra a lei 
de Deus, padre João os protegia, resguardando-os para não serem presos.  [...] Certa 
vez lhe perguntaram se ele mandava matar seus inimigos: - Não minha filha, nunca 
mandei matar ninguém. Quando, porém, um dos meus homens comete desses 
desatinos, admoesto-o severamente, mas escondo-o da justiça, porque sei que o fez 
com a reta intenção de me defender.345  

                                                           
345CORREIA, Aldenora Alves, Boa Vista Boa Vista Boa Vista Boa Vista do Padre Joãodo Padre Joãodo Padre Joãodo Padre João. Goiânia: Oriente. 1975.  82 p. 
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De fato, o poder de mando nas mãos do padre João de Sousa Lima estabilizou as 

relações de poder por várias décadas, permitindo aos agregados e aos demais sertanejos 

pobres que retomassem suas vidas e suas roças. Entretanto, não seria pertinente dizer que este 

estado de coisas tenha alterado significativamente suas vidas, afinal estas relações eram um 

jogo complexo, quando novas esperanças necessitavam de tempo para destilar os sofrimentos 

e os medos ocasionados pelos combates. 
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    CAPÍTULO IICAPÍTULO IICAPÍTULO IICAPÍTULO II    

MORAL, COSTUMEMORAL, COSTUMEMORAL, COSTUMEMORAL, COSTUMES, VÍVERES, ECONOMIAS, VÍVERES, ECONOMIAS, VÍVERES, ECONOMIAS, VÍVERES, ECONOMIA::::    
 ESTRATÉGIAS VENATÓRIAS E DE CULTIVO ESTRATÉGIAS VENATÓRIAS E DE CULTIVO ESTRATÉGIAS VENATÓRIAS E DE CULTIVO ESTRATÉGIAS VENATÓRIAS E DE CULTIVO    

 
"Mas o mundo foi rodando nas patas do meu cavalo  
E nos sonhos que fui sonhando, as visões se clareando  
As visões se clareando, até que um dia acordei". 

Geraldo Vandré e Theo Barros 

 
 

Olhavam os rios e pensavam: se o encontro do rio Sono com o rio Tocantins tivesse 

nos trazido mais do que uma mistura de águas, se tivesse sido como um aperto de mão entre 

bravos que se reconciliavam Pedro Afonso não seria esse lugar de tristeza. Mas eram 

pensamentos incertos, de gente aterrorizada por anos de vendetas e guerras sanguinolentas 

que matizaram o encontro do Sono com o Tocantins de um vermelho escuro: vermelho de 

sangue. As revoltas de Pedro Afonso duraram, entre idas e vindas, quase uma década (1912-

1920). Porém, foram nos anos posteriores, quando as lutas entre fazendeiros encontravam-se 

arrefecidas, que acontecimentos marcaram com fúria a vida e a memória do lugar.  Os olhos 

dos sertanejos voltados para os rios eram marcas desse tempo, quando os assassínios 

chegavam inesperados: "um tiro ao longe no pasmado da noite, poderia ser uma espera de 

bicho ou uma traição. Os afoitos tinham morte-relâmpago, sem notícia e sem enterro. Era o 

terrorismo da tocaias, dentro da vida mortiça nas costas da tartaruga"346. 

Em 1926, talvez em um dia destes que o rio corria calmo e quando sua valentia 

dormia, foi que uma sanha amaldiçoada atravessou as roças de Pedro Afonso. Dores 

descritíveis, mas incompreensíveis, foram os crimes cometidos pela polícia sob o comando do 

sargento João de Barros Penteado, que viera para a cidade com o objetivo de garantir a paz. 

Muitas foram suas vítimas, dentre elas seu seo-Agostinho, Zé Antonio e Mariano.  

Naquele dia seo-Agostinho saíra cedo, antes do sol, para arrancar as raízes de 

mandioca. A faina seria longa, mas seria alegre, pois esperava Zé Antonio e Mariano para o 

dia de farinhada347. Seria alegre porque era um encontro, mas seria alegre também, 

divertimento de sobra, porque Zé Antonio tinha 11 filhos e todos estariam ali na algazarra que 

deixava sua filha só felicidade, pois casada há sete anos ainda não tinha pegado barriga. Isso 

era a razão da tristeza no fundo dos seus olhos, tristeza de olhos que era como as águas do rio 

                                                           
346BRASILIENSE, Eli. Uma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio Ed. 1971. 15 p. 
347Farinhada é o nome pelo qual se reconhece, na região dos vales, todo o processo de fabricação de 
farinha. Outro nome por meio do qual é designado este processo é a desmancha. 
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Tocantins: escuros, quase impenetráveis348. Mas a escuridão naquele dia não seria apenas os 

dos olhos de Fiinha349, outros olhos se escureceriam para sempre. 

 José Antonio e sua filharada chegaram ao raiar do sol à casa de seo-Agostinho. 

Conversavam, porém mantinham o ritmo no serviço. Seo-Agostinho passava a massa no tapiti 

"sem nada saber, estava em seu trabalho, fazendo a farinha para o consumo de sua família, 

quando recebe a visita de soldados e, imediatamente, a rajada de balas [...] igualmente morto 

foi o sertanejo José Antonio, trabalhador que só conhecia sua casa e sua roça".350 Mariano 

ainda não havia saído de sua casa, estava deitado em um banco, acabara de chegar da roça. 

Talvez, enquanto descansava, pensou que àquela hora o vizinho já estaria com a massa quase 

pronta para torrar e que logo deveria ir ajudá-lo. Mas não teve tempo para isso: 

 
José Leôncio e João Moreno [sob o comando de Sgtº Penteado] ainda não satisfeitos 
com os morticínios por eles praticados vão à casa do [...] velho Mariano [...] estava 
ali esperando o almoço, quando sem lhe dar nenhuma satisfação, ordena-lhe que se 
levante, e desfecha-lhe uma saraivada de balas, que o deixa sem vida.351 

 

A farinhada daquele dia foi triste, mas é improvável que tenham cancelado porque a 

mandioca já havia sido ralada e a massa estava pronta para a prensa, parar o serviço seria 

perder o trabalho de meio ano. Era assim tudo na vida: "se o rio divino parasse tudo voltaria a 

ser fumaça no tempo",352 igualmente, a vida da mulher de seo-Agostinho, aterrorizada diante 

de tanta brutalidade, e dos onze filhos que Zé-Antonio deixou desamparado seguiu, assim 

como os rios seguiam353.  

Nos Vales dos rios Araguaia e Tocantins havia regra para viver, talvez não fosse tão 

rígida quanto um olhar retrospectivo possa fazer parecer, mas  era carregada de ritos, de dores 

que os homens tinham que suportar, e de mecanismos dúbios de difícil compreensão. O 

sertanejo pobre permanecia em um conflito interno, algo próprio das pessoas que sabem o que 

é ter uma vida difícil – entre as necessidades de um "ser biológico" faminto e cansado que 

habitava dentro dele e outro "ser cultural" que lhe dizia pra viver pelo costume, nas marcas de 

quem aprendera ser. No entanto, às vezes este homem olhava para dentro de si e via outro, 

além dos costumeiros: um que desejava andar, mudar, transformar. Mas, aqui, o que faço é 

um exercício de pedagógico, afinal sei que apesar das ambigüidades e conflitos o sertanejo 

pobre era uno. 
                                                           
348MIRANDA, Ana Brito. História de Pedro AfonsoHistória de Pedro AfonsoHistória de Pedro AfonsoHistória de Pedro Afonso. 3. ed. Goiânia: Oriente. 1973. 47 p. 
349Filha de Seo-Agostinho. 
350MIRANDA, 1973op. cit. p. 47. 
351MIRANDA, loc. cit. 
352BRASILIENSE, Eli. Uma Sombra no Fundo Uma Sombra no Fundo Uma Sombra no Fundo Uma Sombra no Fundo do Riodo Riodo Riodo Rio. Rio de Janeiro: José Olympio Ed. 1971.15 p. 
353MIRANDA, 1973, op. cit. p. 47. 
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Mas é necessário voltar ao chão da vida, retrocedo para 1920. Olho agora para Pedro 

Afonso através dos olhos de Francisco Ayres da Silva354, que, passando ao largo da cidade, 

seguindo pelo rio Tocantins em seu bote Cristal, deixou aflorar um pensamento sobre a 

tragédia do lugar:  

 

Entreposto de comércio [da borracha de caucho] entre Rio Preto [Bahia] e o 
Araguaia [Conceição do Araguaia- sul do Pará] [...] O progresso rápido atraiu para o 
local toda sorte de adventícios bons e maus, predominantes estes, e dentro em breve 
a bela vila se encontrou a braços com [...] verdadeiras guerrilhas [...] Pouco depois, 
com o êxodo da população ordeira e laboriosapopulação ordeira e laboriosapopulação ordeira e laboriosapopulação ordeira e laboriosa, Pedro Afonso, entrou em verdadeira 
decadência e quase abandono. As casas deterioraram-se e ruíram muitas delas. E dos 
fundamentos da bela vila, virou uma verdadeira tapera, coberta de matos por todos 
os lados.355  

 

Esta visão de Francisco Ayres da Silva está grafada em seu relato de viagem 

Caminhos de Outrora: diário de viagens, escrita no ano de 1920, mas somente publicada 

postumamente, em 1972, na comemoração do centenário de seu nascimento. Médico de 

formação, fazendeiro e político de herança, jornalista por paixão: era representante do 

pensamento de uma elite que desejava a presença efetiva dos órgãos de controle social na 

região dos Vales, embora muito ainda tivesse que esperar. Quartéis militares, hospitais, postos 

sanitários, nada disso ele viu enquanto viveu356. Ao falecer, no ano de 1957, o que tinha visto 

eram muitas lutas, porém sua ótica do mundo não lhe permitiu enxergar os pobres, há não ser 

como desvalidos e desamparados.  

Provavelmente por isso não tenha visto, mesmo alguns anos depois de terminadas as 

revoltas, homens e mulheres trabalhando a terra, diligentemente, com as próprias mãos, 

apesar de amedrontados. Para outro caminho  dirige-se Eli Brasiliense. Este, no romance Uma 

sombra no fundo rio (1971), descreve como viu, apenas uma década após Francisco Ayres da 

Silva por ali ter navegado, a labuta dos pobres em Pedro Afonso: 

 

 

                                                           
354Nascido no norte de Goiás, na cidade de Porto Nacional, em 1872. Formou-se em Medicina no Rio 
de Janeiro no ano de 1899. Retornou a Porto Nacional em 1900 iniciando a carreira médica, porém 
sem jamais descuidar dos negócios de sua família: criação de gado e comércio com Belém pelo rio 
Tocantins. Em 1905, fundou o Jornal O Norte de Goyaz, seguindo desde 1914 a carreira política tendo 
seu mandato de deputado renovado até 1930. Faleceu em 1957. 
355SILVA, Francisco A. Caminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de Outrora: Diário de Viagens. Ed. póstuma. Goiânia: Oriente. 
1972. 28 p. 
356Francisco Ayres da Silva faleceu em 24 de maio de 1957 alcançando, de tudo que desejava ver, 
apenas um pequeno batalhão da Polícia Militar de Goiás, instalado, ironicamente, na cidade de Pedro 
Afonso.   
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O homem ajoelhava-se no lodo das vazantes e enterrava sementes. Não sentia a 
alegria da germinação, nem do rebento das flores. Esperava a colheita como uma 
esmola e não como um prêmio [...] Recolhia os produtos da terra sem canto nem 
risos, num silêncio de ritual mortuário [...] Poucos se arriscavam a estender seus 
plantios além da proteção do rio [Tocantins]. Os jagunços faziam coivara 
[colocavam fogo] das roças onde o arroz já era ouro. [...] O povo se encaramujara 
em sua tristeza. Nem se lembrava de olhar a lição de alegria que lhe dava o rio.357 
 

Eli Brasiliense também viu em Pedro Afonso uma tapera, mas não viu uma vila 

abandonada, pois o narrador deste seu romance, Uma Sombra no Fundo do Rio (1971), era 

Cipriano Rodrigues, um homem real, que, conforme Ana Brito Miranda, em História de Pedro 

Afonso358 (1973): 

 

Até aquela data de 1914 o nome de Cipriano Rodrigues não fazia parte da história de 
Pedro Afonso. Vivia o pobre e ignorante sertanejo tratando de sua lavoura e de sua 
família [...] Porém, como feras humanas [o grupo de Abílio Batata, um dos 
envolvidos nas lutas entres fazendeiros] mataram a pobre de [sua] mulher, 
encontrava-se grávida [...] abriram-lhe o ventre.359 

 

Este Cipriano tornou-se, juntamente com outros pobres e também com jagunços, a 

resistência do lugar, enquanto os fazendeiros e comerciantes exilaram-se em Carolina ou em 

Imperatriz. Esta foi uma das razões para que Francisco Ayres da Silva tenha visto em Pedro 

Afonso uma cidade abandonada, pois a "população" que ele re-conhecia havia partido para o 

Maranhão fugindo dos combates sangrentos.  

De fato, Pedro Afonso tornara-se uma tapera, porém não abandonada.  Os pobres que 

não tinham aonde ir estavam lá, na margem do Tocantins, procurando plantar para comer, 

mesmo apavorados, sempre seguiam o caminho. A memorialista Ana Brito Miranda era filha 

de fazendeiros de Pedro Afonso, portanto tão ligada ao interesses dos abastados quanto 

Francisco Ayres, porém ela ali nascera, na década de 1890, e ali permanecera: conheceu e 

viveu alguns dos acontecimentos que marcaram a cidade e por isso pôde narrar o massacre de 

um dia, um único dia, que foi realizado pelo Sgtº Penteado contra os agregados Seo-

Agostinho, Mariano e José Antonio.  

                                                           
357BRASILIENSE, Eli. Uma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do RioUma Sombra no Fundo do Rio. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Ed. 
1971. 16 p. 
358 Escrito na década de 1940, mas somente publicado no ano de 1973, este relato de memória possui 
uma seção de Anais contendo documentos públicos sobre o norte de Goiás e, mais especificamente, 
sobre a cidade de Pedro Afonso,  abrangendo mais ou menos quatro décadas (1900 -1940) de histórias 
da região. 
359MIRANDA, Ana Brito. História de PedrHistória de PedrHistória de PedrHistória de Pedro Afonsoo Afonsoo Afonsoo Afonso. Goiânia. 3. ed. Oriente, 1973. 42-43 p. 
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Miranda, em seu relato História de Pedro Afonso, narra a vida nesta cidade nas difíceis 

três primeiras décadas do século XX, quando as revoltas desestabilizaram as condições de 

viver na região.  

As lágrimas escorriam para os rios, mas os sertanejos pobres persistiam na luta pela 

vida. Quando as suspensões, às vezes longas, da vida de cultivo e das atividades cinegéticas 

terminavam e o chão voltava a lhe pertencer eram outras estratégias e outras preocupações 

que lhe moviam, sempre lhe moviam. Francisco Ayres da Silva afirma que as pessoas 

laboriosas de Pedro Afonso haviam abandonado a cidade, porém o que compreende como 

labor foi o que lhe impediu de ver o trabalho realizado pelos pobres. Não se trata de discutir a 

indolência que marca uma visão de mundo sobre os sertanejos pobres, mas de encontrar os 

indícios e as evidências do trabalho destas pessoas, que nunca cessava.  

Esta questão básica e ao mesmo tempo complexa apareceu, por quase dois séculos, 

como o grande segredo da esfinge dos Vales dos Rios Araguaia e Tocantins. Entre 1839 e 

1840, George Gardner, ao viajar pelo sertão nordestino, sul do Maranhão e norte de Goiás 

mostrou-se surpreso ao chegar às proximidades de Carolina, embora ainda no território 

goiano:  

 
Tendo-se quase acabado a farinha que levávamos, perguntei se havia alguma 
naqueles sítios, mas não havia nenhuma, nem haveria por mais um mês, porque a 
mandioca ainda não estava madura [...] é ainda para mim mistério como consegue 
viver a grande massa de habitantes.360 

 

O raciocínio de Gardner, obviamente, implica toda uma discussão acerca de visões de 

mundo, noções de trabalho, etc., que investigarei no capítulo terceiro, quando buscarei trazer 

novos argumentos a esta questão. Aqui, o problema que interessa é o questionamento deste 

viajante acerca de como "a grande massa de habitantes" conseguia viver se não havia farinha 

de mandioca à venda.  Obviamente, a relação imediata que construiu foi a de que onde não 

havia produção comercial, não havia também meios de sustento para as pessoas. Gardner, 

naquele momento, avançou sobre o conceito/prática da agricultura de subsistência ao 

conceber que se o sertanejo pobre não produzia para vender, não deveria ter nem ao menos 

um meio de subsistência: assim, para ele, como se mantinham vivos era um segredo.  

A palavra subsistência sempre me incomodou por uma razão muito específica: ela 

expressa a condição de resistir com um mínimo indefinido ou, então, definido a partir de 

critérios que ao menos até meados do século XX não correspondia às reais necessidades das 

                                                           
360GARDNER, George. Viagem ao interior do BrasilViagem ao interior do BrasilViagem ao interior do BrasilViagem ao interior do Brasil. Trad. Milton Amado. Belo Horizonte: Ed. 
Itatiaia; São Paulo: Ed. USP, 1975. 150-168 p. 
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pessoas. Mas a noção subsistência tem uma implicação ainda mais negativa na minha 

concepção, ela apresenta pessoas que subsistem, ou melhor, subexistem:    não existem 

plenamente ou completamente em função de terem que se manter com mínimos vitais. É claro 

que a fome, a desnutrição e a inanição são problemas sérios e concretos, porém a noção de 

subsistência me parece ter sido usada na maioria das vezes como sinônimo de atraso em 

relação à agricultura capitalista, ou, como é mais bem denominado hoje, como sinônimo de 

miséria se comparada, por exemplo, aos produtos que, advindos do agronegócio, superlotam 

as prateleiras dos supermercados. Portanto, produzir para manter-se e manter a família não 

significa miséria, mas, de fato, o prefixo sub reporta à noção de incompletude.  

Há pouco tempo atrás, pesquisando sobre a questão do cultivo da terra e de outras 

atividades alimentares deparei-me com o trabalho de Paulo Bertran – realizado em fins da 

década de 1970 e início da década de 1980 - sobre história da agricultura e eco-história. Em 

seus trabalhos este autor procura relativizar a idéia da decadência que marcou a historiografia 

goiana, investigando a agricultura e a pecuária depois do declínio da mineração. Para Bertran, 

a questão do ócio, da preguiça ou da apatia dos sertanejos, fixada de forma quase inconteste 

até mais ou menos a década de 1980, não era o ângulo mais profícuo a partir do qual se 

deveria questionar o problema.  

O que se deveria problematizar, segundo ele, era qual agricultura era praticada na 

região se os conceitos de agricultura rudimentar e de subsistência não alcançavam o 

processo361. Este caminho do autor articulava-se às minhas questões: Como encontrar os 

indícios e evidências desse trabalho – de cultivo ou da busca por alimento – que não cessava 

na vida do sertanejo pobre?  

Procurando compreender o processo de constituição das práticas agrícolas a partir das 

pessoas que a constituíram, Bertran busca rever criticamente os conceitos que envolveram a 

história e a historiografia, surgindo deste esforço a construção de outras noções, como a de 

abastância: 

A economia agrícola, propriamente, surge [...] nem tanto da economia de 
subsistência, nem tanto da comercial, a agricultura do século XIX poderia 
caracterizar-se como de abastância vez que seu mercado, com localizadas exceções, 
só raras vezes ultrapassava as barreiras extra-regionais.362 

 

Por meio da noção de abastância foi possível entender qual o mistério para Gardner. 

Na verdade, para ele qualquer prática agrícola deveria produzir excedente para abastecer 

                                                           
361BERTRAN, Paulo. Formação econômica de Goiás. Formação econômica de Goiás. Formação econômica de Goiás. Formação econômica de Goiás. Goiânia. Oriente. 1978. 47 p. 
362BERTRAN, Paulo. Uma Introdução à História Econômica do Centro Oeste do BrasilUma Introdução à História Econômica do Centro Oeste do BrasilUma Introdução à História Econômica do Centro Oeste do BrasilUma Introdução à História Econômica do Centro Oeste do Brasil, Brasília; 
CODEPLAN, Goiânia: UCG, 1988. 43 p. 
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amplamente um mercado. Assim, como não encontrou produtos agrícolas, em quantidade, 

disponível para comercialização, deduziu, equivocadamente, que não havia nos Vales terras 

cultivadas, o que, conseqüentemente, influenciou sua concepção de que na região o que 

grassava era a fome. Mas uma análise das evidências à luz da noção de abastância levou-me 

em outra direção. 

De fato, o teste desta noção mostrou-se adequado por iluminar as evidências que já 

haviam sido cotejadas na pesquisa. Assim, foi útil no sentido de expor em um feixe os ardis 

que os sertanejos pobres construíram para transformar sua participação na economia social da 

região em meios para arrefecer a exploração e a dominação a que estavam sujeitos. 

Acompanhei estes sertanejos pobres nestes caminhos, perseguindo suas estratégias para 

transformar tarefas cotidianas em meios de construir uma com-formação social que lhe 

permitisse mover-se em direção a seus interesses de autonomia, ainda que relativa. 

O chão era a vida dos sertanejos pobres, talvez por isso quando levantados dele 

sentiam-se em outra dimensão: a da valentia e a da violência como demarcara Brasiliense em 

Rio Turuna (1964). Por outro lado, sabiam que retornariam à roça. Com os pés assentes na 

terra e as mãos na enxada, prontos para enterrar as sementes, sentiam-se vivos. Nos Anais De 

São Vicente363, Leônidas G. Duarte ao reproduzir sua resposta, por meio de artigo no Jornal O 

Norte364 datado de 25 de outubro de 1921, à representação feita pelo Padre João de Sousa 

Lima contra ele ao Governador de Goiás, deixou entrever como era importante "o cuidar da 

roça" para o sertanejo pobre.  

Duarte, em 1920, deveria seguir de São Vicente até Boa Vista, onde responderia à 

denúncia, e para isso procurou um camarada para auxiliá-lo na viagem. De fato, nas viagens 

pelo sertão, era quase sempre necessário – quando não imprescindível –, que os viajantes 

contratassem trabalhadores para cuidar dos animais, das bagagens e muitas vezes da 

alimentação, os camaradas contratados para estas atividades eram denominados arrieiros.  

Porém, Duarte recebeu da pessoa a quem desejava "alugar" a justificativa de que não poderia 

aceitar a empreitada por ter "serviços da roça a fazer"365. As circunstâncias da recusa são 

importantes neste caso: Boa Vista e São Vicente do Araguaia encontravam-se há mais de 

                                                           
363DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948. 
364O Jornal O Norte segundo Dunshee Abranches começou a circular em 12 de novembro de 1888 em 
Barra do Corda - MA (1940, p. 164). Pelas matérias compiladas por Leônidas Duarte e Carlota 
Carvalho é possível indicar que tenha funcionado regularmente ao menos até a década de 1930, 
embora não tenha informações seguras sobre sua periodicidade ou sobre o tempo que esteve em 
circulação. 
365DUARTE, op. cit., p. 60. 
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quatro décadas em permanente conflito e Duarte, sobretudo a partir de 1915, era um dos 

agentes centrais da disputa.  

O arrieiro possivelmente recusou o trabalho em função de recear as conseqüências da 

viagem, porém utilizou como argumento algo inquestionável pelos padrões costumeiros: a 

prioridade do cultivo. Obviamente, a inquestionabilidade deste argumento não se aplicava às 

situações em que o conflito armado fosse declarado, pois, nestes casos, tanto as prioridades do 

sertanejo, quanto as de Duarte poderiam ser outras. De qualquer forma, a centralidade da 

questão é que, por ser costume o trabalho na roça preceder, na maioria das vezes, às outras 

atividades, o argumento foi considerado válido tanto para quem o forneceu quanto para quem 

o recebeu.  Mas não era uma vida de trabalho fácil. 

Ruy Alcides Carvalho366, no livro De Gente e De Bichos367 (1982), publicou um 

conjunto de crônicas escritas por ele durante várias décadas para o jornal Tribuna de Carolina, 

localizado na cidade de Carolina - MA. Os temas são variados, mas uma marca profunda do 

conjunto de textos é a comparação do tempo passado com o tempo presente na região a partir 

de um argumento central e contraditório: a modernidade dos assuntos do "Brasil e do Mundo" 

e a tradição do viver no sertão. Por um lado, o desenvolvimento econômico que ele percebe 

no sudeste é confrontado com a pobreza do Vale dos rios Araguaia e Tocantins. Por outro 

lado, os valores da "região desenvolvida" do Brasil são considerados degenerados quando 

comparados aos valores "tradicionais" do sertão, que, para ele, representava o lugar "onde 

ainda se podia fluir um resto de paz"368. 

Em uma de suas crônicas, As terras, e nós aqui (1956), Carvalho compara a agricultura 

feita na região aos modernos métodos de cultivo, apontando a dificuldade que tinha o 

sertanejo para fazer a terra produzir, demarcando a dificuldade desta prática como atemporal: 

"aceita com aquele velho conformismo adquirido dos seus ancestrais, através dos séculos"369. 

É perceptível em uma série de crônicas de sua lavra o fato de que procurou estabelecer que a 

supremacia da fazenda de gado fosse devida, em primeiro lugar, ao desenvolvimento 

econômico e social que a pecuária viabilizou na região, ao contrário da agricultura que, 

exigindo enormes esforços, permanecia presa ao passado e à ineficácia produtiva. 

                                                           
366Professor e Jornalista de Carolina, sul do Maranhão, durante a década de 1940.  Além de publicar 
História da História de Carolina, De gente e de bichos e Coisas da Vida, escreveu no jornal A Tribuna 
do Tocantins a partir de 1940. 
367CARVALHO, Ruy. De gente e de bichosDe gente e de bichosDe gente e de bichosDe gente e de bichos. Goiânia, 1982. 
368Ibidem, p. 16 
369Ibidem, p. 27. 
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 Sua perspectiva voltada para a pecuária é clara nos relatos, afinal ele mesmo era um 

criador de bovinos, porém é pertinente sua descrição das dificuldades de se cultivar a terra: 

A agricultura no vale do Tocantins é feita à unha. Começa pela broca [...] a madeira 
que não virou cinza será reduzida a estacas e varões com que será cercada a roça. 
Cerca de cama no chão e bem tecida, para que não entre gado ou animais silvestres 
[...] o braço não pára nunca. Com as primeiras chuvas, se faz a primeira limpa, com 
a enxada preparando o solo para a planta. Nestes dias, toda a família [ia] pra roça 
com as cuias de arroz.370  

 

Acima, Carvalho expõe alguns vestígios acerca das razões para que o trabalho na roça 

fosse extenuante: para que "o braço nunca parasse". Em sua narrativa é perceptível o vínculo 

que traça entre o "trabalho feito à unha", ou seja, feito apenas com ferramentas básicas e a 

necessidade de que toda a "família fosse para a roça", em uma alusão, mais ou menos clara, à 

insuficiência de braços como um problema iminente a cada ano agrícola, pois na ausência de 

instrumentos modernos restava ao agricultor ter ao menos um número suficiente de pessoas 

trabalhando.  Também Audrin, demarca em seus relatos esta intensidade371, porém, ao criticar 

a indolência de alguns pobres que se acostumaram à "fome velha", ou seja, que se 

acostumaram à subnutrição permanente esquece-se da dificuldade dos roceiros para conseguir 

braços suficientes trabalhando na lavoura.  

Quando tinham a possibilidade, improvável é verdade, de ter uma parcela maior de 

terra para cultivar, a alternativa de realizar tal empreendimento dependia de ter pessoas 

suficientes para ajudar em todo o processo, até que chegassem os dias da colheita. O plantio, 

por exemplo, fazia-se uma questão preocupante, pois como era realizado no período das 

chuvas, não eram somente as culturas que cresciam, as ervas daninhas também cresciam 

rapidamente. Assim, a tarefa de retirar as plantas nocivas da roça, realizada por meio de uma 

limpeza ao redor das culturas, era um trabalho que exigia constante cuidado dos agregados e, 

principalmente, demandava um maior número de braços. 

Porém, como era um período crítico para todos os roceiros, era difícil conseguir ajuda 

dos vizinhos e companheiros. Em outras palavras, nestes períodos "mais apertados de serviço" 

lidar com a roça era um trabalho estrito de cada família, o que se tornava um problema mais 

facilmente contornável quanto maior o número de membros esta possuísse. Alia-se a este, 

outro problema: quando uma parte da roça "morria sufocada pelo mato", não era apenas o 

trabalho que se perdia, perdiam-se sementes, que poderia ter servido de alimento; perdia-se 

tempo, algo que significava muito para estas pessoas, apesar de alguns "conhecedores" do 
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sertão assegurar o contrário. Nunca era uma situação desejável para o sertanejo pobre perder 

algo de suas roças.  

Carmo Bernardes no romance Perpetinha - um drama nos babaçuais (1991) atinge o 

cerne da dimensão mais humana, em suas múltiplas possibilidades, da experiência de cultivo 

no sertão. Nesta obra misturam-se o real e o imaginado, em que relações de classe, disputas 

por modos de viver e por poder imbricam-se. Este imbricamento, por um lado, revela-se como 

uma ironia, realizada no romance como uma vingança dos pobres; por outro lado, revela-se 

como criação de pequenas estratégias para desprezar, sutilmente, o explorador.  

Ambas as formas são engendradas para desvelar, senão acontecimentos sempre reais, 

ao menos indícios de um homem, de um tempo e de um lugar que décadas, talvez um século, 

procuraram opacizar. Perpetinha desenrola-se em Boa Vista372 e suas personagens são padres, 

fazendeiros, quebradeiras de coco babaçu, índios, remeiros, camaradas, agregados, vaqueiros, 

jagunços: os quatro últimos em um imbricamento onde não são possíveis rígidas divisões.  

Dentre os agregados, neste romance, há Honório Bispo, personagem desconhecida da 

historiografia, mas que traz no sobrenome, Bispo, a marca do nome de uma família conhecida 

naquela cidade ainda na atualidade. Bernardes, ou seu narrador onisciente, ao contar a história 

de Bispo, atinge o cerne do conflito – em suas múltiplas possibilidades – na questão do 

tamanho da roça. No enredo, surge este rapaz com um dilema: nas terras cedidas por 

Joãozinho, provavelmente um fazendeiro ou coronel, fez uma roça muito grande: "no centro 

de uma mata; cinco léguas e meia da rua, num soturno medonho. Queimou o roçado, ergueu o 

rancho lá e levou dois irmãos rapazinhos e uma irmã moça refeita"373.  

Bispo trabalhou arduamente, mas, como relata Bernardes, "abriu as pernas demais, fez 

uma roça grande, e quando chegou a quadra de limpar viu que só ele e os dois irmãozinhos 

não iam dar conta"374. Ariscava-se a perder uma parte da roça: 

 

O mantimento veio arrebentando de viçoso, seria pena um pedaço da roça ficar no 
sujo. Arrocho de serviço muito grande. Honório mais os meninos não iam dar conta 
da roça limpa até o dia 12 de dezembro, véspera de Santa Luzia, de jeito nenhum 
[...] Quando viu que não dava conta mesmo deliberou sair para arrumar um 
companheiro.375 
 

Encontrar alguém para ajudar sua família era uma urgência para Honório Bispo. 

Entretanto, a questão não se resumia em perder a roça para o mato, o narrador aponta que a 
                                                           
372Povoado real localizado no extremo norte goiano, atualmente é a cidade de Tocantinópolis no 
estado de Tocantins. 
373BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha::::    Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991.136 p. 
374Ibidem, p. 137 
375BERNARDES, loc. cit. 
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roça estar sendo sufocada por ervas trazia outras conseqüências, pois no caso de Bispo não 

conseguir limpar a roça "até o dia 12 de dezembro, véspera de Santa Luzia [...] Joãozinho ia 

tomar conta dum mocado". Em outras palavras, o cerne do problema era ter que entregar um 

pedaço da roça para Joãozinho, o dono da terra, pois se Bispo não conseguisse mantê-la limpa 

certamente o fazendeiro colocaria seus camaradas na parte que o mato invadira e ficaria com a 

produção da área que conseguisse salvar376. Todavia, Bispo não se deu por vencido. Foi à 

cidade e teve 

a sorte de arranjar um que estava de sueto377: um que estava "puxando minhoca pro 
umbigo". Combinou com ele, dele dar duas semanas de serviço, para eles salvarem a 
roça de ser entregue um pedaço a Joãozinho.378  

 

Nestas circunstâncias, a situação mudou: Bispo, seus irmãos e Joaquim Braz, o novo 

sertanejo pobre, conseguiram "uma boa safra e não perderam nadinha, no fim, Honório Bispo 

dividiu parte do que colheu com Joaquim, que era um rapaz sacudido no serviço"379. O 

objetivo de Bernardes ao narrar que Honório Bispo dividiu sua colheita com Joaquim Braz 

parece não ter sido demonstrar o resultado excelente da colheita.  Na verdade, o que pretendia 

essencialmente era demonstrar que a maior preocupação de Bispo não era ter que repartir a 

produção, afinal dividiu com Joaquim Braz, mas ter que dividi-la com o fazendeiro. Em 

outras palavras, o aspecto primordial para Honório Bispo era conseguir defender seu trabalho 

e o resultado de seu trabalho da mão do explorador, no caso, o fazendeiro Joãozinho.  

As relações que Bernardes trama neste romance constituía parte das disputas entre 

sertanejos pobres e fazendeiros em torno de relações de exploração e dominação. Para 

garantir a verossimilhança entre o que narra e as práticas reais do sertão, utiliza como artifício 

definir até uma data para que Bispo resolvesse a questão – a véspera de Santa Luzia, quando 

Joãozinho pretendia colocar seus camaradas para “limpar” a parte da roça que estava no mato. 

No caso de Honório Bispo, ele lutava era contra o aumento da exploração na sua condição de 

agregado: desta vez o sertanejo pobre vencera. 

A roça não era apenas pensada e vivida como uma questão de necessidade alimentar, 

mas de expectativas e interesses dentro de relações de classe. Cabe aqui um olhar sobre a 

noção de necessidade utilizada neste trabalho, pois desta concepção depende a compreensão 

da forma de interpretação que procurei imprimir aos principais eixos sob os quais os 

sertanejos pobres buscavam organizar seu modos de viver, tanto em relação às práticas de 
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377Sem trabalho. 
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cultivo ou às disputas em torno da alimentação, quanto em outras circunstâncias de trabalho 

que não a lavoura.  

Nesse sentido, se através de um olhar menos atento, o fato de o sertanejo pobre 

controlar o tamanho de sua roça pareceria paradoxal em relação à sua luta pela constância na 

aquisição de alimentos, ao aproximar o olhar é possível perceber que este controle vinculava-

se diretamente à articulação entre necessidade e modo de vida, pois a necessidade para o 

sertanejo pobre extrapolava a aquisição de alimentos, não sendo apenas viver ou morrer o que 

lhe preocupava, mas os modos pelos quais iria viver. 

Fazer uma grande roça, em que gastaria muito tempo na preparação do solo, para 

depois abandoná-la sem poder colher o que havia previsto, seria desorganizar suas práticas de 

viver e, assim, colocar em risco outros interesses e expectativas como, por exemplo, o tempo 

necessário para realizar suas atividades venatórias. Apesar de um conjunto de fontes – 

especialmente as públicas – assegurarem que os sertanejos pobres eram "homens [...] sem 

ambições, contentando-se com o estrictamente indispensável à satisfação das suas 

necessidades muito limitadas"380, nas vidas reais destas pessoas as condições eram muito 

diferentes. 

Os agregados procuravam lidar com suas realidades observando e trilhando, sempre 

que possível, os caminhos que lhes permitiriam manter suas práticas de viver sempre no eixo 

da busca por uma com-formação social. Com-formação social esta em que as disputas de 

classe fossem travadas em terrenos que possibilitassem a conquista de uma autonomia relativa 

sem a necessidade, inviável para o sertanejo pobre, do confronto aberto e direto com os 

fazendeiros. 

Por outro lado, ao fazerem suas roças, mesmo tomando todo o cuidado no que 

concerne às suas relações com os fazendeiros donos dos lugares, sabiam que deveriam lidar 

com as contingências naturais que aconteciam a cada ano agrícola, por isso procuravam 

organizar sua vida e de sua família de forma mais ou menos adequada para anteciparem-se a 

elas. Porém, algumas contingências fugiam ao seu controle, como os ataques dos animais 

silvestres; a estas, a única estratégia era a defesa. Segundo Bernardes nas roças de arroz e 

milho, em Boa Vista, salvava somente o que vigiava. Os sertanejos pobres faziam arapucas, 

colocavam espantalho e os "meninos bodoqueiavam o dia todo e mesmo assim os bichos não 

cessavam o ataque"381.  
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Nesse sentido, diante da consciência da instabilidade de suas situações, o agregado 

buscava constituir seus meios de vida em torno de, por um lado, culturas que tivessem menor 

custo (como, por exemplo, a mandioca brava) e, por outro, de atividades que lhe dessem 

alguma mobilidade em caso da necessidade de uma transferência de urgência. Portanto, no 

seu horizonte, deveriam existir outras estratégias: como a roça de mandioca e as atividades 

venatórias. Realmente, em grande parte das narrativas acerca do sustento do sertanejo-pobre, 

convencionou-se afirmar, na tentativa de caracterizar a indolência dos agregados, que sua 

alimentação consistia exclusivamente de farinha e carne de gado. Bernardes, referindo-se ao 

costume alimentar na região de Boa Vista, corrobora a idéia deste padrão de alimentação:  

 

Armantino é ciente de que caminha para ir viver num lugar onde o forte no passadio 
do povo é a farinha de mandioca [...] e bem assim é rapadura que essa gente come 
como se fosse arroz com feijão. O forte do passadio deles é a rapadura, a farinha de 
mandioca, a carne seca e a fava.382 

 

 

No entanto, faz-se necessário observar que, se em referência às práticas dos 

fazendeiros e dos coronéis a territorialização do espaço é mais evidente, quando a questão é o 

sertanejo pobre, existem duas convenções básicas: ora foram definidos como indolentes que 

transferiam suas roças de lugar por causa da preguiça em cuidar da terra; ora foram descritos, 

simplesmente, como subservientes às condições estabelecidas pelos "primeiros ocupantes", 

como vimos no primeiro capítulo sobre as condições e as possibilidades de ocupação da terra 

pelo agregado.  

Buscando avançar na interpretação das relações destes sujeitos no que se refere às suas 

práticas de viver na terra e viver da terra383, um aspecto importante, no âmbito das decisões 

sobre o plantio, era a existência de uma Lei (conhecida como Lei do Dízimo) que obrigava o 

agricultor a pagar um imposto sob o tamanho da área cultivada e não sob a quantidade 

colhida. De fato, este era um risco impossível de calcular, pois o agricultor não poderia saber, 

diante de todas as circunstâncias problematizadas aqui, a quantidade que colheria, ou se 

colheria. Neste caso, quando Bernardes afirma no romance Perpetinha "que os produtos da 

lavoura davam pouco progresso", não está apenas falando das dificuldades do trabalho de 
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cultivo, mas apontando que se, por um lado, a lavoura era uma atividade vital, por outro 

constituía mais uma dimensão do complexo modo de viver dos sertanejos pobres.  

O fato de o dízimo ser um imposto (à taxa de 5% - cinco por cento) calculado sob a 

área plantada sempre foi um desafio e ao mesmo tempo uma limitação para agricultura no 

Vale dos rios Araguaia e Tocantins. Talvez por isso, em 1863, o ex-presidente da Província de 

Goiás, José Martins Pereira de Alencastre, discutindo as dificuldades por que passava Goiás 

desde o período colonial, tenha reafirmado que "o quinto empobreceu Goiás e o dízimo 

acabou de matá-lo"384. No entanto, em referência à parte do território goiano e maranhense, 

não parece ter havido – desde as primeiras décadas do século XIX até o início do século XX – 

um interesse mais consistente por parte dos coletores em cobrar o dízimo, pois desde a década 

de 1850 reclamações advindas da administração provincial quanto à ausência no recebimento 

dos impostos fossem constantes.  

Quanto ao sul do Pará, sua ocupação foi efetivamente promovida pelo Estado somente 

a partir das últimas décadas do século XIX. De fato, em 1893, Ignácio Baptista Moura385, 

encarregado de vistoriar a concessão, sob arrendo, a Carlos Gomes Leitão de uma área entre 

os rios Tocantins e Itacaiúnas não se refere, em seu relato, De Belém a São João do Araguaia 

– Vale do Rio Tocantins, a qualquer imposto sobre a agricultura. Referindo-se, apenas, à 

cobrança pelo arrendo da terra: esta que parece ser a primeira tentativa de instalar o sistema 

de arrendamento na região dos Vales.  

Ignácio Batista, ao chegar ao Burgo, afirma ter sido recebido por Carlos Leitão com 

muitas obsequiosidades386, numa alusão clara ao fato de ter declarado na introdução do livro 

que se encontraria com "Carlos Leitão e sua gente dada a valentias"387. Esta é uma questão 

importante, não tanto pela mudança de opinião de Ignácio Batista sobre Carlos Leitão, mas 

por consignar que havia uma gente do fazendeiro, demarcando, assim, a presença de 

agregados trabalhando na roça. A situação no Burgo não pareceu favorável aos olhos de 

Ignácio Batista: 

                                                           
384ALENCASTRE, J. M. P. Anais da Província de GoiásAnais da Província de GoiásAnais da Província de GoiásAnais da Província de Goiás: 1863. Goiânia: SUDECO/Gov. Goiás, 1979. 
93 p. 
385Funcionário do estado do Pará que realizou diversas viagens ao sul deste estado para fiscalizar obras 
e negócios públicos. A primeira delas, em 1896, inspirou seu Livro, lançado em 1910, denominado De 
Belém a São João do Araguaia – Vale do Rio Tocantins.  Nele o relato, além de etnográfico, trata de 
questões relevantes à compreensão da economia e dos interesses das elites regionais na região aqui 
estudada.  
386MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 311 p. 
387Ibidem, p. 16. 
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O primitivo estabelecimento, onde se asilaram durante quase um ano os foragidos da 
lutas sanguinolentas da Boa Vista [primeira revolução – 1892-1895] [...] Era lugar 
de topografia bem escolhida; edificaram-se ali algumas barracas, fez-se até uma 
limitada plantação; porém as febres intermitentes assolaram de tal forma os 
imigrantes, que lhes ocasionaram verdadeira debandada [...].388  

 

No trecho acima, um aspecto é imediatamente re-conhecível: as plantações dos 

agregados constituíam-se limitadas, como nas circunstâncias anteriores apresentadas aqui. 

Segundo Ignácio Batista, a modalidade de instalação do Burgo de Itacaiúnas foi o 

arrendamento, aliás, no que concerne à política de terras devolutas, esta modalidade foi 

praticada pelo Governo do Pará até a década de 1980. Por esta forma, Carlos Leitão contratou 

com este estado um pagamento anual pelo direito de uso da terra, valor que ele dividiria entre 

os agregados que haviam se instalado no local. A idéia do Estado era dividir o terreno cedido 

a Carlos Leitão em lotes específicos para as famílias, porém o constatado por Ignácio Batista 

foi que as pequenas roças plantadas pelos colonos  

ficavam em seguida umas às outras, apenas separadas por diversos renques de 
algodoeiros [...] os lotes em que estavam localizados os colonos eram mal 
discriminados, por falta de profissional; como era trabalho urgente retifiquei todas as 
medidas e ordenei ao concessionário que se fizesse assentar os marcos divisórios.389  

 

Em outras palavras, não havia lotes demarcados. O que se estabelecia neste Burgo era, 

por um lado, a tentativa de Carlos Leitão de organizar sua fazenda, nos termos discutidos no 

primeiro capítulo, com o sistema de trabalho agregado, porém com uma inovação: a 

modalidade do arrendo. De fato, as plantações dos agregados estavam todas dependentes das 

condições que Carlos leitão pudesse promover, tanto na forma e meios de divisão da terra, 

quanto nas formas de conceder adiantamentos390. 

A população que habitava o Burgo de Itacaiúnas era formada em sua maioria por 

agregados que haviam se exilado no Pará por medo de perseguições, pois ficando ao lado de 

Carlos Leitão, o perdedor durante as lutas armadas de 1892, encontravam-se escorraçados de 

Boa Vista. Estes agregados eram "222 habitantes, compostos na maior parte de órfãos e 

mulheres, constituindo 55 famílias agrícolas. As barracas em que se acham morando essas 

famílias eram em número de 28 e quase todas mal construídas"391. Sobre a questão das casas, 

Ignácio Batista aparenta, novamente, insatisfação: 

 

                                                           
388MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 311-312 p. 
Ibidem, p. 311-312. 
389Ibidem, p. 315. 
390Ibidem, p. 311. 
391Ibidem, p. 316. 
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Notei o inconveniente de se acharem duas e até três famílias aglomeradas  em umas 
mesma barraca. Disseram-me ser isso devido ao grau de parentesco que existia entre 
elas, além de ter o rio, na sua grande enchente de março desse ano, carregado com 
muitas moradas [...] Os habitantes do Burgo vieram para ali espontaneamente, 
achavam-se satisfeitos, só lamentando os inconvenientes da pobreza, que é extrema 
entre eles [...].392  

 

Nas condições de moradia descritas por Ignácio Batista, há uma evidência importante 

do processo de transformação nas relações de trabalho que se iniciava na região dos Vales. 

Para além do arrendo, aquelas pessoas habitarem em barracões coletivos demarca a presença 

de uma característica da modalidade de trabalho reconhecida na região por camaradagem, 

modalidade esta que guardava uma grande similitude com a servidão e que será discutida no 

terceiro capítulo.   

Mas não foram as condições de moradia ou a ausência da divisão dos lotes o principal 

problema que os sertanejos pobres enfrentaram no Burgo de Itacaiúnas. Acostumados a 

condições de mando todos estavam. Porém, ser agregado de um fazendeiro, até aquele 

momento, era receber uma terra para plantar e em troca estar à disposição do patrão para 

qualquer eventualidade: alguns dias de trabalho na roça, uma viagem, um assassínio ou o 

braço armado permanente.  

Portanto é na novidade do arrendo que se estabelece o principal motivo da tensão entre 

Carlos Leitão e seus agregados: estes não estavam acostumados a ter que pagar pelo uso da 

terra e receber adiantamentos que deveriam ser devolvidos sob a forma de produção não fazia 

parte de seu horizonte de experiências. É nesse sentido que as famílias ali estabelecidas 

assumiram uma postura reticente:   

 
[...]as famílias sem se importarem com os contratos nem com os adiantamentos já 
recebidos por eles; porquanto sua ignorância, julgam que o Governo deu ao Sr. 
Carlos Leitão o dinheiro necessário para estabelecer e alimentar todos os colonos 
por tempo indeterminado. Dos prejuízos desses adiantamentos se não pode livrar o 
concessionário, por falta de garantias para os obrigar ao cumprimento exato 
daqueles compromissos.393  

 

Realmente, o acordo que Leitão havia celebrado verbalmente com os sertanejos pobres 

não foi compreendido e muito menos cumprido pela maioria das famílias. Em primeiro lugar, 

por não estarem habituados ao fato do estado cobrar qualquer valor monetário dos fazendeiros 

e coronéis que ocupassem uma área devoluta. Em segundo lugar, porque, na compreensão 

destes lavradores, mesmo que o estado cobrasse pela terra, os fazendeiros sempre tinham 

                                                           
392MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 319 p. 
393Ibidem, p. 320. 
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meios de arcar com o ônus da aquisição, afinal eram os chefes do lugar. Por outro lado, estes 

agregados – porque de fato eles eram agregados –, já haviam percebido que Carlos Gomes 

Leitão, ao não dividir os lotes entre as famílias394, tinha a pretensão de organizar uma fazenda 

para si mesmo.  

Ignácio Batista afirma que mesmo pequenas, as roças já estavam no ponto de serem 

colhidas: a mandioca na hora de virar farinha; o milho, pronto para ser colhido; a cana de 

açúcar, no ponto ideal de ser levada à moenda. No entanto, somente um forno de torrefação de 

farinha e uma moenda existiam no Burgo, estes nas terras ocupadas por Carlos Leitão e sua 

família, o que evidencia sua tentativa de fazer os sertanejos pobres que ali residiam 

dependerem dele para qualquer atividade. Na realidade, esta era a tentativa de Carlos Gomes 

Leitão de organizar sua fazenda. Esta situação, segundo Ignácio Batista, fazia com que os 

agregados: "esbarrassem então com a dificuldade de não terem fornos para o fabrico da 

farinha, moendas para o aproveitamento da cana, nem meios pecuniários para obtê-los. De sua 

parte, o concessionário não tinha recursos para estabelecer fornos"395. 

Em uma perspectiva de conjunto faz-se perceptível a tensão que estas novas formas de 

viver de agregado geraram entre Carlos Leitão e os sertanejos pobres, pois estes percebiam as 

artimanhas do fazendeiro para, ao controlar a terra e sua produção, obrigá-los a aceitar as 

condições de arrendo. De fato, este campo de tensão é a característica central da tentativa de 

uma primeira experiência do sistema de arrendamento na região e um primeiro "sintoma" do 

que vivenciaria o agregado, a partir da década de 1940, quando este sistema estabelecer-se-ia 

como a forma padrão de agregação e de trabalho agrícola, até mais ou menos a década de 

1980.  

Os agregados do Burgo de Itacaiúnas não permaneceram sob este sistema, ainda era 

muito cedo. Este ensaio mal sucedido de arrendamento fez com que muitos sertanejos pobres 

retrocedessem a Boa Vista ou transferissem-se para São João do Araguaia, influenciados pela 

promessa dos inimigos de Carlos Leitão de que receberiam terras para plantar sem que lhes 

fosse cobrado nenhum valor. Este é um sinal de que formas de cultivar a terra e de viver 

costumeiros, mesmo tendo que negociar com mandões e coronéis, era o caminho buscado por 

estas pessoas para construir uma com-formação social, pois construir suas relações a partir de 

um código cultural conhecido significava, neste período, lutar em uma arena, simbólica e 

                                                           
394Ao menos metade das famílias que viviam no Burgo habitava em barracões coletivos quando da 
inspeção realizada por Ignácio Batista de Moura em 1896. Cf.  MOURA, I. B. De Belém a São João De Belém a São João De Belém a São João De Belém a São João 
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395MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
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material, na qual ao menos sabiam moverem-se, mesmo quando tinham que lidar com 

violências e valentias. 

Ao menos até a década de 1930, poucos relatos e relatórios se referem à 

exeqüibilidade da cobrança de impostos ou do arrendo na região dos Vales. Por outro lado, é 

necessário considerar que, a partir da década de 1930, dados sobre uma significante produção, 

especialmente de mandioca e arroz, aparecem nos relatórios oficiais e nos relatórios do IGB 

(Instituto Geográfico Brasileiro), embora poucas informações haja sobre comercialização. 

Todavia, é necessário colocar em perspectiva que, mesmo aleatoriamente, havia a cobrança do 

imposto sobre a área cultivada e quando isso acontecia sua re-presentatividade expandia-se, 

construindo a experiência de que uma roça grande (de arroz, por exemplo, que era uma 

cultura muito sensível) significava muitas vezes prejuízo e fome.  

Assim, tendo o sertanejo pobre que lidar sempre com as possibilidades de fome e 

prejuízo, precisou encontrar uma cultura que, ao menos relativamente, se constituísse numa 

estratégia contra estas duas situações: a mandioca foi esta cultura. Esta cultura foi 

ambiguamente narrada e compreendida pelos contemporâneos do século XIX e de grande 

parte do XX; algumas vezes como uma atividade tipicamente de indolência, outras como uma 

atividade previdente. Como indolência, a prática encaixou-se no domínio mais amplo do 

argumento que acusava o sertanejo pobre de não cultivar a terra por ser um "imenso 

preguiçoso". Na bibliografia do século XIX e XX localizei muitas e representativas narrativas 

referindo-se à lavoura de mandioca como uma prática relacionada à preguiça do sertanejo 

pobre.  

Couto de Magalhães, em 1863, afirma que "nos sertões de São Francisco, assim como 

nas partes das Províncias de Goiás, Mato Grosso, Pará e Amazonas, em que floresce as 

indústrias extrativas [...] pouco ou quase nada se cultiva o solo, a não ser para plantar banana 

– pacova, como eles dizem – e mandioca"396. De modo similar, o presidente da Província de 

Goiás, no ano de 1881, ao se aproximar do povoado de São Vicente do Araguaia, no extremo 

norte de Goiás sentencia que, nesta cidade, a pobreza mora em miseráveis choças de palha e 

planta "alguns pés de mandioca e... mais nada!"397. 

Em 1920, Francisco Ayres da Silva viajando através do rio Tocantins para Belém do 

Pará, assim descreve a população de São Joaquim um pequeno povoado paraense:  
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São Joaquim, como tantos outros lugarejos do Pará, está em completa decadência, e 
o homem da plebe, sem aspirações, sem a menor noção de conforto, nada mais 
aspira do que o peixe para a refeição cotidiana e farinha para o complemento da 
alimentação [...].398 

 

Quanto à posição de Ayres da Silva, interpreto que ela circunscreve-se à sua condição 

de classe: além de médico, membro da elite goiana, era dono de embarcações que realizavam 

todos os anos viagens de Goiás a Belém do Pará. Nesse sentido, sua concepção sobre os 

sertanejos pobres era condicionada negativamente pelo fato de suas plantações de mandioca 

quase nunca ultrapassarem o tamanho de suas necessidades. Afinal, as embarcações que 

desciam para Belém vendiam e compravam durante todo o percurso, e encontrar pessoas que 

nada podiam comprar e nada tinham a oferecer era visto com sinal claro de atraso por esse 

médico.   

Por outro lado, é pertinente observar que, apesar da negatividade consolidada acerca 

de ser a farinha de mandioca o alimento insubstituível destas pessoas, o que caracterizava o 

início de uma crise de abastecimento alimentar no Brasil, segundo Caio Prado Junior, era a 

ausência deste gênero básico, pois: 

 

Pelas qualidades nutritivas da farinha, adaptabilidade da sua cultura a qualquer 
terreno e excepcional rusticidade, a mandioca, introduzida pela tradição indígena, foi 
universalmente adotada pela colonização como gênero básico de alimentação; e 
assim se perpetuou até os nossos dias.399  

 

Acompanhando Caio Prado, compreende-se que a perspectiva que considerava o 

cultivo de mandioca como uma prática de previdência subsistiu primordialmente no século 

XIX, especialmente durante anos de colheita ruim ou de desabastecimentos causados por 

guerras. No ano de 1835, o Presidente da Província de Goiás, José Rodrigues Jardim, 

reconhece, acerca do desabastecimento e da fome, a pertinência de algumas medidas que no 

norte da província eram correntes: 

 

A extrema falta que houve do sal a tres annos fez trilhar a tão util, e interessante 
estrada do Porto Imperial por Amaro Leite: a fome do anno passado fez conhecer a 
conveniência da plantação de mandioca, e nos trouxe a abundância dos generos mais 
necessários para a vida: pela decadência da mineração nas Povoações do Norte.400 
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A idéia de decadência da mineração, construída ao longo do século XIX como um 

marco social e intelectual em Goiás avançou durante a Primeira República para a cristalização 

da noção de atraso como a essência da história do norte do Estado. Francisco Itami Campos 

foi um dos estudiosos sobre a Primeira República que vinculou, em todos os aspectos, a 

atividade agrícola a uma noção de atraso construída por oposição ao período "fausto do ouro".  

O cultivo da terra era sempre comparado ao período em que a extração aurífera era 

muito grande, resultando daí uma visão completamente negativa sobre a agricultura de 

abastância praticada pelos pobres. É justamente por perceber que o período posterior ao "auge 

do ouro" foi marcado por uma agricultura apenas para o abastecimento interno da região que 

Itami Campos define a formação das fazendas e a ocupação do gado como o princípio da 

recuperação da economia do Vales401.  

No que concerne à produção agrícola em geral e ao cultivo da mandioca em particular, 

foi, de fato, a articulação dessas duas perspectivas que ficou cristalizada nos principais 

estudos sobre a economia e a sociedade da região. Luiz Palacín, um dos historiadores desta 

matriz, recorre muitas vezes em seus trabalhos à questão da decadência da mineração para 

justificar não apenas a situação de fome e escassez no norte de Goiás, mas também o cultivo 

único da mandioca como um meio de amenizar a pobreza do nortista, entendida por ele como 

quase essencializada.402 Nessa perspectiva, tem-se a reprodução da tese da decadência/atraso 

por sociólogos, historiadores, memorialistas e literatos no decorrer do século XX, sem a 

devida problematização dos seus significados e, principalmente, sem a perscrutação das 

evidências dos processos vividos pelas pessoas neste período. 

Por outro lado, especialmente a literatura - romancistas e contistas - vem buscando 

criar uma vertente diferenciada sobre a compreensão que se tem a respeito dos sentidos que os 

processos tinham para os sertanejos que os viveram. Carmo Bernardes é um destes literatos, 

em sua obra procura problematizar sobre quem determina as escolhas dos sertanejos e, no que 

se refere especialmente aos hábitos alimentares, procura apresentar dois argumentos que, ora 

se articulam, ora se afastam na narrativa.  

No romance Perpetinha o aspecto alimentar lhe interessa sobremaneira. Por meio da 

intervenção de Armantino, personagem principal, que chega a Boa Vista e tem que aprender a 

conviver com os costumes locais, vai apresentando as dimensões da vida do sertanejo pobre 
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em uma constante tensão. A primeira dificuldade que o narrador onisciente afirma ter 

Armantino encontrado foi adaptar-se à alimentação: 

 

Armantino é ciente de que caminha para ir viver num lugar onde o forte no passadio 
do povo é farinha de mandioca. Gente come farinha até com melancia. A valência é 
que a farinha é o que há de melhor para o reânimo do corpo, que esgota demais com 
o calor monstro que referve naquelas paragens.403  

 

Em um primeiro momento, o narrador enuncia que o hábito do sertanejo pobre de 

comer farinha de mandioca seja resultado do fato de que "cada lugar, conforme o clima e os 

mantimentos que a terra dá, assim como também a composição da água que se bebe, exigem 

um hábito de alimentação"404. Porém, o que ele denomina como "o que dava certo com o 

clima do lugar", vai além da questão climática, significando, em síntese, também a qualidade 

das terras e os riscos que a fauna trazia às roças. De qualquer forma, algo já estabelecido é 

que as terras da região de Boa Vista eram constituídas de campos relativamente arenosos e 

apropriadas para o cultivo da mandioca, apesar de haver algumas manchas de terra roxa onde, 

algumas vezes, se praticou o cultivo de café.  

Armantino, de forma análoga ao narrador, ao encontrar-se com o chefe político de Boa 

Vista, coronel/padre Egídio, descreve uma alimentação baseada na mandioca:  

 
Padre Egídio fez questão de que Armantino participasse com ele do café matutino. 
Café medroso. Vinha acompanhado com beiju de massa de mandioca, reforçado 
com uma broa da culinária do norte feita de farinha de [mandioca] puba, uma tigela 
de farinha [de mandioca] branca, nacos de carne assada escorrendo gordura 
amarela.405  

 

Voltando-se ao que urdiu o narrador sobre o passadio alimentar em Boa Vista, não é 

perceptível qualquer "anormalidade" no relato acima, porém Armantino parece surpreso com 

o fato de padre Egídio comer as mesmas coisas que toda a população. Espantado com o 

conjunto da situação, chama-lhe atenção a falta do leite no café da manhã do principal 

fazendeiro da região, assim se expressando: 

 
Fora da regra do mundo é o sertanejo não fazer conta do leite de vaca. O leite é só 
para criar o bezerro. […] Ali no café do padre não era para faltar um leitinho quente, 
fervido até engrossar, virar creme. A, pois não tinha. O leite de coco, aplicado em 
quase todo de comer, é o que não falta, tanto na mesa do rico, quanto no jirau do 
pobre.406  
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Armantino surpreende-se com a ausência do leite na mesa do padre porque ela 

contraria sua compreensão de que o fator determinante da alimentação no lugar não era 

apenas uma questão natural, mas os meios de vida, ou seja, a detenção dos meios de 

produção: afinal Boa Vista era uma região de pecuária e o padre Egídio era um fazendeiro. 

Sua percepção das relações era que, sendo o meio de vida do padre a pecuária o correto seria 

haver leite na sua mesa, o que o confunde Armantino é que nesta circunstância o discurso 

narrado traz uma nova urdidura ao apresentar mais um aspecto da dimensão dos meios e 

modos de viver do lugar: o gosto das pessoas.  

Note-se que todos comiam farinha porque a terra do lugar dava certo com o cultivo da 

mandioca amarga. Porém, padre Egidio era um criador de vacas, possuía meios para ter leite 

na mesa e mesmo assim preferia o leite de coco babaçu, fruto típico da região. Ou seja, não 

eram apenas as condições geo-climáticas - a voz do narrador – e/ou as condições 

econômicas/detenção dos meios de produção – a voz de Armantino – que definiam os hábitos 

alimentares da região, mas também o costume e as condições culturais. Bernardes, no 

conjunto do discurso narrado, vem em socorro de Armantino e do narrador onisciente, 

resolvendo a questão não com a articulação de geografia, de economia e de cultura, mas 

mostrando ao leitor a tensão – muitas vezes o conflito – entre geografia/agronomia e 

economia por um lado, e modos de viver por outro, nos seguintes termos: 

 

Os entendidos dessa parte da ciência, hão de interpretar isso como sendo a resposta 
cultural dos meios de produção local vigentes, rebatendo nos costumes do povo [...] 
passadio de boca na base da farinha de mandioca de tudo quanto é jeito, tapioca, 
goma, beiju de massa.407 

 

Na verdade, não eram "os entendidos da ciência" que interpretavam dessa forma. 

Bernardes, nesse trecho do romance, propositadamente altera sua linguagem: passa de uma 

escrita fortemente vinculada à oralidade para outra nos moldes da norma culta, conseguindo 

com isso seu intento: incomodar o leitor e deixá-lo a refletir, cumprindo, ipsis literis, uma das 

principais funções da literatura: colocar o saber, o conhecimento e a interpretação em 

suspenso. A suspensão provocadora de Bernardes é profícua, pois calha com certa tensão na 

construção de determinado padrão alimentar para os habitantes dos Vales, especialmente na 

parte do norte goiano. Construção esta que foi ponto fulcral para a constituição da 

denominada "identidade tocantinense", a partir da década de 1990.  

                                                           
407BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha: : : : Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 78 p. 
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De fato, ocorreu um debate muito ríspido entre os que diziam que o consumo da 

farinha de mandioca relacionava-se diretamente às condições de produção, e, em última 

escala, à situação de atraso do norte de Goiás, e os adeptos da idéia da identidade, que 

centraram seu discurso na idéia do costume indígena herdado e na idéia do gosto. Bernardes é 

subliminar em sua crítica, porém, neste trabalho tenho a responsabilidade historiográfica de 

interpretar o que a literatura deixa em suspenso.  

As evidências apontam que, dentre as alternativas de cultivo, encontrava-se a 

mandioca amarga. Adaptando-se ao solo, ao clima da região e, principalmente, adequando-se 

aos modos de trabalho, a mandioca possuía características que motivavam a preferência do 

sertanejo pobre, inclusive porque o cálculo da razão produção/área plantada superava em 

muito a maioria das outras culturas. Por outro lado, os argumentos consolidados sobre esta 

questão, intimamente vinculados à Antropologia e à História Cultural, relacionam a 

preponderância da mandioca na lavoura do sertanejo pobre, quase que exclusivamente ao fato 

de agradar ao paladar e pertencer à sua tradição.  

Entretanto, este último argumento restringe por demais as questões que o cultivo deste 

tubérculo suscita, pois embora a farinha de mandioca tenha sido um dos alimentos mais 

palatáveis para as pessoas da região, sua preponderância não foi prioritariamente definida pelo 

gosto ou pelo costume, como também a produção e o consumo de arroz eram pequenos não 

exclusivamente porque as pessoas "não se dedicavam a cultivá-lo"408. A questão era mais 

complexa. Nestes termos, em 1896, Ignácio Baptista Moura descreve o cultivo da mandioca 

como uma atividade de lavoura típica, apresentando-o como um processo similar às das outras 

culturas: havia a preparação do solo, o plantio na época adequada, o cuidado com as ervas 

daninhas e com os animais e, enfim, o período da colheita409.  

De fato, acerca do cultivo da mandioca, sua narrativa assemelha-se à de Audrin, porém 

com uma singularidade: para ele a mandioca era a primeira (e provavelmente única) cultura a 

ser plantada na roça do sertanejo pobre. Mas para frei Audrin "plantava-se o arroz, o milho e 

o feijão [...] passados alguns meses, colhiam-se os mantimentos e na terra assim desocupada, 

tratavam logo de plantar a mandioca"410. Este é um problema importante por se relacionar 

diretamente com duas idéias em combate na reconstrução dos modos de viver dos pobres: 

                                                           
408JARDIM, F. L. R. Relatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de Goiás, 1896. 18 p. Disponível em: 
<http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
409Cf. MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 44 p.   
410AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963.  45 p. 
 



143 
 

dependendo de como fosse seu sistema de cultivo eram caracterizados como laboriosos ou 

preguiçosos. Assim, investigar o problema da escolha das culturas a serem plantadas pode vir 

a redimensionar, na tradição intelectual acerca dos sertanejos pobres, a questão da indolência. 

É observável que os recortes sempre são arbitrários. Assim, procurando dimensões 

comuns nos modos de viver dos sertanejos pobres, construí uma territorialização específica 

quanto ao espaço investigado nesta pesquisa, porém um cuidado essencial residiu em manter 

em perspectiva que a diferença se sobressai mesmo quando pessoas partilham condições de 

desigualdade. Tomando Ignácio Baptista Moura e Frei José Maria Audrin como exemplo, é 

perceptível que suas acepções foram construídas a partir do lugar de onde olhavam e para 

aonde olhavam.  

Ignácio Batista, olhando para a região dos castanhais411, fixou-se no predomínio da 

roça de mandioca, pois era informado pelas necessidades e expectativas dos donos de 

castanhais e ao mesmo tempo pela alimentação dos camaradas explorados no trabalho de 

coleta das castanhas. Certamente também tenha visto roças de arroz e de milho, porém a roça 

de mandioca, que melhor expressava os modos de viver em um castanhal, foi o que se 

sobressaiu para ele.  

Por outro lado, Audrin constituiu sua perspectiva basicamente a partir de locais onde a 

pecuária se sobressaía e onde os homens tinham mais tempo para cultivar a terra. De qualquer 

forma, as práticas destes sujeitos não podem ser generalizadas sem o devido cuidado de 

evidenciar quão diferente podiam ser alguns aspectos e dimensões de suas vidas, conforme 

fossem as formas de exploração e dominação a que estavam submetidos e os espaços de poder 

em que se processavam suas disputas.   

Não tenho a idéia de afirmar que em determinadas partes se cultivava todas as culturas 

já referenciadas nesta investigação e em outras apenas a mandioca, mas interpretar as 

evidências de que, em alguns lugares, estes eram problemas iminentes e que faziam parte da 

arena de tensões que era a vida do sertanejo pobre. Cultivavam o arroz? Sim, assim como os 

demais cereais. Cultivavam a mandioca? Também. Porém em cada uma destas circunstâncias, 

e em todos ao mesmo tempo, os modos de viver eram construídos como modos de luta e, por 

isso, as estratégias se diferenciavam.  

É possível que Ignácio Batista tenha afirmado que a roça de mandioca era plantada 

sem que nenhuma outra cultura tenha sido feita antes, porque, como apresentei acima, as 

chances de que uma roça de arroz e feijão fracassasse era considerável, principalmente nas 

                                                           
411A área dos castanhais neste período abrangia territórios do sul do Pará e extremo norte de Goiás. 
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áreas de florestas em que chovia copiosamente durante o verão, o que não raramente 

provocava grandes enchentes. Por outro lado, em Audrin, embora ele generalize os espaços, é 

provável que estivesse se referindo a uma região próxima de campos, onde as águas 

demorariam mais tempo para invadir uma roça de arroz e milho, o que repercutia 

positivamente no conjunto da produção. São possibilidades.  

Não obstante, algo importante deve ser articulado a este campo de possibilidades. 

Ignácio Batista durante todo o seu relato coloca como dificuldade para o "desenvolvimento" 

da região a "falta de interesse que o sertanejo demonstra em cultivar a terra". De fato, ele é 

claro ao afirmar que "a maior parte ou quase todos os colhedores de castanhas do Tocantins 

vêm do sertão do Maranhão e de Goiás, aonde voltam depois de finalizada a colheita, exceção 

de alguns que ficam definitivamente estabelecidos nos sítios próximos aos castanhais"412. Em 

outras palavras, o que estaria afirmando é que estes homens, mulheres e crianças eram uma 

população sazonal; terminada a colheita, todos (ou quase todos) retornavam para suas regiões.  

Entretanto, ele expôs esta questão como se fosse algo determinado, ou seja, em função 

de não terem tempo para plantar, por estarem ocupados com a colheita da castanha que tinha 

prazo demarcado, os sertanejos pobres escolhiam cultivar apenas a mandioca, pois ela era 

uma cultura mais resistente, e com mais uma vantagem: seu fruto não precisava ser guardado 

para fazer semente para uma próxima plantação porque era do seu caule, cortado em pedaços, 

que se fazia novo cultivo. A questão fulcral era que já por esta época, últimos anos do século 

XIX, não dependia do camarada castanheiro a escolha do que cultivar ou se poderia ou não 

cultivar.  

Mesmo Ignácio Batista, em 1896, já enunciava algo nesse sentido ao dizer que os 

camaradas castanheiros internavam-se nas matas: alimentando-se insuficientemente e 

passando a viverem mal abrigados por três ou quatro meses debaixo de palhoças construídas 

provisoriamente no centro da floresta413. Estas pessoas estavam ali para colherem castanhas e 

não para cultivar a terra e, exceto alguns que não tinham mais meios de sair do castanhal, 

todos que estivessem alugados para algum comerciante de castanha-do-pará dedicavam-se 

quase que exclusivamente a esta atividade durante a safra. Mas esta era uma situação 

específica, não se tratava do agregado de fazenda, ou do camarada alugado para cuidar de 

uma roça ou do gado.  

                                                           
412MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 153 p.   
413Ibidem, p. 152-153. 
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Em 1920, Francisco Ayres da Silva em viagem pelo rio Tocantins, levou um 

considerável carregamento de farinha de mandioca que vendeu completamente aos 

comerciantes de castanha na região de Marabá, mesma região do Itacaiúnas referida por 

Ignácio Moura. Por outro lado, não foi somente a farinha de mandioca que ele vendeu. 

Negociou com os sírios -, que por esta época eram os comerciantes que dominavam o negócio 

da borracha e da castanha-do-pará - carne, farinha, arroz, feijão, toucinho, rapaduras, etc.414. 

Bem se vê que a demanda de produtos alimentares era significativa e, ao que parece, a oferta 

não lhe supria. 

De fato, a partir da década de 1910 a situação de exploração dos trabalhadores que se 

alugavam como castanheiro415 aumentou significativamente e possivelmente a grande roça de 

mandioca que Ignácio Batista viu na região dos castanhais de Marabá em 1896 tenha 

diminuído bastante de tamanho. Em 1935 a situação de exploração parece mais grave ainda, 

Júlio Paternostro, em Viagem ao Tocantins (1945), narra que os proprietários e arrendatários 

dos castanhais alugavam os camaradas para apanharem a castanha, explicando a seguir:  

 
em todo o vale do Tocantins usa-se o verbo alugar em vez de empregar. [Essa 
palavra] exprime com nitidez a situação em que se encontram os sertanejos, da 
classe dos párias de nossa civilização.416  

 

A exploração dos camaradas que trabalhavam apanhando castanhas enunciada por 

Ignácio Moura em 1896 foi, em 1935, exposta claramente por Júlio Paternostro. Conforme 

ele, os aviadores417 e donos dos castanhais não permitiam que, durante a safra de castanha, os 

camaradas alugados realizassem qualquer atividade que os "distraísse" do trabalho de coleta, 

inclusive com a proibição de tocarem roças, a única exceção, algumas vezes era a mandioca. 

Decorria desta questão que os comerciantes dos castanhais necessitavam sempre de uma 

grande quantidade de produtos para fornecer aos seus alugados, buscando dar preferência aos 

alimentos que menor tempo gastasse para ser preparado, conseguindo com isso que os 

trabalhadores rapidamente voltassem à coleta: a farinha de mandioca não precisava ser cozida 

e isso aperfeiçoava a exploração. 

                                                           
414SILVA, Francisco A. Caminhos dCaminhos dCaminhos dCaminhos de Outrorae Outrorae Outrorae Outrora: Diário de Viagens. Ed. póst. Goiânia. Oriente, 1972. 53 
p. 
415O mesmo que apanhador de castanha. 
416PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. V. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945. 83 p. 
417Aviadores eram os comerciantes que alugavam os serviços dos sertanejos pobres para o trabalho no 
castanhal. O nome aviador vem do fato destas pessoas venderem mercadorias (farinha, arroz, etc.) aos 
castanheiros em troca destes entregarem certa quantidade de castanha no fim da safra. Muitas vezes 
estes camaradas não conseguiam realizar tal entrega e, ficando devendo ao aviador, tornava-se um 
escravo: preso ao castanhal. 
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No romance Perpetinha há uma personagem chamada Leobino Arcanjo dos Santos, 

trabalhando como vaqueiro de D. Leonor, uma rica fazendeira de Boa Vista, mas que antes 

havia trabalhado como bugreiro, ou seja, tinha trabalhado em castanhal vigiando os 

apanhadores de castanha418. Leoba, como era conhecido, tornou-se amigo de Armantino, 

protagonista do romance, tendo oportunidade de conversarem sobre os tempos em que o 

primeiro trabalhara como bugreiro. Seus diálogos são extensos, porém para o que interessa a 

esta investigação basta dizer que Leobino relata que um dos fatores responsáveis pelo fato dos 

camaradas "no fim da safra, saíssem entrevados, se acabando de dor nas pernas, atacados de 

beribéri" era o tipo de alimentação que tinham: à base de farinha e jabuti419, embora saibamos 

que a carência de vitamina D ocasionada pelo pouco acesso aos raios solares, em função da 

cobertura das florestas, seja a principal causa de beribéri. 

O preparo do jabuti é, sobremaneira, esclarecedor, pois o tempo que demora a 

cozinhar é relevante para a compreensão das razões do consumo da farinha de mandioca no 

castanhal. Em Perpetinha, este é um dia na vida do apanhador de castanha: 

 

Vão pra castanha de manhã cedinho com o estômago calçado só de farinha com 
rapadura e uma fruta que tem lá, chamada frutão. Deixam um jabuti cozinhando na 
trempe, com um tição de madeira forte, que seja boa de guardar fogo [...] à tarde 
vêm de volta com o paneiro nas costas atacado de ouriço de castanha. [...] Chega cá 
no ranchão, emborca o paneiro no montão de ouriços, aí do lado, Aí ele escolhe 
umas duzentas castanhas das maiores, rala com um ralo da casca da paxíuba, rapa 
rapadura numa cuia. E com uma forquilha socando dentro esmaga o miolo do 
cupuaçu, derrama na cuia mistura tudo. Mexe farinha de puba no jabuti, que há essa 
hora está dilindo de cozido, e manda pra dentro aquele tepesto.420 

 

 É pertinente uma questão: se os arrendatários buscavam retirar a maior mais-valia 

absoluta do trabalho do castanheiro ao ponto de alimentá-lo à base de farinha, por que, então, 

também dar-lhe para comer um animal que demorava horas para cozinhar? Em primeiro 

lugar, o jabuti abundava nos castanhais, não onerando os arrendatários. Em segundo lugar, os 

que comiam principal ou unicamente a carne de jabuti eram os que, estando já individados, 

não tinham mais como comprar, por exemplo, a carne seca: estes comiam o que lhes davam, 

como e quando davam. De qualquer forma, individados ou não, os castanheiros consumiam 

muita carne de jabuti, assim como outros roceiros dos Vales também apreciavam esta caça. 

 Um aspecto importante é que a história de Bernardes está baseada em pesquisas de 

arquivo que converge, inclusive, com relatos de memórias como o de Júlio Paternostro, 

                                                           
418BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha::::    Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 201 p. 
419BERNARDES, loc. cit. 
420Ibidem, p. 202-203. 
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oriundo de uma viagem realizada em 1935. Mesmo assim, o que torna sua narrativa especial 

não é a "coadunação de fatos", mas sua interpretação destes e os modos pelos quais faz 

transparecer as possibilidades da exploração nos aspectos mais rotineiros, como a 

alimentação. A idéia de Bernardes, ao consignar que a alimentação do apanhador de castanha 

consistia em jabuti e que este demorava em média 10 horas para cozinhar é apontar que o 

tempo que o jabuti demorava a cozinhar era o tempo que o sertanejo apanhador de castanhas 

"passava dentro das matas com o paneiro alceado na cacunda, apanhando os ouriços da 

castanha-do-pará".  

O jabuti representava a exploração. O tempo de cocção do jabuti era a maximização da 

exploração, pois, além de tudo, neste intervalo de tempo o sertanejo pobre nada comia, pois 

não podia retirar o paneiro das costas, estando vigiado por um bugreiro421. A demora na 

cocção do jabuti não interferia no trabalho do castanheiro, mesmo porque bastava colocar o 

jabuti em um recipiente, cobri-lo com bastante água e levá-lo ao fogo com lenha suficiente 

para queimar o dia todo: o restante o tempo faria. O complemento ideal certamente era a 

farinha de mandioca, que já vinha pronta bastando misturá-la ao jabuti cozido, pois outros 

alimentos iriam requerer mais trabalho e, conseqüentemente, a contratação de um cozinheiro, 

o que não interessava ao dono do castanhal. Portanto, da forma como era conduzida a questão 

da alimentação - o próprio apanhador de castanha cuidando de seu sustento - quanto mais 

prática e simples fosse, maior exploração seria possível.  

Tanto o jabuti era ideal por haver em abundância na região e por não demandar 

cuidados do camarada durante a cocção, quanto a farinha de mandioca, constituía, sim, uma 

forma de aumentar os níveis de exploração, o que não tem o objetivo de afirmar que não 

gostassem da farinha, mas há que se questionar que o gosto pudesse explicar seu uso, 

especialmente quando se tratava de sertanejos pobres que alugavam sua mão-de-obra. 

Nesse mesmo sentido, a afirmação de que a cultura da mandioca era preferida porque 

demandava pouco trabalho deve ser questionada, pois o trabalho era equivalente para os 

diversos plantios, o que é apreensível quando se coteja as diversas descrições dos processos 

de cultivo. Não obstante, além de não demandar sementes, a favor da mandioca havia a 

questão de que suportava bem tanto a chuva quanto o sol e não requeria terras especiais para 

seu cultivo, embora o processo de fabricação da farinha não fosse tão simples. 

Mesmo que a desmancha, como era denominado o processo de fabricação da farinha, 

fosse simples, o fato de haver uma série de etapas que deveriam ser feitas ao mesmo tempo 

                                                           
421 BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha: : : : Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 201-203 p. 
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condicionou a necessidade de várias pessoas para a realização desta prática. Assim, este 

aspecto particular, a necessidade reunir muitas pessoas, moldou esta atividade de trabalho, 

transformando-a em uma prática cultural de confraternização: a farinhada forjava-se em uma 

celebração da fartura, pois promovia o encontro de pessoas que viviam a distâncias relativas e 

que, como ainda hoje, marcavam suas comemorações por estas ocasiões.  

De qualquer forma, o processo variava conforme o tipo de farinha que se desejasse 

obter, mas um aspecto comum a todos os processos era a necessidade de um forno para torrar 

a farinha. Em 1896, segundo Ignácio Batista, a mandioca depois de descascada, amassada e 

prensada422 em tipitis423 era peneirada e levada aos fornos, fabricados de barro e pedra, onde 

no calor do fogo surgia a farinha. Em 1920, Francisco Ayres da Silva observou e descreveu 

um processo similar de fabricação de farinha na casa de uma família que vivia de suas 

próprias roças, na região de Carolina. Depois de narrar o processo de fabricação ele descreve 

o forno de torrefação da farinha:  

é um montão de bolos de barros e pedra, perfurado no centro com uma ou duas 
bocas ao lado, ao qual se apõe, fechando a abertura superior, uma lage de pedra 
chata, ou duas, quando se deseja um forno maior, barreado depois com barro 
resistente. A masseira é um pedaço de madeiro grosso, aberto ao centro, e que serve 
de depósito para a massa de mandioca ou milho que, ulteriormente, é submetida à 
torrefação.424  

 

A descrição do forno da família do sítio Alegre tem uma função importante na 

narrativa de Ayres da Silva, pois o tipo de forno encontrado nas moradias era um de seus 

critérios para determinar se uma família era pobre ou não. Diferenciando pobres e afortunados 

diz:  

 
Feita [a farinha de mandioca] como fica dito, e é este o processo corrente nos lares 
mais pobres, a farinha sobre ser carregada de terra em conseqüência do forno[ afinal 
era de barro e pedra] não é muito nutriente, sabido que grande parte dos seus 
princípios amiláceos são esgotados com a perda de sua parte líquida. Nas menages 
mais afortunadas há os fornos de ferro ou cobre para o preparo da farinha, e há as 
rodas e as prensas, que completam a aparelhagem para o fabrico [...].425 

 

Mas não era apenas este o critério utilizado por Ayres da Silva para dividir as classes 

no sertão. Para ele, o que separava pobres e abastados era a atividade principal a que se 

                                                           
422Da massa prensada escorria um líquido que, depois de algumas horas em repouso, condensava no 
fundo do vasilhame em que foi depositado um pó fino chamado de tapioca e com o qual se fabricava 
biscoitos e pães, além de cola. 
423Conforme Ignácio Batista tapitis ou tipitis era uma "espécie de prensa rústica feita de tecidos de 
talas de palmeira, que comprim [ia]m pela tensão longitudinal". In: MOURA, Ignácio B. De Belém a De Belém a De Belém a De Belém a 
SãoSãoSãoSão João do Araguaia João do Araguaia João do Araguaia João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: SECULT/ FCPTN, 1986. 46 p. 
424SILVA, F. A. Caminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de Outrora: Diário de Viagens. Ed. póst. Goiânia: Oriente. 1972 44 p. 
425SILVA, loc. cit. 
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dedicavam: os ricos eram comumente criadores, comerciantes e cultivadores de cana, 

enquanto que os pobres se dedicavam principalmente ao cultivo da mandioca. Entretanto, a 

separação realizada por Ayres da Silva tinha também uma escala mais reduzida, pois, dentre a 

classe pobre, havia os que viviam confortavelmente e os que além de pobres eram "pouco 

desleixados"426. Neste último caso, da separação dentro da própria classe pobre, os critérios 

eram o tamanho da roça de mandioca e a diversidade de culturas. Por exemplo, numa roça 

onde o mandiocal era grande e existiam outros cultivos, encontrava-se um "menage 

confortável" onde, apesar da pobreza, imperava também o trabalho: caracterizado pela 

diversificação de culturas427.  

Nas vivendas onde apenas havia uns pés de mandioca e "nos fundos do sítio se via 

apenas um pequeno [...] e minúsculo bananal", constatava-se, como o fez Ayres da Silva, que 

o "pessoal era pobre e, via-se bem, pouco desleixado"428. No entanto, a questão era bem mais 

complexa, pois o lugar de moradia de uma família pobre onde existiam plantações variadas, 

criações de animais miúdos, como galinhas e porcos, assim como também benfeitorias, a 

exemplo de um forno resistente de pedra, significavam menos sua situação econômica ou 

características de indolência ou labor e mais sua condição de relativa autonomia.  

De fato, o grau de independência e dependência podia ser significativamente 

percebido conforme fosse estruturada a moradia de um sertanejo. Muitos viajantes da época 

relataram as condições destas moradias. Júlio Paternostro, por exemplo, durante sua passagem 

pela região em 1935, registrou a indolência de um lavrador, residente nas terras de um 

fazendeiro, por não ter encontrado um vestígio maior de cultivo:   

 
No percurso de quase 100 km vimos apenas cinco choupanas, onde a penúria era 
extrema. Meninos de 12 a 15 anos viviam nus por falta de roupa. Naquelas choças 
só existe a luz do dia. Não as iluminam à noite com lamparinas de querosene ou com 
luz de sebo. Os moradores [...] levam uma vida selvagem. A luta pela existência 
quase não exigia esforço [...] A não ser uns pés de mandioca, não plantam nada. De 
tempos em tempos, fazem com essa raiz a farinha de puba. [...] De vez em quando 
chupam favos de mel de abelhas selvagens [...] a carne [...] pescam e caçam no 
Tocantins.429  

 

No mesmo sentido, duas décadas antes Ayres da Silva reconhece, como "uma vivenda 

das pobres mais confortáveis" as que se encontravam plantadas por uma variedade de 

culturas, denotando, segundo ele, a laboriosidade dos moradores. Mas estas eram 

                                                           
426SILVA, F. A. Caminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de Outrora: Diário de Viagens. Ed. póst. Goiânia: Oriente. 1972  45 p. 
427Ibidem, p. 44-46. 
428Ibidem, p. 49. 
429PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. v. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945. 215-216 p. 
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interpretações, saindo-se deste círculo alcançam-se evidências da vida destes pobres e dos 

seus próprios significados para suas práticas de viver. Os sertanejos pobres sabiam que, em 

alguns lugares sua permanência era temporária, fosse porque o fazendeiro costumava trocar 

aleatoriamente de agregados, fosse porque na região as disputas entre fazendeiros não 

propiciava à fixação. Nestes casos, a maioria dos roceiros não se interessava em cultivar áreas 

maiores de terra, mesmo que pudesse cercá-las ou realizar melhorias no lugar. Especialmente, 

era sinal de transitoriedade o fato de não haver em algumas moradias qualquer árvore frutífera 

que, por demorarem a produzir, os sertanejos sabiam que eles, seus filhos ou seus netos não 

comeriam destes frutos. Além disso, suas frutas preferidas eram nativas dos Vales, aliás, ainda 

hoje entre os idosos e em algumas localidades específicas esta é a preferência. 

 Estas práticas, ao contrário de ser sinal de fatalismo ou atavismo moral ao índio, eram 

muito mais a clareza de uma percepção sobre o mundo, sobre seu mundo. A argúcia e a 

perspicácia destas pessoas, conscientes de quão instáveis era sua situação, resultava muitas 

vezes em experiências extremas, como as apresentadas por Paternostro.  

De forma similar, em 1912, há o relato de Artur Neiva430, este médico sanitarista 

encontrou, ao chegar a determinado povoado do norte de Goiás, muitas famílias que 

costumavam utilizar o mel como alimento, mas que não tinham o hábito de cultivar as 

melonídeas, ou seja, não cultivavam as colméias. A conclusão inicial de Neiva é que isso era 

prova da indolência do povo, pois, 

nenhum dos naturais cultivavam qualquer das meliponidas de que se nutriam, apesar 
da facilidade em manter os cortiços das abelhas indíjenas. O "melador" quando saía 
a "melar" no dizer local, extraía o mel derrubando a árvore; por este processo pode-
se imajinar que gráo de incapacidade possuía o sertanejo.431  

 

Porém, sua perspectiva transformou-se ao interpelar um sertanejo pobre: 

Certa vez, espantados pela ausência completa de qualquer cortiço junto as moradias, 
perguntámos a um caboclo septuajenário [...] se os cortiços naturais eram mais 
abundantes na sua mocidade, pois pelo processo de derrubar o paú [...] acarretava na 
nossa [de Neiva] opinião vários prejuízos, “Quem quer ‘melar’ agora tem que 
‘laborar’, respondeu-nos; “o homem derruba e não planta, assim nada resiste” e 
depois dum momento de reflexão, encerrou sua sentença fatalista e que bem traduzia  
estranha psicolojia das gentes daquelas parajens: neste mundo o que é que não se 
acaba? Só a graça de Deus.432 

 

                                                           
430Médico sanitarista que, a serviço do Instituto de Oswald Cruz, viajou pelos estados da Bahia, 
Pernambuco, Piauí e Goiás em 1912. As notas desta viagem transformaram-se no livro Viagem 
Científica..., publicado em 1916. Após 1930 assume a secretária do Interior do Estado de São Paulo, 
dedicando-se à carreira política até sua morte em 1943. 
431NEIVA, Artur; PENA, Belisário. Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e 
de norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiás. Coleção Memória Brasileira. v. 17. 2. ed. Brasília: CEGRAF, 1999. 114 p.  
432Ibidem, p. 115. 
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A concepção de Neiva alterou-se de indolente para fatalista, porém sem sair da 

perspectiva apriorística acerca de quem era o sertanejo. Por outro lado, a resposta do sertanejo 

pobre induz a prescutar as sutilezas não apenas no momento de formular a resposta, mas 

também no momento de formular suas estratégias para arrefecer a exploração. É fato que o 

mel era um alimento constante para as pessoas destas regiões, porém, para cultivar as 

melonídeas era necessário um lugar em que pudessem construir uma estrutura, uma terra que 

a maioria não dispunha, afinal, como o próprio Neiva argumentou: 

 

O fazendeiro mais abastado e com um pouco mais de cultura, exerce grande 
influencia entre os moradores e esta, somente cessa, ao entrar em contato com a 
esfera de influencia de outro proprietário pelo menos tão abastado. [...] Aliás é 
impossível evitar; cada fazenda é um latifúndio de dimensões sempre crescentes 
conforme o afastamento das cidades; a pequena propriedade quase não existe, de 
maneira que, os moradores, estão de qualquer modo na dependência dos 
proprietários das terras.433  

 

 O sertanejo pobre sabia que qualquer coisa que cultivasse pertencia ou em algum 

momento pertenceria ao fazendeiro, afinal o domínio sobre as terras, a chamada zona de 

influência apontada por Neiva, era também o domínio sobre qualquer coisa que estivesse 

sobre ela. O sertanejo ao dizer que "neste mundo o que é que não se acaba? Só a graça de 

Deus", estava expressando a mais genuína e sagaz consciência de sua condição de existência, 

mas principalmente mostrando sua forma de lidar com ela. Não era uma questão de indolência 

ou de fatalismo, mas de entender que quando se mudavam de uma fazenda eram obrigados a 

dar ao dono o que não tinham; por isso a frase "eu dou a você o que não possuo"434 era a 

perfeita expressão do que lhes era exigido ao sair de uma terra.  

Por outro lado, esta talvez fosse sua forma de defender sua dignidade: não possuo 

nada, por isso já nada me pode ser tomado. Certamente não é um valor do mundo capitalista e 

por isso é tão difícil às vezes compreender o que move o sertanejo pobre, porque para nós 

também historiadores, como pareceu impossível para Neiva, é complicado pensar além das 

convenções do capital. 

De qualquer forma, morar em terras alheias, parece, determinava muito das práticas 

dos sertanejos pobres, porém não em função da questão mais básica da propriedade, ou seja, 

não em função de não ser o dono da terra, mas porque o estar na zona de influência de algum 

fazendeiro era, na maioria das vezes, a forma mais brutal de expropriação: o sertanejo pobre 
                                                           
433NEIVA, Artur; PENA Belisário, Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e 
de norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiás. Coleção Memória Brasileira. v. 17. 2. ed. Brasília: CEGRAF, 1999. 180 p.  
434Ibidem, p. 212. 
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ao sair de uma fazenda, quando tinha esta possibilidade, e não levava nada do que tinha 

trabalhado para construir, deixava não apenas seu trabalho para trás, deixava sua dignidade. 

Parece-me, que nesta época, ser apontado como preguiçoso ou miserável não feria tanto este 

homem, quanto ser expropriado de seu trabalho.  

Por outro lado, nem sempre o sertanejo pobre vivia em condições tão instáveis. Muitas 

situações permitiam que houvesse alguma produção mais ou menos organizada, 

principalmente em torno do cultivo da mandioca e da produção da farinha.  Talvez por estas 

circunstâncias, a caracterização de pobreza nos Vales dos rios Araguaia e Tocantins se 

constituiu de fato pela presença constante de um mandiocal. Nesta questão específica é 

relevante evidenciar que as plantações de mandioca aparecem nas narrativas a partir de uma 

constante e, ao mesmo tempo, oscilam entre dois pontos. 

 A constante é o fato de estarem sempre vinculadas à pobreza e aos pobres; os pontos 

entre os quais oscilavam era: por um lado, os sertanejos pobres que plantavam mandioca, mas 

eram trabalhadores e por isso suas vivendas eram "das mais confortáveis"; por outro lado os 

que plantavam apenas uns pés de mandioca eram preguiçosos e, por isso, viviam em 

condições de penúria. Marcadamente nas fontes, seja qual for o viés de compreensão, é 

possível localizar evidências da importância da mandioca para a alimentação dos pobres. 

Porém, ainda falta o elo que articula o fator alimentação, em suas condições de singularidade, 

aos modos de viver em suas vinculações com a economia da região e com o campo de tensão 

nas relações sociais.  

De fato, desde as mais miseráveis até as menos pobres vivendas havia roças de 

mandioca. Então, porque algumas eram consideradas casas de preguiçosos enquanto outras 

eram descritas como roças de sertanejos pobres, porém laboriosos? Ainda em 1847, alguns 

indícios desta questão podem ser encontrados, quando mais uma viagem seria empreendida 

para Belém, através do rio Tocantins e com retorno previsto através do rio Araguaia.  

Nesse ano, o Dr. Rufino Theotonio Segurado435 organizou uma viagem com saída 

prevista da vila de Porto Imperial e destino a Belém do Pará, cujo objetivo era entabular 

relações comerciais com esta cidade. Dentre os preparativos da viagem, um preparativo de 

essencial cuidado era a questão da alimentação dos remeiros, afinal não se podia esquecer que 

três anos antes Castelnau havia praticamente fracassado sua expedição por falta de 

                                                           
435Nascido em Palma, norte de Goiás, em 1820, tornou-se Juiz Municipal da Vila Carolina, que neste 
período pertencia ao território goiano. Filho do Des. Joaquim Teotônio Segurado ocupou diversos 
cargos públicos, dentre eles deputado provincial e juiz de direito, vindo a falecer no ano de 1868, em 
Conceição do Norte, Goiás, aos 48 anos.  
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mantimentos para sua considerável tripulação. Segurado, considerando esta dificuldade, 

procurou antecipar-se a ela.  

Em seu relato de viagem publicado pela Revista Trimestral de História e Geographia 

em 1848 afirmou que no dia 08 de abril de 1847 chegava à vila de Carolina, por esta época 

pertencente a Goiás, demorando-se aí três dias para abastecer os botes com farinha de 

mandioca que serviria para alimentar a tripulação. Como já apresentado, não era apenas para 

alimentar a tripulação que a farinha servia.  Ela era negociada pelos comerciantes nos diversos 

portos e também na viagem de Segurado foi "embarcado noventa e duas sacas de farinha 

pertencentes á sociedade [Companhia de navegação], e que se achavam reservadas" em São 

João do Araguaia436.  

Porém uma questão é inquietante: não há nas fontes quase nenhuma referência a 

grandes plantações de mandioca nesta região, a não ser depois da década de 1930. Por outro 

lado, as noventa sacas de farinha que foram embarcadas por Segurado representavam, em 

média, 5.500 Kg.  

Faz-se necessário compreender de onde vinha esta quantidade de farinha. Um 

acontecimento em 1881 apresenta alguns indícios. Neste ano, J. A. Moraes Leite, em viagem 

de bote em direção a Belém, aporta em Luiz Alves, no Rio Araguaia, para completar sua 

carga alimentar e "neste lugar fica durante alguns dias esperando que os carros [carros de boi] 

chegassem com o feijão, a farinha, o charque comprado aos sertanejos que viviam na 

região"437. 

Em outras palavras, o abastecimento das embarcações, para consumo da tripulação ou 

comércio, era realizado por meio da compra da produção pertencente aos roceiros. 

Negociava-se aqui uma quarta de farinha, ali uma dúzia de galinhas ou alguns "pratos de 

feijão", acolá duas sacas de farinha até completar-se a carga necessária, conforme o barco 

fosse seguindo. De toda forma, qualquer negociação dependia de uma intrincada relação entre 

oferta e demanda, mas dois aspectos eram permanentes: primeiro, a necessidade de haver um 

excedente do produto que a demanda requeria e, segundo, de que o objeto da troca ou 

negociação fosse interessante para o sertanejo pobre.  

                                                           
436SEGURADO, R. T. Viagem pelos Rios Araguaia e Tocantins, nos anos de 1847 e 1848, p. 423. In: 
MARTINS, M. R. A Consciência da Liberdade e outros TemasA Consciência da Liberdade e outros TemasA Consciência da Liberdade e outros TemasA Consciência da Liberdade e outros Temas. Goiânia: Kelps, 2008. 416-461 p. 
437MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 153 p. 
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No ano de 1931, Lysias Rodrigues438 viajava pelos Estados de Goiás, Maranhão e Pará 

promovendo a construção de pistas de pouso nas cidades onde a Companhia de Aviação Civil 

Pan American Airway deveria fazer linha. Desta viagem originou-se o relato Roteiro do 

Tocantins439, publicado em primeira edição ainda na década de 1930, em que Rodrigues expõe 

a dificuldade de se conseguir que lhes vendessem milho. Segundo ele, a justificativa das 

pessoas para recusarem vender o milho era sua escassez, sendo que, nas ocasiões que 

conseguiam negociar, a transação se devia à troca por produtos muito apreciados na região: 

caso da rapadura440. Em outros momentos, quando o que ofereciam era dinheiro, as pessoas 

costumavam recusar.  

Esta questão aponta para um aspecto central da vida do sertanejo pobre: eles faziam o 

que não queriam quando eram obrigados, mas sabiam plenamente fazer suas escolhas. 

Trocavam milho por rapadura porque a rapadura lhe interessava naquele momento; não 

aceitavam dinheiro pelo milho, com fez D. Quirina, porque o cereal naquele momento era 

essencial para alimentar os animais e o dinheiro não resolveria seu problema como não 

resolveu o de Lysias Rodrigues441.  

O caso da mandioca era peculiar, pois quase sempre era plantada com o fito de, 

transformada em farinha, uma parte ser negociada, ou seja, a mandioca era moeda no sertão. 

Aqui é possível compreender qual a razão da diferenciação, dentre os plantadores de 

mandioca, realizada por Ayres da Silva. Na verdade, quando Ayres da Silva dividiu os pobres 

produtores de mandioca em trabalhadores e preguiçosos, estava realizando uma diferenciação 

baseada na capacidade produtiva e na disposição comercial daquelas pessoas. Quem produzia 

mandioca e negociava costumeiramente a farinha com os comerciantes, inclusive com o 

próprio Ayres da Silva, era considerado trabalhador, porém alguém que mesmo tendo sua roça 

de mandioca, fosse qual fosse o tamanho, se recusasse a negociar a farinha, era considerado 

indolente.  

Este não foi um problema restrito ao século XX, ao contrário. Desde meados do século 

XIX a produção de farinha do sertanejo pobre constituía-se um campo de tensão mais amplo 

                                                           
438Nascido em 1896 no Rio de Janeiro, conseguiu brevê de aviador militar em 1922.  Pioneiro na Rota 
do Tocantins, durante a fase do Correio Aéreo Militar, foi um dos desbravadores da comunicação 
aérea do médio norte. Após participar do movimento político de 1932, exilou-se, sendo algum tempo 
depois anistiado e reintegrado ao Exército. Na década de 1940, propôs ao Governo de Getúlio Vargas 
a criação do Território Federal do Tocantins, que abrangeria o sul do Maranhão e o norte de Goiás. 
Faleceu em 1957. 
439RODRIGUES, Lysias. Roteiro do TocantinsRoteiro do TocantinsRoteiro do TocantinsRoteiro do Tocantins. 3. ed. Rio de Janeiro: Revista Aeronáutica Ed.  1987. 
440Ibidem, p. 35. 
441RODRIGUES, loc. cit. 



155 
 

do que as questões do paladar e do atavismo indígena. Couto de Magalhães, por exemplo, 

recorreu, em 1864, à proposta de um regimento para os presídios construídos às margens dos 

rios Araguaia e Tocantins que fizesse com que o sertanejo pobre aumentassem suas roças de 

mandioca, referindo como providência essencial para re-fundar o povoado de Santa Maria 

fazer "conduzir para o mesmo presídio [Santa Maria] numerosas famílias; mandando 

estabelecer ali [...] uma engenhoca para o fabrico de farinha [...]"442. Mas não era a simples 

existência de uma engenhoca e um forno que definiria ou não a produção. 

Em 1900, Padre Estevão M. Gallais, chefe da Ordem dos Dominicanos no Brasil, 

viajando pelo Araguaia em direção ao Pará faz alguns apontamentos acerca do antigo 

empreendimento de Couto de Magalhães. Conforme Gallais em 1863, assim como em 1900, a 

tarefa de desenvolver a navegação do Araguaia-Tocantins era impossível, pois para  

 

entreter e desenvolver uma corrente comercial, é preciso uma população que 
produza e consuma. Ora, o Brasileiro, debaixo deste ponto de vista, está longe de ser 
tão apressado quanto o Americano do norte [...] Ao redor dos Presídios que o 
governo havia espalhado ao longo do rio, tinham vindo agrupar-se [...] algumas 
famílias laboriosas [...] Estas famílias, porém, eram raras, e o produto do seu 
trabalho se reduzia há muito pouco para impulsionar qualquer empresa comercial.443 

 

Era esta a arena: o sertanejo pobre realizava suas plantações de mandioca, porém a 

farinha que manufaturava não atendia na maioria das vezes a demanda, o que, sob certo 

sentido, valorizava o produto. Foi este jogo de oferta e de procura em torno da farinha de 

mandioca que a transubstanciou em valor monetário no sertão. Por outro lado, os pobres, que 

tinham seu celeiro embaixo da terra sob a forma de mandioca, muitas vezes não tinham 

interesse em transformá-la em farinha, estando muito mais em seu horizonte manter sua 

garantia alimentar na farinha e constituir outras práticas como meio e estratégias para fazer 

avançar suas expectativas: da dimensão da abastância para a dimensão da autonomia, que, 

afinal, eram imbricadas.  

Uma destas estratégias eram as práticas venatórias. Porém, antes de tratar 

especificamente desta atividade enquanto meio para a autonomia relativa do sertanejo pobre, 

discutirei a relação entre caçada/pescaria e alimentação. Algumas páginas atrás foi 

apresentado que, segundo Bernardes no romance Perpetinha, a carne de gado fazia parte do 

consumo diário de todo o povo de Boa Vista. Este literato, quando generaliza para toda a 

população o hábito de costumeiramente comer carne, está, nos limites de suas digressões, 

                                                           
442MAGALHÃES, Couto de. Viagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao Araguaia. Rio de Janeiro: Editora Três, 1974. 198 p. 
443GALLAIS, E. M. EEEEntre os Índios do Araguaiantre os Índios do Araguaiantre os Índios do Araguaiantre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954.  40 p.  
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problematizando a questão do direito dos pobres ao consumo. Porém, o mais seguro sobre a 

alimentação dos pobres, localizado no próprio relato de Bernardes, é o que narra sobre o dia a 

dia dos trabalhadores, exemplarmente sobre uma mulher que trabalha como quebradeira de 

coco: 

 
Ela é caprichosa, não deixa a bage [do coco babaçu] quebrar nem ferir. As que saem 
partidas no meio, num golpe estouvado na quebração, ficam para o consumo. Tratar 
de galinha, tirar o óleo de temperar panela, fazer o leite de coco de cozinhar o jabuti, 
o tatu e o peixe.444  

 

As atividades venatórias eram importantes na vida do sertanejo pobre e delas vinham o 

tatu, a paca, a anta, o jabuti, o peixe etc. Elas complementavam a alimentação do pobre 

quando as lavouras, por qualquer razão, fracassavam. E mais que isso, delas no mais das 

vezes dependia a aquisição de instrumentos indispensáveis, como uma enxada. Nesse sentido, 

o imbricamento é reforçado pela interdependência entre os interesses das atividades de cultivo 

e os das atividades venatórias, à medida que esta complementaridade significava mais um 

aspecto da dimensão da garantia do sustento da vida do sertanejo. Couto de Magalhães, em 

1863, afirma que o sertanejo tem na caça e na pesca o meio mais seguro de garantir sua 

abastância. Ele não estava de todo equivocado, as pessoas organizavam suas vidas de tal 

forma que dias ou temporadas específicas para caçar e pescar estavam reservadas.  

Quando problematizei anteriormente o cultivo da mandioca em uma região de 

castanhal, busquei discutir a relação entre alimentação e exploração do camarada alugado para 

um exportador de castanha-do-pará. Por outro lado, havia trabalhadores que viviam na região 

dos castanhais sem depender de um patrão, podendo cuidar livremente da obtenção de seu 

sustento. Ignácio Batista expõe com detalhes como se organizavam estes grupos no fim do 

século XIX. Assim, ao visitar, ainda em 1896, a povoação do Lago Vermelho diz que 

encontrou  

um terreiro limpo, que forma a única rua da povoação. Galinhas mariscavam e 
cabras pastavam num silêncio beatífico, enquanto as mulheres, descuidosamente, na 
sala aberta das casas, fiavam à roca ou catavam o milho estendido nas esteiras 
enxutas [...] havia uma só casa de forno para fazer farinha de todos aqueles 
lavradores. Mestre Germano [...] rodava ao forno, enquanto o rapazio charqueava ao 
sol carnes de anta, veado e caititu.445  

  

As pessoas acima apresentadas tinham na farinha e no milho seus principais alimentos, 

retirando das caçadas outra parte de suas necessidades alimentares. De fato, as terras eram 

                                                           
444BERNARDES, Carmo. Perpetinha: Perpetinha: Perpetinha: Perpetinha: Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 84 p. 
445MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 308 p.   
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férteis "e a cultura tratada [era] a da mandioca e do milho"446, porém isso não significava que 

estes sertanejos pobres não se envolvessem na colheita das castanhas. Ao contrário, no ano de 

1895, um ano antes da viagem de Ignácio Batista, a produção havia sido de 300 hectolitros. 

No entanto, havia um aspecto peculiar: a produção havia sido somente de 300 hectolitros 

porque não havia braços suficientes para aumentar a colheita. É provável que a produtividade 

menor de castanha estivesse relacionada ao fato de que as pessoas que viviam no Lago 

Vermelho não dedicassem seu tempo unicamente à coleta de castanha. Este é um fator 

relevante se considerarmos que o período da colheita da castanha coincidia com a época em 

que a lavoura exigia mais cuidados.  

Portanto, estas pessoas trabalhavam na colheita da castanha, porém não desgostavam 

da plantação ou das caçadas e pescarias, mesmo porque a carne da caça supria-lhes de 

proteína, nutriente necessário à reconstrução muscular e que lhe garantia a tenacidade para o 

trabalho na roça e em outras atividades. Embora possa parecer, este não era um aspecto 

descomplicado da vida do sertanejo pobre. Na verdade, ao analisar a história da alimentação 

no Brasil447 percebe-se a complexidade dos sentidos do alimento e das formas de adquiri-lo. 

Certamente, uma das dificuldades que há a superar vincula-se ao fato de que pensamos, 

retrospectivamente, a aquisição de alimentos e o consumo de nutrientes como uma relação de 

compra e venda e quase nunca de cultivo ou de atividades cinegéticas. 

 Henrique Carneiro realiza, no livro Comunidade e Sociedade: Uma História da 

Alimentação448 (2003), um trabalho introdutório sobre a História da Alimentação Humana ao 

apresentar as principais perspectivas teóricas e metodológicas de tratamento do tema. 

Entretanto, ao problematizar o consumo de carne pelo homem, coloca as práticas venatórias 

em segundo plano, restringindo-se a defender sua relação com as noções de virilidade e com o 

simbolismo sexual. Por outro lado, expõe com acuidade que a "Europa valorizou 

extremamente a alimentação carnívora e promoveu a criação de rebanhos caprinos, ovinos e 

                                                           
446MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 309 p.   
447Luís Câmara Cascudo, Josué de Castro e Gilberto Freyre foram alguns dos principais estudiosos da 
alimentação brasileira; entretanto, em suas perspectivas culturais, vinculadas amplamente à 
antropologia, quase não problematizaram os aspectos sociais da alimentação e, conseqüentemente, não 
abordaram a relação entre esta e a fome, à exceção de Josué de Castro que realizou um amplo trabalho 
de mapeamento da fome no Brasil. Outra questão preocupante foi a transposição de modos de viver de 
uma região para outras, assim como a generalização de alguns alimentos: caso do milho que da cultura 
bandeirante/paulista expandiu-se numa literatura histórica para os hábitos de todo o centro-norte do 
Brasil.  
448CARNEIRO, Henrique. Comida e SociedadeComida e SociedadeComida e SociedadeComida e Sociedade: uma História da Alimentação. 4. ed. Rio de Janeiro: 
Elsevier; Editora Campus, 2003. 
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bovinos [pois] comia-se carne para fazer a guerra"449, esquecendo-se, porém, de esclarecer que 

a carne dos rebanhos não era acessível aos pobres na maior parte do tempo, o que não 

diminuía suas necessidades de suprir seus corpos com proteínas.  Em outras palavras, em seu 

trabalho, o simbolismo foi tratado de forma restrita, suplantando o tratamento das práticas 

culturais em uma dimensão global e excluindo da discussão o fato de que as atividades 

cinegéticas foram, mesmo na época moderna, importantes meios de aquisição alimentar. 

 Também nos Vales a carne bovina não era a primeira opção das pessoas. Esta, quando 

havia, destinava-se a abastecer o comércio de Belém, o que a tornava quase que inacessível à 

maioria. Quanto aos pobres era na caça e na pesca que tinham fornecimento seguro de 

proteína e gordura. Ignácio Batista descreve um número significativo de espécies do reino 

animal que encontrou no Médio Tocantins, desde onças até pombos450. Os animais citados por 

ele não são todos comestíveis, embora não se possa afirmar que o sertanejo pobre jamais os 

tenha consumido.  

No entanto, todos eles estavam carregados de utilidades. Frei José Maria Audrin 

discorre longamente sobre a importância da caça e da pesca na vida do sertanejo pobre entre 

as décadas de 1900 e 1930. Segundo ele, as atividades venatórias se dividiam por quatro fins 

específicos: "quer defender a vida; proteger criações e plantações contra animais ferozes ou 

simplesmente nocivos; quer para prover à alimentação da família, ou ainda para divertir-se em 

dias de folga"451. 

O principal aspecto na atividade de caça são os armamentos e a munição. No que se 

refere às armas, há no relato de Ignácio Batista a afirmação de que "as armas empregadas nos 

exercícios venatórios eram: a espingarda de diversos sistemas, entre os civilizados; e a flecha 

ou taquara, entre os selvagens"452. Audrin, por outro lado, afirma que, em função da 

dificuldade e na impossibilidade de adquirir armas modernas, usavam "a espingarda de pedra 

e a garrucha, contemporâneas talvez dos bandeirantes, ou serviam-se, ainda, em pleno século 

XX, do antiqüíssimo bacamarte e até da [espingarda] boca-de-sino"453. Mas não eram apenas, 

e talvez principalmente, armas de fogo que a maioria das pessoas utilizava, pois custavam 

fortunas de que quase ninguém dispunha. Assim, os instrumentos de caça eram muitas vezes 

uma questão de costume: 

                                                           
449CARNEIRO, Henrique. Comida e SociedadeComida e SociedadeComida e SociedadeComida e Sociedade: uma História da Alimentação. 4. ed. Rio de Janeiro: 
Elsevier; Editora Campus, 2003. 65 p. 
450MOURA, Ignácio B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 304-306 p.   
451AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 13 p. 
452MOURA, op. cit., p. 302. 
453AUDRIN, op. cit., p. 13-14. 
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Felizmente os sertanejos pobres lembram-se dos antepassados, os índios, que com 
sangue lhes transmitiram admiráveis instintos de esperteza e bravura. Arcos e 
flechas ainda são utilizados e altamente apreciados, além da zagaia de que falaremos 
mais adiante, e de um sem número de armadilhas e táticas, que lhes permitem 
efetuar proezas cinegéticas, capazes de fazer pasmar os melhores caçadores do 
mundo civilizado.454 

 

A divisão construída por Ignácio Batista entre civilizados e selvagens, dependendo dos 

instrumentos de caça que utilizavam, parece bastante irreal se a compararmos com a narrativa 

de Audrin. De fato, a visão de Ignácio Batista foi construída a partir da noção de que os 

sertanejos estavam étnica e socialmente separados dos índios. Com uma perspectiva bem mais 

realista Audrin sugere que os sertanejos pobres aprenderam dos índios, embora não somente 

pelo sangue, mas também pelo costume, práticas de caçadas muito úteis.  

Entretanto, é necessário tomar cuidado para não circunscrevê-los às noções de 

civilizado ou de selvagem, pois, se por um lado o sertanejo pobre não era o civilizado, 

apartado do índio, como o queria Ignácio Batista, também não era um sujeito atávico, como 

sugeria Audrin. Eram, ao contrário, pessoas específicas que se construíram nas relações, entre 

etnias, miscigenações e modos de viver diversos, e resultantes dos processos históricos tensos 

entre desiguais.  

Não obstante, é necessário reconhecer que o costume indígena foi útil por longas 

décadas ao sertanejo pobre e que, ainda hoje, alguns deles ainda permanecem. Dentre as 

formas aprendidas do índio, algumas eram essenciais porque auxiliavam o lavrador na 

contenção dos animais nocivos à roça. Em 1907, o Centro Industrial do Brasil tratando da 

indústria extrativa brasileira aponta, no Volume II da obra Brasil: Suas Riquezas naturaes e 

suas indústrias, as inter-relações culturais, discutidas aqui como constituidoras dos sertanejos 

pobres, ao narrar onde e como é realizada a caçada de uma anta: 

 
Caçam os sertanejos de Goyaz este possante animal por um processo bastante 
curioso, que consiste em fixar durante a noite em estacas fincadas 
perpendicularmente antes do roçado um grande número de afiadas lâminas [...] à 
altura de attingil-os no peito e ventre no momento de sua precipitada passagem 
costumeira, e são de tal ordem os ferimentos que recebe que quase sempre pouco 
adiante da [...] armadilha lá se acha morto [...].455 

 

                                                           
454AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 14 p. 
455Centro Industrial do Brasil – IBG. Séries estatíSéries estatíSéries estatíSéries estatísticas retrospectivas: o Brasticas retrospectivas: o Brasticas retrospectivas: o Brasticas retrospectivas: o Brasil, suas riquezas naturais, sil, suas riquezas naturais, sil, suas riquezas naturais, sil, suas riquezas naturais, 
suas indústriassuas indústriassuas indústriassuas indústrias: introdução: indústria extrativa - Suas Riquezas naturaes e suas indústrias. . . . V. 02. Rio 
de Janeiro: IGB, 1907. 369 p. Disponível em: <http://biblioteca.ibge.gov.br>. Acesso em: 10 nov. 
2009. 
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Acima, é perceptível que o sertanejo pobre lutava por sua alimentação no âmbito da 

roça, por meio da utilização de um intricado aprendizado cultural, e enfrentando inúmeros 

problemas, inclusive a invasão dos animais silvestres. Mas a época da roça também 

significava que a caça poderia vir ao encontro do caçador e muitos destes animais faziam 

parte da alimentação diária das pessoas, inclusive dos mais abastados. Porém, nem toda 

atividade venatória vinculava-se à questão da alimentação, muitas caçadas e pescarias 

buscavam alcançar interesses os mais diversos possíveis. 

A pescaria do pirarucu, por exemplo, era uma atividade que tomava bastante tempo do 

sertanejo pobre, por isso foi uma prática grafada nos relatos de parte dos viajantes desde antes 

da década de 1840 como uma "prova cabal" da incúria. Entretanto, os sertanejos pobres não 

tinham sobre suas vidas uma percepção dicotomizada; ao contrário, organizavam seu trabalho 

na roça, no castanhal ou na extração da borracha de tal forma que os meses de junho, julho e 

agosto pudessem ser destinados à pescaria. Além disso, nesta prática era indissociável o 

caráter de divertimento e o interesse no produto da pesca. Audrin relata, 

 

que nos meses de verão, turmas de sertanejos deixa[va]m os trabalhos da roça e 
[iam] acampar, semanas inteiras, nas belas praias vizinhas dos lagos piscosos. E[ra] 
lá que se reun[ia]m em montes os pirarucus arpoados durante o dia, para, em 
seguida, retalhar, salgar, secar ao sol em estaleiros e, finalmente, enfardar os 
produtos da interessante pescaria.456  

 

A pescaria coletiva era um marcante "encontro social", principalmente por que, em 

parte, a maioria das pessoas que participava dela morava a distâncias consideráveis uns dos 

outros, encontrando-se não muitas vezes durante um ano. No romance Serra dos Pilões: 

Jagunços e Tropeiros, romance nos sertões do Jalapão457, publicado em primeira edição no ano 

de 1995, o escritor Moura Lima procura expressar o movimento dos homens e mulheres indo 

em direção à jagunçassem ou rumo às práticas costumeiras de viver no sertão, artifício que 

utiliza para apresentar a estrutura de sentido que deseja imprimir no romance: o imbricamento 

entre tempos e práticas violentas e tempo e práticas de normalidade na vida do sertanejo a 

partir das últimas décadas do século XIX até mais ou menos a década de 1930. Analisando o 

conjunto da obra de Moura Lima é possível perceber que narrar estas intricadas relações entre 

violência e calmaria vincula-se à contemporaneidade de suas preocupações. 

                                                           
456AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 33 p. 
457MOURA, Jorge Lima de, Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões---- Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros::::    Romance nos sertões do Jalapão.... 
3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 
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No caso deste romancista, a distância no tempo entre sua narrativa e as questões que 

procura expressar é menos um problema para esta análise e mais um meio de compreender 

como memória e criação se articulam nos romances que constituem as fontes desta 

investigação, pois Serra dos Pilões (1995) é um exemplo de como os processos históricos 

estão presentes em toda a obra deste romancista e de como ele constrói um exercício de 

lançadeira: do presente ao passado e novamente ao presente. Apropriando-se de povoações 

verdadeiras e personagens históricas, procura refinar as relações ao criar personagens fictícios 

que representam experiências que, se não ocorreram como narrado, certamente expressam 

valores, sentimentos e práticas que faziam parte dos modos de viver dos sertanejos pobres no 

período sobre o qual fala este escritor.  

Serra dos Pilões não se prende a um espaço único, se passa entre fazendas e grandes 

áreas pouco habitadas, aonde as pessoas vão se encontrando, indo e vindo nos caminhos da 

vida, mas há também um espaço específico que é o espaço das memórias das diversas 

personagens que se encontram pelos caminhos e fazendas. Nas lembranças das personagens é 

que surgem as povoações concretas como Pedro Afonso, Lizarda, Conceição do Araguaia, 

Boa Vista e Grajaú. Assim era João Saracura, uma das personagens de Serra dos Pilões que, 

enquanto socava o timbó458 no pilão para utilizar na pescaria anual, tinha "sua mente, em 

chamas de imagens, transportando-o para as lutas de Boa Vista459, sob o comando do Padre 

João"460. 

Retorno à pescaria. A timbozada era uma forma de pescaria que envolvia grande 

número de pessoas, não apenas porque seu resultado era sempre uma grande quantidade de 

peixe, mas por ser um momento de convívio social. No caso da pescaria que seria realizada na 

fazenda de João Saracura, o discurso narrado assim a re-apresenta: 

Ali na porta do rancho, João Saracura soca no pilão, que é segundada por outros 
matutos, no mesmo ritmo. Todos cantarolando modinhas alegres. São os 
preparativos para a timbozada anual, do início das enchentes, na lagoa do 
Catingueiro Grande. Os sertanejos das regiões circunvizinhas deslocam-se pelos 
caminhos, com mulheres e crianças, para a alegre pescaria. E a fazenda Capão-da- 
Onça [...] é o ponto de encontro. Vão chegando aos magotes, com os cacaios às 
costas e demonstrando imensa satisfação.461  

 

                                                           
458Planta que possuí uma substância que provoca o anestesiamento dos peixes, facilitando a pescaria 
de grandes quantidades. 
459A cidade de Boa Vista, referida diversas vezes neste trabalho, é uma cidade real assim como o Padre 
João e as revoltas das quais ele participou nesta cidade. Sobre isso, ver Luiz Palacín, em seu 
Coronelismo no extremo norte de Goiás: ou as três revoltas do Padre João. 
460MOURA, Jorge Lima de, Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões---- Jagunços e Tropeiros:  Jagunços e Tropeiros:  Jagunços e Tropeiros:  Jagunços e Tropeiros: Romance nos sertões do Jalapão.... 
3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 94 p. 
461Ibidem, p. 93. 
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No relato de Moura Lima a timbozada era realizada anualmente no início das chuvas 

em uma lagoa no Jalapão462, durando em média quatro dias. Por outro lado, Audrin afirma que 

a pescaria do pirarucu era realizada especialmente no rio Araguaia durante os meses de junho, 

julho e agosto e costumava durar semanas. Considerando que a pescaria do pirarucu era 

realizada no período da seca, durando semanas, enquanto a timbozada ocorria no início das 

chuvas e durava em média uma semana, é pertinente afirmar que o sertanejo pobre passava, 

apenas nestas duas atividades, ao menos uns 40 (quarenta) dias por ano e, além disso, em 

épocas distintas. O que pretendo caracterizar com esta comparação é que durante grande parte 

do ano o sertanejo pobre possuía uma agenda de atividades, exigindo que parte considerável 

de tempo estivesse disponível.  

Todavia, não eram apenas diferenças que existiam entre a pescaria descrita por Audrin 

e a descrita por Moura Lima, um elemento comum – além do peixe, é claro –entre estas duas 

formas de pescaria esclarece um importante aspecto nesta reconstrução histórica os valores 

pelos quais combatiam os pobres. Audrin em Sertanejos que eu conheci (1963), ao tratar das 

pescarias reafirma como essencial a satisfação do sertanejo ao pescar, apontando que a 

"pescaria [era] muito apreciada não só por causa dos seus resultados inimagináveis, para 

quem nunca a assistiu, mas ainda por ser ocasião de uma das alegres festas que, no decurso do 

ano, vêm romper a monotonia da vida sertaneja"463. De fato, as pescarias eram – e ainda são – 

momentos de celebração na região aqui estudada. João Saracura, ao expressar a alegria que 

sente pela época da timbozada expõe a importância para o sertanejo pobre deste encontro 

coletivo: 

Não arrepare não, Capitão. Nós estamos preparando a timbozada para a pescaria de 
amanhã. É a época que eu mais gosto. Os meus amigos dos brejos mais distantes 
vêm pra cá. E é uma alegria danada, por quatro dias. É só bater as primeiras águas 
que meu coração se abre, aguardando esse dia.464  

 

Portanto, para João Saracura, esta pescaria era a oportunidade de ver e rever amigos 

que não tinha a oportunidade de ver cotidianamente. Mas este "rever as pessoas" só tinha 

sentido por re-presentar uma conexão: rever amigos em uma condição de fartura alimentar e, 

por isso, tão alegre. A narrativa a seguir esclarece como era uma timbozada: 

 

                                                           
462Jalapão é uma região localizada em parte no território de Goiás e em parte na Bahia. Na parte 
pertencente a Goiás localizava-se diversas fazendas, além do povoado de Boa Sorte, atual cidade de 
Lizarda.  
463AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 37 p. 
464MOURA, Jorge Lima de. Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões---- Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros ––––    Romance nos sertões do Jalapão. 
3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 94 p. 
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O senhor João é o primeiro a levantar-se, após breve repouso: o pessoal vai-se 
despertando, e em pouco tempo a alegre turma toma o rumo da Lagoa [...] A 
caravana em alegre cantoria acelera o passo, pois a pescaria tem que começar ao 
nascer do sol. [...] aos primeiros raios de sol no horizonte, a caravana chega à lagoa. 
[...] Os homens em movimentos rápidos lançam as canoas na água, enquanto um 
outro firma a embarcação no jacumã, e mais dois companheiros, sentados, pisam as 
raízes amontoadas no assoalho. Das raízes, molhadas, porejam em abundância um 
líquido branco que, por meio de coités, é lançado à direita e à esquerda, ao longo do 
percurso. [...] Daí a pouco os peixes maiores sobem, totalmente embriagados. Em 
menos de uma hora vêm à tona peixes de couro e escamas [...].465  

 

É perceptível a satisfação de Saracura com a pescaria coletiva, porém é analisando o 

desfecho da narrativa que seu sentido mais completo transparece:  

 

Os canoeiros vão recolhendo os peixes e levando-os ao pessoal no barranco. As 
mulheres, em alegres cantorias, vão limpando os peixes e assando-os em espetos, 
outros cozinhando-os, salgando-os e empaneirando-os em gordas peças para levarem 
no retorno, nos juquiás. O senhor João, numa alegria interior que transborda, diz ao 
Capitão: Êta farturão, Capitão! Diga aos homens que podem recolher à vontade e 
encher os surrões.466 
  

Esta personagem, em princípio, afirma que a razão de sua alegria é poder encontrar 

seus amigos distantes. Porém, no fim da pescaria, o narrador acrescenta que era a fartura – no 

caso ali, de peixes – que fazia a alegria interior daquele sertanejo transbordar. De fato, à 

alegria de ver os amigos, articulava-se a alegria de vê-los em uma situação de fartura, porque 

para aquelas pessoas, suas dores pessoais eram vividas na solidão de seu rancho. É a conexão 

destes dois aspectos que transforma o encontro: "em dias de festas para êstes, [...] grande data 

do ano, de tal modo que [...] se referem a acontecimentos importantes indicando [este] 

período feliz [...] de incontestável fartura"467. 

Audrin, de forma idílica, e Moura Lima, de modo mais realista, apontam ser a junção 

destas condições o que torna os dias e semanas de pescaria um período importante no sertão. 

Este último, principalmente, culmina a narrativa da estadia de Capitão Labareda, bandoleiro 

na região, na fazenda de João Saracura, com a demonstração de alegria deste pela fartura 

alcançada com a pescaria.  

Duas coisas merecem ser esclarecidas: em primeiro lugar João Saracura não é um 

criador de gado, mas um lavrador que, ao ocupar uma área, preocupa-se em fazer um rancho, 

plantar roças, construir uma casa de farinha, esperar que seu paiol fique abarrotado de milho e 

                                                           
465MOURA, Jorge Lima de. Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões---- Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros  Jagunços e Tropeiros ––––    Romance nos sertões do Jalapão. 
3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 100 p. 
466Ibidem, p. 101. 
467AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheci Sertanejos que eu conheci Sertanejos que eu conheci Sertanejos que eu conheci.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed. 1963. 41 p. 
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que muitos capados gordos lhe encham o chiqueiro, ou seja: seu trabalho na roça é sua "senha 

da fartura"468. 

Para este romancista, a senha da fartura para o pobre também é seu trabalho de cultivo, 

que lhe fixa na terra. Ao contrário, o grande fazendeiro e o grileiro de terra desterritorializa-o, 

impedindo-lhe o acesso à sua senha, que é a farta produção. . . . Não há duvida de que o sertanejo 

pobre quando levantado do chão perdia-se de si mesmo. Mas muitas vezes, apesar de sempre 

querer ter um chão para onde voltar, seus interesses o levavam a "correr mundo". Nesse 

sentido, muitas vezes consideravam a mobilidade, ou melhor, o direito à mobilidade, uma 

dimensão essencial da vida. Transparecem, novamente, relações sociais tão particulares que 

para compreendê-las exige-se reconhecer, previamente, que as práticas auferem diferentes 

sentidos conforme suas configurações nas relações.  

Em outras palavras, as pessoas que possuíam um lugar onde pudessem fixar sua roça, 

apesar de continuar encontrando tempo para suas pescarias e caçadas, tinham entre suas 

principais expectativas a manutenção da terra onde pudesse plantar, afinal dentre seus valores 

mais caros estava a defesa e a manutenção da família.  Outros, que viviam como camaradas 

tratavam seus interesses a partir de uma lógica diversa, procuravam na mobilidade meios para 

arrefecer a exploração e a dominação, pois também estava no seu horizonte de valores, 

construídos por meio de experiências diversas, o desejo de não depender de outrem para 

viver. Talvez por isso a condição da fartura fosse tão importante para o sertanejo pobre: por 

representar uma expectativa de autonomia efetiva. No conjunto, um e outro estavam 

submetidos, assim como também suas práticas de trabalho imbricavam-se: ambos cuidavam 

da roça, pescavam e caçavam.  

Porém, nas relações sociais estas práticas se configuravam de formas diferentes para 

cada um destes sujeitos. Para muitas pessoas, caçar e pescar representava mais que 

alimentação, mais que diversão: para estes as atividades venatórias eram meios de vida. No 

ano de 1844, Francis de Castelnau já registrava que Boa Vista e Carolina exportavam através 

do rio Tocantins carne de pirarucu salgada e peles silvestres469. Quase um século depois, em 

1932, Hermano Ribeiro da Silva470 descreve em seu relato de viagem Nos sertões do 

                                                           
468MOURA, Jorge Lima de. Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões    ––––    Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros ––––    Romance nos sertões do 
Jalapão. 3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 93 p. 
469CASTELNAU, Francis. Expedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do SulExpedição às regiões Centrais da América do Sul. Trad. Olivério M. de 
Oliveira Pinto. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000. 152 p. 
470Pertencente a uma tradicional família paulista, tem suas raízes sociais no bandeirantismo. Nesse 
sentido é observável em seus relatos, oriundos das viagens que realizou à região do vale do Rio 
Araguaia, o olhar aventureiro e ao mesmo tempo o olhar do conquistador frente ao conquistado.  
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Araguaia471 (1935) a lucrativa exportação da carne de pirarucu472. De fato, as fontes fornecem 

indícios de que a pescaria e a caçada nunca foi apenas uma atividade de diversão, defensiva 

ou com o fito alimentar, como propõe José Maria Audrin. Muitos sertanejos pobres tinham 

nesta atividade uma forma mais ou menos segura de conseguir obter produtos sem os quais 

não podiam passar na roça, como ferramentas, a cachaça e remédios, especialmente o quinino, 

droga eficaz no combate à malária.  

Porém, muitas controvérsias permanecem acerca das práticas venatórias com fito 

comercial. Algumas narrativas tendem a afirmar que, mesmo no final do século XIX, as 

caçadas comerciais praticamente já não eram realizadas. Ignácio Baptista Moura, em 1896, é 

um dos que afirma que "a caça, no [rio] Tocantins, era um dos exercícios que já ia sendo 

abandonado pela ambição humana, mais propensa à borracha, ao cacau e à castanha, que lhe 

dão resultados mais positivos"473. Outros asseguravam que, ainda por volta de 1900, um dos 

principais produtos exportados no extremo norte, além do couro de boi, era a pele silvestre.474  

 Guardadas as formas heterogêneas das práticas venatórias, assim como também os 

diferentes graus de intensidade com que era praticada, é possível demarcar que, desde 1861, 

as peles de animais silvestres constavam no Código Provincial, Lei que regulava a cobrança 

de impostos em Goiás, como um produto exportado. Assim, José Martins Pereira de 

Alencastre, presidente da Província de Goiás em 1861, apresenta uma tabela que especifica o 

valor de cada pele, sendo que, sobre este valor, uma taxa de 10% (dez por cento) deveria ser 

paga como imposto. A pele tabelada no norte de Goiás com o valor mais alto era a pele de 

onça tigre que custava 10$000 (dez mil réis) e sobre este valor deveria ser cobrado o imposto 

à taxa 10%475.   

É possível que, nos locais onde a predominância econômica fosse a castanha-do-pará 

ou o caucho, a exportação de peles silvestres não fosse tão expressiva e, por isso, Ignácio 

Batista tenha afirmado que as caçadas comerciais tenham sido quase que abandonadas, muito 

embora também afirme que ainda "havia homens e até mulheres que a ela se dedicavam 

                                                           
471SILVA, Hermano R. Nos Sertões do AraguaNos Sertões do AraguaNos Sertões do AraguaNos Sertões do Araguaiaiaiaia. São Paulo: Ed. Cultura Brasileira, 1935. 
472Ibidem, p. 53. 
473MOURA, Ignácio. B. De Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do AraguaiaDe Belém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989, 302 p.   
474GALLAIS, E. M. O Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do AraguaiaO Apóstolo do Araguaia: Frei Gil Vilanova, Missionário Dominicano. Belém: 
Prelazia de Conceição do Araguaia, 1942. 147 p. 
475ALENCASTRE, J. M. P. Relatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de Goiás, 1961. 39 p. Disponível 
em: <http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
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exclusivamente"476. Frei José Maria Audrin conheceu um casal que caçava conjuntamente e 

que vivia desta prática. Segundo ele, assim que chegou aos Vales 

 

conheceu nos campos gerais do Norte de Goiás, um velho casal que, durante muitos 
anos, realizou esta proeza. Mais de cinqüenta onças o velho Severo contava ter 
exterminado com a simples zagaia bem afiada, e auxiliado unicamente pela espôsa 
que se encarregava de prender com a forquilha a cabeça da fera. Dêsse longo 
passado de valentias [...] Dona Joaquina conservava, como recordação gloriosa e 
indelével, enorme cicatriz no rosto. Gostava de repetir-nos como o rei da floresta, 
certo dia, por pouco, ter-lhe-ia arrancado o maxilar, num daqueles encontros 
memoráveis.477  

 

Audrin não se refere ao objetivo da empreitada acima, porém cotejando seu relato com 

outras narrativas sobre caçadas, é possível interpretar alguns sinais: a quantidade de onças 

apresentada como sendo "mais de cinqüenta" indicia que estes caçadores tinham preferência 

por este animal específico. Outra questão é que a zagaia478 era uma arma utilizada com o 

objetivo de causar menor dano à pele do animal, pois com ela o caçador atingia apenas o 

"coração da fera"479. De qualquer forma, vestígios apontam que muitos compradores de peles 

silvestres vinham, desde o século XIX, do povoado de Couros, hoje cidade de Formosa - GO, 

comprar peles de onças, veados e penas de emas para exportar à Europa, constando nos 

relatórios da Presidência de Província de Goiás e Maranhão quantidades relevantes de peles 

exportadas, a exemplo da Nota de exportação de 1886480. 

Na referida tabela de Alencastre, datada de 1861, que definia os preços das peles de 

animais silvestres e também dos couros de gado, há evidências da importância da exportação 

das peles silvestres. Por um lado, parece que a administração de Goiás tinha conhecimento de 

que no norte da província a exportação de peles de animais silvestres equiparava-se à de couro 

de boi, pois estabeleceu o mesmo valor para este e para a pele do veado (esta era a pele mais 

procurada no século XX segundo Frei Audrin), a saber: 2$000 (dois mil réis). Ademais, para a 

pele de onça pintada, onça tigre, lontra ou ariranha, estabeleceu valores acima do valor do 

                                                           
476MOURA, Ignácio. B. De BelDe BelDe BelDe Belém a São João do Araguaiaém a São João do Araguaiaém a São João do Araguaiaém a São João do Araguaia: Vale do Rio Tocantins. 2. ed. Belém: 
SECULT/ FCPTN, 1989. 302 p.   
477AUDRIN, José Maria. Sertanejos que euertanejos que euertanejos que euertanejos que eu conheci conheci conheci conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed. 1963. 15 p. 
478Comprida haste de madeira com uma ponta feita de lâmina afiada, utilizada como arma de caça e 
pesca na região dos Vales dos Rios Araguaia e Tocantins. 
479AUDRIN, op. cit., p. 15. 
480CRUZ, G. F. Nota da exportação verificada na Província durante o exercício de 1884-1885. In: 
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couro de boi, que, segundo as crônicas do século XIX, era o principal produto exportado no 

norte de Goiás.481  

As narrativas, principalmente memorialísticas e literárias, não dizem, quase nunca, de 

números, mas apresentam as pessoas vivendo em meios às atividades venatórias ainda no 

século XX.  Moura Lima é um dos literatos que apresentam esta questão. Na "cena" inicial de 

Serra dos Pilões, romance que narra acontecimentos ocorridos no início do século XX na 

cidade de Pedro Afonso, Cipriano Rodrigues, uma das personagens históricas de quem Moura 

Lima freqüentemente apropria-se para construir suas ficções, apresenta a praça da cidade, 

destruída em função de disputas políticas, como o local onde a povoação tivera outrora vida, 

onde os negócios se realizavam: 

 
Aqueles paus ali fincados serviam, no passado, para dependurarem a balança 
romana, onde se pesavam os couros de bois. E também, nesse lugar, os coureiros e 
vaqueiros passavam horas e horas, ao ar-livre, cujo comércio era na base de troca. 
Os comerciantes da vila recebiam os espichados, que trocavam por sal e tecidos. Em 
certas épocas do ano vinham viajantes do Maranhão e levavam os couros em 
batelões e balsas, deixando aos comerciantes novos estoques de tecidos e sal.482  
 

Este romancista recorre neste trecho do romance ao contraste. Primeiro, havia uma 

cidade viva e um homem vivo: sua praça, os batelões, Cipriano um comerciante de couros. 

Depois, uma cidade morta e um homem morto:  

Terra arrasada! Cipriano ali com os braços espichados [como se também fosse um 
couro] em forma de cruz humana, por riba do caibro, entrega o corpo ao marasmo do 
seu destino. Sentindo-se hipnotizado pelo bagaço das taperas.483  

 

O objetivo do romancista com este contraste é revelar como o interesse dos poderosos, 

fazendeiros e comerciantes, prejudicou a vida dos pobres como, por exemplo, a vida de 

Cipriano: agora um "couro morto". Acompanhando este caminho, Moura Lima utiliza uma 

metáfora engenhosa para expressar o movimento das pessoas em Pedro Afonso antes das 

revoltas da década de 1910: o espichado484 aí era moeda e era sinal de movimento para ricos e 

pobres. Mas sua metáfora é construída numa relação espessa com a memória cristalizada 

sobre os modos de viver nesta região. Assim, para construir uma idéia de verossimilhança e 

identificação com o leitor, busca nos relatos memorialísticos de Julio Paternostro, que esteve 

em Pedro Afonso em 1935 (duas décadas depois das lutas nesta cidade), a imagem da praça.  

                                                           
481ALENCASTRE, J. M. P. Relatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de GoiásRelatório da Presidência da Província de Goiás, 1961. 39 p. Disponível 
em: <http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
482MOURA, Jorge Lima de. Serra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos PilõesSerra dos Pilões    ––––    Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros Jagunços e Tropeiros ––––    Romance nos sertões do 
Jalapão. 3. ed. Gurupi: Ed., Cometa, 2001. 24 p. 
483MOURA, loc. cit.   
484Couro ou pele de animal silvestre ou bovino. 
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A semelhança no relato da praça não seria um problema para esta investigação se este 

romancista também não tivesse absorvido de Paternostro uma visão do sertanejo pobre como 

vaqueiro, sendo esta uma provável razão para não consignar que ali, naquela praça, também 

se pesava pele de animais silvestres. Na verdade, Moura Lima descreve Cipriano como um 

comerciante de couros de bois, mas não se refere, como o faz Eli Brasiliense em Uma sombra 

no fundo do Rio (1971), ao fato de que era caçador e que comercializava peles silvestres485, 

inclusive, foi ao sair para tratar de seus negócios que começou a se tornar um "couro morto", 

pois um dia: 

 

que se ausentara de casa, para negociar uma partida de peles, seus inimigos vieram 
Mataram  Madalena, com a maior judiação. Abriram-lhe o ventre a facão, para 
retirar o menino ainda vivo e fazer dele peteca [...] Era impossível um homem 
suportar quietinho uma ruindade assim.486 

 

No próprio relato de Paternostro existem dados sobre significativa exportação de peles 

silvestres: "De dezembro de 1934 a maio de 1935, Boa Vista exportara 6.544 peles de 

caetetus; 5.344 de veado; 1.700 de queixada; 517 de gato maracajá; 37 de lontra; 28 de onça e 

que na mesma época Filadélfia exportou [...] 1.228 kg de peles de animais silvestres", 487 

embora não haja nenhuma informação sobre os caçadores.  Para Paternostro, dos que não 

eram vaqueiros não parecia adequado registrar o que faziam com as peles de animais que 

caçavam, pois, de certa forma, seria fazer um elogio à indolência. Da mesma forma faz 

Audrin, registra das caçadas apenas quatro funções: defender a vida, proteger plantações 

contra estragos, prover alimentação e ainda divertimento. Entretanto, o que em algumas 

narrativas busca-se apagar, em outras se busca reconstruir: caso do romance Perpetinha, um 

drama nos babaçuais (1991). 

 Neste romance Carmo Bernardes, constrói o enredo em várias temporalidades. A 

primeira é a do início do século em Boa Vista, onde vive Armantino, sua personagem central. 

A segunda é a das recordações dos moradores da cidade sobre a fundação da mesma em 

meados do século XIX, memória esta que Bernardes colhe nas falas de pessoas com quem 

conviveu naquela região e expõe por meio do interesse de Armantino em saber dos "fatos do 

lugar". Este exercício de lançadeira do presente de Bernardes, ano de 1991, para o passado 
                                                           
485Diversas fontes públicas e de memória registram que Cipriano, um dos líderes dos conflitos de 
Pedro Afonso na década de 1910, era lavrador, caçador e comerciante de peles silvestres. Cf. 
AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: AGIR, 1947,  p. 239 et. 
seq. 
486BRASILIENSE, Eli. Uma sombra no fundo do rioUma sombra no fundo do rioUma sombra no fundo do rioUma sombra no fundo do rio. Rio de Janeiro: José Olympio Ed. 1971. 17 p. 
487PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. v. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945. 128 p. 
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histórico de meados do século XIX é que constitui o enredo do romance ambientado no início 

do século XX.  

Bernardes, em Perpetinha, coloca as referências de seu avô, que era caçador, em 

articulação com sua própria paixão pela caça para construir Armantino, que logo ao chegar às 

proximidades de Boa Vista observa a "areia picada de rastros de bicho, nunca [...] viu tanta 

capivara e anta. [...] fica doidinho, fanatizado por caçada que é"488. Armantino não é caçador 

profissional, Bernardes também não, mas o avô de Bernardes caçava comercialmente. No 

relato de memórias Força da nova: relembrança (1981) expõe esta faceta de seu avô:  

 

Meu avô José Martins de Novais (Pernagrossa) que, com sua profissão de fazedor de 
pente de chifre, às vezes caçava e pescava para negócio, cansou de enjeitar convites 
para entrar no ofício de fazeção de pena d’ema. Os negociantes adiantavam 
fornecimento [...].489  
 

Conhecendo como se fazia o comércio de peles e penas de animais por dentro, por 

meio de seu avô, Bernardes ousa aprofundar a discussão da exploração que o comerciante de 

peles infringia aos pobres que caçavam, pois havia comerciantes que "viviam somente disso, 

fazendo arrobas no correr de um ano [para exportar]; desbastavam os bandos em mortandades 

enormes"490. Em Boa Vista, onde Perpetinha se desenrola, existiam destes comerciantes que 

viviam da exportação de peles de animais491.  

O modo pelo qual era organizado, o comércio de peles era semelhante aos sistemas da 

agregação do coco babaçu ou da camaradagem da castanha-do-pará e do caucho. Ou seja, o 

comerciante fornecia a arma de fogo, a munição e a farinha que seria o complemento da carne 

que o próprio sertanejo pobre/caçador iria matar. O coureiro, como era conhecido quem vivia 

"para fazer pele de bicho pra vender", entrava na mata e só voltava quando completava o 

carregamento que havia ajustado com o comerciante. Nestas circunstâncias, realizada 

costumeiramente, os coureiros tinham nesta prática seu meio de vida.    

Para o comerciante esta não era a mais lucrativa forma de adquirir peles, afinal o 

coureiro organizava sua vida em torno desta atividade e tinha alguns meios para negociar. Era 

das pequenas quantidades que os agregados ou os camaradas das fazendas traziam para o 

comerciante que vinham os maiores lucros. Eles não viviam exclusivamente da caça, seu 

trabalho principal era a roça ou os serviços que prestavam para algum patrão em atividades 

                                                           
488BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha: Um drama nos babaçuais.  Goiânia: UFG, 1991. 21 p. 
489BERNARDES, Carmo Força da NovaForça da NovaForça da NovaForça da Nova: Relembranças – Autobiografia.  Goiânia: Edição da 
Secretaria de Educação do Estado de Goiás, 1981.151 p. 
490BERNARDES, 1981, loc. cit. 
491BERNARDES, 1991, op. cit., p. 132. 



170 
 

diversas. Assim, vinham aos domingos e dias santos para a cidade com as peles dos animais 

que tinham matado durante a semana e, procurando os comerciantes de couros e peles, 

trocavam pelas mercadorias das quais tinham necessidade. Carmo Bernardes problematiza a 

exploração a que estava submetido o sertanejo pobre ao afirmar que os roceiros, por não 

terem meios de manter-se apenas com o trabalho de cultivo, viam-se obrigados a "matar bicho 

no mato para vender a pele"492. 

Para o comerciante, este era um negócio vantajoso, pois das negociações que faziam 

nunca o que pagavam pela pele ultrapassava o que o sertanejo pobre já devia em seu 

armazém, ficando, ainda, por conta das mercadorias que levavam toda semana para casa 

sempre uma dívida a saldar. Hermano Ribeiro da Silva evidenciou, em junho de 1932 durante 

viagem pelo rio Araguaia, a condição do sertanejo pobre que pescava durante a seca, período 

da vazante dos rios. Em primeiro lugar afirmou que o comércio encontrava-se em decadência 

naquela região, para depois afirmar que a única atividade que ainda subsistia era o comércio 

do pirarucu, dominado pelos comerciantes: 

 

Hoje, unicamente na estação secca, existe um comércio rudimentar de peixe salgado, 
que se remette para os centros progressistas do Estado. Mas o lucro se dissolve nas 
mãos dos negociantes locaes, que mantêm curioso processo de escravatura 
econômica. Os caboclos endividam-se durante o anno [...] e assim se obrigam, após, 
a pagar com o resultado da pesca, que passa de mão beijada aos patrões.493  

 

Certo é que, como problematizou Bernardes, muitos destes trabalhadores "eram uma 

classe de gente que já nascia devendo"494. Porém, nem tudo era desvantagem muitos 

procuravam utilizar a seu favor o fato de não terem um contrato com os comerciantes. Estes 

eram cientes das vantagens de terem os sertanejos pobres "cativos" na negociação das peles, 

compravam a preços baixos e tinham a "liberdade" de majorar as dívidas, afinal a maioria dos 

comerciantes ou era um coronel ou fazia parte das relações de algum. Também os pobres 

sabiam do prejuízo que tinham ao negociar com os comerciantes locais, que eram na maioria 

das vezes intermediários nos negócios.  

Não era simples caçar sem os meios fornecidos pelos comerciantes de peles silvestres, 

porém os pobres conheciam armas que eles mesmos podiam fazer – como as zagaias e 

armadilhas de origem indígenas e africanas. Ou seja: as armas não eram problemas insolúveis. 

Igualmente, eram os meios de curtir a pele, pois se era verdade que não tinham sal, era 

                                                           
492BERNARDES, Carmo. Perpetinha:Perpetinha:Perpetinha:Perpetinha:    Um drama nos babaçuais.  Goiânia: UFG, 1991. 107 p. 
493SILVA, Hermano R. Nos Sertões do AraguaiaNos Sertões do AraguaiaNos Sertões do AraguaiaNos Sertões do Araguaia. São Paulo: Ed. Cultura Brasileira, 1935. 35 p. 
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também verdade que conheciam o barbatimão495, que muitas vezes conservava as peles até 

pelo prazo de um ano. 

Em outras palavras, tinham meios e mecanismos para caçar e, muitas vezes, também 

pescar sem receber qualquer fornecimento do comerciante. Porém, negociar as peles 

diretamente com o exportador não era apenas uma relação comercial direta, era uma afronta 

aos poderosos do lugar: era uma quebra nas relações de poder. Nesse sentido, talvez, uma das 

razões para que não haja muitas referências nas narrativas acerca das práticas venatórias dos 

sertanejos pobres como um interesse comercial, seja o fato de que os próprios pobres tenham 

procurado mantê-las debaixo de um quieto, ou seja, sem grande alarde.  

Talvez a metáfora da casca da árvore favela sugerida na apresentação deste trabalho496 

não seja algo tão impensável. Afinal, se considerarmos que esta casca, assim como a casca do 

barbatimão, era utilizada no beneficiamento de peles silvestres e de couros e que, no caso dos 

Vales a comercialização das peles deveria ser realizada pelos pobres de forma sigilosa, talvez 

não seja improvável que as cascas significassem, enquanto metáfora, mais do que até agora 

foi possível compreender. 

No que se refere às tentativas de sigilo nos negócios de peles realizados pelos 

sertanejos pobres, esta é uma possibilidade bastante pertinente. Em primeiro lugar, porque 

caso o comerciante soubesse de suas estratégias, as represálias seriam imediatas. Em segundo 

lugar, porque a alternativa de negociar diretamente com o exportador ou emissário deste 

significava realizar um melhor negócio. Entretanto, esta não era uma estratégia fácil de 

empreender, porque os comerciantes costumavam ser muito bem informados sobre seus 

negócios, mas os sertanejos pobres também tinham seus meios. A primeira providência era 

não ser alugado para nenhum fazendeiro, ou seja, não ser camarada, pois estando ajustado 

para alguém poderia até caçar, mas seria improvável conseguir sair dos limites da influência 

do fazendeiro para fazer a venda.  

Assim, a melhor condição, no caso de se desejar alguma liberdade para realizar 

qualquer atividade, era a de agregado, pois, não tendo uma relação de trabalho propriamente 

dita com o fazendeiro, poderia ter a oportunidade de fazer uma viagem – onde e quando 

poderia comercializar em locais distantes do ponto onde residia. Como apontado 

anteriormente, frei Audrin ao narrar os diversos modos de caçar e as várias espécies caçadas 

                                                           
495Arvore da qual retiravam a casca, depositando-as em tanques com água para serem utilizadas na 
curtição das peles. Este método permitia que a pele se conservasse por tempo razoável, até que 
pudesse receber tratamento com sal. 
496Sobre a metáfora da casca da favela em Ariano Suassuna ver Apresentação desta dissertação p. 13-
14. 
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quase não faz referência à dimensão comercial das atividades venatórias, talvez porque 

soubesse do conflito que havia em torno da questão.  

Apenas na condição específica de relatar o "desejo de ver mundo" do sertanejo pobre 

surge a questão do comércio das peles na narrativa deste frei. Inicialmente, ele afirma que as 

pessoas consideravam suas viagens como um aspecto inegligenciável de seus modos de viver, 

porém expõe que esta necessidade era "antes de tudo um caso de atavismo. Dos índios se 

originaram [...] e deles herdaram, sem dúvida, o gosto pelas migrações, que os impele às 

freqüentes caminhadas".  

Na concepção mais geral de Audrin, os pobres se serviam de muitos pretextos para 

fazer viagens: desde rever um parente, pagar uma promessa até encontrar um animal fugido. 

Porém, para ele a razão primeira era "quererem distrair-se, [...] procurando novos horizontes, 

descobrindo novidades"497. É interessante observar que, mesmo quando enumera as diversas 

possíveis motivações para as viagens, era sempre a idéia do "desejar ver mundo" que 

prevalecia. Em outras palavras, a idéia que prevalecia era a de uma ausência de qualquer 

motivação específica ou interessada, pois a concepção que Audrin procurou consolidar sobre 

o sertanejo pobre era que, em um sentido mais amplo, este era um "ser simplório", embora 

não esteja certa de que ele mesmo acreditasse nisso. A proposta aqui é deslocar, na narrativa 

de Audrin, de suas interpretações para os interesses e expectativas reais dos sertanejos pobres.   

Nesta perspectiva, mesmo apontando sempre na direção do "desinteresse", Audrin 

expõe algumas singularidades das viagens que levam a outras interpretações. Assim, após 

classificar várias razões para as viagens, consigna que também era "freqüente costume cuidar 

um sertanejo, durante o ano, de reunir peles de caititus, onças e lontras, penas de emas e de 

garças, para depois meter-se a caminho, a fim de negociar, e, sobretudo ver mundo"498. Seria 

possível pensar que Audrin estivesse descrevendo um comerciante, porém, na seqüência ele 

afirmar que o sertanejo, nos casos destas viagens, descia até Belém do Pará remando sua 

igarité, pequena canoa de uso próprio dos pobres na região, dirimindo, assim, qualquer dúvida 

de que não se tratasse de um sertanejo pobre. 

Ao registrar a religiosidade sertaneja, Audrin deixou mais algumas pistas. Narrou este 

frei que, a caminho de uma romaria ou então nas solitárias viagens para pagar uma promessa, 

costumavam, os pobres, levar produtos da lavoura, especialmente a farinha, para negociar. 

Expondo a seguir que também as promessas muitas vezes envolviam bens materiais. Eram as 

ofertas: "o lavrador leva produtos da roça, o seringueiro promete uma bola de seringa, o 

                                                           
497AUDRIN, José Maria. SSSSertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheciertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 91p. 
498Ibidem, p. 93. 
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caucheiro uma prancha de borracha, o castanheiro uma medida de castanhas [...] o caçador 

uma pele silvestre, uma bola de cera de abelhas, um feixe de penas de ema, etc."499. É possível 

imaginar que, em uma romaria que reunia centenas de pessoas, inclusive alguns comerciantes, 

um caçador poderia levar uma pele silvestre para o santo e muitas outras para o comerciante. 

Assim, como sugere Audrin, porém com objetivos mais complexos, o sertanejo pobre ainda 

teria um pretexto inquestionável para viajar: prestar homenagem ao santo.  

É provável que a "certeza" que Audrin expressava acerca do fato de que a motivação 

primeira dos sertanejos pobres em viajar fosse "desejo de ver mundo" e que as outras razões 

fossem "pretextos dos quais se serviam para fazer viagens" tenha sido alimentada pelos 

próprios pobres com o objetivo de não verem seus negócios atrapalhados. Por outro lado, não 

consignar a existência dos interesses destes pobres do sertão em negociar tenha sido uma 

escolha consciente de Audrin, nos moldes anteriormente discutidos sobre a posse da terra, de 

descrever as relações sociais no sertão como harmoniosas.  

Definitivamente, a tensão das lutas de classe parece estar no cerne das questões que 

envolviam as práticas de cultivo e as formas de obtenção de alimentos. Estes homens, 

mulheres e crianças procuravam articular em modos de luta claramente pouco convencionais 

as condições de enfrentar – não no sentido de luta aberta – as imposições dos fazendeiros. As 

estratégias para manter suas práticas de cultivo e cinegéticas na interface do consumo e do 

mercado - ainda que restritas ao espaço regional - visavam não apenas manter os mínimos 

vitais, embora se saiba que sem vida não há luta, mas encontrar e promover meios de limitar a 

exploração e ampliar qualquer possibilidade de autonomia.  

Portanto, as questões do cultivo e das atividades venatórias para o sertanejo pobre 

relacionavam-se dois interesses imbricados: duas faces de uma mesma moeda. Por um lado, 

vinculavam-se à manutenção do sustento em limites satisfatórios de consumo, o que sempre 

era uma luta árdua, cujo objetivo era defendê-lo da necessidade de ajustar-se como camarada, 

surgindo, nesta perspectiva, um sentido muito vigoroso para a satisfação demonstrada com a 

fartura. Assim, a roça de mandioca - transformada em farinha - e as atividades cinegéticas, 

fornecedoras das proteínas que complementavam a alimentação do pobre, eram importantes 

caminhos, pois, ao menos como expectativa, permitia que ele se alimentasse sem se submeter 

ao mando de nenhum fazendeiro. 

Por outro lado, articulavam-se às limitações da dominação e da exploração por meio 

da possibilidade de um maior controle sobre suas condições de existência. Este é um ponto 

                                                           
499AUDRIN, José Maria. Sertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheciSertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1963. 130 p. 
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fulcral para a compreensão de como se estabelecia, de forma estável ou não, algumas das 

manifestações das com-formações sociais nos Vales. Nesse sentido, o que se deve 

compreender é que estes dois produtos, farinha de mandioca e peles silvestres, eram a base 

econômica da região. A farinha de mandioca porque era um produto que em todos os portos 

do rio Tocantins e do rio Araguaia encontrava demanda, afinal ela era o principal alimento 

dos trabalhadores da navegação.  

Mas principalmente, a farinha era uma moeda no sertão, pois muitos comerciantes, 

como Francisco Ayres da Silva, ao chegar a Marabá ou Conceição do Araguaia trocavam 

quase todo o seu estoque por sacas de castanhas e "tábuas de borracha", produtos altamente 

valorizados no mercado de Belém. Por outro lado, os "donos" dos castanhais e das florestas de 

onde se retirava o látex requeriam sempre significativas quantidades daquele alimento, pois 

não se pode esquecer que era com "farinha e jabuti" que eles alimentavam seus camaradas. 

Todavia, o mais relevante neste processo de construção de estratégias por autonomia, 

era que o sertanejo pobre tinha consciência de ser o detentor, com primazia, desta moeda: a 

farinha de mandioca. Este "poder" incomodava permanentemente os grupos dominantes, 

talvez por isso os sertanejos pobres que cultivam mandioca fossem quase sempre adjetivados 

como indolentes, nas palavras de Hermano Ribeiro da Silva em 1932: 

 
Neste ponto, nas margens do rio, achavam-se residindo 4 famílias de sertanejos, 
vegetando em deprimente miséria. Uns costumavam preparar farinha de mandioca 
(de macachêra, como se diz aqui) a fim de abastecer os [...] barcos, sendo esse o 
único comércio que effectuam. De momento, todavia, não existe a farinha. Faz 
mister encomendal-a e ter uma dose elástica de calma para aguardar a tranqüila 
fabricação.500  

 

Na mesma perspectiva, as peles de animais silvestres parecem ter alcançado uma 

relevância similar à da farinha de mandioca na economia social da região. O comércio de 

peles silvestres, até mais ou menos meados do século XX, manteve-se nos horizontes dos 

sertanejos pobres como uma alternativa viável dentro do campo de forças em que disputava 

sua vida com fazendeiros e coronéis, pois como sugeriu Bernardes era possível expulsar o 

pobre de "uma terra", mas não de "toda a terra" e onde ele pudesse ir, ao menos neste período, 

encontraria animais e peixes. Assim, apesar de todas as dificuldades estas pessoas buscavam 

burlar suas situações para continuarem a praticar suas atividades cinegéticas, afinal ao menos 

até a década de 1940, como esclareceu acima Paternostro, o mercado de peles ainda era 

importante na região.  

                                                           
500 SILVA, Hermano. R. Nos Sertões do ArNos Sertões do ArNos Sertões do ArNos Sertões do Araguaiaaguaiaaguaiaaguaia. São Paulo: Ed. Cultura Brasileira, 1935.  152 p.  
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Por outro lado, desde o início do século XX o exercício destas atividades pelos 

sertanejos pobres auferiu muitos inimigos, pois para sua realização era necessária uma 

organização do tempo que diferia dos novos padrões de trabalho que se buscava implantar no 

Brasil. Assim, as caçadas e as pescarias passaram a ser amplamente combatidas como um 

símbolo da preguiça no âmbito das mudanças nas relações de trabalho por que passava o país. 

De fato, as horas, os lugares, as temporadas específicas para caçar e pescar não se enquadrava 

no código da exploração "organizada" da mão-de-obra.  

Assim também eram os modos de viver dos pobres: manifestava-se por convenções 

específicas. A tocaia de Marcelino, apresentada no primeiro capítulo, aponta alguns indícios 

de como elidir do campo de visão dos grupos dominantes suas práticas de viver foram 

estratégias construídas especificamente para defender interesses. Esta elisão, registrada nas 

fontes muitas vezes como manifestação da astúcia e da dissimulação dos sertanejos pobres 

era, na verdade, mecanismos utilizados costumeiramente por estes sujeitos para encadear 

manobras que lhes aproximasse de seus objetivos.  

A tocaia, em situações limites ou então como metáfora, iluminou aspectos diferenciais 

da cultura sertaneja que, por sua inter-relacionalidade e imbricamento, tornou muitas vezes 

possível manter os grupos dominantes distante de entenderem quais os interesses dos pobres. 

É possível que os sertanejos pobres tenham utilizado a seu favor esta incompreensão, 

protegendo seu mundo cognoscível em uma arguta e silenciosa caçada de espera, para 

construir ou reforçar estratégias por autonomia.  

De fato, muitas vezes o sertanejo pobre lutava contra o trabalho de camarada – quase 

uma escravidão – outras contra a vida de agregado, quando colocava sua vida e de sua família 

em risco, porém conforme as relações se re-configuravam no horizonte social da região seus 

interesses mudavam, tomando direções inusitadas como quando, por exemplo, tendo a 

mandioca pronta para fazer a farinha não tinha pressa em beneficiá-la.   Era esta instabilidade 

mais ou menos planejada que, muitas vezes, confundia os grupos dominantes, caso da 

irregularidade dos modos de trabalhar, constituindo-se como um espaço de ação disputado 

palmo a palmo neste sertão.  

Assim, foi no conjunto das práticas de viver, este caleidoscópio onde as cores se 

alternavam aleatoriamente, porém sem jamais desmanchar o nexo e a articulação do 

movimento, que a vida do sertanejo pobre tornou-se um processo sui generis e tão difícil de 

decifrar. Nessa perspectiva, muito desta dificuldade em entender como os pobres se moviam 

nestas relações sociais ocorre em função da incompreensão dos próprios narradores da época, 

afinal não se pode esquecer que, em grande parte, eles pertenciam à elite dominante. Quantos 
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destes narradores foram confundidos por ardilosas artimanhas ainda é uma questão a ser 

respondida. 

Por outro lado, os ardis dos sertanejos pobres, algumas vezes registrados pelos 

narradores daquele tempo, esclarecem dimensões importantes dos seus valores e costumes de 

trabalho e de vida, o que complexifica a questão e obriga o pesquisador a pensar as relações 

entre fazendeiros e pobres às vezes também como identificação.  

Audrin, por exemplo, relatando como estas pessoas relacionavam-se com os "deveres 

cívicos", especialmente com o recrutamento, afirma que desde as Guerras de Independência 

havia, da parte daqueles sertanejos, verdadeira ojeriza ao alistamento militar. Escrevendo 

sobre as razões deste verdadeiro horror, refere-se à Guerra do Paraguai, afirmando que 

"originou-se, esse receio, da recordação, nitidamente conservada, das brutalidades praticadas 

outrora, nos sertões, pelos agentes recrutadores [que] pegavam à força e levavam, às vezes, 

acorrentados grupos de moços destinados à reorganização de efetivos militares"501. 

Audrin relata um acontecimento, da década de 1920, que expõe não apenas o 

significado do recrutamento para o sertanejo pobre, mas algumas outras conexões. Narra ele 

que, em desobriga502 pelo interior, parou em um dos lugares marcados para passar a noite. 

Eram umas seis horas da tarde, "o sol se punha, mas na choupana não encontrou ninguém da 

família". Pensou que talvez ainda estivessem na roça e "gritou pelo nome do roceiro pai de 

família algumas vezes, sem obter resposta"503.  

Já estava decidido a procurar outro pouso "quando ouve vindo do mato: - Senhor 

Padre, espera tô aqui". Audrin ouviu o pedido e sentou-se para esperar. Passado alguns 

poucos minutos, aparece Quelementino cansado, "com a voz entrecortada de correr" repete: - 

"tamo aqui Senhor Padre"504. Audrin perguntou-lhe então por sua família, ao que ele 

respondeu: 

Tá todo mundo no mato, tá passando uns homens aí e a gente escondeu os menino, 
querem que a gente fale o nome e os anos deles, dizem que é pra contar as pessoas 
do governo do Brasil, mas a gente não tem crença nisso não, é pra pêga é manobra 
do governo pra conhecer, marcar e depois levar.505 

 

                                                           
501AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 1947. 
174 p. 
502Viagens realizadas anualmente pelos religiosos de várias ordens para visitar os sertanejos, nelas 
percorriam trechos sem estradas e paravam em pontos previamente definidos para realizar casamentos, 
batizados, confissões, crismas, missas etc. 
503AUDRIN, op. cit., p. 174. 
504AUDRIN, op. cit., p. 174. 
505AUDRIN, op. cit., p. 174. 
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Na verdade, como esclarece Audrin, não eram recrutadores os homens que andavam 

pelos Vales, mas recenseadores do Censo de 1920, um dos maiores que o Brasil havia feito 

até aquele momento. Este frei considerou o medo de Quelementino "um ridículo receio". 

Porém, retrospectivamente, são reconhecidas as implicações das contagens e requisições de 

informações sobre a vida do povo, mas esta é outra questão. De qualquer forma, os sertanejos 

pobres que muitos acreditavam não serem capazes de racionalizar os acontecimentos e as 

práticas que lhes envolviam, tinha, em sua maioria, a percepção do alcance de algumas das 

medidas que visavam sua sujeição.  

Audrin, naquela mesma noite, tentou explicar-lhe que as informações eram para um 

recenseamento e não para o alistamento militar, mas nada demovia Quelementino de sua 

opinião. Foi o próprio Quelementino quem expôs razões suficientes, construída na sua 

experiência de viver, para que os argumentos de Audrin não fossem aceitáveis.  Conta que, 

durante a Guerra do Paraguai, seu irmão mais velho, de nome Quirino, foi pego506: "ele era um 

sem padrinho e sem recurso e como não tinha registro levaram só com 15 anos de idade"507. 

Passados alguns anos, Quirino voltou. Na verdade, ele não foi à Guerra do Paraguai, ficando 

na capital de Goiás para reforçar a guarnição da cidade, enquanto os "militares treinados" 

foram para os campos de batalha no Mato Grosso.  

Não obstante, quando voltara, três ou quatro anos depois, Quirino mudara.  

Quelementino dizia que seu "irmão era outro, não aceitava mais a vida simples e não obedecia 

à rudeza da regra de viver do pai da gente, [...] não suportava o trabalho pesado da roça e não 

queria mais plantar a quarta de arroz que era sempre da obrigação dele"508. Audrin, 

concordando com Quelementino, afirmou que: "muitos, após alguns anos, nos centros 

civilizados [...] sonhavam com as alegres facilidades das cidades e aproveitavam da primeira 

ocasião para dizer adeus ao sertão"509. Aqui aparecem duas razões essenciais para o sertanejo 

pobre odiar e resistir de todas as formas possíveis ao recrutamento.  

A primeira razão era que estes jovens ao voltarem diferentes poderiam desestruturar a 

economia regional e esta era uma das razões para que muitos coronéis e fazendeiros 

protegessem os filhos de seus agregados contra o recrutamento. De fato, os agregados, em sua 

maioria, trabalhavam por contra própria, mas do que lhe sobrava, em uma relação 

                                                           
506O verbo pegar transformou-se, na linguagem dos sertanejos pobres, em pega, o mesmo que 
recrutamento realizado de forma brutal, Assim, todo recrutamento militar ficou conhecido por tempo 
da pega ou tempo da pegação.  
507AUDRIN, José Maria. EntreEntreEntreEntre Sertanejos e Índios do Norte Sertanejos e Índios do Norte Sertanejos e Índios do Norte Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: José Olympio Ed., 
1947.175 p. 
508Ibidem, p. 175-176 
509AUDRIN, loc. cit.  
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contraditória quando se referia ao tamanho que o fazendeiro permitia plantar, ele negociava 

com o próprio dono da terra ou com o comerciante autorizado por este. No entanto, para isso 

era necessário manter determinado equilíbrio no número de pessoas capazes de trabalhar na 

lavoura.  

De qualquer forma, esta recusa era perigosa, econômica e socialmente, porque não 

pressupunha qualquer pressão ou limitação dentro do campo de força da região, sendo, antes, 

uma transformação cultural, estabelecida fora dos espaços de influência dos costumes dos 

Vales, o que implicava não apenas a supressão de braços, mas, principalmente a supressão da 

visão de mundo que com-formava socialmente as contradições entre agregados e fazendeiros, 

colocando em risco a ordem social estabelecida.  Felizmente para os fazendeiros, a maioria 

dos sertanejos pobres, ao menos até a década de 1940, partilhava com os donos da terra a 

defesa desta com-formação social.  

A forma e a ordem argumentativa da explicação de Quelementino sob o caso do seu 

irmão esclarecem um aspecto importante sob valores partilhados e costumes arraigados nos 

Vales. É provável que ao dizer primeiro que seu irmão não obedecia mais o pai, estivesse se 

reportando ao fato de que essa desobediência da regra de viver paterna vinculava-se 

principalmente ao fato de que estava desobedecendo a um costume essencial da vida do 

sertanejo que deveria ser acatado e suportado, apesar de pesados e repletos de privações: o 

trabalho na roça.  

Nesse momento, percebe-se a integração entre trabalho na roça, valores e costumes 

para os sertanejos pobres, à medida que se compreende que Quirino ao não obedecer a seu pai 

estava rompendo uma regra familiar, mas principalmente estava rompendo uma norma moral 

partilhada culturalmente por abastados e pobres nos Vales. Em outras palavras, relegar o meio 

de vida a que seu grupo social estava vinculado era abandonar o aprendizado de gerações, 

cujo maior emblema era o respeito e a obediência ao que os mais velhos diziam, pois eles 

tinham tido mais tempo para aprender.  

Por outro lado, a força do costume ter sido sempre tão grande na cultura sertaneja, 

significou não poucas vezes uma dificuldade para discernir as estratégias de exploração dos 

fazendeiros e, conseqüentemente, uma maior dificuldade para reagir e rearticular suas 

estratégias, afinal não se pode esquecer que comumente os grupos dominantes empunham a 

bandeira das tradições. De fato, este foi e ainda é um dos enfretamentos mais complexos das 

relações sociais no sertão. Especialmente porque a utilização da tradição pelos grupos 

dominantes não se resumia e não pode ser compreendida apenas como a força dos poderosos 

sobre os fracos, pois a defesa da tradição e do costume estava relacionada ao reconhecimento 
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e à legitimidade social das práticas.  Talvez o maior perigo que os que saiam da região, 

recrutados ou não, representavam fosse sua melhor condição de entender, obviamente em 

termos de experiência, a diferença entre costume e tradição.  

Especialmente ao viver sob a condição de camarada, quando a exploração e a 

dominação recrudesciam exponencialmente, os pobres sofriam pressões cotidianas no sentido 

de aceitarem os padrões de uma tradição construída como, por exemplo, a lealdade a qualquer 

custo. Por outro lado, nas vidas destes homens com ajustes de trabalho, caminhos potenciais, 

que nos outros espaços e condições de trabalhar não foi tão fácil perscrutar, se colocam como 

ricas possibilidades de investigação. Algumas destas questões serão problematizadas no 

terceiro capítulo.  

Acompanhando esta perspectiva, reconstruir a vida de trabalho do camarada, significa 

buscar deslindar os significados das narrativas que são fontes nesta pesquisa e, ao mesmo 

tempo, recompor minha própria escritura como uma prática política baseada em um lugar e 

constituída a partir de escolhas, arbitrárias de fato, mas que propõe um olhar diferenciado 

sobre os espaços e as estratégias das pessoas. Evidenciar, no campo de possibilidades de 

minha escritura, as agências sociais e políticas dos sujeitos é um caminho para colocar em 

movimento a própria tensão na produção historiográfica, mais que isso, é tentar colocar em 

movimento a tensão – processada nos recortes, nas seleções, nos exercícios de 

correspondência ou de refutação – que permite às narrativas organizar os sentidos da vida, 

tanto no passado quanto no presente, o que não poucas vezes foi e ainda é feito à revelia das 

práticas e experiências das pessoas reais.  

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



180 
 

CAPÍTULO IIICAPÍTULO IIICAPÍTULO IIICAPÍTULO III    

PRÁTICAS, OLHARES E VOZES PRÁTICAS, OLHARES E VOZES PRÁTICAS, OLHARES E VOZES PRÁTICAS, OLHARES E VOZES     
DOS E SOBRE OS SERTANEJOS POBRES DOS E SOBRE OS SERTANEJOS POBRES DOS E SOBRE OS SERTANEJOS POBRES DOS E SOBRE OS SERTANEJOS POBRES     

 
 

"Então não pude seguir valente em lugar tenente  
E dono de gado e gente, porque gado a gente marca  
Tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente" 

 
Geraldo Vandré e Theo Barros 

 

Uma escrita histórica é instaurada pela dinâmica de uma relação específica: o 

estabelecimento de um espaço de diferenciação entre as narrativas e as práticas sociais das 

quais as primeiras se originam. Portanto, uma narrativa histórica nasce de um corte e de uma 

articulação: evidências de práticas sociais lacunares colocadas em relação a narrativas que 

buscam tornar presente o que já se tornou uma ausência, consubstanciando uma relação de 

poder que a própria escrita da história expõe como sendo o centro da disputa no presente. 

Acompanhando esta perspectiva é que olho para um barco numa manhã de sol de 1901, 

quando uma benção anunciava uma partida. Manoel Arcanjo, um velho piloto de bote, fará 

uma viagem crepuscular. O cansado piloto mais uma vez irá pelo antigo conhecido: o rio 

Araguaia.  

Conduzirá mais um homem importante pelo vale do grande rio, desta vez será o frei 

dominicano Estevão M. Gallais, antes fora um presidente ou um general, acostumara-se a 

conduzir o poder pela região. Não apenas homens que comandaram almas e homens, mas 

também homens que dominaram narrativas sobre outros homens. É pouco provável que 

Manoel Arcanjo tenha sabido que os homens que conduziu em botes e igarités tenham 

deixado para a posteridade relatos sobre quem era ele, muito menos que estas narrativas 

demarcavam o campo de uma diferença de forma tão específica.  

Ao conduzir Frei Gallais de Leopoldina até Conceição do Araguaia, no sul do Pará, 

havia uma manhã de sol, um barco e uma benção, mas não havia, ao menos na narrativa de 

Gallais sobre a viagem, as reflexões de Manoel Arcanjo. Estas são resultado da interpretação 

que faço do que poderia pensar e sentir este piloto, como representativo do que pensavam e 

sentiam os camaradas – pilotos, remeiros, arrieiros, castanheiros, maniçobeiros e outros. O 

Manoel Arcanjo, que conduziu o poder foi conduzido por este nas narrativas dos homens de 

poder, mesmo sem o saber. São estes Arcanjos, homens em movimento pelos rios ou por 

terras e depois fixados nas narrativas sob inúmeras e diferentes perspectivas, a quem buscarei, 

de alguma forma deficiente e lacunar, devolver o movimento. 
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 Manoel Arcanjo era em 1901 um septuagenário que vivia em Leopoldina, às margens 

do Araguaia em Goiás, e que por quase meio século sulcou as águas deste rio e do rio 

Tocantins. Sua juventude foi marcada por aventuras em embarcações, lutando contra 

cachoeiras, rápidos e índios. Porém em seu entardecer, na velhice, foi descrito por Gallais 

"não somente como um bom piloto, mas também um grande bebedor de cachaça. Quando 

mais moço era homem para beber três litros por dia. Hoje não suporta mais de um litro. 

Decididamente a decadência é geral"510. Sim, era um camarada, alugava a força de seus braços 

(aleijados, mas fortes) em troca de um pagamento quase sempre transformado em sal ou em 

ferramentas, quase nunca em dinheiro. Paternostro em 1935 ao re-conhecer este regime de 

trabalho no Vale do rio Tocantins, muito mais agressivo nesta época do que durante o século 

XIX, se manifesta acerca dos sentidos que ele, não sem razão, atribuiu à prática do aluguel de 

homens. Segundo ele  

Em todo o vale do Tocantins usa-se o verbo alugar em vez de empregar. [O que] 
exprime com nitidez a situação em que se encontra [vam] os sertanejos, da classe 
dos párias de nossa civilização. Há mais de cem anos que trabalham numa pátria 
onde não se lhes reconhecem os direitos; invalidam-se, morrem no serviço, sem a 
menor assistência.511 

 

Paternostro fala de um tempo quando os direitos trabalhistas já eram ensaiados na vida 

urbana da região centro-sul do país. No entanto, acima está em primeiro lugar, falando de 

pessoas que viviam muitas vezes relações de trabalho de formas extremas. O termo alugar 

expressa a condição de exploração a que o sertanejo pobre era submetido quando contratado, 

– quase sempre verbalmente – por um patrão para exercer muitas e diversas atividades. 

Paternostro, apesar do inconformismo, teve uma visão limitada sobre o que era este modo de 

trabalhar em suas diferentes formas. De fato, num dia de 1901, Gallais registrou em seu diário 

de viagem acerca do indispensável para se viajar e viver no sertão, que "nada se faz sem um 

camarada" e complementou: "bons camaradas, que são dois ou três criados conhecedores dos 

caminhos, tratadores de animais, um pouco cozinheiros, homens dedicados" são essenciais512. 

Em seguida apontou a sutileza desta relação de trabalho, que ultrapassava a pura exploração, 

ao dizer que  

 
dele [do camarada] depende em grande parte, a hora da partida, a presteza da marcha 
e a extensão das jornadas, o cuidado das cargas e a boa escolha do pouso. Se não for 
perito, queira ou não queira, têm mil meios de contrariar o patrão e de lhe causar, 
além de muitos aborrecimentos, verdadeiros prejuízos.513  

                                                           
510GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 45 p.  
511Ibidem, p. 83. 
512Ibidem, p. 25. 
513GALLAIS, loc. cit. 
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Figura 2 – Roseno o camarada ideal (Audrin – 1920) 
Fonte: AUDRIN, Frei José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: Livraria 
José Olympio Editora, 1947, p. 197 
 

É justamente a parte do queira ou não queira que faz da opinião de Gallais uma 

inquietação, mais que isso, um problema: os párias de que fala Paternostro eram homens que 

tinham querer e que certamente faziam escolhas, mas que provavelmente ele, Paternostro, não 

percebia muito bem. Talvez, tenham sido as escolhas dos camaradas que fizeram com que 

Gallais dissesse ser Manoel Arcanjo um decadente.  Mas não fora sempre assim. Manoel 

Arcanjo já fora, muitas vezes, descrito de forma diferente. O próprio Gallais, volvendo no 

tempo à década de 1860, afirma que Manoel Arcanjo, "antigo piloto de Couto de Magalhães 

[...] não era um desconhecido; era conhecido até o Pará pelo nome de Reis dos Pilotos do 
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Araguaia. Navegando há quasi cinqüenta anos nunca embarcação alguma sossobrou em suas 

mãos"514.  

Porém, que significava ser Rei dos Pilotos do Araguaia? Deixo 1860, mas não volto a 

1901. Abro outras páginas, agora de outro tempo e lugar: viajo, em direção a 1881, na 

narrativa de outro homem de poder que Manoel Arcanjo conduziu: Joaquim de Almeida Leite 

Moraes, Presidente da Província de Goiás, que no primeiro ano da década de 1880 saiu de 

Goiás, pelos rios Araguaia e Tocantins, em direção a Belém. Certamente aqui era uma bela 

manhã, manhã de luz e frescor da juventude de Manoel Arcanjo.  

Homem experimentado na navegação havia vinte anos, conhecedor dos rios, das 

cachoeiras, dos índios. Sentidos aguçados pela experiência: um homem necessário, talvez 

imprescindível, para uma longa viagem pelos rios. Gallais não descreve a aparência de 

Manoel Arcanjo, Leite Moraes sim: "o nosso piloto é o Sr. Manoel Arcanjo da Silva, preto e 

aleijado de uma mão; dizem que é o melhor piloto e o melhor prático".  

Em 1881, Manoel Arcanjo não morava em Leopoldina, vivia em Santa Maria, presídio 

fundado ao menos três vezes às margens do rio Araguaia, no século XIX, para 

continuadamente ser destruído pelos índios. Foi deste lugar que saiu a embarcação movida a 

16 remos que levaria Leite Moraes para Belém. Leite Moraes narra a vida dentro do barco 

comandado por Manoel Arcanjo com cores fortes, em nada lembrando a narrativa opaca de 

Gallais acerca de um Manoel Arcanjo transparente. O piloto, dentre as inúmeras atividades 

que um sertanejo pobre exercia, era a mais valorizada. De sua capacidade dependia não 

apenas a vida de homens, mas também a riqueza do patrão. Leite Moraes sabia disso: sua vida 

e de seu companheiro de viagem, Carlos Augusto, dependia em parte da habilidade de Manoel 

Arcanjo.  

Cumpriu sua missão conduzindo Leite Moraes a salvo até Belém do Pará, porém não 

sem valentia, não sem enormes perigos que foram transpostos quando realizou “prodígios de 

valor, de experiência e de presença de espírito..."515. Sua dança, no comando do leme, durante 

a travessia da Itaboca, a maior das cachoeiras do Tocantins era o ápice e rendeu-lhe a 

admiração de Leite Moraes: 

O piloto, ora de pé, ora deitado, a às vezes dependurado no leme, joga o bote à sua 
vontade...[...] só tem risos para os perigos e gargalhadas para os abismos, de pé em 
cima da tolda, com o braço aleijado sobre o leme, assim os anima: - Não tenham 
medo, menino, eu aqui estou no leme; vocês, sem mim, nada são; eu, sem vocês, 
nada sou; dêem-me a velocidade que eu darei a direção.516 

                                                           
514GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AEntre os Índios do AEntre os Índios do AEntre os Índios do Araguaiaraguaiaraguaiaraguaia. Salvador: Livraria Progresso. 44-45 p.   
515MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 259 p. 
516Ibidem, p. 65. 
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Avanço algumas décadas em direção a diferentes páginas. Também Frei Estevão 

Gallais, em 1901, reconhece que sua vida depende da habilidade de Manoel Arcanjo. Não é 

alheio aos perigos da navegação e sabe que é da atenção do piloto que depende a passagem 

em segurança por travessões e cachoeiras: 

 
Ora são cachoeiras, isto é rápidos onde, num espaço algumas vezes de muitas 
léguas, o curso do rio sofre diferenças de nível tão bruscas e tão consideráveis que a 
massa das águas se precipita através dos rochedos com uma violência inaudita, 
formando turbilhões aos quais nada resiste, engolfando-se em abismos sem fundo e 
desencadeando o seu furor contra os obstáculos que encontram, com tanto 
arrebatamento que produz involuntário terror. Nestas passagens, os pobres pequenos 
barcos como o nosso são levados como uma palhinha e tomam a velocidade de um 
trem rápido. Desgraçados de nós se o velho Manoel Archanjo tem um segundo de 
distração, se sua vista se perturba ou se sua mão trema!517  

 

Porém, muitas coisas distanciam a narrativa de Gallais da de Leite Moraes além do 

tempo. Suas formas de perceber o mundo que descrevem, assim como as pessoas, são 

diferentes porque informados por diferentes formas cognitivas. Em comum estas duas 

narrativas têm o fato de se originarem de viagens em barcos movidos a remos pelos rios 

Araguaia e Tocantins que tinham como piloto Manoel Arcanjo da Silva e terem sido escritas, 

em sua maior parte, durante os percursos. A narrativa da primeira viagem, a de Leite Moraes, 

foi publicada pela primeira vez em 1883518.  

O relato da segunda viagem, realizada por Gallais em 1901, foi escrita entre 1901 e 

1902, data que é sustentada por cartas entre Gallais e Octaciano Esselin, que traduziu este 

relato em 1903 para o português519, ou seja, o relato foi escrito praticamente ao mesmo tempo 

em que ocorreu a viagem, embora tenha sido publicado em português apenas 1954. É 

justamente a quase concomitância entre viagem e escritura da narrativa que faz estes dois 

relatos tão importantes para demarcar não apenas as diferentes formas e modos de se 

compreender os sertanejos pobres, mas também – e principalmente – quais transformações 

sociais no tempo fizeram, nestas narrativas, a visada dos autores sobre Manoel Arcanjo tão 

diferentes, apesar de não ser possível desconsiderar que Gallais era antes de tudo um 

estrangeiro.  

                                                           
517GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 67 p. 
518De acordo com introdução, cronologia e notas explicativas de Antonio Cândido. Cf. MORAES, J. 
A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 07-23 p. 
519Entre os Índios do Araguaia, escrito pelo padre Estevão Maria Gallais em 1901, somente foi 
publicado em edição única no ano de 1954, porém as cartas que referem ao pedido e autorização de 
tradução do relato, datadas de 1902, servem de introdução à publicação de 1954.  Ver GALLAIS, E. 
M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 05-09 p. 
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J. A. Leite de Moraes era um político, mas também era um homem de conhecimento. 

De aluno a professor do curso de direito no largo do São Francisco transformou-se em um 

homem ambíguo: algumas vezes um conservador, muitas outras um liberal. Viu na habilidade 

e na coragem de Manoel Arcanjo o exemplo de sertanejo que deveria tomar para si a 

responsabilidade pelo "progresso do sertão", especialmente em oposição aos remeiros que, 

para ele, muitas vezes era a prova da degeneração do homem do interior. Assim, se, em 1881, 

idéias liberais eram freqüentemente veiculadas em jornais, crônicas, poemas e discursos foi 

como liberal que Leite Moraes pensou quando formulou sua idéia acerca de Manoel Arcanjo.  

Na perspectiva de Leite Moraes, o "progresso" chegaria a Goiás "no dia em que assim 

anunciar-se o povo goiano pela iniciativa e pelo trabalho"520. De fato, não havia dúvida para 

ele de que o fim da escravidão estava próximo e era a iniciativa do trabalho livre que poderia 

trazer "desenvolvimento" para Goiás. Nesse sentido, propunha como solução que se investisse 

no próprio sertanejo, pois muitos deles eram capazes – como, por exemplo, Manoel Arcanjo 

que se tivesse tido uma educação científica e um teatro para seu gênio e o seu coração, o que 

não seria?"521. Além disso, a região não poderia, segundo ele, ambicionar que a mão-de-obra 

do litoral ou estrangeira dirigisse-se aos Vales. 

 Do outro lado há Frei Gallais. Além do campo ideológico em que se inscrevia - a 

religião- surge em sua narrativa um tipo de comprometimento específico: acreditava que 

somente a mão-de-obra estrangeira poderia tirar todo o hinterland do que considerada ser uma 

situação de decadência. De forma análoga acreditava que somente a doutrina religiosa 

estrangeira, diga-se francesa, poderia salvar sertanejos e índios. Sua interpretação do mundo 

sertanejo pode ser resumida pela palavra decadência, por ele mesmo justificada:  

 
perguntamos um dia a um bom velho, que comia conosco, porque Leopoldina não 
tinha prosperado. Respondeu-nos ele: porque foi fundada sobre a cachaça e o 
deboche [...] o vício original, a embriaguês com seu cortejo habitual, ali está 
continuando a estragar. Esta é a causa de toda a questão. 522  

 

Para Gallais não havia meios de "desenvolvimento" em Goiás porque nas povoações 

"que o governo havia criado ao longo do rio, tinham vindo agrupar-se aventureiros, mulheres 

de má vida, negociantes viciados, espuma sem consistência sobre a qual não se podia fazer 

alicerce para o futuro".523 Uma das principais diferenças entre Leite Moraes e Gallais era o 

fato de que este último não via entre as pessoas originárias dos Vales nenhuma capaz de 

                                                           
520MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 116 p. 
521Ibidem, p. 265. 
522GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 43-44 p.  
523Ibidem, p.40. 
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tornar-se um trabalhador, enquanto o primeiro acreditava que bastava aos próprios goianos 

buscar o trabalho e a iniciativa. Obviamente, um e outro estavam longe de compreender a 

complexidade das relações sociais nestas paragens, porém a diferença de visão entre eles 

coloca em perspectiva os diferentes sentidos que informam as diferentes narrativas sobre 

diferentes sujeitos nesta região.  

Assim, não somente os sinais ideológicos das narrativas de Gallais e de Leite Moraes 

podem auxiliar na compreensão dos seus pontos de vista, como também a estrutura narrativa 

de cada um deles muito informa sobre as diferenças, muitas vezes sutis, das suas 

compreensões do social. Neste sentido, a vigorosa narrativa de Leite Moraes trás a marca de 

quem acreditava; a força de quem esperava no "progresso", apesar de também defender que o 

sertanejo pobre era "um ser dicotômico: aqui um gigante, ali um pigmeu!". De toda forma, 

sua narrativa não esconde a vitalidade de sua concepção sobre o sertão e sobre o sertanejo. 

Gallais, por outro lado, não acreditava no "progresso" da região e, sobretudo, no 

sertanejo pobre. Para ele, somente em Conceição do Araguaia, cidade onde os Dominicanos 

"governavam de um modo todo patriarcal, era que os 'bons costumes', a ordem, a justiça e 

tudo o que constitue uma garantia de futuro para uma população" tinham possibilidade de 

vingar524. Em outras palavras, a decadência, ou seja, o decaimento permanente e insuperável 

de Goiás e do sul do Pará somente poderia ser superado em uma povoação onde o estado 

fosse representado pela autoridade do Rev. Padre, tutelando os incapazes brasileiros.  

Na concepção de Gallais somente a articulação da religião e do elemento estrangeiro 

faria com que o sertão saísse "decididamente da decadência [...] geral"525. Encaminho-me à 

investigação da estrutura narrativa dos relatos de Gallais e Leite Moraes, pois a 

problematização do estilo e do conjunto dos sentidos das orações abrem-se como 

possibilidades de interpretação.  

Gallais e Leite Moraes admitiam depender de Manoel Arcanjo, porém cada um deles 

colocou esta dependência em termos específicos. Gallais afirmava "desgraçados de nós se [...] 

a mão de Manoel Arcanjo tremer", em um jogo de palavras que por um lado lembra a 

penitência dos homens diante do pecado: por meio da metáfora da desgraça do homem 

decaído a religião torna-se o centro de sua interpretação; e por outro lado, remonta à sentença 

dada a um bêbedo decadente do "novo mundo" que, com suas mãos trêmulas, não mais 

conseguiria dominar o leme de seu barco: a etnocentria, ou melhor, a xenofobia francesa 

punindo o sertanejo por ser um insignificante representante do povo americano. Seu relato é 

                                                           
524GALLAIS, E. M. Entre os Índios do ArEntre os Índios do ArEntre os Índios do ArEntre os Índios do Araguaiaaguaiaaguaiaaguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 79-81 p. 
525Ibidem, p. 45. 



187 
 

incisivo, não há espaço para sonhos ou heroísmos. Estilisticamente, tem-se uma narrativa 

marcadamente trágica e o que fica é a idéia do pecado e do vício original como culpado pela 

infelicidade do sertanejo pobre.  

Leite Moraes, ao contrário, afirmava sua confiança em Manoel Arcanjo ao questionar: 

 
e teremos ainda perigos? Só Deus o sabe! O Tocantins sempre tem horizontes 
desconhecidos aos seus navegantes. Em todo caso dormimos sob a mais plena 
confiança que depositamos no habilíssimo piloto Manoel Arcanjo, o domador das 
ondas, o vencedor dos rebojos e o conquistador das cachoeiras!!!526  
 

Assumindo o risco, entregou seu futuro nas mesmas mãos que Gallais afirmou serem 

decadentes. Porém, mais do que as palavras ditas sobre Manoel Arcanjo, são seus ecos 

expandindo-se sobre o que foi dito sobre outros sertanejos pobres, tanto por Leite Moraes e 

Gallais, quanto por outros narradores, que é importante perscrutar. O sertanejo pobre 

personificado por Leite Moraes em Arcanjo era um vencedor, bebia, de fato, três litros de 

cachaça por dia, mas domava ondas e conquistava cachoeiras. Enfim, sua narrativa tem um 

tom que se aproxima dos relatos épicos.  

A visão de Leite Moraes, inclusive re-presentada por seu entusiasmo ao narrar, 

grafado no texto por meio de reticências e exclamações, vincula-se ao projeto de construção 

de nação brasileira, principalmente no âmbito das transformações liberais do final do século 

XIX. Ou seja, o olhar utilitarista, conjugado ao cientificismo e ao nacionalismo romântico do 

qual Leite Moraes era herdeiro, marca a constituição de sua imagem acerca de Manoel 

Arcanjo: um ser heróico, capaz de proezas inigualáveis, mais que isso, um aliado contra os 

pigmeus que se avolumavam na região dos Vales.  

É certo que esta imagem foi construída a partir dos interesses imediatos daquele 

presidente de Província, porém com uma dimensão embrionária: a possibilidade de tornar 

aquela região parte da nação. Ao deixar o bote Rio Vermelho, no qual vinha navegando desde 

Santa Maria, suas palavras anunciam seu pensamento, "há ali um povo... mais do que um 

povo – uma nação... o futuro o dirá. Dorme ainda, mas já sonha todas as grandezas do mundo, 

tendo as plantas sobre o Tocantins e a fronte recostada sobre o Amazonas!"527  

Por outro lado, frei Estevão M. Gallais, que era um homem conservador no sentido 

estrito do termo, defendia que o futuro do sertão aqui investigado dependia de que fosse 

aceito um estado diferente para lhe gerir, argumentando:  

 

                                                           
526 MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 264 p. 
527 Ibidem, p. 302. 
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Os nossos legistas528 modernos pretendem que em tôda sociedade em formação a 
autoridade é constituída ou antes criada com todos os órgãos, pelo concurso da 
vontade de todos. Em Conceição [cidade base das missões dominicanas no Vale do 
Araguaia e Tocantins] quando se tratou de organizar um governo, não se fez questão 
de pacto social. Na pesssoa dos missionários encontrava-se uma autoridade enviada 
por Deus para governar as almas na ordem espiritual. Nada de melhor se deparou do 
que ampliar as atribuições, e entregar tudo em suas mãos. [...] E eis como os 
missionários se acharam na posse do governo da cousa comum, tanto no temporal 
como no espiritual. Excelente meio de evitar os conflitos entre os dois poderes.529 

 

A instituição que Gallais considerava necessária às populações do interior do Brasil 

era a de um Estado que atribuísse "autoridade ditatorial aos missionários"530, ou seja, a única 

solução seria uma intervenção divina nos negócios temporais. Porém, ele mesmo esclareceu 

que este "estado de coisas" era conveniente apenas para sociedades como as brasileiras, pois 

"não estava nada nos gostos de hoje [1901] e que não corria o risco de ser adotado pelos que 

se acham à testa dos povos do velho mundo"531.  

Em outras palavras, esta era uma fórmula destinada ao "novo mundo", pois atrasado, o 

que permitia ser governado "de um modo todo patriarcal"532. Assim, segundo Gallais, poderia 

o "rev. padre Villanova [...] continuar, ao menos até nova ordem, a gerir os negócios do seu 

povo como um bom pai de família"533. Sua perspectiva sobre o Brasil, em geral, e sobre o vale 

em particular vinculava-se à visão dos viajantes da primeira metade do século XIX. Ou 

melhor, sua concepção de que o povo, incluindo aí Manoel Arcanjo, era incapaz de iniciativa 

embasava-se no que fora dito, sobre o conjunto da população brasileira, pela maioria de 

viajantes que vieram ao Brasil durante os primeiros cinqüenta anos do século XIX.  

Gallais mantinha sobre os sertanejos, pobres ou ricos, a idéia de que, em sua maioria 

"levavam freqüentemente uma vida dissoluta e que famílias laboriosas dadas à cultura das 

terras e à criação de gado [...] eram muito raras"534, permanecendo intacto neste sacerdote o 

argumento central dos viajantes.  O historiador José Carlos Barreiro busca compreender em 

seu trabalho: Imaginário e viajantes no Brasil do século XIX535, quais concepções de tempo e 

trabalho permeavam os relatos dos viajantes estrangeiros que estiveram no Brasil durante o 

século XIX. Observa este historiador que os viajantes não compreendiam que, para os "grupos 

                                                           
528Homens versados em Lei. 
529GALLAIS, E. M. Entre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do AraguaiaEntre os Índios do Araguaia. Salvador: Livraria Progresso, 1954. 74 p. 
530Ibidem, p. 75 
531Ibidem, p. 74. 
532Ibidem, p.82. 
533Ibidem, p. 82. 
534Ibidem, p. 40. 
535BARREIRO, J. C. Imaginário e viajantes no Brasil do século XIXImaginário e viajantes no Brasil do século XIXImaginário e viajantes no Brasil do século XIXImaginário e viajantes no Brasil do século XIX: cultura e cotidiano, tradição e 
resistência. São Paulo: Editora UNESP, 2002.   
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subalternos", as noções de tempo vinculadas ao trabalho disciplinado não tinha significado 

dentro dos seus modos de viver. Barreiro aponta que os viajantes, ao descreverem os ritmos 

de trabalho das pessoas pobres nos locais onde passavam, enfatizavam quase sempre seu 

caráter de ócio e indolência.  

Problematizando tal questão, Barreiro adverte para o fato de que entre os trabalhadores 

pobres do século XIX as concepções de tempo e trabalho da sociedade européia não estavam 

ainda consolidadas. Certamente, nos Vales do rio Araguaia e do rio Tocantins nem mesmo a 

chegada do século XX alicerçou, entre os sertanejos pobres, a noção de trabalho advinda da 

sociedade européia. Também o historiador Nasr Fayad Chaul, analisando a formação da 

sociedade goiana, preocupa-se em desconstruir as idéias de atraso, decadência e indolência 

utilizadas por viajantes e cronistas do século XIX para descreverem a Província de Goiás. 

Segundo Chaul, os viajantes edificaram a idéia de que: 

 
A precariedade das estradas e as poucas existentes isolavam Goiás, a carência das 
comunicações isolava o comércio (Pohl), a incapacidade do povo em se superar o 
isolava (D’Alincourt). As casas abandonadas nos arraiais, para onde o povo ia 
apenas em ocasião das festas religiosas (Saint-Hilaire) eram o retrato do sertão de 
Goiás. Rural e sem produção agrícola, rico em ouro e pobre em alimentos, carente 
em tudo e sem forças para sair do marasmo (Cunha Mattos e Taunay). Reino do ócio 
e da preguiça [...].536  

 

Acompanhando as reflexões de Chaul e Barreiro, é possível compreender que a visão 

de mundo que embasava os argumentos de Gallais acerca de Manoel Arcanjo era a mesma 

que concebia a população como um rebotalho. Nestes termos, o modo de viver de Manoel 

Arcanjo, vinculado à bebida, à alegria, aos relacionamentos amorosos nos muitos portos que 

ancorava, foi demarcado como sinal de atraso dos indivíduos. Porém o que vincula mais 

fortemente a visão de Gallais aos dos estrangeiros é a concepção de que estas características 

eram biológicas e não históricas, ou seja, não podiam ser mudadas a não ser que as etnias 

bases da formação social no Brasil, negro e índio, fossem depurados537.  

Ponto fulcral. Diferença essencial entre Gallais e Leite Moraes, o primeiro 

compreende os sertanejos pobres a partir de uma des-caracterização racial que agrupa negros 

                                                           
536CHAUL, Nars F. Caminhos de GoiásCaminhos de GoiásCaminhos de GoiásCaminhos de Goiás: da construção da decadência aos limites da modernidade. 
Goiânia: Ed. UFG, Ed. UCG, 1995. 42 p. 
537Auguste de Saint-Hilaire em Viagem à província de Goiás, entre 1818 e 1819, afirma ter proposto 
ao governo brasileiro como única forma de “dotar de melhores qualidades a raça americana” promover 
a união entre índios e africanos. Sua opinião era de que uma raça mista poderia resistir à superioridade 
da raça branca, que “aos poucos iria se amalgamando com a população atual” até que resultasse no 
branqueamento da população, pois “o mestiço nem sempre é superior às duas raças que lhe deram 
origem, mas é sempre melhor do que uma delas” In: SAINT-HILAIRE, A. Viagem à Província de Viagem à Província de Viagem à Província de Viagem à Província de 
GoiásGoiásGoiásGoiás. Trad. Regina R. Junqueira Col. Reconquista do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. 136 p.  
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escravos ou não, índios e mestiços na “categoria” de sub-raças, relacionando etnia e 

indolência538. O segundo, ao contrário, influenciado por idéias liberais, mas vinculado antes de 

tudo ao nacionalismo, entende que um preto aleijado como Manoel Arcanjo era capaz, se 

assim o quisesse, de tornar-se um homem talhado para o labor: era a fórmula "iniciativa e 

trabalho".  

São essas perspectivas, imbricadas durante mais de século na produção intelectual do 

e sobre o Brasil, que informam os pontos de vistas de Leite Morais e Gallais. Porém, a 

interpretação que construí acerca de Manoel Arcanjo difere significativamente das acima 

expostas. Em primeiro lugar porque não está in-formada pelas mesmas perspectivas; em 

segundo lugar, porque é feita retrospectivamente. Por um lado, estes são aspectos positivos 

para a reconstrução, pois coloca minha narrativa numa situação de distanciamento das 

posições ideológicas em disputa durante o período aqui estudado. Por outro lado, instiga – de 

fato, obriga –, a recolocar a questão da dificuldade em reconstruir a vida de pessoas sobre as 

quais não se têm mais do que um leve esboço. 

Sendo Manoel Arcanjo desde a década de 1860 um piloto experiente, é provável que 

em 1881 contasse aproximadamente quarenta (40) anos de idade. Com esta idade, era ainda 

um homem forte, capaz de conseguir manejar com agilidade e habilidade o leme de um bote 

como descreve acima Leite Moraes. Era também um homem dotado de inteligência, mas, 

principalmente, se destacava por ser relativamente disciplinado, o que, imagino, foi um fator 

relevante para que tenha sido escolhido por Couto Magalhães, um militar exigente, como seu 

"primeiro piloto". Leite Moraes considerava-o chefe imediato da tripulação e quando havia 

algum problema envolvendo os remeiros era a Manoel Arcanjo que ele recorria.  

Portanto, nas mais belas manhãs de sol da existência de Manoel Arcanjo eram sua 

resolução e sua disciplina que se sobressaíam dentre as demais qualidades dos tripulantes. 

Assim, na madrugada do dia 27 de dezembro de 1881, Leite Moraes dava os primeiros alertas 

para acordar a tripulação. Porém, os remeiros resistiam a descer ao porto, atrasando a partida 

do bote Rio Vermelho em ao menos quatro horas. Apenas Manoel encontrava-se em seu posto 

às três horas da manhã539.  

                                                           
538Saint-Hilaire, no relato Viagem às nascentes do Rio São Francisco declara-se contra a escravidão, 
porém discorre longamente, numa nota de rodapé, sobre os riscos de declarar o fim da escravidão. Sua 
conclusão não difere muito das de D’Alincourt ou das Gardner sobre a população goiana ao afirmar a 
inferioridade do negro e do índio em relação ao branco, expondo, por exemplo, sobre Pilões em Goiás: 
"Os habitantes [...] são todos mulatos ou negros não se dedicam ao cultivo da terra" Cf. SAINT-
HILAIRE, A. Viagem à Província de GoiásViagem à Província de GoiásViagem à Província de GoiásViagem à Província de Goiás. Trad. Regina Regis Junqueira Coleção Reconquista do 
Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. 81 p.   
539MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 178 p. 
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Na mesma perspectiva, a firmeza de seu braço era comparada à firmeza de suas 

decisões. A questão se fazia sentir quando resoluções acerca da técnica para navegar os rios 

eram necessárias e também nas decisões de como lidar com os homens do sertão, fossem eles 

índios ou não-índios. Imaginemos: as águas do rio Araguaia balançavam o bote Rio 

Vermelho, a presença dos índios a bordo não era algo insignificante, ao contrário. Havia mais 

de duzentos arcos prontos a atacar toda a tripulação de Leite Moraes. Mesmo assim, o desejo 

de conhecer uma aldeia dominava este presidente. À aldeia do Capitão Amburá540 seguem 

Leite Moraes, Manoel Arcanjo, Sargento Lobo, Basílio, Carlos Augusto e Silvestre. Aos 

demais camaradas foi ordenado que não desembarcassem.  

Dentro de uma mata de cocais estava encravada a aldeia. Possuindo muitas casas de 

palha, tornava possível imaginar que não havia ali menos do que 500 guerreiros. Porém, a 

primeira imagem que prendeu a atenção de Leite Moraes foi o desinteresse de uma índia que 

estando "socando coquinhos em um pilão; continuou o seu serviço" como se a caravana 

daquele presidente ali não estivesse. Possivelmente foi este desinteresse que interessou tanto a 

Leite Moraes – uma relação de alteridade distorcida na sua concepção -, fazendo com que não 

percebesse que os índios se aglomeravam muito em torno de si.  

Mas Manoel Arcanjo não estava diante de algo novo e sua atenção se redobrara, 

consciente da iminência do perigo aconselhou Leite Moraes a uma rápida retirada e, no centro 

da aldeia Carajá, às margens do Rio Araguaia, foi sua opinião a acatada quando os índios 

começaram a exaltar-se541. Em outras palavras, do conjunto de características tomadas como 

"experiência do piloto de bote" fazia parte, além da habilidade e disciplina, também certa dose 

de sensatez. Habilidade, sensatez e disciplina faziam parte das características de Manoel 

Arcanjo. Aliás, qualidades de muitos outros pilotos: como Casemiro, que morrerá, em 1920, 

navegando o rio Tocantins na embarcação de Francisco Ayres da Silva, que sobre este piloto 

morto dizia:   

velho piloto! Tantas vezes leão das águas, zombando delas com extrema perícia e 
agilidade, jamais excedidas por nenhum outro, pois que Casemiro era o mais 
afamado dos timoneiros do alto e do baixo Tocantins. Vencedor, graças à sua 
agilidade e perícia, em inúmeras e seguidas viagens, de todos os grandes óbices do 
rio, e agora tragado pelas mesmas águas, tantas vezes vencidas.542  

 

Após o lance fatídico da morte de Casemiro, as qualidades de seu substituto são 

também aferidas por Ayres da Silva ao afirmar que  

                                                           
540Capitão era o termo pelo qual eram conhecidos os caciques das tribos indígenas dos vales do 
Araguaia e Tocantins durante o século XIX. 
541MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 204-205 p. 
542SILVA, F. A. Caminhos de OutCaminhos de OutCaminhos de OutCaminhos de Outrorarorarorarora: Diário de Viagens. 1. ed. póst.. Goiânia. Oriente, 1972. 61 p. 
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o [...] piloto, o aprendiz, pois o mestre sumiu-se nas águas do Tocantins, é um rapaz 
da plebe, mas tratável, muito cortês e zeloso. Raramente se afasta de seu posto, quer 
chova, quer faça sol e, à menor coisa, está sempre de alerta e zelando pela vida de 
seus companheiros e pelo interesse do patrão [...]. 543  

 

Casemiro foi designado o "mais afamado dos timoneiros" em função de sua perícia e 

agilidade, assim como também seu substituto foi destacado por Ayres da Silva por seu 

extremo zelo à sua função. De forma análoga, Manoel Arcanjo, por ser reconhecido como um 

piloto hábil, ágil, disciplinado e sensato, recebeu a alcunha de "Rei dos Pilotos": todos estes 

bem representaram a imagem do piloto de barco.  

 No entanto, algumas pistas levam a questionar esta caracterização tão limitada. Por 

um lado, como já discutido acima, porque a vida do patrão e seus bens dependiam, em grande 

parte, do piloto – o que pode ter levado os narradores, comumente os patrões das 

embarcações, a privilegiar nos relatos as características mais importantes quando se referia à 

preservação de suas vidas e de suas cargas. Por outro lado, é preciso admitir que dentre os 

hábitos dos tripulantes dos barcos, que sulcavam o rio Araguaia e o rio Tocantins, havia o 

excessivo consumo de álcool, costume que, em um sentido mais genérico, não contribuía para 

a manutenção da disciplina. Problematizarei abaixo alguns aspectos da questão do consumo 

de álcool procurando confrontar a imagem construída sobre o remeiro e sobre o piloto aos 

vestígios de suas práticas reais.  

Volvendo muitos anos, e muitas páginas, é possível ver que, dentre os tripulantes o 

piloto era o mais bem pago. Segundo Couto de Magalhães, na década de 1860, o que, por 

exemplo, um piloto recebia por uma viagem redonda do porto de Leopoldina em Goiás até o 

Pará era mais que o triplo do que recebia um remeiro: o primeiro recebia 300$000 (trezentos 

mil réis) enquanto o segundo recebia 80$000 (oitenta mil réis)544. Duas décadas depois, o 

pagamento de Manoel Arcanjo foi marcado por Leite Moraes com sendo 400$000 

(quatrocentos mil réis) e de um remeiro 60$000 (sessenta mil réis)545.  

Note-se que em duas décadas (entre 1860 e 1880) o pagamento percebido por um 

piloto de bote foi acrescido em quase o dobro do valor pago a um remeiro. Por outro lado os 

remeiros tiveram seus rendimentos reduzidos em 20$000 (vinte mil réis), passando o piloto 

que, na década de 1860, recebia em média três vezes mais que um remeiro, a receber quase 

sete vezes mais.  

                                                           
543SILVA, F. A. Caminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de OutroraCaminhos de Outrora: Diário de Viagens. Ed. póst. Goiânia. Oriente, 1972. 87 p. 
544MAGALHÃES, Couto de. Viagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao Araguaia. Rio de Janeiro: Editora Três, 1974. 63 p. 
545MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Cia das Letras, 1999.  236-237 p. 
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Deve-se considerar que, após a derrocada de Couto de Magalhães como 

empreendedor da navegação do Araguaia na década de 1870, a situação do transporte fluvial 

tendeu, especialmente nas décadas de 1880 e 1890, a deteriorar-se, sendo possível que esta 

circunstância tenha influenciado negativamente no valor médio pago aos remeiros. No 

entanto, neste período parece ter havido também o refinamento de certa percepção acerca da 

importância, ou melhor, indispensabilidade dos pilotos, tanto no que se referia à sua 

habilidade para salvaguardar bens e vidas, quanto no que se referia à sua capacidade de lidar 

com os remeiros. Talvez por isso seu pagamento, mesmo na situação de crise por qual passava 

a navegação dos rios Araguaia e Tocantins, tenha se mantido estável, inclusive com uma leve 

tendência a elevar-se. 

Quanto ao consumo de bebida alcoólica em grande quantidade pela tripulação há 

alguns problemas. Em 1901, Gallais, ao apresentar Manoel Arcanjo, diz imediatamente que 

além de bom piloto era um excelente bebedor de cachaça, o que para aquele religioso 

demarcava o caráter degenerado do piloto. Apesar dos problemas da interpretação de Gallais, 

não se pode negar que a cachaça fazia parte não apenas do costume alimentar de qualquer 

remeiro, aqui tomado como qualquer membro de uma tripulação, mas era um dos hábitos 

arraigados de uma vida inteira, experienciada por gerações de navegadores destes dois rios.  

Havia o frio da madrugada, havia a necessidade de mergulhar durante minutos, ou 

mesmo horas, para empurrar um bote carregado que houvesse ficado preso em um trecho do 

rio, o que já se constituíam razões suficientes para o consumo de álcool, tendo em vista que 

este aquecia o corpo. Mas não eram apenas estes os motivos para que um remeiro ou piloto 

consumisse uma quantidade relativa de bebida alcoólica, a bebida entorpecia aqueles homens 

das mazelas de seu trabalho arriscado, mal pago, extenuante: brutal. Mas também havia outro 

aspecto, este essencial para a compreensão dos valores e interesses dos sertanejos pobres: por 

um lado, o consumo do álcool construía as condições necessárias para o descanso e para a 

festa; por outro lado constituía espaços para reivindicações. 

Em 1931, Lysias Rodrigues viajava pelo rio Tocantins no batelão546 denominado 

Nazareth, com o objetivo de visitar as cidades que estavam destinadas a fazer parte da linha a 

ser percorrida pelos aviões comerciais da Pan Air. Esta empresa pretendia servir como correio 

aéreo e, ao mesmo tempo, para transportar carne fresca para o mercado de Belém. Rodrigues, 

por causa do calor, resolve montar acampamento em uma praia em frente à pequena vila de 

Ipueiras, localizada à margem do rio Tocantins.   

                                                           
546Outro nome que os barcos recebiam na região dos Vales dos rios Araguaia e Tocantins. 
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Ocasião perfeita, provavelmente esperada pela tripulação do batelão em que a 

comitiva de Rodrigues viajava, para construir a circunstância adequada a uma parada mais 

prolongada. O próprio Lysias Rodrigues narra que Hidelbrando, o piloto do batelão, como 

"contasse [os patrões] demorarem um pouco mais, por causa do calor sufocante que fazia [...] 

resolveu dar um jeitinho de arranjar música"547. Em pouco tempo chegaram dois homens 

trazendo uma sanfona, uma flauta de bambu e certamente a cachaça para o remeiro molhar a 

palavra. Estava organizada uma festa, com música, bebida e, provavelmente, mulheres. 

Rodrigues deixou registrado sobre esta mesma noite que, como os remeiros 

estivessem cansados e o tempo estivesse ameaçador, resolveu pernoitar em Ipueiras. A 

motivação do patrão para parar neste local vinculava-se ao calor que fazia dentro do batelão, 

porém a tripulação, incluindo aqui o piloto, percebeu que a parada se constituía uma ocasião 

imperdível de prolongar a parada: logo eles organizaram um batuque548.  

Assim, do acontecimento da festa, avança-se para o problema de que o remeiro 

bêbedo não era capaz de remar ou conduzir o leme com habilidade, surgindo então a 

oportunidade de interromper por horas, algumas vezes dias, as viagens. Rodrigues aceita o 

argumento provável de que a tripulação estava cansada e habilmente contorna a iminência de 

uma paralisação mais prolongada, agradando a tripulação: 

 
Observando que a equipagem549 estava fraca por causa da alimentação, resolvemos 
dar-lhes jantar por nossa conta, hoje; o que eles comem, é também a tal carne de 
vento com arroz cozido, a chamada “Maria Isabé” que tem um cheiro de causar 
náuseas e nem café de manhã o Milhomens lhes dá.550 
 

A alimentação que Rodrigues proporcionou aos remeiros consistiu em peixe, ovos, 

arroz branco e pinga, o que foi considerado pelos remeiros como um verdadeiro banquete. É 

perceptível aqui o imbricamento entre alimentação, álcool e festa, especialmente 

considerando que todos estes acontecimentos foram precipitados pelos remeiros. Rodrigues 

provavelmente percebeu que da música, para a festa, daí ao álcool e à impossibilidade de 

continuar a viagem faltava pouco, assim procurou construir uma estratégia que fizesse com 

que a paralisação durasse apenas uma noite. De qualquer forma, até aqui, ainda não foi 

possível definir qual eram os interesses dos remeiros: descanso? A festa? Ambos? Outras 

questões? 

                                                           
547RODRIGUES, L. Roteiro do TocantinsRoteiro do TocantinsRoteiro do TocantinsRoteiro do Tocantins. 3. ed. Rio de Janeiro: Revista Aeronáutica,  1987. 114 p. 
548Batuque era uma festa de origem africana realizada pelos pobres e para os pobres. Em sentido 
próximo temos o pipiral que também era um nome que designava as festas dos pobres. 
549O mesmo que tripulação. 
550RODRIGUES, loc. cit. 
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Um acontecimento durante o jantar que Rodrigues ofereceu aos remeiros apresenta 

alguns indícios de questões específicas acerca dos interesses que moviam os sertanejos pobres 

e ao mesmo tempo alerta com muita força para o risco de se tomar estes rastros e indícios 

como absolutos. O jantar preparado para os remeiros e o local da festa, onde se encontravam 

os músicos e a pinga, era a praia onde também estava o acampamento de Lysias Rodrigues. 

Porém, durante o jantar começou a chover, o que impeliu Rodrigues a procurar "uma casa na 

vila, onde pernoitar"551. Este aviador preocupado com os remeiros, que estando na praia não 

estariam bem abrigados da chuva colocou "uns cômodos da casa à disposição deles [dos 

remeiros], mas só vieram o Laureano e o Adalberto"552.  

Ora, uma mesma estratégia se desdobrou em acontecimentos diversos, e cuja 

significação para os remeiros também não pode ser considerada única. Hidelbrando queria a 

festa, mesmo que não fosse seus interesses principais dançar, beber e encontrar as moças do 

lugar. Provavelmente todos queriam a pinga; e a possibilidade de uma alimentação melhor 

jamais seria rejeitada. No entanto, quando os fortes pingos de chuva fizeram com que os 

remeiros se espalhassem procurando abrigo, suas vontades, escolhas e interesses aparecem 

menos homogêneos: as diferenças se estabeleceram e o vento da chuva espalhou o que parecia 

igual.  

Laureano e Adalberto, provavelmente cansados, aceitaram os cômodos da casa como 

uma oportunidade para terem mais conforto no descanso. Hidelbrando e Ciríaco preferiram 

ficar na praia, mesmo sob o risco de chuva, e aproveitar a festa, ou seja, preferiram aproveitar 

a interrupção do trabalho para outros interesses. Percebe-se que os significados atribuídos 

pelos pobres às suas práticas, mesmo àquelas que partilhavam costumeiramente, eram 

diferentes. 

Retornando outra vez para um tempo mais antigo, é possível entrever, evocando 

novamente Manoel Arcanjo, algumas outras questões sobre as disputas em torno do trabalho 

sob ajuste: a camaradagem. Assim como a maioria dos remeiros, Arcanjo não era um herói 

hercúleo e não era um alcoólatra degenerado. De fato, bebia grandes quantidades de álcool, o 

que seus "janeiros avançados" tendiam a reduzir, mas continuava na medida de suas forças, 

conduzindo embarcações com a responsabilidade necessária para que cargas e homens 

chegassem aos seus destinos. Agora no processo destas práticas, uma disputa tensa era travada 

entre camaradas, explorados na situação de alugarem sua força de trabalho, e patrões.  

                                                           
551RODRIGUES, L. Roteiro do ToRoteiro do ToRoteiro do ToRoteiro do Tocantinscantinscantinscantins. 3. ed. Rio de Janeiro: Revista Aeronáutica, 1987. 115 p. 
552 RODRIGUES, loc. cit.. 
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Quem foi então Manoel Arcanjo, senão um camarada durante toda sua vida? Ele não 

diz sobre todos, mas diz as diferentes formas pelas quais um homem ou muitos homens 

podem ser compreendidos enquanto trabalhadores. Sim, discute-se aqui trabalho, mas antes se 

discute relações de trabalho, que não podem ser entendidas como categorias ou profissões, 

pois a vida assim não era. Como Arcanjo, outros camaradas eram imprescindíveis. Porém, os 

modos como foram narrados e, conseqüentemente, interpretados é intrincada; Ademais, 

principalmente a partir do século XX, a visão predominante foi negativa: nos moldes de 

Gallais, apesar das inúmeras diferenças.  

Procurando apreender vestígios dos modos de viver dos camaradas busquei outras 

narrativas sobre outros tripulantes e outras narrativas sobre outros sertanejos pobres que 

trabalhavam como camaradas: alugados nas embarcações, nas fazendas, nos maniçobais, nos 

castanhais. Sobre a vida de Manoel Arcanjo não é possível saber muitos outros aspectos, pois 

as lacunas se interpõem.  

 

Figura 3 – Pilotos de batelões (Coudreau – 1897) 
Fonte: COUDREAU, Henri. Viagem à Itaboca e ao ItacaiúnasViagem à Itaboca e ao ItacaiúnasViagem à Itaboca e ao ItacaiúnasViagem à Itaboca e ao Itacaiúnas. Trad. Eugênio Amado. Belo 
Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. USP, 1980 
. 

Nesta perspectiva, talvez seja possível apresentar um quadro mais ou menos 

completo. Porém não busquei imitar a realidade, antes, a idéia ao pintar esta tela, foi deixar 
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claro onde as cores foram minhas escolhas por não conhecer os matizes originais da pintura. 

Embora o desafio aceito e perseguido nesta pesquisa tenha sido o de reconstruir os modos de 

viver dos camaradas a partir de uma exaustiva problematização das fontes, transformadas em 

evidências e perscrutadas conforme um método histórico de investigação, a honestidade 

intelectual obriga-me a admitir que mesmo com este esforço os resultados foram limitados e 

muitas lacunas ainda permaneceram. Considerações inquietantes e, ao mesmo tempo, 

instigantes.  

Procurei "resolvê-lo" acessando a vida de sertanejos pobres que viviam de forma 

mais costumeira trabalhando como alugados, embora soubesse que quase nenhum deles tenha 

permanecido apenas como camarada. Fosse trabalhando como remeiro, arrieiro, apanhador de 

castanha ou peão do eito moviam-se muitas vezes, em tempos mais ou menos regulares, 

destas atividades em direção à roça, quando muitas vezes tinham vida de agregado. 

 O próprio instituto escravista, seguindo este caminho, foi um elemento estabilizador 

da cultura sertaneja: uma dimensão da vida nos Vales que, em larga medida, manteve uma 

maior flexibilidade do uso do tempo e do espaço nas atividades de trabalhar e viver dos 

homens livres durante o século XIX. De fato, o escravo exercia nessa cultura o papel central 

de ampliador do tempo e de intensificador máximo do trabalho, liberando, guardadas as 

devidas ressalvas, a população livre para manter-se sob critérios mais integrativos de vida e 

trabalho.  

Assim, senhores de escravos – fazendeiros que, em regra, tinham o mando da terra – 

posseiros, e sertanejos pobres partilhavam culturalmente esta integração nas práticas de 

trabalho, o que em certo sentido significava para este último maior autonomia para escolher as 

formas de viver. Penso caber, aqui, uma pequena exposição sobre a perspectiva assumida 

nesta pesquisa acerca do trabalho escravo dentro do período escravista, embora não seja 

interesse desta investigação analisar os problemas que envolvem este instituto como sistema 

jurídico.  

Nesse sentido, tomei por base as reflexões de Silvia Hunold Lara no artigo 

Escravidão, cidadania e história do trabalho no Brasil, acerca do risco de assumir o ano de 

1888 como um marco temporal que separa diametralmente duas formas opostas de relações: o 

trabalho escravo e o livre. Segundo Hunold, "a maior parte dos autores que tratam da história 

do trabalho no Brasil costuma iniciar sua análise no final do século XIX ou mesmo nas 
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primeiras décadas do século XX"553. O interesse de Hunold no artigo acima referido é 

questionar a exclusão do trabalhador escravo das análises sobre trabalho, porém seus 

questionamentos permitem problematizar outras dimensões como, por exemplo, alguns 

cânones da História do Trabalho. Acompanhando esta perspectiva, interessa mais de perto a 

esta investigação problematizar, sobretudo, o porquê de, sob o marco de 1888, estarem 

subsumidos não apenas o escravo como um trabalhador, mas também o trabalhador livre antes 

da emancipação. 

Em outras palavras, se o trabalhador escravo foi opacizado na história do trabalho, o 

trabalhador livre que viveu antes de 1888, principalmente nas regiões mais afastadas do 

"centro-sul", também o foi. Realmente, foi consolidado na historiografia que após 1888 tenha 

ocorrido um período de transição da escravidão para o mercado de trabalho livre, ficando a 

impressão que trabalhadores livres e escravos não existiram fora do marco estabelecido para 

sua aparição na historiografia. Não é esta a perspectiva assumida neste trabalho. Aqui procuro 

pensar este jogo de relações, observando que, desde antes da emancipação, os trabalhadores 

livres e pobres, aqui denominados sertanejos pobres, empreendiam estratégias que não 

significavam nada menos que modos de luta contra a exploração, o que muitas vezes 

significava utilizar o escravo como um substituto, ao menos até a década de 1880.  

Um acontecimento que talvez possa ser tomado como representativo ocorreu entre 

um sertanejo pobre, recrutado em Goiás, o General Couto de Magalhães, e um pretenso 

escravo fugido, às margens do Lago Dumbá, formado pelas águas do rio Araguaia554. Couto 

de Magalhães era um aficcionado por práticas venatórias; assim, quando foi presidente da 

província de Goiás, entre 1863 e 1864, costumava empreender viagens às margens do 

Araguaia para caçar e pescar. Nestas ocasiões, organizava pequenas expedições formadas por 

uma guarda: eram os soldados comumente que conduziam a canoa, faziam a comida, e 

garantiam a segurança.  

Durante o ano de 1863, em uma destas expedições, saiu do rio Araguaia e alcançou o 

Lago Dumbá. Este lago formava diversas ilhas cobertas de matas, onde os soldados e a 

população ribeirinha diziam haver um quilombo constituído de "calungas bravios" que não 

consentiam que navegassem no referido lago além de determinado lugar. Couto de Magalhães 

não era um homem que se deixava intimidar, ainda mais que contava quase sempre com uma 

boa guarnição.  
                                                           
553HUNOLD, S. L. Escravidão, cidadania e história do trabalho no Brasil. p. 26.  Projeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto HistóriaProjeto História, 
Revista do Programa de Estudos Pós-graduados em História e do Departamento de História da PUC-
SP. São Paulo, n. 16, p. 25-38, fev. 1998. 
554MAGALHÃES, Couto de. Viagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao Araguaia. Rio de Janeiro: Editora Três, 1974.152-155 p. 
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Possivelmente em meio aos botos que rufavam próximos à canoa e das nuvens de 

pássaros aquáticos que costumavam freqüentar aquelas praias no mês de outubro, procurou 

não "atirar para não dar sinal aos pretensos inimigos"555. Mesmo assim, sua sanha pela caça 

fazia-se irresistível e, a certa altura do lago, vê algo que não sabe definir e, fazendo mira, 

preparou-se para atirar.  

Porém, quando "visava556, um dos soldados, pondo-se diante dele, com uma figura 

tão consternada, que parecia querer chorar, disse [...] – Senhor doutor, pelo amor de Deus não 

atire"557. Surpreso, e provavelmente irritado, Couto de Magalhães perguntou-lhe: "– Então, 

por quê?"558. O soldado engoliu a voz e nada disse. É impossível não imaginar, todos os 

pensamentos que lhe vieram à cabeça: que loucura, impedir o tiro do Presidente da Província! 

E agora, como explicaria? Poderia terminar morto ali, ou pior, jamais conseguir dar baixa!  

Couto de Magalhães, neste momento já bastante impaciente, ordenou ao soldado que 

fosse à frente e este se adiantou, ocorrendo um impressionante diálogo. O soldado disse: "–Eu 

ando querendo dar baixa, tenho caçado um substituto e não acho". Couto de Magalhães 

retrucou: "– E o que tem isso com o meu tiro?" Respondeu o soldado, "É que o tiro esparrama 

os negros do quilombo e eu estou querendo pegar um calunga para pôr no meu lugar"559. 

Transparece aqui um fato prodigioso, nos termos de algo que acontece como situação 

extrema e singular, sendo, justamente, por sua excepcionalidade que deve ser investigado. De 

fato, a substituição do soldado livre – mas não tão livre –, pelo escravo é a visão extremada e 

talvez mais transparente dos meios pelos quais o trabalhador escravo estabilizava as relações 

entre as pessoas livres dos vales do Rio Araguaia e Tocantins. Natalie Zemon Davis, em O 

Retorno de Martin Guerre560, problematiza as possibilidades que a análise de casos – no 

limite, maravilhosos – tem de ajudar a compreender como as pessoas viviam em determinada 

época ou lugar.  

Sua compreensão de que os prodígios "constituem os casos mais extremos e, 

portanto, os mais raros dentro de um conjunto de coisas ou acontecimentos de mesma 

natureza", contribuiu para o entendimento, nesta investigação, de como relações limítrofes 

permitem alcançar as arrestas das relações e das práticas mais comuns das pessoas561. Em 

                                                           
555MAGALHÃES, Couto de. Viagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao Araguaia. Rio de Janeiro: Editora Três, 1974. 153 p. 
556Visar, aqui, tem o mesmo sentido que fazer mira. 
557MAGALHÂES, loc. cit. 
558MAGALHÃES, op. cit., p. 154. 
559MAGALHÃES, op. cit., p. 154. 
560 DAVIS, Natalie. Z. Culturas do PovoCulturas do PovoCulturas do PovoCulturas do Povo: Sociedade e Cultura no Início da França Moderna. Trad. 
Mariza Corrêa. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 
561 Ibidem, p. 131-133. 
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outras palavras, compreendo que não era um acontecimento rotineiro um soldado querer caçar 

um escravo fugido para colocá-lo em seu lugar como recruta, porém é inspirador pensar nas 

infinidades de atividades que o escravo fazia, ao menos até a década de 1870, liberando o 

sertanejo pobre, e que, ao deixar de fazer, contribuiu para aumentar a tensão em torno das 

relações de trabalho dos homens pobres juridicamente livres. 

De fato, desde o final do século XIX, muitas medidas administrativas e legais foram 

iniciadas em Goiás e no sul do Pará essencialmente para garantir um fluxo de mão-de-obra 

permanente para as atividades desenvolvidas na região. A proibição jurídica da escravidão é a 

engrenagem principal a mover este conjunto de medidas no sentido de garantir aos patrões 

todos os meios legais para explorar ainda mais o trabalho do sertanejo pobre. É verdade que 

articulado ao fim da escravidão, têm-se, desde o fim do século XIX, duas atividades 

econômicas em desenvolvimento: a extração da castanha-do-pará e da borracha562. Ambas as 

atividades exigiam quantidade relativa de mão-de-obra, o que reforçava a necessidade do 

estado de empreender medidas a favor do aluguel da força de trabalho.  

Com a chegada do século XX surge a expansão, ainda que em pequena escala, da 

pecuária no norte de Goiás, acrescida do aumento da produção de arroz nas várzeas do 

Araguaia, especialmente do lado do Estado de Goiás. Outras atividades que se consolidaram 

como base econômica na região é a já conhecida exportação de peles silvestres e couros de 

bois e a extração do coco da palmeira babaçu, sendo que este último produto surge no 

extremo-norte de Goiás e no sul do Maranhão abundantemente.  

Todas estas atividades necessitavam de mão-de-obra. Uma parte dela já estava 

organizada sob a forma de trabalho livre desde as últimas décadas do século XIX nas 

atividades venatórias e extração das castanhas. Outra parte, como a extração da borracha e a 

produção de arroz entraram no século XX necessitando encontrar alternativas para o problema 

da "falta de braços" que, apesar de existirem, muitas vezes recusavam ao trabalho empregado, 

ou melhor, alugado.  

Esta é uma questão importante, pois se, por um lado, a presença de escravos arrefecia 

um pouco as disputas em torno do trabalho livre entre pobres e não pobres. Por outro, nessa 

região, sua presença já não era significativa desde a década de 1860. Ou seja, o fim jurídico 

da escravidão não instituiu um problema novo, mas, articulado ao desenvolvimento das 

                                                           
562Com o aumento da demanda pela borracha desde as duas últimas décadas do século XIX houve uma 
corrida pela descoberta de novas fontes deste produto, assim a extração diversificou-se por várias 
plantas.  Na região aqui investigada a borracha era extraída essencialmente das plantas mangabeira e 
maniçoba no sul do Maranhão e extremo norte de Goiás respectivamente, e da planta do caucho no sul 
do Pará.   
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atividades econômicas acima apontadas, serviu para recrudescer uma disputa já existente. De 

fato, a retração do número de escravos pode ser acompanhada desde o início do século XIX 

nesta região, atingindo seu ápice a partir da segunda metade deste século.  

Em Goiás, por exemplo, durante o ano de 1804, quando a mineração ainda tinha 

alguma importância, a população escrava representava 39,9% do total da população, passando 

em 1856 para 10,1% e chegando em 1872 a 6,6%. No sul do Maranhão não parece muito 

diversa a situação: nas cidades de Carolina e Pastos Bons, por exemplo, a concentração de 

escravos desde meados do século XIX diminuiu, principalmente em função da retração 

econômica ocasionada pelas revoltas na região investigada, sobretudo a Balaiada. Quanto ao 

Pará, o sul somente começou a ser efetivamente povoado a partir das duas últimas décadas do 

século XIX, com a transferência de população do sul do Maranhão e norte de Goiás em 

função das revoltas armadas e da exploração do caucho e da castanha-do-pará, organizadas 

basicamente com mão-de-obra livre.  

Segundo Renato Leite Marcondes, no trabalho de doutoramento Desigualdades 

Regionais Brasileiras: Comércio Marítimo e Posse de Cativos na Década de 1870,563 a 

tendência nestas três províncias era decrescente no que se refere ao número de escravos desde 

meados do século XIX, à exceção da região de São Luís no Maranhão. Em Boa Vista564, por 

exemplo, a população escrava em 1872 era de 286 pessoas. Destes, 37, 9% trabalhava na 

agricultura, 33,7% trabalhavam de doméstico, 8,9% trabalhavam na pecuária e 16,8% 

trabalhavam em ofícios diversos565, enquanto que o restante estava distribuído entre diversas 

atividades.  

Ademais, a propriedade destes escravos não era centralizada – a média era de 4,3 

escravos por proprietários, sendo estes últimos marcados como sendo 66 pessoas.  Entretanto, 

tomando a população livre de Boa Vista, calculada em 7872 pessoas, vê-se que esta média cai 

para 0,03 pessoas, ou seja: nem mesmo um trabalhador cativo por habitante.  Pelos padrões 

estatísticos, vê-se que a grande maioria da população de Boa Vista neste período não detinha 

                                                           
563MARCONDES, Renato L. Desigualdades Regionais BrasileirasDesigualdades Regionais BrasileirasDesigualdades Regionais BrasileirasDesigualdades Regionais Brasileiras: Comércio Marítimo e Posse de 
Cativos na Década de 1870. 2005.  Tese (Doutorado em Economia) – Universidade de São Paulo, 
2005. 
564Boa Vista era a principal vila da região aqui estudada na década de 1870, localizada no extremo 
norte de Goiás. 
565O percentual alto de trabalhadores com ofícios é um reflexo da significativa quantidade de mulheres 
escravas que são descritas no censo de 1872 como costureiras, embora entre as livres o número de 
costureiras também fosse inquietante. A questão é que não havia na região um pólo algodoeiro, apesar 
de todas as mulheres fiarem e coserem as roupas de sua família, um questionamento intrigante, mas 
que necessita de uma pesquisa específica.  
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escravos, o que poderia significar que o fim jurídico da escravidão não tenha representado 

uma preocupação maior para as relações econômicas da região. 

Porém, estes dados e padrões não alcançam o trabalho e as relações de força dentro 

destas experiências. Nunca a retração do número de escravos poderá, por exemplo, fazer 

compreender o sentido para Henrique – um menino cativo–, de ter sido retirado de sua família 

e entregue a Vicente Bernardino, fundador de São Vicente do Araguaia, pelo pagamento de 

uma dívida em 1868, conforme descreve Leônidas G. Duarte em seus Anais566. Como também 

a vivência de Esperança ou de "Eufrásia, com seus três filhos, Chico Luzia, Mamédio e 

Satira", escravos de Padre Carvílio chegados em Carolina em 1881, não se traduz com um 

número. Sobremaneira, a vida de Chico Luzia – ou melhor, de Francisco, nascido cativo, 

vivendo do duro trabalho de vaqueiro na fazenda Santa Rosa, do mesmo Padre – chama a 

atenção para o conflito e a tensão acerca da inter-relação entre trabalhadores escravos, patrões 

e/ou proprietários e trabalhadores livres.  

Conforme relata Adozinda Luso Pires, nas memórias Meu mundo encontrado, 

Francisco Luzia, em 1888 devia contar ao menos com 20 anos e sempre trabalhara na fazenda 

de Padre Carvílio. Com o fim jurídico da escravidão e com início da "febre da borracha", na 

última década do século XIX, este resolve tentar a sorte longe do cativeiro. Pires narra que 

Francisco, como vaqueiro, conseguiu "boa semente de gado", ou seja: teria conseguido na 

partilha anual ou bianual adquirir um pequeno rebanho, porém 

 

Por este tempo, veio a novidade da borracha nas matas do Rio Araguaia, Altamira 
no Xingu e Gameleira. Foi um nunca acabar de ambição de todos à procura de 
riqueza e ele, Francisco, não atendeu pedidos, nem rogos e lá se foi procurar um 
Patrão e rumando para a exploração da borracha, brilhante esperança de futuro. 
Infelizmente Francisco não teve sorte.567 
 

 Conforme Pires, Francisco "adoeceu num forte impaludismo" e, não resistindo, veio 

a falecer568. No estilo único de Pires, para impingir ao leitor o desejo de compreender mais os 

acontecimentos, diz que Francisco Luzia, trabalhando na fazenda Santa Rosa como vaqueiro, 

"ganhou boa semente de gado" numa alusão – ainda que frágil – à sua condição privilegiada 

como vaqueiro do seu pai de criação, o Padre Carvílio Luso569. Por outro lado, após falar de 

sua morte por impaludismo nas matas de caucho, termina o curto relato sobre a vida de 

                                                           
566DUARTE, Leônidas G. Anais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São VicenteAnais de São Vicente: Goiânia. J. C. Rocha Editor, 1948. 148 p. 
567PIRES, A. L. MeuMeuMeuMeu mundo encontrado mundo encontrado mundo encontrado mundo encontrado. Carolina: Gráfica Olímpica, 1979. 32 p. 
568Ibidem, p. 33. 
569Ibidem, p. 32. 
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Francisco afirmando que "suas crias da fazenda Santa Rosa ficaram para sua mãe e seus 

irmãos"570.  

Ora, Francisco pretendia explorar o caucho no sul do Pará.  Nada mais pertinente do 

que vender seu pequeno rebanho e montar sua própria turma de trabalhadores; porém, ao 

contrário disso, foi procurar um patrão, deixando suas crias na fazenda de Padre Carvílio. 

Possivelmente este Padre, por não conseguir fazer Francisco ouvir "seus pedidos, nem rogos", 

para não deixar a fazenda, decidiu impedir-lhe de levar seu gado.  

Entretanto, a questão de Pires não se refere somente a Francisco. Acima, ela está 

falando de si mesma e das relações de classe no sertão, pois ela mesma foi vítima da 

usurpação de seu gado e terras quando do inventário de Padre Carvílio na década de 1920. 

Segundo ela, recebera como dote e herança  

as escrituras das terras e a fazenda Riacho Fundo, com 200 gados vacum e 6 
cavalares que quando do falecimento do Cônego Padre Carvílio foi por sua 
madrinha Rita Luso consumida [...] causando-lhe grande prejuízo.571  

 

Em outras palavras, na lógica de Adozinda Luso Pires, ao fim e ao termo, o "nós" de 

suas relações articula-se às experiências dos explorados, apesar da indubitável dificuldade de 

sentir-se parte de algum dos lados, que claramente delimita em sua narrativa como sendo os 

dos ricos e dos pobres.   

Retorno a Francisco Luzia. A tensão e o conflito em torno de sua transformação de 

trabalhador cativo em trabalhador livre são representativos de quão imbricadas eram estas 

relações, quando a diminuição intermitente do número de trabalhadores cativos significou, 

diametralmente, o aumento da tensão nas relações de dominação e exploração entre e 

interpopulações livres e escravas.  Afinal, dentre as atividades de abastância, os escravos 

desempenhavam um papel central na manutenção de seus donos, ao mesmo tempo em que 

dentre os trabalhadores domésticos escravos, uma gama de atividades – que o termo 

trabalhador doméstico não atinge – também fossem exercidas. Nesse sentido as explorações 

extrativas, os serviços de remeiros, arrieiros e vaqueiros, especialmente por não aparecerem 

como profissões recenseadas em 1872, possivelmente eram trabalhos partilhados por pessoas 

livres e cativas. 

A Guerra do Paraguai, na região aqui estudada, foi um artifício essencial na tentativa 

de fazer o trabalhador livre aceitar o trabalho empregado. Os sertanejos pobres que não 

estivessem trabalhando de alguma forma ou que não tivesse sob a sombra de um chefe 
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571Ibidem, p. 141. 



204 
 

poderoso eram comumente os mais recrutados. Esta prática foi, durante as décadas de 1860 e 

1870, um forte argumento contra a expectativa do sertanejo pobre de ter um patrão. Couto de 

Magalhães, na década de 1863, escreveu em seu relato Viagem ao rio Araguaia algumas 

decisões que considerava importantes para alavancar a navegação dos rios Araguaia e 

Tocantins. Por essa época, mesmo ainda sob o instituto escravo, a preocupação mais premente 

era com a mão-de-obra: tanto no sentido de consegui-la, quanto no sentido de discipliná-la.  

Parece que a idéia de Couto de Magalhães era utilizar a isenção de recrutamento 

como uma premiação aos homens que se submetessem à condição de tripulante, como 

remeiro nos botes comerciais, durante determinado período. Assim, propunha que, para dar 

"incremento à indústria e ao comércio", era necessário incentivar "fáceis vias de 

comunicação"572 fluvial, sendo que, para que estas medidas dessem resultado, seria necessário 

organizar o trabalho sob contrato de aluguel.  

Ou seja, organizar e disciplinar os camaradas, convindo, ainda, "animá-los [aos 

camaradas] com algumas vantagens, entre outras – a isenção do recrutamento, enquanto 

estivessem empregados na navegação, ou desde que, abandonando-a, provassem haver dado 

cinco viagens redondas ao Pará"573. Esta era uma medida pensada e difundida pelos homens de 

governo, das Províncias de Goiás e também do Pará, e perpassada pelo argumento da 

premiação e da punição. Nesse sentido, tanto servia a Lei de Recrutamento para punir os 

sertanejos pobres que se recusavam a trabalhar como alugados, quanto também poderia ser o 

sustentáculo para a organização de uma legislação especial para os camaradas, 

 
em virtude da qual as tripulações fica[riam] sujeitas a um regulamento semelhante 
ao militar, de modo que os donos dos barcos tivessem no governo, e independente 
do poder judiciário, sempre moroso, e portanto inútil nestes casos, quem garantisse a 
execução dos contratos que celebrassem com seus camaradas.574  

 

No Pará, na década de 1860, as mesmas idéias circulavam. O Presidente do Pará, 

Francisco Carlos de Araújo Brusque, em seu relatório à Assembléia Provincial, em 1862, 

propõe soluções nas quais Couto de Magalhães se inspira para construir seu plano para a 

navegação. Neste relatório, Brusque propõe que o militar passe a ser, nas povoações 

construídas às margens dos rios, um misto entre militar e roceiro o que, em certo sentido, seria 

a outra face do sertanejo pobre submetido à disciplina militar, visto que ambos, soldados e 

roceiros, estariam à mercê dos ordenamentos militares: 

                                                           
572MAGALHÃES, Couto de. Viagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao AraguaiaViagem ao Araguaia. Rio de Janeiro: Editora Três, 1974. 188 p. 
573MAGALHÃES, loc. cit. 
574MAGALHÃES, loc. cit. 
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Sujeito sempre às práticas da disciplina militar, acommodadas convenientemente ao 
fim da instituição [quando cumprisse o tempo a que estava obrigado como recruta], 
deve o soldado ser obrigado à cultura de uma certa e determinada área fixada pelo 
prudente arbítrio de seus superiores, sendo-lhe livre a escolha da cultura, a que se 
queira dedicar.575  

 

A prática de utilizar o serviço militar como coação para que o trabalhador aceitasse 

alugar-se promoveu muitos conflitos nesta região. Conflitos estes que foram experienciados 

como uma disputa de poder entre e intergrupos dominantes e sertanejos pobres. Os grupos 

políticos locais disputavam entre si o controle dos arranjos políticos e de trabalho com o fito 

de atingirem ou manterem seus interesses locais, muitas vezes em choque com os interesses 

das oligarquias estaduais. Esta situação, por um lado, significava sempre uma maior pressão 

sobre os sertanejos pobres e, por outro, também a abertura de uma diversidade de 

possibilidades de ação, em que estes pobres buscavam defender seus próprios interesses. 

 Este jogo muitas vezes desagradava aos governos de Goiás, principalmente a partir 

da década de 1890, quando a lei não mais permitia o uso do recrutamento para obrigar o 

sertanejo pobre a se alugar a algum patrão e a emancipação jurídica dos cativos já havia 

acontecido. Na mensagem da Presidência de Goiás, dirigida à Assembléia em 1896, o 

presidente Francisco L. R. Jardim descreve a situação da mão-de-obra em Goiás: 

Todas as classes queixam-se da falta de braços para as respectivas indústrias e 
serviços doméstico. A Lavoura definha [...] Os braços della deslocados pela 
emancipação e outras causas, não foram suppridos pela immigração [...] e dahi o 
desaparecimento ou depauperamento do que aqui chamávamos, com impropriedade, 
a grande lavoura [...].576 

 

Mas a questão principal nesta região, mesmo ainda no calor da emancipação, era a 

recusa do homem livre ao trabalho de camarada. Jardim, neste mesmo relatório, alerta para a 

necessidade de se fazer os homens livres – condenados por vagabundagem, embriaguez ou 

turbulência – cumprirem suas sentenças com trabalho forçado, explicitando suas razões: 

 
Outrora, para obrigar o homem livre ao trabalho, havia o recrutamento forçado, e o 
receio do serviço militar o levava a procurar occupação, locando muitos os seus 
serviços. Livres hoje desse espantalho, só se ajustam os que são por índole 
trabalhadores ou os que, urgidos pela necessidade, buscam no ajuste o meio de obter 
elevadas quantias por adeantamento, exigindo muitas vezes uma retribuição 
desproporcionada aos trabalhos prestados ao locatário.577 
 

                                                           
575BRUSQUE, F. C. A. Relatório da Presidência da Província do ParáRelatório da Presidência da Província do ParáRelatório da Presidência da Província do ParáRelatório da Presidência da Província do Pará. Typografia Provincial, 1862. 12 
p. Disponível em: <http://www.crl.edu/content/brazil/para.htm>. Acesso em: 15 jan. 2010. 
576JARDIM, Francisco. L. R. Relatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de GoiásRelatório Presidência do Estado de Goiás, 1896. 13 p. Disponível em: 
<http://www.crl.edu/content/brazil/goi.htm>. Acesso em: 25 nov. 2009. 
577Ibidem, p. 13. 
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De qualquer forma, a tensão entre trabalhadores e patrões aumentou desde a década 

de 1900. Em primeiro lugar, por causa do surgimento de novas atividades econômicas na 

região; segundo, em função do fim jurídico da escravidão e, em terceiro lugar, mas não menos 

importante, porque a maioria dos patrões buscava manter as relações com homens livres nos 

mesmos moldes utilizados com os homens institucionalmente escravizados.  

A conjugação destes três aspectos colocou o trabalhador pobre e livre certamente em 

maior evidência, o que, por um lado, em significativa dimensão, tornou a exploração e a 

dominação uma questão mais premente nas relações de trabalho, embora até mais ou menos a 

década de 1930 não houvesse, ainda, por parte da maioria dos fazendeiros dos Vales grandes 

preocupações em tornar a terra produtiva. Entretanto, isso não significa que as relações de 

camaradagem não tenham existido ou que tenham sido amenas nos Vales, ao contrário, as 

dívidas e a violência recrudesciam nas atividades que requisitava ampla mão-de-obra, como 

nos castanhais ou nos maniçobais. 

Por outro lado, a indefinição sobre estas "novas formas" de trabalhar, ao menos até as 

duas primeiras décadas do século XX, beneficiou os sertanejos pobres em algumas destas 

disputas em função da desorganização dos grupos dominantes no que concernia às suas 

prioridades e interesses. Nesse sentido, a mobilidade do sertanejo pobre, não apenas entre 

lugares nesta região, mas principalmente entre atividades e patrões, significou, ao menos 

momentaneamente, um espaço de ação e reação.  

O trabalhador alugado geralmente recebia pagamento pelo trabalho em produtos da 

lavoura, mas o que recebia quase nunca era suficiente para prover suas necessidades. Assim, 

com um valor irrisório, que, na década de 1900 não passava de quinze mil réis para os 

serviços da roça, da pecuária ou do doméstico, logo começava a tomar emprestado ao patrão. 

Segundo Hugo de Carvalho Ramos, o patrão "dava-lhe cinco hoje, dez amanhã, certo de que a 

cada mil réis que adiantava, era mais um elo acrescentado à cadeia que prenderia o jornaleiro 

ao seu serviço"578. Mas não eram todos os camaradas que caiam no enredo do patrão, muitos 

lutavam como podiam para não contraírem dívidas. Na década de 1910, Hugo de Carvalho 

Ramos579, no livro de novelas e contos Tropas e Boiadas narra sua visão dos conflitos em 

torno das relações de trabalho após a emancipação.  

                                                           
578 RAMOS, H. C. Tropas e BoiadasTropas e BoiadasTropas e BoiadasTropas e Boiadas. Coleção Belamor. 8. ed. Goiânia: Editora UFG, 1998. 107 p. 
579Goiano de origem, nasceu em 1895, em uma família abastada da cidade de Goiás. Em 1910, iniciou 
sua intensa, porém curta atividade intelectual com a publicação, em periódicos, de artigos e contos. 
Sua literatura foi marcada por uma noção de sertão que ficava entre o exótico, das lendas à violência, e 
a clareza das relações de trabalho nestes espaços. Em 1912, mudou-se para o Rio de Janeiro a fim de 
cursar Direito. Porém, a nostalgia em relação aos tempos do sertão goiano acompanhou-o pela vida, 
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A camaradagem era para ele o centro de toda tensão entre pobres e fazendeiros e/ou 

comerciantes, por isso procurou narrar as ações e reações de ambas as partes. Na novela 

Gente de Gleba, por exemplo, apresenta os camaradas Benedito e João Vaqueiro. O primeiro, 

um camarada que se considerava livre por não ter qualquer dívida prendendo-o ao fazendeiro 

e o segundo, um vaqueiro que vivia em uma queda de braço com o patrão para não se 

endividar. Em comum, essas personagens têm o fato de acreditar serem livres por não 

deverem a seus patrões. Em todo caso, mesmo em débito, havia a possibilidade de transferir-

se de patrão, quando – ou se – encontrasse alguém que lhe comprasse a dívida.  

Baseando-se nas memórias de seu avô e de seu pai, mas também em suas 

experiências e na historiografia, Carmo Bernardes expõe no romance Perpetinha: um drama 

nos babaçuais (1991) as possibilidades dos sertanejos de mover-se em busca de melhores 

condições de viver. É na história da personagem Ascenso do Rosário Bezerra que surge um 

camarada nesta busca. Ascenso é conhecido como Jurupa, afinal, na região era – e ainda é – 

costume "toda gente atender por apelidos"580. Maranhense, acostumado à vida no sertão, vivia 

em Boa Vista no início do século. Sua paisagem eram as "palmas batumadas" do babaçu, de 

lado a lado do rio Tocantins, entremeadas aqui e acolá de ipê amarelos, cega machados roxos 

ou jatobazeiros, onde as esperas de veado ou de anta parecem já nasciam com as próprias 

árvores.  

Jurupa costumava caçar durante muitos dias e muitas noites.  Procurava antes uma 

boa espera e, munido de uma espingarda, provavelmente ainda do tempo da Balaiada, e do 

restilo581 de cana de açúcar, passava horas em busca de uma boa pele ou de carne. Mas esta 

não era sua única atividade. Como a maioria dos sertanejos pobres, vivia banzando de um 

lugar, patrão ou atividade para outra. Na cena inicial deste romance, Jurupa conhece 

Armantino, personagem principal de Perpetinha, trabalhando de bombeiro na embarcação em 

que este último viajava como passageiro.  

Bombeiro, na verdade, foi o nome que Armantino, forasteiro na região, deu aos 

homens que tinham a função de retirar água do fundo da embarcação, que insistia em alagar 

por causa da uma vedação insuficiente. Mas não era este o nome que o narrador onisciente do 

romance, conhecedor dos hábitos do sertão e dos sertanejos, dava ao trabalho de Jurupa.  Para 

                                                                                                                                                                                       

influenciando definitivamente a escrita de seu único livro Tropas e Boiadas, publicado em primeira 
edição no ano de 1917. Cometeu suicídio em 1921.   
580BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha::::    Um drama nos babaçuais.  Goiânia: UFG, 1991. 26 p. 
581Cachaça fabricada em engenho rústico, forte e com alto teor alcoólico. 
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ele, como para as pessoas do lugar, este camarada era um porco d’água – em outras palavras, 

era um ajudante da embarcação "no serviço duro de esgotar [...] o barco"582. 

Jurupa imediatamente "faz cara de camaradeiro"583 para Armantino, este em um lugar 

estranho, não rejeitou a aproximação, mesmo reconhecendo que o interesse do camarada era 

muito mais "em ganhar um golinho de cachaça que [Armantino] chupa o dia todo, pelo 

gargalo da garrafa"584. Armantino está correto acerca dos interesses de Jurupa, pois o álcool 

não é apenas um vício é um costume consolidado na vida do sertanejo-pobre, com toda a 

carga de experiência que o que é costumeiro trás. Porém, seus interesses iam além.  

A vida do embarcadiço não era fácil, fosse do remeiro, fosse do ajudante da 

tripulação. Além dos longos dias distante do contato de outros viventes, pois "o mundo de um 

barco navegado era muito estreito", havia também – talvez principalmente – o "patrão [que 

buscava] esfolar o pessoal de bordo"585. De qualquer forma, Jurupa e Armantino travaram 

contato: o camarada mostrava ao forasteiro, um aficcionado em caçadas, os seus melhores 

pontos de espera, enquanto Armantino dividia com Jurupa, durante os longos dias isolados do 

mundo, seu precioso anestésico: a cachaça. Ao fim da viagem, certamente não eram amigos, 

mas Armantino reconhecia a aproximação ao afirmar, sobre si mesmo, que "criatura 

desligadona, liberal ao ponto de dividir com os porcos-da-água, laia mais miserável da 

tripulação, os biscoitos, as bebidas, e mais esbanjaria se mais houvesse a esbanjar"586.  

Entretanto, no porto de Boa Vista, ponto final da viagem, Jurupa aparece. Ele vinha 

"se oferecer para ajudar", estava deixando seu antigo patrão, "seo-Lima", o dono do batelão, e 

desejava alugar-se para Armantino. De fato, precisava de alguém que conhecesse a região, 

mas tinha medo das conseqüências. Enfim, não resiste:  

Não tou tomando empregado de ninguém não. Depois esse homem vem tirar 
satisfação comigo, e eu vou arrumar encrenca logo no dia que chego? Essa não, 
companheiro! [...].foram ajustar as contas, Jurupa não tinha nada a receber. Pegou o 
ordenado todo adiantado – danou-se. Trolado587 de tudo, fazia força para não 
cambalear.588  

 

As personagens Jurupa, Benedito ou João Vaqueiro aqui se encontram por meio de 

uma circunstância central: todos eles evitavam dever ao patrão o que não dificultaria uma 

improvável, mas esperada, transferência. Não é difícil imaginar que provavelmente nenhum 

                                                           
582BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha::::    Um drama nos babaçuais.  Goiânia: UFG, 1991, p. 18 
583Significa que tentou ser simpático.   
584BERNARDES, op. cit. p. 28. 
585BERNARDES, loc. cit. 
586BERNARDES, loc. cit.  
587Trolado significa bêbedo. 
588BERNARDES, op. cit. p. 51. 
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deles teria o que receber quando resolvessem deixar seu patrão, mas o esforço de não 

construir dívida era uma estratégia, nem sempre bem sucedida diga-se, eficaz. Para Jurupa 

certamente o foi: abria-se para ele a possibilidade de encontrar outro patrão, se melhor ou pior 

ainda o saberia, mas escolhera arriscar-se em direção ao novo. Para Armantino: 

 

Mesmo aquele peão tendo apresentado meio truviscado na cachaça, ele chegou em 
boa hora. Vinha se oferecer para ajudar, e dizia que não pretendia embarcar mais 
nunca. Gostava de labutar e[ra] na terra firme. Toda a dúvida é que seu tipo mal 
encarado assombrava, não fazia cara de negócio. Era uma espécie de burro vermelho 
estrelo, que não amansa. Acostuma mas amansar, mesmo, não amansa.589 

 

 

 Jurupa é uma personagem construída com uma intenção básica: dar conta, no 

romance, das tarefas mais difíceis, mais duras e mais extenuantes, atividades que Bernardes 

sabe os personagens centrais, ricos e/ou forasteiros, não conseguiriam ou queriam realizar. 

Em outras palavras, no romance, a matéria narrada - sucessão e transformação de fatos, 

vivências e situações - precisa construir um universo representável, ou seja, precisa ser 

preenchida de materialidade e Jurupa faz parte do núcleo de personagens secundárias que dão 

suporte ao desenrolar da ação e das relações entre as personagens centrais, no caso o herói-

problema Armantino. 

Eis a busca de um efeito de verossimilhança no romance de Bernardes. Jurupa era o 

sertanejo pobre, pau para toda obra, que re-presentava no romance a rede de segurança de 

Armantino. Nesse sentido Jurupa, mesmo fazendo parte do conjunto de personagens 

secundárias, é construído com as características materiais do mundo e das pessoas que 

Bernardes quer ver representado. No caso, para Jurupa foi construído um mundo físico 

permeado de sentidos vivos: "tinha a pele curtida de sol, era jovem, não passava dos trinta 

anos, sinal de que se desencubiria de muitas atividades penosas para Armantino"590.  

Suas habilidades, como de muitos outros camaradas, estes reais, eram essenciais à 

vida no sertão. Mas principalmente era a pluralidade de Jurupa, aqui como um depositário das 

características dos sertanejos pobres reais, onde a especialização era algo que não restringia 

seu mundo, que fazia a diferença. Jurupa era assim, servia de criado para Armantino, "fazia 

beiju de massa, assava carne, cuidava do café da manhã"591, mas também era um artífice: 

 
 
 

                                                           
589BERNARDES, Carmo. PerpetinhaPerpetinhaPerpetinhaPerpetinha: : : : Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 52 p. 
590Ibidem, p. 26. 
591Ibidem, p. 125 
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A indústria de Ascenso [Jurupa] chegou na hora. Ele é maranhense, sabe fazer toda 
coisa do buritizeiro. Trabalha bem tanto na palha e na seda, em como nos braços de 
buriti. Faz cestos [...] tapitis, carroça de vedar chuva, coberturas de casas [...] é dono 
de fazer todos esses troços. Arrumou braços de buriti e atamancou uma cama de 
jirau. Armantino passou a dormir nela, se livrou do "ninho de xexéu592"593 

 

No conjunto, não apenas a habilidade de Jurupa para fabricar objetos do buritizeiro 

chegou na hora para Armantino. Sua existência, ou melhor, sua presença na vida de 

Armantino, para o enredo do romance, foi providencial. Nesta direção específica, a 

providencialidade de Jurupa foi bem descrita por Dona Emerenciana, personagem da elite e 

uma "das donas do lugar", ao dizer que o camarada "era perigoso, [mas] tinha a vantagem de 

ser leal, obediente, e não enjeitar serviço"594. O fato de não enjeitar trabalho é parte do 

universo que se quer representado no enredo, porém sua construção passa pelo ordenamento 

do real representável.  

Ou seja, os significados que Bernardes pretende no enredo necessita de uma relação 

com as práticas sociais vividas porque sua proposta é aproximar sua construção ficcional da 

realidade.  Assim, a variedade de tarefas realizada por Jurupa, que, além, de fazer serviços 

domésticos, como apresentado acima, também servia de vaqueiro, pois Armantino havia 

comprado um sítio e tinha umas "vaquinhas parideiras [com] Ascenso zelando pra ele"595, tem 

na narrativa um valor mimético, ou seja, guarda certa contigüidade com o real. 

Entretanto, o princípio de realidade nesta história de Bernardes “realiza-se (mais do 

que em qualquer das tarefas realizadas por Jurupa) especialmente na figuração metafórica de 

tranquilidade que Armantino, na condição de forasteiro "em terras alheias", encontrou tão 

cedo em "já [ter] arranjado o seu capanga particular, feliz na escolha, porque com aquele no 

contrapé ele podia se considerar seguro"596. O capanga, Jurupa, pode não ser real, porém a 

sensação de segurança articula-se ao real empírico, "des-realizado na ficção e re-realizado 

numa proximidade com o universo representável da realidade "597.   

Trata-se aqui de um romance, ou seja, trata-se ficção. Jurupa, apesar de amalgamar 

muitas características dos sertanejos pobres, não é real, porém as experiências que Bernardes 

lhe atribui são. Em 1917, Hugo de Carvalho Ramos publica em Tropas e Boiadas (1917) 

                                                           
592Ninho de xexéu é o mesmo que rede para dormir. 
593BERNARDES, Carmo. Perpetinha: Perpetinha: Perpetinha: Perpetinha: Um drama nos babaçuais. Goiânia: UFG, 1991. 115-116 p. 
594Ibidem, p. 159. 
595Ibidem, p. 186 
596Ibidem, p. 26. 
597BARTHES, Roland. O Grau Zero da EscritaO Grau Zero da EscritaO Grau Zero da EscritaO Grau Zero da Escrita: seguido de novos ensaios críticos. 2. ed. Trad. Mario 
Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 74 p. 
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trecho de uma carta598, escrita em 1915, endereçada ao seu primo que vivia no sertão goiano e 

de onde é também originário. Nesta carta, divide com seu parente toda a nostalgia que sente 

do tempo em que passava as férias na fazenda Chapada, mas, sobretudo, relembra as histórias 

do caseiro da fazenda: o Casemiro.  

Em 1910 Casemiro era octogenário, mas ainda trazia "o braço mais rijo e feroz dos 

eitos da roça três léguas derredor"599. Porém, suas habilidades e tarefas tinham sido muitas. 

Sempre trabalhara para o Capitão José Manuel, tio avô de Ramos, em princípio no presídio de 

Santa Maria às margens do Rio Araguaia no extremo norte de Goiás, ainda em meados do 

século XIX, depois se transferira para as margens do Araguaia na região de Santa Leopoldina, 

também em Goiás.  

Nos tempos de Santa Maria, trabalhou como cabo ordenança e vaqueiro particular do 

Capitão. Porém, esta é uma descrição por demais vaga. Ramos vem iluminar dizendo que 

Casemiro era caçador e era pescador, além de campear as reses do capitão nos campos de 

Santa Maria. Mas era, sobretudo, leal, como também o era o Jurupa, construído por 

Bernardes. Ramos relembra a vida de Casemiro nos tempos em que aquele presídio foi 

atacado pela colerina, uma diarréia grave e muitas vezes mortal, talvez na década de 1870 

quando outras fontes também referem a esta epidemia. Casemiro  

 

relatava [...] entre sério e jocoso, como a colerina alastrara súbito no presídio [Santa 
Maria], afrontando do último recruta ao comandante; de como faltaram então todos 
os recursos e mantimentos naqueles fundões. Só a ele [Casemiro] poupara, a danada! 
Ia para o fundo do quintal, o pau-de-fogo600 aperrado, entre os bamburrais, 
assuntando. Tucanos, quebrando talas, granizavam saltitantes nas embaúbas. – Pum! 
Pum! Botava um, botava dois, três abaixo; e era essa a canja que, com milho pilado, 
servia ao pé do leito aos patrões devorados de febre.601  

 

A lealdade do camarada é, neste trecho, testada até o último grau: os patrões ardendo 

em febre, Casemiro sai para caçar o único alimento possível – no caso o tucano – para 

alimentá-los, quando poderia estar distante, pois mesmo a guarnição da vila encontrava-se 

doente. Uma possibilidade é que, como muitos camaradas, ele jamais tenha tido a expectativa 

de encontrar outro patrão que não o de uma vida inteira e, por isso, não aproveitara para fugir 

enquanto todos estavam doentes. Por outro lado, não se pode desconsiderar que, para muitos 

camaradas, a lealdade era seu maior valor. De qualquer forma, Casemiro, para os patrões, era 

                                                           
598RAMOS, H. C. Nostalgias (Trecho de carta escrita em 1915 na cidade do Rio de Janeiro). In: 
RAMOS, H. C Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas. Coleção Belamor. 8. ed. Goiânia: Editora UFG, 1998. 21-28 p. 
599Ibidem, p. 24. 
600Pau de fogo na região é o mesmo que arma de fogo, espingarda ou bacamarte. 
601RAMOS, op. cit., p. 24 
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também providencial: caçador, vaqueiro, doméstico, cozinhava e ainda protegia-os. Mesmo 

que, em seu entardecer, tenha se tornado um peão do eito, braço forte na roça, Casemiro 

em seus tempo de moço [...] tempos brabos [...] de combates e matanças [protegera 
seus patrões] contra os índios canoeiros, caiapós e xavantes durante o “ataque do 
fortim de Santa Maria [quando] ele, ajoelhado à soleira do rancho, a velha 
espingarda reiúna e respectiva munição ao lado, mordendo impassível o cartucho, 
fizera frente a toda uma tribo encarniçada de guerreiros, fuzilando-a à queima roupa 
e dando assim tempo à guarnição de tocar a rebate e acudir em defesa.602  

 

Parece que a idéia de Bernardes, ao construir Jurupa, não é dar visibilidade à 

personagem – afinal este somente aparece à sombra de Armantino: "onde este tira o pé, 

Ascenso coloca". Assim, não parece haver, em um primeiro momento, muita diferença entre o 

que Bernardes narra de Jurupa e as lembranças sobre Casemiro, o vaqueiro/jagunço, no trecho 

da carta de Ramos. Ambos eram homens que estavam a serviço de alguém, apenas isto. Nas 

narrativas – especialmente nas memórias – sobre os sertanejos pobres é quase sempre assim 

que os homens alugados aparecem. Frei Audrin, por exemplo, na biografia de frei Domingos 

Carrerot, narra as viagens dos frades dominicanos pelos sertões dos Vales durante mais de 

trinta anos, porém é significativa a forma como procura esmaecer, em sua escrita, a presença e 

a ação dos camaradas nestas viagens.  

Nestas, especialmente para desobrigas, costumava frei Carrerot arriscar-se em 

situações perigosas e por lugares insalubres, narrando Audrin muitas e muitas destas 

vivências. Sobretudo ao narrar as longas viagens realizadas por frei Carrerot, Audrin alenta a 

idéia de ser aquele um destemido e solitário viajante, apresentando-o como um guia 

experimentado. Assim, quando frei Domingos conduziu frei Hilário Tapir603 pelo sertão - 

enfrentando caminhos difíceis, feras selvagens e chuvas torrenciais - não apareceu na 

narrativa de Audrin nenhum camarada. E mesmo quando era certa sua participação nas 

viagens Audrin pouco dizia destes sujeitos, apesar do título de seu livro, Entre Índios e 

Sertanejos do Norte, muito instigar604.  

Assim, em outra ocasião, no ano de 1913, Dom Domingos Carrerot, neste momento 

já alçado à Prelazia de Conceição do Araguaia, empreendia uma viagem desta cidade até 

Porto Nacional, norte de Goiás, por trilhas que nesta época recebiam o nome de estradas, onde 

florestas, baixões pantanosos e tabocais imensos testavam a resistência dos homens. Audrin 

novamente expõe um viajante solitário, apenas que desta feita o próprio Audrin "teve o prazer 

                                                           
602RAMOS, H. C. Nostalgias (Trecho de carta escrita em 1915 na cidade do Rio de Janeiro) In: 
RAMOS, Hugo C Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas Tropas e Boiadas. Coleção Belamor. 8. ed. Goiânia: Editora UFG, 1998. 24 p.  
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e a honra de ser o companheiro" de Dom Domingos Carrerot605. Igualmente, todas as 

dificuldades da viagem parecem terem sido vividas e resolvidas somente pelos dois padres: 

  

Prosseguimos na viagem durante longos dias, somente à tardinha de 19 de setembro 
[...] pudemos avistar o Rio Tocantins [...] À noite caiu terrível chuva e nossa barraca 
ficou inundada. Deixamos a rede tiritando de frio; torcemos o pano do toldo todo 
ensopado, em falta de lenha enxuta procuramos algumas ‘canelas d’ema’ 
combustível precioso que nos permitiu acender um fogo suficiente para aquentar 
água e ‘passar um cafesinho’ bem ralo.606  

 

Somente à entrada da cidade de Porto Nacional é possível re-conhecer que havia 

outras pessoas na viagem – provavelmente camaradas –, pois neste momento Audrin relata 

que "a uns oito quilômetros da cidade, apea[ram] junto a um riacho, e num instante o sol 

abrazador das onze horas enxugou tudo e puderam assim fazer um pouco de ‘toilete’ [...] e 

seguir, deixando atrás a comitiva [...]"607. Em outras palavras, Audrin considerou necessário 

consignar a existência de uma comitiva apenas quando não havia mais necessidade dela. Sua 

percepção fica mais evidente quando finalmente faz referência a um evento em que Dom 

Carrerot inevitavelmente precisou de camaradas.  

De fato, em junho de 1919, Dom Carrerot empreendeu uma grande desobriga, 

estando, conforme Audrin, sem a companhia de nenhum irmão de hábito. Nesta viagem, após 

alguns dias, as febres da região atacaram-no e ele teve que se deixar transportar em uma rede 

até a casa do velho Alexandre, um de seus hospedeiros. Ora, seu transporte foi realizado por 

homens que o acompanhavam e, se não era nenhum missionário, eram certamente seus 

camaradas. Mas não é esta a interpretação que Audrin oferece dos acontecimentos, para ele a 

causa de Dom Carrerot encontrar-se, naquela ocasião, com a saúde debilitada era o fato de 

estar sozinho e estar sozinho era, em sua compreensão, estar "sem o auxílio de ao menos um 

missionário": 

 

Sabemos já como era imprevidente, ou antes, indiferente em assunto de cuidados 
corporais, desde seus primeiros anos de apostolado. Quando andava sozinho, muito 
mal se alimentava, e muitas vezes fora de hora; o que devia fatalmente enfraquecê-
lo, e permitir à febre voltar e aniquilá-lo em pouco tempo.608 

 

Frei Audrin, acima, enuncia que Dom Carrerot somente estaria acompanhado se 

estivesse com seus irmãos de hábito e que, por outro lado, caso estivesse apenas com 

                                                           
605AUDRIN, José Maria. Entre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do NorteEntre Sertanejos e Índios do Norte.  Rio de Janeiro: AGIR, 1947. 123 p. 
606AUDRIN, loc. cit. 
607AUDRIN, loc. cit. 
608Ibidem, p. 162. 
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camaradas, mesmo que estes fossem sua comitiva, estaria sozinho. Narrando outra viagem de 

Dom Carrerot, esclarece plenamente sua compreensão ao afirmar que: "sozinho, com dois 

camaradas, [Dom Carrerot] toma novamente o rumo de Conceição do Araguaia, onde a 

Providência lhe reserva tão altos destinos"609. Porém, é provável que antes de lhe reservar 

destinos, a providência divina tenha lhe reservado camaradas, pois, sem eles, seu destino 

talvez não tivesse se cumprido.  

Em Entre Sertanejos e Índios do Norte é difícil recompor algo do que tenha sido a 

vida dos camaradas, a não ser de forma fugidia. Compreendo que não interessava a Audrin 

consignar em sua narrativa qual a relação entre Dom Domingos Carrerot e os homens que lhe 

acompanhavam durante as viagens. Neste aspecto, Bernardes não se diferencia de Audrin, 

pois não pretendia construir uma vida para Jurupa, mas a constrói para encenar as vivências e 

as experiências nos Vales. No caso de Perpetinha, Bernardes não recorre, como o faz Audrin 

ao isolar Dom Carrerot de suas relações com os camaradas, ao fechamento da vida das 

personagens, pois elas só existem como possibilidade a partir da construção destas inter-

relações.  

No caso de Bernardes, o enredo de Perpetinha pede que apareçam sertanejos pobres, 

pois é no sertão que se desenrola a trama, mas Jurupa, como outros também, não podem 

aparecer ou desaparecer do nada é preciso que ele surja de algum lugar: é aqui que se processa 

o interesse para nós historiadores porque a realidade, para além do real do romance, se faz 

presente nas formas pelas quais se dá o encontro entre Armantino e Jurupa. A aproximação, as 

caçadas, e finalmente a troca de patrão, que no horizonte de possibilidades de Jurupa era um 

interesse permanente, eram para os sujeitos reais de que trata esta investigação uma dimensão 

nas disputas pela vida, pois 

quaisquer que sejam as escolas em nome da quais se declara, é absolutamente, 
categoricamente realista: ela é realidade, isto é, o próprio fulgor do real. Entretanto, 
e nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os saberes, não fixa, não 
fetichiza nenhum deles; ela lhes dar um lugar indireto, e esse indireto é 
importante.610  

 

Acompanhando a perspectiva acima, o indireto das estratégias e da vida de Jurupa se 

faz precioso por aparecer como uma forma de luta, ou seja, real e social se apresentam na 

tessitura de Bernardes à sua revelia, ou não. As estratégias de Jurupa retiraram-lhe de uma 

condição desfavorável, realizando um trabalho do qual não gostava e a serviço de um patrão 

ruim, para uma situação nova e melhor, pois  
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ficou combinado dele receber uma importância toda semana. Bom. Ao menos assim 
ele ia ter com que mandar medir uma dose de pinga, nas vendas, e não fazer feio 
perante os companheiros. Nos fins de mês, ele entrava no pagamento do ordenado, 
sem desconto do que recebia semanalmente.611   

 

Para Jurupa, as vantagens tinham sido várias, mas há especialmente um aspecto que 

parece se sobressair sobre os demais: a possibilidade de trabalhar para um patrão que não lhe 

censurava as práticas, ao contrário. Armantino pagava semanalmente a Jurupa determinado 

valor com o qual este não “fazia feio” nas rodas de cachaça. Ao mesmo tempo patrão e 

camarada partilhavam a caçada costumeira, o que era incomum se lembrarmos a dificuldade 

que o camarada empregado nos castanhais tinha para conseguir tempo para qualquer 

atividade, inclusive, para as artes venatórias. Mas não era, de fato, o arrefecimento da 

exploração que atraiu Jurupa, claro que não!  

A exploração não era tão menor que a de outros camaradas. Ainda realizava muitas 

atividades concomitantes, e devia estar sempre pronto a servir com lealdade a Armantino. 

Jurupa também não tinha dia fixo de descanso e, especialmente, não podia procurar outro 

patrão sem a permissão do atual. Todavia, alguns de seus valores eram respeitados – como o 

uso costumeiro da cachaça e as artes cinegéticas, o que lhe dava ao menos a sensação de que 

alienar seu tempo não lhe tolhia totalmente de uma vida mais ou menos integrada. 

Entretanto, muitos outros camaradas não viam em suas vidas horizontes como o que 

tivera o camarada representado por Bernardes. De fato, diversas medidas vinham sendo 

tomadas, mesmo antes do fim jurídico da escravidão para possibilitar um maior controle sobre 

o trabalhador livre. Desde a lei do serviço militar até o decreto n. 2827 de 1879, que previa 

descontos de mais de 80% nos salários e a celebração de contratos com prazos de 10 anos ou 

mais sem a possibilidade de revogação por parte do trabalhador, os procedimentos de controle 

e organização sofisticavam-se.  

Entretanto, foi a instituição da Lei de Camaradagem de 1892 que preparou os patrões 

para reforçar, a partir da segunda década do século XX, muitas das medidas de controle e 

restrição sobre os trabalhadores desta região. Nessa lei, estavam registradas muitas práticas 

costumeiras das relações de trabalho em Goiás, Pará e Maranhão: obrigava-se o camarada a 

dormir na casa do patrão ou no local do serviço; impedia-lhe de sair sem autorização prévia e, 

caso devesse algo ao patrão, era obrigado a trabalhar para este até que pagasse a dívida, 

demorasse o tempo que demorasse. Mas havia também inovações na Lei de 1892: o Código 
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Penal e Civil passou a ser usado como forma de pressionar o trabalhador. De fato, por meio 

destes instrumentos legais os camaradas podiam ser processados civilmente em caso de 

descumprimento das cláusulas previstas nos contratos de aluguel, mas, principalmente, era o 

alcance criminal que exercia maior coerção sobre eles. 

Nestas circunstâncias, a prisão certamente era um dos maiores medos do trabalhador. 

Os camaradas estavam sujeitos, conforme o artigo 44 desta Lei, à pena de 10 a 20 dias de 

prisão em caso de "1º- O locador [camarada] que se ausentar sem motivo; 2º- O que, 

permanecendo no estabelecimento, não quizer trabalhar"612. Não obstante, não era o objetivo 

dos patrões manterem seus camaradas na prisão, mas utilizar a prisão como uma ameaça e, ao 

mesmo tempo, com uma punição eventual aos que descumprissem seus contratos. Portanto, 

havia fortes indicações de que a prisão era mais uma forma de pressão e menos uma 

costumeira punição, o fato de constar nesta mesma lei, em seqüência ao art. 44, os seguintes 

artigos esclarece melhor este argumento: 

 

Art. 45. Cumprida a pena, o locador será obrigado a voltar ao serviço, e se reincidir 
na falta que cometeu, ser-lhe-há imposta a prisão pelo dobro do tempo da primeira. 
Art. 46- Não terá logar a prisão, ou, estando já preso, será posto em liberdade: 1º- Si 
o locatário [patrão] lhe conceder perdão; 2º- Si pagar o seu débito, comprehendidos 
nelle os serviços pelo tempo que reste do contracto; 3º- Si offerecer fiador a 
contento do locatário.613  

 

A prisão certamente era uma medida extremada, principalmente porque as relações 

de compadrio e apadrinhagem, sobretudo a partir do início do século, não contribuíam para a 

aplicação destas soluções, porém não era incomum especialmente quando a necessidade de 

mão-de-obra se fazia presente. Em 1916, por exemplo, no relato Viagem Científica pelo norte da 

Bahia, Sudoeste de Pernambuco e de norte a sul de Goiás, escrito pelos médicos sanitaristas Artur 

Neiva e Belizário Pena, há uma das perspectivas acerca dos modos pelos quais o trabalho era 

disputado por camaradas e patrões.  

A origem deste relato foi uma viagem realizada em 1912 por estes médicos, a serviço 

do Instituto Maginhos, cujo objetivo era estudar as condições sanitárias das zonas referidas no 

título da obra. Porém, falar de sanitarismo no Brasil a partir do final do século XIX é falar de 

necessidade de mão-de-obra, de trabalhador estrangeiro, de exploração e, conseqüentemente, 

de exclusão do trabalhador nacional nas zonas centro-sul do país. De fato, na agenda nacional 

o principal ponto era conseguir que trabalhadores estrangeiros viessem ao Brasil. 
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No entanto, um entrave comum à vinda desta mão-de-obra era a situação de 

insalubridade do Brasil, pois muitas doenças, sobretudo a febre amarela, atacavam 

principalmente os estrangeiros recém-chegados. É nestas condições que surge Manguinhos, 

espécie de laboratório de pesquisa, centro profilático e ao mesmo tempo fabricante de vacinas. 

Assim, quando a presidência deste Instituto passou para Oswaldo Cruz iniciou-se uma fase de 

inúmeras tentativas profiláticas, tanto quanto há uma procura por parte do estado brasileiro 

em desenvolver medidas de saneamento.  

As viagens científicas para recolher amostras de doenças, bactérias, insetos também 

adquirem importância. No ano de 1904, Artur Neiva se junta ao Instituto de Oswaldo Cruz 

como auxiliar no serviço de profilaxia da febre amarela. Seus biógrafos o descrevem como 

um homem erudito, com conhecimentos especializados na área de medicina, além de um 

profundo amor à pesquisa. De fato, a escrita do relato de viagem em questão está permeada 

pela visão do pesquisador, um misto de conhecimento técnico em medicina, zoologia e 

parasitologia, acrescida de uma forte tendência etnográfica.  

A parte que interessa aqui é seu olhar etnográfico, ou seja, sua descrição do que 

compreende serem as características dos sertanejos pobres, sobretudo as observações sobre 

norte de Goiás. Sua concepção mais geral é que a pobreza da maioria das pessoas era 

ocasionada pela indolência, afirmando que no povoado do Veríssimo, no norte de Goiás, "o 

tipo comum de habitante [...] não era de saúde. Homens de estatura média, ou abaixo da 

média, franzinos e pálidos. População indolente. Ausência de plantações de legumes e 

verduras nos quintaes e raras as árvores frutíferas"614. Para Neiva a população pobre não tinha 

iniciativa para o trabalho e esta era uma das razões para a doença e a fome. Por outro lado, 

não deixava de descrever como eram tratados os sertanejos na região, detendo-se 

principalmente em relatar como era a vida dos camaradas maniçobeiros615:  

 

Passamos por alguns ranchos de maniçobeiros, com os quais conversámos, ouvindo-
lhes a historia de sua escravisação. Contratados por um patrão, seguem para o 
maniçobal, onde os generos alimentícios lhes são debitados por preço de 100 a 
200% maiores do que os preços das feiras. Dentro de pouco tempo, o salário não 
cobre as despezas, tornando-se eles devedores do patrão [...].616  
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A exploração dos camaradas, de fato, desde as primeiras décadas do século XX, 

torna-se mais ampla. A Lei de Camaradagem, criada em 1892, passa a ser aplicada com mais 

rigor, tornando mais fortes não apenas a exploração, mas também a resistência. Conforme esta 

lei, o sustento alimentar do camarada poderia ou não ser de responsabilidade do patrão, porém 

o habitual era que o trabalhador tivesse sua alimentação controlada pelo seu "empregador". 

Nestas circunstâncias, quando um camarada estava alugado para um patrão, este lhe fornecia 

os mantimentos e anotava, na maioria das vezes, um valor bem maior do que o devido, 

inviabilizando que, ao final do mês, o trabalhador tivesse algum saldo de salário a receber. 

Esta era uma prática generalizada.  

Em 1935, Júlio Paternostro, ao percorrer o sul do Estado do Pará, descreve situação 

similar em relação aos camaradas que trabalhavam na coleta da castanha-do-pará. Segundo 

ele, as atividades dos sertanejos pobres na região eram controladas por um patrão que lhes 

alugava a mão-de-obra durante o período das chuvas, época em que as castanhas 

amadureciam e caíam das árvores castanheiras. Este era um modo de vida que envolvia 

muitas vezes toda a família dos camaradas alugados. Estes costumavam acordar ainda de 

madrugada para iniciar o trabalho: percorriam as castanheiras, descalços e de calças curtas, 

em busca dos ouriços; juntava-os em montes e quebrava-os para coletar as castanhas, que, em 

média, eram doze em cada ouriço. Paternostro, ao chegar à vila de São João do Araguaia, 

também no Pará, descreve o que viu: 

 

O apanhador de castanhas atravessa riachos a pé, ou, de canoa, quando mais 
profundos [...] penetra nas matas quase desprotegido [...] Muitas vezes seguem-no a 
mulher e os filhos, que o auxiliam na faina. [...]. O trabalho consiste em catar os 
ouriços, recolhe[-los]  a um cêsto chamado  “panero” [...] cuja capacidade é de cem 
litros, pesando quando cheios aproximadamente 60 kg. [...] O apanhador leva-os às 
costas seguro por duas alças [...] do castanheiro êle o conduz[ia] até as “bordas do 
castanhal” denominadas “pontas”.617 

 

O trabalho extenuante em poucos anos levava o camarada à invalidez, pois as longas 

marchas forçadas, com mais de sessenta quilos às costas, costumavam "arquear a coluna 

vertebral de muitos dêles"618. Também Paternostro relata sobre "alguns homens e rapazes com 

essa 'cifose profissional' que, para colher de 1 a 2 hectolitros de castanhas, precisavam 

trabalhar 10 horas por dia". Porém, quando estas pessoas além das condições extremas de 
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exploração eram impedidas de sair da mata de castanhal surgia mais uma agravante à sua 

condição: a dominação.  

Nessas situações, o camarada alugado era enviado ao centro da mata e mantido 

isolado até o fim da safra. O isolamento era garantido pela presença de um vigia que era pago 

pelo dono do castanhal para combater os ataques de índios aos camaradas e, ao mesmo tempo, 

impedir que estes saíssem do interior das matas.  O apanhador de castanha ou camarada, neste 

caso, nunca tinha permissão para dirigir-se até a vila onde suas castanhas eram 

comercializadas, sendo sua marcha restrita ao local onde a canoa ficava esperando para 

recolher as castanhas – as pontas –, e levá-las às vilas onde seriam negociadas com 

comerciantes de Belém.   

Estas "pontas" eram os lugares de contato dos apanhadores de castanha com o 

"mundo": ali eram carrregadas as castanhas e era descarregado o sal, bem como algumas 

outras mercadorias de primeira necessidade, que era levado pelas picadas ao centro da mata, 

onde aqueles apanhadores habitavam por cinco meses. Foi assim, no ano de 1935, que 

Paternostro encontrou a região de Marabá: 

 

Durante a safra da castanha, os habitantes da mata não vão ao povoado para 
comerciar ou tomar parte em funções religiosas e festivas [...] Os arrendatários e 
“aviadores” (nome que se dá aos comerciantes do Baixo Tocantins) utilizaram-se 
dos meios de transportes modernos619 para “isolar” na mata, os apanhadores de 
castanha. [Aos arrendatários] não interessava o progresso da região da qual se 
serviam com fim exclusivo de obter lucros. 620 

 

A razão mais aparente para que os patrões não permitissem que os apanhadores de 

castanhas se afastassem das matas de castanhais era impedir que estes fugissem lhes devendo. 

Porém, existia outra razão, e esta definia muito das práticas de dominação que sofriam os 

sertanejos pobres: sob o pretexto de que os apanhadores de castanhas que tinham dívidas com 

seus patrões podiam empreender fugas indo às vilas, pretendiam, na verdade, impedir que os 

trabalhadores vendessem sua produção de castanhas-do-pará livremente. A questão era o 

controle da produção de castanhas.  

Em outras palavras, a dívida do trabalhador servia para explorar não apenas sua força 

de trabalho, mas, restringindo sua locomoção, para controlar todo o circuito da castanha, o 

que significava dominar as possibilidades de autonomia do camarada. De fato, quando o 
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620PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. v. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945. 80-81 p. 
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apanhador de castanhas podia, em tempos idos, levar "em barcos a remo [...] os produtos 

silvestres para vendê-los nos povoados"621, havia uma quebra no circuito de produção e 

comercialização das castanhas, pois o preço do produto e também das mercadorias que 

comprava deixava de ser compulsório em função da especulação ocasionada pela 

descentralização da comercialização.  Em outras palavras, não sendo o preço da castanha 

fixado pelo comerciante, o camarada tinha uma margem maior de negociação das mercadorias 

que necessitava, pois podia, conforme as circunstâncias da comercialização, conseguir um 

preço melhor pelas castanhas ou melhores condições na compra das mercadorias que 

precisava comprar. 

A narrativa de Paternostro acerca da vida dos sertanejos pobres na região dos 

castanhais do sul do Pará esclarece muito das experiências de exploração vivenciadas por 

estes sujeitos na região aqui investigada. Entretanto, no que se refere às práticas coercitivas, 

sua narrativa é mais lacunar. Por outro lado, duas décadas antes transparece no trabalho de 

Artur Neiva e Belisário Pena o relato de como a coerção, a dominação e a resistência eram 

vividas pelos trabalhadores nos Vales.  

Neiva, ao contar como era a vida dos camaradas que trabalhavam extraindo látex nas 

fazendas de maniçobais diz da exploração dos homens, quando se tornavam reféns de dívidas 

majoradas dia a dia por seus patrões. Na região por ele percorrida, como nas demais regiões 

aqui investigadas, a forma habitual de exploração e dominação dos trabalhadores era a dívida. 

Os patrões forneciam gêneros alimentícios aos camaradas por preços inomináveis, sem que 

estes tivessem o direito de adquiri-los onde quisessem, descontando-lhes estes valores do 

serviço prestado ou da produção conseguida. Em algum tempo, essas pessoas tornavam-se 

cativas dos patrões. Neiva apresenta duas formas específicas de como a dívida era utilizada 

pelo patrão para controlar o camarada: 

Por mais dilijente que seja o maniçobeiro, em pouco tempo, é devedor do 
barraquista622 e desde então, fica-lhe escravizado até que, por acaso, consiga saldar a 
divida, ou que outro barraquista ou alguém o compre,623 saldando a dívida. Outro 
sistema de escravização: rapazes pobres de 12 a 16 anos são atraídos por 
fazendeiros, barraquistas ou tropeiros com promessas falazes [...] Decorrido algum 
tempo é apresentada uma nota da dívida do infeliz, que não pode ser saldada. 
Aparece então um abnegado624 que se prontifica a pagar a dívida do rapaz, mediante 
a sua escravização ao generoso625 pagador.626  

                                                           
621PATERNOSTRO, Júlio. Viagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao TocantinsViagem ao Tocantins. Coleção Brasiliana. v. 248. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1945.81 p. 
622Barraquistas eram os arrendatários ou "donos" das florestas de maniçobas, patrões dos 
maniçobeiros. 
623Grifo do autor. 
624Grifo do autor. 
625Grifo do autor. 
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O camarada, sob o controle do patrão, encontrava-se muitas vezes em condições 

insustentáveis. Deste modo, a sua única solução era, muitas vezes, a fuga. O próprio Artur 

Neiva vive situação semelhante quando seu cozinheiro foge:  

 

abandonou a comitiva o nosso cosinheiro que tínhamos contratado [...] Os nossos 
camaradas não nos inspiram confiança, e estamos sempre receiosos de alguma 
traição, sobretudo agora, que vamos atravessar uma região [...] de barracões de 
maniçobeiros [...].627   

 

É provável que, aqui, o camarada que servia de cozinheiro na comitiva de Neiva 

tenha utilizado a fuga em função da perspectiva de encontrar um patrão que atendesse seus 

interesses entre os barraquistas dos maniçobais, o que poderia bem ser, por exemplo, não sair 

da região em direção à capital Goiás, que era para onde iria a comitiva de Neiva, mesmo que 

isso lhe custasse trabalhar em uma das atividades mais duras da região: as florestas de 

maniçobais. Neiva não perseguiu seu camarada fugido628, porém a maioria dos patrões tinha 

atitude diversa.  

Neste mesmo dia, ele narra que, naquela região, camaradas "si fojem e são agarrados, 

tomam surras medonhas. Si resistem, são mortos impiedosamente"629. As fugas não eram 

incomuns, mas, de conformidade com a Lei de Camaradagem, e principalmente ao lado das 

elites locais, as autoridades costumavam colaborar com a "devolução" dos camaradas que 

deixavam seus patrões sem pagar as dívidas. Esta era a situação à época. A lei nunca protegia 

o camarada, além das relações de poder beneficiar sempre o patrão. Nos maniçobais, Neiva 

teve a oportunidade de ver esta coalizão de forças: 

Estes generosos630 (barraquistas, fazendeiros, tropeiros, etc.) são sempre amigos de 
todos os governos, de sorte que nada lhes acontece, e as autoridades pactuam sempre 
com estas traficâncias. Durante a nossa permanência [...] fujiram dum maniçobal 
para a vila, quatro maniçobeiros pedindo a proteção da autoridade local contra as 
atrocidades de que eram vítimas. Ao encalço deles, vieram emissários [vigias, 
capangas] do barraquista631 e a esses foram entregues pela autoridade local os quatro 
infelizes.632  

 

                                                                                                                                                                                       
626NEIVA, Artur; PENA, Belisário. Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e 
de norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiásde norte a sul de Goiás. Coleção Memória Brasileira. v. 17. 2. ed. Brasília: CEGRAF, 1999. 199 p. 
627Ibidem, p. 195. 
628Grifo meu. 
629NEIVA, Artur; PENA, Belisário, op. cit. p. 196. 
630Grifo do autor. 
631Grifo do autor. 
632NEIVA, Artur; PENA, Belisário, op. cit., p. 199. 
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A história daqueles que conseguiam escapar definitivamente das situações de cativeiro 

é muito difícil de reconstituir. Mas algumas vezes isto é possível porque vestígios inusitados 

foram deixados em algumas narrativas. J. A. Moraes Leite, em 1881, quando esteve na Aldeia 

do Capitão Amburá, encontrou "entre os índios, alguns homens que pareciam civilizados e 

que ao [lhes] verem correram para as matas de babaçus". Imediatamente, Leite Moraes 

inquiriu Manoel Arcanjo sobre o significado daqueles "homens" no meio dos indígenas. A 

resposta de Arcanjo foi rápida e objetiva: "não sei seo-presidente, pode ser que seja 'pego' de 

alguma embarcação que passou por aqui". Novamente, Leite Moraes questiona: "e porque 

correram para o mato?". A resposta: "não sei seo-presidente"633. 

Mas havia na tripulação de Leite Moraes o Capitão Lobo, militar de Goiás e 

conhecedor da realidade local, que ouvindo a conversa entre o presidente da província e 

Manoel Arcanjo chamou de lado Leite Moraes e disse: "são camaradas fugidos, não pagam as 

dívidas a seus patrões vem homiziar-se no meio destas tribos de animais ferozes, correram 

porque viram a gente, ficaram com medo de ser alguém no encalço deles"634. Felizmente para 

aqueles camaradas, a expedição de Leite Moraes não tinha o objetivo de aprisioná-los. Porém, 

a razão para Arcanjo esconder a verdade, apesar de não ter elementos que me reporte a 

alguma certeza, deve vincular-se à condição de camarada, pois, a priori, negar a verdade não 

condizia com as características de lealdade relatadas pelo próprio Leite Moraes sobre ele.  

É provável que o teatro da deferência em quase todo o tempo representado por Manoel 

Arcanjo para Leite Moraes – teatro que lhe rendeu a imagem de "responsável e rei dos 

pilotos!" – tenha sido nesse momento colocado em suspenso em nome da verdadeira lealdade, 

daquele "tipo" que somente possuíam aqueles que partilharam condições de opressão. Afinal, 

parece-me que Manoel Arcanjo não se colocava distante ou de fora das relações sociais de 

exploração e dominação no sertão, mesmo que a percepção que algumas narrativas tenham 

construído sobre ele diga o contrário. 

Desta condição de camaradas fugidos em meio aos indígenas, surge um ou outro 

indício de que foram formadoras de povoações na região dos Vales. O Ten. Umberto 

Peregrino, no relato de viagem Imagens do Tocantins e da Amazônia (1940), em viagem de 

reconhecimento militar pelo rio Tocantins em direção à ilha do Marajó, é um dos poucos 

narradores que faz alusão a esta situação:  

 
 

                                                           
633MORAES, J. A. L. Apontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de ViagemApontamentos de Viagem. São Paulo: Cia das Letras, 1999. 200-201 p. 
634Ibidem, p. 201-202. 
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onde os sertanejos pobres conseguiam alguma liberdade para plantar suas roças  
todo morador podia fazer roça. A roça é liberto, pois começou de uns índios 
amansados pelos camaradas que fugiam das fazendas. Foi assim que surgiu 
Remanso.635  

 

Destes espaços de transformação social, poucos vestígios restaram. Por outro lado, a 

literatura ficcional da época em que Neiva, e posteriormente Peregrino, esteve no norte de 

Goiás construiu narrativas acerca dos meios utilizados por patrões para manter o controle 

sobre os trabalhadores alugados. Hugo de Carvalho Ramos escreve em 1916 uma novela 

denominada Gente de Gleba, onde representa metonimicamente os métodos coercitivos, 

especialmente a violência, utilizados costumeiramente pelos patrões contra os camaradas. 

Trata-se de uma narrativa ficcional marcada profundamente pelas estruturas de sentido da 

época e que promulga, por outro lado, a ideologia dos grupos dominantes na região. Nesta 

novela, Ramos deixa na narrativa as marcas da surpresa que a brutalidade da época lhe causa.  

De fato, na República Velha, o fim do estatuto jurídico da escravidão e o 

mandonismo construíram relações sociais a partir de soluções extremas devido ao problema 

da mão-de-obra em Goiás, mas principalmente devido à recusa que os pobres tinham em 

aceitar que lhes fosse impingido um modo de viver semelhante ao do escravo. São estas 

soluções extremas que dão o tom de surpresa à narrativa de Ramos. Este, fala da crueldade 

com que coronéis e fazendeiros tratavam seus agregados e camaradas porque se espantou com 

a circunstância de que aquele tratamento não estivesse sendo dado a um escravo, mas a 

homens livres. Ramos não negaceia, apresentou a cena como ele a via. Neste conto, com ares 

de novela, narra a punição de um agregado que fugira e fora capturado: 

Levantou-se numa sacudidela, correu para a casa do tronco, na dependência à banda, 
onde o Coronel, cercado de seus homens, empunhava o rebenque, ameaçando o 
preto acorrentado ao cepo, que, sem proferir palavra, olhava obstinadamente as 
cadeias do pulso [...] O fazendeiro voltado para os camaradas, ordenava imperioso: - 
Que um de vocês chegue para aí às direitas o relho neste negro.636  

 

Malaquias, o agregado que fugira, era um homem livre. Porém, Ramos narra que ele 

"apanhou calado, batendo a cinza do cachimbo, que acendera momentos antes".637 É verdade 

que Ramos denuncia a vida de exploração e dominação do pobre no início do século XX no 

sertão goiano, porém, sob um olhar retrospectivo, que certamente não restabelece a época, é 

possível ver que sua narrativa circunscreve-se num mundo de conformismo que ele expressa, 

                                                           
635PEREGRINO, Umberto. Imagens do Tocantins e da AmazôniaImagens do Tocantins e da AmazôniaImagens do Tocantins e da AmazôniaImagens do Tocantins e da Amazônia. Rio de Janeiro: Companhia Editora 
Americana, p. 1940. 41 p. 
636RAMOS, H. C. Tropas e BoiadasTropas e BoiadasTropas e BoiadasTropas e Boiadas. Coleção Belamor. 8. ed. Goiânia: Editora UFG, 1998, 135 p. 
637RAMOS, loc. cit. 
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por meio de sinais, na construção da personagem Malaquias: um preto que vencia o seu 

torturador. Como? 

 

Àquela resignada mudez, a encher de espanto os demais, afrouxou a sanha do algoz, 
que aplacado já à trigésima vergastada, rosronou dentre dentes: - Tens para hoje a 
tua conta, veremos o resto depois. E olha que não sou dos mais vingativos, fosse 
noutra fazenda e a tua medida seria acrescentada [...].638 

 

O conformismo heróico do "preto Malaquias" fez com que seu castigo parasse. Não 

foi necessária qualquer outra medida. Da mesma forma, é construído todo o enredo de Gente 

de Gleba, onde o coronel, após matar violentamente outro camarada da fazenda, recebe "uma 

alegre cavalgada que veio estacar [...] no pátio onde havia pouco se desenrolara aquela 

execução sumária [...]. Iam prazenteiros e satisfeitos"639. A fazenda voltava à normalidade e o 

que aplacou a morte do camarada não foi a revolta, mas uma punição divina: a filha do 

coronel morreu de tristeza e de paixão pelo camarada que nunca soubera de seu amor.  

A solução – ou melhor – o desfecho escolhido por Ramos assenta-se em dois aspectos 

centrais, por um lado existe o tom dramático, típica estruturação da narrativa de ficção, que 

devolve a harmonia à fazenda – "iam prazenteiros e satisfeitos" –, por meio de um fim 

terrível: a morte. Por outro lado, este aspecto é o elo entre a realização/dês-realização do real 

na ficção, pois constrói literariamente a valoração, ideologia, do grupo a que pertence o autor: 

a aceitação da violência e das situações sociais como são.  

É relevante refletir sobre algumas questões da narrativa literária de ficção. Em 

primeiro lugar, a cena em si, para a história, não é capaz de dizer muito, sendo necessário 

interpretar. Nesse sentido, em Ramos há a nudez da violência, que chocou à época, e ainda 

hoje o faz. Entretanto, há um tom, uma nuance que é a nota central da literatura da época: o 

conformismo; mas que também é a defesa, quase que desapaixonada, de uma posição de 

classe. Assim, a morte que redime não é a morte do camarada, mas a morte da filha do 

coronel, entregue como desfecho do conto e como forma de recuperar o equilíbrio perdido na 

fazenda sem mudar qualquer coisa na ordem das relações sociais.  

Além da abordagem literário-ideológica de Gente de Gleba o que singulariza a 

investigação realizada pelo historiador é perceber os vínculos daquelas abordagens com um 

real empírico que muitas vezes não se mostra desvelado pelo enredo. A tragédia da história, o 

conformismo e a defesa de classe trazem, ainda que furtivamente, a possibilidade de se 
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entender como era a vida dos camaradas, mas que deve ser compreendida não a partir do final 

escolhido, mas do mundo representado no decorrer da narrativa.  

Assim, se no final da história surge um mundo re-harmonizado pelo conformismo, no 

transcorrer da ação, é possível ver a persistência dos sertanejos pobres em lutar por 

autonomia. De fato, quando se compreende a fuga de Malaquias, mesmo tendo sido ele 

recapturado, ou a luta de João Vaqueiro para não endividar-se ou a morte de Benedito por ter, 

ele, ousado envolver-se com a amante do coronel alcança-se na ordem do imaginável um 

campo de possibilidades reais. Em outras palavras, mesmo quando a obra guarda uma relação 

de proximidade mimética com o real é a interpretação do historiador que se constitui elemento 

de significação histórica do real. É necessário separar o processo histórico real, da posição de 

classe e do conformismo intelectual, muitas vezes lido em Euclides da Cunha, Afonso Arinos 

e Coelho Neto, inspiradores do autor de Gente de Gleba. 

No que se refere ao conformismo intelectual, é possível encontrá-lo também presente 

em Artur Neiva, porém vinculado a outra concepção de sociedade e, diferentemente de 

Ramos, propositivo. Neiva, ao afirmar que o sertanejo é inaproveitável, apóia sua concepção 

menos na realidade que conheceu do que em uma concepção prévia de sociedade, que 

considerava o elemento nacional, principalmente os nortistas "incapazes". Ele enuncia, de 

fato, as condições de exploração dos trabalhadores da região, porém, fatalisticamente aceita-

as como condições dadas, afirmando que "por iniciativa própria aqueles habitantes serão 

incapazes de sair da grande pobreza em que vivem, o espírito de iniciativa é pequeno, e esse 

mesmo, anula-se diante do isolamento em que jazem"640. 

Conforme Neiva, seria necessário que houvesse o interesse do Governo em incentivar 

a migração do estrangeiro para esta região. Mas como esta medida não seria tão logo tomada, 

melhor seria que "Deus fizesse uma obra de misericórdia e chamasse todos esses infelizes à 

sua mansão celeste", pois constituíam há quase três séculos "uma raça cretinisada, na sua 

maioria por cruel enfermidade evitável, incapaz e inaproveitável"641. Não há, na acepção de 

Neiva, um responsável pelas condições de viver dos sertanejos pobres. O que ele consigna é 

apenas a conseqüência desta situação, como sendo resultante da "pobreza e quase miséria 

gerais"; o que, para ele, era a causa da "escravisação dos miseráveis aos poucos indivíduos 

menos ignorantes e que dispunham de alguns recursos [...]"642. 

                                                           
640NEIVA, Artur; PENA, Belisário. Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e Viagem Científica pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco e 
de norte a sde norte a sde norte a sde norte a sul de Goiásul de Goiásul de Goiásul de Goiás. Coleção Memória Brasileira. v. 17. 2. ed. Brasília: CEGRAF, 1999. 181 p. 
641Ibidem, p. 212. 
642Ibidem, p. 198. 
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A concepção mais geral deste médico é que, sem a inicitiva do estrangeiro, não 

haveria qualquer condição de melhoria social e econômica no norte de Goiás. Porém, como 

esta migração era improvável, as condições de exploração persistiriam indefinidamente como 

uma "condição natural". O próprio Artur Neiva experimentou a força desta "inevitabilidade" 

quando se encontrava no norte de Goiás. Para organizar sua viagem de volta ao centro-sul do 

país, precisava basicamente de duas coisas: animais e camaradas. Os primeiros, ele conseguiu 

com mais facilidade, porém para encontrar os segundos teve dificuldade – afinal, como ele 

mesmo constatou, "a escassez de braços era enorme e constituía das maiores faltas, este fato 

levou à situação tão vulgarizada dos contratos"643. Nesta situação, encontrou auxílio entre "os 

menos ignorantes" coronéis da região: 

 

Encontramos grande dificuldade para arranjar camaradas que substituíssem dois dos 
que nos acompanhavam [...] e que aí nos deixaram. Felizmente o Coronel Josué 
conseguiu um deles e nós compramos644 o outro a um fazendeiro, pagando uma 
divida do camarada, de RS. 70$000 (setenta mil réis), passando ele, segundo a praxe 
da terra, à nossa propriedade até saldar a dívida.645 

 

Ao comprar646 o camarada Neiva acreditou ver confirmada sua visão de que era a falta 

de braços, elemento essencial para que as pessoas produzissem e locomovessem-se, que 

justificava o uso por parte "dos menos ignorantes e com mais recursos" da escravização de 

outros homens. Ele não tinha meios para conseguir um trabalhador naquelas circunstâncias, 

então comprar um camarada e receber outro de um coronel pareceu ser sua única alternativa. 

Isso significava, para este médico, o inevitável das relações se sobrepondo aos valores 

humanistas, acreditando ele, ser "a escassez do braço naquelas zonas que sugeria destas 

infâmias [a escravidão]"647. Nesse sentido, dizia: "somos insuspeitos648 para o afirmar, o Norte 

tem-se mostrado até hoje incapaz de progredir com o braço livre, origem do desenvolvimento 

material do Sul do Brazil"649.  

A concepção de sociedade que permeia a construção da idéias de Neiva sobre o norte 

de Goiás apresenta-se ainda aqui influenciada por sua visão de pesquisador, de homem de 

ciência. Acrescente-se a isso sua visão de progresso e desenvolvimento retirada da sociologia 
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e será possível compreender o que o motivava. Assim, a estrutura da narrativa de Neiva se 

baseava na construção de quadros sociológicos, nos quais se colocava como um observador 

neutro – ou melhor –, em uma condição de insuspeição650, como afirma acima. Os quadros 

constituídos por este médico têm como tipologia básica um sertanejo inópio, inspirado, ou 

melhor, marcado pela imagem do jeca-tatu de Monteiro Lobato, de quem ele era amigo e com 

quem manteve uma profícua e duradoura correspondência. Entre Neiva e Lobato havia um 

intercâmbio constante de idéias, inclusive no que se refere à visão de que, para o 

desenvolvimento do Brasil seria necessário aprender com o elemento humano estrangeiro, 

proposição política primordial em ambos.  

A partir de uma metodologia sociológica é perceptível em sua narrativa a contrastação 

permanente. Os jecas-tatus eram, enquanto sertanejos pobres, contrastados e comparados ao 

seu oposto civilizado e capaz que se encontrava no litoral brasileiro, no exterior ou ainda, em 

número bastante reduzido, entre os próprios sertanejos. O que pode ser observado na 

afirmação seguinte "à exceção dos fazendeiros e alguns indivíduos viajados ninguém liga 

importância ao dinheiro, e pode-se oferecer quantias relativamente grandes por uma dúzia de 

ovos ou um frango, que são recusados desdenhosamente"651.     

 De fato, o que se percebe da narrativa pretensamente controlada de Neiva é a tentativa 

de produzir um texto que possa ser qualificado como trabalho científico, neutro e imparcial, 

sendo esta a principal razão para não ter receio de usar as palavras escravidão, escravização e 

escravos. Obviamente, o resultado imparcial e neutro não foi alcançado, pois a própria 

produção da narrativa, como fonte ou como evidência, é uma prática social construída no 

terreno comum das relações sociais e, por isso mesmo, marcada pela concepção ideológica de 

quem narra. É neste ponto que as idéias de Neiva podem ser problematizadas e escrutinadas 

como vestígio dos modos de viver e trabalhar dos sertanejos pobres.     

Após o fim jurídico da escravidão tornou-se interdito referir-se, na esfera pública, ao 

cativeiro, pois esta era uma realidade social que desafiava a ordem legal. A idéia de que com 

o fim deste instituto não haveria escravos consolidou o tom proibitivo deste assunto. Júlio 

Paternostro, por exemplo, narra, em seu roteiro de viagem, a situação dos camaradas que 

trabalhavam na coleta de castanha como uma intensa exploração: situação em que os "párias 

do Brasil viviam isolados" por imposição de seus patrões. No entanto, não faz referência aos 

significados deste isolamento. Neiva, por outro lado, não circunscreveu as condições de vida 
                                                           
650Grifo meu. 
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dos trabalhadores à recrudescente exploração, mas recolocou o problema em termos mais 

amplos nas disputas em torno das relações de trabalho.  

Por outro lado, evidenciar que se tratava de uma condição de escravização não colocou 

Neiva em uma posição de denunciante da situação, pois não é possível classificar seu 

discurso, enquanto conjunto de enunciados por ele proposto, como uma denúncia contra a 

escravização dos trabalhadores sertanejos, como já discutido acima. Todavia, o uso dos 

termos escravidão, escravização, cativo, escravos e, principalmente, do termo dominado, 

coloca-nos, a nós historiadores, diante de um novo campo de possibilidades de compreensão e 

interpretação – não apenas dos signos, mas das próprias práticas que os in-formam, no 

caminho que propõe Bakhtin: 

É como se as palavras fossem liberadas dos grilhões do sentido, para desfrutar de 
um período de folga em completa liberdade e estabelecer relacionamentos incomuns 
umas com as outras. É verdade que nenhum elo consistente é formado na maioria 
das vezes, mas a breve coexistência dessas palavras, expressões e objetos fora de 
suas condições lógicas usuais expõe sua ambivalência inerente. Seus múltiplos 
significados e potencialidades que não se manifestariam em condições normais, são 
agora revelados.652  

 

A liberação dos sentidos na narrativa de Neiva ocorre à sua revelia. Os termos 

escravidão e escravização somente reaparecem no contexto de sua escritura em função de um 

elemento marcadamente presente na experiência construída durante a viagem: a dominação 

dos trabalhadores. No texto, o termo "dominado" aparece uma única vez: 

 
Toda a rejião percorrida é muito atrazada. Não há noção de conforto relativo, nem 
mesmo asseio; [...] pobreza e quasi miséria gerais e por isso a escravização dos 
miseráveis aos poucos indivíduos menos ignorantes e que disp[unham] de alguns 
recursos, sem que esses procur[ass]em minorar as precaríssimas condições de seus 
dominados.653 

 

O surgimento desta palavra no texto é um ato de liberação dos sentidos das práticas 

como as enxerga Neiva. Nesse sentido, a palavra escravidão é esclarecida no texto não mais 

como uma "exposição de fatos", mas como a noção mais forte, e menos neutra, das 

significações plurais das relações de trabalho naquele período. Neiva reconhecia, enquanto 

cientista insuspeito, que, para além da condição de exploração, comum a todos os 

trabalhadores, era a condição de dominação incondicional sofrida por aquelas pessoas que lhe 

autorizava, na verdade impunha, a usar o termo escravidão e escravos. De fato, foi um tiro no 
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pé, ou melhor, um duro golpe com o qual Neiva "o cientista/médico" atingiu Neiva "o 

político". A potencialidade e ambivalência dos signos, iluminados pela possibilidade de 

subverter os sentidos usuais dos discursos, aponta não mais na direção do conformismo do 

intelectual, mas na direção da tensão e do conflito nas práticas.  

Nesta perspectiva, apesar da visão conformista e até certo ponto fatalista de Neiva, 

uma tensão se estabelece na escritura de seu texto entre a dominância discursiva654 de, por um 

lado, seu olhar científico e, por outro, seu olhar político-ideológico, permitindo novas 

perguntas e interpretações. Portanto, nesta controvérsia, os limites da narrativa controlada são 

testados e, por vezes, forçados a demonstrar a sua potencialidade para outras interpretações.  

No caso de Neiva, não se trata apenas de perceber retrospectivamente que ele havia 

ultrapassado os limites de sua concepção ideológica, mas de perceber que foi sua própria 

acepção de ciência que lhe fez transgredir - em nome da insuspeição e da neutralidade do 

conhecimento que pretendia produzir - as normas intelectuais e políticas de seu tempo, ao 

expor que a articulação indissociável entre exploração e dominação constituía escravidão em 

um tempo que não permitia moral e legalmente tais práticas.  

Articulando na investigação deste problema narrativa e experiência, vê-se que o 

conformismo não se sustentava como prática do sertanejo pobre. A questão é que a idéia da 

aceitação somente surge a priori ou a posteriori, e quase nunca como construção da vida. Os 

camaradas espancados, presos ou mortos, o são porque, de alguma forma, resistem e lutam 

para construir espaços de mudança em suas realidades. Nestas configurações, possibilidades 

de autonomia para os pobres originam e são originadas nas disputas, práticas e discursivas, 

entre e intergrupos políticos da região, que buscam, numa reedição permanente, alavancar 

processos de dominação e controle social.  

Estas possibilidades são, nos espaços que permitem configurar novas práticas sociais, 

constantemente contraditadas por narrativas que buscam construir um conjunto coeso de 

significantes. Mas as vidas dos sertanejos pobres não estão expressas na coesão das narrativas. 

Suas práticas, inclusive na estratégia de esconder o que sabiam e como viviam, funcionavam 

como meios eficazes de burlar as regras violentas ou de buscar alternativas para transformar a 

vida como foi o caso dos camaradas vivendo na tribo de Capitão Amburá e que Manoel 

Arcanjo escondeu. Nesse sentido, mesmo com a vulnerabilidade de suas condições de viver, 
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os camaradas eram capazes de empreender ações que invalidam o argumento de apático ou de 

inapto.   

A vida de Manoel Arcanjo não se restringia à oscilação ente um herói e um bêbado; a 

vida de Francisco Luzia não se resumia à sua condição de ex-escravo. Assim como a vida dos 

camaradas que fugiam dos barracões de maniçobais não era marcada apenas pela violência. 

As narrativas falam dos homens capturados, porque dos que foram bem sucedidos em suas 

fugas pouco se soube e, principalmente, pouco se quis divulgar em um momento que as 

tentativas de disciplinar a mão de obra eram cruciais. Mas isso não retira do campo de 

possibilidades, em futuras investigações, a questão de saber mais sobre os resultados de sua 

luta por autonomia, pois sua existência as evidências já iluminaram. 
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CONSIDERAÇÕES CONSIDERAÇÕES CONSIDERAÇÕES CONSIDERAÇÕES FINAISFINAISFINAISFINAIS        

    

Para reconstruir os modos de viver e trabalhar dos sertanejos pobres que viveram nos 

Vales do rio Araguaia e rio Tocantins trilhei um caminho norteado por duas bússolas: a 

integralidade das relações e práticas de viver e os conflitos e tensões provocados por 

diferentes pessoas, instâncias e grupos sociais para que esta integralidade se mantivesse ou se 

dissolvesse. Este foi um caminho difícil. Em primeiro lugar, porque ainda não estavam claros 

em quais lados – pela manutenção ou pela dissolução – as instâncias, os grupos e pessoas se 

colocavam.  

Em segundo lugar, e em decorrência desta primeira dificuldade, não foi fácil 

reconstruir os campos de luta destas pessoas, pois a alternância e/ou a mobilidade das relações 

construíram um emaranhado que foi conduzido pela historiografia quase sempre pela estrada 

mais fácil, ou seja, a estrada que estabelecia as formas de viver e de disputar poder nos Vales 

a partir de cânones ou categorias estabelecidas. Definitivamente não foi por esta estrada que 

segui.  

Ao contrário, segui por trilhas e veredas em busca de rastros e vestígios que 

apontassem indícios e evidências dos modos pelos quais a pessoas, em suas intricadas 

relações, seguiam pela vida.  Não foi uma "viagem perdida". Muitos lugares e problemas 

obscuros a respeito do tema, da temática, das pessoas e do período foram iluminados, apesar 

de muito ainda haver a pesquisar. Encantamentos e desencantamentos, todos encantados, 

repercutiram na reconstrução destas histórias ambíguas e complexas.  Além disso, reportando-

me aos escritos acima, percebi que a paixão pelo tema ainda não passou, apesar de estar mais 

bem localizada e controlada por uma nova experiência em termos de procedimento.  

Assim, foi possível apresentar dimensões do viver dos sertanejos pobres que não havia 

até este momento sido problematizadas e reconstruídas. Por outro lado, mesmo tendo sido eu 

quem narrou esta história, sempre encontro nas fontes, quando as revejo, uma vitalidade 

promissora para mim e para outros pesquisadores. A vitalidade destas fontes é parte das 

"descobertas desta pesquisa", pois foi em razão dela que percebi, e foi possível perseguir, a 

vitalidade da vida dos sertanejos pobres. A questão sobre a ocupação da terra, talvez o fio 

condutor da energia para as demais problematizações, levou-me à questão dos primeiros 

ocupantes da região. De fato, a idéia de uma historiografia e de uma literatura memorialística 

que não reconhece os sertanejos pobres como as pessoas que já habitavam esta região antes 

que as fazendas começassem a ser organizadas, a partir das três primeiras décadas do século 
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XIX, foi determinante para compreender e explicitar como a opacização dos pobres foi uma 

atividade persistente e permanente no registro das histórias dos Vales. 

Entretanto, nas fontes, há evidências e vestígios que contrapõem tais registros. Os 

indícios de que muitos foram assassinados no início da "organização das fazendas" é uma 

evidência de que muitos resistiram a sair da terra ou a se tornarem agregados, ou seja, muitos 

resistiram a que lhes fosse tomado seu espaço de viver – e mais que isso, resistiram ao 

processo de normalização de suas vidas. Por outro lado, na maioria das circunstâncias, estes 

pobres tiveram que se adequar à condição de agregados, porém mesmo nesta condição de 

viver e trabalhar houve o interesse em buscar uma normalidade possível que lhes permitisse 

com-formação nestes espaços de integralidade e de dissolução.  

Esta foi uma das dimensões em que a pesquisa avançou: a perscrutação das fontes 

tornou possível por meio da reconstrução de algumas das práticas do sertanejo (a) pobre - 

agregado, camarada, jornaleiro – transparecer que, mesmo em meio à violência e mesmo 

tendo sido esta ação a mais hábil estratégia, ele/ela era capaz de racionalizar suas práticas.  

Desde os indícios que a literatura ficcional aponta sobre os agregados do Mané baiano, 

em Santa Rita (1995), que aceitaram fornecer o mantimento anual da professora em troca de 

que seus filhos pudessem estudar, passando pelas dificuldades de Carmo Bernardes – 

romancista/memorialista/agregado – em acomodar-se à força invisível do mando que lhe 

assustava e, por isso, tanto lhe re-voltava. De Paraíba do Norte, que perdera tudo e 

transformara essa perda em sua razão de viver e matar até Cascavel, vaqueiro e jagunço da 

família Leda, que para não perder o que tinha – sua família e seu rancho – tornara a atividade 

de matar em um meio para viver. Em todos eles é possível localizar práticas empreendidas 

com habilidade e racionalidade, embora os resultados poucas vezes dependessem de suas 

ações.  

 Por outro lado, não é tão simples entender e reconstruir quais eram seus interesses 

com esta ou aquela ação, pois a linha que separa ou entrecruza o teatro da deferência e a 

prática da lealdade é tênue. E quem poderia ter certeza? Como provoca Thompson, "um 

homem que se acha, por força, na posição de solicitar favores não revelará o que realmente 

pensa"655.Entretanto, em algumas circunstâncias uma iluminação maior sobre a realidade se 

fez presente. Assim, a condição de estarem "levantados do chão", enfrentando situações 

extremas de fome e abandono, foi uma das maiores dificuldades vividas pelos sertanejos 

pobres durante as revoltas ocorridas a partir das três últimas décadas do século XIX nos 
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Vales. Na verdade, durante a revolta de 1907, a iniciativa de apoiar unicamente o padre João – 

correndo muitos riscos – expôs as potencialidades destes sujeitos, pois, como afirmou Carmo 

Bernardes sobre si mesmo e sobre sua compreensão acerca dos pobres: mesmo revoltados, 

fatalistas ou insensíveis – insensíveis no sentido de resistentes ao próprio sofrimento – ainda 

assim eram capazes de agir, justamente porque estavam vivendo, e "o que era a vida senão o 

movimento?". 

Esse movimento foi visível quando utilizaram o argumento da fé. A cada inquirição 

das fontes indícios mais claros apareceram de que este argumento era um ardil mais ou menos 

consciente para justificar seu apoio incondicional ao padre João, contrariando uma norma 

social consolidada na região: a de que cada agregado respondia ao seu fazendeiro. O fato de 

serem, também, construtores desta mística de fé em torno do padre se traduzia para o 

sertanejo pobre como uma condição a favor da estabilidade do poder, pois, ao vincularem 

padre João e padre Cícero, fragmentavam tanto as dissidências dentro da elite fazendeira - uns 

por medo do "fanatismo" do sertanejo pobre, outros por receio de suas próprias crenças - 

quanto dentro e a partir das relações dos próprios pobres que perseveraram na posição de 

braço armado da "velha sereia", talvez porque ela verdadeiramente enfeitiçasse com seu canto 

como diziam seus inimigos.  

O atendimento dos pobres ao "encanto do padre João", em suas relações com a 

construção do místico e do mítico, não foi o objeto deste trabalho. Da mesma forma, até que 

ponto este encanto fazia parte de um imaginário construído pelo próprio sertanejo pobre e era 

reforçado culturalmente por dimensões valorativas paternais, porém interessadas, são questões 

que ainda merecem uma análise específica e exaustiva.  Todavia, eram novas relações, em 

potência e em consistência, que deslocaram o poder intra-elite na região e ao mesmo tempo 

mantiveram, talvez com algumas alterações, a condição básica de dominação do sertanejo 

pobre, o que não significa dizer que em outros aspectos não tenha havido mudanças. 

Mudanças estas que integraram, inclusive, a dimensão mística e mítica à possibilidade de 

arrefecer a exploração. 

 Acompanhando esta perspectiva, o deslocamento do poder para a zona de influência 

do padre João arrefeceu as prolongadas lutas armadas por várias décadas, em função da 

permanente organização de "seus homens de armas". A presença (ou presunção da presença) 

destes homens leais era concreta e eficaz à medida que os sertanejos pobres que tinham suas 

famílias vivendo nas terras sob o mando daquele padre pensavam duas vezes antes de rebelar-

se ou mudar de lado. Além disso, o fato de permitir a ocupação da terra respeitando o costume 

do uso sem qualquer vínculo monetário era importante para a manutenção da estabilidade 
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social, pois o sertanejo pobre não reconhecia, aliás, se recusava a pagar arrendamento, como 

foi problematizado acerca do Burgo de Itacaiúnas. 

Outra vantagem para o sertanejo pobre foi que a prática de não pagar qualquer valor 

pecuniário pela ocupação da terra terminou sendo ampliada para outras fazendas, em função 

da representatividade que o poder do padre João exercia sob outros fazendeiros. Ou seja, as 

condições de dominação foram mais bem assimiladas pelos sertanejos pobres do que a 

desordem, sem terra e sem proteção, que lhes dificultava as condições de viver, pois nestas 

circunstâncias não tinham um horizonte de experiências no qual embasar suas práticas e 

escolhas.  

Os laços de convivência, as trocas e a reciprocidade dentro de um campo comum de 

forças garantiu ao padre João um braço armado permanente, o que sustentou por mais de três 

décadas um eficaz teatro de deferência e/ou uma consistente manifestação de lealdade por 

parte dos agregados.  De uma forma ou de outra, a normalização social, mando e controle, dos 

sertanejos pobres foi paulatinamente estabelecendo-se, antes mesmo da necessidade de 

utilizá-los como jagunços ou como camaradas. Porém se o processo de normalização, dentro 

de tensões, conflitos e confrontos, inevitavelmente disciplinarizou o sertanejo pobre, o tempo 

também agiu a seu favor lhe ensinando caminhos de luta: tenha sido por meio da com-

formação ou por meio da resistência. Caminhos, aliás, que muitas vezes se confundiam ou se 

travestiam um no outro dentro das práticas dos pobres.  

Nesse sentido, não estar levantado do chão representava a possibilidade de empreender 

outras ações. É nesta circunstância – quando agregado e em condições relativas de paz - que 

buscavam transformar as tarefas cotidianas de cultivar a terra, de pescar e de caçar em meios 

para alcançar uma autonomia relativa. Autonomia relativa esta que poderia ser traduzida, por 

um lado, no desejo de manter o costume e, por outro, na vontade de transformar a realidade de 

opressão a que estavam submetidos, inclusive, quando o aspecto mais básico de sua vida era 

explorado: a alimentação que, afinal, era o lhe garantia a energia necessária para o trabalho. 

Estou sugerindo que a dimensão biológica sozinha não definia – em referência à 

integralidade da vida social – as demais questões vinculadas aos modos de viver. Neste 

sentido, ao investigar os hiatos abertos sobre a questão alimentar surgiram outros significados 

para as atividades básicas de produção e consumo do sertanejo pobre. Uma questão que se 

reverteu em campo de possibilidades neste trabalho foi a problematização do argumento do 

atavismo à cultura indígena e africana. O aprendizado com índios e negros não permaneceu 

apenas aprendizado, transformou-se em experiência que foi de encontro à visão reacionária e 

à visão do atraso em muitas situações - neste sentido, talvez devêssemos, alguns de nós 
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historiadores, rever o que compreendemos por experiência. De fato, a própria historiografia e 

ciências sociais quando despreza este aprendizado termina por não perceber as 

potencialidades das pessoas para modificar suas condições sociais.  

Por exemplo, o cultivo da mandioca para fabricação de farinha e a venda de peles 

silvestres não foram adequadamente investigadas nas análises históricas porque estiveram 

quase sempre vinculadas, na tradição acadêmica, ao "atraso" e à "decadência" dos Vales, em 

oposição, primeiro à pecuária e depois à agricultura de exportação que representaram em 

épocas diversas ou concomitantes o "progresso" e o "desenvolvimento". Nesta pesquisa, ao 

contrário, partindo dos aprendizados de cultivo, de artes cinegéticas, de contato entre pessoas, 

de fartura e de comércio, perscrutei relações estruturantes e estruturadas de uma economia 

que fazia e refazia-se enquanto prática social importante na região. 

Realmente, não se tratava da agricultura cafeeira do final do século XX, muito menos 

das estradas de ferro disputadas por Minas Gerais e Goiás até o último trilho no início do 

século XX. Também não se tratava do argumento – aliás, que ainda merece ser interrogado à 

exaustão – de que o gado se autotransportava, ou de que as riquezas naturais dos Vales seriam 

o futuro da região. Referia-se aos campos de interesse econômico dos grupos sociais que 

viviam na região e que foram negligenciados pela maioria dos historiadores em função de um 

olhar pré-estabelecido do que seria uma economia e o econômico. 

Um aspecto é imprescindível demarcar: a economia da região dos Vales consistia no 

comércio com Belém-PA, sul do Maranhão e, desde o início do século XX, alguns estados 

nordestinos como Bahia, Piauí e Pernambuco. Mas existia, antes de tudo, uma economia 

interna que se baseava na capacidade regional de abastecimento alimentar e, aliás, sustentava 

a economia comercial acima referida.  

Nesse sentido, a produção de sertanejo pobre era central, pois afastava uma 

dificuldade sócio-econômica dos Vales: o desequilíbrio da relação preço/custo para 

transportar alimentos de outras praças que não as que estavam dentro dos limites regionais. 

Esta foi uma razão suficiente para que, por exemplo, Francisco Ayres da Silva, filho de uma 

família de comerciantes, classificasse os sertanejos pobres entre trabalhadores e indolentes, 

conforme sua disposição, mas, principalmente, sua capacidade de produzir excedente.  

Embora a maioria dos relatos que faz referência ao comércio de peles silvestres seja de 

viajantes ou gestores administrativos e não dos comerciantes regionais, este comércio era uma 

importante atividade na região, fazendo parte do intrincado jogo em que o sertanejo pobre era, 

também, um dos agentes das relações comerciais. Assim, enquanto o pobre podia manter "seu 

celeiro embaixo da terra" – a raiz da mandioca esperando para fazer a farinha –, havia alguma 
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segurança em empreender caçadas de animais dos quais eram extraídas peles valiosas que 

eram, infelizmente, quase sempre negociadas ou vendidas para os comerciantes, com grande 

desvantagem para o caçador. 

Mas há um aspecto essencial: o sertanejo pobre re-conhecia seu lugar nesta economia 

e, quando conveniente, fazia o fazendeiro ou o comerciante saber de sua consciência. É claro, 

que esta exposição não era o mais comum. O mais costumeiro era deixar as situações 

ambíguas – o que ocorreu em1830 com George Gardner e com Hermano Ribeiro da Silva, em 

1932 – quando as circunstâncias forjadas e negociadas mantiveram-se no limiar do 

incompreensível.  

De fato, não é necessário hierarquizar os aspectos mais relevantes para que o pobre 

decidisse não estocar e/ou não vender alimentos, principalmente a farinha de mandioca,  pois 

o jogo se dava justamente na interface entre: 1) A questão de previdência, pois guardava para 

seu próprio consumo; 2) Uma questão de estratégia de negociação para valorizar o produto; 3) 

Uma questão cultural que direcionava o sertanejo pobre a "manter seu celeiro em baixo da 

terra": as raízes de mandioca estariam ali bem guardadas e, melhor, não estariam tão visadas.   

Um aspecto central acerca das atividades acima referidas é que elas se constituíam não 

apenas uma dimensão importante para os pobres, elas eram também atividades que faziam 

parte da construção de um mundo possível para todos os sertanejos dos Vales do Rio 

Araguaia e Tocantins neste período. Especialmente, o que parecia um problema para os que 

registraram a questão da decadência econômica e da vida primitiva na região, quase sempre 

era a formação de um mundo cheio de diferenciais, onde o que parecia atrasado e pobre para 

quem olhava era satisfatório para quem vivia.  

Não obstante, os campos de disputa mais extremos eram em torno das bruscas 

mudanças nas relações de trabalho, especialmente porque o sistema de camaradagem, quando 

o sertanejo pobre "alugava-se", entrelaçava dia-a-dia, em um processo indissociável, as 

dimensões da exploração e da dominação em suas práticas, em uma similitude de escravidão. 

A necessidade de mão-de-obra, mas também prática que os fazendeiros que tinham possuído 

escravos mantiveram de oprimir os trabalhadores livres, marcou a condição de trabalho do 

camarada.  

Por outro lado, as práticas das revoltas, quase sempre individuais, permaneceram nos 

homens livres sujeitos a estas condições de trabalho, principalmente por meio da fuga, uma 

prática comum também ao trabalhador escravo.  Portanto, mesmo a violência sofrida 

diariamente e a exploração pela dívida não deixaram os sertanejos pobres sucumbirem ao 

fatalismo, ainda que a força invisível do mando, a que todos estavam sujeitos, fosse 
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implacável. Entretanto, as estratégias para acomodar-se à dominação e/ou acomodá-la 

estiveram sempre no horizonte de expectativas dos camaradas. Por isso, buscavam meios para 

trocar de patrão, não endividar-se, ou transformarem o teatro da deferência numa minoração 

da "escravização" e da violência, o que muitas vezes deixava de ser teatro – algumas vezes 

nunca o fora – e tornava-se lealdade, como foi o caso do velho Casemiro, camarada do tio de 

Hugo de Carvalho Ramos.  

Acompanhando esta perspectiva, iluminou-se o indício e a evidência da existência, 

conhecimento e re-conhecimento, por fazendeiros e camaradas, de um código social que 

estabelecia padrões de normalidade mesmo para a exploração e a dominação. Porém, este 

código, mesmo precário, não era um padrão de harmonia ou de consenso, mas uma disputa 

pela com-formação entre interesses quase sempre contrários, que tinha sua própria lógica.  Em 

outras palavras, eram relações de poder disputadas dentro de um campo onde as forças dos 

fazendeiros eram incomparáveis às dos camaradas, mas os exercícios por acomodação656 não 

eram unilaterais. Ambos os lados disputam, com múltiplas estratégias, dois movimentos: 

acomodá-las, no sentido ver seu interesse ou sua necessidade atendida, ou acomodar-se a ela, 

no sentido de recuar, esperar ou desistir.  

De qualquer forma, todos os caminhos levavam ao estabelecimento do mando: definir 

quem mandava e determinar quem deveria obedecer. Por isso, muitas vezes, práticas de 

cruenta violência foram realizadas.  Por outro lado, a com-formação social estabelecia, 

previamente, alguma subserviência, não no sentido atribuído por Audrin, mas como 

expectativa de que em relações entre desiguais quem tinha mais a perder deveria ceder mais. 

Ou seja, os camaradas deveriam ceder sempre mais e mais, o que não significava que esta 

fosse uma norma inquestionável.  

De fato, a base desta com-formação social era a capacidade do fazendeiro de infringir 

medo e dor ao sertanejo pobre e à sua família. Porém, na maioria dos casos, o medo era 

suficiente, embora a violência física não fosse impensável ou impraticável. Por outro lado, a 

com-formação não estava articulada à idéia de conformismo, era antes um jogo de interesses 

disputados permanentemente, existindo, inclusive, interesses mútuos entre fazendeiro e 

sertanejos pobre/camarada. Assim, era na interface desta disputa, que não permitia resultados 

permanentes, que se construía a cultura sertaneja.  

Esta condição social, traduzida como processo na vida do sertanejo pobre foi 

construída não apenas como acomodação ou como resistência aos grupos dominantes, mas 

                                                           
656Note-se que eram "exercícios porporporpor acomodação" e não "exercícios dededede acomodação". 



238 
 

como meio de, em certo sentido, blindar suas estratégias contra as investidas dos fazendeiros 

em apreendê-las e convertê-las em meios de controle.  No presente, este parece ser um 

conflito mais consciente de todos os lados: sertanejos pobres, fazendeiros e políticos têm suas 

estratégias de luta mais demarcadas, porém, as arenas parecem mais difusas e tênues. Mas 

estas são outras questões.  

Finalmente, reconstituir os modos de viver e trabalhar dos sertanejos pobres foi, em 

certo sentido, fundar-lhes, como agentes de uma prática social, ou seja, foi uma busca por 

rearticular suas estratégias de viver ao campo político de luta contra a exploração e a 

dominação. As escolhas das culturas, as adequações à terra ou as atividades venatórias não 

foram definidas apenas como reação às condições de existências. Estas práticas eram uma 

agência das pessoas, pensadas e construídas para minorar as situações de exploração e fazer 

avançar as lutas muitas vezes em direção a um mundo transformado, ainda que estas 

transformações tivessem significados diferentes para cada sertanejo pobre.  

Quanto à busca incessante por perceber as narrativas a partir de seus dois eixos, como 

construção de sentido e como lugar das evidências e indícios das práticas sociais reais, esta foi 

uma das tarefas mais complexas. No entanto, o caminho que segui, apesar dos percalços, me 

proporcionou algumas descobertas, o que me permitiu continuar a trilhá-lo. Ao mesmo tempo, 

esse processo de apreensão da existência de uma relação de diferença entre as práticas sociais 

reais e as narrativas, fontes nesta pesquisa, me conduziram a reconhecer que minha própria 

narrativa historiográfica, não deixa de ser uma das narrativas em disputa pela reconstrução, no 

presente, não apenas dos modos de viver daquelas pessoas, mas dos próprios sujeitos como 

agentes sociais.  

No que se refere à agência sócio-política do sertanejo pobre, ou ao obscurecimento de 

sua agência, talvez seja instigante uma analogia entre o "esquecimento" da potencialidade das 

fontes literárias nas pesquisas, como portadoras de alguns indícios evidentes e outros latentes 

sobre a realidade nos Vales, e o "esquecimento" da potencialidade dos sertanejos pobres como 

sujeitos de relações sociais específicas e complexas. Assim, uma pergunta que talvez seja 

necessário fazer é: qual a relação entre a desvalorização das narrativas ficcionais e a 

opacização das práticas dos sertanejos pobres, especialmente quando o argumento central para 

não investigar a vida destes pobres é a idéia de que não há fontes sobre eles? As perguntas 

continuam, mas qual seria uma maneira melhor de terminar a escrita de uma investigação 

histórica do que com novas perguntas?  
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ANEXO AANEXO AANEXO AANEXO A    
    

DESCRIÇÃO DE UM BATELÃO E DE UMA BDESCRIÇÃO DE UM BATELÃO E DE UMA BDESCRIÇÃO DE UM BATELÃO E DE UMA BDESCRIÇÃO DE UM BATELÃO E DE UMA BALSA ALSA ALSA ALSA     
REALIZADA POR JÚLIO PATERNOSTRO EM 1945, REALIZADA POR JÚLIO PATERNOSTRO EM 1945, REALIZADA POR JÚLIO PATERNOSTRO EM 1945, REALIZADA POR JÚLIO PATERNOSTRO EM 1945,     

A PARTIR DE SUAS OBSERVAÇÕES EM 1935A PARTIR DE SUAS OBSERVAÇÕES EM 1935A PARTIR DE SUAS OBSERVAÇÕES EM 1935A PARTIR DE SUAS OBSERVAÇÕES EM 1935    
 
 
1. 1. 1. 1. O BatelãoO BatelãoO BatelãoO Batelão    
    
Antigamente, quando não existiam os ‘gaiolas’ e os ‘motores’, os batelões percorriam durante 

meses tôda a extensão do rio. Agora, limitam-se a ligar distâncias de cem, duzentos 

quilômetros, em viagens de oito, quinze dias. O batelão do Tocantins lembra, em certos 

aspectos, a ‘plancha’ do rio Paraguai e, em outros, o batelão dos rios do Sul. A proa é 

pontiaguda e a pôpa larga, reta. O leme, preso por uma forquilha, sai da extremidade da pôpa 

sem perfurar o barco como acontece na ‘plancha do rio Paraguai. Um tripé sustentando um 

pequeno tacho de ferro constitui o fogão, que se acha na frente do leme. A parte média do 

batelão é coberta por um toldo como a tampa cilíndrica de um baú, feito de talas e ramagens 

de palmeiras; assemelha-se ao toldo de esteira empregado nos carros de boi de Mato-Grosso. 

Em cima dessa coberta dependuram vários objetos, inclusive a ‘carne de sol’ que se come 

durante a viagem. Sob ela, vão as mercadorias, que na minha viagem foram substituídas por 

uma caixa de material, permitindo espaço suficiente para me abrigar nas horas de sol ardente. 

Debaixo do toldo, três homens podem se deitar ao comprido, sobrando altura de meio metro 

até a arcada das ramagens. De cada lado do batelão, da proa até quase à popa, uma tábua de 

40 cm de largura, chamada ‘plancha’ serve para ‘varejar’; corresponde ao ‘pisa pé’ do barco 

do rio Paraguai. O batelão é munido de varas ou croques de 4 a 5 metros, alguns ferrados, e 

que se utilizam para atracações em árvores, pedras e barrancos. Entre o toldo e a proa vêem-se 

nos barcos dois ou três pares de forquilhas onde se alceiam os remos de faia para ‘vogar’ 

(movimentar o barco a remadas. Subindo o rio, os barqueiros procuram sempre as margens ou 

baixios do meio, para alcançar o fundo com as varas e dizem que estas ‘chiam’ quando 

encontram firmeza. Varejam para que o barco ainda mais ligeiro. 

    

    

2. 2. 2. 2. A BalsaA BalsaA BalsaA Balsa    

    

O outro tipo de embarcação é a balsa. Só se usa para descer o rio; tem o aspecto de uma 

palhoça de terra firme. As toras de palmeiras, amarradas fortemente com embira, constituem 

um quadro que bóia em cima d’água. Nele, constroem uma casa com porta e janelas; a 
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cobertura é de capim de várzea. No interior dessa casa errante cozinham, estendem a roupa 

lavada e dormem em redes. De lado de fora fazem um cercado onde encurralam uma vaca 

para se ter leite em viagem e empilham a carga mais comum: couros de boi. Quando 

transportam rêzes, a embarcação afigura-se a um curral descendo o rio. Na parte traseira, 

levantada numa forquilha de meio metro, sai uma viga de conduru que mergulha na água: é o 

leme. Nas águas, quando a correnteza é grande, atinge à velocidade de 6 km horários, 

viajando noite e dia. Seu dono é um sertanejo que nunca teve pressa. Naquele mar grande, no 

coração de sua terra, deitado na rede, vai navegando e tirando acordes da viola, sem 

incomodar-se com coisa alguma deste mundo... Quase sempre no fim da viagem, a balsa é 

abandonada, apodrecendo de velha. Às vezes, seu dono encontra alguém que precisa 

continuar a descida do rio e então a vende. Lá vai a casa flutuante para um destino que seu 

construtor não imaginara. Uma balsa custa 40$000 – o mesmo preço da construção de uma 

palhoça em terra657.    
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De torso nu, os remeiros vão e voltam nas planchas, jogando ritmicamente as varas, o tórax 

apoiado sobre elas, os músculos retesados desde os esternos-cleidos-mastoídes até as 

pantorrilhas (sic), enquanto o barco avança contra a corrente. De vez em quando alteram o 

varejar rítmico para um chiste ou uma marretada de vara numa arraia mal percebida sob a 

água. Na beira do rio, em Carolina, enquanto procurávamos um batelão que nos conviesse, 

vimos remeiros com as mais diversas epidermes e estruturas físicas: brancos de pele 

afogueada com cabelos castanhos ou ruivos, negros grandalhões, mestiços de negro e índios, e 

entre eles predominavam os cabras e mulatos. Ora usam camisas, ora trazem o tórax nu. As 

calças de algodão, às vezes, são curtas. O chapéu de carnaúba, laçado ao pescoço, é da mesma 

cor dos dentes serrados na ponta, que estão constantemente à mostra na fisionomia acobreada 

e angulosa dos remeiros. Seus bustos atléticos possuem a anatomia dos intercostais vivamente 

desenhada. No trabalho, cansam mais do que deveriam, com o físico que apresentam, Fossem 

bem alimentados, possivelmente seriam gigantes. Ao cabo de três horas param para descansar. 

Estão sempre alegres, cantando, falando, dizendo graçolas, num linguajar que muitas vezes 

não podemos entender. Nessa região, os remeiros intercalam a atividade no rio com as 

vaquejadas no agreste e nos ‘gerais’. São campeiros e barqueiros ao mesmo tempo: ora 

correm nos pingos, ora se movimentam nas viagens lentas dos batelões. Trazem da 

campeiragem vocábulos que aplicam ao trabalho de barqueiro, e vice-versa. Chamam 

constantemente ‘boi’ à embarcação. E como boi para andar direito, precisa ser xingado, 

ouvem-se o dia inteiro nomes dos mais inocentes aos de mais baixo calão, dirigidos ao pobre 

barco. Numa ocasião em que o batelão enrascou-se nuns arbustos marginais, o piloto 

enfureceu-se e, tomando a vara, assumiu a mesma atitude que um vaqueiro para com o boi 

tresmalhado "bote é o mesmo que boi, quando entra na caatinga, só a cacete!". A toada dos 

remeiros lembra sempre a do "aboio", e, quando trabalham como vaqueiros, ao se achegarem 

a uma casa no campo, dizem "vamos encostar" em vez de "vamos apear". Adotam nas viagens 

dos batelões os mesmos métodos pelos quais conduzem o gado. Nas margens desertas do rio, 

como nas planuras dos “gerais”, têm sempre um local escolhido para o pouso ao relento. 

Atracado o barco, fazem um fogo onde suspendem o caldeirão de ferro em que cozinham a 
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"carne de sol" com arroz, prato que chamam de "maria-isabel". Usam uma beberagem, a 

jacuba, constituída de rapadura, farinha de mandioca e água. Essa é a alimentação dos 

barqueiros e peões. Ao cair da noite, encontramo-los em volta do fogo, chalreando, contando 

histórias que ressumbram coisas campestres. As lendas dos barqueiros do médio Tocantins 

não se fundamentam exclusivamente em motivos da água, como na Amazônia. Misturam 

cenas que passam ora no rio, ora no pastoreio. Uma narrativa entremeada de trechos cantados 

na toada do aboio, muito generalizada, é a do “Mané Cantador”. Trata-se de um herói que 

deixou o pastoreio para se tornar barqueiro e que regressa à campeiragem. Voltando, encontra 

sua palhoça derrubada, a roça queimada, o cavalo morto. A única coisa que o aguardava era a 

namorada com tristeza nos olhos e magreza no corpo. Soube que a malvadeza foi feita pelo 

“Zé Caolho” (demônio), que não conseguiu conquistar a bem-amada do herói. O “Mané 

Cantador” promove então um “ajunto” onde entram vaqueiros e barqueiros. Vão à casa do 

vigário, que se assusta com a fila de gente formada em sua porta, julgando serem pedintes da 

esmola do “Divino”. “Mané Cantador”, a cavalo, restriba-se e pede ao padre “lavará” para 

matar “Zé Caolho”. O vigário nega, o “ajunto” desconfia que o padre tem parte com o “Zé 

Caolho” e resolve procurar o malfeitor. Surgem então as aventuras, que se passam ora no rio, 

ora no campo. Cada narrador acrescenta uma passagem tirada da imaginação ou da 

experiência. Riem, divertem-se ouvindo essa história, cuja textura brota da vida livre, corajosa 

e solidária a que todos eles estão afeitos. Outras vezes, promovem dialógos onde há malícia, 

como por exemplo o caso de “Dona Noca”. Enquanto “varejam” de ponta a ponta no batelão, 

um rapaz espreme a voz e começa: “- Dona, Dona! – eu vim cá pedir uma coisa... mas estou 

com vergonha...” Outro responde no meio das varejadas: “- O que é seu moço?” – “Ah! não 

digo não!” – “Diga” – “Não digo não... seu eu digo vancê me xinga...” – “Diga moço. Ora já 

se viu!” – Óia, a Sra. Está mandando... vai me xingar...” “Fale xentes” – “Eu quero que vancê 

me dê...” – Oh! Sua peste, desgraçado dos infernos!”... E os dialogadores rodeiam a história, 

aumentam o diálogo para gáudio dos companheiros, requebrando-se em cima da plancha, 

fazendo momices, enquanto enterram a vara no fundo do rio e o batelão vai abrindo sulcos no 

meio da água658.    
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Que é bote, tosca embarcação de alguns metros de comprido, por 4 ou 5 de largo, calando 

pouco mais de metro. Compõe-se o bote de duas casas, sendo uma à popa e outra à proa, esta 

maior que aquela, separadas por um pequeno espaço de pouco mais de metro, forrado com 

tábua, chamado tombadilho. À proa, o bote tem um outro espaço forrado, chamado forro de 

proa. As duas casas são ordinariamente cobertas à palha, servindo tal cobertura durante o 

espaço de um ano. A casa ou compartimento de frente, tendo um encaibramento muito 

resistente, depois do que recebe as ripas curvas e longas, servindo-se de madeira, taboca e 

caranã, que por sua vez recebem palha. Sobre a palha deitam ainda ripas de caranã, paxibas, e 

amarram-nas a cipó. Esse conjunto dá às casas resistência especial, de modo a poder receber 

muito peso em cima das casas e dentro, a. poder-se armar redes sem o menor prejuízo. O 

compartimento de frente, chamado proa ou paiol, é maior, quase o dobro, da casa de trás, a 

popa, e é aí que se acumulam ou são conduzidas todas as mercadorias grosseiras, como sal, 

ferragens, gêneros chamados de estiva, bem assim todo o reduzido serventuário da população, 

tanto mais acrescidas em número quanto maiores, os botes. A outra casa, a popa recebe os 

gêneros mais nobres, como fazendas, etc., bem assim os objetos mais nobres de alimentação: 

café, bolos e objetos de uso diário do patrão, piloto, popeiros e passageiros. A proa ou paiol, 

quando de descida, recebe todo o carregamento que vai servir de objeto de permuta a 

dinheiro, gêneros de exportação, que darão margem à permuta monetária, que por sua vez vai 

servir de valor aquisitivo em Belém. Assim, pois, Belém nada recebe do que o bote conduz ao 

descer, pois tudo é vendido ao correr da viagem, nos diferentes pontos ou povoados existentes 

à beira rio. O paiol fica por tal forma entulhado que mal cabe os pequenos sacos em que cada 

tripulante conduz sua rede, sua roupa, o fumo, os cigarros, etc., objetos de imprescindível 

necessidade. O Paiol que chega até o forro de proa recebe, numa promiscuidade 

desconcertante, a farinha de mandioca, o arroz, o feijão, o fumo e uma série de outras 

pequenas cousas de mercado. No paiol, encostado, no tombadilho, há de cada lado um 

cômodo especial onde agasalham a carne de boi, que vem exposta ao ar e à umidade, 

inclusive salpicos de água do porão, que fica ou é constituído pelo espaço intervalar deixado 

pelos dois cômodos, reservados para a carne. De cada lado da casa de proa está um pequeno 

espaço de alguns decímetros, onde os tripulantes se assentam para manejar as pás ou remos, 
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ou, então, ficam de pé para o manejo da vara ou do gancho e forquilha, quando de subida. A 

proa do bote, a parte exatamente que fende a água, é mais saliente, e culmina por símile de 

figura qualquer, jacaré, cavalo, etc., é o talhamar. À popa, na parte superior, perfurando sua 

casa, está o leme que culmina por sobre a casa com um braço, grande alavanca que engasta na 

haste do leme, que, por sua vez, tem sua grande aba composta de algumas tábuas 

rigorosamente pregadas. Todo esse conjunto constitui o leme que dá direção ao bote. O leme é 

apoiado na quilha que fica pregada ao fundo do bote, bem no centro e suportado ainda seu 

peso por pares de ferragens de engate, localizados em pontos diversos ao longo de sua haste. 

Constituindo assim, todo esse conjunto marcha à força propulsora exclusiva do braço do 

homem, quer de descida quer de subida, e para tanto ora se servem da pá e do remo, ora da 

vara, do gancho e da forquilha. Enquanto os remeiros dão propulsão e marcha no bote, o 

piloto, com o pesado leme, dá-lhe direção e afasta a tosca embarcação dos escolhos que se 

encontram disseminados ao longo do rio em percursos conhecidos. [...] Entre os tripulantes do 

bote, os lugares se distribuem por maneira um pouco diferente. À proa ficam dois proeiros, 

um de cada lado, e dois contra-proeiros. A estes incumbe missão arriscada. São eles que 

saltam à frente com a corda quando se faz necessário puxar o bote; são eles que nos lugares 

empedrados livram o bote, com seus varejões, de estilhaçar-se nas pedras. Tornam-se, pois, os 

verdadeiros auxiliares das manobras do piloto. [...] O serviço do remo é cadenciado, e quem 

dá o compasso é o proeiro. A este e ao piloto cabe chamar para o serviço, ativar o pessoal, 

convidá-lo a mais fortes esforços, quando há algum perigo. Para tal empregam expressões 

especiais, dizendo por exemplo: “Pegam o pau direito rapaziada! Olhe lá, carreira de longe é 

que ajuda derribar o boi! Vá conversando quele cumo priquito no arroz!”659.    
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1. 1. 1. 1. Caçada de Caçada de Caçada de Caçada de ““““EsperaEsperaEsperaEspera””””    

    

Outro modo de caçada interessante e muito praticado no sertão é a “espera”. Realiza-se essa 

caçada unicamente em cima de uma árvore, de preferência um pequizeiro ou uma cajazeira, 

na época do ano em que as flores do primeiro ou as frutinhas perfumadas da outra se 

desprendem e cobrem o chão. Dessas flores e frutas muitos bichos selvagens vêm fartar-se 

durante as noites luarentas. O caçador escolhe de antemão uma árvore que notou ser mais 

freqüentada, verificando pelos rastros impressos na terra quais os bichos que podem interessá-

lo: veado, paca, cutia, anta, etc. À tardinha volta, trepa na árvore, suspende entre dois galhos 

sólidos a sua rede e nela instala-se de espingarda na mão. A regra é manter-se sem 

movimento, sem fumar, sem tossir; apenas poderá mascar fumo, com a condição, porém, de 

não cuspir no chão e sim na cuia que traz consigo. Talvez terá de suportar por longas horas a 

demora, agüentando o sereno da noite e lutando contra o sono. Sua paciência não ficará sem 

recompensa. Em dado momento, escutará o pisar macio da caça que se aproxima prudente e 

um tanto desconfiada por causa do cheiro do homem. Mais um pouco e o bicho começará a 

fartar-se em baixo. Nessa hora o caçador, com mil cuidados, faz exata pontaria e a vítima rola 

no chão, prostrada pelo tiro certeiro a ecoar no silêncio da noite. De tal maneira os sertanejos 

se apaixonam pela “espera” que chegam a perder muitas noites de sono e prejudicar a saúde 

com a umidade do sereno. Alguns até perderam a vida, quando, vencidos pela fadiga, 

deixaram cair a arma, que detonou contra eles.660  
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