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RESUMO 

 

 

O presente trabalho de pesquisa em Literatura Comparada se voltou à análise e 

interpretação dos contos de Livros dos Homens (2005), de Ronaldo Correia de Brito. No 

primeiro capítulo, estabeleceu-se uma correlação intertextual entre o discurso narrativo e o 

texto bíblico. Ainda no capítulo inicial, procurou-se examinar, a partir do conceito 

bakhtiniano de carnavalização, os procedimentos de representação da cultura religiosa do 

Nordeste brasileiro. No segundo capítulo, a pesquisa se concentrou na identificação e nas 

formas de representação das vozes que colaboram com o narrador no desenvolvimento do 

discurso narrativo. A conclusão final do trabalho nos levou a conclusão de que Ronaldo 

Correia de Brito é, ao lado de Ariano Suassuna, o mais importante escritor do Movimento 

Armorial, que tinha como objetivo realizar a apresentação artística e literária da realidade 

social e cultural do Nordeste brasileiro. 

 

 

Palavras-chave:  

 

Ronaldo Correia de Brito, Livro dos Homens, intertextualidade, vozes narrativas, Literatura 

regionalista, conto brasileiro moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The present research working Comparative Literature turned to the analysis and 

interpretation of tales Livro dos Homens (2005), by Ronaldo Correia de Brito. In the first 

chapter, we established acorrelation between the intertextual narrative discourse and the 

biblical text. Still in the first chapter, we sought to examine, from the Bakhtinian concept of 

carnivalization, the procedures of  representation of religious culture of the Brazilian 

Northeast. In the second chapter, the research focused on identifying and forms of 

representation of the voices that collaborate with the narratorin the development of narrative 

discourse. The final conclusion of the workled us to the conclusion that Ronaldo Correia de 

Brito is, beside Ariano Suassuna, the most important writer of the Movimento Armorial which 

aimed to realize the artistic and literary representation of social and cultural reality of the 

Brazilian Northeast. 
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INTRODUÇÃO 

 

1. Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de Brito. 

 

Livro dos homens, (2005), o terceiro livro de contos de Ronaldo Correia de 

Brito, chama a atenção pelo título que parece uma referência aos livros religiosos de 

tradição judaico-cristã. Poderemos depois verificar que,  grande parte das histórias 

narradas gira em torno da questão da religiosidade popular do nordeste brasileiro, como 

os contos ―Milagre em Juazeiro‖, ―O que veio de longe‖ e ―Qohélet‖. Num primeiro 

momento, podemos dizer que essa obra de Ronaldo Correia de Brito é composta de 

histórias que são uma rememoração das pessoas e dos lugares que o autor conheceu em 

sua infância no sertão cearense.  

Entretanto, em uma entrevista concedida em 2009, Ronaldo Brito nega ser 

regionalista. Segundo Juliana Santini, é possível tentar entender porque o autor ―não 

aceita o rótulo de regionalista‖. Para ela, as personagens de Livros dos Homens 

poderiam ―ter qualquer nome e estar em qualquer lugar do mundo‖. 

 

Mas ele não aceita o rótulo de escritor regionalista. É fácil entender. 

Quase todos os personagens que aparecem nos contos poderiam ter 

qualquer nome e estar em qualquer lugar do mundo. A limitação 

geográfica é "ilustrativa". É uma forma de oferecer ao leitor um reforço 

de imagens, já que ele viveu naqueles locais, passou por aquelas gentes 

e ouviu seus sotaques. É uma opção do escritor, que fala, sim, de 

assuntos que tocam a todos. O conto "Eufrásia Meneses", por exemplo, 

poderia ter se passado em Curitiba, Paris, Alabama ou Tóquio. 

(SANTINI, 2009) 

 

 As afirmações de Santini não coincidem com as nossas leituras de Livro dos 

Homens. Vemos Livro dos Homens como uma obra do regionalismo brasileiro, embora 

essa característica seja negada pelo seu autor. Tentaremos, ao longo desse trabalho, 

comprovar nossa posição: as personagens e os lugares dos contos de Livros dos Homens 

são caracteristicamente nordestinos. Acreditamos que as pessoas retratadas não 

poderiam estar em outro lugar do mundo além daquela inóspita região. Portanto, a 

referência geográfica não é mera ilustração, conforme afirma Santini (2009): ―ele é um 

cenário significativo das condições de vida das pessoas que o autor conheceu‖. 

A obra é um retrato das pessoas que nunca saíram do sertão nordestino, que 

guardam seus tradicionais valores e código de honra e que, portanto, mantêm viva sua 
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cultura regional. As personagens representam na verdade a coletividade de que fazem 

parte, no qual nasceram e do qual nunca saíram e onde, um dia, irão morrer.  As 

narrativas de Livro dos homens relatam o duro embate do homem pela sua 

sobrevivência no nordeste brasileiro. Mas nem por isso a narrativa fica alheia à poética 

de um quotidiano em que a alegria, a beleza e a fraternidade, às duras penas, ainda 

sobrevivem. 

É preciso salientar também que Ronaldo Correia de Brito constrói seus contos 

sempre arquitetados em complexas estruturas temporais, nas quais o discurso do 

narrador está sempre articulando fatos do presente e do passado, de modo a manter, em 

suspenso, o fio temporal que sustenta cada narrativa.  

Notamos essa articulação do tempo no conto que abre o livro: ―O que veio de 

longe‖. A história gira em torno de um corpo desconhecido levado pela enchente do rio 

Jaguaribe até um povoado ribeirinho. O corpo foi enterrado por algumas pessoas 

daquela população sob uma oiticica, árvore comum da região, que servia de sombra e 

pouso para os viajantes. Em torno do corpo sepulto, começam a aparecer histórias e 

fatos inventados. Os habitantes do povoado criam um passado para o morto. Logo 

depois, começam a atribuir milagres ao corpo e o local em que foi sepultado, 

transformando-os numa espécie de ―loca santa‖. Depois, alguns pertences do morto são 

encontrados na lama do rio e guardados como relíquias. 

 O lugarejo ribeirinho repassa, boca a boca, que o corpo enterrado sob a oiticica 

é milagroso. Para pessoas que nele acreditavam, não importava de onde o corpo tinha 

vindo. A cura de uma mulher vítima do veneno de uma serpente seria um dos milagres 

atribuídos ao suposto santo.  Desde então, a oiticica sob a qual ele fora sepultado passou 

a ser local de peregrinação. A fé no santo milagreiro tomou conta daquele lugar e 

ninguém mais passou a se importar se a história de sua vida tivesse sido inventada ou 

não.  

No conto "Qohélet" (Coélet, aquele que sabe, filho de Davi) é arquitetado numa 

relação intertextual com o livro sagrado. Além da Bíblia, os elementos alegóricos da 

dança popular do Nordeste, o maracatu, são também importantes para a interpretação da 

narrativa.  Essas duas referências simbólicas se misturam nos diálogos de duas 

personagens: Isaacar e Bibino. Ambos estão internados num sanatório para tuberculosos 

numa capital do Nordeste. Os dois estão à procura do sentido da vida e a luta pela 

recuperação da saúde. O texto trata da crença de um nas Sagradas Escrituras e da 

esperança do outro em tornar a dançar no maracatu com a força e o brilho dos ―caboclos 
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de lança‖. O tempo de viver e o tempo de morrer é um dos temas do livro de Ronaldo de 

Correia de Brito e que torna a aparecer em "Mexicanos". Nessa narrativa, as cerimônias 

fúnebres são descritas pelo ponto de vista de um garoto. Ele vai, muito a contragosto, ao 

enterro do tio assassino e suicida, muito chateado não pelo tio morto, e sim porque 

estava perdendo a oportunidade de ir a uma festa de carnaval na qual sairia no bloco dos 

amigos fantasiados de mexicanos. 

 

Olhei as horas no meu relógio de pulso e pensei na saída do nosso bloco 

de mexicanos. Os espinhos do buquê de rosas feriam meus dedos e eu 

sentia câimbras de tanto apertá-lo. Abrigamos no alpendre do 

necrotério, sem nada o que fazer, acompanhávamos o cerimonial da 

capela. O véu d‘água distorcia em lente o tamanho e o movimento das 

pessoas ao longe, ampliando as chamas dos círios acesos. De um lado e 

outro dos velórios em contenda, ninguém chorava, como se não 

houvesse o que lamentar naquelas mortes. À luz cinzenta da tarde, a 

cidade parecia mais feia. Olhei as flores, ansiando por uma revelação de 

alegria. Mamãe me arrastou para os seus abismos, negando-me a vida 

que eu tinha direito. Aspirei o perfume das rosas e recusei-me a afundar 

com o morto. Ele que descesse sozinho os sete palmos de terra. 

(BRITO, 2005 p.91-92)  

 

Notamos, nesse trecho, a construção do passado com a ajuda do imaginário 

popular, usando-se daquilo que existe de mais comum entre eles, ou pelo menos mais 

tradicional. A crença das pessoas na palavra ali evocada dava a eles a capacidade de se 

redesenhar, de construir sua história, o garoto narrador pensando em sair dali e ir ao 

bloco dos mexicanos, e sua mãe sentindo muito a morte do irmão.   

Em vários dos contos de Ronaldo Correia de Brito, essas vozes populares que 

permeiam os enredos se entrelaçam ao construir o tempo. No conto ―O que veio de 

longe‖, esse tempo acaba sofrendo uma intensa modificação com a aparição de outro 

estranho, desta vez vivo, que revela a identidade do morto: o assassino de uma moça 

inocente, tirado da vida e jogado no rio pelo forasteiro que ali estava, agora morto pelo 

povo, descrente na história por ele ―inventada‖.  

Os elementos místicos, que fazem parte do cotidiano do sertanejo nordestino, 

constituem um dos temas centrais dos contos de Livro dos Homens.  As narrativas desse 

livro de Ronaldo Correia de Brito giram em torno da luta pela sobrevivência do homem 

nordestino com suas crenças e tradições. Poderíamos citar como exemplo disso os 

contos ―Qohélet‖, ou ―A peleja de Sebastião Candeia‖, em que é narrada a história de 

Sebastião, que se dedicara todo sua vida para manter a banda musical tocada por ele e 
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seus filhos em louvor a Nossa Senhora da Penha. O conto mostra que o longo tempo do 

dedicado para atrelar-se ao ritual religioso, em louvor da santa, acaba conferindo à vida 

de Sebastião Candeia o significado que só é revelado perto de sua morte – o 

personagem reencontra o significado da existência na repetição dos movimentos da 

dança que era praticada no ritual de louvor à santa. 

O uso daquilo que é místico, cultural e cotidiano do sertanejo nordestino faz 

parte dos temas que compõem Livro dos homens, de Ronaldo Correia de Brito. Esta 

obra nos mostra uma construção com traços da literatura regionalista, desenvolvida ao 

longo da literatura brasileira desde finais do século XIX e a insere em um contexto 

diverso, em que o tradicional convive com o contemporâneo e as angústias do novo.  

Dessa obra, podemos destacar também o conto ―Milagre em Juazeiro‖ – narrativa em 

que o ceticismo científico do médico Afonso é turvado pela crença da esposa Maria 

Antônia, também médica.  

Em uma peregrinação a Juazeiro, Maria Antônia encontra o passado religioso da 

mãe e percebe que as crenças são muito parecidas com as de sua progenitora, mesmo 

perante o marido que é totalmente cético. Depois de muito procurar, a protagonista 

encontra várias senhoras em uma casa rezando e vejamos o que aconteceu:  

 

Pôde olhar as velhas a quem estava abraçada, feição a feição, ruga a 

ruga, que o pai legara-lhe há bem pouco. Tomada de alegria, banhada de 

lágrimas, foi capaz de reconhece Antônia Praxedes [sua mãe] em todos 

aqueles rostos. Os olhos pediam luz, que veio quando abriram as janelas 

da casa. Ofuscada, não foi capaz de distinguir as imagens, nos primeiros 

segundos. Após acostumar-se a claridade, seria capaz de jurar que um 

vulto que atravessa a rua, vestindo o marrom dos franciscanos, era seu 

marido Afonso. (BRITO, 2005, p.83-84) 

 

Em ―Milagre em Juazeiro‖, vemos duas pessoas do mundo moderno, educadas 

de acordo com os preceitos científicos, tentando conviver com as pessoas simples que 

viajaram a Juazeiro, movidas pelo desejo de serem atendidas em seus pedidos pelo santo 

milagroso.  

Precisamos notar também que Faca, publicação anterior a Livro dos Homens, 

possui como ponto comum a este, o olhar do homem moderno sobre o imaginário 

sertanejo. Para retratar essa distância temporal e cultural entre o homem sertanejo e o 

homem moderno, o narrador dos contos de Livro dos Homens, várias vezes, distancia-se 

de forma muito sutil e elaborada do enredo linear. É nesse sentido que acreditamos que 

o escritor consegue percorrer os traços consagrados da literatura regionalista, levando o 
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leitor a rever numa outra perspectiva do cotidiano do sertanejo nordestino, enveredando-

se ao texto literário regionalista. 

No conto ―Cravinho‖, o professor de artes José Gonzaga dos Passos leva os seus 

alunos do colegial a visitarem a casa de Mateus Cravo Branco para que eles pudessem 

conhecer um homem que sobrevivia do trabalho de ator no teatro popular nordestino. O 

professor, ao assistir com seus alunos a encenação de Mateus, lembra-se da Ópera de 

Pequim. Nesse sentido, o conto parece abrir um espaço intertextual como o filme chinês 

"Adeus, minha concubina". Em todo caso, nessa narrativa, vemos, em comparação com 

o teatro popular chinês, a cultura sertaneja ser revelada de forma inusitada. Sob o olhar 

crítico do professor Mateus Cravo Branco, ator e personagem do reisado nordestino, 

conta sua história, fala de seu envolvimento com o folguedo e de como, em uma de suas 

encenações, foi um dia confundido com uma bela moça.  

Outro conto que em Livro dos Homens também deixa claro as particularidades 

culturais, religiosas e humanas do nordeste é ―A peleja de Sebastião Candeia‖ – conto 

que faz referência clara às lendas e à fé do homem que consegue, com sua dança, 

adormecer o Serpente-Dragão e o Jacaré em cujo lombo repousa a Virgem sobre uma 

pedra. De certo modo, mostrando que as lendas nordestinas, devido à fé popular, 

aproximam-se muito da realidade do sertanejo nordestino e que, de certa forma, 

norteiam a vida das pessoas daquela região brasileira.  

Em Livro dos homens, Ronaldo Correia de Brito nos parece remeter à memória 

coletiva daquela região que, de certa forma, fica visível em "Da morte de Francisco 

Vieira". Nesse conto, Clara Duarte, uma simples doméstica já idosa, chegando aos 

noventa anos, rememora os anos em que fora casada com Francisco, afetivamente 

chamado de Chiquinho. Seu casamento foi interrompido pela morte de seu marido. 

Após isso, Clara acumulou tralhas que agora enchem dois quartos inteiros de um vazio 

terrível.  

Também podemos citar o conto "Maria Caboré", cuja personagem principal que, 

sob as sombras das lembranças da escravidão, sobrevive do trabalho e de pilar arroz e 

fazer serviços nas casas da vizinhança em troca de comida e uns poucos trocados. 

Vivendo basicamente do mesmo modo que seus ancestrais e, ao mesmo tempo, tendo 

consciência disso, mesmo sem ter conhecido sua ascendência. Maria Caboré se recusa a 

ter envolvimento com homens daquela região e resguarda-se, pois deseja se deitar 

apenas com homens negros, "rostos escuros, de uma terra de muito sol", do modo com 

que as pessoas brincavam com ela. O tempo todo, ela fica a esperar que um príncipe 
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africano – Odilon, o Rei do Congo – venha buscá-la, de forma que possa se casar. E ela 

acredita verdadeiramente nisso, para diminuir a dor de não ter casa ou família. Essa é a 

verdade. Foi para isso que nasceu.  

E, por último, o conto que dá nome ao livro traz como tema principal os valores 

e as tradições do mundo sertanejo e, de modo especial, a questão da honra e da palavra 

dada entre os homens, na ocasião dos negócios. Os personagens principais são Oliveira 

Francisco e o primo Antônio Samuel, que tinham como função vender as reses da 

família. Na viagem a qual vão tentar vender o gado, eles conhecem o coronel Júlio 

Targino que lhes faz uma alta proposta, mas só poderia ser paga depois de três meses. 

Decidindo o negócio, os dois rapazes – Oliveira Francisco e Antônio Samuel – 

permanecem na fazendo do coronel para esperar o recebimento da dívida. Enquanto 

aguardam pelo pagamento, Oliveira se apega ao coronel à medida que Samuel mantém a 

distância, preocupado com a promessa feita ao pai quando saíram do povoado para 

vender o gado.   

 

―Oliveira, você vela pelo sangue de Samuel e pagará pelo que acontecer 

a ele. Samuel, você é bem jovem ainda, porém já responde pela vida de 

seu primo." (BRITO, 2005. p. 162-163).  

  

Nessa história, narrada numa linguagem direta e quase rude, deparamo-nos com 

um intenso conflito entre os valores tradicionais e comerciais, que acaba chegando ao 

trágico desfecho.  

Os contos de Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de Brito retratam sujeitos 

marcados por suas tradições. São homens e mulheres que, cheios de desejos, carências, 

força e fé lutam pela sua sobrevivência, possibilitando-lhes a busca para uma 

autoafirmação, enquanto seres humanos dotados de desejos. Nas narrativas de Livro dos 

Homens, Ronaldo Correia de Brito procura traçar o retrato do sertanejo nordestino dos 

nossos dias, que nos parece se encontrar encaixado na luta pela sobrevivência em um 

mundo de confronto entre as forças do mundo tradicional e do moderno. 

 

 

2. Algumas reflexões sobre o conto literário 
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Para realizar o estudo de Livro dos Homens, pensamos que seria importante 

tentar verificar quais seriam as linhas definidoras do conto literário moderno. A esse 

respeito, é preciso ter em conta as afirmações de Júlio Cortázar, na conferência 

pronunciada em Havana em 1954, de que ―ninguém pode pretender que só se devam 

escrever contos após serem conhecidas suas leis. Em primeiro lugar, não há tais leis; no 

máximo cabe falar de pontos de vista, de certas constantes que dão uma estrutura a esse 

gênero tão pouco classificável‖.  (CORTAZAR, 1974, p. 147).  

Apesar dessa ressalva do escritor argentino, após a leitura de seus ensaios, como 

também os de Ricardo Piglia, Ficou claro que, para estabelecer parâmetros críticos para 

a caracterização do conto literário moderno, é preciso ter como referência a obra 

literária e as formulações teóricas de Edgar Allan Poe e de Anton Tchekhov. Depois da 

leitura dos ensaios de Cortazar e Piglia, não resta dúvida de que, desde o século XIX, 

esses dois contistas passaram a constituírem paradigmas ou matrizes do conto moderno. 

Poe e Tchekhov podem ser considerados contistas antípodas: enquanto Poe 

procede a uma articulação cerrada dos episódios anedóticos, construindo uma sequência 

temporal pautada pela causalidade lógica das ações, Tchekhov se envereda pelo 

caminho da elipse, da eliminação, da obliteração de elementos, o que produz certa 

descontinuidade devido à própria constituição lacunar da narrativa. 

 Sabemos que Poe formulou no prefácio do livro de Nathaniel Hawthorne (1842) 

e no ensaio “Filosofia da composição” (1846) a teoria bastante decisiva na história do 

conto moderno, na qual ele define o chamado “efeito único”. Por outro lado, Tchekhov 

argumentou, nas cartas ao seu irmão, em defesa do conto sem acontecimentos 

extraordinários e com o final inconcluso.  

Partindo da ideia de que ―todo conto conta duas histórias‖, Ricardo Piglia retoma 

as diferenças entre Poe e Tchekhov para mostrar que, no conto moderno, há sempre uma 

alusão a uma história oculta e não dita: 

 

A versão moderna do conto, que vem de Tchekhov, Katherine 

Mansfield, Sherwood Anderson e do Joyce de Dublinenses, abandona o 

final surpreendente e a estrutura fechada; trabalha com a tensão entre 

duas histórias sem nunca resolvê-la. A história secreta é contada de um 

modo cada vez mais elusivo. O conto clássico à Poe contava uma 

história anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas 

histórias como se fosse uma só. (PIGILIA, 2004, p. 91). 
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A leitura de ―Histórias Extraordinárias‖, de Poe, permite confirmar as ideias de 

Piglia: as histórias do escritor norte-americano caminham, com frequência, rumo a um 

desfecho inesperado e não raro revelador de outra ―história‖ oculta. Nos contos de 

Tchekhov, ao contrário, o cotidiano ordinário constitui, via de regra, o tema. Em suas 

narrativas, o que menos importa é o acontecimento fora do comum. Além disso, o final 

inconcluso de suas histórias parece funcionar como uma espécie de anticlímax. 

Podemos dizer que, assim como Machado de Assis, o escritor e dramaturgo russo 

aprimorou a técnica do ―conto de atmosfera‖. 

No nosso país, alguns críticos, como Alfredo Bosi, Davi Arrigucci e Regina 

Pontieri, reconhecem que a obra de Poe, de Tchekhov e, sobretudo, de Machado de 

Assis configuram a matriz histórica do conto brasileiro moderno. Em seu ensaio 

―Situação e forma do conto brasileiro contemporâneo‖ (1978), Bosi discorre sobreas 

ideias de Poe. Para ele, a teoria do ―efeito único‖ constitui um dos parâmetros de 

interpretação da obra dos contistas brasileiros que publicaram depois do Modernismo de 

22. 

Essas considerações de Bosi sobre o conto brasileiro contemporâneo são 

fundamentais para uma aproximação inicial de Livro dos Homens. Acreditamos que um 

dos parâmetros para a interpretação dos contos de Ronaldo Correia de Brito pode ser a 

relação tensa ―entre a opção narrativa e o mundo narrável‖, que tem como matriz os 

ensaios de Poe. Essa opção se justifica na medida em que verificamos o escritor 

cearense mantém uma tensão permanente entre as situações colhidas nas cidades e no 

agreste nordestino e a necessidade de transformar essa matéria bruta ―em uma narrativa 

esteticamente válida‖ (BOSI, 1978, p. 9). 

 

 

3. Ronaldo Correia de Brito: suas referências literárias  

 

 Para trabalhar de forma mais adequada à obra Livro dos Homens, de Ronaldo 

Correia de Brito, é preciso elucidar as fontes artísticas que, acreditamos, tenham alguma 

relação com a criação de suas narrativas. Sabemos que o nosso autor foi um dos 

integrantes do Movimento Armorial que tinha como objetivo criar uma arte erudita a 

partir de elementos da cultura popular do Nordeste. Um dos fundadores e diretores foi o 

escritor Ariano Suassuna, cuja obra Ronaldo Correia de Brito provavelmente leu com 

atenção. 
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  A partir desses dados, podemos dizer que os trabalhos iniciais de Ronaldo 

Correia de Brito têm estreita correlação com esse movimento literário-cultural e, de 

certa forma, a leitura da cultura nordestina, realizada pelo Movimento Armorial, tem 

reflexos nas narrativas de Faca e Livros dos Homens. Nosso objetivo é, entre outros, 

identificar mais claramente as relações intertextuais das narrativas de Ronaldo Correia 

de Brito com a cultura do povo nordestino. 

 Por outro lado, a prosa de Graciliano Ramos se configura como outro possível 

parâmetro literário de Ronaldo Correia de Brito que tem, de acordo com suas próprias 

declarações, uma grande admiração pelo autor de São Bernardo e Vidas Secas. Em 

artigo publicado em 1998 na revista Terra Magazine, Ronaldo Correia de Brito faz 

elogios claros à obra de Graciliano.  

 Estudando as relações do nosso autor com o Movimento Armorial e com 

Graciliano Ramos, esperamos melhor esclarecer a rede intertextual que compõe a obra 

do autor cearense. Nosso objetivo é interpretar de forma mais adequada os contos de 

Livro dos Homens. 

 

 

4. O Movimento Armorial 

 

O Movimento Armorial possui sua gênese na década de 60 e tinha por objetivo 

principal a valorização da cultura no nordeste brasileiro. O movimento, constituído por 

escritores, pintores, músicos e atores, com o intuito de dar a esta cultura regional o 

caráter erudito, procurando, dessa forma, reelaborar a literatura de cordel, a tradição 

teatral e musical do Nordeste.  Interessa para nós buscar as possíveis relações desse 

movimento cultural, coordenado por Ariano Suassuna, com as narrativas produzidas por 

Ronaldo Correia de Brito no período de sua participação mais ativa neste movimento.  

Embora o Movimento Armorial tenha tido o escritor e dramaturgo Ariano 

Suassuna como um dos seus fundadores e diretores, de nenhuma maneira esse 

movimento se preocupava apenas com a Literatura e Teatro, mas sim com todas as 

formas de expressões artísticas, como a música, a dança, as artes plásticas, o cinema, a 

arquitetura, entre outras expressões artísticas. Seria possível perceber, sem grandes 

esforços, que as narrativas de Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de Brito, 

incorporam em sua trama as mais variadas formas de artes tanto eruditas como 

populares: o maracatu, o teatro popular chinês, o cordel, o cinema, a ópera.  
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Segundo Ariano Suassuna, "a Arte Armorial Brasileira é aquela que tem como 

traço comum principal a ligação com o espírito mágico dos ‗folhetos‘ do Romanceiro 

Popular do Nordeste (Literatura de Cordel), com a Música de viola, rabeca ou pífano 

que acompanha seus ‗cantares‘ e com a Xilogravura que ilustra suas capas, assim como 

com o espírito e a forma das Artes e espetáculos populares com esse mesmo 

Romanceiro relacionados". (Suassuna, 1975). 

Para que possamos detalhar melhor aas afirmações dadas até agora, buscaremos 

primeiro as origens do movimento armorial. Os motivos que levaram ao surgimento do 

movimento e a que tendências ele faz referência. 

O Movimento começa oficialmente no dia 18 de outubro de 1970, por meio de 

um concerto da Orquestra Armorial de Câmera, intitulado ―Três séculos de música 

nordestina: o que dava início no Recife ao Movimento Armorial‖. Evento que aconteceu 

na igreja barroca de São Pedro dos Clérigos, no bairro de São José, e organizada pela 

Universidade Federal de Pernambuco.   

―[...] Ao longo de três horas que voaram [...]. Música, sim, mas [...] pintura, e 

história, e pré-história, teatro, patriotismo, bairrismo e até Sagrada Escritura tudo 

disfarçado, escondido suassunamente na modéstia e simpatia que todos nós 

conhecemos‖ (Jornal do Comércio, Recife, 4 de julho de 1971). Ariano Suassuna passou 

então a ser o animador da noite, explicando as raízes do movimento armorial e 

comentando cada uma das peças. Podemos dizer que o sucesso da excursão representou 

o lançamento, em nível nacional, do Movimento Armorial. A partir dela, de fato, o 

Movimento começou a ser conhecido e divulgado para além das fronteiras do que 

Suassuna considera o "coração do Nordeste" Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do 

Norte. A Orquestra contava com músicos e compositores de talento, da categoria de um 

Jarbas Maciel ou um Clóvis Pereira, seu regente. Mas é preciso dizer que o sucesso 

desta primeira excursão (bem como o da segunda, no ano seguinte) deveu-se também às 

apresentações de Ariano Suassuna, homem que sabe, como poucos, prender a atenção 

de uma plateia, associando erudição à simplicidade e bom-humor. Nas notícias dos 

jornais da época, é possível perceber que a ênfase dada às apresentações de Suassuna, 

verdadeiros espetáculos à parte dos concertos, era de igual ou maior dimensão do que a 

concedida às apresentações da Orquestra propriamente ditas.  

"Armorial" é originalmente um substantivo e significa livro onde aparece 

registrados os brasões. Entretanto, a idealização do Movimento veio de Ariano 

Suassuna e, desde então, essa palavra passou a ser empregada também como adjetivo. 
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Nascia uma nova palavra para identificar uma nova arte, uma arte erudita que, baseada 

no popular e tão nacional quanto a arte popular, elevando-se à importância de erudita, 

mas conseguindo se manter simples como a popular. Mantinham-se unidas 

fundamentalmente para combater o processo de vulgarização e descaracterização da 

cultura brasileira.   

A explicação do nome armorial foi dada ao público, pela primeira vez, quando 

no lançamento oficial do Movimento, Suassuna, com o texto "Arte armorial". Justifica a 

escolha do nome por meio de dois motivos: a beleza da palavra e a visão que a 

heráldica, é uma arte eminentemente popular, no Brasil, presente em todos os detalhes 

da cultura popular, até mesmo nas mais comuns. Aproximar dessa heráldica seria 

aproximar-se de um espírito popular brasileiro. Dizia Suassuna: ―Foi aí que, meio sério, 

meio brincando, comecei a dizer que tal poema ou tal estandarte de Cavalhada era 

‗armorial‘, isto é, brilhava em esmaltes puros, festivos, nítidos, metálicos e coloridos, 

como uma bandeira, um brasão ou um toque de clarim. Lembrei-me também das pedras 

armoriais dos portões e frontadas do Barroco brasileiro, e passei a estender o nome à 

Escultura com a qual sonhava para o Nordeste. Descobri que o nome ‗armorial‘ servia, 

ainda, para qualificar os ‗cantares‘ do Romanceiro, os toques de viola e rabeca dos 

Cantadores - toques ásperos, arcaicos, acerados como gumes de faca- de-ponta, 

lembrando o clavicórdio e a viola-de-arco da nossa Música barroca do Século XVIII.‖ 

(Ariano Suassuna, Arte Armorial, texto veiculado juntamente com o programa do 

concerto ―Três séculos de música nordestina: do Barroco ao Armorial‖, Recife, 18 de 

outubro de 1970). 

Suassuna falava em unidade, em identificação entre os trabalhos dos artistas 

ligados ao Movimento Armorial em seu documento no "Arte armorial". Com todas as 

manifestações artísticas, notava-se a preocupação de fazer arte partindo das raízes 

populares da cultura brasileira. Por se tratar de um texto de apresentação, não houve 

espaço para um esclarecimento maior acerca dessa unidade. Unidade cultural que vemos 

na obra de Ronaldo Correia de Brito de forma muito clara, ao passo que todo o espectro 

da cultura nordestina se encontra nele. E, explicando essa unidade, Suassuna disse: ―É 

um esforço para encontrar, no Brasil, uma arte que parta de raízes eminentemente 

populares. O Movimento Armorial não tem uma linha de princípios. É um movimento 

aberto. Aliás, nós nem gostamos da palavra movimento, porque movimento é quase 

sempre feito por teóricos, que lançaram o manifesto e pronto. Nós partimos do trabalho 

criador. Começamos a criar juntos. Às vezes, isoladamente. Descobrimos, depois, 
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características comuns. Então nos unimos e batizamos o movimento com esse nome, 

que serve apenas de bandeira nessa busca conjunta de uma arte brasileira‖. (Correio de 

Manhã, Rio de Janeiro, 8 de setembro de 1971) . 

Mesmo que o Movimento Armorial tenha surgido sob a inspiração e direção de 

Ariano Suassuna, com a colaboração de um grupo de artistas e escritores da região 

Nordeste do Brasil e o apoio de órgãos públicos, o movimento não se restringiu ao 

Nordeste, sendo, por conseguinte, usado em várias situações culturais país a fora. Além 

da literatura, o Movimento tem interesse pela pintura, música, cerâmica, dança, 

escultura, tapeçaria, arquitetura, teatro, gravura e cinema. Do mesmo modo, é dada uma 

grande importância aos folhetos do romanceiro popular nordestino, a chamada literatura 

de cordel, que grande importância possui para as pessoas daquela região do nosso país, 

por achar que neles se encontra a fonte de uma arte e uma literatura que expressa às 

aspirações e o espírito do povo brasileiro, sempre ansiado por um herói capaz de livrá-lo 

do sofrimento, além de reunir três formas de arte: as narrativas de sua poesia, a 

xilogravura, que ilustra suas capas e a música, por meio do canto dos seus versos, 

acompanhada por viola ou rabeca.  

Outro ponto interessante é o teatro de bonecos ou mamulengo nordestino – 

também é uma fonte de inspiração para o Movimento – que procura além da 

dramaturgia, um modo brasileiro de encenação e representação, que procurava inovar, e 

foi seguido por vários outros artistas propondo trabalho com essa forma de pensamento. 

Dentre os nomes importantes da cultura pernambucana, temos além do próprio Ariano 

Suassuna, Francisco Brennand, Raimundo Carrero, Gilvan Samico, Géber Accioly entre 

outros, além de grupos como o Balé Armorial do Nordeste, a Orquestra Armorial de 

Câmara, a Orquestra Romançal e o Quinteto Armorial.  

Neste contexto miscelânico, Ronaldo Correia de Brito ofereceu sua contribuição: 

O musical ―Lua Cambará‖ que é uma adaptação do conto escrito na década de 70 e 

publicado no livro Faca, com direção geral da bailarina Cecília Brennand; coreografia e 

direção artística de Ana Emília Freire e Carla Machado; e letras de Ronaldo Correia de 

Brito e Assis Lima; a adaptação reúne música, teatro e dança para ilustrar a lenda do 

sertão cearense.  ―Lua Cambará‖ é a história de uma família que veio, contada pelo pai 

de Brito, sobre a mulher que vagava feito alma penada e foi responsável pela desgraça 

de muitas famílias nas escuras noites sertanejas.  

Vemos que esse movimento artístico teve grande influência na cultura nordestina 

e na do País como um todo. Mas para que possamos ter uma noção mais clara da 
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influência do Movimento Armorial na obra de Ronaldo Correia de Brito, selecionamos 

trechos de uma entrevista dada por ele ao jornal O Povo. O primeiro dos trechos 

selecionados é o que Ronaldo narra seu envolvimento com a literatura e a narrativa. 

Bem como no decorrer dos outros trechos as consequências deste envolvimento. 

Jornal O Povo - Sua relação com a narrativa veio da infância. Mas e o teatro, o 

cinema, a música? Em Recife, 1970, nascia o Movimento Armorial. Você participou? 

Ronaldo Correia de Brito - Quando entrei na Faculdade de Medicina, em 1970, 

fui morar na Casa do Estudante Universitário. Dividia quarto com Assis Lima, um 

cearense do Crato, meu parceiro desde o científico, e com o poeta armorial Ângelo 

Monteiro. Nessa época, comecei a frequentar o DEC, Departamento de Extensão 

Cultural da Universidade Federal, dirigido por Ariano Suassuna. Foi um tempo de 

aprendizado. O DEC era um mundo à parte na escura repressão. Muita gente famosa 

circulava por lá: Francisco Brennand, Gilvan Samico, o poeta César Leal, os músicos do 

Quinteto Armorial, entre eles os meus futuros parceiros Antônio Madureira e Antônio 

Nóbrega, Marcus Accioly, Cussy de Almeida; em suma, era um mundo de resistência, o 

celeiro armorial. Eu era um fedelho, só fazia olhar e ouvir. Ariano lia trechos do 

Romance ―A Pedra do Reino‖ e nós escutávamos deslumbrados. Eu começava a 

rabiscar os meus primeiros escritos, mas supondo que seria como Tomazzo de 

Lampedusa, morreria com os meus papéis inéditos. Eu frequentava tudo o que se fazia 

em arte, em Recife. Orientava-me pelo conselho de um amigo: a todos conhecer e a 

nenhum pertencer. Era uma cabeça bem aberta. Via os concertos do Quinteto Armorial e 

os shows de Caetano; as apresentações do Boi do Capitão Antônio Pereira e a peça 

Hair; lia Cervantes e Cortázar, Moliere e Fernando Arrabal; escutava Villa-Lobos e Bob 

Dylan. A primeira encenação de um texto meu só aconteceria em 1983, depois de muita 

maturação. Tinha a medicina, uma profissão que ocupa todo o nosso tempo, jornadas de 

trabalho semanal de pelo menos 60 horas. Apesar dessa escassez, em 1977, teve o filme 

Lua Cambará.  

Jornal O Povo - Você é um homem intrinsecamente amoroso, mas um escritor 

antilírico. Seus contos tratam de sentimentos além da pele, mais fundos, densos. Como 

se enraizados no chão cristalino da caatinga. Quando o inverno vem, tudo é flor. 

Ronaldo Correia de Brito - Acho que existe lirismo em "Da morte de Francisco 

Vieira", um dos contos do Livro dos Homens, o preferido pelo meu editor, Rodrigo 

Lacerda. Eu gostaria de falar do meu encontro com a CosacNaify. A editora vem 

apostando nessa coleção que publica autores de vários estados do Brasil, muitos 
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desconhecidos do grande público, como eu. É uma aposta de Augusto Massi no fôlego 

da literatura brasileira. Rodrigo Lacerda trabalhou junto comigo nos três livros que 

editei. Um verdadeiro acompanhamento editorial, indo às minúcias das minúcias, com 

um cuidado e uma gentileza que muito nos honra como autores. Além de editores, 

Rodrigo é romancista e Augusto poeta. Já pensou quanta honra?  

Jornal O Povo - Seus contos, tanto em Faca quanto no recente O Livro dos 

Homens, trazem o Sertão naquilo que ele tem de universal: o ser humano e seus 

paradoxos. Você constrói sobre o atemporal aquilo que não passa, nem passará.  

Ronaldo Correia de Brito - Escrevo a partir de uma memória inventada. Como 

Salústio, afirmo que essas coisas não aconteceram nunca, mas nunca deixaram de 

existir. Portanto, o meu sertão é a paisagem através da qual eu interpreto o mundo, o de 

hoje, o globalizado, o que rompeu com as tradições. Interessa-me a decadência, a 

dissolução. Meus personagens migram, sofrem o embate com as outras culturas. Tenho 

sido vítima de preconceitos pela escolha dessa paisagem. Depois do romance de 30, 

criou-se uma cartilha única para a leitura do que escrevemos, mesmo passados tantos 

anos. Uma verdadeira condenação para os artistas posteriores a esse ciclo regionalista, 

que não abriram mão da sua geografia como cenário. Se você elabora uma personagem 

complexamente neurótica, feminista, com todos os anseios urbanos, e se você senta esta 

mulher numa cadeira de couro, olhando uma paisagem desolada do sertão, há quem 

enxergue apenas o cenário, e três ou quatro substantivos locais. Embora essa mulher fale 

da mesma dor e da mesma solidão de uma negra americana do Harlem.  

Jornal O Povo - Marco Lucchesi escreveu, nas orelhas do Livro dos Homens, 

sobre seu texto como assentado numa paisagem bíblica onde não cabe Deus. Uma 

mística seca. Em Faca, temos também este sentimento, de fúria e fé. Você acredita em 

quê?  

Ronaldo Correia de Brito - Eu sou um cara religioso, embora não frequente 

nenhuma igreja. Costumo rezar, como os antigos hebreus, como Jó, aos impropérios, 

brigando com Deus. O mundo sertanejo lembra o da Bíblia, sim, sendo que Deus foi 

desterrado dele.  

Jornal O Povo - Entre o exaustivo ofício da medicina, qual o tempo da 

literatura?  

Ronaldo Correia de Brito - Faço muitas coisas ao mesmo tempo, e não saberia 

viver de outra maneira. Já não trabalho em consultório e a cada dia reduzo as minhas 

atividades como médico clássico, aquele que vive correndo de um lugar para outro, 
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dando plantões, estressado e mal pago. De um modo geral, tenho a ideia para um conto 

ou novela, e fico ruminando durante muito tempo. Um dia, sento e escrevo. O conto 

"Qohélet", do Livro dos Homens, ficou comigo uns vinte anos. Quando li o Eclesiastes, 

transcriado por Haroldo de Campos, foi como uma centelha. Tive a sensação de que os 

textos bíblicos possuíam aquele ritmo, aquela respiração cheia de pausas Aí foi ligeiro. 

O conto fluiu numa boa. "Brincar com veneno", o quarto conto do livro, deu um 

trabalho que quase desisto. É um conto todo armado como uma partida de xadrez. Nada 

pode revelar o final, mas ao mesmo tempo todo o conto deve ser escrito revelando o 

final. É um paradoxo. Segundo Ricardo Piglia, todo conto anuncia o seu desfecho já nas 

primeiras frases. E eu sei que é verdadeiramente assim.  

 Notamos alguns traços que compõe o estilo do autor já na primeira pergunta 

desta seleção de trechos da entrevista de Ronaldo Correia de Brito, que serão abordados 

no decorrer deste trabalho. O envolvimento de Ronaldo com o Movimento Armorial, o 

contato como artistas deste movimento que o inseriu de modo ainda mais forte com o 

mosaico de culturas o qual compõe a arte Armorial, e ratificou a possibilidade de 

criação de uma narrativa que comtemplasse tal mistura de manifestações culturais, 

como se pode ver a seguir: ―Eu frequentava tudo o que se fazia em arte, em Recife. 

Orientava-me pelo conselho de um amigo: a todos conhecer e a nenhum pertencer. Era 

uma cabeça bem aberta. Via os concertos do Quinteto Armorial e os shows de Caetano; 

as apresentações do Boi do Capitão Antônio Pereira e a peça Hair; lia Cervantes e 

Cortázar, Moliere e Fernando Arrabal; escutava Villa-Lobos e Bob Dylan. A primeira 

encenação de um texto meu só aconteceria em 1983, depois de muita maturação. Tinha 

a medicina, uma profissão que ocupa todo o nosso tempo, jornadas de trabalho semanal 

de pelo menos 60 horas. Apesar dessa escassez, em 1977, teve o filme Lua Cambará‖, 

trecho da entrevista acima citada. 

  Também vemos de forma mais precisa o local de onde Ronaldo extrai seu 

substrato usado para criação de seus enredos, a cultura popular e a imaginação. Nesta 

situação de análise, na qual o próprio autor nos coloca, levantamos algumas questões: 

posicionamos Ronaldo como um autor criador de uma literatura de caráter universal ou 

não? ; ou mesmo uma literatura que descreve o cotidiano ou uma literatura inventiva? 

Segundo o próprio Ronaldo Correia de Brito: ―Escrevo a partir de uma memória 

inventada. Como Salústio, afirmo que essas coisas não aconteceram nunca, mas nunca 

deixaram de existir. Portanto o meu sertão é a paisagem através da qual eu interpreto o 

mundo, o de hoje, o globalizado, o que rompeu com as tradições. Interessa-me a 
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decadência, a dissolução. Meus personagens migram, sofrem o embate com as outras 

culturas. Tenho sido vítima de preconceitos pela escolha dessa paisagem.‖  

 Vemos neste trecho que nosso autor nos fala com clareza de sua literatura criada 

a partir da paisagem do nordeste brasileiro. Criada também a partir de objetos e 

aspectos, bem como modos amplamente utilizados no sertão e que caracterizam a região 

nordestina, fazendo com que o comum se torne erudito, bem ao gosto da arte armorial. 

Isto nos abre margem para começar a pensar no espaço deixado pelo autor para que 

possamos participar de seus contos, pois o que ele nos deixa, em boa parte deles, não 

são afirmações, mas sim sugestões. Características que se assemelham as de Graciliano 

Ramos. 

 Para que possamos observar a aproximação de Ronaldo Correia de Brito com 

Graciliano Ramos, precisamos antes relembrar o que seria o regionalismo da década de 

30. De forma sucinta, a literatura regionalista, que se iniciou no Brasil nesses anos, 

ganhou impulso editorial, tornando-se amplamente conhecida, ficando comum sua 

comparação com todo e qualquer texto literário que descreva uma região. Denominada 

como moderna, a essa forma regionalista da década de 30 é criticada por Ronaldo 

Correia de Brito, ele acusa esse estilo literário de ter encarcerado os autores 

contemporâneos aos seus moldes, mesmo sendo a contra gosto, como é o caso dele. 

Segundo Brito, qualquer paisagem descrita nas criações artísticas de hoje, tornam-se a 

principal fonte de análise dos críticos, mesmo que o personagem que se encontra nessa 

paisagem seja rico em detalhes e possibilidades de análises. De forma indireta, podemos 

ver nessa declaração de Brito o seu apresso por uma forte personalidade nos 

personagens criados para seus contos, o que poderia explicar as características que faz 

com que esses personagens possam ser identificados pela maior parte das pessoas com 

um conhecimento mínimo do que trata o enredo.   

Ao que parece, a narrativa de Ronaldo Correia de Brito possui um apego 

emocional ao nordeste. Esse apego sentimental o qual tem um estreito contato 

intelectual e de desenvolvimento humano, tendo em vista suas preocupações com aquilo 

que sente o sujeito, preocupando-se com a relação homem-mundo. Vejamos o trecho: 

―Se você elabora uma personagem complexamente neurótica, feminista, com todos os 

anseios urbanos, e se você senta esta mulher numa cadeira de couro, olhando uma 

paisagem desolada do sertão, há quem enxergue apenas o cenário, e três ou quatro 

substantivos locais. Embora essa mulher fale da mesma dor e da mesma solidão de uma 
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negra americana do Harlem‖ (Correio de Manhã, Rio de Janeiro, 8 de setembro de 

1971). 

Notamos nesse trecho que sua ênfase incide sobre a personalidade da 

personagem, suas preocupações em nenhum momento estão sobre o cenário. Talvez isso 

explique a relutância de Ronaldo Correia de Brito ao ser comparado com João 

Guimarães Rosa, que em circunstâncias normais seria entendido como sendo um 

escritor de literatura regionalista, pelo fato que, comumente se enxerga em Rosa ―o 

autor que recria o sertão‖. 

 Também por esses trechos da entrevista do autor cearense, podemos abrir a 

possibilidade de falar da religiosidade de Livro dos Homens, que não é convencional. 

Vemos em seus contos o que seu entrevistador chama de mística seca, temos a 

religiosidade sem religião, um local descrito de forma que temos a impressão, mas 

apenas impressão, de que Deus já esteve neste lugar, mas que agora, por qual motivo 

for, a fé reside na figura do homem, pelo meio do qual tudo se é feito. Observando a fala 

do próprio Ronaldo Correia de Brito, podemos observar essa tal mística seca: ―Eu sou 

um cara religioso, embora não frequente nenhuma igreja. Costumo rezar, como os 

antigos hebreus, como Jó, aos impropérios, brigando com Deus. O mundo sertanejo 

lembra o da Bíblia, sendo que Deus foi desterrado dele.‖ E voltando ao título da obra. O 

livro é dos homens e não de Deus.  

 Por esses motivos, dentre outros, Ronaldo Correia de Brito teve em sua 

aproximação com o Movimento Armorial como um fato inevitável, pois nele vemos a 

religiosidade, própria do nordeste, aparecendo a todo o momento. Tendo em vista que 

esse movimento é um dos frutos que o nordeste tem enquanto possibilidade de produção 

cultural, podemos ver nele uma forma de narrar diferente, que particulariza a região 

nordestina, de modo que salte a vista sua distinção com relação à literatura e cultura da 

região sudeste, por exemplo.    

Temos no movimento Armorial uma participação mais ativa de Ronaldo Correia 

de Brito, que foi bem evidente, segundo o que já vimos nas palavras do próprio 

Ronaldo. ―Lua cambará‖, conto de Brito que deu origem a um musical de mesmo nome, 

de sucesso no Brasil, marca definitivamente a entrada do nosso autor no cenário 

nacional do teatro. O musical ―Lua Cambará‖ tem como foco central o espetáculo que 

une música, teatro e dança para contar a lenda pernambucana de Lua, personagem de 

origem mestiça que se apaixona por um de seus capatazes e acaba amaldiçoada, 

vagando no além.  
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―Lua Cambará‖, como conto, possui sua origem numa lenda do sertão cearense 

transformada em conto pelo escritor Ronaldo Correia de Brito nos anos 70 e, já um 

pouco mais tarde, tornou-se parte integrante do livro de contos Faca, dito 

anteriormente.   

Ronaldo Correia de Brito teve conhecimento da história da mulher que vagava 

feito alma penada por intermédio do seu pai, contador de historias. Lua podia ser vista 

nas escuras noites sertanejas. ―Meu pai disse que viu", lembra Ronaldo. E de acordo 

com o que se conta, Lua foi à desgraça de muita gente. 

Para Ronaldo Correia de Brito, a história de Lua Cambará pode ser comparada a 

de Medeia, personagem da mitologia grega, conhecida por seu rancor e sentimentos 

cruéis, sendo que a sina do corpo seco está presente na história. "Corpo seco é a mulher 

estéril, que não reproduz e se transforma em assombração", segundo o próprio Ronaldo. 

O enredo de Lua Cambará é muito próximo da história contada, o sentimento 

que notamos na narrativa de Ronaldo se evidencia devido a seu aspecto de conto oral, 

conhecido pelo pragmatismo do contar histórias, bem ao modo do rapsodo clássico, a 

história que Ronaldo ouviu, ele nos conta novamente.  Apresentaremos agora um 

resumo deste conto: 

―Filha mestiça de um coronel branco e de uma escrava, a personagem central da 

trama nega sua raça‖. Lua persegue e maltrata sua gente, espalhando ódio e destruição. 

Negada pelo pai desde o nascimento, a protagonista herda sua fortuna e tem que lutar 

contra o resto da família para ficar com as terras e os bens.   

Sempre acompanhada por dois homens, um capataz e um vaqueiro, Lua se 

apaixona por aquele casado e liberto. Ela ordena que seu capataz mate a esposa do 

vaqueiro. Contudo, o empregado designado para a tarefa gosta de Lua e, por ciúmes, 

assassina seu companheiro de trabalho. Enfurecida, a viúva do matador roga uma praga 

para Lua Cambará: ―mesmo após a morte, ela nunca encontrará descanso; seu corpo 

vagará sem pouso entre o céu, a terra e o inferno.‖ 

Calcada na narrativa, as montagens anteriores seguiam um caminho diferente da 

atual. Hoje, a peça já começa densa e dramática. "O espetáculo retoma a natureza 

primordial do teatro grego, com coro e protagonistas. No palco, os jovens artistas 

atuam, dançam e cantam", afirma Ronaldo Correia de Brito, que participa da montagem 

técnica da peça. 
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5. O legado de Graciliano Ramos 

 

Como estamos vendo, Ronaldo Correia de Brito sempre se mostrou próximo aos 

movimentos que popularizam a arte e que valorizam a mescla cultural do nordeste 

brasileiro. Reafirmando assim, a postura da literatura nordestina no que diz respeito à 

narrativa moderna, que se diferiu muito da literatura modernista que, segundo o próprio 

Ronaldo, apoiou-se em outros valores ao descrever a criação literária de Graciliano 

Ramos como regionalista, em comparação a outros modernos regionalistas. 

―Assumidamente avesso aos resultados da Semana de 22, Graciliano achava que os 

modernistas brasileiros confundiam o ambiente literário do país com a Academia e 

traçavam linhas divisórias, mas arbitrárias, entre o bom e o mau, querendo destruir tudo 

o que ficara para trás, condenando por ignorância ou safadeza muita coisa que merecia 

ser salva. Com a desconcertante franqueza de sempre, respondeu quando lhe 

perguntaram se era um "modernista": "Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu 

movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Índios, em pleno sertão alagoano, 

vendendo chita no balcão". Se o regionalismo criado por Gilberto Freyre em reação aos 

"modernistas" ajudou a polemizar a cena literária brasileira, também acentuou uma 

linha divisória que nunca se desfez, separando o Brasil em Nordeste e Sudeste.‖ 

Notamos que este comentário nos abre margem para pensar em outro ponto de 

sustentação da literatura de Ronaldo Correia De Brito: o diálogo com a literatura de 

Graciliano Ramos. Na valorização da cultura do nordeste, as músicas, os modos de agir 

e falar das pessoas, com Brito, a exemplo de Ramos, temos a humanização da narrativa 

literária, na qual a linguagem artística não é algo acabado, mas sim um processo em 

eterna definição. Talvez, por isso, o estilo de Ronaldo Correia de Brito vem sofrendo 

comparações recentes que o aproxima de Guimarães Rosa e sua literatura de caráter 

universal, mas este é um assunto, que para o momento, não pretendemos tratar. 

Ronaldo correia de Brito produz uma literatura que possui outros aspectos que o 

aproxima de Graciliano Ramos. Brito também é um experimentador. Quando se percebe 

que a todo o momento aproxima as diferentes culturas que permeiam o nordeste, 

notamos, por conseguinte, que suas criações literárias fazem uso de recursos conhecidos 

em modelos diferentes. Por exemplo, o intertexto com a Bíblia, tratado de forma 

regionalizada, valorizando o conhecimento religioso local, ou seja, as crendices locais. 

Do mesmo modo, ocorre com o folclore nordestino, tratado de modo tão racional e 
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emocionado,     permitindo-nos ver a realidade na narrativa que nos traz fatos puramente 

folclóricos, como se pode ver neste trecho de ―A peleja de Sebastião Candeia‖. 

 

De novo Sebastião recolheu-se, o olhar perdido nas nuvens, só tomando 

o rumo de serra na data precisa da buscada. Partiu com homens de foça 

e os filhos guardiões da música. Carregavam os mastros nos ombros 

para finca-lo num buraco fundo, cavado em frente a matriz da penha, na 

praça maior do Crato. Entre fogos e músicas, o pai e os irmãos 

dançariam num ritmo antigo, aprendido com os cariris velhos. A música 

e as dança mantinham o jacaré e a serpente-dragão adormecidos. 

(BRITO, 2005, p.61) 

 

Podemos notar que a cena narrada exige certo conhecimento da tradição cultural 

do nordeste para entendermos o que ocorre nela. Se realizarmos uma leitura munida de 

conhecimento das lendas do nordeste, o conto se torna uma narrativa mais densa. E 

dessa forma, bem ao gosto de Graciliano Ramos, Ronaldo Correia de Brito cria uma 

narrativa que nos surpreende na medida em que é desenvolvida.  

Nesse mesmo artigo sobre Graciliano Ramos publicado em Terra Magazine, 

Ronaldo Correia de Brito declara também que a paisagem do romance do escritor 

alagoano serve apenas de pano de fundo para ―realçar‖ as personagens: ―A paisagem 

sertaneja, quando descrita, é apenas para realçá-los [as personagens]. Ela só agrava o 

pessimismo do autor em relação ao mundo; acentua o silêncio das pessoas, que 

desaprenderam os modos de falar, único jeito de se livrarem de suas memórias‖.  

Apesar de concentrar sua atenção na sociedade do Nordeste brasileiro, Ronaldo 

Correia de Brito, assim como Graciliano, está em busca de uma representação mais 

universal das problemáticas individuais.  Seus personagens exibem conflitos e dúvidas 

que poderiam ser vividos por qualquer pessoa de outras regiões do país e de lugares 

mais distantes. A ―paisagem sertaneja‖, embora seja importante na compreensão dos 

dilemas interiores das personagens, não é essencial para a compreensão de cada 

individualidade. O que nos dá a característica de uma literatura universal no que diz 

respeito aos personagens criados pelo autor.  

Nessa perspectiva continuaremos a análise de Livro dos Homens, no que tange à 

intertextualidade, bem como nas outras dimensões propostas. 
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CAPÍTULO 1 

 

1. Uma leitura intertextual do conto “Qohélet”, de Ronaldo Correia de Brito  

 

Bakhtin procura mostrar em Questões de Literatura e de Estética que o            

inter-relacionamento de discursos não é um fenômeno novo na criação literária. 

Segundo o teórico russo, o texto literário surgiu, em todos os tempos, relacionado com 

outros textos anteriores ou contemporâneos: a literatura sempre nasceu da e na 

literatura. Para comprovar essas ideias a respeito da intertextualidade, basta lembrar as 

relações temáticas e formais de inúmeras grandes obras literárias brasileiras ou 

estrangeiras, contemporâneas ou de épocas passadas, com a Bíblia e com os textos da 

tradição greco-latina, nos quais se apoiam as elaborações literárias construídas no 

decorrer da nossa história.   

A partir do século XIX, sobretudo na poesia de Mallarmé, E. Pound e T. S. Eliot, 

e no romance de Dostoievski, esse inter-relacionamento aparece como algo que obedece 
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a certa recorrência, assumido pelos poetas e romancistas como procedimento de criação. 

Devemos a Bakhtin, a primeira teorização desse fenômeno, desenvolvida em um dos 

seus mais famosos ensaios sobre os romances de Dostoievski no qual ele desenvolve o 

estudo das relações do discurso literário com outros discursos. Segundo ele, Dostoievski 

é o criador de um novo tipo de romance – romance polifônico – caracterizado pela 

pluralidade de vozes, irredutíveis a uma audição unitária. Cada personagem de 

romancista russo constitui um mundo linguístico autônomo, e a coexistência desses 

mundos, longe de tender para a unificação final, mantém a pluralidade. Ele propõe 

estudar, no romance de Dostoievski, ―a vida da palavra, sua passagem de um locutor a 

outro, de um contexto a outro, de uma coletividade social, de uma geração a outra. E a 

palavra nunca esquece seu trajeto, nunca se desembaraça totalmente dos textos 

concretos a que ela pertence‖ (BAKHTIN, 1981). 

Segundo o teórico russo, o escritor nunca encontra palavras neutras, puras, mas 

somente ―palavras ocupadas, palavras habitadas por outras vozes‖ (BAKHTIN, 1981). 

Ele procura mostrar que, na prosa de Dostoievski, a palavra tende a ser bivocal, ou 

mesmo polivocal, estabelecendo muitos contatos no interior do mesmo discurso ou com 

outros discursos (discurso dialógico).  

Apesar de difundidas em vários países ocidentais nos anos 60, as ideias de 

Bakhtin somente chegaram ao Brasil no final da década de 70. Nessa orientação, Leila 

Perrone-Moisés vai declarar, em 1978, que ―uma das principais características da 

transformação sofrida pelas obras literárias, a partir do século XIX, é a multiplicação de 

seus significados, que permitem e até mesmo solicitam uma leitura múltipla‖ 

(PERRONE-MOISÉS, 1978). Segundo a autora, as personagens dos romances de 

Dostoievski, Kafka e Joyce permitem entrever ―diferentes ―vozes‖ não unificadas por 

uma verdade englobante, de ordem ideológica ou psicológica‖ (PERRONE-MOISÉS, 

1978). Dessa maneira, depois que a unidade do texto se fragmentou, a crítica teve que 

enfrentar o problema das relações entre diferentes discursos. 

Em seu estudo Recherches por une semalyse, Julia Kristeva, retomando os 

estudos de Bakhtin, formulou o conceito de intertextualidade. Segundo ela, o discurso 

dialógico se opõe ao discurso monológico. José Luiz Fiorin esclarece que ―a lógica do 

discurso monológico é a lógica formal aristotélica, enquanto no discurso dialógico é a 

lógica correlacional‖ (FIORIN, 2006). Assim sendo, enquanto no discurso monológico 

há uma relação causal de uma sequência com a outra que lhe segue, no discurso 
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dialógico, as sequencias não obedecem a uma relação lógica e causal, mas é aberta e 

―transfinita‖.  

Discutindo as ideias de Bakhtin, Fiorin esclarece que ―cada texto tem atrás de si um 

sistema compreensível para todos – uma língua‖. (FIORIN, 2006). Segundo ele, tudo 

que no texto é repetitivo é da ordem da língua, ―mas o texto é único, individual e 

reproduzível‖.  Na medida em que cada texto é uma entidade particular, ―ele não se 

vincula aos elementos reproduzíveis de um sistema da língua (dos signos) e sim aos 

outros textos (irreproduzíveis) numa relação específica, dialógica‖ (FIORIN, 2006). 

Citando Bakhtin, José Luiz Fiorin ainda esclarece ―o acontecimento na vida do texto, 

seu ser autêntico, sempre se sucede na fronteira de duas consciências, de dois sujeitos‖. 

(FIORIN, 2006). 

Partindo dessas ideias bakhtinianas, podemos dizer que a intertextualidade é, 

conforme define Julia Kristeva, um fenômeno próprio da gênese do texto uma vez que, 

segundo ela, ―todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de outro texto‖ (KRISTEVA, p.433). Podemos deduzir, portanto, para 

procedimento de leitura da obra literária que todo texto contém uma referência a outro 

texto. Em relação ao conto ―Qohélet‖, de Ronaldo Correia de Brito, além desse 

fenômeno próprio dessa gênese textual, as referências intertextuais são claramente 

explicitadas na narrativa. As duas personagens centrais, Bibino e Issacar, referem-se 

constantemente às sagradas escrituras. Podemos observar que o texto bíblico vai 

intermediar a relação das personagens. Na Conversa do dia-a-dia, os dois doentes citam 

passagens da Bíblia, sobretudo os versículos do Eclesiastes que se referem à distinção 

dos tempos da vida: 

 

Para tudo § seu momento §§§ 

E tempo para todo evento § sob o céu 

 

Tempo de nascer § e tempo de morrer §§§§ 

Tempo de plantar §§§ e tempo § de arrancar a plantar 

 

Tempo de matar § e tempo de curar §§ 

Tempo de destruir § tempo de construir §§ 

 

Tempo de pranto § e tempo de riso §§ 

Tempo de ânsia § e tempo de dança  

 

Tempo de atirar pedras §§ e tempo § de retirar pedras §§§ 

Tempo de abraçar §§ e tempo § de afastar os braços 

 

Tempo de procurar § e tempo de perder §§ 
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Tempo de reter § e tempo de dissipar
1
  

 

Essa descrição do tempo acaba por reger a vida dos dois personagens, que 

naquele momento procuravam consolo e conformidade perante a eminência da morte. 

As escrituras sagradas dava a eles o conforto necessário para persistir com a vida o 

entregar-se a eternidade. É claro que a interpretação dessas ações possuía caráter 

distinto para cada um dos personagens, que tem visões diferentes de mundo. Notamos 

que o conto explora as escrituras sagradas de forma simples, dois personagens, Bibino e 

Issacar, fazem a leitura do Eclesiastes buscando conforto para suas situações de grave 

doença. Issacar, pastor da Assembleia de Deus, ensina Bibino a ler usando a Bíblia.  

A primeira frase do conto já faz referência ao Livro Sagrado: ―aprendi a ler na 

Bíblia de um crente‖. A alfabetização da personagem central, Bibino, é realizada na 

leitura do próprio livro sagrado que, aos poucos, vai transformando o seu modo de 

pensar: ―A leitura do livro sagrado me ensinou que o homem pode pensar, e se for mais 

atrevido ter desejos‖. 

Quando se conhecem Bibino e Issacar, estão em tratamento em um sanatório 

para tuberculosos. Ambos se encontram no limite extremo, entre a vida e a morte. As 

ações, atitudes, palavras e pensamentos dessas personagens são realizados na situação 

extrema de um doente diante da possibilidade de se deparar a todo o momento com o 

final de sua vida. Os diálogos entre os doentes só se tornam compreensíveis se 

considerarmos que entre eles existe como certa a presença da morte. 

 

― O doutor falou em voz alta? 

― Não se apresse. Só saia se estiver bom. 

― O menino mais velho ajuda nas despesas. 

― A filha arranjou estágio remunerado. 

― Com a graça de Deus, tocamos a vida lá fora. (BRITO, p.27) 

 

Aqui notamos a fala de uma personagem que mostra descaso com os pacientes, a 

conformidade com a morte. A família do doente já está se saindo bem sem ele, fato que 

produz, segundo o fala dessa personagem, uma redução nas preocupações com a 

melhora do estado de saúde do internado. Seria um enfretamento mais sereno da morte. 

                                                 
1
 Campos, Haroldo de. Qohélet/ O-que-sabe. Poema Sapiensal. São Paulo: Perspectiva, 1991.Neste 

trabalho recorremos a essa tradução do Eclesiastes realizada por Haroldo de Campos porque 

comprovadamente Ronaldo Correia de Brito recorreu a essa versão na construção do conto em estudo. 

 i  



 

 

33 
 

Na fase inicial de sua alfabetização, Bibino soletra um dos versículos mais 

conhecidos desse livro das Sagradas Escrituras.  

 

― Soletre. 

― T-e-m-p-o d-e n-a-s-c-e-e-r e t-e-m-p-o d-e m-o-r-r-e-r. 

― É assim mesmo. (BRITO, 2005, p.26) 

 

Sabemos que tradicionalmente o tempo cronológico no Eclesiastes é uma 

questão bastante discutida. Uma das possíveis interpretações diz que a distribuição dos 

tempos significa que os diferentes momentos de uma vida não podem ser mudados. A 

sabedoria é vivê-los e aceitá-los como desígnios de Deus. Essa interpretação fica de 

certa forma subentendida nas relações entre os dois personagens, sobretudo no trecho 

em que Bibino reconhece que Issacar que tinha como arrimo para a doença a leitura da 

Bíblia. Ele acreditava que dessa maneira o companheiro de sanatório conseguia melhor 

suportar aquela fase difícil com a leitura do Livro Sagrado e que ele, diferentemente do 

amigo, nunca teria capacidade de entender as Escrituras. Issacar responde dizendo: 

―você já sabe ler, aprenda a enxergar por trás das palavras‖. 

  Essas referências à Bíblia que aparecem transcritas na fala das personagens 

abrem a possibilidade de lermos o conto pelo intertexto bíblico. As passagens citadas da 

bíblia ressoam significativamente na situação extrema em que se encontram as duas 

personagens. Naquela situação, a todo o momento se defrontavam as forças da vida e da 

morte. Nesse sentido, podemos interpretar a passagem em que Bibino soletra o 

conhecido versículo do Eclesiastes (tempo de nascer e tempo de morrer) como uma 

referência tanto ao fato de que ele, ao ser alfabetizado, está nascendo para o mundo da 

escrita e da leitura, como uma referência também à sua condição de doente terminal que 

aguarda a própria morte. Tomando por base os conceitos ocidentalizados de morte, 

como sendo o fim do que conhecemos, ou mesmo pra quem acredita em vida pós-morte, 

vê-se nesse evento o fim. Torna-se então possível ler o conto nesse viés de dois tempos 

sobrepostos: o da esperança de quem acabou de nascer para a leitura e o da 

desesperança de quem está próximo da morte.  

Depois de passar a ler a Bíblia, Bibino começa a sonhar com a sua saída do 

sanatório e a projetar o que faria quando retornasse ao convívio com a família e os 

amigos. Bibino sentia-se reconfortado pelas lembranças dos tempos de criança em que 

ele assistia à tradicional dança do Maracatu em que aparecia o Guerreiro da Lança, que 
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trajava uma vestimenta em que aparecia ―uma gola bordada de vidrilhos, um chapéu 

alto de tiras de celofane, um surrão de couro com chocalhos e uma lança enorme coberta 

de fitas coloridas‖. 

Issacar, cuja conduta se norteava pela leitura da Bíblia, não aprovava essas 

lembranças de Bibino. Dizia que essas imagens eram ―coisas do diabo‖. Se para Bibino 

os homens vestidos de Guerreiros de Lança ―ficavam bonitos, viravam outras pessoas‖; 

para Issacar, esses homens ―viravam demônios‖. Para ele, essa dança ―era coisa do 

diabo‖. Mas Bibino não aceita a interpretação de Issacar, insistindo em dizer que os 

homens vestidos de Guerreiros de Lança, na verdade ―viravam anjos‖. E para 

comprovar sua versão, Bibino cita uma passagem do Eclesiastes.  

 

― Viraram demônios. Isso é coisa do diabo! 

Issacar agitou-se, pensei que fosse morrer. 

― Viraram anjos, insisti.  

― Diabo tem muitos disfarces. O sonho de poder e riqueza é um deles. 

― Não fale assim da minha lembrança. Está escrito no Eclesiastes: 

― Tempo de pranto e tempo de riso 

― Tempo de ânsia e tempo de dança (BRITO, 2005, p.32) 

 

Vemos nesse trecho Bibino contestar Issacar. Usando do próprio Eclesiastes para 

mostrar ao companheiro que existe tempo pra tudo inclusive pra dança. Podemos notar 

que, depois de alfabetizado, Bibino muda a sua maneira de ser. Ele perde as dúvidas e 

incertezas quanto aos próprios sonhos e desejos. Mais seguro de si, ele recorre ao 

Eclesiastes para refutar certas ideias de Issacar com as quais não concordava. Nesse 

momento de divergência, Bibino mostra que havia aos poucos conquistado maior 

autonomia de pensamento e de capacidade de decisão. É bastante significativo que, para 

afirmar suas ideias, ele recorra ao próprio livro em que havia aprendido a ler quando 

fora alfabetizado pelo companheiro, pois era por meio desse livro que Issacar procurava 

passar para Bibino sua ideologia. 

Sabemos que o texto bíblico oferece várias interpretações e que, durante séculos, 

essa divergência de leitura alimentou conflitos religiosos. Nesse sentido, a 

intertextualidade bíblica no conto em questão se torna ainda mais significativa, um 

elemento constitutivo da narrativa. Basta observar que, no momento em que Bibino e 

Issacar discordam, quanto à intepretação da Bíblia, é como se eles se separassem, não 

somente quanto ao modo de pensar, como também ao próprio rumo de vida de cada um: 

Issacar morre vitimado pela tuberculose e Bibino retorna à vida e realiza o sonho de 
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dançar o Maracatu vestido de Guerreiro de Lança: Tempo de pranto e tempo de riso; 

Tempo de ânsia § e tempo de dança.  

Depois que Bibino ganha alta do sanatório e volta ao convívio social, os amigos 

o convencem a fundar um grupo de Maracatu: 

 

Os companheiros da construção esperavam minha resposta. Eu temia 

alcançar o que minha alma sempre pressentiu. Meu corpo ardia em uma 

febre nova. 

― Vamos chamá-lo de Maracatu Leão Brasileiro 

― Viva! 

― A força de um animal feroz e a vontade de um homem. 

Não sei como consegui acertar o cominho de volta para casa. 

Pensei em recuar. Mas o leão não recua.  (BRITO, 2005, p.38) 

 

Bibino retorna à vida comum, transformado não apenas pelo período que passou 

internado no sanatório, mas também porque havia adquirido a capacidade de ler. 

Convivia outra vez com a família, os vizinhos e os amigos, parecendo estar mais 

próximo de suas vontades e sonhos. Assim, incentivado pelos antigos companheiros, ele 

decide fundar o grupo Maracatu Leão Brasileiro. Nesse momento, ele se lembra do 

período em que passou com Issacar no Sanatório. Recorda que em seus últimos dias de 

vida, já quase sem forças, Issacar lhe pedia que ele lesse em voz alta as passagens 

Bíblicas.   

Apesar de Issacar lhe pedir que não continuasse a ler certas passagens do 

Eclesiastes, Bibino prosseguia na leitura dos trechos que diz que o homem é feito de pó 

e retorna ao pó.  E ao ler para o amigo que o havia ensinado a ler nessas passagens, 

Bibino parecia cruelmente destruir a crença numa vida pós-morte, na qual o doente 

Issacar se agarrava em seus últimos instantes de vida.  

 

Issacar gemeu. Eu fustigava aquela alma pronta a deixar o corpo. Nunca 

compreendi o motivo da minha crueldade. De repente, olhei seu rosto e 

vislumbrei o guerreiro de lança no homem morrendo à minha frente. O 

mesmo rosto que reconheci em todos os caboclos do Leão Brasileiro. 

Então li para os ouvidos que se fechavam para o mundo: 

― E o pó voltará a terra tal qual era 

E o sopro irá de volta 

a Elohim que o deu. (BRITO, 2005, p.39) 

 

Aos olhos de Bibino, Issacar parecia no momento de sua morte se transformar no 

Guerreiro de Lança, como se o moribundo naquele instante adquirisse uma beleza e 
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grandiosidade que antes não tinha. O trecho do Eclesiastes, lido em voz alta, revela que, 

ao contrário de ser cruel, Bibino está tentando misericordiosamente mostrar ao amigo 

que a vida do homem só pode ser compreendida pela unidade do corpo com o espírito. 

Ele quer que o companheiro reconheça que descobriu, lendo o Eclesiastes, que, apesar 

de todas as incertezas, deveria haver a junção de corpo e de alma; para ele, tratava-se de 

uma verdade irrefutável e que não poderá ser mudada: E o pó voltará a terra tal qual 

era/ E o sopro irá de volta/ a Elohim que o deu. 

A leitura intertextual de ―Qohélet‖ com o Eclesiastes permitiu vislumbrar 

significados mais profundos no conto. Como Bakhtin procura nos mostrar, o discurso 

narrativo nasce sempre numa relação com outros discursos anteriores. Na obra do 

referido teórico, podemos perceber que a prosa narrativa tende a ser dialógica já que na 

obra percebe-se o intertexto. Podemos dizer que o discurso Bíblico estabelece no 

interior do enredo contatos significativos com outros discursos. Nosso propósito, 

portanto, é dar continuidade à leitura intertextual de outros contos de Livro dos Homens, 

tomando como referência esse mesmo pressuposto. 

 

 

1.1. A formação do mito religioso, uma leitura intertextual do conto “O que veio de 

longe”  

 

Em Livro dos homens, de Ronaldo Correia de Brito, podemos fazer também uma 

leitura intertextual do ―O que veio de longe‖ com o texto Bíblico. Neste conto, 

acreditamos ter uma relação direta com a temática central da obra, que até então, 

parece-nos tratar da formação religiosa no nordeste, entre outros aspectos. 

―O que veio de longe‖, parece ser também uma sequência narrativa de ―Faca‖, 

outro conto de Ronaldo Correia de Brito, que integra o livro homônimo de sua autoria 

publicado em 2003. Escrito numa prosa seca e direta, o escritor cearense retoma em 

―Faca‖ um dos temas centrais da tragédia antiga: a do conflito insolúvel no seio da 

própria família, que chega, nesse processo, a sua própria extinção. Essa é a história de 

Domísio que, depois de uma viagem de negócios, volta para a fazenda de seus pais, sem 

conseguir esquecer a mulher que havia intimamente conhecido na cidade. O desejo por 

essa figura feminina torna-se uma obsessão febril, levando Domísio ao ponto de, não 

apenas rejeitar a esposa, mas também cruelmente matá-la no momento em que ela se 

banhava nas águas do rio Jaguaribe. O conto de Ronaldo Correia de Brito é construído 
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em torno da faca do homicida que, depois, pelo brilho de sua lâmina, é encontrada por 

uns ciganos nas margens barrentas do rio. 

Se aceitarmos a ideia de que as duas histórias formam uma sequência narrativa, 

veremos então que este personagem assassino vai reaparecer no conto ―O que veio de 

longe‖, de Livro dos Homens. Dessa maneira, depois de ter sido justiçado pelos irmãos 

de sua esposa, o corpo de Domísio é jogado no rio Jaguaribe e, arrastado pelas águas, 

desce até o povoado ribeirinho onde, desconhecendo a origem do morto, os moradores 

passam a atribuir a ele poderes milagrosos.  

No conto ―O que veio de longe‖, é possível perceber o intertexto com o discurso 

Bíblico. A narrativa mostra pessoas simples que vivem no vale do rio Jaguaribe, de um 

modo corriqueiro.   

Notamos, no enredo desse conto, a criação do mito religioso baseada no corpo 

de um homem trazido pelas águas do rio Jaguaribe: 

 

―Desceu a primeira enchente do rio Jaguaribe, quando todos pensavam 

que o ano seria de estio. No meio das águas barrentas, o corpo de um 

homem. Foi descoberto de manhã, preso aos destroços das margens. 

Vestia jaqueta de veludo, camisa fina com abotoadores de prata, 

botinhas de couro curtido. Um anel com arabescos de ramos de flores 

entrelaçados enriquecia o dedo anular direito. Fina camada de lama 

encobria a pele alva machucada no embate com as pedras. No lugar dos 

olhos que antes avistavam o céu, apenas um vazio escuro. Os peixes 

devoravam o rosto, apagando os sinais que o tempo depura, em 

repetidas heranças. Três buracos no peito esquerdo indicavam a 

passagem de balas. Ninguém sabia quem era. A única certeza é que 

vinha das cabeceiras do rio, arrastado mundo abaixo, à procura do mar‖ 

(BRITO, 2005, p.7-8) 

 

Nesse trecho do conto, notamos que o narrador descreve os primeiros 

acontecimentos do enredo de forma rápida e sucinta, dando ênfase à figura de um 

morto, cujo corpo descia as águas do rio Jaguaribe.  

Notamos também que há preocupação do narrador em dar um aspecto físico ao 

morto, descrevendo sua roupa e também seus aparatos e adornos. Para as pessoas, as 

suposições sobre o morto são verdadeiras, foram exatamente por suas roupas, suas 

vestimentas que as pessoas do Vale do Jaguaribe puderam imaginar a figura daquele 

homem enquanto era vivo, bem como a liberdade para tentar explicar a origem do 

homem desconhecido. A desfiguração de seu rosto também favoreceu a imaginação dos 

populares acerca da origem do tal homem que, com o tempo, ganha poderes místicos. 
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Nessas passagens, o narrador deixava claro que o homem do sertão precisa 

recriar o lugar onde vive as pessoas e suas ações. Com isso, fica evidente que a criação 

de personagens como esse morto do rio Jaguaribe se faz recorrente na obra em questão. 

Um exemplo disso é a frase: ―A única certeza é que vinha das cabeceiras do rio, 

arrastado mundo abaixo, à procura do mar‖; o mundo, para aquelas pessoas, é o que 

existe em torno do rio, ou seja, os lugares que o povoado local possuía como 

vizinhança. Tudo ocorre ali. 

O narrador quer nos mostrar o sofrimento não só do homem, como também de 

sua sociedade. A eterna busca por uma vida melhor, pelo poético, o lado belo das 

situações mais simples. Temos, nessas histórias, um Brasil mais claro, criado por uma 

linguagem múltipla, mas que ao mesmo tempo nos aponta respostas e que nos faz ler, 

nas entrelinhas, que constrói um espaço plural e poético que volta pra si mesmo. Nesses 

contos de O livro dos Homens, devemos nos fixar no que está escrito, mas também no 

que não está.  

O personagem do conto, que fora encontrado morto às margens do rio, foi 

sepultado aos pés de uma árvore, uma oiticica. Sua catacumba, marcada com os ferros 

de ferrar gado, era usada pelos vaqueiros para o descanso, à sua sombra. Tendo sido 

achado à beira do rio e sua figura ligada a uma árvore, possivelmente se pode ligar essas 

características as de São Sebastião, santo católico, também flechado às margens de um 

rio e jogado nele. Veja o trecho: 

 

―Enterraram o corpo desconhecido ali mesmo onde aportou. Debaixo de 

uma oiticica, arvore que dava sombra aos vaqueiros e rebanhos, pouso 

obrigatório de todos os viajantes. Seu tronco guardava os desenhos de 

ferrar gado. Alguns mais antigos, outros recentes, escorrendo a seiva 

como sangue de quem foi ferido. Parecia o lombo de um boi com 

infinitos donos. Pau de ferros. Se desejavam saber quem cruzou o vau 

do rio olhavam o caule marcado com as iniciais dos viajantes.‖ (BRITO, 

2005, p.8) 

Depois do sepultamento acima narrado, notamos uma intensa discussão acerca 

de quem aquele homem era: 

 

―― Quem era? – perguntavam nas noite debulhas. 

― Pelo que trazia vestido, um homem de posses.‖ (BRITO, p.8) 

 



 

 

39 
 

Logo após essa fase o personagem, o morto, começa a ganhar vida na boca das 

pessoas que dele falavam, e passaram a ver nesse homem um santo capaz de fazer 

milagres e inspirar outros tantos, bem como fez o santo católico do século dois.  

 

―Ele entrou em suas vidas, ficou morando por ali, ganhou o nome do 

santo do dia em que apareceu. O sobrenome da árvore que abrigou suas 

carnes. Sebastião dos ferros. Gravado toscamente numa cruz, por um 

viajante que aprendera os signos da escrita. Sebastiao, o homem nobre‖ 

(BRITO, 2005, p.9) 

 

Vemos aqui a referência clara a São Sebastião, que foi morto como defensor dos 

oprimidos e hoje é considerado mártir. O morto também desenvolvia uma aura parecida 

com a do santo católico, bem como a árvore que o abrigava, que a exemplo do santo 

romano conheceu a morte amarrado em uma. A narrativa requer elementos, que já 

integrava a paisagem, possibilitando ao narrador dar ao local de sepultamento do morto 

o caráter de digno de peregrinação.  

 

Ele falou, disseram. São Sebastião dos Ferros mandou um sinal para 

nós. E muitos outros mandariam. Pelo vaqueiro que perdeu sua res e a 

reencontrou-a. Pela mulher com filho atravessado na barriga, parindo a 

termo. Salvando um menino doente de crupe. Afugentando os 

gafanhotos que destruíam o milharal. De muitas maneiras o morto 

falava com a gente que o sepultará, guardando seus pertences como 

relíquia. Os homens procuravam na memória lembranças que o 

emendava em um relato aventuroso. Construíam para o santo uma vida 

cheia de juventude, atos generosos e feitos heroicos. Tudo o que faltava 

nas suas existências comuns. (BRITO, 2005, p.11) 

 

Como se vê o narrador, procura nos mostrar que a santidade de São Sebastião 

dos Ferros foi criada no imaginário popular. O santo criado pela fé ingênua daquelas 

pessoas materializava o desejo mais íntimo de cada indivíduo. Criavam-se histórias para 

justificar tudo o que se dizia sobre o santo de modo que sua figura se tornasse uma fonte 

inesgotável de histórias de teor heroico e religioso. 

Era certo que o alvejaram numa luta contra bandoleiros que roubavam 

as propriedades, matando e espalhando terror na região. Uma nuvem 

desceu do céu resguardando seu corpo que mais tarde ressurgiu como 

espírito de luz. Afirmavam uma castidade depois de uma juventude 

cheia de amores. Filho único de pai rico, entregou-se às orações e à 

leitura das escrituras sagradas, quando se aborreceu da luxúria. 

Carregava junto ao peito um exemplar de As horas marianas.  O livro 

foi atravessado por uma bala e desmanchou-se nas águas do rio. 

Ninguém montava cavalo com ele. O potro árduo serenava ao toque de 
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suas mãos. Curava os doentes com um simples olhar. Morreu nas 

margens do Jaguaribe, muitas léguas acima, comandando um exército 

de valentes. Possuía aura dos santos e   encontrou-se com o rei 

Sebastião. O povo eleito do monte Alverne recebeu as relíquias 

preciosas para proteger e adorar. Construíram uma capela, acolhiam 

visitantes, relatavam os fatos incontestes, só uns poucos duvidavam. 

(BRITO, 2005, p.11-12) 

 

 É possível notar que os feitos milagrosos desse santo se estendem a todas as 

carências das pessoas daquela região. Cria-se então a figura de um herói, que morre na 

luta contra bandoleiros. Os bandoleiros constituem-se motivo de medo no nordeste 

brasileiro e a figura desse homem possuía simbolicamente a noção de São Sebastião dos 

Ferros; é o bem que pode vencer o mal, ou pelo menos se dispôs a lutar contra ele 

enquanto possuía vida. 

 Também neste fragmento, podemos apontar outras situações intertextuais que o 

ligam ao santo católico São Sebastião. ―Filho único de pai rico‖; ―Monte Alverne‖; 

―Afirmavam uma castidade depois de uma juventude cheia de amores‖; faz referência à 

vida de outro santo católico, São Francisco de Assis que, vindo de uma família rica, 

abdica dessa riqueza e da vida amorosa para seguir a religião e, segundo o que conta a 

crença católica, São Francisco recebeu suas chagas no monte Alverne. Ronaldo Correia 

de Brito, dessa forma, mostra-nos o modo com o qual as pessoas simples foram capazes 

de fundir as figuras de São Francisco de Assis e São Sebastião, santos populares daquela 

região. Vê-se, com isso, o processo da formação religiosa na vida das pessoas mais 

simples.  

  No uso de tais simbologias, o local sagrado e a aproximação com um santo, 

Ronaldo Correia de Brito, traz em sua narrativa, elementos necessários para a criação do 

mito religioso. Como por exemplo, a aproximação do personagem desconhecido com 

São Sebastião, santo mártir amplamente conhecido e difundido pela cultura nordestina, 

impondo a Sebastião dos Ferros a condição de Santo Guerreiro, por analogia ao santo 

católico, valente o suficiente para não fugir de uma luta contra bandoleiros, por 

exemplo, ou mesmo morrer em nome de uma causa. Essas características são criadas 

pelo imaginário popular de modo que se justifique a fama de santo que as pessoas 

atribuem ao desconhecido, protagonista do conto. 

Também nesta situação de semelhança, vemos o cenário onde se desenrola a 

trama. Notamos que o local destacado pela narrativa como sendo o recebedor das 

peregrinações a Sebastião dos Ferros, também possui significação para a população 
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nordestina.  Ele foi enterrado em um local próximo ao rio Jaguaribe, no qual podemos 

identificar alguns elementos como o próprio rio, a fonte de economia em locais no 

nordeste, como o do conto, que tem como função a manutenção da vida biológica e 

econômica da região; uma cacimba, um poço formado naturalmente pela água do rio, 

quando este baixa seu volume, que, para o nordestino, no período da seca, pode ser a 

única fonte de água possível. A cruz, que por sua vez, possui em si toda a significação a 

qual estamos habituados, de divindade e morte ao mesmo tempo, ou até mesmo de 

vitória sobre a morte, se pensarmos na figura de Jesus Cristo e na tradição que gira em 

torno dele. Uma árvore representação de vida em um cenário hostil. 

 

Num meio dia em que tocava as suas cabras, uma mulher foi mordida 

por uma cascavel, ao atravessar um terreno de lajedo. Viu a serpente se 

afastar e compreendeu a sentença. Quando os primeiros suores se 

manifestaram, sentiu que morreria sozinha. Os olhos quase fechando, 

avistou uma oiticica, a cacimba e cruz. Conseguiu chegar até a água. 

Bebeu com a garganta fechando. Sentou-se amparada pela cruz e rogou 

ao bondoso desconhecido que lhe valesse. Um clarão atravessou o céu, 

parecendo o anjo da morte. Assim relatou o fato ao marido e aos filhos, 

no aconchego da casa. (BRITO,2005, p. 11-12) 

 

A popularização do cânone religioso e, consequentemente, a mudança e até 

mesmo a inversão de seus significados são aspectos muito peculiares da cultura do 

nordeste brasileiro, como, por exemplo, as várias transformações que a figura de Nossa 

Senhora sofreu naquela região brasileira. Em ―O que veio de longe‖, assistimos a 

criação de um santo popular: os habitantes do vale do rio Jaguaribe deram início ao 

culto do local onde o corpo de um homem desconhecido havia sido sepultado e 

passaram até mesmo a acreditar que ele seria capaz de fazer milagres. Este santo criado 

pelo imaginário popular incorporou a história e certos aspectos de santos já conhecidos 

da cultura católica, como São Sebastião e São Francisco. 

Segundo Bakhtin, 1988, na Idade Média, o cânone da Igreja e os valores 

eclesiásticos sofriam uma profunda transformação, e até mesmo uma inversão, na 

perspectiva da cultura popular. Segundo ele, os homens do povo, ―ofereciam uma visão 

das relações humanas totalmente diferentes deliberadamente não oficial, exterior a 

igreja e ao estado; pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, uma segunda vida, 

um segundo mundo, aos quais os homens da idade média pertenciam em maior ou 

menor proporção e, nos quais, eles viviam em ocasiões determinadas‖ (BAKHTIN, 

1987, p. 10). Vimos em ―O que veio de longe‖, esse mesmo processo de criação popular 
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de uma figura santificada que, em alguns aspectos, reproduz as formas e os valores 

oficializados pela Igreja. O conto de Ronaldo Correia de Brito revela que a figura 

santificada, cuja verdadeira história se torna conhecida apenas no final da narrativa, 

havia ganhado uma nova biografia entre os habitantes das margens do rio Jaguaribe. Na 

medida em que sabemos, o corpo venerado era a de um homem condenado e justiçado 

como assassino da própria esposa; podemos dizer que, no conto em questão, temos uma 

clara inversão dos valores, um processo parecido ao que Bakhtin descreve como sendo a 

carnavalização da cultura religiosa. 

Em ―Brincar com veneno‖, é evidente a relação intertextual do conto com 

passagens de A Ilíada nas quais Heitor é o protagonista. Sabemos que o lendário 

guerreiro é também chamado de ―o domador de cavalos‖ Já a personagem do conto, que 

tem o mesmo nome do herói da antiguidade Helênica, também é criador de cavalos.   

 

De manhã cedo traziam os cavalos, arreados e encilhados, prontos para 

montar. Eram nove animais, de várias raças. Percebia-se, nos menores 

detalhes o apreço que o proprietário tinha por eles. As crinas trançadas, 

os rabos aparados, os cascos com ferraduras novas. Não havia sinal de 

azinhavre nos estribos polidos. As celas enceradas pareciam sem uso. 

― O senhor vai montar hoje? – perguntavam. 

Conhecendo a resposta, os homens baixavam os olhos, sem coragem de 

encarar o patrão. 

Hoje eu não monto. Podem levas os meus rapazes. De tarde, quero ver 

as éguas. (BRITO, 2005, p.49-50) 

 

Mas enquanto o Heitor da antiguidade helênica era considerado o homem mais 

hábil de sua época no manejo dos cavalos, a personagem do conto de Ronaldo Correia 

de Brito havia se tornado, depois da queda que sofrera ao montar seu cavalo preferido, 

um paraplégico.  A relação intertextual fica clara se consideramos também que, como o 

herói troiano, o Heitor de ―Brincar com veneno‖ também tem grande apreço pelos seus 

cavalos. A condição de situação é, portanto, totalmente inversa: enquanto o Heitor da 

Ilíada é um guerreiro ágil e destemido, o Heitor do conto é um homem limitado aos 

movimentos de sua cadeira de rodas. A dramaticidade torna-se maior quando sabemos 

que o herói troiano era amado por Andrômaca, o homem retratado no conto vivia 

angustiado porque, como paraplégico, não conseguia atender os desejos físicos de sua 

mulher Leocádia.   

Outro espaço intertextual se abre quando lemos que Caronte é o nome do cavalo 

preferido do Heitor da narrativa de Ronaldo Correia de Brito. Sabemos que, na cultura 
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greco-latina, Caronte era o barqueiro encarregado de transportar as almas para o mundo 

dos mortos. Essa relação intertextual da narrativa do escritor cearense com o mito 

greco-latino acentua a dramaticidade do conto, uma vez que deixa mais evidente que o 

Heitor do conto, pela sua condição de inválido, permanecia nos limites entre a vida e a 

morte: ao ser derrubado pelo seu cavalo não havia realizado a travessia para o mundo 

dos mortos nem era mais apto para viver plenamente ao lado de sua esposa. Enquanto 

que no conto ―O que veio de longe‖ as relações intertextuais permitem vislumbrar mais 

claramente a ironia do narrador, no conto Brincar com veneno os interstícios 

intertextuais são recursos de construção narrativa que servem para acentuar a 

dramaticidade da condição da personagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2  

 

 

2.1. Vozes narrativas  
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Podemos dizer que Livro dos homens é um dos mais interessantes livros de 

contos lançados nos últimos tempos no Brasil. Deparamo-nos com uma palavra plural, 

incisiva, que mostra as cores do nordeste, e suas mais diversas tonalidades sociais e 

culturais. Livro dos homens mostra que Ronaldo Correia de Brito é um autor atento as 

múltiplas vozes de sua região. Percebe-se, em seus contos, que conseguiu sensivelmente 

capitar as falas anônimas de diferentes individualidades e das diferentes comunidades 

que povoam o nordeste brasileiro. Ele foi capaz de trazer para o leitor o léxico, a 

entonação, as sutis variações semânticas que dão um colorido peculiar à voz dos 

homens e mulheres dessa região do Brasil. 

 Acreditamos poder lançar mão da teoria proposta por Bakhtin acerca do 

discurso d‘outrem, que nos parece ser essencial para descrever o modo de desconstrução 

dessa narrativa. As vozes que corroboram com o narrador e dão coloração aos modos, 

também trazem a possibilidade de perceber a semântica do verbo, como previsto pelo 

teórico russo, assim podendo notar mais claramente o que sente o sertanejo do interior 

do nordeste. Pensamos ser esta uma maneira de se analisar Livro dos Homens. 

Esperamos com isso poder aproveitar pouco melhor a linguagem enfática de um autor 

que, por sua enunciação, é evidentemente nordestino. 

Bakhtin, discutindo a presença das diversas vozes enunciadoras no espaço do discurso 

narrativo, afirma que  

 

―aquilo de que nós falamos é apenas o conteúdo do discurso, o tema de 

nossas palavras. Um exemplo de um tema que é apenas um tema seria, 

por exemplo, a natureza, o homem, a oração subordinada (um dos temas 

da sintaxe). Mas o discurso de outrem constitui mais que o tema do 

discurso; ele pode entrar no discurso e na construção sintática, por 

assim dizer, ―em pessoa‖, como uma unidade integrada da construção. 

Assim, o discurso citado conserva sua autonomia estrutural e semântica 

sem nem por isso alterar a trama linguística do contexto que o 

integrou‖. (BAKHTIN, 1988, p.144) 

 

  O teórico russo parte da ideia básica de que nosso discurso está carregado do 

discurso do outro, pois falamos por meio da palavra alheia. Nesse sentido é possível 

dizer que a prosa narrativa incorpora fragmentos da fala de outros que não pertencem 

necessariamente ao próprio narrador. Segundo Bakhtin, esses fragmentos conservam sua 

originalidade sintática e semântica, como se fossem a presença de outra ―pessoa‖, ou 

outro falante, no enunciado do narrador. São segmentos de fala, chamados de discurso 



 

 

45 
 

d‘outrem, que passam a impressão de integrar e participar naturalmente do processo 

discursivo do narrador.  

 

―O discurso citado é visto pelo falante como a enunciação de outra 

pessoa, completamente independente na origem, dotada de uma 

construção completa, e situada fora do contexto narrativo: É a partir 

dessa existência autônoma que o discurso de outrem passa para o 

contexto narrativo, conservando o seu conteúdo e ao menos rudimentos 

da sua integridade  linguística e da seu autonomia estrutural primitivas‖ 

(Bakhtin, 1988,  p.144-5) 

 

De acordo com o teórico russo, na prosa romanesca a fala ―de outrem‖ não é 

integrada de forma estática ou passiva no discurso do narrador. Mesmo quando 

totalmente incorporada, ela constitui uma presença visível e ativa. Ou seja, trata-se de 

um discurso autônomo, com vida própria, que, na presença de outro, interage de 

maneira crítica. Bakhtin descreve esse fenômeno como ―a reação de uma palavra à 

outra‖: 

 

Bakhtin explica que a linguística não tem se preocupado em estudar 

esse fenômeno da incorporação ativa da fala de outrem; ―acreditamos  

que fenômeno assim, altamente produtivo, ―nodal‖ mesmo, é o do 

discurso citado, isto é, os esquemas linguísticos (discurso direto, 

indireto, discurso indireto livre), as modificações desses esquemas e a 

variantes dessas modificações que encontramos na língua, que servem 

para as transmissões das enunciações de outrem e para a integração 

dessas enunciações, enquanto enunciações de outrem em um contexto 

coerente. O interesse metodológico excepcional que apresentam esses 

fatos ainda não foram  apreciados na sua justa medida. Ninguém foi 

capaz de discernir nessa questão de sintaxe a primeira vista secundaria 

os problemas de enorme significação que ela coloca para a linguística; e 

foi justamente a orientação sociológica que tomou o interesse cientifico  

pela língua, que permitiu descobrir toda a significação metodológica e o 

aspecto revelador desses fatos. (BAKHTIN, 1988, P.143) 

 

O teórico russo critica a utilização mecânica e isolada das formas de transmissão 

da palavra do outro na prosa narrativa: o discurso direto, indireto e indireto livre. Ele 

chega a uma tipologia da prosa romanesca em que ―o discurso direto, indireto e indireto 

livre deixam de ser classificações isoladas e passam a ser possibilidades combinatórias 

da expressão prosaica‖ (MACHADO, 1995, p. 110). Afinal, como Bakhtin observa,  

―aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, 

privado da palavra, mas ao contrário é um ser cheio de palavras 

interiores. Toda a sua atividade mental, o que pode ser chamado o 
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―fundo perceptivo‖, é mediatizado para ele e pelo discurso interior e é 

por aí que se opera a junção com o discurso apreendido do exterior‖. 

(BAKHTIN, 1988, P. 147) 

 

Dessa maneira, com o objetivo de encontrar expressão estilística não só para os 

elementos emocionais e afetivos da palavra do outro na prosa romanesca, Bakhtin 

delimitou três orientações estilísticas para exprimir a dinâmica relação entre o discurso 

narrativo e o discurso citado: 

 

A. Estilo linear ―de citação do discurso de outrem (tomando 

emprestado do crítico de arte Wolffin). A tendência principal do estilo 

linear é criar contornos exteriores nítidos à volta do discurso citado, 

correspondendo a uma fraqueza do fator individual interno. Nos casos 

em que existe completa homogeneidade estilística de todo o texto (o 

autor e suas personagens falam a mesma língua), o discurso construído 

como sendo o de outrem atinge uma sobriedade e uma plasticidade 

máxima‖. 

B. Estilo pictórico ―tem sua natureza exatamente oposta ao anterior, a 

língua elabora meios mais sutis e mais versáteis para permitir o autor 

infiltrar suas réplicas e comentários no discurso de outrem. O contexto 

narrativo esforça-se por desfazer uma estrutura compacta e fechada ao 

discurso citado, por absorvê-lo e apagar suas fronteiras‖.  

C. Deslocamento do discurso narrativo para o discurso citado torna-se 

mais intenso e mais ativo que o contexto narrativo que o enquadra. 

Dessa maneira, é o discurso citado que começa dissolver, por assim 

dizer, o contexto narrativo. Esse último perde a grande objetividade 

que lhe é normalmente inerente em relação ao discurso citado; nessas 

condições, o contexto narrativo começa a ser percebido e, mesmo ao 

reconhecer-se como subjetivo, como fala de ―outra pessoa‖. 

(BAKHTIN, 1988, P.150-151) 

 

Essas formas de expressão e transmissão do discurso citado permitem identificar 

o grau de autonomia das vozes que povoam a prosa narrativa. Entendemos que no estilo 

linear a palavra de outro, embora seja citada diretamente, ela não apresenta matizes de 

tom que a diferencia do discurso do narrador. Na língua portuguesa, temos como 

exemplo o romance medieval A demanda do Santo Graal. No estilo pictórico, não 

somente a fala da personagem adquire matizes individualizantes, como também o 

discurso do narrador se torna uma voz com características e sensibilidade próprias. É o 

caso de alguns romances do século XIX, como o de Machado de Assis. No último caso, 

(deslocamento do discurso narrativo para o discurso citado), temos a decomposição do 

contexto narrativo e a diluição das fronteiras entre o discurso do narrador e o discurso 

citado. O discurso indireto livre é levado a um extremo no qual simplesmente não é 
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mais possível distinguir as vozes do narrador e das personagens. A narrativa se 

desenvolve pelas combinações, fusões e confronto das múltiplas vozes que povoam a 

narrativa. É o caso do romance de Clarice Lispector, A paixão segundo GH.  

Essas afirmações do teórico russo foram importantes para nosso trabalho crítico 

sobre Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de Brito. A partir das formulações 

bakhtinianas a respeito do discurso d‘outrem, começamos a perceber nos contos 

presença de fragmentos da fala de outros que não são necessariamente do próprio 

narrador, como também o contraste entre a voz do narrador-autor e as vozes das 

personagens. Dessa maneira, pudemos observar no conto ―Maria Caboré‖ que o 

narrador incorpora muitas vezes as vozes da pequena comunidade na qual a protagonista 

era uma figura socialmente excluída. São falas que, de certa forma, reproduzem de 

maneira crítica uma visão da sociedade daquela região sobre os menos favorecidos.   

O narrador de ―Maria Caboré‖ inicia o relato em terceira pessoa, passando a 

impressão de que não participa da situação narrada. Entretanto, apesar de seu discurso 

apresentar uma linguagem erudita, podemos notar certa proximidade com as expressões 

características daquela região em que os eventos ocorrem. Ou seja, o narrador do conto 

parece fazer parte da pequena comunidade em que decorre a história de Maria Caboré. 

  

Maria Caboré vivia de pilar arroz a um vintém cada cinco litros, e de 

outros trabalhos que a vida lhe impuser. Carregava água para encher os 

potes das casas, lavava roupa, fazia mudanças, cozinhava. Desde 

menina, conhecera a dureza de uma lida sem descanso. (BRITO, 2005 

p. 148) 

 

Observam-se, como exemplo, as frases ―pilar arroz a um vintém a cada cinco 

litros‖ e ―a dureza de uma lida sem descanso‖: essas frases contêm termos e expressões 

regionais e são mais características de povoados próximos da área rural.  Essas 

expressões reforçam, desde o início, de que a narrativa vai se desenvolver em torno de 

uma mulher, Maria Caboré, que morava numa pequena cidade do nordeste brasileiro. 

Logo ficamos sabendo que a referida personagem era neta de escravos e nunca havia 

saído daquela povoação em que fora criada. Tomaremos conhecimento também de que 

ela nunca tivera casa de sua propriedade e sempre se alojava nas residências em que era 

chamada para trabalhar, principalmente quando os patrões eram homens. 

Durante a leitura, percebemos que a narração da vida de Maria Caboré não está 

concentrada apenas na fala do narrador: no decorrer da narrativa surgem também as 
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vozes das próprias pessoas com quem ele conviveu toda a sua vida. Dessa maneira, logo 

no segundo parágrafo, notamos que certas falas não pertencem ao narrador. (trecho) 

  Apesar de serem anônimas, percebemos claramente que essas falas, todas no 

imperativo, eram as ordens que as senhoras daquela comunidade diariamente davam 

para Maria Caboré. Temos a impressão de que ela era a pessoa a qual todos recorriam 

para realizar os mais diversos serviços domésticos. A repetição dessas falas reforça a 

ideia de que todos sem descanso a solicitavam e que ela prontamente atendia, como era 

costumeiramente tratados naquele lugar os descendentes de escravos. 

 

―(...)  A cidade precisava dela e usava seus préstimos. Era Maria pra cá, 

Maria pra lá, Mariinha, nega, faz isto, vai acolá, bota na cabeça, entrega 

lá. E Maria fazendo...‖ (BRITO, 2005 p. 148) 

 

Bakhtin esclarece que há dois modos de análise do discurso citado: a variante 

analisadora do conteúdo e a variante analisadora da expressão. A primeira ―apreende a 

enunciação de outrem no plano meramente temático e permanece surda e indiferente a 

tudo que não tenha significação temática‖. (BAKHTIN, 1988, p. 161).  Ao passo que a 

segunda está voltada para ―as palavras e as maneiras de dizer que caracterizam a 

configuração subjetiva e estilística do discurso de outrem‖ (BAKHTIN, 1988, p. 162). 

Dessa maneira, notamos que as vozes anônimas que aparecem em ―Maria Caboré‖ têm 

a função de acrescentar significados e, sobretudo, sentimentos distintos ao discurso do 

narrador.  Essas palavras e expressões de outrem, integradas no discurso indireto, 

sofrem um ―estranhamento‖ na direção, justamente na direção em que convém ao autor: 

elas adquirem relevo e sua coloração se destaca mais claramente, mas ao mesmo tempo, 

elas se acomodam aos matizes do autor – sua ironia, humor, etc.‖ (Bakhtin, 1988, p. 

163) 

  A partir dessas formulações de Bakhtin, notamos no referido conto de Ronaldo 

Correia de Brito que, quando surgem no meio do discurso do narrador falas alheias, bem 

como discurso direto, separadas e antecedidas por travessões, é possível perceber que 

aparecem com o intuito de revelar o tratamento que Maria Caboré recebia das pessoas 

que a circundava, criando um estranhamento na leitura pela  forma irônica como o 

narrador as integra no seu discurso. 
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― Maria, vou me mudar para casa nova. Quero que você me ajude, 

chegue lá em casa antes do meio dia. 

― Deixa de sonhar, Maria! Aquele homem não pensa em casamento. 

Ele só quer uma empregada. 

― Te esperas às sete horas no curral das Azarias. Vai que é gostoso! 

― Ninguém entra na casa de Deus vestida assim! Cria compostura, 

mulher! 

― Ô Maria boazinha! Ficou o dia tomando conta do menino, enquanto 

eu ia pra roça. Deus te abençoe! (BRITO, 2005 p. 149) 

 

Este parágrafo construído apenas com o discurso direto serve também como 

forma de conduzir o leitor às situações que o possibilitem tomar conhecimento do modo 

de vida e do tratamento que Maria Caboré recebia da comunidade da qual fazia parte. 

Esses trechos colorem de forma irônica e critica o discurso do narrador que permanece 

distante e aparentemente neutro durante todo o relato. Essas vozes anônimas, 

diretamente citadas na narrativa, parecem ter a propriedade de retratar com uma clareza 

incontestável a forma de vida que aquela mulher, descendente de escravos, levava 

naquela comunidade no nordeste brasileiro.  

 

Maria, Mariinha, Mariá. Que é feito de teu rei, do teu príncipe de outras 

terras, vestido de couro cru, com palas pelos cabelos, com grande força 

nos braços e macheza de um touro? Maria, Mariinha, quando é que ele 

vem te buscar? Quero comer dessa festa, embriagar-me de cachaça, da 

bebida de teus iguais. (BRITO, 2005 p. 152) 

 

No trecho acima transcrito, podemos observar que o discurso d‘outrem, embora 

pareça harmoniosamente acomodado, dá outro tom à narrativa, possibilitando, dessa 

maneira, que o narrador desenvolva um comentário irônico e, ao mesmo tempo, 

mantenha uma distância entre suas palavras e as citadas. Esse contraste entre o discurso 

narrativo e o discurso citado configura uma espécie de bivocalidade discursiva, 

confirmando então a ideia básica de Bakhtin de que grande parte da prosa narrativa 

deveria ser lida com um ―texto entre aspas‖, ou seja, como um discurso bivocalizado. 

Ficamos sabendo que a vida de Maria transcorreu, com a dureza de uma pessoa 

que, embora supostamente tivesse os mesmos diretos de uma pessoa livre, quase sempre 

era tratada como uma escrava das famílias tradicionais da pequena cidade em que ela 

morava. Embora essas famílias fossem detentoras de bens materiais, elas raramente 

pagavam o trabalho realizado por Maria Caboré:  
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―Não tinha casa e não se lembrava de ter possuído. Um dia almoçava 

aqui, outro dia jantava acolá. Pagava em trabalho, feito com disposição. 

A cidade precisava dela e usava seus préstimos.‖ (BRITO, 2005 p. 148) 

 

Seu sonho era sempre ser buscado pelo rei do congo, o príncipe Odilon, sonhava 

também com os rostos negros que vinham da África. É interessante notar que o narrador 

do conto enfatiza essa situação no sentido de que a imaginação de Maria Caboré e sua 

realidade se confundem, ela chega com isso a extremos, misturando essas duas situações 

e acaba ficando doida.  

 

―Quando se deu fé, Maria estava doida, ou sempre fora, coma as 

lembranças de corpos negros dançando em volta das fogueiras, com um 

sonho de travessias do mar. Agora, entrava na simplicidade das pedras 

do rio, onde estava para enxugar-se do banho.‖ (BRITO, 2005, p. 151) 

 

No início desse parágrafo, notamos o discurso de outrem, neste caso nos parece 

ser o próprio fluxo de consciência da coletividade que, associado às falas diretas do 

narrador, dão-nos a noção clara da loucura de Maria Caboré, que parecia ser nítida e 

prenunciada desde o início. Neste mesmo parágrafo, a ação do discurso de outrem nos 

possibilita ver todas as Marias conhecidas pelos produtores dessas falas 

 

―Era Marias das calçadas, da cuspidela dos bêbados, de todas as sobras, 

de todas as faltas.‖ (BRITO, 2005, p. 151) 

 

Vemos também as perguntas do narrador sendo respondidas pela própria 

coletividade que, quando aparecem em discurso direto, toma como referência as 

modificações de pensamentos de Maria, seus momentos de devaneios, às oscilações 

entre o real e os seus sonhos, como nos momentos que ela idealizava as imagens da 

África. Parece-nos que essas falas servem também para deixar claro a ironia das pessoas 

para com Maria Caboré. 

No conto Livro dos homens, podemos observar que Ronaldo Correia de Brito 

recorre mais uma vez ao ―discurso d‘outrem‖ para a elaboração do enredo. Pelos seus 

traços linguísticos característicos da cultura nordestina, as vozes que aparecem no 

discurso do narrador ganham uma coloração cultural peculiar. Visto que o conto que dá 

titulo à obra se desenvolve num enredo mais sintético que em ―Maria Caboré‖, o 

―discurso d‘outrem‖ aparece de forma sutil e quase elíptica. 
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Júlio Targino comprava gado. Os vaqueiros tocavam os rebanhos das 

fazendas perdidas nos interiores, para vender nas cidades cheias de 

comerciantes e vícios. Sinceramente, coragem, generosidade, marcas de 

ferro no coração do sertanejo, nada valiam para esses mercenários. Não 

cumpriam a palavra, mentiam, trapaceavam. Falavam bonito, 

maneiroso, empulhando os sertanejos rudes, homens de pouca conversa 

e negócios ligeiros. Targino usava anel, cordão de ouro no pescoço e 

trajava calça de linho. (BRITO, 2005, P.160). 

 

A representação do ―discurso d‘outrem‖ pode ser notada já na primeira 

expressão deste parágrafo: ―Júlio Targino comprava gado‖. O narrador recorre à ―fala 

citada‖, ou seja, uma informação corrente na qual está subentendida a expressão ―dizem 

que‖, ―todos sabem que‖. Nesse caso ―a oposição se faz entre o que dizem e pensam os 

outros e aquilo que o sujeito narrador pensa e diz‖ (WALDMAN, 1988, p.3). Portanto a 

primeira caracterização dos negociantes de gado que irão ludibriar os jovens Oliveira 

Francisco e Antônio Samuel chega ao leitor como uma informação conhecida e 

referendada por todos daquela localidade. O narrador, no entanto, mantém, em relação, 

uma clara posição crítica: ―Sinceramente, coragem, generosidade, marcas de ferro no 

coração do sertanejo, nada valiam para esses mercenários‖.  

O narrador utiliza também o discurso direto para reproduzir a fala das 

personagens, são frases curtas, incisivas e ditas sem rodeios. Elas reproduzem as 

maneiras rudes e a forma de comunicação econômica e objetiva dos homens daquela 

região. O discurso direto reproduz a fala de pessoas endurecidas pela vida e 

acostumadas a tratar o outro com desconfiança: 

 

 ― Quer dizer o rebanho é pra vender compadre? 

― È, sim, senhor. 

― O senhor está lá em cima, no céu. Trate-me por compadre. 

― Desculpe. Não sei se acostumo.  (BRITO, 2005, P.160) 

 

O discurso direto, no qual o narrador reproduz a fala dos sertanejos, deixa 

perceber a má fé e o espírito trapaceiro dos compradores de gado com a simplicidade e a 

credulidade do jovem sertanejo que nunca havia saído de sua comunidade no interior 

nordestino. Este diálogo entre o sertanejo e o negociante de gado mostra que, num 

primeiro momento, aquele, oriundo de uma comunidade fechada do interior nordestino, 

ficou desconfiado diante deste homem de aparência estranha. 

Essas dúvidas que ocorrem na mente do vaqueiro aparecem muitas vezes na 

forma de discurso indireto livre: ―O rubi vermelho do anel constrangia Oliveira. Não 
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confiava nos homens cobertos de ouro. As joias assentavam bem nas mulheres”. (os 

grifos são nossos).  O narrador reproduz o pensamento de Francisco Oliveira na forma 

de discurso indireto livre. As palavras do personagem e a do narrador se misturam, 

chegando ao que Bakhtin preconiza como ―estilo pictórico‖, ou seja, ―o contexto 

narrativo esforça-se por desfazer uma estrutura compacta e fechada ao discurso citado, 

por absorvê-lo e apagar suas fronteiras‖. (BAKHTIN, 1988, p.150-151). 

Mais adiante, o narrador recorre outra vez ao discurso indireto livre para a 

representação das dúvidas que, cada vez mais dilacerantes, ocorrem na mente de 

Francisco Oliveira. São momentos de angústia que o jovem experimenta nos dias em 

que ocorrem os seus primeiros contatos com os comerciantes de gado: 

 

Oliveira avançou um passo indeciso. Acostumado ao trabalho no 

campo, ao corpo a corpo com os bichos, não sabia lidar com essa gente. 

Para ele, o sim era sim, e o não, não. Targino merecia fé? O pai saberia 

dizer. Mas o pai estava longe. (BRITO, 2005, p. 162) (os grifos são 

nossos) 

 

O narrador recorre à ―fala citada‖ quando  o conflito central da narrativa atinge o 

seu momento mais agudo. A ―fala citada‖ passa agora a representar o código de honra, 

transmitido oralmente de geração a geração, na comunidade a qual pertencia Oliveira 

Francisco. Nesse trecho, o discurso do narrador aparece mesclado com a fala do outro, 

como se um referendasse o outro, ressaltando e valorizando a ética e o código de honra 

dos sertanejos do Nordeste brasileiro.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

1. Ronaldo Correia de Brito e o Movimento Armorial. 

 

No final desse trabalho, podemos chegar à conclusão de que Ronaldo Correia de 

Brito é, ao lado de Ariano Suassuna, o escritor que melhor representa o Movimento 

Armorial que tinha como principal objetivo a valorização da cultura no nordeste 

brasileiro. Depois da leitura e interpretação dos contos, pudemos perceber que o tema 

central de Livro dos homens é, parafraseando o título do poema de João Cabral de Melo 

Neto, a ―Morte e vida Severina‖. Todas as histórias do livro de Ronaldo Correia se 

passam nas pequenas cidades do nordeste. Os lugares retratados expressam a 

experiência do autor que, conforme suas próprias declarações, passou vários anos com a 

gente daquela região, observou seus costumes e também ouviu sua fala característica. 

Pudemos perceber que a sociedade e a cultura do sertão foram representadas levando 

em conta situações, locais e sujeitos reais, para que o leitor pudesse sentir todos os 

anseios, angústias e dramas daquela gente.  

Para alcançar essa representação tão fiel da realidade nordestina, percebemos 

que Ronaldo Correia de Brito recorre muitas vezes ao procedimento da construção 

intertextual. Dessa maneira, decidimos, logo no início desse trabalho, analisar no conto 

―Qohélet‖ as formas intertextuais que colaboram no desenvolvimento do enredo. Vimos 

que o intertexto bíblico é o elemento mais importante para a interpretação dessa 

narrativa. O conto narra a história de Bibino e Isaacar que, internados em um sanatório 

de tuberculosos, travam uma grande amizade. Pelos diálogos, acompanhamos as 

tentativas de Isaacar converter Bibino ao credo evangélico. Para tanto, Isaacar se apoia 

na leitura dos livros sagrados, sobretudo o Eclesiastes. No decorrer do enredo, com o 

estado de saúde cada vez pior, veremos que Isaacar, firme com sua fé, tentava vencer o 

fato de que Bibino não afastava de seus pensamentos o desejo de voltar a dançar o 

maracatu. Para ele, essa dança tradicional do Nordeste brasileira era uma ―coisa do 

diabo‖. 

As ideias de Bakhtin e de Kristeva a respeito de ―interdiscursividade‖ e de 

―intertextualidade‖ serviram como ponto de partida para a leitura ―Qohélet‖, uma vez 

que o intertexto bíblico, presente desde o título, acaba por se tornar o modo de 
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interpretação mais relevante desse conto de Ronaldo Correia de Brito. Já no conto ―O 

que veio de longe‖, o intertexto bíblico sofre uma inversão.  A narrativa trata de um 

santo criado pelo imaginário popular, que ganha o nome de Sebastião dos Ferros, depois 

de a população ribeirinha passar a atribuir poderes milagrosos a um corpo 

desconhecido, encontrado nas margens do rio Jaguaribe.  O homem, morto a tiros, foi 

enterrado aos pés de uma oiticica, que passou a ser considerado local de peregrinação 

pelos moradores da região. A lenda daquela sepultura milagrosa se espalha levando 

dezenas de pessoas a fazer peregrinações naquele local, com pedidos de curas e outras 

graças religiosas.  

A partir da relação textual com o conto ―Faca‖, publicado no livro homônimo 

(2003), fica claro que o santo venerado pela população ribeirinha era na verdade um 

homem que havia assassinado a facadas sua própria esposa e, em consequência, fora 

morto pelos irmãos da vítima e, depois, jogado no rio Jaguaribe. Nesse conto de 

Ronaldo Correia de Brito, na criação da figura santificada, dá-se uma clara inversão dos 

valores canônicos, lembrando o que Bakhtin descreve como a carnavalização da cultura 

eclesiástica na Idade Média. Em ―O que veio de longe‖, acompanhamos um processo 

cultural bastante parecido com o que o teórico russo descreve em A cultura popular na 

Idade Média e no Renascimento. Segundo ele, o povo ―oferecia uma visão das relações 

humanas totalmente diferentes e deliberadamente não oficial, exterior à igreja e ao 

estado‖ (BAKHTIN, 1987, p. 10). Essas ideias bakhtinianas levaram a perceber que o 

escritor cearense realiza uma representação densa e inovadora da cultura popular do 

Nordeste brasileiro.   

Vimos também, no decorrer da nossa pesquisa sobre Livro dos Homens que, 

além da voz do narrador, ecoa também nos contos a fala típica daquela região do Brasil. 

Dessa maneira, decidimos estudar as formas de representação das falas dos sujeitos que 

protagonizam as situações narradas.  Nos contos ―Maria Caboré‖ e ―Livro dos 

Homens‖, recorremos às ideias de Mikhail Bakhtin em torno do ―discurso do outro‖ 

para identificar e analisar essas vozes populares. Em ―Maria Caboré‖, o narrador 

reproduz as vozes de uma sociedade que mantinha, até as primeiras décadas do século 

XX, uma visão escravocrata dos negros que viviam nas pequenas cidades do nordeste.  

O discurso do narrador, construído com o fala de outrem, acaba por se tornar 

mais verossímil: a história da personagem, que dá título ao conto, ecoa as ordens, os 

pedidos e até mesmo as súplicas das de suas patroas e de seus patrões. A narrativa, 

habilmente organizada, mostra de modo irônico a condição social de Maria. No final da 
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narrativa, Maria Caboré, vivendo sempre uma situação marginal, não consegue mais 

separar sua imaginação e seus sonhos da realidade: ela morre numa África ensolarada 

em que ―cercada por mulheres, é vestida, enfeitada e coroada rainha‖ (BRITO, 2005, 

p.157). 

No conto ―Livro dos homens‖, Ronaldo Correia de Brito recorre mais uma vez 

ao ―discurso d‘outrem‖ para a elaboração do enredo. Deparamo-nos novamente no 

discurso narrativo com outras vozes, além da do narrador: são vozes que entram em 

conflito com o narrador do conto, conferindo ao desenvolvimento do enredo uma tensão 

maior do que a própria sucessão dos fatos já apresentava. Nesse conto, o narrador se 

apresenta como uma pessoa que permanece numa posição contrária à da comunidade da 

qual provavelmente fazia parte. A habilidade na utilização das técnicas de representação 

das vozes narrativas (discurso indireto, fala citada e discurso direto) permite dizer que o 

conto ―Livros dos Homens‖ é um dos mais bem realizados da obra do escritor cearense.   

Finalmente, podemos concluir que Livro dos homens – de Ronaldo Correia de 

Brito pode ser considerado uma referência no conto moderno brasileiro. Vimos logo no 

início desse trabalho, no conto ―Qohélet‖, que o recurso de construção intertextual 

amplia as possibilidades de interpretação. E em ―O que veio de longe‖, a representação 

carnavalizada da religiosidade popular também como um importante recurso narrativo. 

No segundo capítulo, vimos que no conto ―Maria Caboré‖ a presença das vozes da 

pequena comunidade, à qual a personagem pertencia, abre a possibilidade de uma 

leitura crítica da sociedade daquela região que mantinha viva uma visão escravocrata. E 

no conto ―Livro dos homens‖, a tensão entre a voz do narrador e as falas anônimas 

mantêm viva a atenção do leitor em relação ao desenvolvimento dos fatos que envolvem 

os jovens vaqueiros que, pela primeira vez, saem da comunidade em que haviam sido 

criados. 

Todos esses recursos narrativos foram utilizados para uma representação mais 

fiel e mais inovadora da cultura e os modos de vida do nordeste brasileiro. Sem dúvida 

alguma, esse é o maior interesse do contista cearense: retratar com maior exatidão os 

homens e as mulheres de sua região. Por esta razão, podemos afirmar que Ronaldo 

Correia de Brito é,  ao lado de Ariano Suassuna, o mais importantes escritor  do 

movimento Armorial que procurou, durante anos, alcançar a unidade entre a arte erudita 

e a arte popular, procurando, no caso de Ariano Suassuna e Ronaldo Correia de Brito, 

realizar uma melhor representação  da complexa sociedade e  cultura do Nordeste 

brasileiro.  
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2. Livro dos Homens: vozes narrativas 

 

Pretendemos finalizar esse trabalho comprovando nossas direções de análise 

com as próprias declarações do autor de Livro dos Homens. No dia 23 de setembro de 

2011, o Paiol Literário — projeto promovido pelo ―Caderno Rascunho‖, em parceria 

com a Fundação Cultural de Curitiba, o SESI Paraná e a FIEP — recebeu Ronaldo 

Correia de Brito para pronunciar uma conferência sobre sua obra. O jornal curitibano 

Gazeta do Povo publicou a conferência dividida em forma de tópicos, todos 

encabeçados por subtítulos. No tópico intitulado ―Formação despedaçada‖, chamou 

nossa atenção à declaração do escritor cearense de que, mesmo quando acreditava ter 

criado uma história totalmente nova, descobria tempos depois que ela já havia sido 

anteriormente produzida, de forma bastante parecida, por outros escritores. 

 Ronaldo Correia de Brito reconhece, dessa maneira, que seus textos foram 

criados a partir de uma memória literária alimentada desde a infância pelas mais 

diversas leituras. Citando Lavoisier, ele afirma que, na literatura, ―nada se cria, tudo se 

transforma‖. Essas declarações do escritor nordestino coincidem com a ideia básica de 

Bakhtin de que toda prosa narrativa deveria ser lida como um ―texto entre aspas‖. Foi 

por essa razão que decidimos realizar, no primeiro capítulo desse trabalho, uma análise 

das relações intertextuais que os contos de Livro dos Homens mantêm com as obras que 

marcaram a formação literária de seu autor.  

Ronaldo Correia de Brito: Eu fiz uma descoberta que outros filósofos também 

fizeram no século passado. Mas assim como um químico russo, havia descoberto 

dezessete anos antes a Lei de Lavoisier, de que ―na natureza nada se cria, tudo se 

transforma‖, no entanto não a patenteou, há descobertas que você faz e depois você as 

encontra ditas por outros escritores muito anteriormente a você, como se a partir 

daquele instante pudesse ser legalizado o seu saber, o seu conhecimento, a sua 

descoberta. É como se pudesse entrar numa ordem de legalidade.  

Essa declaração do escritor cearense confirma a orientação inicial do nosso 

trabalho: a de que os contos de Livro dos Homens demandam para sua melhor leitura e 

interpretação da relação intertextual. Vimos que o significado do conto ―Qohelet‖ 

somente poderia ser compreendido se fosse estabelecido uma correlação com as 
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passagens do Eclesiastes. Nessa conferência de 2011, o próprio Ronaldo Correia de 

Brito afirma que a leitura do Livro Sagrado foi decisiva na sua formação literária:  

Ronaldo Correia de Brito: Minha mãe leva uma caixa de livros, com 

gramáticas, livros de história, de geografia, de matemática. E tem um livro chamado A 

história sagrada. Meu pai começa, então, um projeto pessoal de educação nos livros. 

Estuda aritmética, estuda geografia. Uma das lembranças mais marcantes que tenho do 

meu pai é ele acender, no início da noite — o que nós chamamos ―na boca da noite‖ —, 

um candeeiro, coloca-lo em cima de uma mesa, sentar com os livros, e o dia amanhecer 

e ele levantar, lavar o rosto e começar o trabalho. E passar a noite toda lendo — toda a 

noite lendo. Então, meu pai tem todo esse processo de autodidatismo. E você sabe que 

todo filho deseja um pouco ser como o pai. Queria também ser tão leitor quanto meu 

pai. Tanto que a minha diplomação de leitor acontece quando leio esse livro da família 

— A história sagrada, um livro que era sempre lido. Meu pai escolhe um trecho de José 

do Egito e manda que eu leia em voz alta para a família e eu leio, e aí ele me diz: ―Olhe, 

você, a partir de hoje, não precisa mais que eu leia para você. Você já é um leitor. Você 

já sabe ler‖. Eu tinha sete anos. A partir daí, minha vida começa. 

Além do texto bíblico, o escritor cearense reconhece outras leituras de escritores 

brasileiros que marcaram sua formação literária: Monteiro Lobato, José de Alencar, 

Machado de Assis. Mas, ele reconhece que o autor brasileiro mais decisivo em sua obra 

é Graciliano Ramos.  Conforme assinalamos no início desse trabalho, Não há dúvida, 

que os contos de Livros dos homens têm uma grande proximidade com a narrativa do 

autor de Vidas Secas. Ele mesmo declara que, desde o período em que fazia o Ensino 

Médio, já realizava leituras e adaptações escolares da obra de Graciliano Ramos: ―Em 

suma, vou cada vez mais escrevendo para as pessoas. Na escola, começo a escrever os 

diálogos, que eram esquetes representadas. Eu era um dos grandes escribas do colégio, 

do grupo, vivia escrevendo. Aos 16 anos, com um colega, adapto Vidas secas, de 

Graciliano Ramos. A partir daí me torno dramaturgo. Depois começo a escrever meus 

próprios textos. Imagine que ousadia e que fracasso foi essa adaptação de Vidas secas 

para o teatro‖. 

Conforme vimos no início desse trabalho, o escritor brasileiro mais importante 

na formação literária do contista cearense é, sem dúvida, Graciliano Ramos. O legado 

literário do autor de Vidas Secas é visível, sobretudo quando nos atentamos à 

multiplicidade de vozes narrativas que povoam dos contos de Faca e Livros dos 

Homens. Foi por essa razão que, recorrendo às ideias bakhtinianas, decidimos realizar 
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no segundo capítulo a análise das vozes que atuam no discurso narrativo de ―Maria 

Caboré‖ e ―Livro dos Homens‖.  

Nessa conferência de 2011, fica claro que Ronaldo Correia de Brito é um 

contista preocupado com o acabamento final da forma narrativa. A respeito do conto 

―Brincar com veneno‖, analisado no primeiro capítulo desse trabalho, ele explica que, 

atendendo a uma solicitação de um estudioso de sua obra, viu-se obrigado a reler depois 

de muito tempo uma versão mais antiga do conto. Ao fazer essa declaração, Ronaldo 

Correia de Brito acaba revelando que, em seus livros de contos, realizou um exaustivo 

trabalho de reelaboração textual.  

Ronaldo Correia de Brito: Hoje, um professor do Rio de Janeiro, me pediu que 

mandasse uma versão antiga de um conto que está em Livro dos homens, porque ele está 

estudando na universidade com os alunos e quer fazer uma genealogia do conto 

chamado ―Brincar com veneno‖. Fui localizar uma versão bem antiga do conto e 

comecei a ler. Quando li ―Três frases‖, achei aquilo tudo tão estranho a mim, não tinha 

nada mais a ver comigo. Rapidamente peguei, copiei, mandei para ele e foi como se 

aquilo fosse algo que tinha que despachar para longe porque já tinha me deixado. (os 

grifos são nossos) 

Esse trabalho de reescritura é motivado, segundo o próprio autor, por uma 

memória que o persegue e da qual ele quer se livrar: ―se há alguma coisa que define a 

minha intenção de escrita é de fato tentar me livrar da memória‖. Parece que o trabalho 

de escrita é uma forma de se afastar dessa memória que o assombra. Escrever, para ele, 

―é fazer com que tudo se torne esquecimento. Esses livros, à medida que são escritos, 

vão se tornando estranhos a mim. Sinto uma quase agonia.‖ Descrita como um ―buraco 

negro‖ a memória é uma espécie de vazio escuro que a atividade de escrever consegue 

preencher.  

Ronaldo Correia de Brito: Eu já tinha me livrado daquela memória. Escrever é 

uma maneira de tentar me livrar da memória. Só que a minha memória é terrível, ela 

não se esgota. Ela é esse buraco negro. Há muito que preencher. E estou sempre 

escrevendo, escrevendo, escrevendo, tentando me livrar dessa memória, mas ela me 

cobra muito. Me cobra demais. Acho que as pessoas que não têm memória são muito 

felizes. 

A partir de nossa análise de Livros dos Homens, podemos dizer que há duas 

formas de memória que alimentam a criação literária do escritor cearense: a de sua 

vivência no sertão nordestino e a das suas leituras realizadas desde muito cedo com a 
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mãe. A primeira memória leva-o a ouvir as vozes das pessoas que ele conheceu na 

época em que sua família morou no sertão do Ceará. É a lembrança da fala desses 

homens e mulheres do agreste cearense que povoam seus contos. São vozes anônimas 

que reproduzem as crenças, os medos, os desmandos, a humilhação, as angústias e as 

esperanças dos habitantes daquela região. Foi por essa razão que decidimos realizar, no 

segundo capítulo desse trabalho, uma análise das diversas vozes narrativas que 

participam do discurso narrador. A partir das ideias bakhtinianas, tentamos analisar as 

formas de representação das vozes de uma população que luta para sobreviver nas duras 

e penosas condições do Nordeste brasileiro.   

Ronaldo Correia de Brito: Nós morávamos no sertão. Era o sertão do Ceará, 

talvez um dos mais inóspitos do Brasil, o Sertão dos Inhamuns. Eu chego ao Crato com 

cinco anos porque meu pai teve a brilhante ideia de que ―bom, esses meninos são 

inteligentes‖ — já éramos quatro filhos — ―eles precisam ir embora, não vou criar meus 

filhos para a cangalha, eles não vão criar gado, não vão plantar, a terra não tem mais 

futuro, eles vão ser todos médicos, advogados, militares‖.  

Na conferência de 2011, é possível identificar uma segunda memória constituída 

pelas leituras realizadas, desde a infância, pelo autor de Livro dos Homens. De acordo 

com suas declarações, Ronaldo Correia de Brito desde cedo começou a ler, orientado 

pela mãe, as Sagradas Escrituras. Depois, ele encontrou na Biblioteca da Diocese, os 

livros sobre a vida dos mártires cristãos. ―Era muito sangue, muito martírio, muito 

drama. Era Perseguidores e mártires, Quo Vadis, Papai Fallot, Lucíola, A cabana do pai 

Tomás…..‖  Na adolescência, descobriu na biblioteca da fazenda de seu primo os 

autores brasileiros como José de Alencar, Machado de Assis e Monteiro Lobato.  

Quando a família se mudou para uma cidade maior, começou a ler as epopeias de 

Homero, depois as peças de Shakespeare e prosseguiu com a leitura dos dramaturgos 

russos, como Tchekhov. Declara também que lê permanentemente Tolstói, Dostoievski 

e o romancista americano William Faulkner.Segundo ele, Jorge Luís Borges é um 

escritor que sempre lhe traz uma surpresa: ―Gosto de ler o mesmo conto [de Borges] 

vinte, trinta, quarenta, cinquenta, cem vezes se for preciso‖. 

Ronaldo Correia de Brito: No Crato, portanto, começo a frequentar as 

bibliotecas municipais que eram muito precárias. Imagine que o que havia de melhor na 

biblioteca municipal e na da diocese eram os Grandes romances do cristianismo. Meu 

Deus! Era muito sangue, muito martírio, muito drama. Eram Perseguidores e mártires, 

Quo Vadis, Papai Fallot, Lucíola, A cabana do pai Tomás… Aí, então, o que acontece: 
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começo a frequentar a biblioteca de um primo e leio, de cara, toda a obra de Machado e 

de José de Alencar. Aconteceu uma coisa dramática: nunca mais consegui ler Machado 

de Assis nem José de Alencar. Ainda leio os contos de Machado. Mas nada mais. 

Porque li tudo, tudo mesmo, até os quatorzes anos. Bom, aí leio toda a obra de Monteiro 

Lobato, continuo lendo tudo o que tem nessa biblioteca municipal e na diocese. Depois 

alguém resolve me apresentar à biblioteca da universidade. Então, com treze para 

quatorze anos, tenho acesso à biblioteca da universidade do Crato. Aí, posso ler os 

clássicos. Começo a ler Shakespeare, os tragediógrafos, Homero, a literatura clássica. 

Tem uma história que está em Galileia – todo mundo pensa que é piada, mas é verdade. 

Meu primo tinha uma biblioteca na fazenda. Era uma biblioteca imensa, imensa, da 

mais alta qualidade. E era um lugar onde eu passava de três a quatro meses todo ano. Só 

que nessa biblioteca, todos os livros eram parcialmente comidos pelas traças e pelos 

cupins. E de fato, a minha formação se faz lendo esses livros em que eu nunca soube do 

começo, nem do meio, nem do fim. Eu lia pedaços de livros. Então, minha formação é 

completamente despedaçada. 

Podemos dizer que, para o escritor cearense, escrever é reunir as partes de sua 

―formação despedaçada‖. O próprio Ronaldo Correia de Brito reconhece que ele é ―um 

indivíduo dado aos fragmentos‖. A partir dessas declarações, temos a impressão de que 

a criação literária é uma tentativa de dar unidade a uma memória textual fragmentada. 

Essas declarações do escritor cearense acabam por comprovar que a direção assumida 

nesse trabalho de adentrar-se nos caminhos abertos pelas relações intertextuais foi a 

mais adequada para realizar a leitura dos contos de Livro dos Homens. Essa formação 

textual ―despedaçada‖ talvez seja a fonte inesgotável de uma inesgotável memória 

literária: ―Só que a minha memória é terrível, ela não se esgota. Ela é esse buraco negro. 

Há muito que preencher. E estou sempre escrevendo, escrevendo, escrevendo, tentando 

me livrar dessa memória, mas ela me cobra muito. Cobra-me demais. Acho que as 

pessoas que não têm memória são muito felizes‖. 

A atividade de escritor é, portanto, para Ronaldo Correia de Brito, uma forma de 

atualizar uma memória que o persegue e assombra: seja das vozes ouvidas no sertão 

cearense, seja das leituras realizadas desde a infância. Acreditamos que a atividade de 

escrever é, para ele, uma forma de atualizar os fragmentos textuais e as vozes narrativas 

que o perseguem e o assombram: ―Se há alguma coisa que define a minha intenção de 

escrita é de fato tentar me livrar da memória. É fazer com que tudo se torne 

esquecimento‖. Embora seja motivo de angústia, a memória de suas vivências, de suas 
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leituras, por outro lado, é a fonte que alimenta a criação literária do nosso autor. Esse 

trabalho que trilhou na análise dos espaços abertos pela relação intertextual e das 

diversas formas de representação das vozes narrativas procurou, portanto, esclarecer de 

maneira adequada os procedimentos de criação do nosso contista. A análise das 

narrativas de Livros dos Homens estava, na verdade, em busca da figura desse escritor 

para o qual a criação literária se tornou uma maneira de sublimar o sofrimento e de se 

sentir mais produtivo e mais vivo: ―Mas a literatura é um exercício de cura, é um 

exercício de saúde. Na verdade, todo escritor é um grande histérico, só que ele é um 

histérico produtivo — ao invés de ele produzir sintomas, ele produz literatura, produz 

livros. Ainda bem, porque quando ele produz sintomas é um horror‖. 

 

 

 

3. Ronaldo Correia de Brito e a contemporaneidade literária brasileira 

 

Livro dos homens é composto por uma das formas narrativas mais aceitas pelo 

público na contemporaneidade: o conto moderno. Sabemos que a narrativa breve é, 

segundo grandes estudiosos do conto, a representação de uma visão fragmentada do 

homem contemporâneo. Os contistas de hoje procuram criar histórias que expressam a 

descentralização do sujeito moderno e do próprio mundo. O conto literário é atualmente 

construído como uma forma capaz de registrar a própria atualidade vivida pelo homem. 

A velocidade e a pressa são hoje elementos que constituem tanto o perfil do leitor, como 

o do ficcionista contemporâneo. É nesse contexto social que a narrativa curta ganha, 

cada vez mais, notoriedade e importância, na medida em que corresponde às 

expectativas dos leitores contemporâneos, querendo ler uma história breve, porém 

densa.   

Júlio Cortázar, um importante representante teórico do conto, talvez seja o 

teórico que melhor resgatou as linhas e os preceitos definidores dessa forma literária. 

Segundo o escritor argentino, o conto é um gênero ―de tão difícil definição, tão esquivo 

nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e voltado 

pra si mesmo‖.  (CORTÁZAR,2006, p. 149). Ou seja, pelo seu esmerado acabamento, o 

conto literário alcança a dimensão de uma forma quase poética, de uma linguagem 

ambígua e voltada para si mesma.  
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―É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é 

sempre difícil na medida em que as ideias tendem para o abstrato, para a 

desvitalização de seu conteúdo, enquanto que, por sua vez, a vida rejeita 

esse laço que a conceitualização lhe quer atirar para fixá-la e encerrá-la 

numa categoria. Mas se não tivermos a idéia viva do que é um conto, 

teremos perdido tempo, porque um conto, em última análise, se move 

nesse plano do homem onde a vida e a expressão dessa vida travam uma 

batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa 

batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma 

vida sintetizada , algo assim como um tremor de água dentro de um 

cristal, uma fugacidade numa permanência‖. (CORTÁZAR, 2006, 

p.150) 

 

A forma narrativa de Livro dos homens revela uma elaboração cuidadosa: 

Ronaldo Correia de Brito construiu nesses contos uma complexa rede de relações 

intertextuais, de elementos simbólicos e de vozes narrativas. O contista recorreu a essas 

técnicas narrativas para realizar a grande diversidade humana do nordeste brasileiro. 

Essas narrativas são, por assim dizer, uma ―fotografia‖ de momentos que, segundo o 

próprio autor, em si, permanecem vivos em sua memória. Sua criação literária acaba 

sendo a atualização não apenas de fatos ocorridos, mas de imagens que sempre 

ressurgem pelo constante fluxo de uma memória inesgotável. 

Uma vez que, segundo Cortázar, o contista busca ver um limite para aquilo que 

está sendo narrado, Ronaldo Correia de Brito sabe enquadrar, como um fotógrafo, as 

imagens da realidade nordestina. Como se, diante da dura vida do sertão de Pernambuco 

e do Ceará, ele escolhesse as situações, personagens e locais, onde só o indispensável 

precisa ser colocado. Podemos dizer que Ronaldo Correia de Brito escreve seus contos, 

motivado pela ―necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento 

que seja realmente significativo‖ (CORTÁZAR, 2006 p.151). O nosso contista não foge 

à regra do contista moderno: ele sabe selecionar em sua memória, seja ela dos livros que 

leu, seja das situações que viveu, os fragmentos, as vozes, os símbolos, as músicas e as 

figuras que, segundo ele mesmo, sempre o perseguem e o assombram. 

Por ser uma narrativa contida, o conto, segundo Cortázar, aproxima-se da 

fotografia. A analogia entre o conto e a fotografia, estabelecida por Cortázar, leva a 

reconhecer que os contos de Ronaldo Correia de Brito podem ser definidos como uma 

fotografia. São histórias que se primam pela contenção e tensão, sem apresentarem 

elementos gratuitos ou meramente decorativos.  O nosso contista soube como poucos 

dar um acabamento conciso ao relato dos acontecimentos, o que não significa se eximir 
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da profundidade. Por isso, não concordamos com a tese de Santini que diz que em Livro 

dos homens ―a limitação geográfica é meramente ilustrativa‖. (SANTINI, 2006, p.1).  

Santini diz também que ―quase todos os personagens que aparecem nos contos 

poderiam ter qualquer nome e estar em qualquer lugar do mundo‖. A análise realizada 

nos leva a discordar dessa afirmação: pela contensão de sua forma, todos os elementos 

narrativos são significativos, até mesmo o nome dos locais e das personagens que 

aparecem nas histórias. Mas, além dos nomes de personagens e lugares, há também as 

variações linguísticas da frase, o léxico característico, o perfil das pessoas retratadas, as 

referências aos acidentes geográficos. Todos esses elementos fazem perceber que se 

trata de narrativas que somente revelam seu significado mais profundo se levarmos em 

conta a região em que elas se passam.  

Como regionalista ou não, Ronaldo Correia de Brito mostra sempre uma grande 

habilidade em seus contos em articular vozes narrativas, fragmentos textuais e 

dimensões temporais. Podemos dizer que, no conto brasileiro contemporâneo, o nosso 

autor se destaca não apenas por fazer uma representação da realidade social de sua 

região, mas também pela forma acabada de seu discurso narrativo. Acreditamos que 

poucos souberam alcançar o mesmo nível de elaboração do discurso narrativo de Livros 

dos Homens. Pela análise realizada nesse trabalho, temos que reconhecer que Ronaldo 

Correia de Brito está ao lado de grandes contistas da contemporaneidade como Samuel 

Rawet e Dalton Trevisan.  
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ANEXOS 

 

O que veio de longe  
Desceu a primeira enchente do rio Jaguaribe, quando todos pensavam que o ano 

seria de estio. No meio das águas barrentas, o corpo de um homem. Foi descoberto de 

manhã, preso aos destroços  

Enterraram o corpo desconhecido ali mesmo onde aportou. Debaixo de uma 

oiticica, árvore que dava sombra aos vaqueiros e aos rebanhos. Pouso obrigatório de 

todos os viajantes. Seu tronco guardava os desenhos dos ferros de ferrar gado. Uns 

mais antigos, outros recentes, escorrendo a seiva, como o sangue de quem foi ferido. 

Parecia o lombo de um boi de infinitos donos. Pau dos Ferros. Se desejavam saber 

quem cruzou o vau do rio, olhavam o caule marcado com as iniciais do viajante. 

O Jaguaribe, só areias limpas e quentes na seca, se tornava largo e caudaloso no 

inverno. Quando encolhia, ficavam as cacimbas Junto da oiticica, a mais antiga 

ofertava suas águas. Ao redor enterraram o morto, despojado dos seus bens, anônimo e 

sem história. 

— Quem era? — perguntavam nas noites de debulhas. 

— Pelo que trazia vestido, um homem de posses. 

Guardaram o anel e os abotoadores. Ninguém sabe o dia de amanhã. O passado 

muitas vezes retorna, cobrando o que é seu. 

As pessoas do lugar não se igualavam ao desconhecido, tinham certeza. Pastores, 

vaqueiros, pequenos donos de terra, não se aventuravam em outros mundos. Não 

decifravam os livros e nunca escreveram o próprio nome. Habitavam o monte em 

frente à praia do rio, protegendo-se das enchentes. Como a que trouxera o morto. Ele 

entrou nas suas vidas, ficou morando por ali, ganhou o nome do santo do dia em que 

apareceu. E o sobrenome da árvore que abrigou suas carnes. Sebastião dos Ferros. 

Gravado toscamente numa cruz, por um viajante que aprendera os signos da escrita. 

Sebastião, o homem nobre. 

— Morto de que maneira? 

— Emboscado! — tinham certeza. 

— As balas entraram pelas costas. 

— Pela frente — teimavam. 
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— Pela frente, não! Ele se defenderia. Tinha músculos de valente, não morreria 

assim. 

— Afogado é que não foi. Não bebeu uma gota d'água. 

— Se bebesse ficava inchado. 

— Jogaram o corpo no rio, ou ficou na ribanceira e a enchente arrastou. 

— É possível. 

— Mas que era rico, era. Vai ver, parente dos Feitosa. 

Guardaram o anel e os abotoadores. Ninguém sabe o dia de amanhã. O passado 

muitas vezes retorna, cobrando o que é seu. 

As pessoas do lugar não se igualavam ao desconhecido, tinham certeza. Pastores, 

vaqueiros, pequenos donos de terra, não se aventuravam em outros mundos. Não 

decifravam os livros e nunca escreveram o próprio nome. Habitavam o monte em frente 

à praia do rio, protegendo-se das enchentes. Como a que trouxera o morto. Ele entrou 

nas suas vidas, ficou morando por ali, ganhou o nome do santo do dia em que apareceu. 

E o sobrenome da árvore que abrigou suas carnes. Sebastião dos Ferros. Gravado 

toscamente numa cruz, por um viajante que aprendera os signos da escrita. Sebastião, o 

homem nobre. 

— Morto de que maneira? 

— Emboscado! — tinham certeza. 

—As balas entraram pelas costas. 

— Pela frente — teimavam. 

— Pela frente, não! Ele se defenderia. Tinha músculos de valente, não morreria 

assim. 

— Afogado é que não foi. Não bebeu uma gota d'água. 

— Se bebesse ficava inchado. 

— Jogaram o corpo no rio, ou ficou na ribanceira e a enchente arrastou. 

— É possível. 

— Mas que era rico, era. Vai ver, parente dos Feitosa. 

— Briga de família? 

— Acho que não. Tinha jeito de homem manso. 

— Jeito como, se nem as feições se viam? 

— As piranhas comeram o rosto. 

— Não tem desse peixe no rio. 

— Alguém arrancou os olhos, pra judiar o coitado. 
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— É possível, tem gente perversa. 

— Pra roubar é que não foi. Teriam levado o anel. Deve valer uma fortuna. 

— Aposto que veio do reino. Ou de mais longe, da Arábia. 

Os tropeiros e viajantes desconheciam a origem do estranho. Ouviam o relato da 

sua chegada, bebiam água da cacimba, se protegiam do sol debaixo da oiticica. Os mais 

curiosos examinavam a cruz. Marcavam com os ferros em brasa o tronco sofrido da 

árvore e partiam. Na estrada, trocavam impressões sobre a história, levantavam 

hipóteses, repetiam-na para os conhecidos. 

Atentos aos menores sinais, os exilados do Monte Alverne aguardavam o chamado 

do morto, a hora em que iriam escutá-lo falar. Pressentiam um acontecimento, uma 

experiência nova. Num meio- dia em que tocava as suas cabras, uma mulher foi 

mordida por uma cascavel, ao atravessar um terreno de lajedos. Viu a serpente se afas-

tando e compreendeu a sentença. Quando os primeiros suores se manifestaram, sentiu 

que morreria sozinha. Os olhos quase fechando, avistou a oiticica, a cacimba e a cruz. 

Conseguiu chegar até a água. 

Bebeu com a garganta fechando. Sentou-se amparada na cruz e rogou ao bondoso 

desconhecido que lhe valesse. Um clarão atravessou o céu, parecendo o anjo da morte. 

Assim ela relatou o fato para o marido e os filhos, no aconchego da casa. 

Ele falou, disseram. São Sebastião dos Ferros mandou um sinal para nós. E muitos 

outros mandaria. Pelo vaqueiro que perdeu sua rês e reencontrou-a. Pela mulher com o 

filho atravessado na barriga, parido a termo. Salvando um menino doente de crupe. 

Afugentando os gafanhotos que destruíam o milharal. De muitas maneiras o morto 

falava com a gente que o sepultara, guardando seus pertences como relíquia. Os 

homens procuravam na memória lembranças que emendavam num relato aventuroso. 

Construíam para o santo uma vida cheia de juventude, atos generosos e feitos heroicos. 

Tudo o que faltava nas suas existências comuns. 

Era certo que o alvejaram numa luta contra bandoleiros que roubavam as 

propriedades, matando e espalhando o terror na região. Uma nuvem baixou do céu 

resguardando o seu corpo, que mais tarde ressurgiu como espírito de luz. Afirmavam 

sua casti- dade, depois de uma juventude cheia de amores. Filho único de um pai rico, 

entregou-se às orações e à leitura das Escrituras Sagradas, quando se aborreceu da 

luxúria. Carregava junto ao peito um exemplar d'As horas marianas. O livro foi 

atravessado por uma bala e desmanchou-se nas águas do rio. Ninguém montava cava-

los como ele. O potro mais árduo serenava ao toque de sua mão. 
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Curava os doentes com um simples olhar. Morreu nas margens dc Jaguaribe, muitas 

léguas acima, comandando um exército de valentes. Possuía a aura dos santos e 

encantou-se como o rei Sebastiãa O povo eleito do Monte Alverne recebeu as relíquias 

preciosas pare proteger e adorar. Construíram capela, acolhiam visitantes, relatavam os 

fatos incontestes. Só uns poucos duvidavam. 

— Como sabem tantas histórias sobre o desconhecido, se I nunca deixaram o Monte? 

Parecem plantados aqui. 

— Aprendemos. 

— A verdade é uma só e atravessa os tempos. 

Os incrédulos não se atreviam a contestar aquela gente. Ser-I tiam medo de tamanha 

fé. 

— Não se remexe nos mistérios consagrados — afirmavam. 

Só os mais atrevidos insistiam nas perguntas. Diante da firmeza 

das respostas, baixavam a cabeça e calavam. As vidas do Monte Alverne ganhavam 

brilho e grandeza, resplandeciam de glória. 

Um certo Pedro Miranda chegou no começo de uma tarde Viajava sozinho para Icó 

e resolveu pernoitar. Tinha as maneira- de quem não desconhece a riqueza. Ouviu as 

pessoas falarem so- bre a vida do santo, o jeito como foi encontrado. De início, parecia 

indiferente. Depois mostrou-se atento e curioso, mesmo quande enumeravam os 

incontáveis milagres. Quis saber minúcias: o que o morto vestia, o acabamento das 

botinas, o formato das fivelas. Fazia perguntas e calava. De si mesmo, nada disse. 

Quando exaltararr os arabescos do anel e a fina prata dos botões guardados num reli- 

cário, o visitante estremeceu. O rosto acostumado ao controle foi possuído pela ira. A 

emoção do estranho não passou despercebida à gente que o examinava. Habituados à 

espera, deixaram ao seu arbítrio o momento de falar. 

Haviam sido enganados, disse. Por quem, não importava saber. Pedro Miranda 

afirmou conhecer o homem adorado como santo. Seu nome de batismo era Domísio 

Justino. Perguntou se desejavam ouvir sua história verdadeira. 

— O que é a verdade? — inquiriu uma voz transtornada, vinda de um corpo 

escondido pelo escuro. 

— Pense no que vai dizer, meu nobre! — advertiu outro, num tom mais elevado. 

— Deixe ele falar! — pediu uma mulher, dando um passo adiante, na roda de 

ouvintes. 

Naquela noite sem lua, um frêmito atordoou a platéia. 
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O visitante não se intimidaria. A mudez que seguiu às falas foi interpretada como 

resposta, e o silêncio, como vontade de ouvir o que apenas ele podia revelar. O morto 

não era quem pensavam, nem herói, nem homem piedoso. Um assassino covarde, isso 

sim. Matara-lhe a irmã, esfaqueada pelas costas. Fugira em seguida, assustado com o 

crime. Ele mesmo vingara a inocente, com três tiros certeiros. O irmão, que estava ao 

seu lado quando emboscaram o falso santo, confirmaria o acontecido. Infelizmente 

morrera. 

— Nunca me arrependi. Atiraria no cadáver, se pudesse. 

Enquanto narrava a infeliz lembrança, Pedro Miranda não 

olhou uma única vez para os rostos que o cercavam, não se apercebendo do brilho 

dos seus olhos. Sentia a garganta fechar-se e os olhos se encherem de lágrimas. Mas 

nenhum dos ouvintes atentou para isso. Estreitavam o círculo em volta do narrador, 

projetando os corpos silenciosos. Vez por outra, o vento assoprava a chama de um 

candeeiro sentinela, ameaçando clarear o que há muito se ocultava nas trevas. 

— O covarde inventou que minha irmã o traía. E mentira! Ele é que estava 

apaixonado por outra. O santo de vocês está ardendo no inferno. Não merece uma única 

reza. 

Terminou a fala, exausto. Pediu para ver os objetos, o anel com desenhos de 

ramagens. Regatearam. Estavam bem guardados. Mostrariam no dia seguinte, à luz do 

sol. Agora, era melhor descansar. Viera de longe, precisava dormir. 

Um relâmpago cortou o céu. Choveu a noite inteira e o Jagua- ribe botou enchente. 

Pareceu o dia em que encontraram o corpo do santo. Águas barrentas e profundas. Na 

medida certa para arrastarem outro corpo. 

 

 

Qohélet 

 

Aprendi a ler na Bíblia de um crente. Como eu, ele esperava o dia da morte num 

hospital de tuberculosos. A leitura do Livro Sagrado me ensinou que o homem pode 

pensar e, se for mais atrevido, ter desejos.  

Não esqueçam de cobrir as bocas com um lenço. 

—  E quem não tem lenço? 

—  Com a mão. 
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—  Os bacilos escapam quando se tosse. O que perde o homem! é o que sai pela 

boca. 

—  Soletre. 

—  T-e-m-p-o d-e n-a-s-c-e-r e t-e-m-p-o d-e m-o-r-r-e-r. 

—  É assim mesmo. 

Eu sou Bibino. O outro da cama ao lado, meu professor Issacad um evangélico da 

Assembleia de Deus. 

Discordávamos na fé e nos igualávamos na doença. Nós dois contraímos o bacilo. 

Eu escarrava o pulmão direito, aos bocados I de pus, e Issacar escarrava os dois 

pulmões. 

Não havia o que fazer no hospital, a não ser olhar as paredes e escutar os 

companheiros tossindo. As visitas eram permitidas às quartas e domingos, mas só 

duravam uma hora. Chegavam esposas. 

mães, filhos, parentes, algum amigo temeroso de pegar tuberculose. Olhavam os 

condenados, carregando a cruz. 

—  O doutor falou em alta? 

—  Não se apresse. Só saia quando estiver bom. 

—  O menino mais velho ajuda nas despesas. 

—  A filha arranjou estágio remunerado. 

—  Com a graça de Deus, tocamos a vida lá fora. 

Teciam com palavras inúteis o tempo que ficavam ao nosso lado. O mundo 

semelhava mais distante para os prisioneiros das enfermarias sujas de um hospital 

público, à altura da nossa pobreza. Pavilhões e andares habitados por mortos-vivos, 

perambulando com o catarro no peito e a escarradeira na mão. A tuberculose debilitava 

o ânimo, os labirintos desfaziam a esperança. Quem não morria da doença afundava na 
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tristeza. Precisava inventar uma fé, arrancar do fundo da alma um gosto, uma vontade 

esquecida. Lá na meninice, talvez. 

—  Se demorar muito aqui, endoido. Não consigo ficar sem fazer nada. O senhor 

pelo menos lê a Bíblia. 

—  Leia você também. 

—  Não sei ler. 

Com sete anos me levaram para o corte da cana. Manejava uma foice inventada 

para as minhas mãos pequenas. Não fui à escola. Até o dia em que Issacar abriu o livro, 

diante dos meus olhos. 

—  Quem não lê é cego. 

—  Sou um cego com dois olhos abertos. 

—  Então aprenda. 

—  Nasci para aprender. Me ensine. 

Issacar chegara seis meses antes de mim. Outros estavam ali há mais de três anos. 

Quando atravessei o portão do sanatório, senti que uma vida ficava de fora. Ainda 

não era quem sou hoje, o Mestre Bibino, o- que-sabe. Tinha a fala tosca de homem da 

cana e as mãos sorrateiras de cobrador de ônibus. Não perguntava por que o bacilo me 

escolhera. 

—  A doença não tem cura, apenas controle. Vocês tomam os remédios e ficam 

bons. Mas o germe continua escondido no pulmão, dormindo. Pode acordar de novo. 

Então vocês voltam. 

—  Não volto, nunca mais! 

Estava completando cinco meses de internamento. Meu corpo magro sumia. 

Virava um corpinho de nada. Os cabelos finos, as pernas enfraquecidas, os olhos 
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fundos. O sexo cada dia mais atrofiado, ele que nunca foi grande coisa. Pequeno e sem 

vontade, exposto nos banhos coletivos. Agarrei a palavra: vontade. Firmei-me nela 

como um cavaleiro no seu cavalo. Repeti-a todas as horas, nas lições de leitura na 

Bíblia, aberta aos meus olhos, escancarada para um mundo antigo, de onde podia ler os 

outros mundos. Vontade. Falei da descoberta ao meu professor, sem fôlego, sem 

esperanças de sobreviver. 

—  Issacar, eu preciso de um arrimo, uma coisa que me sustente vivo. Você se 

ampara no seu Deus, que lhe ensina a suportar as provações. E eu? Penso que nunca 

acreditei em nada. 

Líamos Jó, o-que-duvidava. Meus avanços na leitura surpre diam Issacar. Como se 

eu já conhecesse todas as letras e apenas rememorasse. 

— Abra o Eclesiastes. Leia a escritura de Qohélet, o-que-sa 

• 

O que havia de comum entre aquele homem culto da Palestina 

eu? Não busquei resposta. Abri as páginas do Livro Sagrado. 

• 

Éramos sete irmãos, quatro homens e três mulheres, filhos de mesmo pai e de uma 

mesma mãe. Morávamos numa casa de tai trabalhávamos no corte da cana. A vida dos 

homens livres repe a dos escravos negros. Eu devia me casar, morar numa casa taipa, ter 

filhos que alimentariam a moenda. Vestindo farra cobertos do pó preto da cana 

queimada, vagueávamos pelos c viais, de foices na mão. Os mesmos fantasmas 

tuberculosos que arrastavam pelas enfermarias, massacrados pelo cheiro forte d 

banheiros, aguardando o juízo final. 

Larguei o corte da cana. Fui pra cidade, trabalhar como cobrador de ônibus. 

—  Você já sabe ler. Aprenda a enxergar por trás das palavras. Assim você descobre 

a vontade que procura, e talvez não morra agora. 
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—  Minha mulher e meus filhos vieram ontem. Sentem falta de mim. Estão 

recebendo o dinheiro da licença. 

—  Procure mais longe. 

Meu professor nunca mencionava a família. No primeiro ano que passamos juntos, 

eles apareceram poucas vezes. Os irmãos da igreja eram mais constantes. Traziam 

frutas, oravam e cantavam ao lado da cama. Nessas horas, Issacar parecia mais morto 

que o habitual. Entrava no Reino de Elohim. 

—Issacar!—chamei-o de madrugada, em voz baixa.—Quando eu era menino, 

passava na porta de casa um Caboclo de Maracatu. No meio da nossa miséria, aquele 

Cavaleiro parecia do céu. Usava uma gola bordada de vidrilhos, um chapéu alto de tiras 

de celo- fane, um surrão de couro com chocalhos e uma lança enorme, coberta de fitas 

coloridas. Eu quase não possuía tino, mas fi imaginando onde aquela gente pobre 

arranjava dinheiro pra vestir daquele jeito. E de onde vinha o gosto de se transfor num 

Guerreiro de Lança? Conhecia todos os cortadores de c Eram feios, insignificantes nos 

trajes diários. Mas, vestidos lanceiros, não pareciam os mesmos. Ficavam bonitos, 

virav outras pessoas. 

—  Viravam demônios. Isso é coisa do Diabo! 

• ] 

Issacar agitou-se, pensei que fosse morrer. 

—  Viravam anjos, insisti. 

—  O Diabo tem muitos disfarces. O sonho de poder e riqu é um deles. 

—  Não fale assim da minha lembrança. Está escrito no siastes: 

—  Tempo de pranto e tempo de riso 
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tempo de ânsia e tempo de dança. 

—  Hora do remédio — lembrou a enfermeira. 

—  Levante a minha cama — pediu Issacar. 

Os gatos que empestavam as enfermarias miavam com fome. O coro de tosses 

acalantava os enfermos. Fechei os olhos, rememorando a imagem infantil, um milagre 

colorido no preto e cinza da fuligem que nos cobria no canavial. Meu pai amolava as 

foices, minha mãe cozinhava o charque, minhas irmãs lavavam os nossos molambos, 

meus irmãos preparavam alçapões para pegar caças. Eu cismava, como sempre, dando 

temores à família de que cedo ou tarde enfraqueceria do juízo. O Caboclo de Lança 

passava bêbado, o rosto coberto de carvão ou de barro vermelho, os chocalhos soando 

alto, a lança rodopiando no vento. 

Jogava-se na nossa porta, esperando dinheiro. Meu pai dava pouco, mas dava. Ele 

também gostava dos caboclos do maracatu. Só não era um deles porque não tinha 

dinheiro para os trajes. Entregava-me ao encantamento da figura misteriosa, que surgia 

do meio da cana. O meu corpo franzino não suportava o peso das vestimentas e eu não 

podia ser um Lanceiro. Também não servia para rei, nem caboclo de pena, e não sabia 

tocar os instrumentos da orquestra. Só podia mesmo sonhar. 

—  Issacar, Issacar, acorde, tive um sonho. 

Meu mestre já não saía do leito e fazia as necessidades ali mes Eu o ajudava, pois 

minhas forças iam voltando. 

—  Ele não tem mais pulmões, apenas uma sombra — falav 

os médicos. — Se deixar o oxigênio um minuto, fica sem fôleg 

• 

Mas ainda me escutava, com a mesma paciência dos primeir dias. 

•
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—  No sonho, subia uma montanha. Antes, escondi quatro g rafas de vinho debaixo 

de uma pedra. Depois caminhei, olhan para cima. Na minha frente seguia um cortejo de 

carnaval. Es tava a música, as vozes cantando, os gritos, mas não via ningué 

Apareceram três mulheres vestidas de preto. Uma delas apont uma árvore grande, uma 

copaíba, e me pediu que a acompanha; De repente, estava deitado aqui, na cama do 

hospital. A mulh de preto reapareceu e chamou, quis me levar com ela. Falei que não 

queria morrer e gritei seu nome. Sabia que você estava ao meu lado e podia me salvar. 

Issacar não falou nada. O sonho, sem interpretação, caiu no esquecimento. Meu 

mestre não possuía os dons de José do Egito, adivinhando o que estava para me 

acontecer. Fechei os olhos e busquei a lembrança feliz, o Caboclo de Lança dos 

brinquedos de maracatu. Revia cada peça dos seus trajes, os bordados da gola, os 

óculos escuros, o cravo branco na boca. Quanto mais pensava no Caboclo, mais Issacar 

se afastava de mim, como se temesse o contágio das minhas idéias. Eu já não dependia 

dele para ler e escrever. E a sua fé em Elohim não me abalava. 

Ainda se passaram muitos meses até chegar o dia em que recebi alta. Quando 

atravessei o portão do sanatório, de volta ao mundo, tinha um pulmão a menos e uma 

aposentadoria por in- validez. Minha casa no morro, de cômodos baixos e pequenos, 

era a nova prisão para o meu ócio de mutilado. A vontade que parecia firme, sob a 

guarda protetora de médicos e enfermeiras, transformou-se em medo de recomeçar a 

vida. Os suores noturnos da tuberculose não me abandonavam, aumentando o meu 

pânico. Não conseguia recompor a imagem luminosa do Guerreiro de Lança, antes tão 

nítida. Desejei voltar para o hospital. 

—  Assim você vai ficar louco! — disse minha mulher. — 

ranje o que fazer. Leve a comida dos seus amigos, na construção. 

• 

Olhava os companheiros descendo dos andaimes. Comiam co gosto. Falavam entre 

um bocado e outro. Brincavam comigo. —Você é que tem sorte. Não precisa mais 

trepar nesses varapa 

—  Leva vida de gato capado: come e dorme. Quis brigar. Mas falavam por 

brincadeira. Gostavam de m' 

No outro dia, eu chegava de novo com as marmitas. Não tin
1 

mesmo o que fazer. 
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—  Por que não fundamos um maracatu, Bibino? Aqui mesm no Recife. Pro interior 

não voltamos mais nunca. 

—  Você desenha e borda o estandarte. 

—  Eu? 

—  Você, sim. E as golas também. 

—  Nunca peguei numa agulha. 

—  Mas tem a ciência de fazer. 

Antes da doença, eu percorria a cidade no banco de cobrador, olhando ansioso pela 

janela do ônibus, procurando algum caboclo no carnaval. Queria sentir um pouco de 

contentamento. O mesmo que experimentava agora, quando o corpo 

ganhava carnes e o pulmão esquerdo, sozinho, trabalhava por si e pelo outro que 

se perdera. O ar retornava de pouquinho. Nunca mais teria o mesmo fôlego, mas 

conhecia uma vontade nova. Quanto mais ela crescia, mais eu abandonava o mestre 

agonizante. 

—  Issacar! Issacar! 

Ele nem abria os olhos, indiferente a tudo. O mistério da vida e da morte me 

angustiava. Quis compreender a existência dos homens e mulheres prostrados nos 

leitos ou vagando por enfermarias, todos em pijamas e camisolas de listas, as 

escarradeiras nas mãos, sem perguntarem por nada. Alheios, como no mundo em que 

viviam lá fora. Submissos a qualquer sentença, ignorando a lança enfeitada de fitas 

que o Caboclo manejava. Para que serve a lança? Ninguém vai empunhar a lança? 

Issacar me chamou para junto dele. Agora, era eu quem lia em voz alta. 

—  A Bíblia é sua. 

Estava indo embora sem me esclarecer por quê. Os companheiros da construção 

esperavam minha resposta, temia alcançar o que a minha alma sempre pressentiu. Meu 

cor ardia numa febre nova. 

—  Vamos chamá-lo de Maracatu Leão Brasileiro. 

—  Viva! 



 

 

11 

—  A força de um animal feroz e a vontade de um homem. Não sei como 

consegui acertar o caminho de volta para a 

Pensei em recuar. Mas o leão não recua. 

—  Leia! — pediu Issacar. 

• 

—  Tudo vai para um só lugar Tudo veio do pó E tudo volta ao pó. 

—  Tenha compaixão! — suplicou o amigo. Continuei duvidando e 

plantando a dúvida no coração 

quele crente. Agarrava-me à imagem luminosa de um cavaleiro com sua lança de 

fitas, promessa de vida, alegria e gozo. Ilusões que Issacar rejeitava. As garrafas de vinho 

do sonho me esper vam lá fora, escondidas para meu desfrute. Subiria o morro atrás do 

cortejo de caboclos. Enganaria a Morte, aquela Mulher de Preto que me olhou nos olhos 

e pediu que eu fosse com ela. 

—  Quem sabe se o sopro dos filhos do homem Sobe para o alto? 

Issacar gemeu. Eu fustigava aquela alma pronta a deixar o corpo. Nunca 

compreendi o motivo de minha crueldade. De repente, olhei seu rosto e vislumbrei o 

Guerreiro de Lança no homem morrendo à minha frente. O mesmo rosto que 

reconheci em todos os caboclos do Leão Brasileiro. 

Então li para os ouvidos que se fechavam ao mundo: 

—  E o pó  voltará à terra tal qual era E o sopro irá de volta 

a Elohim que o deu. 
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O vento soprou o cheiro dos eucaliptos plantados na frente da casa. Heitor 

apreciava aquele aroma mais que o do melaço de rapadura, impregnando o mundo em 

volta do engenho.Leocádia caminhava pela calçada. Os seus trajes da moda e excesso 

de jóias destoavam da paisagem agreste. 

Ouviram-se os relinchos desesperados de um cavalo. 

— Caronte? — perguntou Heitor. 

—É Caronte, sim! 

— Você mandou deixar ele sem comer? 

— Mandei. 

O homem e a mulher se olharam com raiva, cada um mer lhado nos próprios 

motivos. 

Passaram os últimos comboios de burros, carregados de para a moagem do dia 

seguinte. Faltava pouco para o engenho a tar, encerrando a jornada. De onde estava 

sentado, Heitor pod" ver o movimento dos homens arrumando os fardos, transportan o 

bagaço seco para a fornalha, alimentando o fogo e a fervura d tachos. A cana espremida 

na moenda se transformava em garapa resíduo, a garapa em mel e rapadura, o resíduo 

seco em fogo. 

Leocádia aproximou-se. Colhera um ramo de jasmins nu cerca da calçada e cheirava 

as flores com prazer. 

— Cheiram melhor que o engenho — comentou. 

Levadas pelo vento da tarde, as palavras caíram no vazio. N" 

guém prestou atenção nelas, deixando Leocádia indecisa. 

— Ligo o rádio? 

— Não, prefiro o silêncio. 

— Hoje é quarta-feira. Tem novela. 

Heitor não escutava. Andava longe, o ouvido nas baias. Desde criança gostava de 

cavalos. Ainda nem podia montar, de tão pequeno, e seu pai já mandara fazer cela e 

arreios para um carneiro. Percorria os caminhos do engenho nessa montaria 

improvisada. 

Quando Leocádia deu ordens para matar Caronte de fome, pareceu mais uma de 

suas extravagâncias. Estavam casados há alguns anos e ela o surpreendia sempre. 

— Esfriou. Quer entrar? 

— Quero. 
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Lá dentro não ouviria os relinchos sofridos do animal. 

— Vou chamar Francisco e Antônio para ajudá-lo. 

Entraram na casa-grande de quatro águas. Os móveis leves e alguns objetos, 

trazidos por Leocádia, não conseguiam abrandar o peso das paredes grossas. A 

proximidade da noite acentuava as sombras, a lembrança dos mortos, a angústia do 

escuro. Todos os dias àquela hora, esvaecida a última claridade do sol, os dois aban-

donavam a calçada e transpunham o umbral da porta, como se entrassem numa prisão. 

Leocádia mandou servir o jantar. Em seguida, acomoda- ram-se na sala de visitas, 

onde o rádio ocupava um lugar de honra. Ficaram sozinhos. Os empregados se 

recolhiam cedo e nunca se atreviam a entrar naquela sala sem a permissão dos donos. 

Heitor 

procurava se distrair consertando uma cabeçada de couro. As redes da casa não 

impediam que continuasse ouvindo os re
1
' chos do seu cavalo preferido. Ignorando sua 

dor, a esposa sintor zava o rádio, buscando um programa de seu agrado. Entrou uma 

voz modulando para cima e para baixo. 

— Ê inglês. Será a BBC? Meu pai só escutava essa emissora, no tempo da Segunda 

Guerra. 

Heitor não respondeu. Sabia que era inglês porque lia e falava perfeitamente aquele 

idioma. Aprendera no Rio de Janeiro, onde fora estudar medicina. Voltara antes de 

ingressar na universidad O pai morreu de um enfarte fulminante e ele precisou assumir 

o engenho e as terras. 

O som do rádio a bateria se distanciava, confirmando que aquelas vozes e ruídos 

vinham de muito longe. Calava, e de r pente enchia a sala de música alta, voz sensual 

de mulher, gemendo a cada palavra. Leocádia não sabia quem cantava, nem que ritmo 

era aquele, mas se pôs a dançar. Vestia uma saia larga e uma blusa transparente. 

Quando a música fugiu, levada não sei pra que país de origem, ela parou diante do 

marido e apertou o seu rosto entre as mãos. Experimentava uma alegria fora de hábito. 

— Essa canção é um blues — comentou Heitor. 

— É só isso o que tem a dizer? 

— Você continua linda e dança muito bem. 

— Acha? 

— Nunca deixei de achar. 
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Leocádia afastou-se do marido e deu voltas na sala, marcando os passos com os 

sapatos altos. Já não escondia os desejos reprimidos, fazendo questão de parecer 

feminina. Temendo um final conhecido para a cena, Heitor retomou o trabalho com os 

arreios. De frente para o marido, Leocádia abriu a blusa lentamente. Os seios ficaram à 

mostra. 

—Ainda gosta deles, como no primeiro dia em que me abraçou? 

— Gosto muito mais. 

— E por que não me beija? 

Heitor abraçou a mulher e beijou os seus peitos. Por mais que tentasse 

corresponder ao apelo sensual, nada nele respondia. Um frio embargava seu corpo, 

molhado de suor. Quis chorar e se conteve. As mãos de Leocádia tateavam suas coxas, 

mas ele segurou-as. 

— Não me torture — implorou. — Não me faça mais infeliz do que sou. 

Leocádia afastou-se num ímpeto, abotoando a blusa. Os olhos cegos de raiva 

procuraram um livro na estante. Sentou-se e pôs-se a folheá-lo com fúria. Mal tentava 

se concentrar no que estava escrito. O rosto bonito de antes se transformara numa 

máscara de ódio. Envelhecera como se, em vez de dez minutos, tivessem passado dez 

anos. 

O onipresente cenário da casa se recompôs, com seus corredores e sombras. Da 

cadeira em que estava sentada, Leocádia olhou o marido e não reconheceu sua antiga 

soberba. De cabeça baixa, ele tentava consertar os arreios. As mãos trêmulas, sem a 

afoiteza do passado, adestravam-se em novo ofício. Sabendo que não largaria o 

trabalho para conversar com ela, Leocádia se pôs a ler em voz alta. 

— "A serpente distingue-se de todas as espécies animais. Ela e o homem 

são opostos, mas todo homem tem algo de serpente". Está me ouvindo? 

Heitor permaneceu calado, fingindo não escutar o que a esposa lia. 

— "É enigmática, secreta, o símbolo do mal e da sabedoria. Ninguém prevê suas 

mudanças". Ah! Esta frase me diz respeito: "Mestre das mulheres e da fecundidade, 

também é responsável pela menstruação, que resulta de sua mordida". 

Não resistindo mais, Heitor perguntou: 

— Foi por isso que você decidiu criar serpentes, em vez de se ocupar dos 

trabalhos de casa? 
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Leocádia teve certeza que acertara na investida. Segurando o livro em uma das 

mãos, caminhou pela sala. Retomara o controle dos gestos, um riso de 

condescendência que só usava para fustigar o marido. 

— Quer dizer que já contaram ao meu maridinho cavaleiro? 

— Não esqueça que, apesar de tudo, sou o senhor desta casa e destas terras. 

Leocádia correu para junto de Heitor. 

— E eu, o que sou? 

— Você é minha mulher. A que casou comigo por livre escolha. 

Leocádia quis negar a afirmação, destilar os rancores guardados. Mas preferiu se 

conter. Não sairia derrotada do confronto aquela noite. 

— E verdade. Você não está mentindo. Casei-me por procuração, olhando o retrato 

de um homem que não via há dois anos e que nem sabia se ainda era vivo. 

Lutavam manejando cavalos e víboras. 

— Por que tanto horror às minhas serpentes? Porque elas têm veneno, podem 

morder e matar? E os seus cavalos, por acaso são inofensivos? 

Heitor gostaria de permanecer calado, restaurando uma rédea de oito correias 

trançadas, obra-prima do seleiro do engenho. Mas Leocádia queria ouvir uma resposta, 

um som humano que abafasse os relinchos desesperados de Caronte, o cavalo negro. 

— Se você quer matar o animal, mate-o de uma vez, não dessa maneira cruel — 

queixou-se. 

Leocádia largou o livro. Parecia envenenada. 

— E eu, como é que estou morrendo? De fome, também. Fui condenada a viver 

com o útero vazio. 

Caiu de joelhos, chorando, abraçada às pernas de Heitor. 

— Você devia ter me possuído quando morou na casa dos meus pais. Por que não 

cedi? 

Levantou-se. Não chorava mais. Retomara a frieza dos gestos, os atos pensados. 

Voltou a sentar junto do rádio, esperando o horário da novela. A luz amarela do 

candeeiro realçava sua palidez raivosa. Sabia que a longa jornada noite adentro apenas 

começara. As cortinas se fechavam ao final de um primeiro ato sem vencedores. 

Heitor se perdera nas oito voltas da corda. O rosto se esvaíra do pouco sangue, 

lembrando o de um morto. Esqueceu os arreios, e buscou um resto de ternura que já 
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nem possuía. Todas as noites precisava recompor um fiapo de esperança que os 

mantivesse vivos até o dia seguinte. Emendava pedaços de histórias lidas e escutadas, 

inventando arábolas. 

— Um rei indiano nasceu cego. Está me ouvindo, Leocádia? Naquele tempo, 

quando um homem chegava à idade de casar, disputava a mulher escolhida em combate 

com outros pretendentes. O rei estava condenado a morrer solteiro e sem filhos, porque, 

sendo cego, não podia lutar. Aí, ele pediu que o seu irmão mais novo conseguisse uma 

esposa pra ele. O irmão apresentou-se em uma corte, e ganhou a princesa. Viajaram 

muitos dias juntos, mas só quando chegaram ao palácio em que morava, revelou que a 

princesa não se casaria com ele, mas com o irmão. Quando a moça foi apresentada ao 

rei, na sala do trono, percebeu que era cego. Ela pediu às suas criadas que trouxessem 

um pano escuro, vendou os olhos e nunca mais tornou a ver. 

Durante o relato, Leocádia ligou e desligou o rádio diversas vezes, entrecortando a 

voz rouca do marido com ruídos incompreensíveis, acentuando a estranheza da 

narrativa. Conhecia o desfecho da história e as intenções do narrador, preferindo não 

escutar. Heitor retomou o conserto dos arreios. Avançara a última pedra de uma partida 

de xadrez. Seu cavalo sucumbira diante da torre. Os relinchos agonizantes de Caronte, 

mais nítidos que a sua própria voz, chegavam da estrebaria. 

Leocádia preferiu não tripudiar sobre aquele sofrimento. 

— Eu não tenho a generosidade da rainha indiana — disse. 

Ligou o rádio, e correndo os ponteiros pelas emissoras, sintonizou a que escolhera, 

anunciando em voz alta: 

— A novela vai começar. 

De manhã cedo traziam os cavalos, arreados e encilhados, prontos para montar. 

Eram nove animais, de várias raças. Percebia-se, nos menores detalhes, o apreço que o 

proprietário tinha por eles. As cri- nas trançadas, os rabos aparados, os cascos com 

ferraduras novas. 

Não havia sinal de azinhavre nos estribos polidos. As celas ence das pareciam sem 

uso. 

— O senhor vai montar hoje? — perguntavam. Conhecendo a resposta, os 

homens baixavam os olhos, se 

coragem de encarar o patrão. 
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— Hoje eu não monto. Podem levar os meus rapazes. De tar quero ver as éguas. 

Naquela manhã, quando já ia embora, o chefe dos tratador caminhou até junto da 

calçada. Queria fazer outra pergunta. 

— E Caronte, senhor, continua de castigo? Não sei se el agüenta mais um dia. 

— Levem os cavalos! — gritou Heitor, impaciente. 

Cinco cobras haviam fugido. Leocádia mandara construir o v veiro num oitão 

lateral da casa, e ali as criava. Deu ordem para que aprisionassem todas as serpentes 

venenosas encontradas no eng~ nho. Os empregados temeram que estivesse louca. Ela 

não se ' portava com aquela gente. Preferia isolar-se ao pé do rádio, es tando as vozes 

que chegavam de longe, mesmo que falassem outro idioma. 

— Pena não existirem áspides aqui. Está me ouvindo, Heitor? 

— Estou. 

— E o que diz? 

— Digo que ninguém deve brincar com veneno. 

— Só com cavalos. 

— Nem com cavalos. Eu nunca brinquei com os meus. Você é que está brincando 

de matar um cavalo que não lhe fez nenhum mal. 

Não conseguiu terminar o que falava. Leocádia veio em cima dele, segurou suas 

mãos e apertou-as contra o ventre. 

— Palpe! Sinta, está vazio! Você não me enche. Vou deixar seu Caronte ficar como 

eu, seco por dentro, até morrer. 

Heitor largou as cabeçadas. Não trabalharia mais naquela noite. Não dormiria, 

também. Ficaria insone até compreender o sofrimento a que fora atado. Pediu à mulher 

que sentasse, ligasse o rádio novamente, abrisse as janelas para o frio de junho. Lá fora, 

tudo parecia em paz. Somente naquela sala a amargura não dava um instante de trégua. 

Leocádia sentou-se de frente para o marido. Cruzou as pernas e olhou um relógio 

de parede, o pêndulo movendo-se de um lado para o outro, sempre igual. Se 

esquecessem de dar a corda, ele parava. Pela primeira vez ela observou que os 

ponteiros avançavam aos pulos, como se estivessem nervosos de marcar o tempo. 

Heitor se orgulhava daquela herança do pai. 

— O que posso fazer? — perguntou Heitor. 

— Agora, nada — respondeu Leocádia com frieza. 
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O relógio tocou onze horas e a sua música de carrilhão era tão estranha àquele 

mundo quanto as vozes estrangeiras que há pouco enchiam a sala. 

— Se fosse possível rodar os ponteiros do relógio para trás, hora a hora, dia a dia, 

ano a ano, mesmo que me custasse metade da vida, eu voltava ao dia em que você me 

pediu em casamento, e recusei. Dizia sim, casava, e pedia pra você ficar comigo no Rio, 

não voltar mais nunca pra esta terra. Evitava o mal que nos aconteceu. 

Heitor esperou que a mulher terminasse de falar, que olhasse para fora da sala e 

visse apenas a escuridão da noite, tava cansado e sem coragem de retomar uma conversa 

que se repetia sempre. 

— Mas você não aceitou o meu pedido e eu vim embora. Seus primos eram mais 

interessantes do que eu. 

— Não é verdade. 

— Não importa. Não se torture. Só existe o presente, esta casa, o engenho, eu... do 

jeito que sou agora. 

— E aquele cavalo maldito, que vai nos enlouquecer com seus relinchos. 

Heitor abraçou a mulher, porque não sabia o que fazer. 

— Vamos dormir. 

— Não — suplicou Leocácia —, continue falando! 

— Dois anos depois eu escrevi pra você, renovando o pedido de casamento. 

— E não me contou nada do que tinha acontecido. 

— Eu temia... 

— E não me contou nada, nada, nada... 

Leocádia se levantou da cadeira, desvencilhando-se do marido. Andou pela sala 

feito uma sonâmbula. A porta e as janelas abertas deixavam entrar a friagem de junho. 

Naquela hora, os eucaliptos não exalavam o perfume tão apreciado por Heitor. Ela se 

debruçou numa das janelas e se pôs a falar para fora, não se importando se o marido 

escutava ou não. 

— Quando disse ao meu pai que aceitava casar por procuração, ele falou que eu 

estava dando um tiro no escuro. As palavras sempre me sugerem imagens, e eu pensei 

numa noite como esta. Assinei os papéis e vim. Estou aqui. Mas não encontrei o meu 

sonho. Não sou capaz de botar a venda preta nos olhos, como a rainha indiana, e nem 
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de ficar eternamente sentada ao seu lado. Olho pra você e desejo o homem que conheci 

antes. 

Da estrebaria vieram relinchos. Leocádia agitou-se. 

— O que faço? 

Heitor não respondeu. Escutava os relinchos de Caronte, cada vez mais fracos. A 

agonia do cavalo não diferia da sua. 

Leocádia encaminhou-se até a porta, mas recuou indecisa. Voltou para junto do 

marido e falou serena. 

— Eu só posso resignar-me, partir ou morrer. 

Atravessou a porta aberta para a noite. Apesar da escuridão lá fora, Heitor teve 

certeza de que Leocádia escolhera o lado esquerdo da casa, onde as serpentes se debatiam 

enjauladas. Quis gritar, mas não seria ouvido. Tentou mover-se da cadeira, mas as pernas 

não obedeceram. Estavam mortas, desde o dia em que Ca ronte derrubou-o da sela.
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Maria Caboré 

 

o começo 

Maria Caboré vivia de pilar arroz, a um vintém cada cinco litros, e de outros 

trabalhos que a vida lhe impusera. Carregava água para encher os potes das casas, 

lavava roupa, fazia mudanças, cozinhava. Desde menina conhecera a dureza de uma 

lida sem descanso. 

Não tinha casa e não se lembrava de a ter possuído. Um dia almoçava aqui, outro 

dia jantava acolá. Pagava em trabalho, feito com disposição. A cidade precisava dela e 

usava os seus préstimos. Era Maria pra cá, Maria pra lá, Mariinha, nega, faz isto, vai 

acolá, bota na cabeça e entrega lá. E Maria fazendo. Pagavam com um vintém, quando 

pagavam. A avó fora escrava, e também rainha, num reino ensolarado da África. A cor 

da pele não deixava esquecer. Nem os sonhos em que aparecia uma terra distante e 

quente, um povo igual a ela, uma travessia de mar. 

Vagava pelas ruas, entrava nas casas. Banhava-se no rio, nui- nha, as coxas à 

mostra, a carne macia salpicada de gotinhas d'água. Despertava desejo quando passava 

com o rosto longe, imaginando besteiras. Os homens sentiam arrepios e esquentavam o 

sangue. Na pensão de seu Antônio Meneses, onde pilava arroz, os dois filhos dele 

viviam tentando agarrá-la. Se passavam perto de Maria, beliscavam suas pernas. Se a 

moça subia no pé de cajarana, eles subiam atrás e a perseguiam de galho em galho até 

conseguirem amassar os seus peitos. Maria não queria daquele jeito, nem com aqueles 

rapazes arrogantes. Sonhava com rostos negros como o seu, vindos de longe. 

Um homem rico ofereceu-lhe brincos de ouro para ficar sozinho com ela. Maria 

não aceitou. Os dois filhos de seu Antônio 

Meneses a emboscaram num poço, onde apanhava água. Conseguiu fugir, mas 

ficou com o vestido rasgado, feridas no corpo e uma dor no coração. Às vezes, 

incomodava ser negra. Parecia que a vida era só trabalhar para os outros, e deitar com 

qualquer branco faminto de sexo. Passou a fugir dos homens que a agarravam contra 

sua vontade, escondidos para que as mulheres de família não vissem. As pessoas 

valiam o prato de comida que lhe davam para matar a fome, o tostão com que lhe 

pagavam o trabalho, e mais nada. 
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— Maria, vou me mudar pra uma casa nova. Quero que você me ajude. Chegue lá 

em casa, antes do meio-dia. 

— Deixa de sonhar, Maria! Aquele homem não pensa em casamento. Ele só quer 

uma empregada. 

— Te espero às sete horas, no curral de seu Azarias. Vai que é gostoso! 

— Ninguém entra na casa de Deus vestido assim! Cria compostura, mulher! 

— Ô Maria boazinha! Ficou o dia tomando conta dos meninos, enquanto eu ia pra 

roça. Deus te abençoe! 

Seu povo estava perdido, só aparecendo em sonho. Escutava tambores, gritos que 

não decifrava. Tinha visões de paisagens estranhas. 

 

  

Por não querer os homens que a tentavam, por sonhar com rostos escuros, de uma 

terra de muito sol, começaram a espalhar que se casaria com Príncipe Odilon e Rei-de-

Congo, vindos da África, com cortejo de guerra. Gritavam pelas ruas, onde ela pas-

sasse. Nas casas, nos becos, nas igrejas, nas bodegas, falava-se do casamento com as 

celebridades. O povo atiçava a fogueira da loucura de Maria, dando-lhe mais asas para 

sonhar. Risos e gargalhadas, vestidos malcosturados, molambos, cuias, coités, cestos 

de palha, panelas de barro, os cabelos desgrenhados e o batom fora dos lábios eram o 

seu enxoval do casamento. As majestades vinham de longe e queriam recepção: flores 

de papel-crepom e areia prateada, luz de muitos candeeiros, vinhos de milho e abacaxi, 

banda de pífaros e zabumbas. 

Príncipe Odilon e Rei-de-Congo anunciavam a chegança. Na cabeça de Maria, que 

muitas latas d'água carregara, os sentidos estavam em alerta, prontos a decifrar os 

sinais. O corpo mexido por mãos alheias, sempre contra o desejo, se arrepiava de 

enlevo. O pensamento endoidava, corria sem dono e sem peias. Príncipe Odilon vinha 

da África. Reconheceria o seu cheiro, e a cor preta da pele. 

Rei-de-Congo vinha da África, das congadas, com capacete de espelhos, um 

séquito de figuras valentes. Trazia lanças e flechas, o sangue esquentado nas veias. 

Dispunha-se a matar os que riam de Maria. Rei-de-Congo e Príncipe Odilon, 

entronizados na doidice de Maria, donos do seu pensamento. Na fala do povo sem 
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respeito, indo apenas brincadeira, apenas vontade de rir. Na cabeça de Mana, tudo 

assumido real. 

o meio 

Quando se deu fé, Maria estava doida, ou sempre fora, com as fcmbranças de 

corpos negros dançando em volta de uma fogueira, o sonho da travessia de um mar. 

Agora, entrava na simplicidade das pedras do rio, onde sentava para enxugar-se do 

banho. Misturava-se ao lixo das ruas e a cor da roupa ficava da mesma tonalidade do 

seu corpo. Pertencia ao domínio dos meninos, das pedradas, das portas de igrejas. 

Vivia com mendigos e tinha por kmãos as crianças sem pais. Era a Maria das calçadas, 

da cuspidela dos bêbados, de todas as sobras, de todas as faltas. Era a Maria das ■oites 

maldormidas, de olhar as estrelas, das primeiras enchentes áo rio, de trepar nos pés de 

goiaba, de chupar as mangas podres, ira a Maria de olhar perdido e de não trabalhar. E 

era a de trabalhar até quase morrer. Era a de ganhar um vintém por cinco litros ét arroz 

pilados. Era a de esperar por Príncipe Odilon e Rei-de- Congo, que não tardariam a vir 

da África. 

— Maria, Mariinha, Mariá. Que é feito do teu rei, do teu príncipe de outras terras, 

vestido de couro cru, com palhas pelos cabelos, com grande força nos braços e a 

macheza de um touro? Maria, Mariinha, quando é que vêm te buscar? Quero comer 

dessa festa, embriagar-me de cachaça, da bebida de teus iguais. 

— Maria Caboré, Rei-de-Congo acaba de chegar. Vem montado em elefante e é 

preto como noite escura. Traz um exército com mais de mil negros nus. Vão te levar 

para o Congo, onde serás rainha de negros, de gente do teu feitio. Irás morar em casa 

de palha, usar ossos no pescoço, receber os espíritos dos teus deuses. 

— Maria, vem trabalhar. Bota esta lata d'água. Passa a ferro esta roupa. Lava esta 

casa. Vai naquele lugar. Toma este prato de comida. Vem cá, nega boazinha. Trabalha 

mais ligeiro. Cuida destes meninos. Limpa aquelas panelas. Cozinha este feijão. 

a peste 

Veio a peste. Maria vivia a simplicidade da sua loucura e do seu sonho. A cidade 

se esquentava num calor diferente. Nos fins de tarde, as famílias sentavam nas 
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calçadas. Nas cozinhas, Maria lavava pratos. De noite, enquanto todos dormiam, ela 

andava pelas ruas, olhando as estrelas e tentando ver, no céu, o seu povo vindo buscá-

la. O tempo ficava mais quente, as pessoas, mais inquietas. 

Havia no ar um presságio de coisa ruim. Os sinais da grande desgraça foram vistos 

e identificados. 

Os ratos, encontrados mortos no meio da rua e dentro das casas, foram o primeiro 

aviso. Era assim em todos os lugares e ali não teria por que ser diferente. Havia muitos 

armazéns de farinha na cidade, e a eles atribuiu-se a culpa, dizendo-se que era lá onde 

os ratos se juntavam e procriavam. A peste bubônica, naquele reto do mundo. Ninguém 

queria parecer contaminado. Cui- va-se em manter a aparência da mais absoluta saúde. 

Com isso, que mais sofriam eram os velhos, que não podiam ter o des- so do meio-dia, 

pois deitar em hora que não fosse à noite já atestado da doença. Eles passeavam por 

dentro das casas e pe- calçadas, apoiados nos braços dos filhos e, sonolentos, sorriam a 

os vizinhos. E isso no começo, quando só haviam aparecido três primeiros casos de 

empestados. Depois que a moléstia se trou, ninguém se arriscava a sair de casa. As 

pessoas, disfarça- ente, se vigiavam. A cidade vivia do medo e da desconfiança, alquer 

comportamento esquisito poderia ser a doença. Foi quando veio da capital, distante 

quase cinqüenta léguas, a equipe de médicos, todos especialistas, que se instalaram no 

inário dos padres, lugar que passou a funcionar como hospi- A partir daí, não se pôde 

mais morrer em casa. Ao menor calor corpo, por qualquer tumoração surgida nas 

virilhas ou sovacos, paciente era levado para o seminário e de lá nunca retornava. 

Surgiram boatos a respeito. Falavam que os doentes, lá chegando, recebiam dos 

doutores uma injeção para aliviar a dor, que os aliviava da doença e da vida. Diziam 

ainda que os médicos e enfermeiras andavam mascarados, com umas roupas brancas e 

compridas arrastando pelos pés. Que os padres se trancavam dentro da capela 

queimando incenso e cantando uns cantos que só lembravam o juízo final. 

A cidade vivia no terror. Os homens, mulheres e até mesmo crianças passaram a 

ser vigias uns dos outros. À menor suspeita fazia-se uma denúncia e, no mesmo dia, 

chegava o corpo clínico e levava o apontado, sem que ele pudesse esboçar qualquer 

defesa. A família punha-se em prantos e encomendava custosas coroas de hortênsia, 

flor rara naqueles tempos de peste. 

Enquanto as pessoas se escondiam umas das outras e condenavam a casa de onde 

tivesse partido um empestado, Maria Caboré prosseguia nas suas visitas, nos seus 

servicinhos, nos recados vai-lá- traz-cá. Era a única pessoa viva, a única que não fora 
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contaminada. Nunca lavou tanta roupa, nunca andou em tantos lugares como naquele 

tempo. Se pediam que não fosse numa casa porque era certo ter gente doente, ela ia. 

Agora, sozinha no meio das ruas desertas, sentia-se dona da cidade, já que todos se 

fechavam com medo. 

Os armazéns de farinha foram queimados para matar os ratos e exterminar o mal 

pela raiz. Maria viu as chamas e nunca mais as esqueceu. Pensou em Rei-de-Congo e 

Príncipe Odilon chegando e tocando fogo na cidade, para levá-la à África, onde seria 

coroada rainha. Mas, enquanto eles não chegavam, servia a quem precisava, do jeito 

que sempre serviu. 

Cansava de vagar sozinha pelas ruas. O tempo se tornava cada vez mais quente. O 

sol parecia queimar tudo. Havia um medo espalhado. Maria deu também para 

identificar sinais. Sentia um gosto amargo nas mangas que chupava. Era diferente o 

canto do sabiá-peito-amarelo. O vento soprava para lados diferentes. À noite, não 

conseguia dormir. Ouvia vozes e gemidos. Tentava pensar em Príncipe Odilon e Rei-

de-Congo e temia que eles estivessem demorando demais. Passou a esconder-se do 

povo e só a custo fazia algum trabalho. 

Um dia sentiu-se cansada, o corpo mole, não teve disposição para terminar de lavar 

a roupa de dona Aninha Vilar. À noite, teve febre e delirou. Via areias a perder de vista. 

Num esforço, procurou um pouso, um canto que fosse seu, e embora a cidade estivesse 

quase deserta, sentiu-se estrangeira ali, agora, como em toda a vida. Deitou-se numa 

calçada e tocou o corpo ardendo em febre. Sentiu os tumores nas virilhas e 

compreendeu. Rei-de-Congo e Príncipe Odilon teriam de se apressar. Experimentou 

cantar como sempre fizera. Cantou, cantou e acabou chorando. Depois, saiu gritando 

pelas ruas, correndo pelas portas com os sinos das igrejas tocando, os fogos estourando 

no céu, proclamando, aos gritos, que Príncipe Odilon e Rei-de-Congo não tardariam a 

chegar. 

No dia seguinte, a cidade inteira procurava por ela mas ninguém a encontrava. 

Havia muita roupa para lavar, muitas casas por varrer e Maria não aparecia. 

a morte 

Maria Caboré tem febre e se contorce. Os bubões dilaceram-lhe a carne. O suor 

banha-lhe o corpo. Os olhos se fecham e veem as savanas da África. Príncipe Odilon e 
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Rei-de-Congo estão sentados em seus tronos e têm, aos pés, leões mortos pelos 

guerreiros que foram à caça. Uma velha canta um hino de morte. Os dois reis esperam 

pela sentença dos búzios. O oráculo manda que partam logo. As majestades se vestem. 

Rei-de-Congo coloca na cabeça o capacete de espelhos e fitas coloridas. Príncipe 

Odilon amarra no pescoço o colar de dentes de javali. Maria Caboré grita e os médicos 

lhe apertam os pulsos. A África se queima debaixo do sol. Os animais se enfurecem. 

Homens brancos correm atrás de negros que fogem para dentro da mata. Vieram 

roubá-los, fazê-los seus escravos. Disparam trovões. Uma mulher negra joga-se dentro 

do rio com seus dois filhos. 

Maria Caboré resiste, mas os médicos são muitos. Amarrados por correntes, os 

homens negros se comprimem no porão do navio. Têm medo. A terra da África se 

estorrica de tanto sol e suas matas não conseguem esconder-lhe os filhos, que buscam 

esconderijo. Os deuses africanos sentem-se fracos com a fúria dos brancos pisando 

suas imagens. Sopra um vento quente, e mulheres negras se atiram nas rochas. Há um 

sorriso no rosto de Maria Caboré. Príncipe Odilon e Rei-de-Congo estão chegando em 

um navio e trazem muitos guerreiros armados. Os orixás sobrevoam as suas cabeças. 

As mãos empunham armas e as gargantas cantam a guerra. O mar trouxe-os rápido. As 

majestades saltam em terra e a terra treme. 

Quem chega veio buscar os que foram arrancados de suas casas e trazidos para um 

mundo que desconheciam e que não desejavam. Já vão chegando os reis com espelhos 

nos capacetes e acenam para Maria. As pessoas se escondem com medo do brilho e da 

fúria dos guerreiros. Príncipe Odilon e Rei-de-Congo tomam as mãos de Maria e se 

ajoelham. Não há ninguém em volta, pois todos fugiram. Maria já avista o seu trono e a 

sua coroa de rainha. Os médicos conseguem, finalmente, dominá-la e aplicar-lhe a in-

jeção de alívio. A África vai se fazendo perto. Como no sonho, o mar é atravessado. 

Maria sente o sol que sempre lhe queimou o corpo, avista as savanas com os animais 

em correria. Mesmo ausente, compreende, agora, que estivera sempre ali. É recebida 

com grande festa. Uma de cada lado, as majestades de faces negras e lisas sorriem. 

Maria Caboré, cercada por mulheres, é vestida, enfeitada e coroada rainha. 
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Livro  Dos  Homens 

 

 

Quando o sol atingiu o ponto mais quente do meio-dia e a terra pareceu queimar, 

Oliveira Francisco montou o cavalo e deixou o esconderijo ensombrado de um cajueiro. 

Antônio Samuel e dois 

companheiros de viagem tinham ficado um pouco para trás. Bem mais longe na 

estrada, outros homens esperavam que Oliveira cumprisse sua obrigação e pudessem 

partir. A hora era aquela. Júlio Targino dormia o sono do almoço, numa rede armada na 

sala. A mulher e os filhos se ocupavam na cozinha. Os moradores, sabendo que o patrão 

não tolerava barulho, procuravam afazeres longe da casa. A luz incandescente do sol e um 

punhal machucando as costas de Oliveira lembraram o dia em que ele derrubou o seu 

primeiro boi. Agora buscava outra presa, dormindo alheia ao destino, sem remorso dos 

crimes praticados contra Oliveira e sua gente. 

Júlio Targino comprava gado. Os vaqueiros tocavam os rebanhos das fazendas 

perdidas nos interiores, para vender nas cidades cheias de comerciantes e vícios. 

Sinceridade, coragem e generosidade, marcas de ferro no coração sertanejo, nada valiam 

para esses mercenários. Não cumpriam a palavra, mentiam, trapaceavam. Falavam bonito, 

maneiroso, empulhando os sertanejos rudes, homens de pouca conversa e negócios 

ligeiros. Targino usava anel, cordões de ouro no pescoço e trajava calça de linho. 

— Quer dizer que o rebanho é pra vender, compadre? 

— É, sim, senhor. 

— O Senhor está lá em cima, no céu. Trate-me por compadre. 

—Desculpe. Não sei se me acostumo. 

Oliveira estranhava os modos. Era a primeira vez que conduzia boiada para Aracati, à 

frente de seu povo. Viajava com ele um primo carnal, Antônio Samuel. Além das reses da 

família, mais de noventa, respondia pela venda de cinco rebanhos, das fazendas vizinhas à 

sua. Os comerciantes botaram preço nos bichos. Tar- gino fez a proposta mais alta. 

— Mas só pago daqui a três meses, compadre. 
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—É muito tempo, preciso voltar logo. 

— É nada, compadre. Aproveite pra conhecer a cidade e se divertir. 

— Não posso. Tenho obrigações. Veio mais gente comigo. 

O rubi vermelho do anel constrangia Oliveira. Não confiava nos homens cobertos de 

ouro. As jóias ficavam bem nas mulheres. Virou-se em busca do primo, querendo 

aprovação. Os dois quase nunca falavam. Bastava olhar. Colados à sombra carnal, os 

olhos azuis de Samuel estavam mudos. 

Inseguro com o silêncio do amigo, Oliveira quis recusar a proposta. Não seria fácil 

vender os rebanhos. A escassez do pasto e a longa viagem emagreceram o gado, baixando 

o preço por cabeça. Dezembro chegava sem sinal de inverno. Os comerciantes se 

prevaleciam do estio para pagar o que desejavam. 

— E eu entrego o gado onde? 

—Nos meus currais. 

Oliveira avançou um passo, indeciso. Acostumado ao trabalho no campo, ao corpo a 

corpo com os bichos, não sabia lidar comessa gente. Para ele, o sim era sim, e o não, não. 

Targino merecia fé? O pai saberia dizer. Mas o pai estava longe. 

— Não dá pra me pagar antes? O senhor não leve a mal. Dos seis filhos de meu pai, 

sou o único que ficou em casa. 

Sacudiu a poeira dos couros, esperando ouvir a resposta. Targino poliu o rubi na 

camurça da jaqueta, mas não soltou uma palavra. Sabia armar as ciladas. Para cada 

movimento, um laço. 

Oliveira pisou firme na terra, decidido a resolver sozinho. 

— Está bom, negócio fechado. Fico esperando o dinheiro por aqui mesmo. É muito 

longe pra ir e voltar. 

Antônio Samuel, quebrando hábito de mudez, manifestou sua vontade. 

— Eu fico com o primo. 

Oliveira virou-se pro amigo. 

—Não é preciso. Eu me arranjo sozinho. Vá com os outros, na frente. 

—Já resolvi. Se o primo fica, eu fico. 

Não adiantava insistir, Samuel cumpria a ordem paterna como se fosse uma lei. Na 

madrugada em que partiam, já montados nos cavalos, ouviram a fala dos pais: 
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— Oliveira, você vela pelo sangue de Samuel e pagará pelo que acontecer a ele. 

Samuel, você é bem jovem ainda, porém já responde pela vida do seu primo. 

Proferiam a sentença no mesmo tom em que um dia a proferiram seus pais, e os pais 

de seus pais, quando os filhos conduziam os rebanhos, atrás de uma cidade portuária onde 

vendê-los. Cuidavam para que não faltassem mantimentos na viagem: carne, farinha, 

rapadura, toucinho e queijo. Abençoados, desapareceram sob a poeira dos caminhos e os 

olhares secos de lágrimas. 

Oliveira não compreendia por que o pai nunca o levara com ele nas viagens que 

realizou. Teria aprendido o ofício mais cedo, para quando chegasse o dia de assumir o 

lugar. Filho caçula, não saía de perto da mãe, temerosa que também se extraviasse no 

mundo como os outros irmãos. 

— Cuidado com as estradas e os bandidos! Confiem desconfiando! 

— Ficam hospedados na minha casa? — convidou Targino. 

A mesma que via se aproximando. A areia branca do chão recebia a sombra de 

Oliveira. Tocava o cavalo em marcha lenta, decidido a cumprir o que exigiam dele. Nunca 

experimentou atravessar o ferro no corpo de um homem. Não devia ser diferente do 

procedimento com o boi. O bicho se feria pelas costas. O homem de frente, os olhos 

revelando a intenção. 

Tinha catorze anos quando o pai ordenou que montasse um cavalo e derrubasse seu 

primeiro boi. Armado da vara de ferrão, uma lança comprida terminada por uma ponta de 

metal, correu em cima do touro. Emparelhou-se com ele, feriu-o nos flancos, entre as 

costas e a anca, e, no momento em que levantou as patas traseiras, sacudiu-o em terra com 

tanta violência que o animal rolou no solo. Ficou tão orgulhoso com a façanha que nem se 

apercebeu de outro boi investindo por trás, chifrando seu cavalo nas coxas. Escapou de ser 

derrubado e morto porque Samuel veio em socorro. 

Guardava as lembranças com desvelo: a gratidão ao primo, o batismo de homem. O 

pai presenteou-o com uma roupa de couro e o punhal que carregava na cintura. Vencendo 

a distância até a casa inimiga, lembrou que não sentira nenhum rancor. Como no dia 

memorável em que deixou de ser menino, agora também não sentia raiva. Cumpria a 

vontade paterna. 
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— Fiz uma pergunta. Aceitam minha hospitalidade? 

Samuel adiantou-se a Oliveira, mesmo sendo do primo mais 

velho o direito à resposta. 

— Muito grato, seu Targino. Não fica bem lhe devermos gentileza enquanto não nos 

pagar. 

O comerciante achou graça na altivez do rapaz. Em seu rosto mal despontavam os 

primeiros sinais de barba e já falava como velho. 

— E você, o que responde? — perguntou a Oliveira. 

— O que o primo resolve, eu obedeço. Ficamos numa pensão. Já corremos a cidade e 

avistamos muitas. 

Targino riu novamente dos seus credores. 

— Vamos tocar o gado pros currais. Assim, vocês aprendem onde moro. Três meses 

são noventa dias. Temos tempo pra nos conhecer. 

Tempo demorado como ir do cajueiro à casa de Targino. Nos primeiros dias Oliveira 

e Samuel pensaram em desistir da espera. Não se habituavam à cidade. Retornariam ao 

seu povo e novamente a Aracati, após três meses. Mas não confiavam o bastante no 

comprador e temiam perdê-lo de vista. Vigiado, Targino não tinha como esquecer o que 

lhes devia. 

A saudade aumentou quando os outros companheiros partiram. O corpo reclamava a 

falta de trabalho, o hábito de dormir e acordar cedo, o manejo do gado. Os dois rapazes 

estranhavam a comida, o quarto de pensão, a fala das pessoas. Saíam para a rua, davam 

uma volta, visitavam os currais, conversavam com os vaqueiros que chegavam e partiam. 

Os sertanejos tinham conhecimento do negócio fechado com Targino. Temerosos, 

recomendavam que abrissem os olhos. 

Os cavalos, desabituados ao descanso, engordavam num estábulo próximo à pensão. 

De tarde, os primos montavam e iam ver o rio Jaguaribe correndo, antes de entrar no mar. 

O mesmo rio que cortava suas terras, viajava os sertões até se perder nas águas grandes. A 

saudade aumentava, lembravam dos pais. Quantas vezes eles também vagaram por ali, 

trazendo os rebanhos para venda? Chegara a vez de fazerem o mesmo. 

Targino vinha visitá-los todos os dias, afetava amizade. Oliveira, que no começo 

recusara seus modos, parecia encantado. Samuel nunca abria a guarda, mantinha reserva 

de inimigo. 

— Hoje à noite tem festa no sobrado de Antenor Amaro. Vim convidar vocês. 

—Não temos roupas que sirvam — ponderou Oliveira. 
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— É fácil conseguir — rebateu Targino. 

Samuel falou seco: 

— Eu não vou. 

O comerciante conhecia o terreno em que pisava. 

— Por que essa desfeita comigo? Tenho gosto em apresentar vocês dois a toda 

Aracati. Com esses olhos azuis, o menino vai agradar. 

Samuel não suportava que o tratassem por menino 

— Não sou menino e tenho mais o que fazer. Vou correr os cavalos, na beira do rio. 

Se ficarem parados, não agüentam a viagem de volta. 

— Já está pensando na volta? — provocou Targino. 

— Só penso nisso. 

Deu a conversa por encerrada e pediu licença para sair. Targino não estava satisfeito, 

desejava provocar seu rival. 

— Então, não vai? 

— Vou não. Oliveira pode ir. Eu fico. 

E ficou, ressentido com o primo carnal, a quem amava mais que ao pai. Deixava 

Oliveira andar com as próprias pernas, desgarrar-se sozinho. Quando curasse a cegueira, 

teria ocasião de falar. Abriria seu coração amargurado pela espera. Não acreditava em 

Targino. Quanto mais retardava o pagamento, mais tinha certeza de que ele nunca saldaria 

a dívida. Os pais e os vizinhos confiavam neles dois. Dependiam da venda dos rebanhos 

para sobreviverem no estio. E se não correspondessem às esperanças da família? Oliveira 

empenhara a palavra e ele assinara embaixo. Mesmo que lhe custasse a vida, não voltaria 

fracassado. 

Corria sem rumo certo, debaixo da lua acesa, galopando o cavalo ocioso. O Jaguaribe, 

onde ele e o primo tomavam banho, se alargava em lonjuras. Nem parecia o mesmo rio. 

Pensou em deixar o cavalo de Oliveira na baia, pegar suas coisas e partir. Mas o primo 

estava sob sua guarda, o que ele sofresse pesaria sobre a consciência de Samuel. Nem um 

fio da cabeleira escura de Oliveira, nem um canino de sua dentadura perfeita podiam ser 

tocados, sem magoá-lo também. Lembrou uma história de quando era menino. Dois 

irmãos foram embora de casa e os pais plantaram um pé de cravo e outro de manjericão, 

em vasos de barro. Um representava a alma do mais velho e outro, a do mais novo. Se 

alguma coisa acontecesse aos filhos, elas murchariam. Samuel desejou ver um pé de 

manjericão que fosse o primo. Assim, saberia como estava passando. 
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Embriagado, a camisa suja de vômito, foi como encontrou Oliveira. Não tinha hábito 

de bebidas. Falava besteiras da festa. 

— Primo, escute, o lugar da gente é aqui. Tinha cada mulher... 

Samuel banhou-o e vestiu-o. De manhã, foram acordados pela 

polícia, queriam fazer uma revista no quarto. Oliveira mal se sustentava em pé, o 

mundo rodando em volta. Os dois não compreendiam nada. Por que revistar o quarto? 

Ordens superiores, não discutissem senão seria pior. Oliveira se apresentou, disse a sua 

procedência, o sobrenome Morais Mendes, as terras de onde vinha, mostrou os ferros da 

família. Não era pendência com gado. Pediu que chamassem Júlio Targino, com quem 

possuíam crédito vultoso. Targino viajara cedo, só voltava com uma semana. Do que se 

tratava, então? Na noite anterior, na festa em casa de Antenor Amaro, tinha desaparecido 

um pequeno cofre com jóias e moedas de ouro. O único desconhecido na festa era ele. 

— Não somos ladrões — protestou Samuel. 

Oliveira nem acordara ainda, o rosto desfigurado pela noite maldormida. 

— O senhor se enganou — disse, buscando a serenidade habitual. — Somos 

fazendeiros dos Inhamuns. Viemos aqui vender nosso gado. Nunca botamos a mão no 

alheio. 

O soldado não queria ouvir conversa, estava bem instruído. 

—Temos ordem de revistar suas coisas. 

— Reviste o que quiser. Vai perder o seu tempo. 

Mas não perdeu, encontrou o que procurava. Num alforje de couro bordado, no 

meio da roupa suja, estava o bauzinho sem maior beleza ou luxo, e dentro dele, as 

quinquilharias de ouro. 

O soldado decretou prisão: 

— O senhor vai com a gente! 

Samuel tomou a frente do primo. 

— Me levem no lugar dele. 

— Não podemos, foi ele quem roubou. 

Oliveira rebateu: 

— Eu não roubei nada. Não preciso, nem sou homem de fazer isso. 

Samuel prometera restituir Oliveira ao pai. Se acontecesse alguma desgraça com o 

primo, o velho não suportaria a dor e morreria. 

-— Me levem no lugar dele — insistiu. 

Oliveira tomou a palavra. Agora estava acordado. 
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— Deixe, primo, deve ser um engano. Nós vamos esclarecer tudo e voltar pra 

nossas casas. Não se rebaixe mais. 

Levaram Oliveira preso diante dos olhos de Samuel. 

Nenhuma lei existia na comarca de Aracati. Os dois primos indefesos não sabiam a 

quem apelar. Esperaram pelo único conhecido que podia socorrê-los naquela demanda 

suja. Oliveira confiava em Targino. Samuel odiava o inimigo, mas não tinha a quem 

recorrer. Estavam nas suas mãos. Dependiam do seu prestígio para libertar Oliveira e 

precisavam do dinheiro que ele lhes devia. Por mais que buscassem saídas, sempre 

esbarravam em Targino. 

Depois de sete dias justos, ele voltou. Samuel, humilhado, visitou-o como 

suplicante. Falou que não tinham meios nem recursos para resolver a questão. A 

liberdade do primo estava nas mãos dele. 

Targino aproveitou para se vingar do orgulho de Samuel. 

— É o que eu digo sempre. Esses rapazes matutos, que nunca viram riqueza, se 

encantam com o alheio. 

Samuel engoliu em seco. Não podia prejudicar Oliveira do- minando-se pela raiva. 

— O primo não arrisca a honra por besteira. O que tem valor pra vocês não é nada 

para nós. O senhor quer ajudar? Pode cobrar o seu preço. 

A conversa chegava ao ponto desejado. Targino falou de sua tristeza com o 

acontecido, o quanto se afeiçoara aos dois rapazes, sentindo verdadeira amizade por 

eles, apesar do pouco tempo de conhecimento. Confiava em Oliveira e estava disposto a 

tirá-lo da enrascada em que se metera. Mas isso demandava tempo, implicava gastos, 

dinheiro para subornos. O juiz da cidade se afastara para a capital e a chegada de outro 

demorava alguns meses. Perguntou 

se Samuel o autorizava a usar parte do dinheiro que lhes devia, para cuidar do 

processo de Oliveira. O rapaz concordou com tudo, 

desde que o primo saísse o mais cedo da prisão. 

• 

As patas do cavalo afundavam na areia quente, vencendo o caminho que separava 

Oliveira Francisco de Júlio Targino. O ouvidor real nunca chegava à vila de Aracati e 

Oliveira estava condenado a mofar na cadeia. Targino apresentava as supostas despesas 

com o processo, debitando-as na sua dívida. Precisava gastar o restante do dinheiro em 
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petições, protestos e requerimentos, palavras que nada significavam para Samuel, 

preocupado apenas em ver o seu primo liberto. Apesar da pouca idade, compreendia a 

trama nojenta em que haviam caído. 

Despachava mensageiros com notícias para casa. Pedia conselhos, fazia perguntas. Os 

mensageiros voltavam com resposta. Falavam o que tinham ouvido. Como ainda hoje, 

quase ninguém escrevia. O saber oral era o único meio de dizer e guardar. 

Falou o pai de Oliveira, aprovado pelos fazendeiros que também perdiam seus 

rebanhos naquela demanda escusa. O dinheiro não contava mais, dessem-no por perdido. 

A justiça, sim, precisava ser feita, pelo único modo que conheciam. A justiça de Deus 

tarda, mas não falha. A dos homens tarda e falha. Com firmeza e coragem, ela podia ser 

apressada. O nome de Oliveira estava registrado no Livro dos Homens, na paróquia onde 

foi batizado. Honrasse o livro ou nunca mais voltasse para casa. 

Targino olhou Samuel. O rapaz trazia a mensagem do seu povo dos Inhamuns. 

Gastasse todo o dinheiro, não poupasse um único centavo. Se o gado que trouxeram era o 

preço da liberdade de Oliveira, estava pago. 

— Sendo assim, com tanto recurso, eu abro essas grades. 

E abriu. 

* 

Oliveira falaria com Targino no seu português arcaico. Umas poucas palavras, quase 

nada. Nos meses em que ficou preso, esvaziou-se da fala. Enquanto Samuel corria, 

tomando providências para a libertação, ele entregou-se aos pensamentos e compreendeu 

que a vida é nada. Perdeu a costumeira alegria e ganhou a firmeza. Aceitou sem protesto a 

sentença proferida por sua gente: deveria matar Targino. Samuel pediu que o deixasse ir 

em seu lugar. Mas Oliveira respondeu que o sentenciado era ele. O primo nutria raiva 

contra o inimigo, e o homem que luta com ódio tem mais chances de ser derrotado. 

Oliveira tinha a medida justa de 

Targino. Nas visitas que o comerciante lhe fazia, quase diárias, aprendeu a conhecê-

lo. Não o temia, nem o desprezava. 
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Bateria palmas na porta da casa, sustentando o cavalo pelas rédeas. As pessoas da 

família nem perceberiam a sua presença. Recusaria o convite para entrar e se proteger do 

sol quente. Também agradeceria o copo d'água, oferecido pelo homem que se apressava 

em vestir a camisa, mal acordado do sono. Vinha de passagem agradecer o que o 

compadre fizera por ele. Sim, partia agora, não temia o sol. No abraço, quando o puxasse 

para junto do seu corpo, sacaria o punhal e atravessaria o seu peito, tantas vezes quantas 

fossem necessárias para cumprir o que estava escrito. 

 

 


