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Resumo

Esta tese aborda a relagdo entre Cinema, Literatura e Historia a partir das adaptagdes
filmicas de Sao Bernardo e Vidas Secas - obras literarias de Graciliano Ramos levadas a
tela pelos cineastas Leon Hirszman (1973) e Nelson Pereira dos Santos (1963),
respectivamente. O escritor e os cineastas, pelas suas posi¢des estéticas e politicas,
procuraram edificar suas obras por meio de discussdes que apontassem para os projetos,
visdes de mundo e ideais das categorias sociais ndo hegemonicas, mostrando um Brasil
multifacetado e heterogéneo. Para perceber essas posigdes procuramos captar suas
relacdes com as variadas propostas do realismo e das esquerdas ao longo da adaptagdo,
produgdo e recepcao dos livros e dos filmes, pois cada um buscou construir sua critica
as proposic¢des e politicas das categorias sociais hegemonicas, assim como defendeu, a
seu modo, posicdes estéticas e politicas paralelas, mas nao necessariamente idénticas na

busca por representar o Brasil.

Palavras-chave: cinema, literatura, representagoes, realismo



Abstract

This thesis addresses the relationship between Cinema, Literature and History from the
filmic adaptations of Sdo Bernardo and Vidas Secas - literary Graciliano Ramos
brought to the screen by filmmakers Hirszman Leon (1973) and Nelson Pereira dos
Santos (1963), respectively. The writer and the filmmakers, through their aesthetic and
political positions, sought to build their works through discussions that pointed to the
projects, world views and ideals of non-hegemonic social categories, showing a Brazil
multifaceted and heterogeneous. To realize these positions we try to capture its relations
with the various proposals of realism and the left over the adaptation, production and
reception of the books and movies, as each of the authors not only sought to build his
criticism of propositions and policies of the hegemonic social categories, as advocated
in his own way, aesthetic and political positions parallel, but not necessarily identical in

seeking to represent Brazil.

Keywords: cinema, literature, representation, realism
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INTRODUCAO

APONTAMENTOS: CINEMA, LITERATURA
E SUA RELACAO COM A HISTORIA

Esta tese de Doutorado, orientada pelo prof. Dr. Alcides Freire Ramos, foi
desenvolvida na linha de pesquisa Linguagens, Estética ¢ Hermenéutica e procurou
abordar a relagdo entre Cinema, Literatura e Historia a partir das adaptagdes filmicas de
Sdo Bernardo € Vidas Secas. Essas obras literarias de Graciliano Ramos? foram levadas
as telas pelos cineastas Leon Hirszman (1973) e Nelson Pereira dos Santos (1963),
respectivamente. Ambos, pelas suas posicoes estéticas e politicas, procuraram edificar
sua cinematografia a partir de discussdes que apontassem para os projetos, visdes de
mundo e ideais das categorias sociais ndo hegemonicas, mostrando um Brasil plural,
multifacetado e heterogéneo. Por sua vez, Graciliano Ramos também tinha suas
simpatias politicas e sua vinculagdo estética. Cada um, dentro de seu género de
expressdo, construiu sua critica as proposi¢cdes e politicas das categorias sociais
hegemonicas, assim como defendeu, a seu modo, posigdes estéticas e politicas paralelas,
mas ndo necessariamente idénticas.

Nossa proposta foi perceber a compatibilidade ou ndo entre a posi¢ao politica de
esquerda e a postura estética realista do escritor e dos cineastas. Ao longo do século
XX, a estética realista na Literatura ¢ no Cinema desenvolveu-se seguindo varias
vertentes que poderiam ou nao ter influenciado as obras de todos eles em varios niveis.
A analise de Sdo Bernardo e Vidas Secas possibilitara mapear a que corrente ou
correntes eles se filiaram tanto estética quanto politicamente para criar essas obras.

A partir dessa problematica buscamos atingir alguns objetivos, entre eles a

captacdo das opgOes estéticas e politicas que guiaram os produtores das fontes

2 Sdo Bernardo foi langado em 1934 e Vidas Secas em 1938.
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documentais escolhidas, especialmente a questdo de qual realismo norteou a producdo
dos livros e dos filmes, assim como a qual tipo de Cinema esses diretores se filiaram.
Procuramos também captar e analisar como eles interagiram com o contexto
sociocultural da produgdo e difusdo de suas obras, quais representacdes e discussdes os
livros e os filmes suscitaram na e sobre a sociedade brasileira ao longo de trés periodos
diferentes: a década de 1930 (producgdo dos livros), a década de 1960 (producao e
lancamento de Vidas Secas — o filme) e a década de 1970 (produgao e lancamento de
Sdo Bernardo — o filme).’ Sdo épocas aparentemente diferentes, porém mantém lagos de
interesse e de projetos nao realizados, mas almejados pela sociedade brasileira. Uma das
formas de perceber como se deu esse didlogo € por meio das criticas de jornais e
revistas®, captando como os filmes foram recepcionados pela midia, analisando as suas
implicagdes culturais, politicas e sociais, assim como a postura dos cineastas a partir dos
seus posicionamentos politico e estético. Ja os livros foram examinados por varios
criticos literarios que construiram uma perspectiva sobre eles que, até certo ponto,
direciona as leituras atuais e, por que nao aventar, também a dos cineastas.

Ao buscar atingir esses objetivos percebemos que Vidas Secas e Sdo Bernardo
sdo instancias privilegiadas para analisar o Brasil das décadas de 1930, 1960 e 1970,
assim como a producao cultural do periodo que se viu envolvida pelo e no golpe militar
de 1964. Os setores intelectuais e artisticos necessitavam dissecar os motivos de as
esquerdas terem perdido espaco politico, o nascimento e crescente atuagdo da censura e
da repressao impostas pelos governos autoritdrios liderados pelos militares.

A aproximacao entre Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman, assim como
as diferencas de perspectivas politicas, ideoldgicas e estéticas permitem discuti-los a
partir dos filmes elencados e da sua escolha em levar a tela duas obras de Graciliano
Ramos, que tinha posicionamento politico préximo dos deles e que advogava a
necessidade de liberdade tematica e estética para produzir obras culturais sem
interferéncias politicas ou economicas.

Escolher analisar Vidas Secas e Sdo Bernardo ndo ¢ apenas o encerramento de

um ciclo de pesquisa iniciado com Memorias do Carcere, outro livro de Graciliano

? Para proceder a analise dos filmes contamos com duas formas de midia. O filme Sdo Bernardo, assim
como grande parte da cinematografia de Leon Hirszman, foi restaurado, remasterizado e langado em 2009
em dvd. Ja Vidas Secas, apesar de ja ter sido apresentado em algumas mostras de Cinema no formato
remasterizado, ainda ndo chegou ao publico no formato de dvd (serd langado juntamente com a
cinematografia de Nelson Pereira dos Santos, que esta sendo remasterizada num projeto financiado pela
Petrobras). Entdo utilizamos Vidas Secas no formato vhs.

4 Ver a relagdo da localizagio das fontes no Anexo 5, p. 193.
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Ramos adaptado para o Cinema por Nelson Pereira dos Santos (1984), analisado na
Graduagdo e no Mestrado’, mas é uma oportunidade de ampliar nossos horizontes e
discussdes de pesquisa abarcando a cinematografia de dois diretores que marcaram o
Cinema brasileiro com sua (re)leitura das obras de Graciliano Ramos, mostrando suas
posicdes politicas, propostas estéticas e atuagao no circuito cultural do Brasil de entdo.
A partir dessa proposta, nossos objetivos passam pela reflexdo sobre o processo
adaptativo estabelecido entre a Literatura e o Cinema no contexto sociocultural do
Brasil no século XX, captando como se produziu o didlogo entre cineastas e escritor e
como esses representaram a sociedade brasileira numa relagdo entre passado/presente e
presente/passado a partir da (re)leitura construida sobre a situacdo politica, social e
cultural do Brasil nas décadas de 1960 a 70. Também sao analisadas as estéticas que
guiaram os produtores das fontes documentais escolhidas, dando especial atencdo aos
aspectos da estética realista presente na producao dos livros e dos filmes. Outra vertente
da pesquisa ¢ captar os tragos deixados pela recepgao das obras em jornais e revistas da
época do langamento deles, utilizando para isso as propostas da estética da recepgao.
Esses objetivos se definem a partir do fato de os filmes pesquisados terem sido
produzidos em momentos diferentes da realidade brasileira e dialogarem, um com a
década de 1960 e outro, com a de 1970, assim como os livros de Graciliano Ramos
dialogam com a década de 1930. As obras do escritor denunciam o estado de um pais
que ndo se conhecia em sua totalidade e nem conseguia promover o desenvolvimento
econdmico paralelo ao social. E o Brasil pobre e subjugado de Vidas Secas, aquele ao
qual o governo federal, os sindicatos e as ligas camponesas nio chegaram. E o pais
capitalista de Sdo Bernardo, no qual o patrao/proprietario ¢ quem dita as regras sem se

interessar realmente em melhorar a situacdo sociocultural de seus empregados.

E preciso ainda que levar em conta as especificidades estéticas desses objetos de
pesquisa, pois Vidas Secas e Sdo Bernardo sio romances.® Logo, ndo podemos deixar
de lado o questionamento sobre a sua forma, contexto, linguagem e estruturagdo e de
que modo Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman utilizaram essas especificidades
para escrever seus roteiros e filma-los. Essa tarefa impde um didlogo com a teoria

literaria e a estética.’

* Para maiores informag3es sobre essa pesquisa recorrer a:

DAVI, Tania Nunes. Subterrineos do autoritarismo em Memorias do carcere de Graciliano Ramos
e Nelson Pereira dos Santos. Uberlandia/MG: Edufu, 2007.

¢ Utilizamos nesta tese a 99* edi¢do de Vidas secas e a 74* de Sdo Bernardo langadas pela Editora Record.
" Ver referéncias da tese, p. 202-208.
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A adaptacdo da linguagem literaria para a cinematografica ¢ uma discussdo que
se fard presente nesta tese, pois ambas possuem diferentes formas de se apresentar, o
que ndao as impede de interagir e utilizar recursos uma da outra. Essa relacao de
adaptagdo serd analisada a partir das propostas de Randal Johnson e Alcides Freire
Ramos, assim como a minha produgdo académica anterior.® Esses e outros autores com
os quais dialogaremos partem do pressuposto de que nenhuma fonte documental &
neutra. O proprio historiador, ao delimitar uma ou varias fontes, ja operou uma escolha,
assim como quem produziu o documento também o construiu alicercando-se em sua
visdo de mundo. Apesar desse emaranhado de subjetividades que se tocam, o objetivo
do historiador deve ser, conforme assinala Chartier, o de “identificar o modo como em
diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social € construida, pensada,

990

e dada a ler’”. Logo, independente de qual fonte utilizemos, todas prestam-se a leitura,

pois “ler ¢ uma pratica criativa que inventa significados e contetidos singulares, nao

redutiveis as inten¢des dos autores dos textos”'’.

Nesse contexto, € importante perceber que uma pesquisa com obras consideradas
classicas (como o caso das de Graciliano Ramos, Nelson Pereira dos Santos e Leon
Hirzsman) requer que o pesquisador mantenha uma postura cautelosa, desmistificadora,
critica e até mesmo cética a fim de que o texto deixe de “ser sagrado, fechado em si
mesmo e autojustificavel como um milagre”. Essa atitude proporciona a oportunidade
de exercer o ceticismo e o texto comeca “a perder um pouco do valor a ele atribuido,
seus limites ja ndo parecem tdo seguros e ele se despoja do direito exclusivo a
experiéncia da admiragdo™'".

Essa proposta do novo historicismo busca destruir naturais dificuldades em lidar
com obras consagradas pela critica, sejam elas literarias ou cinematograficas, e abre a
possibilidade de se agir com um pouco mais de liberdade para analisd-las em seu
contexto sociocultural de producao e difusdo. Isso ndo quer dizer que deixaremos de
lado a questdo estética, a critica e recep¢do dessas obras, mas que podemos produzir
pesquisas conjurando o real em obras que primam pela suspensdo da descrenca, ou seja,

elas criam um mundo verossimil que faz com que “a percep¢do de que uma obra

¥ Ver referéncias da tese, p. 208-209.

Y CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre praticas e representagdes. Lisboa: Difel, 1988, p. 16-17.
' CHARTIER, Roger. Textos, impressdo ¢ leituras. HUNT, Lynn (org.). A Nova Histéria Cultural. Sio
Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 214.

"' GALLAGHER, Catherine; GREENBLATT, Stephen. A pratica do novo historicismo. Bauru:
EDUSC, 2005, p. 23.
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literaria foi inteiramente inventada s6 aumenta nossa perplexidade ante seu vigor”'? e

nos levam a acreditar nesse mundo ficcional. Essa busca de representar realisticamente
a sociedade ¢ muito forte tanto na Literatura quanto no Cinema.

Cabe ao historiador que trabalha com uma obra de arte perceber as
intencionalidades inerentes a essa producdo e “articular questdes propriamente estéticas
com as dimensdes politicas do engajamento dos cineastas”, procurando desvendar como
esses dialogam com a conjuntura politica em que produzem suas obras, buscando
“descortinar o intricado jogo entre alegoria e engajamento proposto pelo cineasta por

»13 Nio se

meio do qual se estabelece um rico didlogo entre o passado e o presente
pode, entretanto, esquecer do papel do critico nesse processo.

Literatura e Histéria tém um relacionamento estreito que nao pode ser esquecido
ou negligenciado; mudangas na sociedade provocam alteragdes e levam a inovacdes nas
formas de expressdo da Literatura que se tornam mais ou menos fecundas para
expressar o que aconteceu, mais também o que poderia ter acontecido. Maria Teresa de
Freitas aponta que “algumas obras literarias podem ser consideradas como aparelhos
registradores de insatisfacdes vagas, de temores difusos, de desejos e aspiragdes de um

grupo social ainda ndo formulados™*. Isso pode ser constatado nos romances que

utilizam referéncias historicas; deles

os que melhor traduzem os motivos sociais e historicos ndo sdo
aqueles que retratam de maneira escrupulosa e exata os
acontecimentos, mas sim aqueles que exprimem o que falta a um
grupo, e tentam assim fazer com que as virtualidades inerentes a uma
época passem da potencialidade ao ato."

Romances assim nos permitem estudar as relacdes entre Literatura e Historia e
perceber que o entrelagamento entre uma e outra nao € apenas um reflexo, pois, “mais
do que imagem, a Literatura seria antes o imaginario da Historia. Isso significa que, se
Literatura e Historia ndo sao independentes uma da outra, elas tampouco sao ligadas por

2916

uma relacdo mecanica de causa e efeito” . O pesquisador deve perceber a “presenga da

Historia no romance — e nao influéncia da Histéria sobre ele”, o que permitira um

2 GALLAGHER; GREENBLATT. A pratica do novo historicismo. Bauru: EDUSC, 2005, p. 197.

¥ RAMOS, Alcides Freire. Alegoria e engajamento em “Os Inconfidentes” de Joaquim Pedro de
Andrade. Caderno de Resumos - XII Encontro Regional de Histéria/Histéria e Politica:
compromissos do Historiador. Belo Horizonte: UFMG/ UNICENTRO, 2000, p. 17.

" FREITAS, Maria Teresa de. Romance ¢ historia. Revista Uniletras. Ponta Grossa/PR: Universidade
Estadual de Ponta Grossa, n.11, 1989, p. 115.

'S FREITAS, Maria Teresa de. Ibid., p. 115.

' FREITAS, Maria Teresa de. Ibid., p. 115.
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“estudo fecundo das relagdes entre Literatura e Historia™'".

Pesavento alerta que a Literatura desenvolve formas de construir ou reconstruir
acontecimentos histdricos, formas de pensar, sensibilidades, projetos, visdes de mundo
que o fazer histérico nem sempre consegue alcangar por meio dos documentos
disponiveis sobre um determinado periodo ou situacdo. A liberdade criativa da
Literatura pode reconstruir o vivido e indicar pistas ao historiador para que ele se
aproxime do passado captando as motivagdes € o imaginario de homens de outras
épocas. Historia e Literatura se apropriam do real de formas diferenciadas e desiguais
que chegam até nos “pelos seus tragos e marcos (caso da histéria), ou que entdo deixam
margem a um voo da imaginagdo criadora (caso da Literatura)”'®.

O Cinema também se utiliza dessa imaginagdo criadora e ¢ uma das formas mais
novas de expressdo desenvolvidas pelo homem. O Cinema tem pouco mais de cem
anos, mas ja faz parte do nosso universo representativo e como tal deve ser tratado pela
Historia como uma fonte privilegiada para captar as representacdes construidas pelos
sujeitos historicos sobre a sociedade em que vivem. Um filme ¢ uma das instancias
utilizadas pelos poderes para criar, divulgar e legitimar determinados imaginarios
sociais ¢ memorias coletivas por meio de representacdes que, ao serem ou nao
decodificadas pelos espectadores, permitem-lhes tecer suas leituras das ideias
veiculadas. O uso do Cinema como forma de divulgar determinados ideais das
categorias sociais hegemonicas ndo impede que ele seja utilizado como uma forma de
contestacdo, de levar ao publico propostas novas, visdes dissonantes da sociedade ou
projetos de categorias sociais ndo hegemonicas. Mas também devemos ter em mente
que o Cinema ¢ uma industria e, como tal, desde o seu nascimento esteve atrelado aos
grupos detentores dos bens simbolicos e/ou econdmicos, veiculando assim os seus
interesses.

Chartier" alerta-nos que, se os meios de divulga¢do sdo controlados por um
grupo social com visdes e signos proprios, isso nao quer dizer que todas as pessoas
percepcionem as mensagens de acordo com o desejado pelas categorias sociais
hegemonicas. Cada individuo representa e interpreta a realidade de acordo com seu

ethos, sua categoria social, sua posicao e interesses dentro da sociedade, assim como

7 FREITAS, Maria Teresa de. Romance e histéria. Revista Uniletras. Ponta Grossa/PR: Universidade
Estadual de Ponta Grossa, n.11, 1989,p. 115.

'8 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficgdo: didlogos da historia com a literatura. Revista de
historia das idéias. Coimbra/Portugal: s/e, vol. 21, 2000, p. 41.

! CHARTIER, Roger. O mundo como representagio. Estudos Avang¢ados. Rio de Janeiro: 11(5), 1991,
p. 183-184.
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apropria-se das simbologias feitas por outros de acordo com a sua cultura e
necessidades historicas, fazendo uma leitura diferenciada e interessada de qualquer
acontecimento por meio das suas praticas sociais.

Ferro, por sua vez, aponta que ‘“acréscimos, supressdes, modificagdes e
inversdes” presentes em um filme ndo “podem ser atribuidos somente ao “génio” do

artista”?

, mas cada um desses fatores tem um significado a ser desvendado, analisado,
problematizado pelo historiador. Os cineastas, “conscientemente ou nado, estao cada um
a servico de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar abertamente

2 j4 que cada um acaba criando e propondo em seus filmes uma visdo de

as questoes
mundo propria, contraria ou ndo aos poderes constituidos.

Um filme pode dizer-nos muito mais sobre a sociedade que o produziu e
recepcionou do que sobre o tempo narrado na histéria ficcional porque, mesmo o
cineasta nao tendo intengdo de retratar o seu tempo, ele é produto da sociedade em que
vive, dela faz parte, comungando de seu imaginario, problemas, ideais, crencas, seja
para combaté-los ou para propaga-los. Logo, um filme pode “revelar zonas ideoldgicas
e sociais” das quais o cineasta “ndo tinha necessariamente consciéncia, ou que ele
acreditava ter rejeitado”*.

Cada filme tem sua propria historia, inserida no contexto sociocultural de sua
producao. O pesquisador deve depreender desse ambiente da filmagem as rivalidades,
as lutas de influéncia, os conflitos de interesse entre produtores, cineasta, atores, equipe
técnica, distribuidores, critica, regime de governo, estética dominante e sociedade em
geral. Ferro chamou a isso de relacionar o filme com aquilo que nao ¢ filme, ou seja,
percepcionar os diversos substratos que compdem sua narrativa (imagens, cenario,
escritura, montagem) e correlaciond-los com os aspectos socioculturais. SO
desvendando e mapeando essa teia intrincada de relagdes ¢ que o historiador podera
“chegar a compreensdo nao apenas da obra, mas também da realidade que ela
representa”. Esse objetivo s sera alcancado se o pesquisador encarar o filme como
qualquer fonte documental, apreendendo as intencionalidades e as subjetividades por
tras dele, descortinando os bastidores da sua produgdo, distribui¢do e recepgdo e

contextualizando tudo isso com inumeros aspectos da sociedade da época em que foi

produzido e difundido.

* FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 91.
2! FERRO, Marc. Ibid., p. 14.
2 FERRO, Marc. Ibid., p. 16.
2 FERRO, Marc. Ibid., p. 87.
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Partindo dessas consideracdes, nossa leitura dos livros e dos filmes propostos
nao deixou de lado a questdo estética, nem a relagdo texto-contexto dentro das obras,
assim como também passou pela analise do conteido e da forma pela qual os
documentos elencados representaram a realidade. No caso dos filmes, procuramos
analisa-los por meio dos trés tipos de narragdo neles usados contemporaneamente: a
verbal, a figurativa e a musical, ou, como assinala Johnson, o som verbal gravado, o
som ndo verbal gravado (ruidos e efeitos sonoros), o som musical gravado e a
linguagem escrita.”*

Ora, o Cinema, além de trabalhar com o movimento, trabalha também com a
linguagem e o som. Cada filme tem uma fotografia particular, na qual angulos, luz,
movimentacdo de camara, planos de filmagem estdo inseridos dentro da histéria e
auxiliam o diretor no desenvolvimento do seu tema. Assim também ocorre com a
musica incidental dos filmes, que, juntamente com os elementos acima citados, vao
promover um clima alegre ou triste, de suspense ou descontracdo, transmitindo
sentimentos dos personagens que atuam no plano por meio de closes, de nuances
claro/escuro, de tomadas e angulos diretos ou invertidos. Valendo-se de todos esses
elementos, analisa-se um filme, captando as representacdes construidas por meio desse
conjunto de fatores técnicos e sociais.

Dai que o uso dos livros e dos filmes como forma de buscar as representagoes
politicas e culturais de toda uma época nao ¢ incompativel com os objetivos da Historia,
pois uma obra literaria ndo ¢ uma ferramenta inerte “com que se engendre idéias ou
fantasias somente para a instru¢io ou deleite do ptblico. E um ritual complexo que, se
devidamente conduzido, tem o poder de construir ¢ modelar simbolicamente o mundo,
como os demiurgos da lenda grega o faziam™*. Portanto, a Literatura e o Cinema tém
pontos em comum com a Historia que podem e devem ser utilizados.

Um ponto de confluéncia entre a narragao literaria e a historiografia ¢ que ambas
procuram desenvolver discursos sobre o passado, construindo pontes entre o hoje € o
ontem por meio de questionamentos e organizacdo de uma realidade que seja coerente a
partir dos fatos remanescentes do passado. A Literatura lida com esses fatos por meio da
subjetividade, do imaginario, das possibilidades; a Historia precisa controlar esses

fatores para produzir saberes e conhecimentos sobre o passado. A presenca da

24 JOHNSON, Randal. Literatura e Cinema: Macunaima — do modernismo na literatura ao cinema novo.
Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 29.

» SEVCENKO, Nicolau. A Literatura como missio: tensdes sociais € criagdo cultural na Primeira
Republica. 2% ed., Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 233.
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subjetividade na Literatura ndo a inviabiliza como fonte documental pela Historia, visto
que propria Historia ja admite que os documentos sao permeados por subjetividade, pois
foram produzidos por homens com interesses proprios.

Outro ponto em comum entre Historia, Literatura e Cinema ¢ a captacao,
selecdo, simplificacdo e organizagdo do fator tempo. Elas o reinventam, ao fazer com
que grandes periodos sejam explicados em uma pagina (Historia e Literatura) ou se
desenvolvam em poucas imagens (Cinema), ou ao elevar um acontecimento

insignificante ao patamar de grande marco historico.

Tendo em vista essas questdes, devemos manter em foco que o didlogo da
Historia com formas discursivas diferentes da sua tem suscitado discussdes, mas
também enriquecido o campo historiografico. A Historia pode, por meio da
interdisciplinaridade, transitar por outros caminhos que ndo o da tradicional fonte
documental oficial e escrita, construindo outras analogias e proporcionando ao
historiador uma gama cada vez maior de interesses, fontes documentais e objetos de
pesquisa, possibilitando-lhe adentrar um mundo que ndo pode mais ser analisado de
modo homogéneo e unidimensional, visto que se apresenta como um universo plural e
polifonico. Essa postura permite ao historiador enveredar por diversos “atalhos”,
partindo da eleigdo de um objeto de pesquisa que lhe suscite questionamentos aos quais
as vias “tradicionais” ndo conseguem responder, num trabalho que visa a livrar-nos da

obsessdo de

pensar as coisas da historia por camadas, por andares, por pedras — por
alicerces e por superestruturas, quando fazer passar as correntes pelo
fio, as suas interferéncias, os seus curto-circuitos, nos forneceriam
finalmente todo um conjunto de imagens que se inseririam com muito
mais maleabilidade no quadro de nossos pensamentos.*

Por sua vez, o fato de lidar com fontes documentais tidas como ficcionais nao
inviabiliza a pesquisa. A utilizacdo dessas fontes enriquece a investigacdo na medida em
que a Historia ja ultrapassou o ponto de utilizar preferencialmente o documento oficial e

escrito e se abriu a outras tantas e diversificadas formas de registro do passado.

Atualmente a Historia j& percebe que

tanto a narracdo literdria quanto a historiografia pressupdoem um
processo de estratégias de organizagdo da realidade, uma procura de

2 FEBVRE, Lucien. Viver a Historia. Combates pela Histéria. Lisboa: Ed. Presenca, 1985, p. 35.
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uma coeréncia imaginada baseada na descoberta de lagos e nexos, de
relagdes e conexdes entre os dados fornecidos pelo passado. Essa
coeréncia — imaginada, ficticia — depende, claro, parcialmente, dos
proprios dados, mas também da plausibilidade de uma significagéo
possivel, imaginada pelo escritor/historiador de tal maneira que o
leitor possa reconstrui-la. Sendo assim, a constru¢do de “mundos
reais”, de realidades possiveis, a sua plausibilidade, dependem,
também, do contexto historico real no qual eles sdo produzidos e
reproduzidos por seus leitores.”’

Um dos fatores de distingdo entre a narrativa ficcional e a historica ¢ a

verificabilidade a que a tltima esta sujeita, pois

a escrita da histéria, como discurso, organiza-se sob a forma de uma
narracao literaria, o que se diferencia desta na medida em que procura
produzir um efeito de realidade/verdade por meio da citagdo de
documento (o que, em ultima analise, permite a verificabilidade).”®

Essa verificabilidade da producao historica, alicer¢ada na nota de rodapé, na
bibliografia, na citacdo exata, ¢ o que a diferencia da narrativa ficcional. Mesmo
procurando ater-se a essas normas de verificabilidade, o historiador ndo precisa cercear-
se de utilizar recursos discursivos e estilisticos da Literatura para escrever sua narrativa
(elipses, metaforas, narrativa ndo linear, narrativa em abismo, etc.).

Portanto, o texto historico comporta a ficgao,

desde que o tomemos na sua acepcdo de escolha, selegdo, recorte,
montagem, atividade que se articula a capacidade da imaginagdo
criadora de construir o passado e representa-lo. (...) [J4 que] ha, e
sempre houve, um processo de invengdo e construg¢do de um
contetido, o que, contudo, ndo implica dizer que este processo de
criacdo seja de uma liberdade absoluta.

A histoéria, se a quisermos definir como fic¢do, ha que ter em
conta que ¢ uma ficcdo controlada. A tarefa do historiador ¢
controlada pelo arquivo, pelo documento, pelo caco e pelos tragos do
passado que chegam até o presente.”

Logo, utilizar-se da Literatura e do Cinema para buscar a compreensdao de um

periodo ou acontecimento histérico inserido na memoria coletiva ndo € impossivel ou

27 LEMAIRE, Ria. O mundo feito texto. DECCA, Edgar Salvadore de ¢ LEMAIRE, Ria. (org.) Pelas
margens: outros caminhos da historia e da literatura. Campinas/Porto Alegre: Ed. da Unicamp/Ed. da
Universidade — UFRGS, 2002, p. 10-11.

2 RAMOS, Alcides Freire. Cinema e Historia: do filme como documento & escritura filmica da Historia.
MACHADQO, Maria Clara Tomaz ¢ PATRIOTA, Rosangela. (org.) Politica, cultura e movimentos
sociais: contemporaneidades historiograficas. Uberlandia: UFU, 2001, p. 24.

» PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da fic¢do: didlogos da histéria com a literatura. Revista de
historia das idéias. Coimbra/Portugal: s/e, vol. 21, 2000, p. 39.
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impraticavel. E possivel, interessante e rico em possibilidades, pois podemos desvendar
acontecimentos sociais dos mais variados, desde posi¢des politicas de empecilho ou de
incentivo a realizagdo de determinado projeto, até a construcao, dissimulagdo ou
sublimag¢do do imaginario de uma época.

Para tanto, o historiador, ao eleger determinada fonte documental, deve atentar-
se aos pequenos detalhes, lendo os signos do documento, que, as vezes, apresentam-se
cifrados, invertidos, incompletos. Munido do paradigma indiciario ou semiotico para
analisar um documento, ele procurara descoser as teias de significados culturais
produzidos por sua fonte documental, num trabalho muito semelhante ao de um detetive
que, partindo de indicios minimos, busca desvendar uma trama intrincada, por meio de
um emaranhado complexo de caminhos, atalhos, labirintos e escarpas.*

Municiado desse paradigma, o historiador procurara ler os significados presentes
em sua fonte documental que podem esclarecer alguns de seus questionamentos. Mas
ele nao deve esquecer-se de que o texto cultural utilizado foi produzido em um contexto
histdrico, seguindo as regras de forma, conteudo e estética desse tempo e sociedade e de

que nunca conseguira abordar, interpretar um texto de imediato, pois

as obras ndo tém sentido estavel, universal, congelado. Elas sdo
investidas de significagdes plurais e moveis, construidas na
negociacdo entre uma proposicdo ¢ uma recep¢do, no encontro entre
as formas e motivos que lhes ddo sua estrutura e as competéncias ou
expectativas dos publicos que delas se apoderam.(...) Mas sempre,
também, a recepg¢do inventa, desloca, distorce.”

Providos dessas reflexdes, procuramos apreender, por meio da recriagdo filmica
das obras de Graciliano Ramos, como Vidas Secas e Sdo Bernardo teceram
representacoes sobre questdes que permearam a sociedade brasileira no século XX.

Para atingir esses objetivos, a tese se estrutura em quatro capitulos. O primeiro
deles discute a relagdo entre o marxismo e a estética realista e os embates pela
hegemonia do realismo socialista como forma de representacdo aprovada pelo governo
soviético, até atingir o modelo do socialismo socialista zhdanovista. Também analisa
como o realismo e o realismo socialista foram implementados no Brasil, em especial na
Literatura e no Cinema. O segundo se centra em Vidas Secas, captando algumas das

construgdes de Graciliano Ramos no romance e como Nelson Pereira dos Santos se

3 GINZBURG, Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. Mitos, emblemas e sinais: morfologia
e Historia. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1989, p. 143-179.

3 CHARTIER, Roger. A Historia hoje: dividas, desafios, propostas. Revista Estudos Historicos.
Rio de Janeiro: CPDOC, v. 7,n° 13, 1994, p. 107.
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apropriou do texto para produzir o filme e as representacdes nele presentes. O terceiro
capitulo segue a mesma estrutura do segundo, s6 que referindo-se a Sdo Bernardo e a
(re)criagdo de Leon Hirszman. J4 o quarto e ultimo foi dedicado a percepcao de algumas
das andlises da critica literaria sobre os livros e da cinematografica sobre os filmes,

procurando perceber como se deu a recepcao das obras no seu contexto de langamento.
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CAPITULO 1

A RELACAO DO MARXISMO COM A ESTETICA REALISTA:
ASPECTOS GERAIS DA DISCUSSAO

Neste capitulo procuramos perceber como, desde Marx, foram desenvolvidos
conceitos e pensamentos sobre arte e estética realista. E como as andlises de Marx,
dispersas por suas obras, foram apropriadas pelos seus seguidores e aplicadas no pos
1917 na sociedade soviética, até atingir a forma do realismo socialista zdhanovista, e
expandidas para todo um universo de pensadores e artistas marxistas no mundo,
inclusive no Brasil. Ao percorrer essas relagdes entre o marxismo € as varias
possibilidades de realismo, tracamos algumas conexdes para perceber até que ponto os
sujeitos pesquisados — Graciliano Ramos, Nelson Pereira dos Santos ¢ Leon Hirszman —

foram influenciados por essas propostas.

1.1 — Estética realista: primeiros apontamentos

Antes de enveredar pelo realismo socialista, procuraremos apontar algumas das
caracteristicas do realismo para melhor analisar a relacdo entre um e outro.

Segundo Watt, o termo realismo, aparentemente, foi utilizado pela primeira vez
em 1835 para indicar a “verdade humana de Rembrant por oposi¢do ao idealismo
poético da pintura neoclassica™'. O realismo, como corrente estética, surgiu no século
XIX como uma abordagem mais objetiva do real e com interesse por temas sociais.

Inicialmente, ele se batia contra 0 movimento anterior — o romantismo. Seu principal

' WATT, Ian. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que ¢ o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicagdes Dom Quixote, 1984, p. 15.
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meio de expressao foi a prosa e, em especial, o romance. O marco inicial do realismo
foi o romance Madame Bovary (1857), do francés Gustave Flaubert.

O realismo foi influenciado por varias correntes filosoficas: o positivismo, o
determinismo, o evolucionismo, o marxismo. Vilarinho elenca como suas caracteristicas

gerais:

a reprodugdo da realidade observada; a objetividade no compromisso
com a verdade (o autor é imparcial), personagens baseadas em
individuos comuns (ndo ha idealizagdo da figura humana); as
condi¢des sociais e culturais das personagens sdo expostas; lei da
causalidade (toda acdo tem uma reagdo); linguagem de facil
entendimento; contemporaneidade (exposi¢do do presente) e a
preocupacdo em mostrar personagens nos aspectos reais, até mesmo
de miséria (ndo h4 idealiza¢do da realidade).?

No decorrer dos séculos XIX e XX, o realismo enveredou por outras propostas,
como o naturalismo, o surrealismo, o cubismo, o dadaismo, o futurismo, e influenciou a
poesia, a literatura, a escultura, a pintura, a muisica € o cinema, entre outras
manifestagdes culturais.

Alcides Freire Ramos afirma que, no cinema, a estética naturalista organiza-se
numa manipulacdo “muito particular do conjunto dos elementos que compdem a
linguagem cinematografica: comportamento da camera, nog¢do de continuidade,
decupagem cléssica, construcdo do espago, relacdes da imagem com o som e, por fim,

993

interpretacdo dos atores’™. Todos esses elementos da estética naturalista sdo levados a

tela da forma mais classica possivel, sem experimentagdes nos angulos, na iluminagao,
no som, na interpretacdo de atores, na continuidade de cenas ou na montagem. Tudo

deve estar como se fosse real, criando na plateia uma ilusdo de estar em

contato direto com o mundo representado, sem mediagdes, como se
todos os aparatos de linguagem utilizados constituissem um
dispositivo transparente. (...) E quase como se a realidade se
expressasse sozinha na tela. Ha, portanto, a presenca de um discurso
ideoldgico no modo de constituigdo da narrativa classica.

2 VILARINHO, Sabrina. O realismo. Texto disponivel em: <http://www.brasilescola.com/literatura/
realismo.htm> Acesso em 06/06/2009.

? RAMOS, Alcides Freire. A linguagem cinematografica sob o olhar da historia cultural: o caso de S.
Eisenstein. LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy.
(org.) Historia e linguagens: texto, imagem, oralidade e representacdes. Rio de Janeiro: 7Letras, 20006,
nota 12, p. 148-49.

4 RAMOS, Alcides Freire. Ibid, 2006, nota 12, p. 148-49.

24


http://www.brasilescola.com/literatura/realismo.htm
http://www.brasilescola.com/literatura/realismo.htm

O cinema, desde seus primodrdios, procurou se identificar com a representacio da
realidade da forma mais apurada utilizando-se de varias estéticas e tecnologias que lhe
permitissem levar ao publico uma narrativa verossimil. Ao longo da sua trajetoria o
cinema experimentou varias linguagens, formas de interpretagdo e enquadramentos,
mudou do cinema mudo para o sonoro ¢ do filme preto e branco para o colorido em
busca dessa conexdo com a realidade.

A mudanga do cinema mudo/ndo falado para o cinema falado® foi 0 momento
mais marcante dessa busca pelo realismo. Ismail Xavier® aponta para a importancia da
passagem de mudo a sonoro na construgio da decupagem cléssica’. Para ele a anélise do

sistema campo/contracampo durante o periodo da transi¢cao permite perceber que

este sistema nos fornece um exemplo flagrante do papel da trilha
sonora na obten¢do dos efeitos realistas e na mobilizagdo emocional
do espectador. (...) Com o som, a cena dialogada ganhou maior
coeficiente de realidade e também ganhou em ritmo e forga
dramatica.®

Ja a tecnologia da fotografia colorida, conhecida desde o inicio do século XX,
s se tornou economicamente vidvel a partir da década de 1930° e propiciou ao discurso
filmico mais uma ligagdo com a representacdo da realidade. No entanto, sua utilizacdo
tanto no cinema quanto na televisao levou a trivializagdo da cor a tal ponto que, quando
um cineasta quer produzir filmes de ficgdo com uma estética diferenciada, costuma
utilizar a fotografia em preto e branco para produzir uma nog¢ao de realidade, de vivido,
de verdade.

Nas entrevistas de cineastas ¢ cada vez mais constante se referirem ao filme
como o mais real possivel, o que ndo quer dizer que todo filme esteja filiado ao

realismo, tenha preocupagoes sociais, ou consiga ser realista, mas que ha uma tendéncia

> O primeiro filme sonorizado foi O Cantor de Jazz, em 1927, a partir do qual os estudios incorporaram a
tecnologia sonora e dispensaram o cinema mudo. Devemos lembrar que o cinema mudo ndo era
destituido de sonoridade, pois as projecdes eram acompanhadas de musica (em geral por um piano) que
criava o “clima” em determinadas cenas, mas ndo havia falas/dialogos sonoros no filme em si, apenas
vinhetas que traziam explicagdes em momentos de transi¢do ou de tensdo para que o publico entendesse a
trama.

® XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3* ed. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2005.

’ Para Ismail Xavier a defini¢do de decupagem cléssica vai além da montagem e decomposigdo de cenas
em planos e corresponderia a “construcdo efetiva de um espago-tempo proprio ao cinema”, que inclui
também o som. (XAVIER, Ismail. Ibid., 2005, p. 36-37)

8 XAVIER, Ismail. Ibid., 2005, p. 35.

® O primeiro filme colorido foi Vaidade e Beleza (1935). A nova tecnologia do cinema colorido néo foi
tao agressiva quanto a do som, tendo demorado algum tempo até que a cor fosse utilizada como padrao
pelos estudios e aceita pelo publico.
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de apresentar os filmes como realistas na medida em que suas imagens, figurinos,
efeitos especiais procuram dar conta de um real que € mais real que a propria realidade
—no que alguns classificam de hiper-realismo.

O movimento hiper-realista, como indica Jos¢ Luiz Ferreira, comegou a
articular-se na década de 1960 e buscava uma representacdo do real construida a partir

da

proximidade excessiva do real Optico, na meticulosa sofisticacdo
representativa e interpretativa da figura, com pormenorizacdo e
detalhe por vezes levados a extremos — alias inconseqiientes, fora do
contexto de cada obra (pictérica ou escultérica) — recorre
dominantemente ao descritivismo geométrico (classico) da
perspectiva, conquanto se ndo pretenda revivalista, nem se postulem
(neste género pictural) convicgdes da arte como copia fotografica da
realidade. Mas, por outro lado, tende para a integragdo de elementos
surpreendentes, inusitados ou enigmaticos (...).

O conceito generalista de hiper-realismo pode sintetizar-se
admitindo como suficiente que a sua “tematica fundamental (...) € a
ilusdo da realidade e a realidade da ilusdo”, no sentido basico de que
“tudo é como ¢ e, sem embargo, ¢ diferente daquilo que aparenta”, ou
no pretensiosismo absoluto e nogdo virtuosa de algo “mais real que o
real”.!?

Esses apontamentos preliminares ndo buscam abarcar todas as facetas do
realismo, pois, como um movimento abrangente, teve significados diferentes ao longo
do tempo. Entretanto ainda se mantém vivo como forma expressiva e serd abordado ao

longo da tese.

1.2 - O debate marxista sobre a estética realista

Marx e o realismo moderno sdo contemporaneos e, como bom pesquisador da
sociedade capitalista, ele ndo poderia deixar de observar a relagdo entre a arte e a
economia. Marx dedicou-se a analisar a forma como o capitalismo se estruturou ¢ se
consolidou na sociedade moderna e aventou saidas para a situagao de opressao de classe
vivida pelo proletariado. No entanto, e apesar das simplifica¢des, reducdes e fanatismos

que propagaram sua teoria apenas como uma andlise em que a economia era o aspecto

10

FERREIRA, José¢ Luiz. Hiper-realismo: breve abordagem, p. 04-05. Texto disponivel em:
<www.casadacultura.org/arte/e-books.../Hyper-Realism_down.php> Acesso em 11/11/2009.
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mais importante e, as vezes, o unico observado e permitido por alguns, ele foi muito
além e se interessava por outros angulos da sociedade, como as artes e a estética.

Como aponta Vazquez', as ideias sobre arte e estética ndo aparecem na obra de
Marx em um texto ou obra especifica, mas estdo espalhadas por toda a sua criagdo
quando ele discute e analisa questdes fundamentais para o marxismo.'? Para Vazquez,
Marx contribuiu para a estética na medida em que a percebeu como uma “relagdo
peculiar entre o homem e a realidade” que “foi-se forjando histérica e socialmente no
processo de transformagdo da natureza e de criagdo de um mundo de objetos

9913

humanos””. E acrescenta que essa percep¢do ndo aparece, em sua obra, como “um

corpo organico de doutrina, uma estética em si, mas isso de modo algum diminui sua
importincia como um aspecto essencial de sua concep¢do do homem e da sociedade™™.
Apesar dessa aparente dificuldade, ¢ possivel captar o que ele pensava sobre arte,
estética e realismo e, por meio dessas pistas, conceber uma estética marxista que, no
século XX, com pensadores como Lénin e Lukacs, vai tomar novos e diferentes rumos e
desembocar em propostas estéticas como o realismo socialista.

Até a oficializacdo de uma estética que se identificasse com a nova forma de
governo, a nova sociedade e o novo homem soviético do pos-1917, varias
possibilidades estéticas conviveram e procuraram firmar-se como possiveis formatos de
representacao da arte e da cultura soviéticas. Num primeiro momento as vanguardas
eram as representantes das inquietagdes e se enfileiraram junto com os revolucionarios
em prol de uma sociedade mais aberta, mas, a medida que o estado socialista se
consolidava e seus tedricos emitiam opinides sobre arte e outros temas, foi se tornando
mais dificil exprimir-se de forma livre, criativa e autonoma. Os dirigentes soviéticos
tinham a compreensdo de que as varias formas de arte eram um meio de levar sua
ideologia as massas e ndo iriam abrir mao de manipular e controlar as artes como um
todo.

Os embates ndo somente eram estéticos, mas também politicos e aconteciam no
cotidiano e nos congressos que delimitavam a atuacdo dos membros do partido. Nesse

caudal de ideias e possibilidades, destacam-se dois representantes que acreditavam no

1 VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2% ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.

12 Vazquez informa que os principais escritos de Marx dos quais se pode depreender suas concepgdes
estéticas sdo: Manuscritos economico-filosoficos de 1844; A ideologia Alemd; Estudos para uma critica
da economia politica; O capital, Historia critica da teoria da mais-valia. A partir dessas obras é que ele
construiu sua argumentago sobre as ideias estéticas de Marx.

¥ VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 54.

4 VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 10.
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realismo como a forma de expressdo que deveria ser seguida por uma sociedade
socialista'’: de um lado o proletkult'’, que advogava uma cultura proletéria a partir das
teorias de Bogdanov, afirmando que a produ¢do cultural deveria atingir o povo com
produgdes de cunho social. Essa producdo nao deveria ser ditada pelo Estado, mas pelos
interesses do povo. Do lado contrario, Lunacharski (comissario da educacgao publica, de
1917-1929) queria uma arte que exprimisse a ideologia do Partido, mesmo acreditando
que arte e politica se expressam por meios diferenciados. No final do embate nenhum
dos lados saiu inteiramente vencedor, pois o 1° Congresso de Escritores Soviéticos
(1934), dirigido por Zdhanov'’, acabou engessando a arte nos moldes que o Partido e
Stalin achavam ser o correto, arrefecendo as discussdes e polémicas das décadas
anteriores e criando uma estética oficial que todos deveriam seguir ou, se nao, calar-se.
Apesar das discordancias entre os tedricos da arte soviética, eles alicercavam
suas posi¢des no pensamento de Marx sobre a sociedade e sua relagdo com as artes. A
sua analise da sociedade passa pela concep¢ao do trabalho do homem transformando a

natureza a partir de suas necessidades concretas. Marx explica que a

estrutura social e o Estado resultam constantemente do processo vital
de individuos determinados; mas ndo resultam daquilo que estes
individuos aparentam perante si mesmos ou perante outros € sim
daquilo que s@o na realidade, isto é, tal como trabalham e produzem
materialmente. Resultam, portanto, da forma como atuam partindo de
bases, condigdes e limites materiais determinados e independentes da
sua vontade. A producdo de idéias, de representacbes e da
consciéncia estda em primeiro lugar direta e intimamente ligada a

5 Devemos ressaltar que, ao elencar duas correntes opostas no pensamento estético soviético, ndo
ignoramos que varias outras formas de pensar e expressar a arte coexistiram no periodo. Konder se refere
a essa diversidade ao afirmar: “O ambiente literario de entdo se caracterizava pelo choque estrepitoso de
varias tendéncias, que incluiam desde o formalismo dos Irmaos Serapido (grupo cujo nome era tirado de
um personagem de Hoffman) e do tradicionalismo académico, até o refinamento dos imagistas (Essenin),
o sectarismo do proletkult (grupo que teve como inspirador o marxista Bogdanov, com que Lénin
polemizara em Materialismo e Empiriocriticismo), passando pela agressividade dos futuristas (entre os
quais surgiu Maiakovski) e a posi¢do moderna, aberta ¢ confusa de Gorki.” (KONDER, Leandro. Os
marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1967, p. 62.)

'® Proletkult (cultura proletaria) foi um movimento cultural que visava a incentivar a producdo de
expressdes artisticas com bases sociais e politicas, de facil entendimento e acesso para o povo. Seus
membros acabaram isolados e, a partir de 1923, apo6s um periodo de duras criticas por parte dos idedlogos
do Partido, ndo puderam mais expressar sua arte.

7 Ao longo desta tese utilizaremos a grafia Zdhanov, seguindo a nomenclatura utilizada por Vittorio
Sttrada (STTRADA, Vittorio. Do “realismo socialista” ao zdhanovismo. HOBSBAWM, Eric. (org.)
Histéria do marxismo: o marxismo na época da Terceira Internacional. Rio de Janeiro: Editora Paz e
Terra, 1987.), mas devemos apontar que também encontramos a grafia Jdanov e até mesmo Zhdanov para
denominar Andrei Alexandrovitch Zdhanov (1896-1948), membro do PC Russo, que ocupou varios
cargos no Partido e foi um dos articuladores das politicas culturais ¢ ideoldgicas do periodo stalinista.
Uma dessas politicas culturais recebeu a denominagdo de zdhanovismo por ter sido proposta por ele.
Zdhanov teve um papel destacado na URSS stalinista, tanto que a cidade de Mariupol, local de seu
nascimento, foi rebatizada com seu nome, no periodo de 1948 a 1989.
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atividade material e ao comércio material dos homens; é a linguagem
da vida real. As representagdes, o pensamento, o comércio intelectual
dos homens surge aqui como emanagao direta do seu comportamento
material. O mesmo acontece com a producdo intelectual quando esta
se apresenta na linguagem das leis, politica, moral, religido,
metafisica, etc., de um povo. Sdo os homens que produzem as suas
representagdes, as suas idéias, etc., mas os homens reais, atuantes ¢
tais como foram condicionados por um determinado desenvolvimento
das suas forcas produtivas ¢ do modo de relagdes que lhe
corresponde, incluindo até as formas mais amplas que estas possam
tomar. A consciéncia nunca pode ser mais do que o Ser consciente ¢
o Ser dos homens € o seu processo da vida real.'

A arte, a filosofia, as ciéncias também s3o formas de trabalho, mas formas
especificas que, dependendo de sua elaboragdo, ndo geram formatos concretos,
entretanto imagens (arte) e conceitos (ciéncias e filosofia) podem influenciar a
sociedade de forma libertadora ou ideoldgica. Independente da feigdo da manifestagao
do trabalho, ela estd diretamente ligada ao homem, ao seu fazer, sentir e pensar, ou seja,
sao modos de conhecer o homem em suas realizagdes individuais e coletivas. Para

Vézquez, a partir das ideias de Marx podemos deduzir que

A arte s6 pode ser conhecimento — conhecimento especifico de uma
realidade especifica: o homem como um todo tnico, vivo e concreto
— transformando a realidade exterior, partindo dela para fazer surgir
uma nova realidade, ou obra de arte. O conhecer artistico é fruto de
um fazer; o artista ndo converte a arte em meio de conhecimento
copiando uma realidade, mas criando outra nova. A arte s6 ¢
conhecimento na medida em que ¢ criagdo. Tdo somente assim pode
servir a verdade e descobrir aspectos essenciais da realidade
humana."

Para atingir essa realidade por meio da produgdo artistica, se fazia necessaria
uma estética especifica que pudesse recriar a realidade. Na época de Marx, a estética

que estava se firmando era o realismo. E sobre ela que ele fez observagdes® e foi o

" MARX, Karl. A ideologia alemi. Texto disponivel em: <http://www.dominiopublico.gov.br/

download/texto/cv000003.pdf> Acesso em 01/06/2010.

1 VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2° ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.
36.

2 Marx, assim como Engels, era um leitor assiduo, sofisticado e intenso, que leu desde os cldssicos
gregos e romanos, passando por Shakespeare até os mais “modernos” escritores de seu tempo e sobre eles
emitiu sua opinido a partir da concepcdo do que considerava realismo. Em varios momentos da obra de
Vésquez ha comentérios sobre essas criticas que Marx e Engels fizeram a seus contemporaneos como
sobre Eugene Sue (Os mistérios de Paris), Lassalle (Franz Von Sickingen), Balzac (4 comédia humana)
(VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 32) e afirma que “trate-se de Esquilo, Goethe ou Balzac, Marx vé
suas criagdes como altas expressdes do universal humano que o proletariado esta chamado a realizar,
mas, a0 mesmo tempo, como expressdes caracteristicas de um povo. Nelas se funde, em sua substincia
popular, o circunstancial ¢ o perduravel, o particular e o universal.” (VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid.,
p. 310) Balzac teria conseguido que seu “legitimismo monarquico” fosse “superado em sua obra: o que
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realismo o eleito como estética do marxismo. Vazquez adverte que ¢ importante
perceber que ndo € um realismo qualquer, um naturalismo as avessas ou um surrealismo

do século XX, mas aquele que,

partindo da existéncia de uma realidade objetiva, constréi com ela
uma nova realidade que nos fornece verdades sobre a realidade do
homem concreto que vive numa determinada sociedade, em certas
relacdes humanas historica e socialmente condicionadas € que, no
marco delas, trabalha, luta, sofre, goza ou sonha.?!

O realismo, segundo Konder, “consiste em construir o conhecimento numa
diregdo que permita a superagdo da autocontemplacdo narcisica e do
autoembevecimento provinciano”?, Cabe as manifestagdes artisticas representar esse
homem com seus sonhos, sofrimentos e lutas, estetizando o mundo sem deixar de lado a
condicdo do homem em sua praxis. “Nas artes, ndo se encontra, essencialmente, o
reflexo da natureza; encontra-se o reflexo da sociedade, da cultura, o reflexo das
atividades humanas que precisam de fundamentagdo teérica para proporcionar escolhas
mais livres”. A arte faz parte da agdo humana, ela influi na sociedade e ¢ influenciada
por ela. Por sua vez, o artista ndo pode criar fora da sociedade e do tempo em que vive.
Criar sem perceber os embates, as propostas, os sonhos dessa sociedade ¢ criar arte por
arte e Marx ndo acreditava nesse tipo de manifestacdo. Vazquez afirma que para Marx o
artista € um ser social e historicamente construido e sua obra ¢ uma “ponte, um trago de

unido entre o criador e outros membros da sociedade”, afetando os demais, contribuindo

para elevar ou desvalorizar neles certas finalidades, idéias ou valores;
ou seja, € uma forca social que, com sua carga emocional ou
ideologia, sacode ou comove aos demais. Ninguém continua a ser o
que era, depois de ter sido abalado por uma verdadeira obra de arte. **

nela resplandece é uma pintura realista da nobreza ja caduca em um mundo burgués.” (VAZQUEZ,
Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2% ed. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1978, p. 32). Ja Lassalle
foi criticado em uma carta em que Marx “lhe reprovara o ter escrito a pega mais na linha de Schiller do
que na de Shakespeare, compondo um drama no qual os personagens careciam de um realismo mais
profundo e, por vezes, se tornavam raisonneurs.” (KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1967, p. 30) Para maiores informagdes sobre a critica de Marx e Engels a
obra de Lassalle recorrer ao capitulo “A concepcdo do tragico em Marx e Engels” em VAZQUEZ,
Adolfo Sanchez. Ibid., 131-146.

2 VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 36.

22 KONDER, Leandro. As artes da palavra: elementos para uma poética marxista. Sdo Paulo: Boitempo,
2005, p. 67.

2 KONDER, Leandro. Ibid., 2005, p. 60.

% VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 122.
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Apesar dessa funcdo social que o artista tem, a sociedade capitalista é, segundo
Marx, uma opositora da livre criagdo artistica. O capitalismo busca transformar a arte
em produto de mercado, limitando assim a liberdade de criagdo, ditando o que ¢ ou ndo
arte e o que o publico deve ou ndo consumir. Esse cerceamento da arte, no capitalismo,
foi historicamente construido e deriva da ideia de que existe um desenvolvimento
desigual entre a producado artistica e a produc¢dao material da sociedade. Para Vazquez,
essa desigualdade se mostra mais contundente sob o capitalismo, pois esse “estabelece
uma relagdo direta entre a economia e a arte, uma relagdo, ademais, negativa, ou seja, a

»25 O artista acaba

producdo capitalista, por esséncia, por principio, ndo favorece a arte
sujeitado ao mercado, limitado em sua liberdade criativa, levado, por necessidade de
sobrevivéncia, a produzir aquilo que o capitalismo acredita ser arte.

Apesar dessa “lei” da sociedade capitalista, nem todos os produtores culturais se
sujeitam a ela, e nem todas as formas artisticas sdo igual e proporcionalmente
subjugadas pelo mercado de produgdo. Algumas formas artisticas ndo merecem a
mesma atencao que outras, poesia € cinema, por exemplo, sdo dependentes do sistema
econdomico de formas diferentes. O cinema estd muito mais ligado a industria, aos meios
produtivos do capitalismo que a poesia. Investe-se mais em filmes do que em livros de
poesia porque o capitalismo controla os meios de producao e difusdo do cinema, como
forma artistica de massa. A poesia ¢ uma expressdo artistica de percepgao,
decodificagdo e entendimento muito mais individual que o cinema, o que nao significa
que ela seja livre das pressdes do mercado, mas que ndo pode ser encarada como a
industria do cinema, com seus produtores, investidores, necessidade de constantes
inovagdes técnicas e de realizadores que renovem as tramas sem modificar as
construcdes bésicas de linguagem ja assimiladas pelo publico espectador.

Para fechar o ciclo da arte, Vazquez ainda transita pelo consumo da obra, que s6
se realiza em sua esséncia se for compartilhada pelos outros membros da sociedade. O
compartilhar no capitalismo ¢ tanto particular quanto coletivo. O mercado cria a
necessidade de obras artisticas no publico sem, contudo, leva-lo ao gozo estético da
obra, pois no capitalismo o individuo mantém com o objeto uma relagdo de ter e ndo de
ser. Essa relacdo se estabelece no nivel de possuidor privado da obra ou como
consumidor da arte dita de massa, ou seja, o capitalismo ndo prepara o sujeito para

dialogar com a arte, mas apenas para possui-la pelo status que ela lhe proporciona ou

% VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2* ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.
176.
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pelo mero ato de ter acesso a obra sem usufruir de uma comunica¢do compartilhada
com o seu produtor.

Os meios de divulgagdo da arte, no capitalismo, se voltam para o que Vazquez
nomeia de arte inferior, “banal, rotineira, correspondente aos gostos do homem-massa,
vazio e despersonalizado da sociedade capitalista e que o proprio capitalismo esta
interessado em manter nessa sua vacuidade espiritual”®. Nesse tipo de producdo

artistica

os grandes problemas humanos e sociais sdo afastados, em favor de
uma suposta necessidade de satisfazer um legitimo desejo de

r

entretenimento, e, quando algum deles é mencionado, transita-se
sempre pela superficie, com solu¢des que nao abalam a confianga na
ordem existente, empobrecendo as idéias, rebaixando os sentimentos
e barateando as mais profundas paixdes. Esta arte de massas ndo ¢
sendo uma arte falsa ou falsificada, uma arte banal ou uma caricatura
da verdadeira arte, uma arte inteiramente produzida a medida do
homem oco e despersonalizado ao qual se destina.”’

A arte, no capitalismo, nada mais é que a criagio de mais-valia e aliena¢do. E
contra essa arte que o marxismo luta, na medida em que acredita que a producdo
artistica deve libertar o homem e ndo escraviza-lo aos ditames do mercado.

Partindo dessas e outras premissas, os seguidores de Marx procuraram
desenvolver uma estética marxista que libertasse a arte do jugo capitalista, assim como
libertaria o proletariado do dominio de classe. Mas, como todo iniciador de uma teoria,
Marx ndo poderia imaginar como seus seguidores desdobrariam suas ideias e nem como

as aplicariam na pratica de uma sociedade como a soviética ou a brasileira.

1.3 - O realismo no pds-Revolucdo Russa

Mesmo antes de 1917, os marxistas ja debatiam sobre como as varias formas de
manifestagdo artistica eram importantes enquanto instrumentos da revolucdo, da

desalienacgdo e da conscientizagdo do proletariado.

26 VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2* ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p-
273.
Y VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid., p. 278.
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O Lénin revolucionario, anterior a 1917, propunha que a organizagdo do partido
ndo poderia deixar de utilizar uma “literatura de partido”.”® Em seu texto A organizacdo
do partido e a literatura de partido® (publicado em 1905) ele propde que a literatura de

partido deve construir-se como oposi¢ao

aos costumes burgueses, em oposigdo a impressa burguesa patronal e
mercantil, em oposicdo ao arrivismo literario e ao individualismo
burgués, ao “anarquismo de grande senhor’ e a caga ao lucro, o
proletariado socialista deve preconizar o principio de uma literatura de
partido, desenvolvé-lo e aplica-lo sob uma forma plena e inteira quanto
possivel. (...) A literatura deve tornar-se um elemento da causa geral do
partido, ‘roda e parafuso’ no grande mecanismo social-democrata, uno
e indivisivel, posto em movimento por toda a vanguarda consciente da
classe operdria. A literatura deve tornar-se parte integrante do trabalho
organizado, metodico e unificado do Partido Social-Democrata.

A proposta de Lénin era criar uma literatura que servisse aos interesses do
Partido, que fosse panfletaria, revolucionaria, coletiva e estivesse acima do
individualismo burgués e do mercado. Essa proposi¢do, no entanto, ndo se estendia a
toda a literatura — era restrita aos intelectuais do Partido que deveriam seguir a
ortodoxia partidaria. As ideias leninistas ndo buscavam amordacar todos os escritores,
mas exigir dos intelectuais do Partido respeito a suas normas e estatutos. Essa diretiva
foi levada ao extremo na época de Stalin, estendendo-se aos produtores e as

manifesta¢des culturais na Russia soviética.’’ Para isso usaram os escritos de Lénin,

% Devemos ressaltar que Lénin achava que o “trabalho literdrio é o que menos se presta a uma
comparac¢do mecanica, a nivela¢do, ao dominio da maioria sobre a minoria. Esta fora de discussdo o fato
de que ¢ absolutamente necessario assegurar o maior campo possivel a iniciativa pessoal, as inclinagdes
individuais, uma maior amplitude ao pensamento e a fantasia, a forma e ao contetido.” (LENIN apud
VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. As idéias estéticas de Marx. 2* ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.
15) Para Lénin, esses principios deveriam ser seguidos no plano tedrico e pratico. No entanto, a politica
do Partido e seus teoricos interpretaram a percepgao estética de Lénin de forma mecanica e sectaria: “com
um espirito normativo como mais tarde foram interpretados nos anos do periodo staliniano, haveria de
conduzir a resultados opostos aos pretendidos por Lénin: aproximar os escritos da vida, assegurar uma
perspectiva mais clara e firme da realidade e, finalmente, garantir a verdadeira liberdade de criacdo.”
(VAZQUEZ, Adolfo Sanchez. Ibid, p. 15)

¥ Esse texto foi usado, lido, debatido e extrapolado ao longo do tempo tanto por marxistas quanto por nio
marxistas para mostrar as propostas e as contradi¢des da politica artistica dos soviéticos na era Stalin e
mesmo posteriormente. Langado em 1905 na Novaia Jizn (n. 12), foi motivo de numerosas discussdes ao
ser utilizado por Zdhanov como um dos pilares tedricos para o desenvolvimento da doutrina do realismo
zdhanovista.

% LENIN, V. apud PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revolucdo. Ensaio sobre a estética
marxista. Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 1, p. 122.

31 oportuno apontar também outra perspectiva sobre arte que nos anos iniciais do marxismo soviético se
fazia presente, mas, ao longo do embate de forcas, foi suplantada politicamente — o pensamento estético
de Trotski. Segundo Konder, a politica cultural proposta por Trotski seria do tipo liberal, isto ¢, “uma
politica que, favorecendo a liberdade de criagdo artistica, predispde os artistas mais sinceros ¢ mais
independentes a uma atitude mais favoravel em face da revolucdo proletaria.” (KONDER, Leandro. Os
marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1967, p. 57) Apesar dessa politica liberal, a
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releram e reinterpretaram suas propostas a partir das necessidades de uma sociedade
dominada por outros interesses € que lutava por desenvolver uma nova perspectiva de
realismo — o realismo socialista.

Com a Revolugdo Russa de 1917, surgiu a necessidade de uma arte que levasse
ao povo a nova forma de organizagdo social, cultural e econdomica em vias de ser
implantada. Foram feitos experimentos, novas formas de expressao foram promovidas
pelo teatro, pelos cartazes e painéis de propaganda, pelo cinema, pela poesia e pela
prosa. Vamos, nesse primeiro momento, percorrer duas dessas expressoes artisticas para
perceber como elas se firmaram ao longo da Revolugdo: a poesia e a propaganda.
Posteriormente, ainda ao longo deste capitulo, nos voltaremos para o Cinema e sua
contribuicao para a formagao da sociedade soviética.

Esse momento da arte soviética foi rico em possibilidades e experimentacdes
estéticas e merece algumas observagdes, mesmo que breves, para termos uma melhor
visdo das forgas culturais que se contrapunham. A poesia do pds-1917 se engajou no
fervor revolucionario e, assim como o teatro, foi para as ruas, fabricas, cafés e comicios
cantar as glorias das novas formas poéticas e da Revolucdo. Palmier aponta que poetas

como Maiakovski, Essenine, Pasternak e Blok buscaram revolucionar o

dominio da linguagem, da inovacgdo radical das formas poéticas e da
prosodia. O poeta ndo ¢ mais um visionario, ¢ o artifice das palavras;
€ um operario, como Maiakovski dird. Torce-as, coloca-as num
poema, como um pintor as cores e um pedreiro as pedras. Assim cria
um mosaico de cores e de sons que despedaga os cAnones poéticos.™

teoria estética de Trotski primava pela continuidade em detrimento da descontinuidade ¢ por um
sociologismo que partia do principio de que “o método marxista nos fornece uma oportunidade de avaliar
o desenvolvimento da nova arte, tracar todas as suas origens, ajudar as tendéncias mais progressistas por
uma iluminagao critica do caminho, porém nao faz mais do que isso. A arte deve procurar o seu proprio
caminho e por seus proprios meios.” (TROTSKI apud KONDER, Leandro. Ibid., p. 55) Além disso,
Trotski ainda achava que eles viviam ndo a época de uma nova cultura, mas apenas ingressavam nela,
havendo, pois, mais preocupagdes para o proletariado do que teorizar sobre arte.

32 PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revolucdo. Ensaio sobre a estética marxista.
Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 03, p. 22.
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Apesar de ter tido uma certa liberdade de expressdo nos primeiros anos da
Revolugdo, também a poesia com as divergéncias entre poetas futuristas e proletarios™®
acabou sendo enquadrada nas politicas oficiais sobre cultura no governo de Stalin.

Os painéis de propaganda no pds-Revolucdo sdo outra expressdo artistica
tipicamente soviética e, segundo Palmier, apontavam para a ‘“necessidade de
desenvolver a propaganda entre os soldados e os camponeses, na frente como nas
provincias mais afastadas”. Essa necessidade criou uma forma de expressao que buscou
“tornar acessiveis, sob uma forma viva, os slogans, as idéias diretoras, as reivindicagdes
fundamentais do Partido” por meio de um estilo que incluia a “imagem, a cor, o humor,
o slogan”, evitando “textos impressos incompreensiveis para uma larga parte da
populagdo.” Os painéis de propaganda tinham a propriedade de “reunir numa imagem o

734 e se tornaram a forma de

que uma série de panfletos politicos ndo poderia fazer
expressdo mais compativel com uma sociedade em que jornais e papel eram produtos
escassos. Além disso, a populacdo soviética era composta de um grande numero de
analfabetos que podiam ser alcancados por meio das imagens ¢ nao das palavras
impressas. Artistas como Maiakovski, Meyerhold, Eisenstein, Malevitch, Tatline e
Chagall fizeram painéis de propaganda com temas que tratavam “da guerra civil, do
alistamento no exército vermelho, do trabalho na fabrica, da fome ou da

9935

alfabetizacdo™”, ou seja, de temas familiares a revolucionarios, produzidos no estilo

individual de cada artista. Palmier ressalta que

Enquanto os cartazes de Maiakovski impressionam pela violéncia das
cores, pela ferocidade e pela ironia das caricaturas, pela teatralizacdo
dos acontecimentos, os de Lissitsky surpreendem pelo extremo
despojamento e pela pureza das linhas e das formas. Poucas cores
violentas, mas repeticdo do negro, do cinzento e sobretudo do

3 O embate entre poetas futuristas € proletarios ¢ a sintese de uma discussdo maior: qual estética seria a
representante da nova arte soviética. De um lado podemos agrupar os artistas futuristas, ou seja, aqueles
que queriam proceder a novas experiéncias com a forma e a representagdo. Esse grupo vinha da
“decomposi¢do da burguesia, do 6dio a um sistema de valores” (PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e
a revolugdo. Ensaio sobre a estética marxista. Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 03, p. 163) e
nao era totalmente aceito pelos artistas proletarios que achavam que os futuristas nada mais eram que uma
“boemia pequeno burguesa infiltrada nas fileiras da Revolug¢ao” (PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 03,
p- 164). Os poetas proletarios eram “profundamente hostis as pesquisas formais do futurismo”
(PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revoluc@o. Ensaio sobre a estética marxista. Lisboa/Portugal:
Moraes Editores, 1976, vol. 03, p. 165) e combatiam-nos ndo apenas no plano tedrico, mais também nas
ruas. “Os poetas proletarios arrancavam os cartazes futuristas e intervinham nas manifestagdes desses.
Por vezes entregavam-se a verdadeiras batalhas campais™, nas quais “grupos de futuristas, com suas
roupas multicoloridas” Iutavam com “poetas proletarios, vestidos com capotes de soldados ou blusas de
operarios.” (PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 03, p. 165-166)

3 PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 03, p. 186.

3 PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 03, p. 201.
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vermelho. As legendas e os “slogans” sdo incorporados nas figuras
geométricas. A mensagem lingiiistica articula-se com as cores e nao ¢
sequer linear. (...) Se Maiakovski desenha as suas historias sob a
forma de cronicas lineares cujo encadeamento ¢ imediatamente
perceptivel, os cartazes de Lissitsky sdo muito mais dificeis de ler.*®

Os painéis/cartazes de propaganda sdo, de certa forma, os precursores da arte em
estilo monumental-heroico que se fez presente a partir da década de 1920. Esse estilo
produziu grandes monumentos para celebrar os herdis e acontecimentos da Revolugao e
desembocou nas estatuas de Lénin e Stalin, figuras presentes nas cidades soviéticas
como forma de representacdo do poder, da ideologia e da histéria da Revolugdo. Para

Palmier, a arte monumental-heroica procurou

exprimir pelo volume, pela altura, pela pureza das formas, a ascensao
do proletariado, a importancia mundial da Revolugdo de Outubro.
Este gigantismo, este carater “colossal” dos monumentos ¢ uma das
componentes fundamentais da jovem arte soviética. A nova arte deve
impressionar a imaginacdo, deve assinalar o alvorecer duma nova
época. As suas obras sairdo dos museus, das galerias e dos estudios
para invadir as pragas, as fabricas € as ruas.’’

Os experimentos artisticos, em qualquer forma de expressdo, acabaram
esbarrando nos interesses do Partido, que percebia a arte como o meio mais rapido de
modificar a forma como o povo russo via suas proposi¢des politicas, ideoldgicas e
economicas. Em pouco tempo a liberdade de expressdo tropegou nas necessidades de
representacdo politica e caiu no academismo abstrato, que tratava toda obra como
idéntica, como um tema politico. Palmier alerta que esses e outros fatores levaram a
sobrevalorizacdo do realismo em detrimento de outras estéticas ou possibilidades, pois
“so o realismo corresponde a forma da arte socialista. Uma representacao deformada da
realidade, simbdlica, quer se trate do cubismo ou do futurismo, ¢ necessariamente falsa

e errada”™®

, 0 que resultou na fetichizagdo do realismo. E também levou a esterilidade da
arte, a confusdo entre arte revolucionaria e propaganda do Partido, silenciando varios
artistas e promovendo a producdo de obras cada vez mais iguais, estéreis e vazias,
centradas no culto a personalidade de Stalin ao invés de representar a sociedade em suas

lutas cotidianas.

¥ PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 03, p. 205.

37 PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revolugio. Ensaio sobre a estética marxista.
Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 03., p. 215.

¥ PALMIER, Jean Michel. Ibid., vol. 2, p. 231.
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1.3.1 — Entra em cena o realismo socialista nos moldes de Zdhanov

Na Russia comunista pos-1917, varias propostas politicas e estéticas lutaram
pela hegemonia da representacdo cultural, mas coube ao realismo socialista a vitoria
sobre as outras correntes. Sttrada aponta que “o termo realismo socialista nasceu em
1932 e triunfou sobre as varias outras denominagdes entdo em voga de novo método,
realismo heroico, realismo revoluciondrio, realismo romantico, etc.”* A partir de 1934,
o realismo passou a expressar sua face mais propangandistica, radical e politica com a
implantagdo da estética do zdhanovismo. Essa nova etapa do realismo foi proposta por
Zdhanov no Estatuto da Unido dos Escritores Soviéticos com o objetivo de fazer com
que as artes fossem uma frente “contra o relaxamento, a frivolidade, a preguica, a
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indisciplina e o individualismo pequeno-burgués™ e procurando superar as rivalidades

de classe. Zdhanov expressou o que seria literatura socialista ao criticar a poesia de

Anna Akhmatova*':

A nossa literatura ndo é uma empresa privada para satisfazer os
diferentes gostos do mercado literario. Ndo somos obrigados, de
modo algum, a conceder um lugar na nossa literatura a gostos e
costumes que nada t€ém de comum com a moral e as qualidades dos
homens soviéticos. Que podem trazer de instrutivo as obras de
Akhmatova a nossa juventude? Nada, a ndo ser o mal. S6 podem
semear o acabrunhamento, o desanimo, o pessimismo, o desejo de
fugir das questdes essenciais da vida social, de afastamento da larga
estrada da vida e das atividades sociais para um pequeno universo
estreito de emogdes pessoais.*

Zdhanov ainda argumentava que a funcdo primeira da arte era de promover as
transformagdes ideoldgicas necessdrias para que os trabalhadores fossem educados e

desenvolvessem a consciéncia de classe necessaria ao socialismo. Para tanto o artista

¥ STTRADA, Vittorio. Do “realismo socialista” ao zdhanovismo. HOBSBAWM, Eric. (org.) Histéria
do marxismo: o marxismo na época da Terceira Internacional. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1987,
p- 190.

4 ZERON, Carlos Alberto de Moura Ribeiro. Fundamentos histérico-politicos da musica nova e da
musica engajada no Brasil a partir de 1962: o salto do tigre de papel. 1991. Dissertagao (Mestrado em
Historia). FFLCH-USP, Séo Paulo, p. 283.

41" A poetisa pertencia ao grupo dos acmeistas russos (que recusavam ideias vanguardistas em prol da
linguagem simples, clara e usual). Foi duramente criticada por Zdhanov por produzir uma poesia mistica,
simbolica e fora das normas do realismo socialista. Apds o periodo stalinista foi reabilitada e reconhecida.
4 ZDHANOV apud PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte ¢ a revolugdo. Ensaio sobre a estética
marxista. Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 1, p. 137-138.
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socialista deveria inspirar-se nos kolkhozes®, utilizando a vida comunitaria em seus
temas, construindo os herois de seus filmes, telas, romances, pecas teatrais, musicas e
contos de uma maneira positiva, ressaltando as caracteristicas de entusiasmo, heroismo
e otimismo dos membros do Partido, das operarias e operarios das cidades e dos
habitantes dos kolkhozes.* Para ele, a partir da leitura dos escritos de Lénin, pode-se

reconhecer que a literatura tem

uma grande importancia reformadora. Se a nossa literatura soviética
permitisse a diminui¢do desse imenso papel educador, isso
significaria um recuo, um recuo a idade da pedra.

O camarada Stalin chamou aos nossos escritores ‘engenheiros de
almas’. Esta afirmacdo tem um profundo significado. Aponta a
enorme responsabilidade dos escritores soviéticos na educacdo dos
homens, na educacdo da juventude soviética, na sua vigilancia em
ndo tolerarem fraudes no trabalho literario.*

Essa vigilancia cabia ao Partido exercer, fosse silenciando, pressionando ou
mandando escritores para os gulags.® E interessante notar como Zdhanov reconhecia
que o Partido precisava das manifestagdes artisticas para educar o povo, para levar a ele
suas doutrinas e ideologias e ndo abriria mao de controlar essa forga, mas criaria
diretrizes e determinaria o que se podia ou ndo escrever, pintar ou filmar.

No dizer de Zlotnikov e Tuldachev, o zdhanovismo enquadrava as representagdes

culturais em duas categorias: “o belo e sublime projeto socialista e o feio e vil sistema

4 Kolkhozes eram a base da politica agricola comunista, nos quais, apds a socializa¢do dos meios de
producdo e do trabalho coletivo os camponeses administravam coletivamente as propriedades agricolas
sob a supervisdo do Estado que recebia uma parte fixa da producao.

# ZERON, Carlos Alberto de Moura Ribeiro. Fundamentos historico-politicos da misica nova e da
musica engajada no Brasil a partir de 1962: o salto do tigre de papel. 1991. Dissertagao (Mestrado em
Historia). FFLCH-USP, Sao Paulo, p. 288-9.

4 ZDHANOV apud PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revolugio. Ensaio sobre a estética
marxista. Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 1, p. 139.

4 Gulag é a sigla para “glavnoe upravlenie lagerei”, ou administragdo central dos campos. Os gulags
soviéticos foram um sistema de campos de prisioneiros que remontava a época dos czares, mas que no
periodo stalinista ganhou sua forma final, sendo a instituicdo que recebia os prisioneiros politicos que
eram submetidos a trabalhos for¢ados com condig¢des precarias de satde, higiene e a violéncia dos
guardas. Nomes conhecidos foram prisioneiros nos 476 gulags, sendo que alguns morreram durante sua
sentenca. Neles sobreviveram artistas como Ehrenburg (Degelo), Dudintsev, Yevtushenko, Pasternak
(Doutor Jivago), Soljenitsin (Adrquipélago Gulag); politicos como Yakir, Amalrik, Litvinov, Grigorenko,
Marchenko e até cientistas como Sakharov (pai da bomba de hidrogénio soviética), Tamm, Kapitsa,
Medvedev. O relato mais conhecido sobre a forma como eram administrados e as péssimas condigdes de
vida nos gulags foi escrito por Alexander Soljenitsin: Arquipélago Gulag, publicado em 1973. Mesmo
apds o fim da URSS ainda existem controvérsias sobre o nimero de prisioneiros que esses campos
abrigaram e de mortos. Segundo Reis Filho, “o consenso entre especialistas russos e estrangeiros ¢ da
média anual de 2 milhdes a 2,5 milhdes de prisioneiros no gulag e mais de 1,5 milhdo a 3 milhdes de
presos especiais. O niimero estimado de mortos de fome, frio e exaustdo nos campos entre 1934 e 1953
chega a 2 milhdes.” (REIS FILHO, Daniel Aardo apud FERREIRA, Jorge. O socialismo soviético. REIS
FILHO, Daniel Aarfo et al. (org.) O século XX: o tempo das crises. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2000, v. 02, p. 101)
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»4 Esse

capitalista. O novo provinha das conquistas das massas trabalhadoras
pensamento maniqueista do Partido era dogmatico, conservador e passou a rejeitar
qualquer tipo de arte que ndo se emoldurasse em seus mandamentos de “fidelidade a
heranca cléssica, nacionalismo baseado no folclore, alinhamento com as posi¢des do
Partido, realismo tematico, vinculos populares™. Essa doutrinagdo vinha envolvida na
divinizagdo dos herois proletarios em sua luta contra a dominagao burguesa.

Dai que o projeto capitalista de arte (considerado antigo e passivel de ser
exterminado) expressaria, segundo Ghioldi®, “a depravagdo, o pessimismo, o
obscurantismo clerical, a pornografia, o delito, a devassiddo, o refugio nas chamadas
atragdes teliricas™. Em oposi¢do a essa forma estagnada insurge-se a arte socialista
que, no dizer de Fadeiev (um dos colaboradores de Zdhanov), estaria “impregnada de
espirito de partido, o que significa que ela se entrega de um modo consciente ao servico
do povo e do Estado socialista e se propde conscientemente a educa¢do comunista do
povo™!.

Lukécs foi contemporaneo dessa discussdao entre as varias possibilidades do
realismo socialista e as outras formas de manifestacdo estética que surgiam na Europa e
no mundo. Alguns de seus criticos dizem que ele apoiou os ditames do Partido, outros
que ele era a favor do realismo socialista como forma de representacdo € nao como
instrumento politico. Polémicas a parte, ele foi um dos teoricos que se debrugcaram sobre
a questdo do realismo como estética e definiu-o como a melhor forma de expressdo na
literatura. Nao podemos deixar, no entanto, de sublinhar que ele se opds as vanguardas
(cubismo, surrealismo, etc.), pois nao acreditava que essas eram representativas da
verdadeira arte.

Manieri aponta que a perspectiva tedrica de Lukacs possui dois extremos. De um
lado, o “realismo critico, onde o escritor apreende e reproduz (no plano artistico)

qualidades sociais, destinos, num movimento que abarca passado e futuro”, defendido

como a melhor forma de representacao para as artes. De outro, “a perda de qualquer

4 ZLOTNIKOV e IULDACHEV apud MORAES, Dénis de. O imaginario vigiado: a imprensa
comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 123.

4 ZERON, Carlos Alberto de Moura Ribeiro. Fundamentos histérico-politicos da misica nova e da
musica engajada no Brasil a partir de 1962: o salto do tigre de papel. 1991. Dissertagao (Mestrado em
Histoéria). FFLCH-USP, Sao Paulo, p. 293.

% Rodolfo Ghioldi era presidente do PC argentino. Ele € a esposa foram presos no Brasil durante o
governo de Vargas, apos participarem da Intentona Comunista. Ele aparece em Memorias do Carcere,
como um dos companheiros de prisdo de Graciliano Ramos.

%0 GHIOLDI apud MORAES, Denis de. O imaginario vigiado: a imprensa comunista e o realismo
socialista no Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 146.

S FADEIEV apud MORAES, Denis de. Idib., 1994, p. 123.

39



perspectiva de transcendéncia, levando o homem a deformagao alegdrica, como no caso
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da vanguarda modernista”, vista como uma das formas ideoldgicas do capitalismo se

manifestar nas artes mais como “um efeito, que uma pratica cultural consciente™.

Para Lukacs, segundo Manieri,

A literatura realista ndo pode fugir de dois pressupostos basicos:
primeiro, estabelecer uma relagdo do individuo com o mundo;
segundo, promover uma universaliza¢do tanto do sujeito quanto do
objeto. E so6 através desses meios que o realismo critico pode fazer
sobressair o sentido da vida, dando-lhe um contetido inteligivel. O
realismo critico ndo pode perder de vista a perspectiva de uma vida
humana plena de sentido (mesmo no interior da sociedade
contemporanea); ele ndo pode deixar de focar essa possibilidade de
transcendéncia concreta diante de um mundo desumanizado.*

Essa relacdo entre o individuo em sua praxis e o tempo histérico em que ele atua
concretamente ¢ quebrada pelas vanguardas. Nessas ¢ a literatura que se desvincula da
sociedade em geral promovendo um subjetivismo sem contetido € sem orientacdo que
acaba por romper “todos os fios que terminam o ser social, em visdo que quebra os
nexos que prendem os individuos ao seu meio social”®. E uma literatura vazia, baseada
em um “anti-humanismo, ja que exalta o anormal, transformando, muitas vezes, a
perversidade e a idiotia em condi¢do tipica do homem; no fundo, trata-se de uma

degradagdo da condi¢do humana”®

. A vanguarda ¢é, para Lukacs, uma literatura
decadente, que resvala para o naturalismo.

S6 a estética realista poderia fazer frente a essa literatura decadente. A literatura
realista se baseia em dois principios: no estabelecimento objetivo de uma relagdo entre o
mundo e o individuo e na promog¢ao de uma universalizacao do objeto particular. Logo,
¢ essencial a literatura realista “mostrar de forma clara (numa unidade contraditéria e

numa tensdo dialética) a relacdo da face individual do homem com seu fundamento

social.” Desse modo, segundo Manieri, para Lukacs o

grande escritor realista, portanto, € aquele que cultiva uma
perspectiva de transcendéncia, apreendendo o presente na sua mais
auténtica realidade. Essa perspectiva de transcendéncia € a condi¢ao

2 MANIERI, Dagmar. Realidade e criagdo cultural: a estética em Lukécs. Revista Etica & Filosofia
Politica, volume 8, nimero 1, junho/2005. Texto disponivel em: <a
http://www.eticaefilosofia.ufjf.br/8 1 dagmar.html> Acesso em 12/05/2009, p. 11.

> MANIERI, Dagmar. Ibid., p. 10.

% MANIERI, Dagmar. Ibid., p. 07.

> MANIERI, Dagmar. Ibid., p. 08.

 MANIERI, Dagmar. Ibid., p. 09.
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basica na postura do escritor: em caso contrario, pode-se cair num
perigoso compromisso (conformista) escamoteado na obra; o escritor
deve ir até as ultimas conseqiiéncias das coisas, sem chegar ao
desespero (como ocorre, infelizmente, na literatura de vanguarda).”

Cabe ainda analisar que as posicdes estéticas defendidas por Lukécs ndo tinham
aceitagdo unanime e, no que se refere a influéncia nas artes brasileiras, devemos
percorrer a polémica entre suas teorias e as de Walter Benjamin. As teorias de Lukécs
chegaram ao Brasil na década de 1960 e encontraram defensores no meio académico
(principalmente na USP) ja Benjamin foi lido (quase na mesma €época) de maneira mais
fragmentada e demorou um pouco mais a ter defensores no meio académico e na critica
de arte.

Chaga considera que, enquanto Lukécs defendia “um marxismo mais proximo
do materialismo histérico de Marx”, Benjamin propunha um “materialismo mais
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flexivel, proximo ao idealismo™*. Para Benjamin toda arte tem uma ‘“aura”, uma

“apari¢do unica de uma realidade longinqua™’ perdida no tempo e responsavel pela sua

autenticidade. Benjamin afirma que o

conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: o que se
atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura.
Esse processo € sintomatico, e sua significacdo vai muito além da
esfera da arte. Generalizando, podemos dizer que a técnica da
reproducdo destaca do dominio da tradicdo o objeto reproduzido. Na
medida em que ela multiplica a reprodugdo, substitui a existéncia
unica da obra por uma existéncia serial. E, na medida em que essa
técnica permite a reprodugdo ir ao encontro do espectador, em todas
as situagdes, ela atualiza o objeto reproduzido.®

Logo, na sociedade moderna, a reprodutividade (reproducdo de uma obra por
novos meios tecnoldgicos) tira dela a sua aura, a sua autenticidade e a torna mais
acessivel as massas. Benjamin ndo poderia imaginar o grau de interagdo que esses meios
tecnolédgicos de reproducao atingiriam ao final do século XX, com a internet € o acesso

instantaneo a obras das mais variadas por meio de um clique: de filmes a musica, de

7 MANIERI, Dagmar. Realidade e criagdo cultural: a estética em Lukécs. Revista Etica & Filosofia
Politica, volume 8, numero 1, junho/2005. Texto disponivel em: <a
http://www.eticaefilosofia.ufjf.br/§ 1 dagmar.html> Acesso em 12/05/2009, p. 07-08.

8 CHAGA, Marco Maschio. KEpocas histéricas versus épocas césmicas. Texto disponivel
em:<http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras/article/view/251/254> Acesso em: 21/11/2009, p.
233.

% KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1967, p. 122.

% BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 168-169.
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imagens (quadros, esculturas, livros etc.) digitalizadas a passeios virtuais por museus e
bibliotecas do mundo todo. O que torna o processo de acessibilidade as obras e a
informacao cada vez mais influenciado pelas ideologias, politicas e interesses
econdomicos das categorias sociais hegemodnicas, mas também possibilita que as ndo
hegemonicas possam registrar suas lutas, projetos e visdes de mundo.

Perrone aponta que o centro da discussao estética da teoria de Benjamin estava
no seu conceito de alegoria. “No mundo organizado pela alegoria, cada coisa, cada
relacdo pode significar qualquer outra. No mundo profano ja ndo ha mais a exigéncia do
detalhe. Somente o objeto ndo fetichizado se compde de suas qualidades e detalhes”, ou
seja, “na alegoria, o ato de superagdo ¢ sempre de um caso singular para outro de igual
valor. E apenas a substitui¢do de uma privacidade por outra”®, ndo ha o olhar universal,
mas apenas o particular. A alegoria, segundo Fornos, ressaltaria “o heteronimo, o
incompleto, o despedagado”, cujo traco fundamental seria “a ambiguidade e a
multiplicidade de sentidos”, numa “espécie de vertigem contra a aparéncia do mundo”,
estilhagando a “visdo totalizante e teleologica da Historia”®,

Assim, Perrone argumenta que a teoria benjaminiana seria a base conceitual

da arte de vanguarda, na qual o Nada é o objeto da alegoria
contemporanea. A arte de vanguarda, ao retomar a alegoria, foi
enganada pelo fundamento religioso, que ndo mais existe, e lhe deixa
apenas o seu conteudo vazio. O nada ¢ igual a total falta de
espiritualidade, a adoragdo niilista do informe.®

Em outras palavras, segundo Perrone, as percepgdes que as alegorias nos

fornecem

sdo “reais” apenas o suficiente para tocar os sentidos e os nervos de
modo “natural” do ponto de vista neurofisico. A sua fung¢ao social, no
entanto, ¢ a manipulagdo do sistema sinestésico através do controle
ambiental. Elas tém a funcdo de anestesiar, ndo pelo entorpecimento,
mas pela inundac¢do dos sentidos. A consciéncia experimenta esse
efeito de fantasmagoria como um fato objetivo.*

8 PERRONE, Cl4udia. Lukacs, a alegoria € o nada. BORDINI, Maria da Gléria (org.). Lukacs e a
literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003, p. 166.

82 FORNOS, José Luis Giovanoni. Teorias em conflito: reflexdes sobre a historia e a cultura no
capitalismo tardio. Texto disponivel em:
<http://www.ucs.br/tpIRevistaletras/posgraduacao/strictosensu/letras/revista/2/sumario/teorias_conflito.p
df>. Acesso em: 21/11/2009, p. 232

% PERRONE, Claudia. Ibid., p. 166.

% PERRONE, Claudia. Ibid., p. 177.
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Ambeas as teorias, de Lukacs e Benjamin, partiram das ideias de Marx, entretanto
chegaram a conclusdes diferentes que marcaram a discussdo ndo sO tedrica, mas
também pratica que foi além de uma expressdo artistica especifica, tanto que suas
diferencas de percepcdo se mostram ao abordarem o Cinema. Behar faz uma andlise
comparativa a partir da teoria de cada um, analisando como Lukacs entende o cinema
como “produto artistico, envolvendo toda uma abordagem a proposito da linguagem
filmica”, com uma “referéncia permanente a cotidianidade, ao realismo, a impressao da
realidade no filme, a questdo do reflexo e mesmo a tipicidade”. J4 Benjamin o vé como
“veiculo, meio que permite a reprodutividade técnica, tornando possivel, numa escala
sem precedentes, a massificagdo da arte”, de uma arte que reflete as preocupagdes “da
modernidade, da fragmentagao, da compreensao da relagdo do homem com um universo
marcado por transformagdes profundas”®.

Para Benjamin, a tecnologia do cinema impregnava “tdo profundamente o real
que o que aparece como realidade pura, sem o corpo estranho da maquina, ¢ de fato o
resultado de um procedimento puramente técnico”, ou seja, “a imagem filmada por uma
camara disposta num angulo especial € montada com outras da mesma espécie”®. O
uso dessa tecnologia propicia uma “realidade aparentemente depurada de qualquer
intervencao técnica”, que acaba por se revelar “artificial, e a visdo da realidade imediata
ndo é mais que a visdo de uma flor azul no jardim da técnica”. Isso possibilita que a
representacdo da realidade pelo cinema seja “infinitamente mais significativa que a
pictdrica, porque ela lhe oferece o que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da
realidade livre de qualquer manipulagdo pelos aparelhos, precisamente gragas ao

procedimento de penetrar, com os aparelhos, no 4mago da realidade”®®

. As tecnologias
virtuais desenvolvidas no final do século XX e levadas, no inicio do século XXI, a um
patamar nunca antes utilizado ou alcangado, tornam muito atuais essas consideracdes de
Benjamin. E cada vez mais dificil para o espectador diferenciar o que existe
concretamente do que ¢ efeito grafico computadorizado em um filme, pois as técnicas

de computacdo desenvolvem-se tdo rapidamente e de forma tao perfeita que fica dificil

acompanhar ou detectar alguma falha nas imagens criadas/remodeladas pelas técnicas

% BEHAR, Regina Maria Rodrigues. Cinema em G. Lukics e W. Benjamin: uma anélise comparativa.
Texto disponivel em: <http://www.cchla.ufpp.br/saeculum/saeculum04 05 art05 behar.pdf>.Acesso em
18/11/2009, p.119.

% BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.186.

 BENJAMIN, Walter. Ibid., p.186.

% BENJAMIN, Walter. Ibid, p. 187.
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graficas de filmes como 300 (2007), a trilogia O senhor dos anéis (2001, 2002, 2003),
ou Avatar (2009).
Para encerrar sua comparacao entre as formas de Lukacs e Benjamin

conceberem o cinema, Behar ainda aponta que

Enquanto W. Benjamin preocupa-se fundamentalmente com as
mudangas que as novas experiéncias da modernidade, e nela o
cinema, inauguram, seus efeitos sobre as outras artes e sobre a
percep¢do dos homens, buscando, sem duvida a positividade e o
potencial libertador dessas técnicas, buscando saidas para a crise da
modernidade ja presente ai, Lukacs se detém dentro de sua opgdo
pelo realismo, a andlise objetiva do cinema como possibilidade
artistica.”

Isso se deve ao fato de a estética do realismo critico, analisada por Lukacs, estar
centrada na Literatura. Entretanto, ndo apenas a Literatura foi compactuada para atuar
como forma educativa do regime stalinista, mas também, e principalmente, o Cinema.
Grande parte da populacdo russa do inicio do século XX era analfabeta e, para chegar
at¢ ela, nada melhor que a imagem. Palmier argumenta que na época de Lénin ja se
percebia que o cinema ‘“permitia mostrar, explicar, ensinar, ¢ era este o papel da

»70 seja por meio de filmes,

pedagogia artistica e politica que muitos desejavam dar-lhe
seja por documentarios que retratavam a revolugdo, a luta de classes, o despertar da
classe operaria, as agdes de Lénin e Stalin etc. Os cineastas russos, em um primeiro
momento, tiveram liberdade para criar novas formas de expressao realista (o “cinema-
olho”, de Vertov; o “cine-punho” e a montagem intelectual de Eisenstein, entre outros).
Esses cineastas influenciam a produgdo cinematografica dentro e fora da Unido
Soviética e é oportuno nos debrugcarmos sobre pelo menos um deles para mostrar como
sua trajetoria se liga a Revolucdo e as experiéncias com a teoria € a pratica da

linguagem cinematografica. Por ser uma influéncia citada por nossos sujeitos de

pesquisa (NPS e LH™"), optamos por analisar Eisenstein.

% BEHAR, Regina Maria Rodrigues. Cinema em G. Lukics e W. Benjamin: uma anélise comparativa.
Texto disponivel em: <http://www.cchla.ufpp.br/saeculum/saeculum04 05 art05 behar.pdf>.Acesso em
18/11/2009, p.129.

 PALMIER, Jean Michel. Lenine: a arte e a revolugdo. Ensaio sobre a estética marxista.
Lisboa/Portugal: Moraes Editores, 1976, vol. 3, p. 247.

! Para facilitar nossa discussio a partir de agora denominaremos Nelson Pereira dos Santos de NPS e
Leon Hirszman de LH.
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O cineasta comegou sua carreira artistica no teatro com o construtivismo” de
Meyerhold e o proletkult”, tendo sido cendgrafo, assistente de diregdo e diretor de
teatro até produzir seu primeiro filme, A greve (1925), no qual aplicou suas teorias
sobre o construtivismo e sobre a montagem. Como seguidor do marxismo, Eisenstein
utiliza-se da praxis, ou seja, ele ndo era apenas realizador, mas também um tedrico do
cinema que buscava pdr em pratica as suas analises sobre linguagem e montagem.
Alcides Freire Ramos informa que as teorias de Eisenstein bebiam “nas fontes

74 ¢ tiveram, nessa primeira etapa de sua formulagdo,

populares (o circo e o music-hall)
influéncia das propostas de Bogdanov e de Dziga Vertov. O cineasta Vertov se
preocupava com a construcdo de uma linguagem tipicamente cinematografica que
deixasse de lado os empréstimos conceituais e de valores de outras artes, como a trama
(da literatura) e a atuag@o dos atores (teatro).

Eisenstein advogava que montagem era o centro da acdo cinematografica e a
forma como o cinema adquiriria uma linguagem propria. Segundo Alcides Freire
Ramos, a montagem, na concepcdo de Eisenstein, poderia ser definida “como um

procedimento capaz de produzir significados a partir do relacionamento sistematico

entre dois planos.”” Essa “montagem figurativa”, segundo Ismail Xavier,

segue o raciocinio, que compara ¢ define significacdes claras. Uma
montagem que interrompe o fluxo de acontecimentos e marca a
intervengdo do sujeito do discurso através da inser¢do de planos que
destroem a continuidade do espaco diegético, que se transforma em
parte integrante da exposi¢do de uma idéia. No seu cinema, a
sucessdo de eventos ndo obedece a uma estrita casualidade linear e
ndo encontramos uma evolugdo dramatica do tipo psicologico.

2 O movimento construtivista, que fazia parte das possibilidades expressivas do inicio da Revolugdo
Soviética, acreditava ser a arte fundada em bases cientificas e que “a produ¢do da arte seria antes de mais
nada uma atividade racionalmente controlada e que tinha uma engenharia, um parmetro a ser seguido. O
processo criativo teria de ser compreendido como um processo marcadamente consciente.” (RAMOS,
Alcides Freire. A linguagem cinematografica sob o olhar da histdria cultural: o caso de S. Eisenstein.
LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy. (org.) Historia
e linguagens: texto, imagem, oralidade e representagdes. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006, p. 138.)
 Konder afirma que os artistas defensores do proletkult “eram levados a subestimar a fungdo
gnoseologica da arte em seus aspectos menos imediatos e a enfatizar a fun¢do da arte como agente
transformador capaz de produzir modificagdes praticas imediatas nas relagdes humanas, sobretudo na
acdo politica dos homens.” (KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1967, p. 72.)

™ RAMOS, Alcides Freire. A linguagem cinematografica sob o olhar da historia cultural: o caso de S.
Eisenstein. LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy.
(org.) Historia e linguagens: texto, imagem, oralidade e representagdes. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006, p.
139.

» RAMOS, Alcides Freire. Ibid., 2006, p. 140.

45



Eisenstein prefere falar em “justaposicdo de planos”, ao invés de
encadeamento.”

Sua praxis da montagem desembocou na proposta do “cinema intelectual”, que
aparece em Qutubro (1928). Nesse filme, conforme aponta Alcides Freire Ramos, o
“diretor objetiva constituir um cinema inovador para os padroes da época e, sobretudo,
critico das formas classicas de narrar” de tal modo que “a fragmentagdo da narrativa
para nela inserir comentarios visuais ¢ ai de tal propor¢@o que ndo se admite concessdes
as normas cléassicas de continuidade™”’. Ele buscou “ultrapassar o nivel da representa¢do
realista imediata” e “eliminou as personagens da a¢do™’®.

Para um cineasta que buscou inovar a linguagem do cinema, Eisenstein nao teve
problemas em se expressar durante a década de 1920, mas, com a chegada do periodo
stalinista, sofreu criticas e chegou a ser tachado de formalista. Essas criticas ndo o
impediram de receber subvencdes para seus dois ultimos filmes, Alexander Nevski
(1938) e Ivan, o terrivel” (1942-1945). Nesses dois trabalhos ele desenvolveu
personagens individuais a partir de dois icones da histéria russa, contudo ndo deixou de
lado a experimentacdo, pois passou a utilizar o som como um instrumento polifénico no
qual a imagem e o som nao fossem sincronizados e dando ao expectador o grau de
estranheza necessario a sua concepcao de cinema como “uma estrutura francamente
discursiva, baseado na combinacdao de elementos e comentarios em torno de uma
situagdo factual basica™.

Para Konder, a burocracia zdhanovista tolerou Eisenstein, mas ele nio se afiliou

a ela, pois

suas exigéncias culturais de amplitude de horizontes, sua propensao
para o experimentalismo em arte, sua inquietagdo, nada disso podia
inspirar confianga a uma politica cultural revolucionaria que passara
a se basear em métodos burocraticos, estreitos e imediatistas.®!

0 XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3* Ed. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2005, p. 130.

7 RAMOS, Alcides Freire. A linguagem cinematogréafica sob o olhar da historia cultural: o caso de S.
Eisenstein. LOPES, Antonio Herculano; VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy.
(org.) Historia e linguagens: texto, imagem, oralidade e representacdes. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006, p.
142.

® RAMOS, Alcides Freire. Ibid., 2006, p. 143.

" O personagem principal de “Ivan, o terrivel” era o czar Ivan, o terrivel (um dos icones da historia
russa), que era muito parecido com o proprio Stalin, um dirigente parandico, violento e que fez de tudo
para se manter no poder, expurgando seus oponentes ¢ matando indiscriminadamente. Essa aproximagao
nao agradou em nada ao dirigente russo.

% XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3* Ed. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2005, p. 130.

8l KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1967, p. 77.
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Dentro desses limites o cinema soviético, de modo geral, assim como as outras

formas de expressao artistica, acabaram sendo, conforme aponta Costa,

travados e reprimidos pelo sistema politico. A utopia do fim da
separagdo da arte na construg¢do de uma sociedade em que a propria
arte tomava parte no processo de produg¢do naufragou por causa de
um sistema que, muito mais do que a livre experiéncia das
vanguardas, demonstrou preferir os dogmas; e quando a fé se
demonstrou insuficiente, recorreu a métodos repressivos e policiais.®

E importante ressaltar que, mesmo na URSS, a adesdo ao zdhanovismo néo foi
universal. Apesar da vigilancia doutrinaria e dos limites estéticos instituidos pelo PC a
criagdo cultural, nem todos seguiram as suas regras. Quem fosse contra as diretrizes do
Partido poderia ter que se retratar publicamente ou, em outros casos, sofrer prisao
arbitraria, ser deportado para algum gulag da Sibéria e, se fosse considerado culpado de
alguma transgressdo mais grave, morto. Alguns, ndo suportando tanta repressdao a sua
criatividade, acabaram por exilar-se, como o pintor Marc Chagall; outros, como
Mayakovski, suicidaram-se; alguns foram perseguidos e criticados publicamente, como
a poetisa Anna Akhmatova; uns morreram nos gulags, como Babel; outros buscaram o
anonimato, como Mikhail Bakhtin. Poucos foram os que, como Eisenstein, conseguiram
continuar criando, utilizando de artificios linguisticos para se expressar, mesmo frente
as dificuldades apresentadas pelo policiamento estatal.

Essas formas de resisténcia ndo ocorreram apenas na Russia comunista, mas
também em outros paises que, apesar de ndo serem comunistas, tinham intelectuais que
professavam o comunismo € nem sempre aderiram as politicas culturais do Partido. Até
membros ou simpatizantes do PC, como Lukacs, Brecht, Edgar Morin, Marguerite
Duras e Jean-Paul Sartre, foram compelidos pelos dirigentes de seus Partidos a se calar,
a fazer uma autocritica a fim de submeter suas ideias aos ditames do realismo socialista,
ou serem expulsos. A submissdo desses pensadores foi apenas aparente Brecht, por
exemplo, continuou no PC alemao, mas advogava uma ampliagdo do conceito de
realismo que se adequasse as particularidades da cultura alema, pois “nosso realismo
socialista deve ser também um realismo critico.” As suas propostas de alteragdes

poderiam tornar “mais rica de fantasia e mais atraente artisticamente a reproducdo da

8 COSTA, Antonio. Compreender o cinema. Sio Paulo: Globo, 2003, p. 80.

47



realidade”. Essas, ao se tornarem mais expressivas poderiam representar ‘“uma negagao
de elementos previamente estabelecidos™.

Apos a morte de Stalin, Brecht falou mais abertamente e criticou a atrofia da
dialética promovida pela politica cultural soviética. Assim como outros, ele foi criticado
por muitos, mas acabou sendo reabilitado apds as denuncias sobre as politicas do culto a
personalidade de Stalin e o abandono do dogmatismo cultural. Essa situagdo dubia foi

vivida no Brasil por Graciliano Ramos, NPS e LH.

1.4 — Realismo e realismo socialista no Brasil.

O realismo teve um importante impacto na produ¢do cultural do Brasil,
mudando os rumos de varias formas de expressdo artistica. Em um primeiro momento
foram os representantes da literatura e do teatro que aderiram a nova estética. Na
literatura se deu a transi¢do de autores ligados ao romantismo para o realismo, como
Machado de Assis com Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). Os principais temas
desse primeiro momento eram a critica as instituigdes € a burguesia, aos preconceitos
raciais e a escraviddo, tratados em uma linguagem mais direta e clara do que no
romantismo. No teatro, Machado de Assis, com Quase ministro (1864), também fez a
transi¢do do herdi romantico para personagens do cotidiano que usam uma linguagem
mais coloquial. O mesmo fizeram José de Alencar, com O Demonio familiar (1857), e
Joaquim Manuel de Macedo, com Luxo e vaidade (1860). Ja a poesia vivia ainda o
periodo Parnasiano.

Nas artes plasticas situam-se como marcos iniciais Belmiro de Almeida, autor de
Arrufos (1887), que retrata a discussdo de um casal, e Almeida Junior, autor de O
Descanso do Modelo (1882). Esse ultimo, mais tarde, se mostrou mais comprometido
com as classes populares e pintou Caipira Picando Fumo (1893).

O realismo tinha propostas diferenciadas que rompiam com a heranga classica e
medieval das artes. Para tanto fez uso da prosa como seu meio de melhor expressao e do
romance como sua forma mais apreciada, representados por nomes como Balzac,

Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, Charles Dickens, E¢a de Queirds, entre outros.

8 BRECHT apud MORAES, Dénis de. O imaginario vigiado: a imprensa comunista ¢ o realismo
socialista no Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 129.
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Definir romance ndo ¢é tarefa facil* mas é necessario apontar algumas de suas

caracteristicas para melhor entender o movimento realista. Watt define romance como

um relatério completo e auténtico da experiéncia humana, estando
portanto obrigado a proporcionar aos seus leitores pormenores da
historia, como por exemplo a individualidade dos personagens em
causa, as particularidades espacio-temporais das suas agdes,
pormenores que sdo apresentados através do uso de uma linguagem

bastante mais referencial do que ¢ costume nas outras formas
literarias.®

Nessa breve citagdo estdo algumas das caracteristicas do romance moderno:
individualidade do personagem, o trabalho do romancista com o tempo € o espaco € as
experimentacdes que ele pode fazer com a linguagem. Caracteristicas que, segundo
alguns, tornam o romance um género uUnico, que pode ser uma rica forma de
representacdo da realidade e dos sofrimentos/alegrias do homem e, segundo outros, o
fragilizam e podem transforma-lo num veiculo de propaga¢do de ideologias ¢ ndo de
contestacdo da ordem social dominante. Entre essas duas opinides estdo aqueles que
percebem nao ser facil definir o romance e que o maximo possivel ¢ percorrer algumas

de suas facetas. Forster ja afirmava que para conseguirmos entender o romance

Precisamos de um posto avangado, porque o romance ¢ uma massa
formidavel e muito amorfa — sem montanhas a serem escaladas (...).
E conhecido como uma das areas mais lodacentas da literatura,
irrigada por uma centena de riachos e freqlientemente degenerando
num pantano. (...) Mas ndo conheco nenhuma afirmac¢do inteligente
que descreva toda a extensdo do terreno. Tudo o que podemos dizer
sobre ele ¢ que se situa entre duas cadeias de montanhosas que ndo se
elevam muito abruptamente — as opostas formagdes da Poesia ¢ da
Historia — e confina pelo terceiro lado com o mar — um mar que
encontraremos quando chegarmos a Moby Dick.*

No Brasil, varios autores se voltaram para o romance, entre os quais Machado de
Assis, com sua capacidade aguda e irdnica de perceber os conflitos da sociedade urbana

brasileira®’, Lima Barreto, com sua percep¢do sagaz sobre a classe média brasileira, com

8 Nao ¢ objetivo deste trabalho desvendar todas as facetas do estilo romance, mas é necessario transitar
por ele a fim de apreender algumas particularidades das obras analisadas (Vidas Secas e Sdo Bernardo)
que fazem parte da fase dos romances de Graciliano Ramos.

8 WATT, lan. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicacdes Dom Quixote, 1984, p. 45-46.

¥ FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Sdo Paulo: Globo, 2004, p. 35-36.

 Machado de Assis é um dos melhores representantes da literatura brasileira do século XIX e produziu
romances como Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires
(1908). Também publicou contos como “O alienista”, “A cartomante”, “Missa do galo”, “Uns bragos”,
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seus preconceitos sociais e raciais em livros como Recordagoes do escrivao Isaias
Caminha (1907) e Triste fim de Policarpo Quaresma (1911), e Euclides da Cunha, com
Os sertoes (1907), no qual produziu uma analise da sociedade do interior do Brasil
representada na campanha de Canudos. Também um dos sujeitos de nosso estudo
iniciou sua carreira literdria com o romance: Graciliano Ramos. Como representante da
literatura brasileira contemporanea, GR® participou das profundas mudangas pelas

quais ela passou ao final do século XIX e inicio do XX.

As criagdes literarias sdo representagdes da cultura humana em seu tempo e
lugar e, como registros sociais e de memorias, deixam transparecer as modificacdes
sociais e culturais pelas quais as sociedades e os discursos passam ao longo do tempo. A
literatura interage com a sociedade e investiga as questdes morais, econdmicas, politicas
e sociais por meio de reflexdes que podem representar estética, ficcional e

9989

historicamente todo o “universo complexo, multiplo e conflituoso no qual se insere” o

autor, sua obra e seu leitor.

Um dos periodos em que a literatura brasileira buscou representar as
modificacdes estéticas e de projetos sociais pelas quais a nossa sociedade passava foi o
final do século XIX. Seguindo os principios da literatura europeia de entdo, teve sua
fase cientificista e quis espelhar a realidade de forma objetiva, precisa e imparcial —
fazendo uso de uma mentalidade positivista, em uma parceria com os métodos das
ciéncias naturais e distanciando-se da ficcdo. Essa literatura buscava ser um espago no

qual a nacionalidade brasileira pudesse se descobrir e se exprimir.

Watt afirma que o “realismo do romance ndo reside no género de vida que
representa, mas sim na forma como o faz” e essa forma era uma “analise minuciosa da
vida, a mais imparcial e cientifica até ai tentada.” E acrescenta que “ndo ¢ de forma
alguma certo que esse ideal de objetividade cientifica seja desejavel, e na pratica ndo

pode com certeza realizar-se”*

em sua plenitude, pois a problematica mesma do
romance reside na “correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que imita™"'. Ou
seja, propor teoricamente uma literatura como fotografia da realidade ¢ muito mais facil

que criar na obra uma representacao literaria da realidade.

“O espelho”, “Cantiga de esponsais”, “Teoria do medalhdo”, “A causa secreta”.

# Denominaremos Graciliano Ramos de GR para facilitar nossa escrita.

¥ BORGES, Valdeci Rezende. Cenas urbanas: imagens do Rio de Janeiro em Machado de Assis.
Uberlandia/MG: Asppectus, 2000, p. 09.

% WALTT, Ian. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicacdes Dom Quixote, 1984, p. 16.

' WALTT, Ian. Ibid., p. 17.
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Para Waltt, a premissa de autenticidade no romance ndo tem que
necessariamente produzir uma obra “dotada de uma verdade efetiva ou de um valor

1”92

literario durave A realidade fotografada pela literatura seguindo os moldes

cientificistas deveria ser “mais que fotografia, o texto se aproxima do diagndstico

9993

médico a captar sintomas e mazelas nacionais™” e teria como um de seus objetivos ser

uma “placa fotografica a fixar, sem ambigiiidades, impressdes que parecam ‘tais e
b

”% No Brasil, essa literatura

quais’ as concepgoes do leitor de nagdo, cultura e verdade
acabou por produzir inversdes e analogias por meio de uma narrativa supostamente
objetiva com o intuito de construir uma unidade nacional, ignorando as diferengas,

divisoes e solucdes regionais num pais diversificado e grande.

Essa perspectiva diagnoéstica da literatura comegou a perder sua hegemonia no
comeco do século XX. Nesse periodo, as ciéncias sociais, em especial a economia e a
sociologia, tomaram o lugar da medicina e das ciéncias naturais como forma de
conhecer e explicar o mundo. Essa nova fase da literatura brasileira teve como um dos
seus representantes o chamado romance de trinta, desencadeado por uma geracdo que
buscou explicar o pais por meio das concepgdes tedricas da sociologia e da economia. O
grupo se concentrou principalmente no Nordeste e produziu obras encadeadas em
ciclos, mostrando as mudangas pelas quais a regido passou ao longo do tempo. Seus
principais representantes foram José Américo de Almeida, Raquel de Queiroz, José Lins
do Rego, Jorge Amado. Esses escritores” mantinham animados debates no Café
Central, em Maceid e eram amigos de Graciliano Ramos, que declarou que eles se

gastavam “em palestras inconvenientes nos cafés”*

, juntamente com Aurélio Buarque
de Holanda, Alberto Passos Guimaraes, Valdemar Cavalcanti, Santa Rosa, entre outros
intelectuais que inovaram a critica literdria, a fic¢do, a filologia e o jornalismo

brasileiros.

Os temas tratados pela geragdo de trinta giravam em torno dos conflitos pela
terra, denunciando as mazelas sociais da regido. Segundo Afranio Coutinho, esses

escritores trouxeram para a literatura brasileira “concepgdes undnimes apenas na

2 WALTT, Ian. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicacdes Dom Quixote, 1984, p. 46.

% SUSSEKIND, Maria Flora. Tal Brasil, qual romance? 1982. Dissertagdo (Mestrado). PUC, Rio de
Janeiro, p. 21.

% SUSSEKIND, Maria Flora. Ibid., 1982, p. 95.

% Dos nomes elencados apenas Jorge Amado ndo fazia parte do circulo de amigos de Maceio. Ele veio a
travar conhecimento com Graciliano Ramos posteriormente, quando GR viveu no Rio de Janeiro.

% RAMOS, Graciliano. Memérias do carcere. 32* ed., Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. I, p. 39.
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acusa¢do da injusti¢a e desagregacdo humana.” Individualmente cada um procurou dar
“depoimento substantivo, fruto da concep¢do de uma situagdo central especifica e
correspondente atitude assumida frente a ela.” Esses multiplos enfoques nao se baseiam
apenas numa “variacdo na selecdo e tratamento de detalhes ou numa maior ou menor
énfase em determinado aspecto”, mas se estendem para a forma como cada romancista
tematiza e traduz o real na constru¢do do seu mundo ficcional e na “posi¢do de

interdependéncia em que se acha nele™’.

Alfredo Bosi aponta que o realismo levado a cabo pela geracdo do romance
nordestino de 1930 muito se beneficiou das conquistas do Movimento Modernista de
1922, mas que esses escritores foram além, tendo uma visdo critica das relagdes sociais

e ndo um realismo absoluto ou ingénuo.” Para ele,

Parece evidente que a modernidade de Graciliano Ramos tem pouco a
ver com o Modernismo e nada a ver com as modas literdrias para as
quais o escritor pode apresentar um qué de inatural. Ela vem da sua
opgdo pelo maior grau possivel de despojamento, pela sua recusa
sistematica de intrusdes pitorescas, chulas ou piegas, situando-se no
p6lo oposto do “populismo” — tanto o vulgar quanto o sofisticado —
que tem manchado tantas vezes a atitude dos fruidores da “vitalidade”
do homem simples.”

Antonio Candido'®, por sua vez, constata que as obras de Graciliano Ramos tém
uma trajetoria que foi da ficcdo (como em Caetés ¢ Sdo Bernardo) a confissdo (como
em Infdancia e Memorias do Carcere) na busca incessante de procurar a melhor forma
para expressar a realidade sem enfeites ou delirios, pois o autor ¢ “o realista que, por

sua autenticidade, por sua recusa a mistificagdo, leva o realismo a se chocar com seus
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proprios limites”'”'. Para Candido, GR era “pouco afeito ao pitoresco e ao descritivo”,

nos conduzindo “discretamente as esferas varias de humanidade, sem se afastar

demasiado de certos temas e modos de escrever’'. Essa sua caracteristica realista se

13

sobressaia no seu “medo de encher lingiliiga”, pois ele procurava dizer apenas “o

essencial e, quanto ao resto, preferia o siléncio™'®.

7 COUTINHO, Afranio dos Santos. Graciliano Ramos. A literatura no Brasil. Sdo Paulo: Global, 1997,
vol. 5, p. 389-390.

% BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, s/d, p. 432-454.

% BOSI, Alfredo. Ibid., p. 457.

1% CANDIDO, Antonio. Fic¢io e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2006.

" BASTOS, Hermenegildo José de M. Memdrias do carcere: literatura e testemunho. Brasilia: Editora
da UnB, 1998, p. 40.

122 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 17.

1% CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 144.
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O romance de 30 foi uma das instdncias compactuadas pelo Estado Novo na
tentativa de construir uma identidade brasileira. O interesse do governo era fazer
oposi¢ao as ideias defendidas pelos Modernistas de 1922, que misturavam o real com a
ficgdo e rompiam com a narrativa linear. O Estado queria escritores que mostrassem as
realidades regionais de uma maneira objetiva e honesta numa estética realista que,
apesar de mostrar as penurias e as lutas, edificasse um sentimento de brasilidade.

Nao s6 a literatura do periodo varguista procurou analisar € mostrar as realidades
regionais, também a pintura e a musica tiveram representantes que buscavam fazé-lo.
Na musica podemos citar nomes como Adoniran Barbosa (com seus sambas que
mostravam a realidade do paulistano), Noel Rosa (com seus sambas do morro carioca),
Dorival Caymmi (com a tematica da vida baiana), Luiz Gonzaga (popularizando o forrd
e o baido nordestinos). Esses e outros representantes de uma musica popular e realista
conquistaram o gosto popular quando da emergéncia das radios como o meio de
comunicacao de massa das décadas de 1930 a 1960.

A politica cultural do governo Vargas tinha um aspecto pedagodgico e outro
ideologico. Para o Estado Novo cada manifestacdo cultural deveria levar a populagdo os
projetos e a visao de mundo defendidos pelo governo, preconizados num nacionalismo
que ndo interagia com o diferente € que elegeu como inimigos os comunistas, os
estrangeiros, os homossexuais ¢ os malandros. Na literatura, o governo cooptou a
intelectualidade a fim de que, por meio de incentivos, concursos etc., escrevessem sobre
os temas aspirados pelos idedlogos varguistas (exaltagdo da nacionalidade, temas que
ndo atacassem as politicas governamentais € promovessem a no¢do de uma nagao
harmoniosa). Para tanto, varias estratégias foram utilizadas, mas, como apontou GR,
“nunca tivemos censura prévia em obra de arte”, pois 0 “nosso pequenino fascismo
tupinamba” ndo impediu a produ¢do, mas acabou por “suprimir o desejo de entregar-nos
a esse exercicio”'*,

Outra forma de expressao literaria do periodo foram os ensaios historicos e
socioldgicos que visaram a pensar, interpretar € conhecer o Brasil em suas multiplas
faces e problemas. Escritores como Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda, Caio
Prado Junior criaram obras que se tornaram classicas no estudo da nossa realidade. Sao
elas, respectivamente, Casa Grande e Senzala, Raizes do Brasil, Formagdo do Brasil

Contemporaneo.

14 RAMOS, Graciliano. Memérias do carcere. Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. I, p. 33-34.
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Para Alfredo Bosi, esses ensaios, apesar de importantes, ndo sao a melhor
representacao do periodo entre 1930 e 40, pois o romance brasileiro ¢ o que predominou
como forma de ultrapassar o realismo cientifico e “impessoal” da ‘“narragao-
documento”, dando lugar as interpretacdes de historia e vida por meio de pesquisa
humana e social, expondo a fraqueza e a forca do ser humano frente as intempéries
sociais, politicas, econdmicas e culturais do Brasil.'"” Preocupac¢des que perpassam os
escritos de GR e o marcam como um dos grandes representantes do género, seja como
memorialista (Infancia, Memorias do Cadrcere) ou romancista (Caetés, Sdo Bernardo,

Angustia, Vidas Secas). Como aborda Souza,

se a andlise de sua obra, em conjunto, deixa entrever o exercicio da
técnica literaria de escritor, ndo encobre também o conflito social, a
tensdo que ocorre ente o homem/homem, homem/natureza,
homem/sociedade. [...] Se o ser humano ndo é poupado, a sociedade
ndo permanece impune ¢ emerge enquanto geradora das “lesdes
humanas”. A universalidade de sua obra parece sustentar-se
justamente sobre essa gama variada da humanidade [...], obra que
coloca em questdo a moralidade, a solidariedade ¢ a sensibilidade
humana. '

Nao se pode esquecer que a literatura no comego do século XX ja buscava
ultrapassar a pretensa objetividade fotografica do periodo anterior, que foi perdendo
espaco para analises de cunho sociologico, econdmico e historico. Escritores, como GR,
romperam com essa estética e tornaram explicito em seus romances, em que séries se
opdem aos ciclos, o trabalho da linguagem, jogando “por terra a obsessdo fotografica e
documental dominante no neonaturalismo de trinta. (...) Graciliano foge a regra. (...)
Uma literatura que se afirma como fic¢ao a obsessao fotografico-documental do decénio

de trinta™'"’.

GR s6 conseguia escrever a partir da “coisa observada e sentida™'®

e o fazia por
meio de uma escrita embalada em uma linguagem impecavel e sempre concisa, seca,
calcada numa impiedosa ironia consigo € com os outros, expressada em suas obras a
partir de sua capacidade aguda de observar as diversas faces da natureza humana.
Além disso, ele afirmou em uma carta a sua irma, Marili Ramos: “S6 conseguimos

deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte ¢ sangue, ¢ carne. Além disso

195 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1976, p. 436.

1% SOUZA, Ténia Regina de. A infincia do velho Graciliano: memorias em letra de forma.
Floriandpolis: Editora da UFSC, 2001, p. 130.

17 SUSSEKIND, Maria Flora. Tal Brasil, qual romance? 1982. Dissertagio (Mestrado). PUC, Rio de
Janeiro, p. 176-178.

1% RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. I, p. 61.
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ndo ha nada. As nossas personagens sao pedacos de n6s mesmos, sé podemos expor o
que somos. (...) Arte € iss0”'”. O ato de escrever, de criar, com todos os paradoxos,
problemas, incertezas e ambiguidades foi um tema que perpassou suas obras ¢ ja estava
presente em seu primeiro romance Caetés (1933), publicado quando o escritor ja
completara 41 anos.'"’

A vida de GR nunca fora facil, ele era um individuo calejado pela vida dura do
Nordeste, mas que se mantinha atualizado, informado e atuante. Apesar de morar em
Palmeira dos Indios (interior de Alagoas), tinha conhecimento das grandes questdes
discutidas na sociedade brasileira e mundial. Suas leituras eram variadas e ecléticas,
indo da Biblia até os livros espiritualistas de Camille Flammarion. Segundo declarou o
proprio escritor, seus autores preferidos eram “Dostoievski, Tolstoi, Balzac e Zola”,
mas também sabia “de cor capitulos inteiros de Eca de Queiroz (...), poemas de Manuel
Bandeira”. Dos romancistas brasileiros admirava “Manuel Antdénio de Almeida,
Machado de Assis, Jorge Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz”''".

Se seu embasamento intelectual foi diversificado, sua vida pessoal e profissional
ndo ficou atras. Ao perder a primeira esposa (Maria Augusta Barros), em 1920, ficou
com quatro filhos pequenos para criar e ainda a loja de tecidos Sincera, que faliu. Sete
anos depois foi eleito prefeito de Palmeira dos Indios (Alagoas) e em 1928 conheceu e
se casou com Heloisa de Medeiros, com quem teve trés filhos. Apds renunciar ao cargo
de prefeito (1930), foi nomeado Diretor da Impressa Oficial do Estado de Alagoas e,

trés anos depois, foi Diretor da Instrugdo Publica de Alagoas''?

. GR ocupou esse cargo
até ser demitido e preso, em 1936. Durante os meses em que esteve detido nao foi
indiciado ou interrogado, mas achava que havia sido denunciado por ser simpatizante
das propostas comunistas. No entanto, ele s6 se tornou membro oficial do Partido
Comunista Brasileiro a partir de 1945 e nele permaneceu até sua morte, em 1953.

Nesse periodo, juntamente com GR, inimeros outros intelectuais ingressaram
oficialmente no PCB. O Partido apresentava-se como uma via para os intelectuais que

se opunham ao capitalismo, a forma de implanta-lo e manté-lo no Brasil. No entanto, o

PCB, assim como todos os outros PCs do periodo, estando atrelado a politica do PC da

' GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos. Sio Paulo: Atica, 198, p. 241. Colecio
Escritores Brasileiros: antologia & estudos.

"% Graciliano Ramos nasceu em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas. Durante a infancia
viveu em Buique (Pernambuco) e Vigosa (Alagoas). Adulto, morou em Palmeira dos Indios e,
posteriormente, Maceid, ambas em Alagoas. Apos sua libertagdo da prisdo, em 1937, e até sua morte, em
1953, viveu no Rio de Janeiro.

"' RAMOS, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. Sdo Paulo: Siciliano, 1992, p. 114-115.

12 Cargo correspondente a Secretario Estadual de Educagdo.
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entdo Unido Soviética enveredou por atitudes e posturas ambiguas e dogmaticas que,
em ultima andlise, provocaram o afastamento de alguns de seus membros.

O PC do Brasil nao possuia diretrizes claras e definidas sobre politica cultural
como tinha para a atuacdo politica de seus membros. Até 1947, o Partido mostrou-se
afinado com as modernidades artisticas brasileiras, atraindo figuras como Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Monteiro Lobato, Caio Prado
Junior, Jacob Gorender, Leoncio Basbaum, Oduvaldo Vianna, Dias Gomes, Vinicius de
Moraes, Candido Portinari, Di Cavalcanti, Alex Viany, Mério Lago, Oscar Niemeyer,
Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman. Esses pensadores e artistas, assim como
centenas de outros, estavam engajados no ideal socialista, mas viram-se pouco a pouco

sitiados pelo que Mercadante denominou de ‘“cercas do partidarismo™'"

. Alguns se
enquadraram, outros rebelaram-se silenciosa ou abertamente contra as restrigdes e
criticas impostas a liberdade criativa pelos dirigentes do PCB.

Segundo Mercadante,

o Partido Comunista do Brasil parecia uma seita religiosa. (...) Uma
estrutura autoritdria, dogmatica, um funcionamento rotineiro,
contrario a mudangas. O secretariado ditava para os organismos
regionais e estes para os distritais as palavras de ordem, que desciam
as bases a fim de merecer implicitas ou expressas aprovagdes.
Qualquer divergéncia do quadro inquieto constaria da ata e subindo
esta ao Orgdo superior, retornaria com uma adverténcia aborrecida.
(...) A reincidéncia em outra diivida ou mesmo hesitacdo quanto a
qualquer tarefa, determinada de cima, provocava respostas mais
enérgicas.'

Uma das instancias nas quais a luta politica dentro do PCB se manifestou foi a
Associacao Brasileira de Escritores (ABDE), que foi, em 1949, o palco de um embate
politico-ideologico que gerou a dissidéncia de intimeros escritores apds a vitdria do
Partido.'"” Esse desentendimento s6 foi minimizado com a elei¢do de Graciliano Ramos
para presidente da ABDE, em 1951. Coube a ele, durante seus dois mandatos como
presidente da Associagdo, tentar cimentar as frestas deixadas pelo erro estratégico do

PCB."® E, na sua posi¢do de mediador, GR conseguiu, com o agravamento de seu

'3 MORAES, Dénis de. O imaginario vigiado: a imprensa comunista € o realismo socialista no Brasil
(1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.138.

¥ MERCADANTE, Paulo. Graciliano Ramos: o manifesto do tragico. Sdo Paulo/Rio de Janeiro:
Mercadante/Topbooks, 1994, p. 147.

5 MORAES, Dénis de. O velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1996, p. 254-57.

"6 Durante o seu mandato como presidente da ABDE, Graciliano Ramos foi convidado pelo Partido para
uma visita & Unido Soviética, conhecendo Portugal, Franga e Tcheco-Eslovaquia (atuais Republica
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cancer, reunir afetos e desafetos em homenagens pelo seu aniversario.

Os partidos de esquerda que tinham ligagdes ideoldgicas com Moscou seguiam
as diretrizes do PC da Russia comunista sem muitos questionamentos ¢ as levavam as
ultimas consequéncias mesmo quando eram contraditérias ou desembocavam em
conflitos politicos, como a questdo do apoio a Getulio Vargas depois do fim da Segunda
Guerra Mundial. Ja na esfera cultural o PC de Moscou militava pela estética do realismo
socialista no estilo zdhanovista, o que tornava sua relacdo com a cultura muito
complexa e cheia de idas e vindas. No Brasil os dirigentes do Partido ndo possuiam um
documento que regulamentasse essa estética, mas isso ndo os impediu de ter atritos com
os artistas. Devido ao cerceamento aberto ou velado, alguns preferiram afastar-se do
Partido para se expressar mais livremente.

GR foi um dos criticados pelos dirigentes por sua postura coerente e pela sua
coragem de ndo se submeter a criar obras dentro da literatura panfletaria desejada pelo
Partido. Indagado sobre a questdo, o escritor afirmou que “transformar a literatura em
instrumento de propaganda politica é horrivel”, ndo concebendo “arte fora da vida™''" e
nem entendendo o porqué de a literatura ser considerada revolucionaria apenas quando
seguisse a estética do zdhanovismo, ja que “a literatura ¢ revoluciondria em esséncia, e

99118

nao pelo estilo do panfleto” . GR achava que o realismo socialista nos moldes

zdhanovista retirava da literatura o que ela possuia de melhor e que, portanto, “Zdhanov
¢ um cavalo”.'”

Esse posicionamento franco e coerente colocou-o na mira dos criticos partidarios
que alegavam haver ele “estagnado no realismo e ndo evoluido para o realismo
socialista. Apontavam-se excessos de subjetivismo em seus romances, em detrimento da
analise social objetiva e participante.” Seus personagens eram “homens desencantados,
que ndo ofereciam aos leitores exemplos de perseveranga, de enfrentamento das

adversidades, de vontade de passar a vida a limpo”'?°

, ou seja, nada representativos da
figura do herdi proletdrio que enfrenta e vence o mundo burgués. Os dirigentes do

Partido atacavam Angustia por “seu subjetivismo negativo”, Sdo Bernardo por ser

Tcheca e Eslovaquia). As experiéncias dessa viagem foram relatadas no livro Viagem (1954).

"7 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Dénis de. O imaginario vigiado: a imprensa comunista ¢ o
realismo socialista no Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 206.

18 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Dénis de. O velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1996, p. 264.

19 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Dénis de. Ibid., 1996, p. 262. Essa ¢ uma fala bem tipica de
Graciliano. Ele queria dizer que Zdhanov era ignorante, ndo sabia nada de literatura e se metia em assunto
de que ndo entendia, mas, no seu jeito nordestino, seco € conciso, compara-o a um animal.

20 MORAES, Dénis de. Ibid., 1996, p. 261.
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“alheio a exploracdo do camponés” e Vidas Secas por promover uma “defesa do
conformismo ao permitir que Fabiano, a personagem central, se curvasse perante o seu

”121 0O ponto mais delicado da relagdo do escritor com o PCB foi a elaboragio e

algoz
publicagdo de Memdrias do Carcere.'” Nesse livro GR fazia analises de membros ¢
posicionamentos do Partido que ndo agradaram aos dirigentes, mas o escritor manteve-
se firme e, apds o seu falecimento e publicacdo de Memorias, a diregdo mudou de
discurso e aprovou o livro.

Os embates dentro do PCB quanto as diretrizes culturais ndo se limitaram a
literatura, também o cinema foi alvo de atritos entre os dirigentes e os produtores. Nesse
contexto inserem-se nossos outros dois pesquisados — Nelson Pereira dos Santos e Leon
Hirszman.

A filmografia de NPS'* ¢ extensa. Desde a década de 1950 ele produz filmes de
longa metragem, documentarios e especiais para a televisdo.'** Seus primeiros trabalhos
mostram uma preocupacdo de representar o povo brasileiro com seus sonhos, lutas,
desejos e projetos. Essa inquietagdo aparece claramente no primeiro longa metragem de
NPS - Rio, 40 Graus (1954) - assim como a influéncia dos cineastas neorrealistas
italianos, que faziam um cinema das ruas, livre das limitagdes que geralmente sdo
impostas pelos produtores e montadoras.'”” A melhor defini¢do desse novo tipo de
producao cinematografica, por sintetizar o movimento denominado no Brasil de Cinema
Novo, foi dada por Glauber Rocha, na classica frase que dizia que um diretor
necessitava apenas de “uma ideia na cabeca e uma camara na mao” para sair filmando.
As caracteristicas dessas producdes eram ter baixo custo e lidar com equipamentos
novos, leves, de facil transporte, deslocamento e de custos menores. Assim, Glauber
Rocha ¢ NPS fundaram a estética da fome, com Deus e o Diabo na Terra do Sol
(Glauber Rocha, 1963) e Vidas Secas (NPS, 1963), mostrando e denunciando um pais

pobre, que tinha problemas e desigualdades sociais como seca, fome e miséria. Essas

2l MECARDANTE, Paulo. Graciliano Ramos: o manifesto do tragico. Sdo Paulo/Rio de Janeiro:
Mercadante/Topbooks, 1994, p. 163.

'22 Para maiores informagdes sobre esse episodio ler:

DAVI, Tania Nunes. Subterrianeos do autoritarismo em Memorias do carcere de Graciliano Ramos
e Nelson Pereira dos Santos. Uberlandia: Edufu, 2007.

123 NPS nasceu em Sio Paulo, no dia 22 de outubro de 1928.

24 Veja a filmografia de Nelson Pereira dos Santos no capitulo II. E importante ressaltar que, em 2006,
ele se tornou o primeiro cineasta membro da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira nimero
07, cujo patrono ¢ Castro Alves e na qual ja se sentou Euclides da Cunha.

123 JOHNSON, Randal. Literatura e Cinema: Macunaima — do modernismo na literatura ao cinema
novo. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 78.
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tematicas apareceram nas telas por meio de producdes cinematograficas baratas e com
uma estética inovadora.

Baseado no livro de Graciliano Ramos, o filme Vidas Secas levou as telas a
historia da familia de Fabiano (Atila Iorio) e Sinha Vitoria (Maria Ribeiro), composta
por dois filhos e a cachorra Baleia, em sua sina de retirantes da seca em busca de um
novo pedago de terra para viver e trabalhar. Langado em 1963, Vidas Secas trazia uma
estética inusitada para as telas. Um filme com planos intensos, com luz estourada
(apesar de ser em preto e branco o filme consegue mostrar como o sol castiga o
Nordeste), poucas falas e sem musica. Vidas Secas ganhou prémios internacionais e
nacionais'* e ¢ considerado um dos melhores filmes brasileiros de todos os tempos,
constantemente exibido nas mostras internacionais de filmes brasileiros, mesmo so
tendo sido restaurado recentemente. O sucesso de Vidas Secas abriu novas perspectivas
para o cineasta filmar outros projetos que tinha em mente na década de 1960.

NPS, assim como outros cineastas, escritores e pensadores do inicio do século
XX, foi muito influenciado pelas teorias culturais do zdhanovismo. O cineasta chega a
citar Zdhanov, deixando explicita a filosofia cultural dos marxistas: “O cinema (...),
como disse Jdanov para a literatura, ndo estd somente destinado a seguir o nivel das
necessidades do povo: muito mais, ele deve desenvolver seus gostos, elevar suas

exigéncias, enriquecé-lo de idéias novas, leva-lo avante”'?’

. Apesar dessa aparente
aceitacdo das normas do realismo socialista, NPS, assim como outros, logo
desencantarou-se com o realismo socialista devido a sua politica de cerceamento da
liberdade criativa. No caso do cineasta, seu desencanto com o Partido se deu a partir das
criticas recebidas quando do lancamento de Rio, 40 graus, caracterizado pelo PCB
como um filme ndo-revoluciondrio. As criticas partidarias levaram-no a distanciar-se
dos quadros do PCB. Segundo NPS: “Nunca sai, nem fiquei, era uma relagdo dubia™'?*.
Nelson Pereira dos Santos procurou novas formas de relacionar-se com a
cultura popular ultrapassando os (pre)conceitos ideoldgicos do PCB. Para tanto o
cineasta procurou captar as manifestacdes religiosas (principalmente a umbanda) do

morro em O amuleto de Ogum. Segundo NPS, na época em que filmava Rio, 40 graus

ele ficou

126 Veja os prémios de Vidas Secas no capitulo 11

77 SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 85.

2 SALEM, Helena. Ibid., 1996, p. 133.
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um ano convivendo com o pessoal do morro. Vi cerimonias, vi
despachos, sabia quando era o dia das almas, mas realmente ndo tomei
conhecimento, porque achava que aquilo ndo fazia parte da realidade.
[...] Vejo que minha posi¢do era preconceituosa e fazia parte de um
esquema de opressdo das outras formas religiosas.'”

Na esséncia, continuava buscando representar a realidade do brasileiro e o que
mudou para ele e outros cineastas do periodo foi a abordagem. NPS procurou desvendar
a realidade “ndo com a finalidade de qualquer julgamento, de adesdo ou repudio”",
mas com respeito critico pela cultura do outro.

Membro do Partido Comunista, descendente de judeus, participante ativo de
movimentos estudantis de esquerda, ligado ao CPC, Leon Hirszman também era um
apaixonado por cinema e participou das varias fases do Cinema Novo. Na década de
1960, trabalhou com NPS em dois projetos nos quais foi diretor: Pedreira de Sdo Diogo
(episodio do filme Cinco vezes favela, de 1962) e Maioria absoluta (de 1964). Em
ambos, Nelson Pereira dos Santos fez a montagem final do trabalho de LH. O primeiro
contato direto entre os diretores se deu quando NPS filmava Rio, Zona Norte (1957) e
LH foi1 até 14 por iniciativa pessoal para “fazer qualquer coisa. Levava a cadeira de um
lugar para outro, ajudava a servir a comida, em suma, aquele sujeito que chega no
cinema e que tem de levar a cadeira mesmo para o diretor, fazer as coisas direitinho.”
Segundo ele foi uma experiéncia importante que lhe permitiu “ver o que era filmar em
estudio”"'.

Dentro do movimento do Cinema Novo, LH era considerado como aquele que
procurava o consenso em um movimento que ndo tinha uma sé ideologia, mas varias
possibilidades que geravam disputas internas. Nesse sentido, Nelson Pereira dos Santos

afirmou que

O cinema novo era um saco com vdrias correntes politicas. No
decorrer dos anos, cada um se sedimentou como pessoa e se
manifestou politicamente de uma forma bastante diferente. O Leon
juntava o cinema com a politica. Ele tinha uma unidade, bem
flagrante. O cinema era a extensdo da militancia dele. Acho que era
isso. E isso dava for¢a ao conjunto. (...) O Leon era um grande
articulador. **

12 SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 301.

3 SALEM, Helena. Ibid., 1996, p. 306.

BIHIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 92.

32 SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 119-120.
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Até dirigir Sdo Bernardo, LH filmou A Falecida (1965), Garota de Ipanema
(1967), Sexta-feira da Paixdo, Sdabado de Aleluia (1969), o documentario Nelson
Cavaquinho (1969) e A vinganca dos 12 (1970). O projeto de Sao Bernardo contou com
a participacdo de Othon Bastos (como Paulo Honoério) e Isabel Ribeiro (como
Madalena), enfrentou dificuldades financeiras e técnicas e, quando ficou pronto (1972),
ainda sofreu com a censura que queria suprimir quinze minutos do filme. O embate com
a censura federal durou meses e s6 em outubro de 1973 o filme foi langado no Rio. Foi
o primeiro filme distribuido pela Embrafilme, obteve sucesso de critica e de
participagdo em premiagdes nacionais e internacionais.'”® SGo Bernardo agradou ao
publico interno mas ndo conseguiu pagar as dividas contraidas na sua execucdo e
acabou por levar a Saga Filmes (produtora de LH e Marcos Farias) a faléncia. O
cineasta so teve condicdes financeiras de fazer outro filme em 1981 (Eles ndo usam
black-tie).

Entre Sdo Bernardo e Eles ndo usam black-tie, Leon Hirszman se concentrou em
documentarios como Megalopolis (1973), Ecologia (1973), Cantos do trabalho, com os
episddios mutirdo, cacau e cana-de-acucar (1975), Partido alto (1976), Que pais ¢ este?
(1977), Rio, carnaval da vida (1978), ABC da greve (1979). Apds 1981 dirigiu os
documentarios Imagens do inconsciente (1983-1986, baseado nas pesquisas da Dra.
Nilse da Silveira"** com doentes mentais), Bahia de todos os sambas (1983) e O egresso
(1986, que ficou inacabado'*).

Leon Hirszman, assim como Nelson Pereira dos Santos, ao longo de sua carreira
enveredou por vdarios caminhos que lhe possibilitassem expressar sua arte, suas
convicgoes politicas e discutir as mazelas e a cultura da sociedade brasileira, seja por
meio de filmes, seja de documentérios, sempre com pouco ou nenhum incentivo ou
dinheiro para realizar seus projetos, mas fiel aos seus principios, crengas estéticas e

politicas.

13 Veja os prémios de Sdo Bernardo no capitulo III.

13 A Dra. Nilse da Silveira esteve presa na mesma época de Graciliano Ramos e é uma das personagens
que aparecem em Memorias do Carcere.

133 O cineasta morreu de Aids em setembro de 1987, dois meses antes de completar 50 anos.
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CAPITULO I

VIDAS SECAS:
LENDO O LIVRO, VENDO O FILME, (RE)CONSTRUINDO UM
QUINHAO DO BRASIL

Neste capitulo analisamos como as escolhas politicas e estéticas de Nelson
Pereira dos Santos sdo importantes para captarmos sua representacdo da sociedade
brasileira em Vidas Secas. Para tanto acompanhamos sua trajetéria como cineasta, o
processo de adaptacdao e producdo do filme e comentamos algumas das representagdes

nele presentes.

2.1 — Vidas Secas: o romance

O capitulo se inicia apontando algumas peculiaridades dessa obra literaria e as
técnicas utilizadas por Graciliano Ramos na constru¢ao romanesca de uma parcela do
nordeste brasileiro.

Vidas Secas, publicado em 1938, ndo surgiu como um romance, mas na forma
de contos vendidos a jornais nacionais e estrangeiros, permitindo que Graciliano Ramos
sobrevivesse apds os meses que passou preso em 1936-1937. O primeiro conto foi
Baleia, escrito em 1937. Segundo Mercadante, “Baleia nasce no dia 4 de maio™'. No dia

7 de maio GR escreveu a esposa (Heloisa Ramos) contando que criou

um conto sobre a morte duma cachorra, um troco dificil, como vocé
vé€: procurei adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Sera

! MERCADANTE, Paulo. Graciliano Ramos: o manifesto do trigico. Rio de Janeiro: Topbooks, 1994,
p. 73.
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que ha mesmo alma em cachorro? Nao me importo. O bicho morre
desejando acordar num mundo cheio de preas. Exatamente o que
todos nds desejamos. (...) Referindo-me a animais de dois pés, jogo
com as maos deles, com os ouvidos, com os olhos. Agora ¢ diferente.
O mundo exterior revela-se a minha Baleia por intermédio do olfato,
e eu sou um bicho de péssimo faro. Enfim parece que o conto esta
bom, vocé ha de vé-lo qualquer dia no jornal.?

Os outros capitulos foram escritos ao longo de 1937 e, juntos, formaram o
“livrinho, sem paisagens, sem didlogos. E sem amor. Nisso, pelo menos, ele deve ter

alguma originalidade.” Para Graciliano Ramos essa originalidade estava na

auséncia de tabaréus bem-falantes, queimadas, cheias e poentes
vermelhos, namoro de caboclos. A minha gente, quase muda, vive
numa casa velha de fazenda. As pessoas adultas, preocupadas com o
estdbmago, ndo tém tempo de abragar-se. Até a cachorra ¢ uma
criatura decente, porque na vizinhanga ndo existem galds caninos.’

Para GR o livro era honesto com a realidade do nordestino, ndo a enfeitava com
cores que nao existiam. Em carta a Portinari ele assim se expressou sobre a necessidade
de mostrar a realidade da dor sem disfarces: “numa vida tranqiiila e feliz que espécie de
arte surgiria? Chego a pensar que teriamos cromos, anjinhos cor-de-rosa, e isto me
horroriza.” E logo acrescentou: “Felizmente a dor existira sempre, a nossa velha amiga,
nada a suprimird. E seriamos ingratos se desejassemos a supressdo dela, ndo lhe
parece?”™

Vidas Secas nao escamoteia a dor, nem a realidade, e acabou sendo a ultima obra
de GR que podemos classificar de romance, pois a partir dela o escritor se interessou
por relatos memorialistas. Para ele, em Vidas Secas o que interessava era perceber a

realidade do homem

daquela regido aspérrima. Julgo que € a primeira vez que esse
sertanejo aparece em literatura. Os romancistas do Nordeste tém
pintado geralmente o homem do brejo. (...) Procurei auscultar a alma
do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais recuada do
sertdo, observar a reagao desse espirito bronco ante o mundo exterior,
isto ¢, a hostilidade do meio fisico e da injustica humana. Por pouco
que o selvagem pense — € 0s meus personagens sdo quase selvagens —

2 RAMOS, Graciliano apud GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos. Sio Paulo: Atica, 1987,
p. 241.

* RAMOS, Graciliapo apud CASTRO, Décio Antonio. Roteiro de leitura: Vidas secas de Graciliano
Ramos. Sdo Paulo: Atica, 1997, p. 28-29

* RAMOS, Graciliano apud MERCADANTE, Paulo. Graciliano Rameos: o manifesto do tragico. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1994, p. 83.
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0 que ele pensa merece anotacdo. Foi essa pesquisa que procurei
fazer; pesquisa que os escritores regionalistas ndo fazem nem mesmo
podem fazer, porque comumente ndo conhecem o sertdo, ndo sdo
familiares ao ambiente que descrevem.’

Alguns escritores, por ndo serem familiarizados com este ambiente, nao
conseguem ser realistas ao descrever o sertanejo. Graciliano Ramos, por sua vez, viveu
sua infancia no interior de Alagoas, morou em fazendas, passou por periodos de seca e
conviveu com tipos sertanejos, experiéncias que lhe proporcionaram material para
compor seus personagens: Fabiano, Sinhé Vitdria, o menino mais velho, o menino mais
novo e a cachorra Baleia. Por isso ele vai além e, segundo Candido, “em lugar de
contentar-se com o estudo do homem, Graciliano Ramos o relaciona aqui intimamente
ao da paisagem, estabelecendo entre ambos um vinculo poderoso, que ¢ a propria lei da
vida naquela regido™.

Inicialmente, Vidas Secas deveria chamar-se “O mundo coberto de penas” (titulo
do capitulo 12 do livro), mas, apesar da alusdo contida na palavra penas (referindo-se
aos sofrimentos da familia), era um titulo muito longo e nada condizente com a forma
seca/concisa dos nomes anteriores de suas obras. Isso sem divida pesou, pois o escritor
nao gostava de nada supérfluo, desnecessario ou demasiadamente explicito. Outra opgao
de titulo seria “Fuga”, mas acabou ficando “Vidas Secas” — sugestao de Daniel Pereira,
irmao do editor José Olympio. Décio Castro assinala que o titulo constitui-se num

0Ximoro,

em que o adjetivo nega o substantivo, sugere uma interpenetracao
entre o organico (vida) e o inorganico (secura, aridez, etc.). Diante de
um ambiente hostil, ameacador, seco, a familia de Fabiano procura
sobreviver, mudando-se conforme o ciclo de secas e chuva,
trabalhando, sendo explorados, assim, como a vida que mingua a
cada instante pela permanente ameaga da morte, a linguagem também
torna-se seca, dura, cortante.’

Escrito em terceira pessoa (o unico romance do autor escrito nessa pessoa) €

utilizando-se do discurso indireto livre, GR, segundo Candido, construiu um

discurso especial, que nao ¢ um mondlogo interior e ndo ¢ também
intromiss@o narrativa por meio de um discurso indireto simples. Ele

S GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos. S3o Paulo: Atica, 1987, p. 64.
¢ CANDIDO, Antonio. Tese e antitese. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1971, p. 114.

7 CASTRO, Décio Antonio. Roteiro de leitura: Vidas secas de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Atica,
1997, p. 30.
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trabalhou como uma espécie de procurador do personagem, que esta
legalmente presente, mas a0 mesmo tempo ausente. O narrador ndo
quer identificar-se ao personagem, e por isso ha na sua voz uma certa
objetividade de relator. Mais quer fazer as vezes do personagem, de
modo que, sem perder a propria identidade, sugere a dele. Resulta
uma realidade honesta, sem subterfiigios nem ilusionismo, mas que
funciona como realidade possivel.®

Essa realidade possivel foi composta em treze capitulos que, segundo Rubem
Braga, formam um romance desmontavel ou, como prefere Antonio Candido, um
romance de rosacea. O primeiro acredita que os capitulos, tendo sido escritos
independentemente, podem ser lidos em qualquer ordem, o segundo que a ordem foi
pensada por GR como “qualquer coisa de nitido e primitivo, cuja cena final venha
encontrar a do principio: Fabiano, retirando pela caatinga, abandona a fazenda que
animou por algum tempo.” Nesse debate concordamos com Bueno que afirma

devermos ter em mente que cada capitulo responde ao outro e

uma leitura feita em qualquer outra ordem [que ndo a que estd no
romance] destruird esse movimento e rompera uma unidade
elaborada de forma sutil, mas também identificavel. E por isso que se
pode dizer que Vidas Secas ¢ um romance cuidadosamente montado,
a partir de pegas fabricadas com perfeicdo. Aparentemente perfeitas
em si mesmas, estas pecas compdem uma arquitetura tao precisa que
qualquer mudanga no arranjo produzira alguma coisa que nao ¢ Vidas
Secas. Portanto, ndo € possivel considera-lo desmontavel."

Publicado pela editora José Olympio, a primeira edi¢do de Vidas Secas vendeu
pouco, os mil exemplares demoraram dez anos para se esgotar ¢ durante a vida de
Graciliano Ramos apenas mais trés edigdes foram lancadas. O que mostra como o
mercado brasileiro era restrito para a literatura, e ndo que o livro ndo tenha sido bem
aceito ou recebido criticas positivas. Pelo contrario, ele ¢ considerado um dos melhores
textos produzidos na literatura brasileira. Em 1962, recebeu o prémio da Fundagao
William Faulkner como o livro mais representativo da literatura contemporanea
brasileira. Foi traduzido em mais de dezesseis linguas, sendo que a edicdo que

utilizamos é a 992,

¥ CANDIDO, Antonio. Fic¢iio e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2006, p. 150.

® CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 65.

' BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. So Paulo/Campinas: Edusp/Editora Unicamp, 2006,
p. 658.
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Maria Marinho afirma que no livro temos um relato do sertanejo que nao

consegue se comunicar, que vive uma dualidade entre o universo natural e o social.

Os sertanejos conheciam os lances da luta que travavam com a
natureza, mas, no universo social, vivendo sob um outro tipo de
dominio — submetidos ao poder do dinheiro, das autoridades e das
leis (poder que se sustenta pela forca e pela ideologia) -, falta-lhes
conhecimento e armas para lutar."

O fato de Fabiano ndo ser um herdi proletario/camponés positivo foi um dos
fatores que levou o PC a fazer criticas veladas a forma de escrever de Graciliano.
Realmente Fabiano pode até ter momentos de revolta intima (quando pensa em entrar
para o cangaco, ou matar o soldado amarelo), mas ndo concretiza sua indignagdo contra
o soldado amarelo, nem contra o patrao, nem contra o governo. Ele se cala, aceita e vai
vivendo. As atitudes de Fabiano, definitivamente, ndo condizem com o esperado num
personagem revolucionario, mas sdo consistentes com a sociedade que GR retratou —
aquela que emudece os que nao tém estudo, nem dinheiro, nem poder e fazem deles
figuras que apenas trabalham, ganham pouco e tém perspectivas limitadas de futuro.

Sérgio Motta afirma que Graciliano Ramos se faz narrador dessa populacdo e

por meio da sua arte consegue imprimir

corpo a tragédia sociocultural de um brasileiro impossibilitado de
contar a sua propria historia, ndo s6 porque vive a margem da
Historia, mas porque sobrevive a margem de si mesmo, no tragico
dilema de ter consciéncia, com o impedimento de expressa-la. Nesse
sentido, Vidas Secas representa um salto para dentro de uma
realidade agraria brasileira, dramatizando, no oco de um homem
esvaziado de linguagem, o pesadelo de uma metamorfose na
condi¢do de ndo-homem: o pre¢o da sua condi¢do humana.'?

Os personagens de Vidas Secas vivem a condicdo humana esvaziada de
linguagem, eles nao t€ém voz, falam por onomatopeias, por sussurros, aos trancos.

Fabiano

Falava uma linguagem cantada, monossildbica e gutural, que o
companheiro [0 cavalo/o rebanho] entendia. (...) as vezes utilizava
nas relagdes com as pessoas a mesma lingua com que se dirigia aos

" MARINHO, Maria Celina Novaes. A imagem da linguagem na obra de Graciliano Ramos. Sio
Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2000, p.79.

2 MOTTA, Sérgio Vicente. O engenho da narrativa e sua irvore genealégica: das origens a Graciliano
Ramos e Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2006, p. 364.
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brutos — exclamagdes, onomatopéias. Na verdade falava pouco.
Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade,
tentava reproduzir algumas, em vdo, mas sabia que elas eram inuteis
e talvez perigosas."

Fabiano s6 se sentia bem com os animais, pois se achava um deles, tinha “os
calcanhares, duros como cascos”, “parecia um macaco”, era “duro, lerdo como tatu”,
andava “pesado, direitinho um urubu” e “vivia preso como um novilho amarrado ao
mourdo, suportando ferro quente”.'* Mesmo nesse universo limitado ele pensava, mas
era um pensar como a sua fala, capengante, cheio de idas e voltas, quase estéril de
sonhos. Quem sonhava era Sinha Vitéria (com uma cama de verdade como a do seu
Tomaés da bolandeira) e a cachorra Baleia, que era mais humana que os humanos e
morreu sonhando em ir para um mundo “cheio de preas, gordos, enormes™"’.

As perspectivas de futuro dos personagens sao limitadas pela sua vida agreste, os
meninos queriam crescer € ser como o pai. O menino menor apenas queria ‘“‘crescer,
ficar tdo grande como Fabiano, matar cabras a mao de pildo, trazer uma faca de ponta a
cintura. [a crescer, espichar-se numa cama de varas, fumar cigarro de palha, calgar
sapatos de couro cru.” O menino mais velho seguia os passos do pai, “ndo sabia falar
direito, (...) balbuciava expressdes complicadas, repetia as silabas, imitava os berros dos
animais, o barulho do vento, o som dos galhos que rangiam na caatinga, rogando-se”'°.
Ja Sinha Vitéria, além de sonhar com uma cama de verdade, também tinha a capacidade
de perceber os acontecimentos da natureza e fazer correlagdes (foi ela que alertou
Fabiano para o novo periodo de seca que se aproxima com a vinda das arribagdes'’).
Fabiano ficou “encantado com a esperteza de sinhd Vitoria. Uma pessoa como aquela
valia ouro. Tinha idéias, sim senhor, tinha muita coisa no miolo. Nas situa¢des dificeis

2918

encontrava saida”'®, como no inicio do livro, quando matou o papagaio da familia para

dar de comer a todos", ou quando fazia as contas para Fabiano acertar com o patrdo. Ela
tinha “miolo”, enquanto ele era um “bruto””.
Como “bruto”, Fabiano e sua familia s6 se sentiam bem junto a natureza.

Quando buscavam relacionar-se com outros homens acabavam sendo ou mal

¥ RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 99* ed. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 20.
* RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 12; 19; 24; 52; 37.

' RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 91.

'® RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 53; 59.

7 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 109-110.

'8 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 110.

! RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 11-12.

2 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 94.
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interpretados ou se sentindo incapazes de se conectar com a sociedade. Fabiano foi
preso, apanhou da policia e afirmou que “apanhar do governo ndo ¢ desfeita”, era
roubado nas contas pelo patrdo, nao podia sequer vender um porco magro sem pagar
imposto. Quando resolveram ir a cidade para uma festa religiosa, percebemos como eles
ndo conseguiam fazer parte da sociedade. As roupas ndo lhes caiam bem, os pés
acostumados a andar descalgos se comprimiam em sapatos de salto, botinas e
chinelinhas. Na cidade, os meninos “nao sentiam curiosidade, sentiam medo, e por isso
pisavam devagar, receando chamar aten¢do das pessoas. (...) Como podia haver tantas
casas e tanta gente?” Como tantas coisas poderiam ter sido feitas pelo homem e, o mais

espantoso, “provavelmente aquelas coisas tinham nomes™?!

€ se perguntavam como 0s
homens poderiam guardar tantas palavras.

Foi a partir desses personagens inseridos em uma geografia e sociedade que os
silenciava, os (res)secava e os transformava em apenas mais um componente da
paisagem que Nelson Pereira dos Santos construiu seu roteiro e filmou Vidas Secas.

Filme que nao foi seu primeiro, mas mostrou ao mundo um cineasta cuja forma estética

e politica estava amadurecendo.

2.2 — O cinema de Nelson Pereira dos Santos

Desde seus primeiros filmes, NPS foi influenciado pelas propostas dos cineastas
neorrealistas italianos, produtores de um cinema das ruas, livre das limitagdes impostas
pelas montadoras e pelos produtores.”? Ao filmar Vidas Secas, ele, junto com Glauber
Rocha e seu Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), foi um dos iniciadores da estética
da fome. Graga aponta que algumas das caracteristicas da estética da fome, norteadora

de varias producdes do movimento do Cinema Novo, era representar

a violéncia cotidiana na constante agressdo a forma estética
tradicional, contra o Cinema Industrial e a Narrativa Classica como
linguagem, e a propria posi¢do de prazer e divertimento do publico.
Uma estética que explicite em suas imperfei¢des a precariedade das
condigdes técnicas e financeiras, a dificuldade de sobrevivéncia de
um cinema dentro da desordem e da miséria que cerca a realidade

2 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 99 ed. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 33; 96; 74; 82.
22 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema: Macunaima — do modernismo na literatura ao cinema novo.
Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 78.
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terceiro-mundista. Cinema como pratica politica, registrando e
revoltando-se contra a condi¢do dos povos dos paises
subdesenvolvidos. Elevar a realidade das imagens cruas, a
fragmentag¢do do espago e do tempo filmicos, o distanciamento e
provocacao reflexiva com o publico, a luz “dura” explodindo na tela,
“uma idéia na cabeca e uma cimera na mao”, a liberdade de
experimentar, de “errar” tecnicamente, do Cinema Novo para uma
retorica artistica de independéncia do Terceiro Mundo.*

Ou seja, ndo € apenas uma proposta estética de renovagdo do cinema brasileiro, €
também uma proposta politica, na qual o cinema discute os temas, projetos ¢ mazelas do
pais para que o espectador entre em contato com as realidades multiplas do Brasil e, a
partir dai, tome posicao, pense e parta para a agao.

Os cineastas que fizeram parte do movimento do Cinema Novo, em especial
Nelson Pereira dos Santos, foram influenciados pelas vanguardas cinematograficas
internacionais do periodo: o neorrealismo italiano, o cinema russo de Eisenstein ¢ a
nouvelle vague francesa. Desses trés movimentos era o neorrealismo italiano que tinha
algumas das melhores propostas para produzir cinema em um pais de economia
periférica como o Brasil.

O movimento italiano se propunha a superar as convengdes e a planificacao do
cinema pos-Segunda Guerra e foi, segundo Hennebelle, “a primeira afirmacdo coerente
de um cinema tipicamente nacional, com vocacdo popular e tendéncias progressistas”,

um “preltdio a insurrei¢do anti-hollywoodiana”*

que percorreu 0s cinemas nacionais
dos anos 1960. Para De Santis, “o que caracteriza o neorrealismo ndo ¢ o modo de
narrar, ndo ¢ a cadmera que passeia na rua ou a utiliza¢do de atores ndo profissionais; € o
fato de colocar clara, abertamente, os problemas de nossa época, de nosso pais™ — de
uma Italia com sérios problemas politico-sociais (desemprego, abandono da velhice e da
infancia, baixa condi¢do social da mulher, emigra¢do, necessidade de reforma agraria
etc.) depois do fim da guerra.

O neorrealismo teve diretores como De Sicca/Zavattini (Ladroes de bicicleta —
1948), Visconti (A4 terra treme — 1948), Rosellini (Roma, cidade aberta — 1945 ) ¢
influenciou a mudanga estético/tematica processada no cinema brasileiro a partir do

Cinema Novo. Esses cineastas concentravam seu interesse no homem, na sua vida

social real, tendo como palavra de ordem do movimento, segundo Zavattini, captar “a

% GRACA, Marcos da Silva. Vidas secas. GRACA, Marcos da Silva. et al. Cinema brasileiro: trés
olhares. Niteroi: EDUFF, 1997, p. 68.

* HENNEBELLE apud FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? Sao
Paulo: EDUSP, 1994, p. 26.

2 DE SANTIS apud FABRIS, Mariarosaria. Ibid., 1994, p. 26-27.
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duracdo real da dor do homem e de sua presenca didria, ndo como homem metafisico,
mas como o homem que encontramos na esquina, € para o qual esta duragdo real deve
corresponder a um esfor¢o real de nossa solidariedade.” Ou, no dizer de Rossellini:

“aquilo que me interessa no mundo ¢ o homem e esta aventura Unica, para cada um, da

\7i(121 9926

As propostas e ideais do neorrealismo chegaram ao Brasil por volta de 1947 e
foram bem recebidas pelos cineastas “nao s6 pelo humanismo que as impregnava, mas

também porque eram a expressao de um cinema factivel, de um modelo de cinema que,

9927

sem grandes aparatos técnicos, permitia resultados, no minimo, satisfatorios Nesse

sentido, NPS afirmou que

O neo-realismo abriu a cabeca dando uma grande ligdo de produgao.
Nao foi apenas uma influéncia no plano estético, que foi pequena. A
grande influéncia do neo-realismo foi ensinar fazer cinema com os
meios disponiveis: a cdmera e o povo, filmar na rua. Esse foi o grande
ensinamento do neo-realismo, ndo s6 no Brasil e na Argentina. (...) O
cinema cubano nasceu também do neo-realismo; na India, (...); na
Hungria, na Grécia... (...) De forma que o neo-realismo foi na verdade
realmente muito mais influente nos paises de economia um pouco
atrasada, terceiro mundo (...).*

Indagado sobre qual tipo de cinema mais influenciou sua carreira, NPS assim

manifestou-se:

Sem duvida, o neo-realismo, os filmes italianos. Depois da minha
estada na Franga®, eu fiz um pequeno curso de realismo francés na
cinemateca, eu tenho a cabeca bem preparada para isso. Entdo, fui
fazer um projeto de me expressar através do realismo, e também de
juntar com a histdria brasileira e a cultura com a realidade brasileira.
‘Rio, 40 graus’ ¢ um filme que mostra isso.*

% XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2005, p. 72.

27 FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? S3o Paulo: EDUSP, 1994,
p- 59.

% SANTOS, Nelson Pereira dos apud D’AVILA, Roberto (org.). Nelson Pereira dos Santos. Os
cineastas: conversas com Roberto D’Avila. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2002, p. 27.

¥ O cineasta foi, aos 20 anos, estudar cinema na Franga (1947), ficando 14 dois meses, o que foi decisivo
para que ampliasse seus conhecimentos sobre cinema “esta experiéncia sem precedentes redimensionou e
revigorou os pardmetros culturais de Nelson Pereira ao tomar contato com o forte movimento cultural do
pos-guerra na Europa.” (BERTONI, Iris Gomes; MONTAGNOLI, Giuliano Miki. Cineastas da era
moderna e contemporanea do cinema. Sdo Paulo: Tanzcine & Giurhis, 2007, vol. 3, p. 71. Colecdo
Tomada 1 — cineastas.)

3 SANTOS, Nelson Pereira apud FONSECA, Rodrigo. Meu compadre cinema — sonhos, saudades e
sucessos de Nelson Pereira dos Santos. Brasilia: M. Farani Editora, 2005, p 75. Colecdo Cine Academia.
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Até entdo a estética cinematografica vigente no Brasil era representada pelas
producdes da Companhia Cinematografica Vera Cruz. O ideal de cinema da Vera Cruz
fundava-se no “controle total da realidade criada pelas imagens — tudo composto,
cronometrado e previsto.” Suas produgdes apontavam para a “invisibilidade dos meios
de produc¢do” da realidade, sendo a palavra de ordem “parecer verdadeiro”, num sistema
de montagem que procurava “anular a presen¢a como trabalho de representagdo™'. A
partir do contato com as ideias do neorrealismo, da vivéncia de esquerda e do desejo de
fazer um cinema que representasse a realidade brasileira, muitos jovens cineastas
acabaram rompendo com essa estética, procurando captar “uma realidade sob seus
diversos aspectos ou acontecimentos, fugindo da diversdao ilusionista do cinema
comercial e industrial”, transformando a “arte em um instrumento politico”, opondo-se
“a obsessdo de competéncia da cultura industrial”, isso por meio do “descentramento da
preocupagdo com o acabamento técnico, a fuga dos estidios, o uso de atores ndo
profissionais e ndo atores”*.

Alguns pesquisadores™ consideram que NPS dirigiu o primeiro filme do Cinema
Novo — Rio, 40 graus. Esse filme rodado ao ar livre, com uma producdo barata e ligeira,
constituiu-se numa inovac¢ao no modo de fazer cinema no Brasil, pois, apesar de ter uma
visdo um tanto maniqueista, centrava a acdo nos favelados, na gente do pé do morro,
usando linguagem coloquial, mostrando os dramas do seu cotidiano e tendo negros
como personagens principais. O filme esteve na mira da censura (houve tentativas de
impedir sua exibicdo) e o PC também foi contrario ao projeto, pois achava que um
cinema verdadeiramente popular sé seria possivel depois da revolugao.

Em depoimento, NPS revela que nesse momento era influenciado pelo
pensamento de Gilberto Freire, Jorge Amado, Graciliano Ramos e, a partir deles e de
outras influéncias, se propds a registrar um dia no Rio de Janeiro, representando a

sociedade brasileira. Indagado se Rio, 40 graus tinha um cunho marxista, ele respondeu:

Nao tem aquele marxismo de galinheiro, ndo tem constatagdo de
diferentes camadas sociais opostas e nao tem um olhar marxista, por
isso até as criticas ao filme. O filme ndo tem lutas de classe. Ja era
uma coisa mais para Gilberto Freyre e Sérgio Buarque do que Marx e

3 XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz ¢
Terra, 2005, p. 41.

32 GRACA, Marco da Silva. A heranga maldita do Cinema Novo. GRACA, Marcos da Silva et al.
Cinema brasileiro: trés olhares. Niter6i: EDUFF, 1997, p. 21.

33 Pesquisadores como Randal Johnson, Anténio Moreno, Fernio Ramos, Maria Rita Galvdo e Carlos
Roberto de Souza, entre outros, consideram Nelson Pereira dos Santos o precursor do movimento do
Cinema Novo.
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o partido. (...) [Minha obra] ndo é o marxismo puro, ¢ 0 marxismo
divulgado, uma tradugdo malfeita do espanhol. E o latifindio: “La
terra te siente, a terra tenente.” E muito engragado.*

Essa declaracdo de NPS de que sua obra tem uma filiagdo marxista de segunda
mao (uma tradug¢do malfeita do espanhol) deixa perceber o ecletismo de suas referéncias
filosoficas, assim como o seu desentendimento com o Partido e o desejo de, até certo
ponto, desligar sua obra das referéncias de um marxismo partidario que sufocava a
producdo cultural com um “marxismo de galinheiro”, dogmatico, fanatico e reacionario.

A liberdade de transitar por varios pensamentos, sem contudo perder de vista

suas convicgdes politicas e estéticas, permitiu que os cinemanovistas adotassem

como seu lider espiritual, ou, nas palavras de Glauber, como sua
consciéncia, Nelson Pereira dos Santos, cujo filme Rio, 40 graus (...)
foi um passo importante no desenvolvimento de um novo cinema
brasileiro devido a sua abordagem critica de certas facetas da
realidade urbana brasileira e sua produgdo independente.*

De maneira geral, os filmes do Cinema Novo caracterizaram-se por sua
independéncia de producdo, com baixos custos e por um “interesse pela contribuicdo
que o cinema poderia dar ao desenvolvimento do Brasil através da adog¢ao de temas
nacionais, [numa] (...) visdo engajada da realidade brasileira, ¢ a criagdo de uma

36 Johnson argumenta ainda que o Cinema

linguagem cinematografica descolonizada
Novo ndo pode ser analisado como um movimento monofasico, nem unificado em
termos de tematicas especificas, nem de modelos estéticos, pois passou por diversas
etapas. Apesar de essas fases terem em comum a necessidade da critica a realidade
brasileira, diferem quanto as posturas econdmica, politica e motivacional. Outra
caracteristica do movimento, segundo o pesquisador, foi a dificuldade de comunicacao
entre o publico e os cineastas. O baixo publico dos filmes do movimento ndo reflete o
sucesso que fizeram em festivais no exterior.

Para Xavier, uma das caracteristicas marcantes do Cinema Novo foi sua
capacidade de expressar de maneira direta sua relacdo “com o momento politico em

filmes onde falou a voz do intelectual militante, sobreposta a do profissional de

cinema.” O movimento seria ainda a “versdo brasileira de uma politica de autor que

¥ SANTOS, Nelson Pereira apud FONSECA, Rodrigo. Meu compadre cinema — sonhos, saudades e
sucessos de Nelson Pereira dos Santos. Brasilia: M. Farani Editora, 2005, p 77. Cole¢do Cine Academia.
35 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema: Macunaima — do modernismo na literatura ao cinema novo.
S&o Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 78.

3 JOHNSON, Randal. Ibid., p. 77.

72



procurou destruir o mito da técnica e da burocracia da produ¢dao, em nome da vida, da
atualidade e da criagdo™’.

O pensamento de esquerda marcou o Cinema Novo e, segundo Galvao e Souza,
ainda foi favorecido por uma “conjuntura historica extremamente estimulante, em que o
pensamento critico e a preocupacdo com a cultura, nas mais diversas areas (...), se
aliaram a animagdo social e a esperanga politica que caracterizaram o intenso
nacionalismo do periodo.” O movimento tem suas bases originais, principalmente no
Rio de Janeiro, estreitamente ligadas a “efervescéncia do movimento estudantil dos
primeiros anos 607, sendo que “boa parte dos seus quadros técnicos e a quase totalidade
do seu publico se constituiram de jovens universitarios e intelectuais™®.

O seu representante mais significativo foi Glauber Rocha — que materializou as
propostas do Cinema Novo em filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e
Terra em transe (1967), nos quais produziu as leituras mais complexas e elogiadas
sobre a realidade brasileira. Além de Glauber, fizeram parte dele Alex Viany, Leon
Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Rui
Guerra, Arnaldo Jabor, Walter Lima Junior, entre outros cineastas de varios filmes
significativos e representativos do momento de efervescéncia sociocultural pelo qual o
Brasil passava nos anos 1950 e 60.

NPS seria outro nome importante, mas ele nunca se reconheceu como o primeiro
a utilizar as propostas do Cinema Novo e aponta que seria anterior a0 movimento e
também pos-Cinema Novo. Para ele o fundador foi Glauber Rocha que “estabeleceu
todo o pensamento basico do movimento. Ele escreveu muito”, “o Cinema Novo, na

9939

realidade, foi e ¢ Glauber Rocha Ja NPS foi “cooptado pelo movimento e sua

garotada”, pois ja estava no seu quinto filme e “tocava Vidas Secas™®.
Essas afirmativas de NPS podem parecer falsa modéstia frente a sua importancia
para essa cinematografia, mas, na verdade, elas chamam a atencdo para a figura maior

do Cinema Novo e mostram que ele, NPS, se manteve atualizado e o extrapolou:

7 XAVIER, Ismail. Do golpe militar a abertura: a resposta do cinema de autor. O cinema brasileiro
moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 62-63.

3% GALVAO, Maria Rita ¢ SOUZA, Carlos Roberto. Cinema brasileiro: 1930-1964. FAUSTO, Boris
(org.). O Brasil Republicano: economia e cultura (1930-1964). Sao Paulo: Difel, 1986, p. 498.

¥ SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1999, p. 483-484.

4 SANTOS, Nelson Pereira dos apud FONSECA, Rodrigo. Meu compadre cinema — sonhos, saudades e
sucessos de Nelson Pereira dos Santos. Brasilia: M. Farani Editora, 2005, p. 63.
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eu ja fiz e ndo quero fazer de novo, quero inventar uma outra
pesquisa, uma outra busca. E a inquietagdo natural de todos os que
criam, que utilizam a linguagem, que inventam linguagens. Mas, por
outro lado, um movimento ¢ um fato histérico que ninguém pode
apagar.”!

Apb6s Rio, 40 graus, NSP produziu mais um filme - Rio, Zona Norte (1957) e,
até o golpe civil-militar de 1964, filmou mais trés - Mandacaru Vermelho (1960), Boca
do Ouro (1962) e Vidas Secas (1963).

Numa primeira fase do Cinema Novo, cronologicamente definida at¢ 1964, as

adaptacdes e roteiros voltaram-se para tematicas rurais. Segundo Alcides Freire Ramos,

as razdes para isso sdo variadas, mas a principal ¢ a existéncia de uma
concepgdo de transformagdo social que pressupunha a necessidade de
superacdo do “atraso”, isto ¢, de tudo aquilo que remetia as
caracteristicas presentes nos meios rurais. Tal visdo € recorrente entre
os idedlogos do ISEB*. Os filmes desta primeira fase do Cinema
Novo revelam um acordo tacito com estes idedlogos.*

J& a segunda fase (a partir do golpe civil-militar até¢ o Al-5, em 1968), optou por
temas voltados para o urbano e, como aponta Alcides Freire Ramos, “com os filmes
desta fase, sdo desfeitas as ligacdes existentes entre a representacdo do mundo urbano e
a exaltacao dos aspectos bonitos e civilizados encontrados nesta realidade”, passando os
cineastas a “enfatizar os desniveis de renda e os conflitos de todos os matizes presentes

nas grandes cidades brasileiras™.

Na fase seguinte os filmes tornaram-se um veiculo
de contestagdo a ordem militar, um foco de resisténcia que foi censurado como outras
formas de criagdao cultural, mas, utilizando alegorias, metaforas e muita imaginagao,
continuaram levando as telas os acontecimentos repressivos pelos quais o Brasil passou.

O golpe civil-militar de 1964 derrubou o governo e estarreceu a intelectualidade
nacional, que esperava uma resisténcia popular que ndo ocorreu. Bernardet avalia que a
esquerda acabou se dando conta de que “a interpretagdo da sociedade brasileira que

9945

vinha produzindo ndo era muito solida™, que suas bases tedricas de discussao e agao,

como a forca da burguesia nacionalista, a organizagdo e conscientiza¢do do povo, nao

4 SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1999, p. 482.

“2 ISEB: Instituto Superior de Estudos Brasileiros.

“ RAMOS, Alcides Freire. Apontamentos em torno das representagdes do rural e do urbano no cinema
brasileiro (1950-1968). ArtCultura. Uberlandia: UFU/NEHAC, 2000, n° 2, vol. L, p. 30.

*“# RAMOS, Alcides Freire. Ibid., 2000, n° 2, vol. I, p. 30.

4 BERNARDET, Jean-Claude. Cinema Novo, anos 60-70: a questdo religiosa. SCHWARTZ, Jorge e
SOSNOWSKI, Saul (orgs.). Brasil: o transito da memoria. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 1994, p. 107.
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alcangcaram as massa e ndo produziram os resultados esperados. Foram poucas as forgas
que se bateram contra o golpe e o regime militar (como as guerrilhas urbanas) e, com o
tempo, o intelectual de esquerda também “j& ndo ¢ mais revoluciondrio, estd
intrinsecamente vinculado ao poder, mesmo quando entra em contradicdo com este.”
Essa conjuntura modificou algumas propostas da intelectualidade de esquerda, e nessa
categoria podemos acomodar os cineastas do Cinema Novo, que achavam que o povo
era alienado e sé se conscientizaria se a intelectualidade os algasse do seu nivel de
alheamento. Agora “¢ o povo que sabe, 0 povo que tem razdo, e ao intelectual cabe
colocar-se a reboque™.

NPS teceu a proposta mais consciente dessa nova percepgao sobre o povo € sua
cultura. Em O Amuleto de Ogum (1974), realizou um filme dirigido ao povo e a sua
cultura expressa pela umbanda. Nele, “o povo devera ver de si uma imagem positiva,
sair da projecao dizendo: Eu sou assim e tenho razao de ser assim.” Para Bernardet, a
partir desse filme NPS postulou que os cineastas deveriam abdicar de qualquer
posicionamento critico: “A critica existe antes do filme, na escolha do tema. Escolhido
o tema, o cineasta se retrai, colocando-se a servico desta imagem positiva, e critica
alguma deve incidir sobre o comportamento e a ideologia popular™’.

A perspectiva de abordar a cultura popular ndo impediu NPS de tecer
representacdes sobre o momento politico repressivo pelo qual o Brasil passava. Em
1969, langou Azyllo Muito Louco, baseado no conto “O alienista” de Machado de Assis.
Segundo o proprio cineasta, a ideia de filmar o conto surgiu depois do AI-5 e ele
procurou retratar a loucura em que vivia o Brasil de entdo. Para o cineasta o filme fez
uma representacao cortante do Brasil: “estd tudo ali. O Brasil colorido, tropical,
oprimido, revoltado, reprimido, letargico, esfuziante da ditadura, do milagre econdmico.
Retrato/parabola daqueles tempos. Um grito contra tudo aquilo também™*,

ApoOs o sucesso internacional de Azyllo, o cineasta desenvolveu outros projetos
como El Justicero (1967) e Fome de Amor (1968), cujas temadticas procuravam
representar a realidade autoritaria do Brasil. E também filmes alegoricos sobre a
sociedade do p6s-64, com sua violéncia, censura, repressao: Como era gostoso o meu

francés (1970) e Quem é Beta? (1972). Esses filmes fazem parte de um periodo em que

a repressao € a censura impediam criticas diretas ao governo militar, surgindo no Brasil,

* BERNARDET, Jean-Claude. Cinema Novo, anos 60-70: a questdo religiosa. SCHWARTZ, Jorge e
SOSNOWSKI, Saul (orgs.). Brasil: o transito da memoria. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 1994, p. 107.

" BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., 1994, p. 108.

4 SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 257.
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segundo Galvdo, um “trago estilistico peculiar”, ndo s6 no cinema, mas em todas as
formas de arte, levando a expressao por meio de elipses e metaforizagdes. “Todos falam
indiretamente, por parabolas e por fabulas (...). Assiste-se a uma perda de realismo e a
um ganho na elaboragdo indireta e cifrada da matéria artistica™.

O periodo pos-1968 foi marcado pela utilizagdo de alegorias, elipses, parabolas e
metaforas para fugir da censura, o que produziu um cinema com uma estética de dificil
compreensao, pouco inteligivel ao publico. Foi um momento tdo metaforico que acabou
por espantar o publico do cinema, atraindo apenas uma pequena parcela de intelectuais e
estudantes. A partir de 1980, com pouco publico, com as dificuldades politica e
econOmica para produzir e numa busca de novas formas de expressao que fugissem do
cinema de autor ¢ do Cinema Novo, o cinema brasileiro passou por transformagdes na
linguagem tentando atingir e resgatar o publico de massa e, segundo Augusto,
Memorias do Carcere (1984) inaugurou um novo género de filme no Brasil. O filme de
NPS fez uso de producao técnica esmerada e linguagem transparente, garantindo sua
inteligibilidade e levando o espectador de volta ao cinema para apreciar a “reencarnagao
visual dos temas e enredos das memorias de Graciliano”, transmitindo “idéntica carga
de informac¢do e emocdo a todas as camadas de espectadores, do mais bronco ao mais
sofisticado™.

Contraditoriamente ao nao comparecimento do publico as salas, nas décadas de
1960 a 70, o Brasil desenvolveu um dos mais fecundos cinemas dos paises periféricos,
em parte devido ao financiamento estatal. Mesmo o cinema de esquerda contou com o
financiamento dos militares at¢ o inicio dos anos 1980, quando o Estado
intervencionista entrou em processo de faléncia, descapitalizando o financiamento as
produgdes culturais, culminando, em 1990, com o Plano Collor e o fim da Embrafilme
(Empresa Brasileira de Filmes Distribuidora S.A., fundada em 1969). Esses
acontecimentos politico-econdmicos situaram o cinema brasileiro em um limbo do qual
ele s6 comegou a sair a partir da segunda metade da década 1990.

Parte dos cineastas que promoveram essa retomada da produgdo cinematografica
brasileira (Tizuka Yamazaki, Lael Rodrigues, Cacd Diniz, Antonio Luis Soares) foram
alunos de Nelson Pereira dos Santos, que, desde 1968, era professor titular do Curso de

Cinema da Universidade Federal Fluminense. NPS teve sua primeira experiéncia com o

¥ GALVAO, Walnice Nogueira. As falas, os siléncios (literatura e imediagdes: 1964-1988).
SCHWARTZ, Jorge ¢ SOSNOWSKI, Sautl (orgs.). Brasil: o transito da memoria. S&o Paulo: Editora da
Unesp, 1994, p. 192.

3 AUGUSTO, Sérgio. Memorias do Céarcere. LABAKI, Amir. (org.). O cinema brasileiro: de “O
pagador de Promessas” a “Central do Brasil”. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 147.
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ensino de cinema em 1965 na Universidade de Brasilia. Era um projeto inovador e
pioneiro que reuniu no corpo docente nomes como Paulo Emilio Salles Gomes, Lucilia
Ribeiro Bernardet e Jean-Claude Bernardet. Com o golpe civil-militar a experi€éncia em
Brasilia acabou no mesmo ano com o fechamento da UnB.

Paralelo a sua atividade docente, NPS continuou produzido filmes e atuando
politicamente em favor do cinema. Entre julho de 1974 e janeiro de 1975, fez parte de
uma Comissao implantada pelo ministro da Educagdo e Cultura, Ney Braga, para
promover reformulacdes no meio cinematografico. A partir dos trabalhos dessa
Comissdo extinguiu-se o Instituto Nacional de Cinema (INC — 1966/1975), ampliando
os espacos de atuagdo da Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes — 1969/1990) e
criou-se o Conselho Nacional de Cinema (Concine — 1976/1990), 6rgao com fungdes
fiscalizadoras e normativas. Em 1979, o cineasta foi escolhido como o primeiro
presidente da Cooperativa Brasileira de Cinema (CBC), institui¢do fundada por 40
cineastas, produtores e técnicos, com o intuito de prestar assisténcia aos produtores de
audiovisual. Iniciativa que ndo sobreviveu por muito tempo, ja que ndo teve apoio dos
orgdos estatais ligados ao cinema.”!

Na década de 1970, quando vérios intelectuais e cineastas se exilaram fugindo
da repressao e da censura, NPS permaneceu no pais, indo morar em Parati-RJ. La ele
produziu Azyllo, Como era gostoso meu francés e Quem é Beta? Ainda na década de
1970, dirigiu O Amuleto de Ogum (1974) e Tenda dos Milagres (1977), sendo o ultimo
baseado em um livro homonimo de Jorge Amado. No inicio da década de 1980 dirigiu
Insonia (1980), baseado no conto “O ladrao” de Graciliano Ramos, e Estrada da Vida
(1980), no qual conta a trajetéria da dupla sertaneja Milionario e José Rico. Depois de
Memorias do carcere (1984), ainda produziu Jubiabd (1986), baseado em outro livro de
Jorge Amado. Em 1994, levou as telas o filme A ferceira margem do rio, roteirizado a
partir de Guimaraes Rosa, e Cinema de Ldagrimas, em 1995. Depois de um longo tempo
sem filmar, NPS langou Brasilia 18% (2006). Entre 1995 e 2006, produziu especiais
para a televisdo, tais como: A musica segundo Tom Jobim (1984, Rede Manchete), Eu
sou o samba (1985, Rede Manchete), Casa Grande & Senzala (2000/2001,
GNT/Globosat) e, em 2002, produziu um especial sobre Sérgio Buarque de Holanda.

Em 2000, ingressou na Academia Brasileira de Letras, um fato historico, pois foi

o primeiro cineasta a se tornar imortal, gracas aos seus roteiros originais e a abertura da

' SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 318; 350.
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Academia para novas formas de expressdo que ndo somente a literdria. Também pesou
muito o reconhecimento internacional da sua filmografia. Filmes como Vidas Secas e
Memorias do Carcere receberam varios prémios internacionais e nacionais e lhe
propiciaram titulos como Chevalier da Legido de Honra, Comendador da Ordre des
Arts et des Lettres, Doutor Honoris Causa da Universidade ParisX-Nanterre para
personalidades estrangeiras da Franca; Comendador da Ordem Felix Varela de Cuba;
Ordem do Cruzeiro do Sul do Brasil.”> Em 2002 foi homenageado no VI Festival de
Cinema Latino de Los Angeles e recebeu o Grande Prémio BR do Cinema Brasileiro

pelo curta Meu compadre Zé Ketti.

2.2.1 —Cinema de autor: possibilidades para a criacdo artistica

Pensar o cinema brasileiro de Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman nas
décadas de 1960 a 1970 ¢ perceber suas posicdes politicas e estéticas e como elas se
entrelacam para definir suas formas de expressdo. Logo, temos que tentar fazer uma
ponte entre as posturas politicas marxistas de ambos, sua op¢do pelo realismo como
forma de exprimir sua arte € um terceiro topico — o cinema de autor, como uma das
correntes que os influenciaram. Aparentemente, essas propostas parecem ser

153

incompativeis, mas em um pais periférico e antropofagico como o Brasil™”, cruzar

2 D’AVILA, Roberto (org.). Nelson Pereira dos Santos. Os cineastas: conversas com Roberto D’ Avila.
Rio de Janeiro: Bom Texto, 2002, p. 49.

3 O termo antropofagia surgiu com Oswald de Andrade e aparece em seu “Manifesto Antropdfago”
(Revista de Antropofagia, 1928). Nele o escritor “apresentava a ambivaléncia entre o nacional e o
internacional. Por um lado, a parabola canibal afirma reiteradamente a diferenga: o Brasil é o pais dos
antrop6fagos, no qual a devoragdo do outro, em vez de levar & alienagdo, representa a revigoracdo do
proprio. A suposta sujeicdo transfigura-se, observando-se mais detidamente, em um jogo sofisticado, no
qual o algoz, o colonizador, sem dar-se conta, se transforma em vitima do colonizado. Esse jogo de
substituicdes entre distintos significantes e metaforas pertence também ao carater ludico dos
procedimentos de vanguarda, que ndo admitem um simples ancoramento ideoldgico. Nao surpreende,
portanto, que o “Manifesto Antropéfago” do modernismo ndo reduza o canibalismo literario ao pais dos
antropofagos, proclamando-o como “Onica lei do mundo”.” (FLEISCHMANN, Ulrich; ZIEBELL-
WENDT, Zinka. Os descendentes dos canibais: o destino de uma metafora no Brasil ¢ no Caribe.
CHIAPPINI, Ligia; BRESCIANI, Maria Stella (org.) Literatura e cultura no Brasil: identidades e
fronteiras. Sao Paulo: Cortez, 2002, p. 100) O movimento tropicalista, da década de 1960, tera como uma
das suas bases tedricas o antropofagismo proposto por Oswald. Nesse periodo as diversas propostas do
cinema brasileiro, inclusive o Cinema Novo, sobreviveram pela capacidade dos cineastas de se valerem
de varias correntes teoricas e praticas do cinema internacional (o que poderiamos chamar de influéncias)
e aplica-las em seus filmes a partir das especificidades da cultura brasileira, da produgéo e da distribuigéo.
O cinema brasileiro transforma suas deficiéncias em arte, seus embates em vitorias (mesmo que
efémeras), suas discordancias internas em adesdo (mesmo que temporaria) e sobrevive a pressdo da
indastria americana.
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conceitos, utilizar o que cada um tem de melhor e de mais vidvel para promover e levar
ao publico manifestagdes culturais pode ser a saida para as dificuldades politicas,
econOmicas e estéticas de um periodo conturbado como as décadas analisadas.

Como ja transitamos, mesmo que minimamente, pelos conceitos do pensamento
marxista de nossos pesquisados, sobre o realismo/realismo socialista, como forma
estética de expressao, procuraremos perceber o que seria a politica do cinema de autor
para assim podermos captar como NPS e LH utilizaram esses trés conceitos em suas
obras.

Inicialmente, a politica do cinema de autor foi uma proposta de critica
cinematografica, langada na revista Cahiers Du Cinéma na década de 1950. Os
propositores foram conhecidos como os jovens turcos e entre eles estavam Jean-Luc
Godard, Frangois Truffault, Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean
Doniol-Valcroz, que, posteriormente, vao realizar seus proprios filmes a partir da
concepcao do cinema de autor num movimento, da década de 1960, conhecido como
nouvelle vague.

Bernardet explora o tema da politica do cinema de autor e afirma que essa
geracdo de criticos, que vao se transformar em produtores, diretores, atores, tem uma
proposta que solapa o cinema franc€s em favor do cinema americano. As diretrizes
dessa politica sdo, as vezes, contraditérias e efémeras, mas tiveram impacto na forma de
desenvolver criticas cinematograficas, assim como na produ¢do de filmes na Franca e
também no Brasil.

Uma das contradi¢des dela ¢ sua relagdo com a literatura. O termo cinema de
autor remonta ao autor de um livro, aquele que, teoricamente, domina a criacdo dos
personagens e a direcdo que a historia narrada ird tomar. No entanto, a literatura ¢ a
inimiga a ser batida, pois os criticos da politica querem “um cinema que seja cinema-
cinema, € nao um cinema reflexo da literatura. O cinema ndo estd ai para contar
historias que a literatura pode contar tdo bem quanto ele. Querem um cinema livre da
trama como ja queriam cineastas da Vanguarda dos anos 20*. Ou, nas palavras de
Fellini: “Creio que o cinema ndo tem necessidade da literatura, precisa somente de
autores cinematograficos, isto €, de gente que se expresse através do ritmo, da cadéncia,

que sdo particulares ao cinema”™,

3 BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franga, Brasil anos 50 € 60.
Sao Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 17.

33 FELLINI apud BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franga, Brasil
anos 50 e 60. Sdo Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 17.
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Essas caracteristicas proprias ndo podem ser alcangadas sem um enredo, mas a
politica de cinema de autor quer um enredo cinematografico no qual imagens sejam
mais complexas e flexiveis que a palavra escrita.’® Um filme seria, assim, uma
manifestagdo extremamente pessoal, levando as telas as tematicas do autor de forma
continua e perceptivel ao longo de sua filmografia. Eis “o ponto crucial da politica:

autor ¢ aquele que diz eu”, pois “a politica € a apologia do sujeito que se expressa. Essa

% Quando nasceu, o cinema ndo tinha uma linguagem propria que o diferenciasse das outras formas de
expressao artistica e at¢ mesmo se discutia se o cinema era arte ou apenas mais uma técnica decorrente
das novas descobertas cientificas. Para desenvolver sua linguagem, o cinema utilizou-se da estética de
outras expressoes culturais e pouco a pouco encontrou a sua, buscando ser mais que qualquer outra forma
de arte, ser a sétima arte. A primeira forma de arte a ser suplantada foi a fotografia, pois, afinal, uma
projecdo cinematografica nada mais ¢ que a sucessdo rapida de fotogramas. Mas o cinema tem a
capacidade de nos liberar da nogdo que estamos vendo quadros estaticos, ja que, por meio do
“desenvolvimento temporal de sua imagem, capaz de reproduzir, ndo sé mais a propriedade do mundo
visivel, mas justamente uma propriedade essencial a sua natureza — o movimento” (XAVIER, Ismail. O
discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3* ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 18), nos
da a sensagdo de vermos imagens se movendo quando estamos sendo enganados pela capacidade de
nossos olhos.

A linguagem teatral também foi essencial para que o cinema se popularizasse, pois, apds o
primeiro momento de filmar cenas sem histdria (paisagens), surge o periodo do “teatro filmado”, com
cameras paradas e atores interpretando a narrativa como se estivessem em um palco. O ponto de vista fixo
e continuo do “teatro filmado” como configuracdo de filmagem foi superado a partir do momento em que
o cinema se diferenciou em “relacdo ao espaco teatral, e também em relagdo ao espago pictdrico
(especificamente o da pintura) ou mesmo do fotografico: a dimensdo temporal define um novo sentido
para as bordas do quadro, ndo mais simplesmente limites de uma composi¢do, mas ponto de tenso
originario de transformagdes na configuragdo data.” (XAVIER, Ismail. Ibid., 2005, p. 21) Portanto a
atuacgdo dos atores de cinema nio ¢ a mesma de um ator teatral, pois, “no teatro, a expressdo ¢ conduzida
pela palavra. No cinema, a expressdo ¢ conduzida pela imagem (...). O critico Henri Gouhier acha que a
presenca em carne ¢ osso do ator é a esséncia do espetaculo teatral, o que ndo acontece no cinema.
Jacques Bourgeois afirma que no cinema existem dois universos bem delimitados: o mundo
bidimensional da tela e o mundo em trés dimensdes da sala de projecdo; entre esses mundos ndo ha
comunicagdo direta possivel, enquanto no teatro o ator vive e se movimenta num cenario que faz parte
integrante da sala onde se encontra o espectador. (RITTNER, Mauricio. Compreensdo de cinema. Sdo
Paulo: Sao Paulo Editora, 1965, p. 40) Dai a necessidade de criar uma nova forma de linguagem
interpretativa para atender as necessidades do cinema e de seu espectador.

Outra forma de linguagem a ser sobrepujada era a da literatura, pois, a partir do momento em que
o cinema descobriu que deveria contar historias, narrar acontecimentos, ele precisou de enredos e foi
buscéa-los na literatura. A relagdo literatura/cinema também era problematica na medida em que “o
escritor, pela palavra, descreve” e o “cinema mostra.” (RITTNER, Mauricio. Ibid., p. 41) Se uma
descrigdo longa de uma paisagem, local ou personalidade, as vezes, ndo cabe na oralidade e nas imagens
do filme, esse condensa ou estica o tempo e o espago. O cinema aprendeu a utilizar artificios de imagens
para mostrar a passagem do tempo, ou a rememoragdo de fatos passados, propiciando assim que a
narrativa ndo seja, necessariamente, linear ¢ cronoldgica, mas atenda as necessidades dramaticas do
roteiro. O roteiro cinematografico “é¢ um elemento proprio e exclusivo do cinema, ¢ o par roteirista/diretor
(as vezes sdo a mesma pessoa) ¢ diretamente responsavel pelo éxito ou fracasso artistico de um filme. O
roteiro contribui muito para a qualidade do filme, porque dele nasce o ritmo, nasce a atmosfera peculiar
ao argumento, nasce enfim uma forma verdadeiramente cinematografica.” (RITTNER, Mauricio. Ibid., p.
14)

A forma de linguagem do cinema se tornou unica porque, segundo Balazs, “Hollywood inventou
uma arte que ndo observa o principio da composi¢ao contida em si mesma e que, ndo apenas elimina a
distancia entre o espectador e a obra de arte, mas deliberadamente cria a ilusdo, no espectador, de que ele
estd no interior da agdo reproduzida no espago ficcional do filme.” (BALAZS apud XAVIER, Ismail. O
discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3% ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 22)
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concep¢do nega totalmente a que entende o cinema como arte coletiva, de equipe™’. A
negacao do cinema como arte coletiva passaria pelo acimulo de papéis do autor, que
seria o argumentista/roteirista, realizador e produtor, ou seja, o filme seria uma
realizacdo individual do autor, que deixa sua marca, estilo ou mise en scene. E a mise en
scene®® que diferenciard um diretor do outro.

Essa proposta ¢ interessante se pensarmos no cinema brasileiro. Como nado
tinhamos e nem temos uma industria cinematografica® formada nos moldes americanos,
as vezes também ndo dispomos de pessoal qualificado para toda a producdo de um
filme, nem de um produtor externo que nele invista. Os cineastas do Cinema Novo
viveram 1sso na pele. Apesar de terem montado diversas produtoras, elas nao
conseguiam desenvolver todos os aspectos da produgdo e distribuicdo de filmes.
Bastava um fracasso de bilheteria, um filme retido na censura para que falissem e
tivessem que aguardar ajuda governamental para voltar a produzir. NPS montou filmes
de outros cineastas porque era um dos poucos que sabia como fazé-lo, também
roteirizou e produziu os seus por falta de verbas ou de pessoas que se interessassem por
isso. Ou seja, quem quisesse fazer cinema no Brasil tinha que participar de todo o
processo e ainda ter varias fung¢des durante a producdo, filmagem, montagem e até
divulgacdo. Nesse sentido, podemos falar que no Brasil faziamos e ainda fazemos

cinema de autor.

" BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franga, Brasil anos 50 e 60.
Sao Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 22.
%% Sarris aponta que “a arte do cinema ¢ a arte de uma atitude, o estilo de um gosto. Nio ¢ tanto o qué mas
o como. O qué é algum aspecto da realidade mecanicamente registrado pela camera. O como ¢é o que os
criticos franceses chamam de modo um tanto mistico de mise en scéne.” (SARRIS apud BERNARDET,
Jean-Claude. Ibid., 1994, p. 58). Ou seja, “a politica valoriza a mise en scéne porque ¢ através dela que o
cinema pode distanciar-se da literatura. Mais expressiva a mise en scéne, menos nNecessarios serdo os
recursos advindos do romance.” (BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., 1994, p. 58.)
» Uma das tentativas de industrializagdo da produgdo cinematografica foi a paulista Companhia
Cinematografica Vera Cruz (1950-1954), que ndo teve vida longa, mas contava com experientes
profissionais estrangeiros em seus quadros técnicos, buscando realizar filmes com enredos mais
elaborados do que as chanchadas e em numero maior para atender o mercado interno e externo. A
empresa tinha estidios proprios e buscava atingir uma melhoria técnica e artistica das produgdes. A
experiéncia foi importante para a profissionalizagdo dos quadros técnicos brasileiros, para a melhoria da
qualidade dos filmes, para o langamento de filmes reconhecidos internacionalmente (como O cangaceiro,
1953, dirigido por Lima Barreto ¢ ganhador de prémios no Festival de Cannes) ¢ pelo surgimento de
novos nomes no cenario cinematografico, como Amacio Mazzaropi. A curta vida da Vera Cruz foi
marcada por criticas positivas e sucessos de publico, mas também por dificuldades financeiras
decorrentes de empréstimos, dos altos custos de produgdo e de distribuicdo de seus filmes dentro e fora do
Brasil, fatores que, entre outros, levaram ao seu fechamento.

Também tivemos outras companhias cinematograficas, como a Cinédia e a Atlantida (ambas do
Rio de Janeiro), que produziram uma grande quantidade de filmes nos moldes da chanchada, com um tom
popular. Tanto elas quanto a Vera Cruz acabaram sendo suplantadas pelas distribuidoras americanas, que
ofereciam um produto mais barato, detinham um grande niimero de salas de distribui¢do e tinham maior
variedade de titulos.
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Outra contradi¢do da politica foi analisar o cinema americano® como uma
expressao pessoal do autor, esquecendo-se que, mesmo nessa €poca, ele ndo poderia ser
desvinculado de influéncias externas. Como analisar um filme de determinado diretor
sem levar em conta que, provavelmente, ele ndo foi o roteirista, ndo foi o produtor e
trabalha sob o regime de um estidio que cobra determinadas posturas, além de dirigi-lo
imerso na cultura da sociedade em que vive? Enquanto os franceses veem essas
influéncias como coerc¢ao a liberdade criativa do diretor, o pesquisador americano Sarris
acredita que essas formas de coercdo ¢ que mantém o sistema de criagdo coeso. Essa
argumentacdo se conclui com a afirmativa de Bernardet: “ndo dar a devida importancia
as coerg¢des provém de uma tendéncia a idealizar as condigdes de producdo numa
sociedade em que o critico ndo vive, o que aconteceria com os franceses em relacao ao
cinema americano, ou com os americanos em relagdo aos europeus™'.

Se ndo ¢ possivel analisar o filme apenas pelo seu roteiro ou enredo, ¢

necessario, entdo, partir para o reconhecimento dos temas recorrentes na producao de

um determinado diretor/autor, sua matriz de construcao, pois

Sdo as repeti¢des e as similitudes identificadas na diversidade das
situagdes dramaticas propostas pelos varios enredos que permitirdo
delinear a matriz. O autor ¢é, nessa concepcdo, uma cineasta que se
repete, e ndo raro houve criticos que consideraram cineastas autores
pelo simples fato de se repetirem.®

A matriz de construgdo ¢ outra proposi¢ao controversa, pois, para fazer a critica
e achar a matriz de um diretor/autor, o critico deveria fazer uma sele¢do, que denotaria
uma abordagem tendenciosa e, fatalmente, levaria ao encontro da tal matriz. A matriz ¢
uma abstragdo, uma ideia mae a guiar o autor ao longo da sua producdo concreta (seus
filmes), mas que nao se concretiza nunca.

Nao sendo tdo radicais quanto os membros da politica, poderiamos extrapolar
essa proposta para a analise de representacdes que nos permitissem perceber como o
diretor entende a sociedade na qual vive, debatendo com ela, propondo solucdes para
suas divergéncias e mazelas. No entanto, analisar uma filmografia sem perceber que o

diretor/autor pode mudar sua percep¢do de mundo seria ingenuidade. Ha diretores como

% Num primeiro momento os criticos e tedricos europeus procuraram valorizar o cinema europeu em
detrimento do americano, mas depois reconheceram que cineastas como Hitchcock, Wells e Chaplin
tinham propostas autorais e dedicaram a eles niimeros especiais do Cahiers Du Cinéma.

¢ BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franga, Brasil anos 50 e 60.
Séo Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 29.

2 BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., 1994, p. 31.
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Roland Emmerich, que, no espago de poucos anos, mudou de um discurso patrioteiro
com uma referéncia ambiental marginal e quase imperceptivel (/ndependence Day -
1996), para uma tematica ambiental como centro de um filme, mostrando a fragilidade
politica da sociedade capitalista americana (O dia depois de amanhd - 2004), embora
fazendo parte das engrenagens do cinemdo americano. Nao estamos dizendo que as
propostas da politica ndo eram interessantes ou aplicaveis, mas ndo podemos mais ser
tao inocentes e deixar de lado consideracdes como a industria do cinema, os interesses
de mercado alavancados pela midia, os futuros ganhos do filme fora do filme (bonecos,
games, parques tematicos, etc.) ativados pela atencdo dada a ele pelo publico.

O interesse do espectador, segundo Bernardet, ¢ outro fator da politica a merecer
atencdo. O publico tem papel decisivo nessa relagdo, pois, ao nao aceitar/assistir aos
filmes de autor, pode determinar que o cineasta deixe de produzir por ndo haver
comunicacdo entre ele e a plateia. Logo, essa relagdo como o publico “limita a
potencialidade de expressdo do autor. A saida vislumbrada por Renoir para remediar
esse relacionamento problematico € tipica do cinema de autor: pequenos publicos em
muitos paises, ao invés de um grande publico num unico pais”®. Isso nos leva a pensar
a relacdo de alguns filmes do Cinema Novo com o publico brasileiro, que ndo se
interessava em ir aos cinemas assistir a eles, levando a criagdo de cineclubes, a exibigao
em salas alternativas e ao reconhecimento das obras mais fora do Brasil do que aqui. E
um dos paises que mais se interessaram em divulgar o Cinema Novo foi, justamente, a
Franga.*!

O cinema de autor foi pouco a pouco ganhando espaco, entretanto, a partir do
inicio da década de 1970, foi combatido pelo movimento do cinema militante ou
revoluciondrio. A politica primava pela expressdo individual do autor em seus filmes e
mesmo que produzissem analises das mazelas sociais, ndo eram considerados como de
“Intervencdo social”, ou “militante” ou de ‘“ag¢do politica”, como os membros do
“terceiro cinema” acreditavam que era a fungdo primordial do cinema — ser
revoluciondrio, agitar as massas e levar as telas os problemas sociais, proporcionando a
oportunidade da desalienacdo da populagdo, sem, contudo, fazer apologia da figura do

autor, ja que “o melhor cineasta do terceiro cinema seria aquele cujo nome seria

% BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franga, Brasil anos 50 € 60.
Sao Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 48.

A relacdo do cinema e da critica francesa com 0 movimento do Cinema Novo foi muito importante para
divulgar os filmes e as ideias do movimento em revistas e festivais.
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»%, A aboligdo do autor pelo cinema

esquecido em favor da significacdo do filme
militante ndo € um ponto com o qual todos os pensadores do movimento concordem.
Alguns, como Guy Hennebele e Daniel Serceau, argumentavam que se o diretor/autor
se associasse as lutas proletdrias sua figura ndo seria destruida, mas faria parte de um
esfor¢o coletivo para levar as telas a realidade social dos oprimidos, deixando de lado o
seu “solipsismo, intimismo narcisista” e as “contradicdes pequeno-burguesas” para
expressar a cultura das camadas populares.®

A divisdo do cinema em trés correntes foi proposta por Fernando Solanas e
Octavio Getino no texto “Hacia um terceiro cine”, lancado em 1969, publicado e
debatido em revistas especializadas na Franga e além. No texto, Solanas propde uma

analise do cinema nao pela produgdo, mas pela ideologia politica de seus produtores. O

primeiro cinema seria o de modelo hollywoodiano, no qual tudo

caminha em direcdo ao controle total da realidade criada pelas
imagens — tudo composto, cronometrado e previsto. Ao mesmo
tempo, tudo aponta para a invisibilidade dos meios de produgao desta
realidade. Em todos os niveis, a palavra de ordem ¢é ‘“parecer
verdadeiro”; montar um sistema de representacdo que procura anular
a sua presenga como trabalho de representagio.®’

O cinema hollywoodiano seria a expressdo das concepgdes imperialistas
americanas e até mesmo soviéticas em filmes de espetaculo, de autor ou de informacao.
O segundo seria o cinema de autor, divulgando as ideias das camadas médias, com
filmes mistificadores, pessimistas e até niilistas. J& o terceiro cinema “¢ a expressao da
nova cultura e das mudangas da sociedade, um cinema que dé conta da realidade e da
historia, ligado a cultura nacional, entendendo por isso as praticas do conjunto das

camadas populares”®,

% VAUTIER, René apud BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores:
Franca, Brasil anos 50 e 60. Sdo Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 160.

% BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., p. 161.

7 XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. 3* ed. S3o Paulo: Paz e
Terra, 2005, p. 41.

Por essa citagdo podemos perceber que a estética que guia o cinema americano seria a do
naturalismo, que cria na plateia a ilus@o que ecla esta “em contato direto como o mundo representado, sem
mediac¢des, como se todos os aparatos de linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente
(o discurso como natureza). O importante ¢ que tal naturalismo de base servira de ponte para conferir um
peso de realidade aos mais diversos tipos de universo projetados na tela. A producdo industrial, dividida
em géneros, vai apresentar uma ampla variedade de universos ficcionais, fornecendo concretude ao mito
(westerns, filmes historicos) e, para considerar os extremos, oscilando entre seus produtos de declarada
fantasia (aventuras, estorias fantasticas, contos de fada, etc.) e suas incursdes pelos dramas rotulados de
verdadeiros.” (XAVIER, Ismail. Ibid., 2005, p. 42)

% BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A politica dos autores: Franca, Brasil anos 50 e 60.
Séo Paulo: Brasiliense/Edusp, 1994, p. 160.
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A questdo ¢: em que tipo de cinema situar o movimento do Cinema Novo ou o
cinema brasileiro pos-golpe de 1964? E os cineastas por nds analisados? Fariam cinema
de autor na década de 1960 e, a partir do golpe militar, mudariam sua perspectiva para
um cinema militante? Afinal nossos sujeitos sdo marxistas, adeptos do realismo, mas
ndo submissos ao realismo socialista? Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman sao
artistas militantes, porém nao planfletdrios € ao mesmo tempo adeptos do cinema de
autor? Aloca-los em uma ou outra tipologia nao seria reduzir e simplificar os
componentes complexos de sua atuag@o cultural num Brasil que passava por momentos
de crise e procura de si mesmo?

Ha declara¢des de nomes do Cinema Novo vinculando-o ao cinema de autor, por
privilegiar as tematicas, ideias, visdes de mundo e observacdes dos proprios cineastas.
Cacé Diegues aponta que uma das caracteristicas do Cinema Novo € ser um “cinema de

autor”, porque ¢

antes de tudo liberdade. Liberdade de invencdo, liberdade de
expressdo. Porque o cinema novo ndo ¢ uma “escola”, ndo tem um
“estilo”... No cinema novo as expressdes sdo, e tém que ser
necessariamente, pessoais, porque fruto de experiéncia e pesquisas
inéditas e inventivas, porque fruto de uma manifestagio original.

NPS também defendeu que o “importante ¢ ser autor de um filme, e ndo um
técnico”™, ou seja, cada cineasta imprimiria ao seu filme um estilo proprio, tornando-se
o autor de seu filme, numa autoria que refletiria suas visdes de mundo, experiéncias

pessoais, interesses e projetos. Ser cineasta era

saber o que quer dizer: ele ndo precisa conhecer objetivas, nem
densidade de filme, nem sensibilidade, nem banho, nem néo-sei-o-
qué, ndo precisa saber nada daquela série de problemas que eram
acrescentados ao trabalho de direcdo para impedir que aparecessem
mais diretores. (...) O importante era o sujeito saber o que quer. Em
fungdo disso, ele comandara uma equipe (...)."

Nao se pode esquecer que no Cinema Novo ndo havia uma unanimidade estética,

nem politica e que, ao longo das fases do movimento, nem todos vao se proclamar como

% DIEGUES, Cacé4 apud JOHNSON, Randal. Literatura e cinema: Macunaima — do modernismo na
literatura ao cinema novo. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1982, p. 92.

" SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 167.

I SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1999, p. 97.
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produtores de um cinema de autor. Ao contrario, eles vao embarcar na discussdo geral
sobre se produziam um cinema de autor ou um cinema militante, principalmente apos o
golpe militar de 1964.

Percebe-se, principalmente numa visdo em retrospectiva, que os embates
aconteciam e nem sempre se chegava a um consenso. Ismail Xavier argumenta que nao

devemos ignorar que desde o Cinema Novo

a producao de maior valor tem resultado de um esforgo de realizacdo
em que, de diferentes modos e acoplando-se a diferentes agentes (...),
podemos encontrar a figura do diretor a definir as diretrizes do
trabalho, a imprimir um estilo na imagem e som, o qual aparece com
nitidez no produto final. S3o ébvias as colabora¢des da equipe, mas
uma boa perspectiva autoral se fez valer ndo s6 na produgdo
alternativa, mas também no que ha de interesse no chamado cinemao,
com alto financiamento estatal, e na esfera do Cinema da Boca.
Concentro minha aten¢do nos casos em que falar de um filme de
fulano ndo fere a ordem dos fatos, tem sentido pleno.”

Esse sentido pleno, para alguns diretores, pode ser definido como cinema de
autor no qual o cineasta assume: “filmarei a meu modo, definirei minha poética”, num
estilo que “entra em forte conflito com as convengdes””. Ou: serei militante quando for
necessario e possivel ser militante.

Como dissemos no inicio deste topico, o cinema brasileiro, assim como a cultura
brasileira, busca se encontrar, as vezes nadando contra a corrente e procurando
sobreviver abarcando todas as possibilidades que possam lhe permitir produzir mesmo
sem incentivos, sem dinheiro e sem o interesse maior do publico. Responder as questdes
levantadas com um sim ou ndo empobreceria este debate e, com certeza, ndo ¢ nossa
pretensdo, mas procuraremos tracar, ao longo do texto desta tese, caminhos que
permitam vislumbrar respostas sem esquecer as especificidades da producao
cinematografica brasileira nas décadas de 1960 a 1970 — periodo que serd analisado por

meio da produgao e difusdo dos filmes Vidas Secas e Sao Bernardo.

2 XAVIER, Ismail. Do golpe militar & abertura: a resposta do cinema de autor. O cinema brasileiro
moderno. S3o Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 62.
? XAVIER, Ismail. Ibid., 2001, p. 59.
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2.3 — O processo adaptativo e a producao de Vidas Secas

Vidas Secas ndo foi o primeiro contato do cineasta com a obra do escritor.
Segundo Moraes, Graciliano Ramos havia autorizado, antes de morrer, a roteirizagao de
Sdo Bernardo por Nelson Pereira Santos e Rui Santos (amigo pessoal de GR). E conta-

nos que

O trabalho ia bem até que Nelson resolveu que Madalena, mulher de
Paulo Honério, ndo deveria suicidar-se, e sim fugir da fazenda.
Graciliano seria enfatico na resposta: “Olha, se vocé quiser fazer o
filme baseado no livro, tudo bem. Agora se vocé€ quiser inventar uma
historia, faca a sua histéria”. Nelson confessa que murchou com a
reacdo, mas a verdade € que a adaptacdo - interrompida a seguir - ndo
passava de um sonho, pois faltavam recursos para viabiliza-la.”

O projeto de filmar Sdo Bernardo foi retomado posteriormente pelo diretor Leon
Hirszman (1972) e NPS concentrou-se em roteirizar Vidas Secas, mesmo que, como
todo o cinema brasileiro, continuasse sem recursos financeiros.

Possivelmente se lembrando da resposta escrita por GR a sua solicitagdo de
mudanga no final de Sdo Bernardo, ele nao mudou o fim de Vidas Secas. Mas existem
diferengas entre o filme e o livro, diferencas necessarias a adaptacdo de uma linguagem
para outra, pois um signo visual apresenta algumas diferencas de um signo escrito.

Segundo o proprio cineasta, ao longo da tentativa de adaptar Sdo Bernardo,
aprendeu uma grande li¢do com Graciliano Ramos que marcou suas obras. Ele assim se

eXpressou:

Em Vidas Secas, eu alcancei uma liberdade formal muito grande,
respeitei integralmente as duas partes da carta [de Graciliano]: nunca
desvirtuar o pensamento do autor, respeitar, portanto, a esséncia do
livro, e a segunda parte, ndo s6 referente ao condicionamento
histérico, mas fazendo o possivel para ndo alterar a estrutura narrativa
que o autor elaborou.”

NPS postula que, mesmo respeitando a estrutura narrativa na adaptacdo de

romances para a tela, isso nao quer dizer que adaptar seja “uma cadeia, ¢ uma referéncia

" MORAES, Dénis de. O velho Grag¢a: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1996, p. 317.

> SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 181.
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que faz chegar a grandes descobertas”, pois “transformar o livro em filme significa

recriar, em outra forma de expressio, o universo do autor”’.

Segundo Johnson, uma
adaptagdao como Vidas Secas se estrutura por meio do desenvolvimento de uma “relagao
dialdgica com seu modelo de referéncia, discutindo aspectos latentes ou implicitos no

b

romance de Graciliano Ramos.” NPS buscou representar “um microcosmo das
estruturas econdmicas, politicas e culturais do Nordeste, abstraidas de tal forma que ela
trata ndo so6 da opressao de um homem e sua familia, mas também de mecanismos mais
generalizados de opressdo™”’.

Avellar aponta que, ao transpor as palavras de Graciliano Ramos para imagens,
NPS “vai além da superficie do texto, além do que nele se pode ver e ler. Vai ao
invisivel do texto, o que o motivou, a questdo mesma, que renasce e revela um novo
pedago de si”™, pois “ndo se trata de ilustrar o que esta escrito nem de ilustrar o0 modo
de escrever, mas de voltar ao que o escritor viu (como se a imaginagao fosse um filme),

a0 processo que o levou a escrever seu texto””

. Nesse processo, o cineasta recorre ao
livro e declara que ele ja ¢ uma “espécie de roteiro”, pois na “estratégia narrativa de
Graciliano o narrador conta sua historia enquadrando, cortando, montando, como se
fosse uma camera de cinema, deslocando-se livremente das feigoes imediatas da vida e
da natureza para o interior dos seres”™. Essa estratégia permite que Vidas Secas pareca
“um relato verdadeiro pela coeréncia interna de sua realidade/outra (feita s6 de palavras)
que se compde tal como se estrutura o pensamento e a expressao de uma pessoa quando
ela pensa por meio de e se expressa por meio de palavras™'.

Na experiéncia de NPS o ato de transpor palavras em imagens aciona novas
possibilidades interpretativas e deve estar prenhe de liberdade criativa para ndo ser uma
reproducdo do livro, mas uma (re)leitura dele para a linguagem cinematografica. O
cineasta comegou o processo de roteirizagdo de Vidas Secas em 1958, e partiu para o
Nordeste para produzi-lo em 1959, mas o tempo ndo colaborou com a filmagem —

choveu muito, a paisagem ficou toda florida e verde, nada condizente com o sertdo

" SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 181-182.

7 JOHNSON, Randal. Literatura e cinema, didlogo e recriagdo: o caso de Vidas secas. PELLEGRINI,
Tania, et al. Literatura, cinema e televisao. Sdo Paulo: Editora SENAC SP/Instituto Itat Cultura, 2003,
p. 46.

® AVELLAR, José Carlos. O chio da palavra: cinema e literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco,
2007, p. 45.

" AVELLAR, José Carlos. Ibid, 2007, p. 46.

8 SANTOS, Nelson Pereira dos apud AVELLAR, José Carlos. Ibid., 2007, p. 53.

81 AVELLAR, José Carlos. Ibid, 2007, p. 44.
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descrito por Graciliano Ramos — entdo, para aproveitar verbas e pessoal, filmou
Mandacaru Vermelho (langado em 1961, no qual até o diretor fez um papel como ator).

Entre 1960 a 1961, formou uma equipe, procurou locacdes em Alagoas e,
finalmente, comecou a rodar o filme em 1962. Sua equipe era formada por poucas
pessoas (como era seu costume e por questdes financeiras), entre elas o produtor
Herbert Richers, os fotégrafos Luiz Carlos Barreto (amigo de NPS e com que trabalhara
em outros filmes como Memorias do Carcere — 1984) e José Rosas. A pré-produgao foi
a Palmeira dos Indios (Alagoas, cidade na qual Graciliano Ramos morou e foi prefeito)
em busca de locagdes™, 14 conheceram e contrataram Jofre Soares (entio um
desconhecido, que nunca tinha atuado ou se envolvido com cinema, apesar de ter sido
marinheiro, vendedor, artista de circo e de teatro amador). Jofre Soares ficou
responsavel por conseguir atores locais para as filmagens e, como assistente de
produgdo, servir de ponte entre a produgdo e a populacao local. Quando NPS voltou
para comecar as filmagens, Jofre Soares lhe apresentou os irmaos Gilvan e Genival
Lima para os papéis de filhos de Fabiano. Jofre Soares® acabou também sendo escalado
para o filme, no papel do dono da fazenda em que Fabiano trabalhava e, ao final da
filmagem, voltou com NPS para o Rio a fim de dublar seu personagem e acabou
emplacando sua carreira de ator.

Apesar de afirmar que respeitou o texto de GR, Nelson Pereira dos Santos nao
abriu mado da sua liberdade criativa para produzir Vidas Secas, tanto que ndo seguiu a
ordem de alguns dos capitulos na transposi¢do, nem escolheu os atores principais de
acordo com a descricao do escritor. O cineasta alterou a sequéncia de capitulos para
construir uma sucessao logica e mais verossimil dos acontecimentos. Assim o capitulo
10 (Contas) aparece antes do 08 (Festa), que se conjuga com o capitulo 03 (Cadeia),
formando uma sucessdo de acontecimentos que vai do acerto de contas com o patrao até
a prisao de Fabiano, passando pela festa na cidade. Outra alteracdo foi o encontro de
Fabiano com o soldado amarelo na caatinga: no livro esse acontecimento se da no
capitulo 11, antes do inicio da nova seca que faria a familia se retirar do sitio, mas no

filme o encontro acontece quase ao final da narrativa, quando Fabiano ja se prepara para

8 Clovis Ramos (irmdo de Graciliano Ramos) cedeu sua fazenda para ser uma das locagdes de Vidas
secas e participou como ator no filme.

% NPS e Jofre Soares tiveram uma rica parceria trabalhando juntos em: Amuleto de Ogum (1975), no qual
faz o papel de Severiano; Tenda dos Milagres (1977), no papel de Coronel Gomes; Memorias do Carcere
(1984), no qual ele faz o personagem do Companheiro Soares, um dos presos politicos da fracassada
Intentona Comunista; Jubiaba (1987), no papel de Mestre Manoel; 4 terceira margem do rio (1994), no
papel de pistoleiro.
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migrar novamente e a seca ja se faria presente no sertdo. Essas inversdes de eventos nao
alteram o sentido da histéria, mas contribuem para que a narrativa filmica seja mais
coerente.

No que se refere a criagdo de cenas ou personagens dentro da liberdade filmica
de NPS ao (re)criar o texto de Graciliano Ramos, ha as seguintes: a do bumba-meu-boi,
a do cangaceiro preso junto com Fabiano e seu bando. Esses acontecimentos ndo estdo
no livro, mas adensam o filme, criando uma realidade mais crivel. Durante a festa na
cidade ha algumas manifestacdes da cultura popular: uma bandinha e a apresentacdo de
um grupo de bumba-meu-boi. A bandinha precede/chama/encaminha as pessoas que
estdo indo para a festa, e ¢ composta de poucos musicos que fazem muito barulho (nas
cenas vemos que a familia de Fabiano ¢ uma das ultimas a seguir a banda, como se nao
quisesse ser vista ou tivesse medo do grande niumero de pessoas a sua volta). Ja a cena
do bumba-meu-boi mostra a deferéncia da cultura popular para com os poderosos da
cidade. Nela, o prefeito e o coronel (patrdo de Fabiano) estdo sentados e o grupo parece
cantar apenas para eles. Jofre Soares tem uma atuagdo interessante nessa cena: boceja,
como se estivesse entediado com o espetdculo, ri quando os musicos distribuem as
partes do boi e permanece sentado ao lado do prefeito e acima dos cantores, numa
posi¢do que revela a sua importancia social e econdmica na cidade.

Também na escolha do elenco NPS utilizou-se da liberdade e da sua experiéncia
para encontrar atores e ndo atores profissionais certos para os papéis. Maria Ribeiro,
intérprete de Sinh4 Vitdria, trabalhava no laboratério Lider e ndo era atriz, mas acabou
sendo a escolha de NPS, que viu nela a propria personagem. Sua escolha, assim como a
dos meninos Gilvan e Genival e de Jofre Soares, mostram o desejo do cineasta de
trabalhar com atores com pouca ou nenhuma experiéncia para retirar deles atuacgdes
mais verdadeiras dentro de uma concepg¢do de trabalho ainda ligada ao neorrealismo.

A cachorra Baleia, outro personagem importante da narrativa, foi comprada por
mil cruzeiros em uma feira e tinha o nome de Piaba. Ela foi uma aquisi¢cdo importante
para o elenco, pois as cenas de que participa sdo importantes para o desenrolar da trama.
Mas, como lembra Barreto™, ela era uma Grace Kelly, uma diva, que ficava o tempo
todo 4 sombra e, para seguir Fabiano, era necessario passar carne nas pernas de Atila
Iorio. No entanto, apesar do estrelismo, atuou muito bem nas cenas em que desperta na

varanda e na cena da morte.

8 SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 176.
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A escalagio de Atila I6rio para interpretar Fabiano parece ter sido mais fortuita,
pois NPS pensou em um vaqueiro nordestino, “mas a falta de tempo e as solicitagdes da

9985

Richers levaram-no a aceitar Atila 16rio”*, mesmo ele nao se encaixando no tipo fisico

descrito por Graciliano Ramos: “vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os

7% A relagdo entre I6rio e a equipe de produ¢do ndo foi das melhores®,

cabelos ruivos
pois ele ndo sabia montar, ndo andava como um sertanejo ¢ ndo se dava com Maria
Ribeiro. Em cenas nas quais ele tinha que andar pelo sertdo ou montar cavalos, NPS
utilizou um dublé, pois o ator ndo conseguia andar como um vaqueiro, com O corpo
derreado, as pernas como dois arcos, os bragos movendo-se desengongados, como um
macaco.® Essa relagdo conflituosa ndo aparece no filme, mas é lembrada pelos
membros da equipe.

Vidas Secas foi filmado em preto e branco, assim como todos os filmes de NPS
at¢ a década de 1970. Filmar em preto e branco na época estava ligado aos poucos
recursos financeiros e ao dificil acesso a uma matriz colorida, mas hoje, ao vermos o
filme, ficamos com a impressao de que ele ¢ um documentario. Isso porque a utilizagao
da pelicula preto e branco estd ligada a uma estética cinematografica que remete ao
documentario e a uma suposta apresentagdo da realidade tal qual ela aparece. No
entanto, devemos alertar que at¢ mesmo os documentarios (sejam coloridos ou preto e
branco) sdo montagens e ndo expressam necessariamente a verdade sobre o
acontecimento ou pessoa mostrados. A utilizagdo do preto e branco, atualmente, remete
a uma tentativa dos cineastas de modificar a forma como o espectador encara o filme,
levando-o a suspender temporariamente a sua percep¢ao do mundo e langando-o no
universo da narrativa — ¢ o que buscou Spielberg, ao utilizar o preto e branco no filme 4
lista de Schindler (1993). Vidas Secas nao ¢ um documentério, mas expde uma situacao
social ainda presente no interior do Brasil.

Utilizar preto e branco requeria um tipo especifico de iluminacdo, s6 que o

cineasta nao queria que fosse utilizada uma iluminagao cléssica, pois, segundo ele

Como a luminosidade ¢ intensa, ha sempre a necessidade de se
recorrer a filtros, e o resultado, na tela, ¢ de uma beleza espetacular:
da uma fotografia com nuvens, muito brilho, com relevo, muito
parecida com a fotografia de Gabriel Figueroa, ¢ a caatinga acaba se

% SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 174.

% RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 18.

8 SALEM, Helena. Ibid., 1996, p. 177.

8 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2006, p. 19.
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transformando num jardim; exdtico, ¢ verdade, mas num jardim. E ¢
dificil fazer os personagens sofrerem naquela paisagem
aparentemente bela.*

Para fugir desse “jardim exotico”, NPS contratou como iluminadores do filme
Luiz Carlos Barreto e José Rosas. O primeiro ndo tinha muita experiéncia com
iluminacdo cinematografica, era repdrter fotografico, o segundo tinha muita experiéncia
com luz classica. Trabalhando juntos conseguiram uma fotografia nos moldes de
Cartier-Bresson, sem filtros, com ilumina¢do no minimo ¢ natural de modo que “tudo
que vem atras aparece estourado, aquele branco, transmitindo a sensagdo de uma luz

»% Uma luminosidade

ofuscante, de temperatura alta, da seca, do ambiente da caatinga
que ofusca, cega, dando a dimensdo do sol que tudo abrasa e leva o sertanejo a deixar
sua moradia em busca de agua.

A trilha sonora do filme resume-se ao lamento de um carro de boi que inicia e
finaliza a historia, seguindo os retirantes que caminham para a camera nas tomadas
iniciais de sua jornada e se afastam dela no final/inicio de mais uma caminhada forcada
pela seca. Nesse sentido NPS respeitou uma das caracteristicas mais marcantes em
Graciliano Ramos — a secura no escrever e a sua pouca familiaridade com a musica. O
fato de o filme ndo ter musicas temas ndo quer dizer que ndo tenha sons que nos
remetam a acontecimentos, como o mugir ou as sinetas do gado®', o latido de Baleia, os
sons de Fabiano andando na caatinga, ou os sons da festa na cidade. Alids, nessa cena, o
som ¢ a camera rapida sdo importantes para expressar a inadequagao de Fabiano e sua
familia a vida na cidade. Também ““a cenografia e o vestuario seguem uma fidelidade
completa as caracteristicas da regido, refor¢ando este realismo na postura e na
movimentagdo dos atores, na fala tipica do homem e da mulher do campo ou na
auséncia de maquiagem”’.

Tudo isso ¢ mostrado por uma camera intimista, utilizando poucos travellings,
plongés ou angulagdes incomuns. A imagem captada ¢ direta, seca, caminha com a

familia de Fabiano como se fizesse parte dela. Os planos do filme tendem a ser médios

ou americanos, sendo os planos gerais importantes para mostrar o homem em sua

¥ SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 172.

% SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Ibid., 1996, p. 172.

! Na cena em que Fabiano ¢ convidado a entrar para o cangago é o som da sineta do gado que o faz
lembrar de suas “obriga¢des” e recusar o convite. Na cena em que reencontra o Soldado Amarelo, no
meio da caatinga, e pensa em mata-lo é o mugido do gado que o impede de praticar a acdo.

2 GRACA, Marcos da Silva. Vidas secas. GRACA, Marcos da Silva et al. Cinema brasileiro: trés
olhares. Niteroi: EDUFF, 1997, p. 32.
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relacdo com a natureza, a sua pequenez frente a uma paisagem ndo acolhedora. Ja os
fechados sdo utilizados em momentos de intensidade, como a morte da Baleia. A
camera € o narrador da historia e, assim como o narrador do livro, ela ndo nos adianta
nada, apenas segue os personagens, ora como seus olhos, ora por tras deles, como se

apenas mirasse os acontecimentos, sem julga-los. O que NPS fez foi explorar a

paisagem mondtona e repetitiva. Existe no cenario uma espécie de
morte que os retirantes levam consigo: o abandono, a falta de
perspectivas, o crescendo da angustia e, sobretudo, a certeza, que se
adquire ao longo de cada seqiiéncia, de que o movimento do grupo de
personagens se dd numa espécie de labirinto. A camera parece
sempre apontar para a terra, ou, em planos largos, para o céu, em que
impera impiedosamente o sol, sugerindo uma seca perpétua. **

Vidas Secas custou, na época, 18 milhdes de cruzeiros (cerca de 60 mil ddlares)
e foi produzido por Luiz Carlos Barreto, Danilo Trelles e Herbert Richers e distribuido
pela Sino Filmes. Estreou em agosto de 1963, no circuito Metro, no Rio de Janeiro,
ficando apenas duas semanas em cartaz em virtude da preferéncia que se dava aos
filmes americanos. Segundo Luiz Carlos Barreto, o filme poderia ter ficado mais tempo
em cartaz “porque estava com renda crescente, estourando, era um acontecimento no

Rio, € no pais™

. No entanto, acabou ndo emplacando por conta da distribuicdo e pelo
pouco tempo que ficou em cartaz. O filme s6 conseguiu se pagar gracas ao prémio de 20
milhdes de cruzeiros recebido de Carlos Lacerda (Prémio Governador da Guanabara,
1963). Nao se pode esquecer também que Vidas Secas estreou num momento
politicamente delicado, pois em abril de 1964 seria dado o golpe militar e o filme
mostrava muito do desgoverno do Brasil, do autoritarismo das oligarquias e do
abandono em que vivia o sertanejo. Em 1963, ano de seu lancamento, o Brasil
encontrava-se em um momento de conflito politico e econdomico, em que as propostas
(das esquerdas, dos militares, das direitas, da Igreja, dos trabalhadores rurais e urbanos,
dos interesses estrangeiros) para o desenvolvimento social, politico e econdémico do
Brasil estavam em confronto, em busca de apoio e sem uma defini¢cdo de quem sairia
vencedor.

Se dentro do Brasil Vidas Secas foi pouco visto e teve criticas divergentes, no

exterior foi aclamado e se tornou um dos responsaveis por o cinema brasileiro entrar

% CASTRO, Dacio Antonio de. Roteiro de leitura: Vidas secas de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Atica,
1997, p. 96.

% BARRETO, Luiz Carlos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 184.
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para o seleto grupo das vanguardas cinematograficas da década de 1960. A direcdo do
Festival de Cannes convidou o filme para, junto com Deus e o Diabo na Terra do Sol
(1963 — o escolhido do Itamaraty), fazerem parte da mostra competitiva de 1964.
Ambos fizeram sucesso e abriram as portas do cinema brasileiro para um didlogo com o
cinema internacional, mesmo que nenhum deles tenha ganhado a Palma de Ouro. Vidas
Secas foi elogiado e causou polémica. O critico Louis Marcorelles, do jornal Le Monde,
referiu-se a ele dizendo que “a receptividade foi excelente nas duas apresentacdes (para
a imprensa e para o publico). E um filme do qual a gente se lembra”®. Ja a sociedade
protetora dos animais acusou NPS de ter matado realmente a cachorra Baleia (na cena
de sua morte); para acalmar os animos foi necessario levar o animal para Cannes (Baleia
vivia na casa de Luiz Carlos Barreto).

Polémicas a parte, o filme ganhou varios prémios ndo oficiais: Prémio de cinema
de arte; Melhor filme para a juventude; Prémio do Office Catholique de Cinéma (Ocic).
Ainda em 1964, recebeu os seguintes: Melhor fotografia e Prémio Saci (SP, 1964);
Melhor diretor ¢ Edigdo, Prémio Governador do Estado de Sao Paulo (SP, 1964);
Diploma especial, Festival de Edimburgo (Escocia, 1964); Prémio da critica
cinematografica e Prémio Cine-clube, Festival de Lisboa (Portugal, 1964); Prémio
Valores Humanos, Festival de Valladolid (Espanha, 1964); Mencao honrosa, Festival de
Varsévia (Polonia, 1964); Primeiro prémio, Festival Colombianum (Génova, Italia,
1965); Prémio Giano D’Oro, Festival de Sestri-Levante (Italia, 1964). Mesmo hoje
Vidas Secas ¢ citado em varias listas como um dos melhores filmes brasileiros de todos
os tempos, apresentado em festivais internacionais e aclamado pela critica como uma

das melhores criagdes filmicas do periodo do Cinema Novo.

2.4 — Representagdes do Brasil em Vidas Secas

Ao roteirizar, produzir e langar Vidas Secas no inicio da década de 1960, NPS
estava dialogando ndo apenas com Graciliano Ramos, mas com a sociedade brasileira
de entdo. Ele assim se expressou sobre esse tema: “Na época em que fiz Vidas Secas,

ndo havia nenhuma producdo académica que colocasse tdo claramente a questdo da

% MARCORELLES, Louis apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 189.
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»% Salem ainda acrescenta a esse

populagdo nordestina, nada tdo forte e direto
depoimento sua impressao pessoal sobre o assunto: “E no cinema, talvez nem mesmo
até hoje tenha se conseguido abordar, com tamanha radicalidade, o problema da seca no
Nordeste, da concentra¢do da terra e das relagdes de poder no campo brasileiro™’. Eram
assuntos que estavam na pauta de discussdes da sociedade brasileira e foram silenciados
pelo golpe militar de 1964, mas aparecem no filme e se mantém como temas atuais.”®

Fabiano vive a situagdo de milhares de nordestinos que sao obrigados a se mudar
periodicamente, ndo tém estudo, nem perspectivas de melhorias para si ou seus filhos.
Seres esquecidos pelas autoridades de um pais que so se recorda da regido para criar
planos emergenciais mirabolantes que privilegiam os politicos, os proprietarios € os
corruptos.

Além de ser violentado pela natureza, Fabiano era violentado pelo patrdo, que
roubava nas contas, pelo governo que cobrava impostos sem dar retorno, e pela policia,
que batia e prendia sem motivo. O patrdao dava-lhe descomposturas aos berros. E
Fabiano pensava que ‘“descompunha porque podia descompor (...). Sempre fora

assim”

. As contas do amo diferiam das de Sinha Vitoria (Maria Ribeiro) e Fabiano
sabia-se roubado, mas “baixava” a pancada e emudecia, e se questionava: “Estava
aquilo direito? Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria!”'® Um
questionamento que nao o levava a a¢ao, mas apenas a certeza de ser explorado.

Por sua vez o episddio da sua prisdo pelo soldado amarelo ¢ muito similar a de
Graciliano Ramos, que ndo chegou a apanhar de tacdo, porém passou meses preso sem
justificativa oficial. O mais interessante ¢ que Fabiano achava que “apanhar do governo

ndo é desfeita”!”!

e, apesar de ndo se convencer de que o soldado amarelo era governo,
ndo se rebelou, ndo entrou pro cangago, ndo matou o soldado amarelo quando teve

chance, apenas apanhou, remoeu a desfeita e continuou a vida. Um personagem nada

% SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 189.

97 SALEM, Helena. Ibid., 1996, p. 183.

% Grysnzpan aponta que “o periodo que antecedeu ao golpe de 1964 foi marcado por uma forte e extensa
mobilizagdo no campo, ocupando a reforma agraria o centro do debate politico. De fato, atingindo as
bases do poder dos grandes proprietarios, que detinham uma forga consideravel em um pais onde, em que
pese o acelerado éxodo rural, cerca de metade da populag@o habitava o campo (...). O periodo que vai da
década de 1940 ao inicio dos anos 1960 viu firmarem os camponeses como ator politico, organizado, a
principio, em entidades como ligas camponesas e associagdes de lavradores, lutando por terra e por
direitos.” (Grynszpan, Mario. A questdo agraria no Brasil pos-64 ¢ o MST. FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano: o tempo da ditadura militar. Rio de
Janeiro: Civilizag¢ao Brasileira, 2003, p. 319-320.)

% RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 23.

1 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2006, p. 94.

"' RAMOS, Graciliano. Ibid., 2006, p. 33.
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condizente com o her6i proletario pregado pelos PCs do mundo todo. Fabiano ndo era
revolucionario, ndo tinha consciéncia plena da exploracdo vivida e ndo chegou a
esbogar reagao aos desmandos do patrao ou do governo, era apenas mais um bicho sem
estudo, sem fala, sem acao.

No final de Vidas Secas, assim como no inicio, fugindo de mais um periodo de
seca, a familia de Fabiano sonhava em ir para o sul e encontrar “uma cidade grande,
cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e

»12 " Tal qual Fabiano, milhares de trabalhadores rurais no Brasil viveram

necessarias
sob o jugo dos latifundiarios sem se dar conta de seus direitos. E quando, na década de
1950/1960, comegaram a lutar pelos seus direitos, foram interrompidos em seus projetos
pelo golpe de 1964.

Vidas Secas — o filme — comeca sua apresenta¢do dessa realidade com uma tela

negra, na qual estdo escritos, em letras brancas, os dizeres:

Este filme ndo é apenas a transposi¢ao fiel para o cinema de uma
obra imortal da literatura brasileira. E antes de tudo um depoimento
sobre a dramatica realidade social de nossos dias e extrema miséria
que escraviza 27 milhdes de nordestinos e que nenhum brasileiro
digno pode mais ignorar.'”

Essa nota introdutoria foi escrita por Fernando Sabino e, segundo NPS, tinha o
objetivo de contornar eventuais problemas com a censura, pois mostrava que o filme era
uma transposi¢ao fiel do livro e, portanto, ndo tinha nada que pudesse ser cortado. Por
outro lado aponta para a criagdo de uma imagem de veracidade, tanto na obra de GR
quanto no filme que deve ser relativizada, pois o escritor fez fic¢do ¢ o cineasta
também. Mas, como mencionado anteriormente, mesmo hoje algumas pessoas, ao
assistirem a Vidas Secas, ficam com a impressao de estarem vendo um documentario,
seja pela cor da imagem, seja pelo tema tratado. Nao estamos aqui dizendo que
literatura e cinema sao apenas fic¢do, no sentido de invencao desvinculada da realidade,
mas que devemos levar em conta que o tema abordado parte da realidade ¢ e ficcionado
pelo escritor e o cineasta a fim de atingir o publico leitor e o espectador, retirando-o de
sua zona de conforto e levando-o para um sertdo que arrasa com o homem, torna-o

dependente da natureza e o animaliza. Logo, “nenhum brasileiro digno” pode ou deve

122 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 127-8.
% SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional. Rio de Janeiro:
Record, 1996, p. 183 (rodapé n° 14)
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ignorar o que se passa no interior do Brasil, mas deve conhecer, perceber, analisar e agir
para modificar essa situacao de sujeicdo do homem a natureza e a inépcia politica.

Outro ponto interessante do inicio da narrativa filmica ¢ a data que aparece logo
na primeira cena — 1940. A utilizacdo de uma data que mostre o tempo passando (em
outro momento aparece na tela do ano 1941) se deve a opcao de NPS de mostrar que a
acdo do filme se passou em “uma cronologia estabelecida — dois verdes, dois anos,
portanto, uma ac¢do bem definida.”'™ No livro ndo ha referéncia a datas, logo, apontar o
ano do principiar da agdo e seu desenrolar foi uma liberdade criativa do cineasta, que
ndo afeta a narrativa, mas situa o espectador no tempo, ja que o espago ¢ muito claro,
pelo menos para nods brasileiros — a caatinga, o interior do sertdo nordestino.

A nota introdutéria e a data podem ter sido estratégias para conquistar e situar
um publico mais amplo, estrangeiro ou que ndao reconhecesse o espaco que estava sendo
mostrado. A escolha do ano de 1940 ndo deve ter sido gratuita; na Europa, a Segunda
Guerra estava em curso, no sertdo Fabiano sequer sabia de sua existéncia, seu horizonte
era limitado pela sua pobreza, pela geografia, pela miséria. Além disso, 1940 foi o
momento de uma intensa seca no sertdo nordestino, assim como o ano da morte de
Corisco (ap6s a morte de Lampido, ele se tornou o chefe do bando de cangaceiros). Em
1940, John Ford lancou o filme As vinhas da ira, que tem como tema a seca, a perda das
terras e o deslocamento de uma familia dos EUA. Se a data e a nota foram um
estratagema para localizar o tempo e o espago para um possivel publico estrangeiro, foi
eficiente, pois nem todos os espectadores da Franga, Itdlia ou mesmo nos Estados
Unidos (paises nos quais o filme foi inicialmente exibido) poderiam estar cientes de que
no interior do Brasil existe uma regido tdo seca, carente ¢ esquecida, povoada por tipos
humanos que se animalizam, que sdo explorados e silenciados pela natureza, pelos
patrdes e pela pouca formacao educacional que recebem.

O Nordeste mantinha historicamente uma relagdo de compadrio, de coronelismo

e de dependéncia do trabalhador rural para com o dono das terras.'” Essa sujei¢do aos

1% SANTOS, Nelson Pereira dos SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do
cinema nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 182.

15 Resende afirma que “o coronelismo é um fendmeno que s6 pode ser entendido a partir da marca
historica do antigo e exorbitante poder privado; da estrutura agraria latifundiaria que fornece a base de
sustentacdo para as diferentes formas de manifestagdo do poder privado; da superposicdo de formas de
sistema representativo a uma estrutura econdémica e social, basicamente rural, que permite o controle de
uma vasta populagdo em posicdo de dependéncia direta do latifundio; e de um sistema de compromissos,
uma troca de proveitos, entre um poder publico fortalecido e um poder privado ja em fase de
enfraquecimento.” (RESENDE, Maria Efigénia Lage de. O processo politico na primeira republica e o
liberalismo oligarquico. FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil
republicano: o tempo do liberalismo excludente. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003, p. 96.)
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ditames dos patrdes era marcada pela ditadura da terra, o proprietario como detentor do
unico bem de produ¢do impunha as regras do trabalho, o prego, as condi¢gdes, mandava
e desmandava, instaurando uma ligagdo com o trabalhador de dominio e de
cordialidade, na medida em que o sertanejo recorria a ele para suas emergéncias
pessoais, chamava-o para ser padrinho de seus filhos e se acostumava com a obediéncia
sem questionamento. Situacdo agravada pelo analfabetismo'®, pelas pregacdes
religiosas e pela falta de perspectivas de mudangas. Nas décadas de 1950 e 60, essa
realidade estava sendo questionada pelos movimentos de esquerda, pelas Ligas
Camponesas e por setores da Igreja Catolica. Cada uma dessas propostas procurava
lutar por melhorias no campo, pelos direitos do trabalhador rural, pela reforma agraria e
pela quebra de um quadro psicolégico de dependéncia. Esses movimentos foram
silenciados pelo golpe de 1964, mas muitos de seus militantes continuaram lutando na
ilegalidade, foram presos e mortos pela politica repressora dos governos militares.

Fabiano e sua familia viviam a realidade da regido de maneira exemplar. Ao
chegar a um sitio eles se alojaram e, com o retorno das chuvas, veio também o patrao
com o gado sobrevivente. O patrdo (Jofre Soares) ja chegou com ares de quem manda,
foi rude e ordenou que Fabiano fosse embora de sua propriedade. Fabiano argumentou
(de forma canhestra, monossilabica) que era bom vaqueiro. O patrdo perguntou quanto
era a paga e o sertanejo respondeu que estava acostumado a ganhar um bezerro de cada
quatro que nascesse. Ao final do primeiro ano de trabalho, o patrdo retornou para contar
os bois e logo ja foi dando o preco pelos de Fabiano: cem mil réis por cabeca. Nao
houve discussdo, apenas a aceitagdo do valor que o proprietario queria pagar. Na cena
seguinte, vemos Sinhd Vitéria fazendo as contas para o acerto, para o que utilizou
sementes, e ficou contente com o resultado, voltando a falar do seu sonho de ter uma
cama de couro como a do seu Tomas da bolandeira. Mas, para isso, precisavam
economizar.

Fazer economia no sistema agrario do sertdo ¢ praticamente impossivel, pois o
sertanejo esta sempre devendo ao patrao, que lhe empresta dinheiro ou utiliza o sistema

107

de caderneta’® ao longo do ano ou do més, cobrando juros altos por isso. Logo, o

trabalhador estard sempre em divida, recebe pouco e acaba retornando para pedir um

1% Qs indices de analfabetismo no Brasil da década de 1940 chegavam a 56,17% da populagdo, sendo que
os estados do Nordeste tinham (como ainda tém) muito mais pessoas analfabetas que os do Sul e Sudeste.
Nas décadas de 1950 (50,48%) ¢ 1960 (39,35%) o governo comegou a investir na educa¢do, mas essas
politicas ainda estavam centradas nas cidades, o campo era ignorado e contribuia para os altos indices das
pesquisas. (Dados extraidos de: ROMANELLI, Otaiza. Historia da Educacdo no Brasil: 1930/1970.
Petropolis: Vozes, 1987, p. 75)
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vale. Essa relacdo ¢ mostrada no filme a partir da chegada de Fabiano a cidade, quando
apareceu em um carro de boi (com o som do mesmo ao fundo) e se dirigiu & melhor
casa da praca. Ao entrar, viu uma cena inusitada: a filha do patrao tinha aula de violino,
cujo som parecia uma continuacdo do emitido pelo carro de boi. Fabiano olhou
espantado para aquilo: uma menina branca, limpa, bem arrumada tendo aula de
violino.'® J4 o patrdo estava sentado a mesa, tomando seu café da manha (ele ndo olhou
para Fabiano, nao ofereceu café nem o convidou para sentar, numa clara demonstragao
de poder). Ao concluirem o acerto, Fabiano ficou todo sem jeito, mas falou para o

patrao:

_ Me descurpe, mas tem de menos. (E reconta o dinheiro)

_ Ta certo. (Diz o patrao)

_ O que a mulh¢ disse é mais, tem erro na conta.

_ A diferenga é dos juro. Nao lhe emprestei dinheiro todo esse ano?
Tem erro ndo.

_ Eu ndo. Mas a mulhé tem miolo, sabe fazé conta. Aqui tem de
menos.

_ Sua paga ta ai. Nao tem mais nada pra recebe. (retruca o patrdo)

_ Isso num ta certo. S6 nego nao.

_ Nego num tem nenhum aqui. (replica o patro bravo) Tai seu
dinhero. E se num quiser vai procura emprego noutro lugar. Cabra
insolente num trabalha comigo.

_ Bem... bem... (diz Fabiano ja abaixando os ombros e diminuindo o
tom) ndo ¢ preciso barulho. Foi palavra a-toa. Me descurpe... foi
curpa da mulhé, patrdo. Eu num sei I€. A velha me disse: é tanto. Eu
creditei nela.

_ Esta bem, Fabiano. V4 trabalhar. '’

A subserviéncia de Fabiano ndo se limitava a relacdo com o patrdo, mas se
estendia a outros tipos que ele acreditava serem autoridade, ou, no seu dizer, “governo”.
Esses eram representados pelo cobrador de impostos e pelo soldado amarelo. A cena do
cobrador de impostos se deu logo em seguida ao acerto de contas, quando Fabiano
procurava vender as partes de um porco para melhorar seu orgamento. O cobrador ouviu
o oferecimento e disse a Fabiano que s6 poderia vender se pagasse imposto. O vaqueiro
disse que ndo sabia disso, que achava que podia dispor de seus bens como quisesse,
mas, se tinha que pagar imposto, se a prefeitura tinha uma parte do porco, preferia nao

vender.

7.0 sertanejo ndo tem como adquirir alimentos na cidade, logo o patrdo tem uma venda (um comércio)
no qual o empregado retira suas necessidades e o comerciante (também empregado do patrdo) anota em
uma caderneta os itens retirados. Ao fazer o acerto, o patrdo pode cobrar quanto quiser pelos géneros,
além dos juros advindos do tempo decorrido desde a retirada.

1% Essa cena também € um acréscimo de NPS ao texto de Graciliano Ramos.

1% VIDAS secas. Dire¢do: Nelson Pereira dos Santos, 1963, 0:35:40-0:41:03.
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A relagdo com o soldado amarelo ¢ mais complexa e rende algumas cenas que
revelam a forma como Fabiano lidava com as autoridades. Na cena com o cobrador de
impostos o soldado ja apareceu, contudo nao falou nada, apenas observou o didlogo. Ele
apresentou-se novamente na festa na cidade, na qual viu Fabiano e o convidou para
jogar. Apos perder todo o dinheiro, o vaqueiro saiu sem se despedir e o soldado amarelo
ficou indignado, pisou nos pés descalgcos de Fabiano, que o xingou. O soldado prendeu
Fabiano, que apanhou de tacdo e ficou detido em uma cela. O vaqueiro gemeu de dor e

% Esse era membro de um bando

se revoltou, mas nada fez e foi ajudado por um preso
de cangaceiros, que ao amanhecer veio resgata-lo.

Os cangaceiros chegaram a cidade apds a noite da festa e todos estavam
dormindo. Sinha Vitoéria e os meninos se tinham acomodo ao lado da igreja e foram os
primeiros a vé-los. O chefe do bando mandou chamar o padre e esse veio esbaforido.
Ao ficar sabendo que tinham vindo buscar o colega, saiu em disparada para acordar o
prefeito e o coronel (esse ¢ o patrdo de Fabiano). Juntaram-se assim as autoridades
maximas da cidade (o padre — igreja; os soldados — policia; o prefeito ¢ o coronel —
politico) para atender, sem questionar, o pedido de um bandido que, se ndo obedecido,
poderia se voltar contra eles e tornar instavel a ordem vigente. Ao libertar o cangaceiro,
o patrdo viu Fabiano e mandou solta-lo também.

Fabiano e a familia seguiram com os cangaceiros € o amigo de cela permitiu que
ele fosse no seu cavalo. Ao se despedirem, convidou o vaqueiro para se juntar ao bando,
afirmando que o capitdo pagava bem, mas Fabiano ouviu o som do rebanho e nao foi
com eles, desistindo da Unica possibilidade vislumbrada para combater ou se vingar das
autoridades — a violéncia de um bando de cangaceiros. Em outro momento, tendo a
oportunidade de se vingar do soldado amarelo (quando ambos se encontraram na
caatinga), Fabiano também ndo tomou atitude, apesar de tremer de raiva com seu facao
na mao. Nao reagiu e ainda indicou o caminho ao mesmo soldado amarelo que o havia
prendido — preferiu achar uma rés perdida que seria utilizada para alimentacdo da
familia durante a seca na nova retirada a matar o soldado.

Essas cenas desvelam a forma como o sertanejo encara as autoridades — ndo se
deve procurar encrenca com patrdo, com policia € nem com cangaceiro, pois eles t€ém o

poder de bater, de mandar embora ou de matar sem ter que dar explica¢des, enquanto

% Esse personagem ndo existe no livro, € uma criagdo de Nelson Pereira para fazer a ponte entre a prisdo
e o desejo/sonho de entrar para o cangaco. No livro Fabiano apenas imagina entrar para o cangago para se
vingar, mas no filme Nelson opta pelo encontro com o bando de cangaceiros do preso, o convite para
entrar no bando e a decisdo de Fabiano de seguir com a familia.
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Fabiano esta na categoria dos sem-poder, daqueles que s6 sabem obedecer, emudecer e
trabalhar.

Sinha Vitoria nao tangia bois, ndo amansava burro, mas trabalhava muito e
queria economizar para ter uma cama de couro e dormir como gente. Quando a familia
voltou da festa e ela descobriu que Fabiano tinha perdido o dinheiro no jogo, ficou

muito brava e reclamou:

_ Nunca que vamo té cama de gente. Era pra economiza... Hum! J&
tinha comprado o coro, ja tinha comprado a madera. (Fala alto para
que Fabiano no quarto a escute)

_ Quero vé. Quem trabalha aqui, hem? Isso € que €. (resmunga
Fabiano)

_ Dinheiro tinha. Mais foi tudo embora no jogo e cachaca.

_ Mas custo menos que o sapato de verniz. Sapato caro pra qué? Pra
andar que nem papagaio? (Fabiano imita o andar desengoncado de
Sinh4 Vitoria com os saltos).'!!

A passagem mostra a desconsideracdo pelo trabalho feminino no Brasil. Fabiano
ndo via os afazeres de sinha Vitoria como trabalho, mas como coisa de mulher, tanto
que questionou “Quem trabalha aqui, hem?”, ou seja, como ele trabalhava com o gado,
ele ¢ que havia ganhado o dinheiro e, portanto, poderia fazer dele o que quisesse, sem
dar satisfagdo se o tinha gastado com jogo ou bebida. A indignacdo de sinha Vitéria, por
outro lado, indica que ela ¢ que procurava equilibrar o or¢amento apertado da familia e,
mesmo tendo gastado dinheiro com um par de sapatos de verniz para ir a festa na
cidade, acreditava que o marido ndo deveria gastar os trocados com algo que nao fosse
util. Sinhad Vitdria era pragmatica, pensava em termos de utilidade, tanto que, quando
matou o papagaio da familia, se justificou dizendo: “Também, ndo servia pra nada. Nem
sabia fala...”''> Esse ¢ praticamente o mesmo argumento utilizado quando Fabiano
precisou matar Baleia, que estava doente e ndo conseguiria seguir com a familia. Logo,
s6 merece ficar vivo aquilo que tem utilidade, seja para falar (papagaio), seja para
proteger/cagar para manter vivos os humanos (cachorra).

O ciclo vicioso no qual vivia Fabiano ndo foi quebrado no livro, nem no filme.
Ao contrario, foi refor¢ado pela figura dos meninos que queriam ser como o pai. Para se
parecer com Fabiano, agiam como ele (os meninos conduziam os cabritos, aboiando,
andavam como o pai, falavam pouco, ndo tinham perspectivas de um futuro que ndo

fosse ser vaqueiro). O menino mais novo olhava para Fabiano com admiracdo, anda

"' VIDAS secas. Diregdo: Nelson Pereira dos Santos, 1963, 1:06:57.
"2 VIDAS secas. Diregdo: Nelson Pereira dos Santos, 1963, 08:57.
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atras dele imitando-o e, apesar de nao falar nada, deixava perceber seus desejos. O
menino mais velho também j& seguia os caminhos do pai. Mesmo quando quis saber
sobre o inferno, ele nao fez perguntas coerentes, nao conseguiu se comunicar com a mae
(que lhe deu um cascudo, depois de ele perguntar a mae se ja tinha visto o inferno), o
menino mais velho ndo entendeu o significado do termo (ficou repetindo inferno, lugar
ruim e olhando a sua volta), somos nos, por meio da camera mostrando a casa ¢ a
paisagem, que imaginamos que ele estava fazendo a relagdo entre o inferno/lugar ruim e
o sitio ressecado no qual morava.

Durante o episddio da festa na cidade, os meninos demonstravam muito mais
preocupacao pelo desaparecimento de Baleia do que pelo do pai, como se soubessem
que o pai poderia se virar sozinho, enquanto Baleia era como eles, dependente das
instrugcdes dos mais velhos. Foi a cachorra que confortou o menino mais velho apos
apanhar da mae e foi a sua morte que levou os meninos a mostrarem seus sentimentos:
seguros pela mae, escondidos dentro de casa, eles choraram muito e sofreram pela
morte da companheira.

Quem tinha planos para o futuro dos filhos era sinha Vitoria: ela pensava que era
preciso mudar, ser gente, ndo continuar fugindo, mas encontrar um lugar no qual os
meninos pudessem estudar, crescer € melhorar sua condi¢dao financeira. Sinha Vitoria
assim se expressou: “Mas quem ¢ que vai anda sempre escundido no mato que nem
bicho? Um dia temo que vird gente, pudemo continud vivendo que nem bicho,
escundido no mato, pudemo?” E Fabiano retrucou: “Pudemo nio.”'"* Ela e Fabiano ndo
sabiam como seria esse lugar nem onde, mas o vislumbravam como “uma cidade
grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e
necessarias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inuteis, acabando-se

como Baleia”!*,

Uma ténue esperanca de mudar seu destino ¢ o dos meninos, mas na
cena final (na qual eles caminham para longe da camera) o que vemos ¢ surgir a frase
desconcertante e fatal: “E o sertdo continuaria a mandar gente para ld. O sertdo
mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhd Vitoria e os dois

meninos”' .

Poderia ser uma cena de afirmag¢ao de um futuro melhor, contudo ¢la nos
remete a uma nova subserviéncia, uma vida que nao tem nada de novo, num horizonte
sem fim a engolir os personagens ao invés de dar-lhes novas vidas. Se fizermos a ponte

entre a narrativa do filme e a sociedade brasileira da década de 1960 e além, sé

13 VIDAS Secas. Diregdo: Nelson Pereira dos Santos, 1963, 1:37:50
"4 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 127-128
5 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2000, p. 128
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podemos visualizar um destino para os personagens (reais ou ficticios): migrarem para
uma cidade, deixarem tudo que conheciam para trds, sua cultura, suas crencas, seus
saberes e se tornarem retirantes da seca, trabalhando em subempregos, ganhando pouco
e sem terra para poderem plantar ou criar para a sua subsisténcia. Personagens que
engrossariam a massa de trabalhadores alijados de seus direitos, vivendo precariamente
nas periferias das cidades e ainda sem seus direitos mais basicos respeitados e atendidos

pela sociedade.
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CAPITULO III

SAO BERNARDO:
DO ROMANCE PARA A TELA

Neste capitulo sdo analisados a trajetéria de Leon Hirszman como cineasta, o
processo adaptativo de Sdo Bernardo e as representagdes cunhadas no seu didlogo com

Graciliano Ramos e a sociedade brasileira da década de 1970.

3.1 — Sao Bernardo: o livro

Em 1932, Graciliano Ramos estava com 39 anos, no seu segundo casamento e
havia acabado de deixar o cargo de diretor da Imprensa Oficial de Alagoas. O Brasil
passara pela Revolugdao de 1930, Getulio subira ao poder e comegava seu processo de
modernizacgdo capitalista do Brasil. Em 1932, a Revolugdo Constitucionalista de Sao
Paulo estava acontecendo ¢ buscava a retomada da democracia e a convocagao de uma
Assembleia Constituinte que restaurasse a posicao politica do estado abalada por
Getulio. S6 se falava em revolucdo e varios projetos de Brasil estavam entrechocando-
se: integralismo, fascismo, comunismo, liberalismo. Todos com propostas para um
Brasil novo, que se atrelasse com as nagdes mais desenvolvidas do mundo, retirando o
pais de uma posicao periférica para uma de maior importancia, com industrializacao,
diminui¢do do analfabetismo, modernizacdo de costumes e produgdo cultural. Esses
posicionamentos e propostas serdo, ao longo dos anos, sobrepujados e silenciados pelas

diretrizes dos idedlogos do populismo varguistas.
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Nesse contexto, GR voltou a Palmeira dos Indios (Al) e na sacristia da Igreja de
Nossa Senhora do Amparo ele se refugiou para iniciar a criagdo de Sdo Bernardo. Seu
processo criativo foi interrompido em maio de 1932, quando sofreu uma queda e teve
que fazer uma cirurgia em decorréncia de uma inflamagdo no musculo da perna (psoite).
A recuperagdo foi lenta e GR concentrou suas energias em transformar o conto “A
carta”, escrito em 1924, no romance Sdo Bernardo. Continuamente escrevia a sua
esposa, Heloisa Ramos, contando sobre a confec¢ao do romance. Eis um trecho escrito

em setembro de 1932:

Continuo a consertar as cercas de Sdo Bernardo. Creio que esta
ficando uma propriedade muito bonita. E se Deus ndo mandar o
contrario, qualquer dia terei de apresenta-lo ao respeitavel publico. O
ultimo capitulo, com algumas emendas que fiz, parece que esta bom.'

Em outra correspondéncia, de outubro de 1932, refere-se a linguagem utilizada
no romance: “Encontrei muitas coisas boas da lingua do Nordeste, que nunca foram
publicadas, e meti no livro. Julgo que produzirdo bom efeito. O pior ¢ que hd umas
frases cabeludissimas que ndo podem ser lidas por meninas educadas em convento™. E
no més seguinte, aparentemente, SGo Bernardo estava com sua estrutura primdria’

pronta:

O Sao Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués,
um brasileiro encrencado, muito diferente desse que aparece nos
livios da gente da cidade, um brasileiro de matuto, com uma
quantidade enorme de expressdes inéditas, belezas que eu mesmo
nem suspeitava que existissem. Além do que eu vou passando para o
papel. O velho Sebastido, Otavio, Chico e José Leite me servem de
dicionarios. O resultado ¢ que a coisa tem periodos absolutamente
incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo
publicada, servird muito para a formagao, ou antes para a fixacdo da
lingua nacional. Quem sabe se daqui a trezentos anos eu nao serei um
classico? Os idiotas que estudarem gramatica lerdo Sdo Bernardo,
cochilando, e procurardo nos monologos de seu Paulo Honorio
exemplos de boa linguagem.*

' RAMOS, Graciliano apud MORAES, Denis. O velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1996, p. 82.

2 RAMOS, Gracilano apud MORAES, Denis. Ibid., 1996. p. 82.

* Ndo podemos esquecer que o escritor tinha como habito reescrever seus textos, sempre suprimindo
passagens, até que achasse que estavam apresentaveis. Também tinha o costume de escrever a mao,
rabiscar nas margens suas emendas e so6 depois de pronto mandar datilografar.

4 RAMOS, Graciliano apud MORAES, Denis. Ibid., 1996, p. 83.
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Nessas passagens podemos depreender algumas caracteristicas da escrita de
Graciliano Ramos. De um lado, um escritor que s6 conseguia “expor a coisa observada

e sentida™

, de outro o autor preocupado com as formas de linguagem utilizadas em
seus livros. Além disso, GR ndo era daqueles que achavam suas obras superiores a
outras, pelo contrario, era o seu maior critico e, se demonstrava uma certa satisfacao
com Sdo Bernardo, ndo era por vaidade, mas por achar que havia conseguido expor no
livro passagens da linguagem sertaneja até entao negligenciadas pela literatura. A fusao
da linguagem sertaneja falada com uma gramatica e corre¢do gramatical impecavel
fazem de Sdo Bernardo um romance impar na literatura brasileira.

Em novembro de 1934, Sdo Bernardo teve sua primeira publicagdo pela Ariel
Editora, com uma tiragem de mil exemplares e criticas que foram do elogio rasgado a
ressalvas discretas. Octavio Tarquinio de Sousa fazia parte dos criticos que elogiaram o
livro e afirmou que Sdo Bernardo “¢ o livro de um escritor perfeitamente senhor de seu
oficio, cujos personagens nada tém de fantoches, vivendo e movendo-se no quadro
social ou no ambiente doméstico de sua formagdo, em carne e o0sso, integrados na

condi¢do humana™®

. Augusto Frederico Schmidt ndo foi tdo elogioso e GR registrou, em
carta a Heloisa, o que achava das criticas de Schmidt: “O paraense ataca minha
linguagem, que acha obscena, mas diz que eu serei o Dostoievski dos tropicos. Levante
e cumprimente. Uma espécie de Dostoievski cambembe, estd ouvindo?””’

Nosso Dostoievski criou em Sdo Bernardo uma historia contada a partir do

personagem Paulo Honorio. Antonio Candido afirma que

Acompanhando a natureza do personagem, tudo em Sao Bernardo ¢
seco, bruto, cortante. Talvez ndo haja em nossa literatura outro livro
tao reduzido ao essencial, capaz de exprimir tanta coisa em resumo
tdo estrito. Por isso € inesgotavel o seu fascinio, pois poucos dardo,
quanto ele, semelhante idéia de perfeicdo, de ajuste ideal entre os
elementos que compdem um romance.®

> RAMOS, Graciliano. Memérias do circere. Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. 1, p. 61.

® SOUSA, Octavio Tarquinio apud MORAES, Denis. O velho Graca: uma biografia de Graciliano
Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996, p. 92-93.

" RAMOS, Graciliano apud VIANNA, Lucia Helena. Roteiro de leitura: Sio Bernardo de Graciliano
Ramos. Sio Paulo: Atica, 1997, p. 33.

¥ CANDIDO, Antonio. Os bichos do subterraneo. Tese e antitese. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1971, p.
103-104.

Em entrevista a Paulo Emilio Salles Gomes, LH revela que o texto “Os bichos do subterraneo” do livro
Tese e Antitese foi uma das leituras que o orientaram na confec¢do do roteiro. Essa entrevista permaneceu
inédita até 2005 e foi publicada no encarte da Caixa 02 das obras de Leon Hirszman lancadas em dvd.
(GOMES, Paulo Emilio Salles. Paulo Emilio entrevista Leon Hiszman. CALIL, Carlos Augusto;
CARDENUTO, Reinaldo (org.). Leon Hirszman 03: Sio Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do
trabalho. Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman, p. 25-30.)
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E em Paulo Honério que o romance se concentra, pois essa segunda incursdo de
GR no estilo romance supera Caetés e Candido avalia que “ndo se trata mais de situar
um personagem no contexto social, mas de submeter o contexto ao seu drama intimo”,
de tal forma que o escritor conseguiu guardar “nele a capacidade de caracterizagdo
realista dos homens e do mundo, conservando a maior impressao de objetividade e
verossimilhang¢a™ por meio da técnica narrativa em primeira pessoa centrada em Paulo
Honorio. Ele ¢ o narrador da sua propria trajetoria e, por meio dessa narrativa,
procurava entender como sua vida foi parar no precipicio de soliddo e ressentimento em
que vivia. Para tanto o personagem decidiu escrever um livro, num recurso estilistico
denominado constru¢do em abismo.'° Mas a escritura do livro nfo ¢ uma tarefa facil
para quem nunca se langou a tal empreitada, por isso Paulo Honoério pensou,

inicialmente, em construi-lo pela divisao do trabalho:

Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citagdes latinas; Jodo
Nogueira aceitou a pontuagdo, a ortografia ¢ a sintaxe; prometi ao
Arquimedes a composi¢do tipografica; para a composicdo literaria
convidei Lucio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do
Cruzeiro. Eu tragaria o plano, introduziria na historia rudimentos de
agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nome na
capa.'

No entanto, a divisdo do trabalho ndao deu certo, pois cada colaborador queria a
histéria com caracteristicas diferentes: “Jodo Nogueira queria o romance na lingua de
Camdes, com periodos formados de tras para frente. Calculem”'?. Padre Silvestre havia
se tornado comunista depois da Revolugdo de outubro. Gondim, uma “espécie de folha
de papel destinada a receber as idéias confusas™’ de Paulo Honodrio continuou
colaborando, mas “o resultado foi um desastre”, os dois capitulos apresentados estavam

“tdo cheios de besteiras” que Paulo Hondrio se zangou e partiu para o ataque dizendo

® CANDIDO, Antonio. Os bichos do subterraneo. Tese e antitese. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1971, p.
104.

" A constru¢do em abismo é um “recurso presente nas narrativas modernas que, de modo simplificado,
corresponde ao efeito de se ter o livro dentro do livro, a histéria dentro da histéria, o filme dentro do
filme. No romance, normalmente, o protagonista se apresenta como escritor de um livro, cujo processo de
elaboracdo vai sendo relatado a medida que narra a histoéria. O tempo procura fixar a imagem de
desdobramento infinito, resultante do processo de reduplicagdo do objeto, como acontece, por exemplo,
num jogo de espelhos. Em ultima instancia, trata-se de uma operagdo de metalinguagem.” (VIANNA,
Lucia Helena. Roteiro de leitura: Sao Bernardo de Graciliano Ramos. Sio Paulo: Atica, 1997, p. 115.)

"' RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Sio Paulo: Record, 2002, p. 05.

2 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 05.

3 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 05-06.
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que tudo estava “perndstico”, “safado”, “idiota”, pois “Ha 14 alguém que fale desta
forma!”'* E Gondim argumentou, inutilmente, que em literatura nio se fala como se
escreve.

A partir da constatagdo de que pela divisdo de trabalho o livro ndo iria sair,
Paulo Hondrio resolveu ele mesmo fazer sua narrativa, apesar de ndo estar “acostumado
a pensar” e escrevendo com “periodos chinfrins”, pois nao possuia “metade da instrugao
de Madalena”". No entanto, ele precisava escrever para entender os fatos que haviam
levado Madalena — sua esposa — ao suicidio. O que ele tencionava era contar sua

historia, o que era

dificil. Talvez deixe de mencionar particularidades tteis, que me
paregam acessorias e dispensaveis. Também pode ser que, habituado
a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensao dos
leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado
sem nenhuma ordem, como se v€. Ndo importa. Na opinido dos
caboclos que me servem, todo caminho da na venda.'

Logo, apesar de ser o “senhor absoluto da narra¢do”, cuja “personalidade

domina tudo”

, até as falas dos personagens secundarios, Paulo Honorio tinha a
percepgao de que seu livro ndo seria escrito numa linguagem literdria, mas na sua, a
partir das suas lembrancas dos acontecimentos e personagens. Suas memorias passavam
pela sua personalidade dominadora, pelo seu interesse em possuir tudo, sejam terras ou
pessoas, numa ambicdo capitalista que ndo encontrou obstdculos até se casar com
Madalena.

De crianga pobre que vendia sua enxada por “cinco tostdes por doze horas de

servico™'® a proprietario da fazenda Sdo Bernardo, Paulo Hondrio passou por varios

Y RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 06.

5 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 09.

' RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 08. Os trechos em que se refere ao modo de escrever de Paulo
Honério, informando que “talvez deixe de mencionar particularidades uteis, que me paregam acessorias €
dispensaveis” ou “repita passagens insignificantes” sdo quase idénticos aos escritos em Memorias do
Cdarcere quando mostra como ira escrever suas memorias do periodo em que esteve preso e afirma que
omitird “acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance”, “ampliarei insignificancias, repeti-
las-ei até cansar, se isso me parecer conveniente.” (RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. Rio de
Janeiro: Record, 1996, vol. 1, p. 36)

17 VIANNA, Licia Helena. Roteiro de leitura: Sio Bernardo de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Atica,
1997, p. 55.

8 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 11.
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atropelos, foi preso por esfaquear um homem', foi mascate e o “capital se desviava™?

dele, mas continuava a persegui-lo e a entrar em “operagdes embrulhadissimas™?',

sofrendo fome e sede, dormindo nas areias dos rios secos junto com Casimiro Lopes.
Mas tudo isso mudou ao negociar com Padilha, por meio de promissdrias nunca pagas e
pressdo psicologica, a compra de Sdo Bernardo por “sete contos quinhentos e cinqlienta
mil-réis. Ndo tive remorsos”*, nem deveria ter, pois: “O meu fito na vida foi apossar-
me das terras de Sao Bernardo, construir esta casa, plantar algodao, plantar mamona,

levantar a serraria e o descarocador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a

avicultura, adquirir um rebanho bovino regular™”. Paulo Hondrio se tornou um

proprietario importante, recebendo a visita do governador do estado que perguntou

9924

“onde ficava a escola”* e ele resolveu nao s6 construir uma escola (cujo professor seria

Padilha, o antigo herdeiro de Sao Bernardo) mas também uma igreja, pois ambos os
investimentos eram “capital”® e poderiam lhe render algo, apesar de ele ndo achar
necessario dar estudo aos seus trabalhadores.

Tendo tudo que queria, faltava a Paulo Hondrio um herdeiro e dai ter
amanhecido “um dia pensando em casar”, mesmo achando que “mulher ¢ um bicho

esquisito, dificil de governar”, e logo imaginou uma “criatura alta, sadia, com trinta

9926

anos, cabelos pretos™ para servir-lhe de esposa. Essa fantasia ndo foi levada adiante,

pois conheceu Madalena na casa do Dr. Magalhaes, e ela ndo se encaixava, era “moga,

9928  <¢ " G

2 com “lindas maos, linda cabega™, “grandes olhos azuis”, “miudinha,

loira e bonita

9929

fraquinha””, mas impressionou-o. Paulo Honorio acabou conhecendo Madalena e sua

tia Gloria e, como se fizesse uma transacdo comercial, apontando os pros e os contras de
um negocio, pediu Madalena em casamento, mostrando-lhes que, se chegassem a

“acordo, quem faz um negdcio supimpa sou eu”.

" Interessante como Graciliano descreve que na cadeia Paulo Honorio apanha (como Fabiano), mas ¢ na
cadeia que ele aprende a ler com Joaquim Sapateiro, numa “biblia mitida, dos protestantes”. E, apds os
“trés anos, nove meses ¢ quinze dias na cadeia” (RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro:
Record, 2002, p. 12), ele sai e busca atingir seu objetivo de ganhar dinheiro.

2 RAMOS, Graciliano.
' RAMOS, Graciliano.
2 RAMOS, Graciliano.
B RAMOS, Graciliano.
2 RAMOS, Graciliano.
2 RAMOS, Graciliano.
2 RAMOS, Graciliano.
" RAMOS, Graciliano.
2 RAMOS, Graciliano.
» RAMOS, Graciliano.
3 RAMOS, Graciliano.

Ibid., 2002, p. 12.
Ibid., 2002, p.
Ibid., 2002, p.
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Ibid., 2002, p.
Ibid., 2002, p.
Ibid., 2002, p.
Ibid., 2002, p.

12.
24.

09

42.
43.
57.
63.
65.
67.
89.

109



No entanto, o casamento ndo foi o “negodcio supimpa” imaginado por Paulo
Hondrio, pois sua mulher tinha instru¢do (era professora, escrevia para jornais),
pensamentos e ideais proprios e queria ajuda-lo na administragdo da fazenda. Seus
desentendimentos quanto a forma como ele tratava seus empregados, as conversas sobre
socialismo/revolucdo/religido e os ciumes doentios de Paulo Hondrio acabaram levando
o casal a brigas constantes. Madalena passou a viver num inferno, do qual a Unica saida
encontrada por ela foi o suicidio. Esse ato levou Paulo Honorio ao desespero, ele nao
compreendia por que a esposa tinha fugido de seu controle. O que ele sentia ndo era

9931

saudade, era “desespero, raiva, um peso enorme no cora¢ao’'. Os sentimentos levavam-

no a pensar nela com insisténcia e a confabular que “se fosse possivel recomegarmos...
Para que enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos, aconteceria exatamente o que

aconteceu. Nio consigo modificar-me, é o que mais me aflige”*. E concluiu:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me
deu qualidades ruins. (...)

Foi 0 modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo
ter um coragdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos
nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme,
dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava
extraordinariamente feio.*

Os sentimentos de Paulo Hondrio por Madalena eram para ele uma novidade,
pois até conhecé-la ndo mantinha com as pessoas ao seu redor relagdes sentimentais, sO
de ganho e lucro. Mesmo a velha Margarida, que cuidou dele quando pequeno, ndo era
motivo de seu afeto, mas de um sentimento de obrigacdo pelo que ela lhe deu e “custa-
me dez mil-réis por semana™**. Pelo filho, ndo sentia nada, nem sequer conta como ele
se chamava, na verdade “ndo gostava dele. Tdo franzino, tdo amarelo!”* Sua relagdo
com os empregados era baseada no capitalismo, na compra de seus servigos, via neles

9936

“mulambos™®, pois “esses infelizes ndo me inspiram simpatia. Lastimo a situa¢do em

que se acham, reconhecgo ter contribuido para isso mas nao vou além. Estamos tdo

separados! A principio estdvamos juntos, mas esta desgracada profissdo nos

9937

distanciou™’. A pessoa mais proxima dele era Casimiro Lopes, seu capanga, que “¢

' RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002 p. 101.
32 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 188.

3 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 190.

¥ RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 11.

3 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 177.

3% RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 110.

3T RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 190.
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9938

corajoso, laga, rasteja, tem faro de cdo e fidelidade de cao”, era “calado, fiel, pau para

% porque “passava horas calado, e

toda obra, era a unica pessoa que me compreendia
quando estava satisfeito, aboiava. Quanto a palavras, meia dizia delas”®. Logo, ele ndo
era um companheiro de ideias, mas uma presenga constante e silenciosa a lembrar-lhe

que

As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como o Casimiro
Lopes, e muitos bichos para o servico do campo, bois mansos. Os
currais que se escoram uns aos outros, la embaixo, tinham lampadas
elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e
aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.*!

Esses bichos s6 lhe interessavam quando lhe serviam. E, apds o suicidio de
Madalena, nem isso, pois a fazenda entrou em decadéncia e Paulo Honério ndo tinha
mais forgas, nem motivos para produzir, reerguer-se, por isso ficava sozinho a noite, a
luz de velas, escrevendo, fumando e bebendo “até ndo sei que horas, até que, morto de
fadiga, encoste a cabega & mesa e descanse uns minutos™*,

Graciliano Ramos construiu Paulo Honério como um personagem forte, que
lutava, brigava para atingir seus objetivos na vida, mesmo tendo que matar, trapacear ou
diminuir as pessoas, mas também nos mostra uma alma atormentada, que nio conseguia
mais se entender, pois “na verdade nunca soube quais foram os meus atos bons e quais
foram ruins. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que me deram

9943

lucro”®. O importante era ser proprietario, tendo uma mentalidade utilitarista estreita e

egoista.
Antonio Candido afirma que Sdo Bernardo ¢ um romance de fortes sentimentos,

com uma estrutura psicologica e literaria bem definida. GR consegue esse efeito porque

Longe de amolecer a inteireza brutal do temperamento e do carater de
Paulo Honorio nos dissolventes sutis da analise, Graciliano
apresenta-o com a maior secura, extraindo a sua verdade interior dos
atos, das situagdes de que participa. E a concentracdo no tema da
vontade de dominio permite dar-lhe um ritmo psicologico definido e

¥ RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 14.
¥ RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 124.

4 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 54.

* RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 185.

2 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 191.

# RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 39
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relativamente simples nas linhas gerais, a despeito da profundidade
humana que o caracteriza.*

Para Candido, a constru¢do de Sdo Bernardo segue dois movimentos: de um
lado a violéncia de Paulo Honorio contra tudo (homens e coisas) e de outro contra si
mesmo. No primeiro, estd o Paulo Honoério empreendedor, reconstruindo uma fazenda
arruinada e a tornando o “prolongamento dele proprio; era imagem concreta da sua
vitéria sobre homens e obstdculos de varios portes, reduzidos, superados ou

% No segundo, um ciume doentio de tudo, devorando, € “pela davida ele

esmagados
anula a construgdo anterior, percebe a vacuidade das realizagdes materiais e nega o
proprio ser, que elas condicionam.” E a partir desses dois movimentos que surge a
necessidade da escrita, num “livro onde conta a sua derrota. Por meio dele obtém uma
visdo ordenada das coisas e de si, pois no momento em que se conhece pela narrativa
destrdi-se enquanto homem de propriedade, mas constréi como o testemunho da sua dor
a obra que redime”*. Paulo Hondrio faz uso da sua memoria dos fatos para poder narra-
los. Mas devemos apontar que lembrar ¢ também esquecer, refazer a trajetoria e, as
vezes, deixar de lado fatos de que ndo gostamos ou (re)pagina-los para que fiquem mais
palataveis aos nossos olhos e aos daqueles que nos ouvem. O objetivo de Paulo Honoério
¢ lembrar para esquecer, ¢ buscar entender os fatos que levaram ao suicidio de
Madalena e assim conseguir se livrar do ressentimento que sente por ela ndo ter se
submetido a sua vontade.

E esse livro complexo e ao mesmo tempo sutil que vai ser adaptado por Leon

Hirszman para o cinema na década de 1970.

3.1.1 — A estética realista e a construgao do heroi

Graciliano Ramos afirmava que era contra o capitalismo, que até “ambicionava

9947

com furia a desgraga do capitalismo, pregava-lhe alfinetes™’, pois era um

# CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2006, p. 41.

4 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 42.

4 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 43.

4T RAMOS, Graciliano. Memérias do carcere. 32° ed., Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. 1, p. 46.
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“revoluciondrio chinfrin”™® que se perdia em “conversas de café”™”, fazendo uso das
“armas fracas e de papel™ que a literatura lhe proporcionava. Era por meio dessas
armas que ele conseguia levar ao seu leitor a exploracdo, a desorientacao, a alienagao
que presenciava na sociedade em que vivia. As “armas fracas e de papel” da literatura e
das artes em geral, quando bem utilizadas, penetram mais fundo e perduram por mais
tempo que as bravatas, a violéncia das armas dos soldados e dos revolucionarios. Isso se
deve a uma das caracteristicas da literatura apontadas por Compagnon: “A literatura
pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o
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movimento, mas também precedé-lo””'. GR certamente ndo estava de acordo com a

sociedade e nem acompanhava o movimento, a sua arte era uma arte de contestacao que
buscava questionar, expor as feridas sociais, por isso ainda lemos seus textos, nos
identificamos com suas histérias e nos indignamos.

Como a literatura consegue que nos interessemos por textos que foram escritos
ha quase um século, que falam de personagens e situagdes que nao vivemos? A
literatura lida com a mimesis, com a (re)criagao da realidade, que, segundo Compagnon,
ndo ¢ como uma “copia estatica, ou como um quadro, mas como atividade cognitiva,
configurada como experiéncia do tempo, configuracao, sintese, praxis dindmica que, ao
invés de imitar, produz o que ela representa, amplia o senso comum € termina no
reconhecimento’?. Ao nos reconhecermos na narrativa estamos apontando para outra
caracteristica da literatura (e também do cinema), a misturar “continuamente o mundo
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real e 0 mundo possivel™ de tal forma que acreditamos nas “verdades” que a fic¢do nos

conta pois a “personagem de ficgdo ¢ um individuo que poderia ter existido num outro
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estado de coisas™*. E Compagnon acrescenta, citando Pavel:

Em muitas situacdes historicas, os escritores e seu publico
consideram como ponto pacifico que a obra literaria descreve
conteudos que sdo efetivamente possiveis e t€ém relagdo com o mundo
real. Essa atitude corresponde a literatura realista, no sentido amplo
do termo. Considerado assim, o realismo ndo €, pois, unicamente um
conjunto de convencdes estilisticas e narrativas, mas uma atitude
fundamental referente as relagdes entre o universo real e a verdade
dos textos literarios. Numa perspectiva realista, o critério de verdade

% RAMOS, Graciliano. Memorias do circere. 32° ed., Rio de Janeiro: Record, 1996, vol. I, p. 52.

4 RAMOS, Graciliano. Ibid., 1996, vol. 1, p. 113.

% RAMOS, Graciliano. Ibid., 1996, vol. 1, p. 52.

Sl COMPAGNON, Antoine. O demodnio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2001, p. 37.

2 COMPAGNON, Antoine. Ibid, p. 131.

3 COMPAGNON, Antoine. Ibid, p. 136.

3 COMPAGNON, Antoine. Ibid, p. 136.

113



ou falsidade de uma obra literaria e de seus detalhes é baseado na
nog¢do de possibilidade (...) em relagdo ao universo real.”

As narrativas ficcionais fazem uso dos mesmos mecanismos que a linguagem
ndo ficcional para construir mundos ficcionais possiveis. O publico so se identifica e
acredita naquilo que 1€ ou vé€ nas telas se o critério de verossimilhanga da obra for
atingido.

Esta verossimilhanca no romance ¢ construida por meio de alguns recursos
estilisticos: contar com personagens individualizados que trazem para a narrativa as
suas experiéncias humanas especificas; o personagem possui um nome e tem suas agoes
e reacdes situadas num espago e tempo determinados. Watt aponta que uma das maiores
diferengas estilisticas entre o romance a as formas anteriores de expressao literaria é que
os “primeiros romancistas quebraram a tradicdo de uma forma extremamente
significativa, batizando os seus personagens de modo a sugerir que estes deviam ser

considerados individuos especificos no meio social contemporaneo”°

, 0 personagem
ndo era mais um caso-tipo, mas uma pessoa especifica.

Nos romances de Graciliano Ramos nada € fortuito, nem mesmo o nome dos
personagens. E definidor do seu modo de escrever utilizar apenas o essencial, seja na
descricdo do meio, na caracterizagdo dos personagens ou na denominagao deles. Em
Vidas Secas o casal Fabiano e Sinha Vitoria, em Sdo Bernardo Paulo Honorio e
Madalena s3o antiteses € ao mesmo tempo complementacdo um do outro. O nome
Fabiano significa fava que cresce, Vitoria, a vencedora. No contexto do livro Fabiano ¢
aquele que se identifica com a natureza (¢ como uma planta, de certa forma dormente,
sem iniciativa), Sinha Vitoria é a personagem que tem sonhos, procura vencer as
dificuldades impostas pelo meio e a sociedade, mantendo sua familia unida apesar das
adversidades, procurando vencer o meio agreste em que vive. Paulo Hondrio (um nome
composto) pode ser lido como homem pequeno que aspira a honras, uma descri¢do do
personagem que luta para conseguir ser dono de terras e ter “honras”, ser reconhecido,
respeitado pelos outros. Madalena significa cidade de torres; no contexto do livro
podemos analisar essa escolha de nome do personagem como aquela que ndo ¢€
atingivel, ja que, sendo “torre”, ndo permite ou nao se deixa escalar ou conquistar pelos

desejos e desmandos do marido. Com exce¢do de Madalena, todos os nomes derivam do

> PAVEL, Thomas apud COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum.
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 136.

¢ WATT, Ian. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicagdes Dom Quixote, 1984, p. 28.
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latim. O dela vem do hebraico e pode ter sido escolhido para reforgar sua relacdo como

“mulher sem religido™’

, constatagdo que provocou em Paulo Honorio duvidas e ciame.

Cada personagem ¢ uma pessoa especifica, diferenciada das outras. Até mesmo a
cachorra de Vidas Secas tem um nome (Baleia®), mas também ha os que ndo sdo
nomeados: 0 menino mais velho, 0 menino pequeno, o papagaio ¢ o soldado amarelo.
Nomear criangas € algo, as vezes, até desnecessario, numa realidade como a de Vidas
Secas. Os indices de mortalidade infantil levavam alguns pais a s6 dar mais atengao aos
filhos quando estes cresciam/sobreviviam a primeira infincia, alguns s6 os registravam
apos esta fase. GR pode ter querido mostrar essa realidade ou construiu esses
personagens sem nome porque eles ndao sao ainda pessoas que podem ser identificadas,
sao apenas projetos de gente que, ndo sendo ainda trabalhadores, ndo tém condigdes de
ajudar os pais. Por seu lado, o soldado amarelo ¢ uma oportunidade de GR manifestar
seu desagrado com autoridades policiais e militares. O soldado ndo tem nome, s6 um
qualificativo “amarelo” que, se num primeiro momento remete a cor da farda dos
soldados, num segundo refere-se a cor da paisagem e da face doentia do sertanejo, ou
seja, o personagem ¢ quase um Fabiano, s6 ndo o ¢ porque se tornou soldado e, tendo
alguma autoridade, se acha no direito de humilhé-lo.

Quanto ao tempo e ao espaco, Watt argumenta que “a estreita ligacdo entre o
romance ¢ a textura da vida cotidiana depende diretamente da utilizagdo de uma escala
temporal, muitissimo melhor graduada do que aquele utilizada nas anteriores
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narrativas™’, visto ser ela a nos mostrar a “evolugdo dos personagens no decurso do

tempo”, assim como a “descri¢do pormenorizada das preocupagdes da vida cotidiana”®

e do espaco no qual as agdes se desenvolvem, pois “somos incapazes de formar uma

imagem de um momento especifico da existéncia sem o integrarmos também no seu

1a761

contexto espacial”®. O que o romance faz ¢, no dizer de Forster, “narrar a vida no

tempo. E 0 que um romance como um todo faz — se for um bom romance — ¢ incluir
também a vida por valores, pois a inscricdo do tempo é imperativa®” para que o

romance se torne inteligivel.

" RAMOS, Graciliano. Sao Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 133.

% Pensar o nome que GR deu a cachorra pode nos remeter ao humor seco e caustico do escritor ao
nomear um animal magro e faminto com o nome do maior mamifero vivo. Além disso, parece ser comum
no Nordeste dar nome de animais aquaticos aos bichos de estimacdo (o nome da cachorra que fez Baleia
no filme era Piaba) como forma de “magicamente” livra-los da hidrofobia.

¥ WATT, Ian. Realismo e forma romanesca. BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade. Que é o
realismo? Lisboa/Portugal: Publicagdes Dom Quixote, 1984, p. 32.

S WATT, Ian. Ibid., p. 32.

' WATT, Ian. Ibid., p. 37.

2 FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. S3o Paulo: Globo, 2004, p. 56.
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Graciliano Ramos lida com essas caracteristicas do romance em suas narrativas.
Vidas Secas tem um tempo e um espaco definidos — um periodo de seca, depois a
bonanga das aguas, outro periodo de seca no nordeste brasileiro. As descri¢gdes do
espago da caatinga mostram as cores do sol ardente: “na planicie avermelhada™® “a
caatinga estendia-se, de um vermelho intenso salpicado de manchas brancas que eram
ossadas™ de animais mortos durante a seca. Quando chegam a uma fazenda, a
descricdo nao ¢ nada melhor: “estavam no patio de uma fazenda sem vida. O curral
deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro fechada,

tudo anunciava abandono. Certamente o gado se finara e os moradores tinham fugido™®.

E nesse espago e tempo que se desenrola a historia de Fabiano e sua familia. Sem o
espago € sem o tempo o romance careceria de sentido, ndo conseguiriamos acreditar nos
personagens criados, no seu mundo aspero, pobre de sonhos e perspectivas que nao
fossem a curto e médio prazo.

Em Sdo Bernardo, temos um tempo mais extenso que vai da infancia de Paulo
Honério (contada de forma curta, sucinta, nos dando apenas os elementos essenciais
para conhecé-lo), passando pela fase adulta, marcada pela compra/apropriacdo da
fazenda Sao Bernardo (espago no qual ocorre a maioria das ag¢des do livro), seu
casamento com Madalena, o suicidio dela e termina no tempo atual no qual Paulo
Honério procura entender os acontecimentos por meio da escrita de um livro. As
descrigdes do espago da fazenda Sdo Bernardo nos mostram como Paulo Hondrio
trabalhou duro para que ela tivesse varias melhorias lucrativas que nos sdo apresentadas
quando o governador do estado a visita: um acude do qual saia “a agua que foi
movimentar as maquinas do descarogador e da serraria” e “o governador gostou do
pomar, das galinhas Orpington, do algoddo e da mamona, achou conveniente o gado
limosino”. Paulo Honorio ainda lhe mostra “a serraria, o descarogador e o estabulo.
Expliquei em resumo a prensa, o dinamo, as serras € o banheiro carrapaticida™®. Estas
imagens contrastam com a situagdo da fazenda depois da morte de Madalena: “Sol,
chuva, noites de insoOnia, célculos, combinagdes, violéncias, perigos — € nem sequer me
resta e ilusdo de ter realizado obra proveitosa. O jardim, a horta, o pomar —
abandonados; os marrecos de pequim — mortos; o algoddo, a mamona — secando.””” E

Paulo Honoério ainda acrescenta: “Se eu povoasse os currais, teria boas safras,

8 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record: 2006, p. 09.

# RAMOS, Graciliano. Ibid., 2006, p. 10.

% RAMOS, Graciliano. Ibid., 2006, p. 12.

% RAMOS, Graciliano. Sao Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 42.
7 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 184-185.
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depositaria dinheiro nos bancos, compraria mais terra e construiria novos currais. Para
qué? Nada disso me traria satisfacdo.”® O tempo e o espago sdo fundamentais para
percebermos quem ¢ Paulo Hondrio, porque ele nos narra sua historia e como foi do
sucesso a derrocada emocional e financeira.

Tempo e espago sdo importantes no romance, mas ¢ o personagem que lhe torna
possivel nos maravilhar com suas historias. Para Antonio Candido, o enredo so existe
por e “através dos personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem
exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre dele, os
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significados e valores que o animam Esses valores sdao determinados pelo

romancista, que, segundo Forster, torna seu personagem real a medida que

sabe tudo dele. O romancista pode escolher ndo nos contar tudo o que
sabe — muitos fatos podem ser omitidos, mesmos os que
considerariamos Obvios. Ainda assim, ele vai nos deixar com a
sensacao de que, apesar de o personagem nao ter sido explicado, ele é
explicavel, e com isso se estabelece uma espécie de realidade que
nunca encontraremos na vida diaria.”

Pois no romance podemos conhecer ndo apenas a aparéncia externa dos
personagens, mas também seus sentimentos internos, seu leitmotiv, a que na vida real
ndo temos acesso. O romancista pode também descrever seus personagens a partir de
fora, portando-se como um “observador imparcial ou parcial; ou pode presumir a
onisciéncia, descrevendo-os a partir de dentro; ou pode situar-se na posi¢do de um
deles, afetando ndo ter clareza sobre as motivagdes dos demais; ou pode escolher
algumas possiveis atitudes intermediarias™”'.

Segundo Antonio Candido, nos romances escritos na primeira pessoa (como em
Sdo Bernardo), Graciliano Ramos desenvolve uma “pesquisa progressiva da alma
humana, no sentido de descobrir o que vai de mais recondito no homem, sob as
aparéncias da vida superficial.” Quando constréi narrativas em terceira pessoa (como
em Vidas Secas), GR oferece uma “visdao mais destacada da realidade, estudando modos

de ser e condi¢des de existéncia sem a obsessiva andlise psicoldgica dos outros™. Em

Vidas Secas o romancista esta presente e nos conta passagens tanto do angulo de fora

% RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 186.

% CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficgio.
Sao Paulo: Perspectiva, 2009, p. 53-54.

" FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Sio Paulo: Globo, 2004, p. 87.

" FORSTER, Edward Morgan. Ibid, p. 100-101.

2 CANDIDO, Antonio. Os bichos do subterrdneo. Tese e antitese. Sio Paulo: Editora Nacional, 1971, p.
97.
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como de dentro dos personagens. Quando proporciona a perspectiva de dentro, temos a
no¢do dos limites do pensamento e da argumentagdo impostas aos personagens pelo
meio e a cultura na qual vivem, tanto ¢ que Baleia (a cachorra da familia) tem um
mundo interior muito mais rico, intenso e cheio de sonhos que os humanos. Como o
escritor pode estar dentro ou fora das personagens, ele nos permite ter vislumbres dos
outros personagens além de Fabiano (cada capitulo do livro ¢ centrado em um dos
personagens: Sinhé Vitoria, os meninos, a cachorra Baleia), mas também nos possibilita
passear pelo que Graciliano Ramos pensa sobre a realidade deles. Afredo Bosi afirma

que

entre a consciéncia narradora, que sustém a histéria, ¢ a matéria
narravel, sertaneja, opera um pensamento desencantado, que figura o
cotidiano do pobre em um ritmo pendular: da chuva a seca, da folga a
caréncia, do bem-estar a depressdo, voltando sempre do ultimo estado
ao primeiro num ciclo sem fim de submisséo e siléncio.”

Diferentemente, em Sdo Bernardo, GR ndo “aparece”, quem nos narra a histéria
¢ Paulo Honorio e, como tal, s6 temos a sua Optica sobre os outros personagens. Nao
adentramos o universo de Madalena, ndo sabemos os sentimentos de Padilha, s6 vemos
o mundo sob as cores que nele coloca Paulo Hondrio — o que limita nosso acesso aos
outros personagens, mas nos permite ver fundo na alma de Paulo Honorio, seu
ressentimento, suas dvidas, sua forma de pensar e perceber o mundo. E como se GR ¢
no6s mesmos nao pudéssemos ir além da personalidade marcante de Paulo Honorio,
estivéssemos encerrados em seu corpo, em sua alma. No entanto, ndo devemos esquecer
que, segundo Poélvora, “a identidade do escritor, inclusive de temperamento e de
formacdo, com o relato romanesco ¢ tdo extensa que o leitor ndo terd ensejo de
perguntar como Paulo Honorio aprendeu a escrever bem e a montar um romance com
arte de fina carpintaria®™. Ou seja, apesar de centrar a narrativa em Paulo Hondrio,
apesar de ndo “aparecer”, a presenca de GR ¢ tdo forte que ndo nos permite questionar a
veracidade ou a capacidade do personagem de conseguir escrever sua historia. Para que
isso ocorra, GR utiliza regionalismos e expressdes coloquiais que dao ao leitor a
impressdo de estar lendo o relato escrito por Paulo Hondrio e ndo por Graciliano

Ramos.

? BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideoldgica. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora
34,2003, p. 20.

" POLVORA, Hélio. Graciliano, Machado, Drummond e outros. Rio de Janeiro: Francisco Campos,
1975, p. 27.
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Essas possibilidades multiplas de olhar o personagem nao sdo exclusividade da
literatura, também o cinema pode utilizar efeitos estilisticos de narracdo em off (nos
permitindo conhecer os pensamentos mais intimos do personagem — recurso que LH
utilizou em Sdo Bernardo), flashbacks (ter acesso as memdrias do personagem) ou se
colocar de fora apenas nos dando as informagdes que teriamos na convivéncia cotidiana
a partir ou nao da dptica de um ou varios personagens, restringindo ou ampliando nossa
percepgao sobre ele. O enquadramento cénico dos personagens ¢ do cenario, o uso de
cameras em determinados angulos e distanciamentos permitem ou ndo que tenhamos
informagdes mais gerais ou especificas sobre o personagem, o tempo € 0 espago em que
ele transita.

O romance cria heréis e alguns deles sdao o que Lukdcs denomina de herdis
problematicos. Para Lukacs, o romance ¢ fruto da sociedade capitalista, ele busca
resgatar os valores humanos universais que foram degradados pelo valor de troca, a
mais valia e 0o mercado. S6 que o personagem/her6i do romance moderno ndo pode mais
ser o mesmo das narrativas anteriores, ndo tem mais certezas, ndo esta em harmonia
com seu mundo — ele ndo ¢ mais o hero6i tradicional épico. O personagem/herdi
problematico ¢ solitario e tem um extenso caminho a percorrer “dentro da sua propria

alma, antes de se descobrir como her6i””. Lukacs ainda afirma que

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance
¢ a peregrinagdo do individuo problematico rumo a si mesmo, o
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente
existente, em si heterogénea e vazia de sentido para o individuo,
rumo ao claro autoconhecimento. Depois da conquista desse
autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital
da imanéncia da vida, mas a discrepancia entre ser e dever-ser nao ¢
superada, e tampouco podera sé-lo na esfera em que se desenrola, a
esfera vital do romance.”

Nos romances de Graciliano Ramos que analisamos, ha personagens que
poderiam se encaixar nessa descricdo de herdis problematicos. Nao que Fabiano
caminhe para o autoconhecimento, ele ¢ um homem bruto, silenciado pelo meio ¢ a
sociedade. Logo, ele ndo consegue superar a discrepancia entre ser e dever-ser. O
nordeste descrito por GR ainda ndo ¢ totalmente capitalista, mas a propriedade ja fala
mais alto (por meio do personagem do patrdo que rouba/lucra com seu trabalho e que

resolve ou ndo deixa-lo ficar em suas terras), assim como as leis ditadas pelo governo (o

S LUKACS, Georg. A teoria do romance. Sio Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000, p. 42.
" LUKACS, Georg. Ibid, p. 82.
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porco de Fabiano ndo pode ser vendido sem pagar impostos, ndo ¢ sua propriedade
total, o seu “lucro” deve ser dividido com um governo que nada lhe da em troca). Nesse
universo ele s6 pode ser um arauto dos valores degradados da sociedade e ndo usufrui
das supostas benesses que o capitalismo pode trazer. Paulo Hondrio ¢ um personagem
inserido no mundo do capital, mas ndo consegue trazer sua alma rumo a si mesmo.
Materialmente ele tem tudo, alcangou o apice do sistema, ¢ proprietario, obtém lucro
com o trabalho alheio, mas, psicologicamente, apds seu casamento e¢ o suicidio de
Madalena, ¢ um homem arrasado, sem rumo, desiludido e ndo consegue se
autoconhecer ou determinar em que ponto exato tudo desandou.

Podemos até questionar se eles sdo ou nao herdis problematicos, mas nao
podemos deixar de apontar que eles ndo eram os herdis que a direcdo de qualquer
Partido Comunista do mundo, nas décadas do p6s-Segunda Guerra Mundial, gostaria de
ver retratado por um dos seus membros mais famosos. Tanto Paulo Hondrio quanto
Fabiano ndo sdo herdis proletarios, nem revolucionarios ou que se encaixem ho
realismo socialista zdhanovista. Dai as criticas recebidas por Graciliano Ramos, € o

desejo dos dogmaticos do Partido que ele se enquadrasse — atitude que ele ndo tomou.

3.2. — O “vici0” do cinema ou produzindo cinema no Brasil

Dos membros do movimento do Cinema Novo, Leon Hirszman pode ser
considerado o mais disciplinado politica e ideologicamente. Enquanto muitos se
afastaram do PC depois que ele deixou de ser uma referéncia e foi silenciado pelo golpe
de 1964, Leon continuou mantendo vivos seus ideais comunistas e utilizando-se de
terminologias do socialismo em entrevistas, sem falar em sua filmografia, que se
voltava para as questdes sociais.

LH nasceu no Rio de Janeiro, em 22 de novembro de 1937 e morreu de AIDS,
em 1987. Filho de familia judia, seu pai ja tinha ligacdo com o PCB e ele entrou para o
Partido aos 14 anos. Formou-se em engenharia e, como Nelson Pereira dos Santos, que
¢ formado em Direito, ndo exerceu a profissdo, passando a dedicar-se ao cinema. Sua
producdo cinematografica esta intimamente ligada as questdes populares e aos

problemas enfrentados pelo Brasil.
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O cineasta era uma figura controversa, que, por um lado, defendia firmemente
suas ideias anticapitalistas, sendo racional e até ortodoxo, por outro, era um individuo

apaixonado, quase delirante. Para Caca Diegues,

Era como se houvesse... ndo propriamente uma disputa, mas uma
dialética — para usar uma expressdo que ele usaria — entre um vulcao
de emogdes inacreditavelmente incontrolaveis e uma capacidade de
raciocinar sobre isso que era, também, extraordinariamente radical.
Isso fazia dele um personagem estranho. Para algumas pessoas,
mesmo dentro do cinema, o Leon metia medo pelo excesso de
ortodoxismo, de dogmatismo em relacdo as idéias. Mas era so
aparente, porque na verdade ele tinha uma capacidade utdpica de
sonhar, de tentar, também extraordinaria. Foi o maior articulador que
o cinema brasileiro ja fez.”

Esse individuo racional e utdpico foi arrebatado pelo cinema, “uma espécie de
vicio” que o levou a se apaixonar por Chaplin e depois pela “luta politica do cinema
brasileiro que me sensibilizaram no plano politico-pessoal: eu contra a injustica”. Esse
sentimento o “aproximou mais do cinema critico, de um cinema mais pesado, de um
cinema mais cinema”, por isso ele sentia que “o cinema ja estava ai e eu tinha entrado
nele desde sempre™™®.

A primeira luta do cinema brasileiro da qual LH participou foi a liberacdo de
Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos. Depois de alguns dias de exibi¢ao o filme
foi censurado e mobilizou manifestagdes de apoio de varios setores, tanto dentro quanto
fora do Brasil, para que fosse liberado. Na época, LH tinha 17 anos, acabara de entrar

para a Faculdade de Engenharia e, mesmo sem ter visto o filme, se engajou na luta e

afirmou que

aquela luta, aquele pequeno momento me ligou muito ao cinema
brasileiro. Se antes eu estava ligado, vendo as chanchadas, Oscarito,
Grande Otelo, vendo O cangaceiro e os outros filmes como simples
espectador, como um jovem que vai ao cinema, aquilo me ligou de
uma forma umbilical ao cinema. Acho que, a partir dai, eu vi que as
coisas ndo estavam mais separadas. Todas as coisas. E um fato
aparentemente isolado, que ¢ a luta pela liberagao de um filme, teve
um significado muito mais profundo para mim.”

" DIEGUES, Cacé4 apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 71-72.

® HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 89.

" HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 91.

121



Esse significado profundo foi a percepcdo de que se podia fazer cinema no
Brasil sem ter muitos recursos, com tecnologias com maior mobilidade e falando de um
pais de contrastes e problemas. Essa constatagdao levou-o, no ano seguinte, para o set de

filmagem de Rio, zona norte, dirigido por NPS. Segundo LH,

Procurei o Nelson por iniciativa pessoal, na filmagem, em 1957. Fui
la para fazer qualquer coisa. Levava a cadeira de um lugar para o
outro, ajudava a servir a comida (...). Mas foi uma delicia, porque eu
pude ver o que era filmar em estidio. O Nelson era uma pessoa muito
afavel, tranqiiila no processo de trabalho — o que me fez sentir o
cinema bem perto, pela primeira vez, no nivel da realiza¢io.*

O primeiro contato com NPS se transformou em uma forte amizade pessoal e em
colaboragdes de trabalho — o episdédio Pedreira de Sdo Diogo, do filme Cinco vezes
favela (1962, o primeiro a ser dirigido por LH), foi montado por NPS; em Maioria
Absoluta (1964, diregao de LH), NPS também fez a montagem. Nao foi s6 a amizade e
o amor pelo cinema que uniu esses dois cineastas, mas também o fato de ambos estarem
ligados ao pensamento de esquerda e ao movimento do Cinema Novo.

Se, num primeiro momento, NPS foi influenciado pelo neorrealismo e por sua
experiéncia na Franca, LH o foi pelo cinema russo de Eisenstein e pela sua militancia
no Partiddo e no CPC (Centro Popular de Cultura ligado a UNE — Unido Nacional dos
Estudantes). Para o cineasta, seu encontro com Eisenstein se deu por meio do filme O

encoracado Potemkim:

Quando eu vi o Potemkim, aos 18 anos, fiquei louco. Acreditei que
estava diante do Renascimento. De um Renascimento moderno,
politico, revolucionario. Eisenstein era um diretor que tinha a
capacidade de comover as pessoas. Entdo, eu lia tudo. Nao apenas
Eisenstein. (...) Também lia Bela Belaz, Podovkin... (...) Numa outra
etapa e mais pragmaticamente, li também Kuleschov. Queria
orientar-me para ver as questdes da estética em termos sociais e para
tanto recorri ao instrumental do marxismo, que iluminava o
pensamento de Eisenstein.®

Para ele, Eisenstein percebia a montagem como “a totalidade das coisas. Nao era
apenas o problema da edicao do filme, era a montagem do espetaculo. A composi¢ao
era a montagem, a dire¢do dos olhares era a montagem. Tudo isso era novo. A idéia da

montagem intelectual me fascinava.” Esse fascinio aparece em seu primeiro trabalho —

% HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 92.
81 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 99.
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Pedreira de Sdo Diogo —, que foi “uma homenagem a teoria de Eisenstein. E uma copia.
Na época eu queria realizar um filme em que pudesse aplicar as teorias de Eisenstein,
que as defendesse. Eu era um porta-voz, um defensor das idéias teoricas dele”™.

O envolvimento de LH com o cinema se deu por meio dos cineclubes
(associacdes de alunos/espectadores/intelectuais que se reuniam para assistir e discutir
filmes brasileiros e estrangeiros) e, posteriormente, do CPC. Num primeiro momento,
os cineclubes foram uma importante estrutura de sociabilidade para aqueles que
participaram do movimento do Cinema Novo, pois propiciava aos seus membros a
oportunidade de promover discussdes teoricas e politicas, assim como de exibir os
filmes dos diretores do movimento. Mas, a partir da profissionalizacdo dos diretores,
houve um afastamento dos cineclubes em favor do CPC. Segundo Simonard, esse
procedimento pode ser comparado ao processo escolar: ‘“aqueles que fizeram
cineclubismo, quando passaram para a producdo, atingiram um estagio gradativamente
diferente e mais alto e abandonaram o cineclubismo. Este passou a ser levado por

aqueles novatos que ainda queriam chegar a fazer cinema”™

. O estagio mais “alto” era o
CPC, um dos mais importantes interlocutores do Cinema Novo, do qual participaram
nomes como Caca Diegues, LH, entre outros.

Leon apontou que

O Centro Popular de Cultura atraiu, principalmente, algumas pessoas
e veio a formar outras, que seriam cineastas, como o Fontoura, o
Jabor. O CPC era um espaco em que se podia experimentar cinema,
teatro, literatura de cordel, musica popular, artes plasticas,
alfabetizacdo... Era um espaco dindmico. O cinema era uma parte, ¢
isso era uma coisa fascinante.®

O CPC contava com varios setores, como teatro (setor que ficou em mais
evidencia, com as produgdes marcantes de Vianinha® e outros dramaturgos), artes
plasticas, musica, literatura, cinema e relagdes externas financiados, em parte, por
shows de musica popular, venda de livros e ingressos nos espetaculos teatrais. Segundo

Simonard, “o ambiente cultural e o publico do Cinema Novo e¢ do CPC eram

8 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 99.

% SIMONARD, Pedro. A gera¢io do cinema novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2006, p. 75.

8 HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1999, p. 289.

8 LH e Vianinha trabalharam juntos na peca A mais valia vai acabar, seu Edgar (1961), na qual o
cineasta fez a colagem de filmes exibidos durante a pega.
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basicamente os mesmos. Ambos tinham uma base forte dentro do movimento estudantil
e junto aos setores intelectualizados da classe média brasileira.” Essa proximidade nao
impediu que esses movimentos culturais tivessem suas divergéncias, principalmente
quando se tratava do “papel da vanguarda artistica revoluciondria e o papel do artista
nesse processo.” O CPC pregava que os “intelectuais tinham que fazer sua opgao pelo

povo, criando arte para ele”™

, sendo papel do intelectual conduzir o povo nesse
processo. O Cinema Novo, por sua vez, e em especial Glauber Rocha, queria “fazer
filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista comprometido com os grandes
problemas do seu tempo; queremos filmes de combate (...) para construir no Brasil um
patrimonio cultural”. O debate ndo era tanto ideoldgico, mas estético. O CPC
acreditava que a forma nao era o principal, mas sim o conteido e que o artista
revolucionario deveria desalienar o povo (sendo que popular seria igual a alienagdo) e
seguir os ditames do pensamento marxista de esquerda (que na arte ainda se pautava no
realismo socialista). O Cinema Novo via a arte como uma oportunidade de experimentar
uma nova estética que poderia ser eclética, no entanto nao escamotearia a realidade e os

problemas do Brasil em nome de uma politica ou uma estética que restringisse a

liberdade de expressdo. Nesse sentido, Graga explica:

Os cineastas cinema-novistas defendiam ndo sdé a importancia da
experiéncia estética como também a autonomia do “autor”. Unindo a
preocupacdo social/politica a uma elaboragdo e experimentagdo de

uma “‘estética nacional”, € que se construird uma “cara” do Cinema

Novo diferente daquela pretendida pelo CPC e seus “idedlogos”.™

Ao afirmar que os dois movimentos tinham suas divergéncias, ndo estamos aqui
querendo dizer que um nao foi importante e até mesmo necessario ao outro. Foi no
interior do CPC e do Cinema Novo que novas propostas artisticas, debates e teorias
surgiram e foram responsaveis pela modificagdo nas formas como o Brasil se enxergava
e se manifestava na musica, nas artes plasticas, no teatro, na literatura e no cinema. O
que nao podemos negar ¢ que ambos conviveram, debateram e foram importantes para a
cultura brasileira das décadas de 1950 a 1960, mas que ao final nenhum conseguiu ser a

forma hegemodnica de representacdo cultural das esquerdas, em parte porque esses

% SIMONARD, Pedro. A gera¢iio do cinema novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro:
Mauad X, 2006, p. 85.

8 ROCHA, Glauber apud SIMONARD, Pedro. Ibid., 2006, p. 86.

8 GRACA, Marco da Silva. A heranga maldita do Cinema Novo. GRACA, Marcos da Silva et al.
Cinema brasileiro: trés olhares. Niteréi: EDUFF, 1997, p.23.
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movimentos foram censurados, silenciados e submergidos pelos governos militares pos-
1964 e pela propria heterogeneidade de propostas no interior deles proprios.

E importante notar que LH fez parte do CPC, foi secretario geral do setor de
cinema e viabilizou financeiramente® a realizagdo dos episddios de Cinco vezes favela
(1963). Esse filme foi pensado a partir do episddio Couro de gato, do cineasta Joaquim
Pedro de Andrade, e, numa construcao coletiva, cada diretor comporia um episddio no
qual tratasse a questdo da favela sob uma perspectiva particular, mas que mostrasse
como o CPC entendia essa realidade. Esse entendimento era maniqueista, com a
burguesia sendo mostrada de modo caricato ¢ o proletariado como uma massa que
precisava ser direcionada. Segundo LH, “apresentava-se o roteiro, discutia-se o roteiro,
e aquele que fosse escolhido, pronto, a gente concentrava esfor¢cos para formar uma
equipe, conseguir uma coisa ou outra, um apoio. Até politico™”. Desse modo, o filme
era composto por Um favelado (de Marcos Faria), Zé da cachorra (de Miguel Borges),
Escola de samba alegria de viver (de Cacéa Diegues), Pedreira de Sdo Diogo (de Leon)
e o episodio de Joaquim Pedro de Andrade. Tudo feito na base da improvisagdo e da
informalidade, pois cada um contribuia com o que sabia e chamava amigos para
participar (como no caso de LH, que convidou NPS para fazer a montagem do seu
episodio).

Cinco vezes favela causou desentendimentos dentro do CPC, levou a um racha e
ao afastamento de alguns membros do setor de cinema. Cac4 Diegues relembra sua

experiéncia com o CPC e sua patrulha ideoldgica no momento do langamento do filme:

O Carlos Estevam [sociologo e diretor do CPC] apresentou o filme e
se desculpou pelo carater pequeno-burgués de alguns episddios. A
mim, (...) isto revoltou muito, porque eu era um dos alvos do Carlos
Estevam. Havia, por exemplo, em relacdo ao filme do Joaquim, uma
queixa de que ndo era politico. Quer dizer, essas contradicdes ndo
demoraram muito a aparecer. Elas foram imediatas. Ao fim do
primeiro ano do CPC, j4 havia claramente uma dissidéncia. E, antes
que completasse seu segundo ano, nods ja estavamos expelidos de
dentro dele.”

% LH foi o produtor dos episodios € s6 depois rodou o seu. Ele conseguiu financiamento governamental
por meio da Fundagdo Cultural Brasilia, administrada na época por Ferreira Gullar.

% HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1999, p. 289.

! DIEGUES, Cacé4 apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 107.
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Em outro depoimento, Cacd Diegues acrescenta que eles foram expelidos
“naturalmente porque a gente ndo concordava com o realismo socialista, com o cinema
como um brago cultural da luta politica. A gente achava que era mais que isso. O
cinema néo podia ser instrumentalizado como uma simples arma politica™”.

A experiéncia de Caca Diegues pode ser extrapolada para LH, s6 que esse nao
abandonou suas convicgdes politicas. Apesar do cerceamento cultural das esquerdas,
manteve seu pensamento € sua acdo com base no marxismo, s6 que atuando dentro do

movimento do Cinema Novo, que também ndo tinha um pensamento politico e nem

estético unificado. Sobre isso Nelson Pereira dos Santos afirmou:

O cinema novo era um saco com varias correntes politicas. No
decorrer dos anos, cada um se sedimentou como pessoa € se
manifestou politicamente de uma forma diferente dos outros. O Leon
juntava o cinema com a politica. Ele tinha uma unidade, bem
flagrante. O cinema era a extensdo da militancia dele. Acho que era
isso. E isso dava forga ao conjunto. Ele era muito reto nas coisas,
uma pessoa que tinha uma superioridade moral. Ninguém podia
brigar com ele. (...) O Leon era um grande articulador. E ia pra
assembléia, para discutir, conversar. Porque, naquela época, o
Cinema Novo era um movimento intelectual, cultural, puramente
cinematografico. Mas pelo lado do Leon, pelo meu lado também, a
gente levou o Cinema Novo a se aliar ao cinema brasileiro. A gente
tentou fazer isso. Nunca funcionou porque tem esse lado da
competi¢do.”

O Cinema Novo, assim como todo movimento cultural ou politico, tinha suas
divergéncias internas, entretanto ndo podemos negar sua importancia no contexto da
producdo cinematografica brasileira e nem a visibilidade internacional dada aos filmes
nacionais. Segundo Simonard, podemos elencar como seus pontos positivos®: a rica
producdo intelectual com livros e artigos que pensavam o Cinema Novo de forma
tedrica, pratica e politica com publicagdes dentro e fora do Brasil; a produgao
cinematografica constante que possibilitou o reconhecimento por parte da critica
nacional e estrangeira do movimento como uma das expressdes de vanguarda
cinematografica. Também ¢ preciso reconhecer que o Cinema Novo foi responsavel

pela criacdo de uma incipiente, mas atuante, industria cinematografica que qualificou

%2 DIEGUES, Caca apud SIMONARD, Pedro. A geracdo do cinema novo: para uma antropologia do
cinema. Rio de Janeiro: Mauad X, 2006, p. 91.

% SANTOS, Nelson Pereira dos apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de
Janeiro: Rocco, 1997, p. 119-120.

% A andlise dos pontos positivos € negativos do movimento do Cinema Novo foi feita a partir de:
SIMONARD, Pedro. Ibid., p. 45-48.
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mao de obra, abriu laboratdrios e lutou por politicas publicas que dessem visibilidade ao
cinema por meio de orgdos reguladores, financiamentos estatais e exibicdo de filmes
nacionais.

Por outro lado, houve pontos que dificultaram o seu desenvolvimento e
maturacao: apesar dos debates com outros movimentos de esquerda, também o Cinema
Novo se via como o detentor da verdade, como aquele que tinha as melhores propostas
para representar o povo por meio de suas racionalizacdes de intelectuais de esquerda.
Um segundo ponto seria a fraca politica de distribuicdo dos filmes: apesar de terem se
batido por politicas de financiamento, eles demoraram a se preocupar com a
distribuicdo, a cargo de empresas estrangeiras que priorizavam o produto americano. SO
em 1965 a Difilm foi criada para distribuir os filmes do movimento, mas ela teve vida
curta e a tarefa voltou para as empresas internacionais. Esse aspecto comercial, que ja
havia levado a Vera Cruz a faléncia, também era um fator que agravava a relacdo do
Cinema Novo com o publico. Alguns afirmam que o movimento ndo soube conquistar o
publico e outros que o publico era o grande problema, ou seja, ele ja estava acostumado
ao modo americano de narrar, a estética dos filmes de Hollywood e ndo conseguia se
aventurar em um cinema que era feito com poucos recursos, com narrativas
entrecortadas e, as vezes, desconexas € com uma sonoplastia deficiente (pelo menos em
alguns casos). Dessa forma, apesar dos cineclubes, o publico do Cinema Novo foi
restrito e muitos dos seus filmes s6 se pagaram gragas as premiagdes recebidas dentro e
fora do pais.

Devemos ressaltar que o Cinema Novo ndo pode ser percebido como um

processo ou movimento isolado. Cacé Diegues aponta ele

Faz parte de um comportamento geral da sociedade brasileira, que
caminha, dinamicamente, para a transformacao de sua cultura. Assim
sendo, ele s6 tem sentido na medida em que for critico; dai ser
eminentemente popular, como o proprio cinema ¢. O que ndo quer
dizer popularesco ou demagogico.”

A postura critica do Cinema Novo passou pela luta estética e pelas propostas da
politica de autor. De acordo com Nelson Pereira dos Santos, é necessario perceber que a
aplicacdo da politica de autor no Brasil ndo foi como na Franga. Segundo a sua

avaliacdo, na Franca, a politica foi importante para romper com o corporativismo € 0s

% DIEGUES, Cac4 apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999,
p. 27.
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sindicatos que impunham uma dindmica na qual era necessario ter muitos anos de
experiéncia nas varias etapas da produgdo para depois ser diretor, ou utilizar muitas
pessoas no processo de filmagem, encarecendo o filme. Aqui no Brasil ndo havia essa
estrutura montada, o que facilitou a implantagdo da estratégia da politica de autor, pois,

como argumentou NPS,

O importante, para um autor de filme, é saber o que quer dizer: ele
ndo precisa conhecer objetivas, nem densidade de filme, nem
sensibilidade, nem banho, nem nio-sei-o-qué, nao precisa saber nada
daquela série de problemas que eram acrescentados ao trabalho de
diregdo para impedir que aparecessem mais diretores. Era uma
mistificacdo da profissdo. O importante € o sujeito saber o que quer.
Em funcdo disso, ele comandard uma equipe: vai procurar tirar o
resultado necessario, desejado, dessa equipe e do equipamento a
disposigdo dele.”

Para ele, a politica de autor ¢ quase uma necessidade brasileira, visto que foi
“uma coisa fabulosa a adequag@o entre a politica de autores e a realidade brasileira”
para alavancar uma producao independente dos modelos hollywoodianos e criar a figura
do diretor de cinema. Para NPS, o diretor brasileiro ¢ o “homem que inventa o produtor,
inventa os atores, inventa a histdria e vai ser distribuidor também, vai ser publicista do
proprio filme. Na medida em que participa do seu filme, de toda a sua trajetoria, € que
ele conquista sua liberdade como realizador.” O diretor/autor ganha um novo status, ele
agora tem uma “posi¢do como a do escritor, do pintor, do musico.” O importante ¢ que
o autor/diretor “possa transmitir o resultado de suas observagdes, sua visdo dessa
realidade”, de modo que “o resultado do filme depende de quem o faz e ndo do filme
em si, valorizando conseqiientemente a posi¢do do realizador. E também veio ao
encontro de uma tradi¢do brasileira de realizacdo autoral em todos os sentidos, a
realizagdo autoral total™’.

A autoria, esse participar de todas as etapas independente da sua qualificacao
técnica para isso, mas aprendendo sempre com a experiéncia de outros cineastas ¢ uma
marca da producdo cinematografica de LH. Ele aprendeu a ser diretor na pratica,
produziu filmes de amigos, participou da discussdo e elaboragdo de roteiros e era,

segundo Caca Diegues, “um grande costureiro®, pois se o “CPC durou o que durou, foi

% SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1999, p. 97
%7 SANTOS, Nelson Pereira dos apud VIANY, Alex. Ibid., 1999, p. 96-98.
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”%8 A capacidade de unir, de dialogar

por causa do Leon, que foi quem costurou aquilo
e articular correntes diferentes e até divergentes também foi sentida e reconhecida pelos

colegas do Cinema Novo. Nesse sentido, afirmou:

O Cinema Novo deve sua idéia fundamental a Nelson Pereira dos
Santos, a sua utopia de Glauber Rocha, mas a sua articulagao a Leon.
Foi ele que articulou o Cinema Novo, ¢ quem nao deixou o Cinema
Novo acabar mais cedo. O Leon foi o maior articulador que o cinema
brasileiro ja fez. ¥

Esse articulador ndo fez apenas politica, nem ficou somente nos debates nos
bares e assembléias. Ele produziu cinema e levou as telas suas percepgdes da realidade
brasileira até seu falecimento. A partir de Cinco vezes favela, LH se langou na produgao
de outros filmes de longa e curta metragem. Em 1964, ano do golpe militar, dirigiu o
documentario Maioria absoluta, que na esteira do golpe foi proibido, pois trazia o
depoimento de pessoas analfabetas. No ano seguinte langou seu primeiro longa
metragem - A falecida, roteirizado por LH e Eduardo Coutinho a partir da pega
homonima de Nelson Rodrigues, ganhando o prémio Gaivota de Prata no I Festival
Internacional do Filme (Rio de Janeiro, 1965). Ao longo de 1966, o cineasta viveu
autoexilado no Chile, mas no ano seguinte ele e Eduardo Coutinho retomaram a
parceria e, juntamente com Vinicius de Moraes e Glauber Rocha, produziram Garota de
Ipanema. De 1967 a 1970 dirigiu Sexta-feira da paixdo, sabado de aleluia (1969 —
episddio do longa metragem América do sexo); Nelson Cavaquinho (1969 -
documentario) e A vingan¢a dos 12 (como produtor executivo). Em 1972 dirigiu Sdo
Bernardo e faliu sua produtora, dificultando a realizagdo de outros longas até 1981,
quando lancou FEles ndo usam black-tie (1981 — co-roteirizado com Gianfrancesco
Guarnieri a partir da pega homonima). Black-tie recebeu inimeros prémios nacionais e
internacionais, sendo um deles o Ledo de Ouro, no Festival de Veneza (1981).

Entre esses dois periodos concentrou-se em curtas e documentarios:
Megalopoles e Ecologia (1973); Cantos do trabalho (com trés episodios: Mutirdo,
Cacau e Cana de agucar — 1975); Que pais é este? (documentario encomendado pela
RALI italiana e que fez parte da série Inchiesta sulla cultura latino-americana — 1977);
Rio, carnaval da vida (1978); ABC da greve (1979). Entre 1983 e 1986 produziu o

documentario Imagens do inconsciente, com 3 episddios: Em busca do espago

% DIEGUES, Caca apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 110.
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cotidiano, No reino das mdes € A barca do sol. Esse documentario foi uma parceria com
a Dra. Nilse da Silveira (companheira de prisao de Graciliano Ramos e que aparece no
livto Memorias do Cdrcere) e mostra o trabalho de terapia ocupacional e reabilitacao
desenvolvido por ela com pessoas internas no Centro Psiquiatrico Nacional. Em 1986
estava realizando O egresso, uma série de entrevistas com a Dra. Nilse da Silveira,
quando descobriu que estava com Aids e ndo teve condi¢des fisicas de terminar o
projeto, vindo a falecer em 16 de setembro de 1987.

Em 2007/2008, com o apoio da Cinemateca Brasileira, patrocinio da Petrobras,
produgdo de Lauro Escorel (Cinefilmes) e curadoria de Carlos Augusto Calil, foi
lancado o Projeto Leon Hirszman, com dois boxes com sua principal produgdo
restaurada e remasterizada em DVD, juntamente com um livreto com depoimentos e
artigos sobre os filmes. No box 1 foram agregados os titulos: Eles ndo Usam Black-Tie;
Pedreira de Sdo Diogo; ABC da Greve; Megalopolis; Ecologia; Deixa que eu falo. No 2
estdo: Sdo Bernardo; Maioria absoluta e Cantos do trabalho. Essa nova roupagem dada
aos seus filmes possibilita o acesso a eles de toda uma geracdo que ndo teve a
oportunidade de conhecer seu trabalho e mostra interesse no resgate da historia do
cinema brasileiro.

Mas ndo sdo apenas os filmes que provocam essa recuperacao da memoria das
producdes culturais do Brasil, também a reedicao de livros, coletaneas de musicas, de
pinturas, fotografias promove a preservacao das varias faces, projetos, representacdes e
memorias sobre o Brasil do século XX. O relangcamento das obras completas de
Gracilano Ramos, promovido pela editora Record (com um novo projeto grafico, textos
de pré ou posfacio escritos por estudiosos da literatura e dados bibliograficos do autor),
e o projeto de restauracdo e remasterizacdo da filmografia de Nelson Pereira dos

Santos'®

se inserem nesse contexto de procurar revitalizar, atualizar e modernizar a
forma de distribuicdo e acesso as produgdes culturais brasileiras, levando-as a um

publico maior.

3.3 — A producao de Sdo Bernardo — o filme

%0 projeto de remasteriza¢do da filmografia de NPS também ¢ patrocinado pela Petrobras, mas ainda
ndo foi concluido.
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O cinema brasileiro da década de 1970 sofria com a censura e com a falta de
recursos. Para driblar a censura os filmes passaram a utilizar uma linguagem figurativa,
de dificil compreensao, a produzir pornochanchadas ou, uma terceira opgao, partir para
a adaptagdo de temas da literatura brasileira'” ou da Historia do Brasil. Um
representante da Histoéria do Brasil foi Independéncia ou Morte, de Oswaldo Massaini
(1972), que levou as telas a versdo didatica de Dom Pedro como o her6i da
independéncia do Brasil. Numa vertente mais critica da historiografia ¢ do imaginario
sobre a Historia do Brasil, estd Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade (1972),
que, por meio de extensa pesquisa documental e literaria, produziu um filme
questionando a imagem de Tiradentes e dos inconfidentes. Leon Hirszman, com certeza,
estava muito mais proximo da corrente critica do que daquela que aceitava as
representacdes tecidas pelas categorias sociais hegemonicas e pelo governo militar,
tanto que sua produtora, a Saga Filmes, tinha o projeto de produzir cinco filmes com a
tematica dos cangaceiros nordestinos numa perspectiva critica sobre o cangago. O
projeto ndo conseguiu se manter por falta de recursos: apenas dois filmes foram feitos -
A vinganga dos doze (de Marcos Faria, 1970) e Faustdo (de Eduardo Coutinho, 1971).

Sem possibilidade de seguir com o projeto, LH propde a Marcos Farias (seu
socio na Saga) produzir e dirigir Sdo Bernardo. Segundo LH: “Nao escolhi Sdo

Bernardo somente porque gostava do romance, mas porque considerava que ele pudesse

!0 Jean-Claude Bernardet esclarece que “Em 1972, o Ministério da Educacfo institui um prémio anual
para filmes adaptados de obras literdrias de autores mortos. E um incentivo a produgdo, que se vai
orientar para adaptacdes em fun¢do do prémio. Ao mesmo tempo, a restricdo “de autores mortos” so
podia levar a assuntos ambientados no passado, com referéncias ao presente que s6 seriam metaforicas ou
alegéricas, portanto amortecidas. E também um desincentivo aos argumentos originais, que
representavam uma area importante da criagcdo cinematografica.” Essa politica do governo militar surgiu
porque “o governo militar estava desgostoso com a pornochanchada, considerada vulgar, dando uma
imagem “negativa” da sociedade brasileira. Por outro lado, todo o prestigio cultural - nacional e
internacional conquistado pelo Cinema Novo estava periclitando ¢ sem nenhuma perspectiva de reerguer-
se, a ndo ser para um ou outro filme eventual, ja que por motivos politicos o governo estava liquidando o
Cinema Novo. (...) Procurou-se entdo um cinema que pudesse ter um certo prestigio cultural, que se
apresentasse com um verniz cultural sem oferecer as inconveniéncias de um cinema critico”.
(BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma historia. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 2009, p. 78.)

Ja a vertente historica, apesar de presente em nossa cinematografia, ndo tinha um projeto
definido pelo governo, até que “o Ministério da Educagdo faz pronunciamentos favoraveis a produgdo de
filmes historicos, as vésperas do sesquicentenario. E uma exortagdo que nio encontra maior receptividade
nos meios de produgdo” (BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., 2009, p. 79). Com excegdo de alguns filmes
(Independéncia ou morte, A marcha, Os inconfidentes — que ndo podem ser considerados de acordo com
os interesses do governo), as tematicas sugeridas ndo sdo produzidas. Em 1975 o Ministério da Educag@o
criou uma comissdo para “selecionar roteiros que seriam parcialmente subvencionados. (...) A seguir, a
Embrafilme langa uma proposta: esta disposta a receber argumentos para filmes historicos, entre os quais
ela selecionara alguns, cuja roteirizagdo sera por cla financiada. (...) E dos roteiros que ela receber, alguns
serdo selecionados para produgdo.” (BERNARDET, Jean-Claude. Ibid., 2009, p. 80.) E claro que os
roteiros deveriam seguir a risca o que a ideologia dos governos militares ditava e ndo questionar a atuagdo
do personagem historico, mas enaltecer sua atuagdo como construtor da identidade nacional.
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contribuir bastante para discutir o momento que estamos vivendo no Brasil. Nao foi
uma escolha facil”'. LH chega a dizer que “fazer Sdo Bernardo foi quase um

»18 pois a situa¢do politica, financeira e de distribui¢do de filmes brasileiros

suicidio
durante o governo militar era muito delicada: o AI-5 censurava, os 6rgaos responsaveis
pela produgdo cinematografica ndo liberavam verbas e as distribuidoras davam
prioridade aos filmes americanos e as pornochanchadas. O cinema critico ndo tinha voz
dentro da politica do milagre econdmico'™. Para LH o “filme é um pouco da raiva que
sentiamos diante do ‘milagre’. D4 vontade de dizer que o milagre ndo ¢ bem assim, sdo
pessoas que estdo ali, ndo se trata s6 de um esquema econdmico, nio, tem gente”'®.
Gente como Paulo Hondrio, que faz tudo para se tornar um proprietdrio € no processo
perde sua humanidade, gente como os empregados subjugados da fazenda Sao
Bernardo, que ndo viam nem recebiam nenhum beneficio concreto a partir do “milagre”.

Liana Aureliano, diretora de produgdo do filme, comentou como se deu o

processo de adaptagdo do livro:

Ele leu e releu, duas ou trés vezes, tudo de Graciliano. Leu muito
Antonio Candido, critico literario. Viajou pelo sertdo e conversou
muito com dona Heloisa, a viava do Graciliano. Ela permitiu que ele
ficasse horas consultando os originais do Graciliano. Quando Leon
foi filmar S3ao Bernardo, acho que ele ja tinha feito o estudo mais
exaustivo que poderia fazer.'*

122 HIRSZMAN, Leon apud CALIL, Carlos Augusto, CARDENUTO, Reinaldo (org.). Paulo Emilio
entrevista Leon Hirszman. Leon Hirszman 03: S3o Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do trabalho.
Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman. p. 26.

1 HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1999, p. 299.

1% Segundo Prado e Earp, “o milagre econdmico foi produto de uma confluéncia histérica, em que
condigdes externas favoraveis refor¢aram espagos de crescimento abertos pelas reformas conservadoras
no governo Castelo Branco. Mas foram a idéia de legitimagdo pela eficacia, concepcdo positivista que
permeava o imaginario dos militares e seus aliados e, ainda, o nacionalismo das Forcas Armadas
brasileiras que fizeram inevitavel a opg¢do pelo crescimento, em lugar da construgdo de uma ordem
liberal, com fazia a vizinha Argentina. Por outro lado, esta necessidade de crescimento ndo encontrava
limites em preocupagdes com questdes de equidade, ou melhoria das condigdes de vida da populagdo, a
ndo ser quando isso afetava a seguranga do regime.” (PRADO, Luiz Carlos Delorme; EARP, Fabio Sa. O
“milagre” brasileiro: crescimento acelerado, integragdo internacional e concentragdo de renda (1967-
1973). FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano: o tempo
da ditadura militar. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003, p. 234.)

A prioridade foi dada a programas de investimentos, com capital estrangeiro, nos setores
“sidertrgico, petroquimico, corredores de transportes, construgdo naval, energia elétrica (inclusive
nuclear), comunicagdes ¢ mineragdo”. (PRADO; EARP. Ibid, p. 221) Esses e outros programas de
crescimento foram responsaveis por uma divida externa que passou de 5,3 bilhdes em 1970 para 43,5
bilhdes em 1978, com uma inflagdo que foi de 16% para 39% no mesmo periodo. (PRADO; EARP. Ibid,
p- 223) O setor mais afetado por esse aumento da inflagdo e da divida foi o de menor poder aquisitivo
(trabalhadores rurais e urbanos), que viu seu salario ser achatado e seus direitos sociais negligenciados.

1% HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. Ibid., 1999, p. 300.
1% AURELIANO, Liana apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de
Janeiro: Rocco, 1997, p. 207.
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A adaptacao de Leon foi o mais fiel possivel ao texto e muitas vezes ele disse

99107

que “roteiro mesmo nao existe. Tudo foi marcado em cima do livro”'”’, pois uma das

suas preocupagoes

Foi a fidelidade da adaptagdo de Sdo Bernardo. Durante o processo
me dediquei a desenvolver um trabalho coletivo de discussdo do livro
e de alguns ensaios sobre ele. Discutimos, por exemplo, o ensaio de
Antonio Candido, de Tese e antitese. Ao mesmo tempo, essa
fidelidade ndo significou a perda do prazer em filmar. Para mim, a
adaptacdo ndo representou apenas uma simples transposi¢do do
universo de Graciliano para o filme. (...) O ato de realizar um filme,
mesmo sendo uma adaptagdo, ¢ o ato de criar novas frentes,
desenvolver outras preocupagdes que ainda ndo haviam sido
exploradas no livro.'®

Em outro momento, LH aponta que o seu trabalho ao adaptar era como o de um
“cantor que interpreta a musica de outro compositor com admiragdo e respeito.” O
respeito pela obra de Graciliano Ramos ¢ perceptivel em outros trechos de entrevistas
quando argumenta que “a literatura de Graciliano ¢ extraordinaria. Sua aproximagao em
relagdo aos personagens ndo € esquematica, ndo tem preconceitos contra ninguém, mas
os compreende humanamente”, e Sdo Bernardo “é um romance que sempre achei muito
99109

cinematografico, com a exata estrutura para as coisas que eu queria fazer num filme

Essa estrutura deveria ser mantida e ele procurou

manter no filme a mesma estrutura de coisificagdo presente no livro.
Procurei retratar a transformacao da natureza por parte de um dono
de terras, cuja preocupagdo com a transferéncia de suas posses para
um herdeiro legitimo leva a reificacdo. O filme se estabelece em
torno do modo como o personagem quantifica as coisas dentro de um
processo de acumula¢io na regido onde vive.'"’

7 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 202.

Também devemos levar em conta que, ao dizer que ndo tinha roteiro, LH estava tentando provar a
censura que o filme fora construido a partir do texto de Graciliano e, portanto, ndo tinha motivos para ser
censurado.

108 HIRSZMAN, Leon apud CALIL, Carlos Augusto, CARDENUTO, Reinaldo. Leon Hirszman 03: Séo
Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do trabalho. Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman, p. 26-
217.

1 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 201.

"0 HIRSZMAN, Leon apud CALIL, Carlos Augusto; CARDENUTO, Reinaldo. Ibid., p. 27.
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Para ele o mais extraordinario em Sao Bernardo ¢ “quando as relacdes de classe

aparecem no individuo como superiores a condigio de sua vontade objetiva™'"!

, Ou seja,
Paulo Honoério muda por conta de sua posi¢do ou, como ele afirma, de sua profissao de
capitalista que a tudo quantifica pelo ter e ndo pelo ser.

A fidelidade ao texto de GR ndo se estendeu a escolha do elenco. O Paulo
Hondrio de LH foi interpretado por Othon Bastos, numa escolha pautada pela
necessidade de um ator que conseguisse transmitir a retengdo dos sentimentos da
personagem, sua ira, ressentimento e soliddo e ndo na caracterizagdo fisica presente no
livro. Paulo Honorio se autodescreve: “peso oitenta e nove quilos e completei cinquenta
anos pelo Sao Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto

99112

vermelho e cabeludo” '“. Essa descricdo ¢ complementada em outra passagem: “As

minhas maos eram realmente enormes. (..) Muito feio (...). Queimado. Que

»13 Diante dessa

sobrancelhas! O cabelo era grisalho, mas a barba embranquecia
descricao, o proprio Othon Bastos questionou LH dizendo que ndo tinha a compleigdo
fisica do personagem, mas, segundo o ator, LH argumentou querer que ele interpretasse
o Paulo Honério “dentro do conhecimento politico que vocé tem. Faga dele sé isso:
cada atitude dele tem um sentido politico. Sem perder as caracteristicas do Paulo
Honorio, é evidente. E isso que eu quero de vocé”!'*. Para o ator, esse foi “o papel que
encheu as minhas vidas como ator, foi o Paulo Honorio, em Sdo Bernardo, do Leon”'".
Devemos ainda apontar que Othon Bastos interpreta Paulo Honério em todas as fases do
filme: jovem, adulto empreendedor, o Paulo Hondrio que casa com Madalena e o que se
perde depois de seu suicidio. Claro que em cada fase ¢ utilizada uma maquiagem, mas
ela ndo ¢ suficiente para que percamos a nocao de que temos apenas um ator
interpretando o personagem. Essa opcdo, de certa forma, também ¢ parte do filme na
medida que é como se vissemos as acdes de Paulo Hondrio pelo seu olhar, ou seja, ele é
sempre 0 mesmo em qualquer momento.

Para interpretar Madalena foi escalada Isabel Ribeiro. A atriz também nao se

encaixava no perfil descrito por GR: “mocinha loura (...), grandes olhos azuis (...).

Miudinha, fraquinha™''®. Isabel Ribeiro tinha acabado de ter um filho e levou-o para as

""" HIRSZMAN, Leon apud CALIL, Carlos Augusto; CARDENUTO, Reinaldo. Leon Hirszman 03: Sdo
Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do trabalho. Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman, p. 27.
"2 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 10.

113 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 140.

14 BASTOS, Othon apud VALENTINETTI, Claudio M. (edit) A arte do ator: Othon Bastos.
Brasilia/DF: Cine Academia. 2004, p. 47. Colegdo Cadernos Cine Academia.

5 HIRSZMAN, Leon apud VALENTINETTI, Claudio M. (edit.) Ibid., 2004, p. 37.

16 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 67.
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filmagens. LH escolheu-a para o papel de Madalena por ela ser uma “atriz de grande
sensibilidade e de uma beleza pessoal profunda.” Para o diretor, a personagem de

Madalena era

uma pessoa muito bonita. (...) Existe sempre um mistério em
Madalena. Ao tentar chegar a ela, Paulo Hondrio ndo a compreende.
Madalena possui uma série de valores humanitarios, mantém-se em
permanente discussdo sobre questdes literarias, os problemas sociais,
o noticiario internacional. Ela quer viver, evidentemente insatisfeita
que estd com a rotina de assistente social dentro da propriedade do
marido."”

A escolha do diretor se mostrou acertada. Isabel Ribeiro, com seu olhar
profundo e misterioso, deu a Madalena novas e complexas leituras sobre uma mulher
que, mesmo oprimida, mantém-se fiel a si mesma.

Para completar o elenco, LH escalou Nildo Parente (como Padilha), Vanda
Lacerda (D. Gloria — tia de Madalena), Jofre Soares (como padre Silvestre), Mario Lago
(Dr. Nogueira), Josef Guerreiro (Gondim), Rodolfo Arena (Dr. Magalhdes), José
Labanca (Mendonga), José Policena (sr. Ribeiro) e Andrey Salvador (Marciano). Para
fotografo do filme foi chamado Lauro Escorel (foi o primeiro filme que ele fotografou),
a montagem foi de Eduardo Escorel, numa produgdo envolvendo a Saga Filmes, a Mapa
filmes e Produgdes Cinematograficas L.C. Barreto com distribuigao pela Embrafilme
(Sao Bernardo foi o primeiro filme distribuido pela empresa).

Lauro Escorel conseguiu produzir uma iluminagdo que, nos momentos
necessarios, traduziu a angutstia dos personagens, como nas cenas de Paulo Hondrio
escrevendo o livro no inicio e no fim do filme ou na sequéncia da igreja, todas com
pouca luz cobrindo o cenario de sombras numa luminosidade amarela, apontando para o
apice da trama (o suicidio de Madalena) e a destruicdo de Paulo Hondrio. Em outros
momentos a luz ¢ direta, sem artificios, natural, mostrando o mundo que Paulo Honoério
perdeu com o suicidio da esposa.

A musica, sempre um componente a parte nas adaptacdes filmicas das obras de
GR, foi composta e cantada por Caetano Veloso, vocalizada em gemidos paramelddicos
a partir do canto de trabalho “Rojdo do eito”. O canto de Caetano Veloso aparece em
momentos pontuais do filme, nos quais a tensdo emocional se expande por meio dos

gemidos (como ao fim da cena tensa do didlogo entre Paulo Hondrio e Madalena na

"7 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 205-206.
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igreja, que antecede a sua morte). LH ligou para Caetano Veloso, propondo-lhe
construir a musica do filme e, ao final, segundo o compositor, sugeriu a ele que
“poderia fazer em Sdo Bernardo, com a sua propria voz, uma coisa que fosse para o
filme o mesmo que o carro de boi foi para Vidas secas.” O método para conseguir essa
interacdo entre a imagem e a musica passou pela elaboracdo e pelo improviso e,
segundo Caetano Veloso, LH “passava as seqiiéncias de Sdo Bernardo e eu improvisava
— com a voz — a musica sobre as imagens. (...) Era improvisado, s6 voz, uns gemidos
paramelodicos. Tinhamos quatro canais: eu repetia, cantava em cima, fazia duas, trés,
quatro vozes. SO gemidos™''®,

As filmagens de Sdo Bernardo aconteceram em Vigosa (Alagoas) e foram
marcadas por dificuldades financeiras e de produg¢ao. Com pouco dinheiro, LH teve que
se superar na producdo do filme, pensar, armar, ensaiar as cenas antes de elas
acontecerem para economizar negativo. Essa ¢ uma das razdes para filmar com longos
planos, ou ensaiar a cena do jantar at¢ que as falas coubessem no espago de filme
disponivel (3 minutos e 45 segundos), ou, ainda, levar um dia para filmar a cena final na
qual o texto ¢ dito enquanto a chama da vela se apaga até ficar tudo escuro (ao longo do
dia foram fazendo experimentos com o tamanho da vela até a cena ficar perfeita e ser
filmada em apenas um fake).

Existem outros motivos, além do econdmico, para os grandes e fixos planos de
Sdo Bernardo. A utilizagdo estética dos planos seria, segundo Eduardo Escorel, o desejo
de Leon de se aproximar do cinema de Jean-Marie Straub, que “associa o plano fixo a
uma certa pureza ideoldgica na maneira de filmar — ndo depurar, ndo mover a camera”,
além do que o equipamento de som e filmagem utilizado era uma camera “francesa

blimpada, pesadissima, enorme”'"’

pertencente a Saga Filmes e comprada em 1964. Por
outro lado, € possivel aventar que os planos longos e fixos sdo o olhar de Paulo Honoério
sobre as suas lembrancas e a imobilidade desses planos apontaria para a sua forma de
ver o mundo, sem possibilidade de outros olhares que nao o seu sobre a realidade
narrada.

Outra caracteristica do filme sdo as intervengdes de Paulo Hondrio em off. O

filme tem extensas narrativas em off que, ao invés de aproximar o narrador (Paulo

Honério) do espectador, o distancia, pois Paulo Honério nao quer que o espectador o

"8 VELOSO, Caetano apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 209.
" ESCOREL, Eduardo apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 200.
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compreenda, ele ¢ quem busca compreender-se € aos outros a partir de seu tumultuado

mundo interior pautado nos mais arcaicos preceitos capitalistas do ter e ndo do ser.

Em margo de 1972 o filme estava pronto, mas ndo passou pela censura, que
queria cortar 15 minutos de Sdo Bernardo. LH lutou durante sete meses com os 6rgaos

censores e justificou que sua atitude de ndo permitir cortes “ndo era motivada por

deformavam completamente a obra. O filme cortado teria outra leitura”'?’. A produtora
Saga argumentou no processo na censura que o filme era baseado na obra de Graciliano
Ramos, reconhecida internacionalmente e ndo censurada e era “rigorosamente fiel ao
texto literdrio, e assim o tratamento cinematografico constitui uma respeitosa e

verdadeira transposi¢do da obra de Graciliano Ramos™'?!

. Além dos cortes sugeridos, a
censura também queria que o filme fosse recomendado apenas para maiores de 18 anos.

Foram trés os cortes “sugeridos” pela censura: 1. A cena na qual Padilha fala
sobre a necessidade de uma revolugdo social para os empregados de Sdao Bernardo. A
produtora Saga argumentou que o personagem era um “decadente, alcodlatra, ressentido
e frustrado, cujas palavras mal sdo entendidas pelos camponeses que o escutam (...). A
cena ¢ indispensavel para revelar o carater dos personagens, a for¢a a firmeza de
personalidade de um e a fraqueza e covardia do outro”. 2. A cena do espancamento de
Marciano por Paulo Honoério, considerada “essencial para a compreensdo do
temperamento autoritario, neuroético, violento e intolerante do fazendeiro, ao mesmo
tempo que marca seu conflito e incompatibilidade de génio com a esposa, Madalena™'*.
LH ainda argumentou, em entrevista, que, se retirada essa cena, o “filme se converteria

99123

em uma historia de ciime”'”, pois sem essas sequéncias nao haveria a “articulagao

sdcio-politica”** com a realidade da época do romance e nem com a da produgido e
difusdo do filme. 3. A cena na qual Paulo Honério chama Madalena de socialista. Na

cena a argumentacdo ¢ que na verdade Paulo Hondrio estd com ciimes e ndo estaria

20 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 215.

21O processo da censura de Sdo Bernardo (assim como de outros filmes do periodo militar) € a
argumentacdo da Saga Filmes encontram-se digitalizados e disponiveis no site:<http://
www.memoriacinebr.com.br>  Essa  citagdo  foi retirada do texto  disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130096C00901.pdf > p. 01 do processo de solicitagdo
de revisdo dos itens censurados feito pela Saga filmes em 29 de junho de 1972.

122 As citagdes sobre as cenas censuradas foram retiradas do texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130096C00901.pdf > p. 02 do Processo de solicitagdo
de revisdo dos itens censurados feito pela Saga filmes em 29 de junho de 1972.

2 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 216.

2 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Ibid., 1997, p. 216.
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chamando Madalena de socialista, mas externando suas desconfiancas da esposa. Esses
argumentos acabaram por convencer a censura, que liberou o filme, em novembro de
1972, para maiores de 14 anos. A liberagdo para maiores de 14 anos foi recomendada
devido aos palavrdes que sdo proferidos por Paulo Honorio.

A liberagdo da censura ndo promoveu a imediata divulgagao do filme, pois, no
periodo em que ele ficou detido, a Saga Filmes faliu e LH sé conseguiu estrear o filme
em outubro de 1973, no Rio de Janeiro. Na primeira semana de exibi¢cdo arrecadou 38
milhdes de cruzeiros'®, o que néo foi suficiente para saldar as dividas da Saga. Também
ndo foi visto por um publico maior por conta da deficiéncia da Embrafilme em
conseguir mais salas e tempo de exibi¢ao para o primeiro filme brasileiro que distribuia.

Antes de ser langado no Brasil, Sdo Bernardo participou da Quinzena de
Realizadores do Festival de Cannes (1972), no qual foi muito bem recebido, mas ndo
levou nenhum prémio. Ainda em 1972, participou do Film Férum do Festival de Berlim
e recebeu o prémio Margarida de Prata, de melhor filme, dado pela CNBB (Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil). Em 1973, recebeu o Moli¢re de Cinema, concedido
pela Air France em quatro categorias: melhor filme, diretor, ator (para Othon Bastos) e
atriz (Isabel Ribeiro). As criticas ao filme foram positivas tanto no Brasil quanto no

exterior (vamos analisa-las no proximo capitulo).

3.4 — Sdo Bernardo: uma (re)leitura do capitalismo brasileiro

Pelos trechos de entrevistas recortados no item anterior, podemos depreender
que LH percebia Sdo Bernardo como uma oportunidade de mostrar como o capitalismo,
o milagre econdmico e as suas ramificagdes acabavam por submergir no limbo o lado
humano daqueles que achavam que esse era o Unico caminho possivel para se obter
reconhecimento social, politico e econdmico. Ele afirmou, em entrevista, que Sdo
Bernardo “foi um filme que representou para muita gente a reafirmacdo de uma
identidade, de uma posic¢do, de uma visdo de mundo que estava totalmente oprimida”'*.

Sdo Bernardo, apesar de levar para as telas uma obra literaria consagrada e sob a

capa de homenagear os 80 anos de nascimento de Graciliano Ramos, ndo seguiu

12 UM MOMENTO de razio. Revista Visdo, 12/11/1973, p. 96.
126 HIRSZMAN, Leon apud VIANY, Alex. O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1999, p. 300.
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exatamente o que os governos militares gostariam de ver nos cinemas. Ao narrar a
derrota de um capitalista desumano, violento e opressor, LH faz uma critica ao Estado e
“por vias metaforicas aponta as mazelas de uma situagdo econdmica, os efeitos do
capitalismo na consciéncia dos proprios capitalistas, e traz de forma latente uma critica
a expansfo e modernizagdo capitalistas™'?.

Em Sdo Bernardo temos o Nordeste do litoral, do capitalista que conseguiu
formar um império a partir do nada, mas nao se tornou um empregador capaz de se
lembrar da época em que era também um empregado e ajudar os seus funcionarios.
Paulo Honodrio ¢ o Brasil que deu certo, se tornou capitalista, mas no processo deixou de
se preocupar e produzir politicas eficientes para diminuir as mazelas sociais. O proprio

?128 econdmico

LH apontou que o filme foi “um pouco a minha raiva do milagre
proposto pelos governos militares, que funcionou para algumas categorias sociais mas
jogou o trabalhador assalariado em uma ciranda de inflacdo, desemprego e falta de
assisténcia em seus direitos basicos, como moradia, satude e educagao.

No filme, a autoridade, a violéncia, os desmandos sdao representados por Paulo
Honorio. Ele ¢ um individuo que se fez sozinho e, a custa de trabalho, sofrimentos,
negocios escusos e esperteza, conseguiu se tornar proprietario da fazenda Sao Bernardo.
Paulo define a importincia desse momento ao afirmar que “o meu fito na vida foi

apossar-me das terras de S. Bernardo”'”

e fazer dela uma propriedade produtiva.
Processo ao longo do qual deixou que a sua ganancia predominasse sobre suas emogdes,
tanto as particulares (seu relacionamento com Madalena, com o filho e a velha
Margarida) quanto as trabalhistas (a forma como tratava seus empregados, em especial
Marciano, que em uma cena leva uns tapas por nao estar trabalhando).

Paulo Honorio ¢ a representacdo de um Brasil que se entregou ao capitalismo e
no processo esqueceu-se de quem era: um individuo que gastou “muita enxada

99130

ganhando cinco tostdes por doze horas de servigo”'™" e passa a tratar os empregados

como foi tratado, na base da violéncia, do chicote, pois eles eram “bichos” ou

13

“mulambos”, ndo eram propriamente humanos, mas “coisas” necessarias para que a
fazenda funcionasse e deviam uma obediéncia cega a autoridade do patrdo. O Brasil, ao

longo do século XX, ao empreender o processo de industrializagdo capitalista, passou a

127 RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50/60/70. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1983, p. 106-107.

128 HIRSZMAN, Leon apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 209.

2 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 09.

B0 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 11.
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ver os proletarios como bichos passiveis de serem acalmados com leis trabalhistas, com
o milagre econdmico, com as promessas de melhorias sociais defendidas e raramente
implementadas pelo Estado. Essa categoria acaba sendo enganada pelas promessas de
uma vida segura, confortavel e tranquila, assim como Madalena foi iludida pela imagem
de um Paulo Honério que ndo existia.

Madalena entra na vida de Paulo Honorio quando esse percebe a necessidade de
se casar para dar um herdeiro a Sao Bernardo. Ela ¢ a representacdo de uma mulher
intelectual, instruida (é professora, autora de artigos publicados em jornais),
independente, que se deixa levar e se casa com um homem que pouco conhece. Nao
penetramos seu intimo, pois quem narra a historia ¢ Paulo Honorio
(narrador/personagem), que nao a compreendia e se ressentia de suas boas atitudes para
com os empregados e de suas conversas com os visitantes. A¢des que acabam
desencadeando-lhe um ciime doentio — unico sentimento possivel em quem acreditava
poder possuir do mesmo modo terras, maquinas e pessoas. Os delirios de ciime do
marido transformam a vida de Madalena em um inferno de acusagdes, discussoes e
brigas inuteis ¢ a levam a tomar uma atitude extrema: se matar."'

O ato nao ¢ mostrado, pois, como Paulo Honorio ndo a viu se matando, nos
também nao vemos. O que fica ¢ uma mulher estendida na cama, morta, inerte e sobra
um homem arruinado, que nao consegue entender como a esposa chegou a isso e gasta
anos tentando compreender os fatos, acabando por escrever o livro como forma de
materializar sua vida e ag¢des. Mas as cenas finais parecem indicar que ele ndo
conseguiu se livrar do ressentimento pela fuga/suicidio de Madalena, ela lhe escapou
entre os dedos e ele nao se reergueu do golpe de ter perdido o controle sobre algo que
considerava sua propriedade. Sua reflexdo solitaria ndo chega a constituir-se em uma
admissdo de culpa pessoal, pois acredita que foi seu modo de vida que o inutilizou,
tornando-o um aleijado."**

A dinamica do filme passa por periodos diferentes de narragdo. Ha o tempo
presente, no qual Paulo Honorio estd escrevendo o livro sentado, sozinho, em uma
mesa, com cachimbo, material de escrita ¢ uma vela. Quando cle comega a contar sua
historia passamos as imagens do passado que vao desde sua meninice até o suicidio de

Madalena. Essas imagens sdo entremeadas pela narragdo em off com a voz de Paulo

131 Respondendo a carta de NPS que ndo queria matar Madalena, Graciliano Ramos afirma que na época,
e vivendo uma situag@o extrema como a de Madalena ¢ Paulo Honério, uma mulher so6 tinha duas opg¢des:
ou ser assassinada ou se matar. (BARROS, José Tavares de. Vastas semelhancgas ¢ profundas diferengas.
Cinemais, jul.-ago./1997, n. 6, p. 155.)

32 RAMOS, Graciliano. Sao Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 190.
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Honorio em momentos nos quais ele busca refletir sobre suas acdes e as dos outros. As
cenas do presente sao de uma imobilidade que incomoda o espectador, parecendo tudo
morto, parado, assim como Paulo Honorio esta estatico, paralisado pelos
acontecimentos que ndo pode mudar e busca entender. O trago forte de Othon Bastos, o
seu olhar de desespero, ressentimento, seus ombros caidos, derrotados ddo o tom do
momento psicologico vivido pelo personagem. Esse perfil muda quando vemos Paulo
Hondrio em seu auge, dono e senhor de Sao Bernardo, possuidor de terras, plantagdes e
pessoas: ¢ um homem espigado, com andar duro, mas célere, abarcando tudo com sua
energia e forca.

As interpretagdes de Othon Bastos (Paulo Hondrio) e Isabel Ribeiro (Madalena)
sao densas, impregnadas de sentimentos €, a0 mesmo tempo, econdmicas em gestos.
Isabel Ribeiro interpreta Madalena com os olhos. Na longa sequéncia na qual Paulo
Hondrio negocia seu casamento com Madalena'?® (pois ndo é um pedido que ele faz,
mas um negocio, uma exposicao das vantagens que ela teria ao se casar), a cena na
janela ¢ o momento em que, por meio do plano aproximado, vemos os olhos de
Madalena absortos, olhando para fora da casa enquanto Paulo argumenta. A cena nos
passa a impressao de que ela estd perdida, distante, entretanto cheia de sonhos e serena
em um mundo sé dela, ndo tendo Paulo Honorio a capacidade sentimental de alcanga-la.
Em outra sequéncia fundamental da trama (o encontro de Madalena e Paulo Honoério na
igreja, antes que ela se suicide™), o olhar da personagem ¢é outro, vazio,
desesperancado, mas resoluto. Na igreja, iluminada apenas por uma vela (talvez numa
analogia a situacdo do tempo presente do narrador, na qual ndo ha mais a luz brilhante
de Madalena a iluminar tudo, mas apenas ele, sozinho, sentado em uma mesa com uma
vela), ela conversa com Paulo Hondrio, numa tentativa de fazé-lo tratar melhor as
pessoas ao seu redor, mesmo ja tendo tomado sua decisdo de se matar. E uma conversa
sem entendimento, Madalena fala de sentimentos, mudanga, conta sobre sua vida
sofrida quando estudava e Paulo Hondrio pensa apenas em si, no seu ciime, nas suas
necessidades de dominio.

Como aponta Graga, ¢ “quase impossivel para nds [como espectadores]
“entrarmos” ou argumentarmos (mentalmente, ¢ certo) com um raciocinio tao fechado e
rustico, a vivéncia sofrida como fonte do aprendizado, uma racionalidade embrutecida

pela humilhacdo e ambigdao” de Paulo Hondrio. Nos ficamos de fora, olhando seu

133 SAO BERNARDO. Direcio: Leon Hirszman, 1973, 0:43:43-0:50:45.
13 SAO BERNARDO. Direcio: Leon Hirszman, 1973, 1:29:22-1:41:00.
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sofrimento, ele ndo nos permite entrar, estender a mao, pois, mesmo destruido pelo
ressentimento ou pelo remorso, ele ainda € o “centro de for¢ca que move a decupagem,
figura onipresente que influencia as pessoas e a camera, mesmo quando nao se encontra
em quadro™'®.

Sdo Bernardo também foca outras questdes sociais, politicas e econdmicas da
década de 1930, espelhando discussdes proximas das que ocorrem na década de 1970.
Uma dessas questdes ¢ a relacdo da sociedade com o pensamento socialista e seus
desejos de mudanca social e politica. No filme, Padilha e Madalena sdo defensores de
melhorias sociais para os empregados de Paulo Honério. Em uma cena Padilha conversa
com Marciano e Cassimiro Lopes sobre a necessidade de mudangas na area trabalhista,
quando Paulo Hondrio chega e passa uma descompostura neles dizendo: “Das cancelas

»136 & ali ndo era a Russia'’’. Padilha se acovarda

para dentro ninguém mija fora do caco
e ndo admite que estava sendo subversivo, estava apenas conversando.

Quanto a Madalena, Paulo Honorio acredita que seja comunista a partir de um
jantar em sua casa. Nesse discute-se a Revolugao e Madalena tem posigdes claramente
revolucionarias que, aliadas as a¢des praticadas na fazenda (preocupacdo com o salério
dos empregados, com suas doencas, doagdo de leite e roupa para as criangas), levam o
marido a declarar que ela ¢ “comunista, materialista. Bonito Casamento! (...) Mulher
sem religido é capaz de tudo”'*®. No mesmo jantar surgem algumas impressdes sobre
comunismo, revolugdo e religido que valem a pena ser abordadas. Apesar de achar que
uma mudanca era necessaria, pois os politicos e as finangas do pais estavam mal, padre
Silvestre (Jofre Soares) ndo acredita no comunismo, pois “Essas doutrinas exoticas nao
se adaptam entre nds. O comunismo ¢ a miséria, a desorganizacao da sociedade, a
fome.” Isso porque, segundo ele “O povo tem religido, o povo ¢ catolico™’. Jodo
Nogueira (Mario Lago) ndo concorda e afirma que o povo ndo conhece doutrina, vai a
igreja mas nao € catolico.

Na década de 1970, no Brasil pos-golpe de 1964, falar de comunismo, de
revolucdo era uma temeridade, tanto que o filme foi censurado e uma das cenas a serem
cortadas era aquela em que Paulo Hondrio chega a conclusio de que Madalena ¢

comunista. Assim como os varguistas, os idedlogos dos governos militares também

5 GRACA, Marco da Silva. A heranga maldita do Cinema Novo. GRACA, Marcos da Silva et al.
Cinema brasileiro: trés olhares. Niter6i: EDUFF, 1997, p. 87.

B3¢ RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 59.

137 SAO BERNARDO. Direcio: Leon Hirszman, 1973, 0:33:41-0:34:17.

138 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 133.

39 RAMOS, Graciliano. Ibid., 2002, p. 129-130.
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identificavam os comunistas (termo pelo qual chamavam qualquer membro ou
simpatizante de pensamentos da esquerda) de inimigos e determinavam que a sociedade
deveria temer esses individuos como potenciais destruidores da ordem estabelecida,
como seres sem religido e, portanto, sem freios, dispostos a tudo.

Assim como outras categorias sociais, os comunistas ndo se adequavam a nova
nacdo de Getalio Vargas e foram tratados como inimigos a ser eliminados para que o
Brasil pudesse adentrar o capitalismo mundial. Para tanto espalharam-se representagdes
ligando os comunistas a uma “simbologia do mal (ligada aos valores cristdos), a
verticalidade (significando as profundezas das trevas), a invocagdo ao bestidrio (répteis
repulsivos, rastejantes, viscosos) € as doengas do organismo social (tumor, cancer,
virus)”'*, Essas representa¢des foram utilizadas tanto pelo governo varguista quanto
pelos militares do pds-64, no intuito de construir um catalisador da violéncia que
mobilizasse as energias nacionais, desviando a aten¢do dos problemas sociais, dos
favoritismos, da corrupcao e da arbitrariedade por eles cometidos contra a populagdo.
Vargas, em um discurso de 1936, assim referiu-se ao perigo comunista no Brasil: “o
comunismo ¢ o mais perigoso inimigo da civilizagdo cristd”, porque incitaria a
desordem social e a escraviddo do trabalhador, travestida em liberdade do
proletariado.""!

Entretanto, a categoria dos comunistas também nao era formada por um bloco
homogéneo professando as mesmas ideias, interesses, visdes de mundo e projetos. Cada
grupo, apesar de acreditar que o comunismo era a melhor forma de governo para
eliminar o capitalismo e implantar um governo socialmente mais justo, trilhava seus
proprios caminhos, refletindo as tendéncias internacionais: uns eram leninistas, outros
bukharinistas, stalinistas, trotskistas, internacionalistas. Individualmente, cada
comunista se imaginava como “um soldado da revolugdo internacional em guerra contra

a burguesia, as classes médias e o proprio mundo”'*

, mas cada grupo era seguidor de
uma das correntes comunistas da época e se acreditava diferente dos demais, mesmo
que a maioria da sociedade e dos militares do pds-64 achassem que comunista era tudo

a mesma coisa.

40 CAPELATO, Maria Helena Rolim. Multiddes em cena: propaganda politica no varguismo € no
peronismo. Campinas: Papirus, 1998, p. 52.

' VARGAS, Gettlio apud LEVINE, Robert M. Pai dos pobres? O Brasil € a era Vargas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001, p. 97-98.

2 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito: cultura e imaginario politico dos comunistas no Brasil
(1930-1956). Niteroi/Rio de Janeiro: EDUFF, Mauad, 2002, p.81.
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Essa diversidade de propostas das esquerdas estava em efervescéncia na década
de 1960, indo do PCB (Partido Comunista Brasileiro), passando pela POLOP (ou ORM-
PO — Organizagao Revolucionaria Marxista — Politica Operaria) e AP (Acao Popular),
pelas Ligas Camponesas e pelo PC do B (Partido Comunista do Brasil) e PORT (Partido
Operario Revolucionario Trotskista). Cada grupo tinha propostas distintas de mudanga
social que passavam pelo comunismo. Essas organizacdes viram-se sem acao com 0O
golpe de 1964, esperavam uma reagao popular que nunca ocorreu e, frente a inatividade
do PCB (entdo a maior organizacdo de esquerda e que ndo acreditava na resisténcia
armada como forma de derrubar os militares), varios grupos partiram para propostas de
acdo como a luta armada, a guerrilha urbana e rural. Os militantes da ALN (Agao
Libertadora Nacional) e do PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionario), entre
outras formas de organizacdo esquerdista, foram os mais perseguidos pelos militares e
acabaram sendo debelados nos anos 1970, quando muitos de seus militantes j& estavam
presos ou mortos. E oportuno ressaltar que a opgdo de alguns grupos pela luta armada
deu-se num momento mundial agitado pelas guerrilhas de Che Guevara na Bolivia, pelo
maio de 1968 na Franga, pela guerra do Vietna e pela revolu¢do comunista na China,
entre outras manifestacdes de resisténcia a ordem constituida. Independente da forma
tomada por essa resisténcia, todos queriam alcancar a revolucdo comunista, que,
segundo esses grupos, era a forma de resolver os graves problemas sociais e
institucionais do Brasil e do mundo.'*

S6 que as esquerdas foram silenciadas ou levadas ao suicidio como Madalena e
nao conseguiram modificar a sociedade brasileira assim como Madalena nao conseguiu
modificar Paulo Honorio, que, na cena final do filme, fica imovel no escuro.'* A
sociedade brasileira se “imobilizou” ao longo dos vinte anos dos governos militares até
conseguir trilhar outros caminhos, mais democraticos a partir da década de 1980. Opcao
que nem Graciliano Ramos, nem LH deram a Paulo Hondrio, que vai ficar eternamente
sozinho, imovel, sem compreender como sua vida foi tomar rumos nao determinados

por ele.

143 Para maiores esclarecimentos recorrer a:

ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. FERREIRA, Jorge; DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano: o tempo da ditadura militar. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2003, p. 43-91.

14 Essa ¢ uma sequéncia especialmente densa do filme. Othon Bastos/Paulo Honodrio quase ndo se move,
em off ouvimos sua voz nos falando, mas é o olhar dele que nos prende e ficamos hipnotizados pela sua
atuagdo até a vela apagar-se e ndo vermos mais nada na tela.

144



CAPITULO IV

HERMENEUTICA E RECEPCAO EM
VIDAS SECAS E SAO BERNARDO

Neste capitulo buscamos perceber como se deu o processo de recepcao dos
livros e filmes abordados. Para tanto percorremos algumas das analises feitas a partir
dos livros até sua adaptagdo para o cinema, como € 0 que a critica comentou sobre a
relagdo entre os filmes, a estética realista e a politica de autor. Também analisamos
algumas pesquisas académicas mais recentes sobre os livros e/ou os filmes elencados.
De inicio, trataremos de alguns aspectos da teoria da hermenéutica e da estética da

recepgao.

4.1 — A hermenéutica e a estética da recepgao

A atividade hermenéutica faz parte da natureza do ser humano, que interpreta o
mundo a sua volta atribuindo-lhe sentidos a partir da sua vivéncia espago-temporal.
Durante muito tempo a hermenéutica esteve voltada para o texto escrito e varios
pesquisadores ainda consideram-no como a melhor instincia para a apreensao de como
se da o processo de compreensdo das intencionalidades do autor. No entanto, existem
outras formas artisticas que também se prestam a analise pela teoria do efeito estético,
sendo o cinema uma delas.

Teorias da recep¢do, como as de Gadamer e Isser, ensinam que ndo se pode
limitar o termo texto ao escrito, mas a imagem também ¢ uma forma de texto geradora

de leituras diferentes, ativando vivéncias multiplas no espectador, seja este de cinema,
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televisdo ou internet. Produzimos arte por meio de textos que sdo discursos e utilizam
variadas formas de linguagem para se manifestar, como a escrita, a pictografica, a
imagem estatica ou em movimento. Ao transportar as teorias de uma manifestacao
artistica para outra ndo podemos perder de vista serem expressas em meios diferentes e
atingirem publicos distintos, que jogam com o texto/imagem de formas variadas de
acordo com seus horizontes de expectativas. O importante ¢ perceber a arte como uma
experiéncia que ‘“precisamos fixar contra a nivelacdo da consciéncia”, pois, como

afirma Gadamer,

a obra de arte ndo ¢ um objeto que se posta frente ao sujeito que € por
si. Antes, a obra de arte ganha seu verdadeiro ser ao se tornar
experiéncia que transforma aquele que a experimenta. O “sujeito” da
experiéncia da arte, o que fica e permanece, ndo ¢ a subjetividade de
quem a experimenta, mas a propria obra de arte.'

Ou seja, independente do meio pelo qual a obra de arte se manifesta, o que
interessa ¢ como ela nos transforma, como questiona a realidade, os (pre)conceitos,
ativando a imaginac¢do e nos levando a interpretar € compreender tanto o mundo criado

na e pela obra como o nosso. Como ressalta Luiz Costa Lima,

o significado de um discurso ndo se estabelece se ndo através de
convengdes, valores e critérios de classificagdo que forjam a
preconcep¢do internalizada pelos sujeitos historicos. Uma época
distinta carrega portanto consigo uma forma nova de compreender os
produtos doutra época.’

O pesquisador conclui que “o ato de compreender nunca ¢ absoluto.
Compreendo de acordo com e dentro dos limites possibilitados por minha situagao.
Nunca nos encontramos diante da histdria, somos sempre por ela circundados™. Ora,

segundo Gadamer, o

conceito de literatura [e de outras manifestagdes artisticas] ndo deixa
de estar vinculado a seu receptor. A existéncia da literatura ndo ¢é a
sobrevivéncia morta de um ser alienado que se oferece

\

simultaneamente a realidade vivencial de uma época posterior. A

'GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. Petropolis/Braganca Paulista: Vozes/Editora
Universitaria Sao Francisco, 2007, v. 01, p. 155.

2 LIMA, Luiz Costa. Teoria da leitura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, vol. 1, p.
72.

3 LIMA, Luiz Costa. Ibid., 1983, p. 72.

146



literatura €, antes, uma fungdo da preservacdo e da transmissdo
espiritual e por isso introduz em cada presente sua historia oculta.’

A recepcao de uma obra de arte ndo se dd sem a interven¢do dessa situagdo do
intérprete, pois ele esta localizado em um tempo e espago produtor de determinadas
experiéncias, vivéncias e compreensdes do mundo que lhe sdo proprias. Um outro
leitor/espectador de outra época produzira outras interpretacdes de acordo com o seu
manancial de informacdes e questionamentos.

Varios pesquisadores se debrugaram sobre a questdo da recepcao da obra de arte.
Um deles foi Wolfgang Iser, que denominou sua teoria de teoria do efeito estético.

Segundo Schollhammer,

Um dos principais pressupostos da estética do efeito ¢, segundo Iser,
a necessidade de enfocar nao o texto como um objeto isolado, nem a
interpretagdo empirica dos leitores como uma compreensiao
historicamente determinada da obra de arte literaria, mas sim o objeto
estético como uma dimensdo virtual gerada entre aqueles dois
extremos. Como fendmeno, a obra literaria consiste na simbiose
dindmica entre a intencionalidade artistica e a sua virtualidade
estética.’

A teoria de Iser ¢ fundada no texto e na ativacdo da imaginag¢do do leitor,
acionada pelas lacunas presentes em todos os textos. As lacunas e as negacgdes sdo

deficiéncias do texto multiplicadoras das possibilidades de interpretagdo do mesmo e

surgem tanto do texto quanto das disposi¢des peculiares ao leitor: o
texto permite diferentes opgdes, as tendéncias proprias do leitor,
diferentes insights. E como ndo ha um sentido especifico do texto,
essa aparente deficiéncia é, na verdade, a matriz produtiva que torna
o texto significativo, que lhe permite fazer sentido em diversos
contextos historicos.®

Os hiatos nao sao produzidos apenas pelo texto, mas também pelos leitores, que,

no dizer de Iser, adicionam

novas informac¢des ao que havia sido previamente processado, a
imagem até entdo formada tem que ser descartada, a fim de acomodar

* GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. Petropolis/Braganga Paulista: Vozes/Editora
Universitaria Sdo Francisco, 2007, v. 01, p. 227.

> SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Fundamentos da estética do efeito: uma leitura. ROCHA, Jodo Cezar de
Castro.(org.) Teoria da ficcio: indagacdes a obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 117.
® ISER, Wolfgang. Teoria da recep¢do: reagdo a uma circunstincia histérica. ROCHA, Jodo Cezar de
Castro (org.). Ibid., 1999, p. 33.

147



os dados recém-chegados. Portanto, o leitor é forcado a romper a
“boa continuidade” estabelecida. Essa atividade, por sua vez, conduz
a continuo rearranjo da seqii€ncia das idéias. (...) Dada a presencga de
hiatos criados pelo leitor, nunca encontramos uma ‘“boa
continuidade” final ou objetiva, e € por isso que o mesmo texto
sempre conhecera interpretagdes diferentes.’

Essa afirmagdo nos remete a outra questdo levantada pelas teorias estéticas do
pos-Segunda Guerra: o leitor/receptor. Ao longo das pesquisas e questionamentos
decorrentes da estética da recepcdo, o leitor/receptor passou de uma posicao de passiva
aceitagdo do que o texto dizia para uma posi¢do ativa, na qual a recepcdo passa a

abranger, segundo Stierle,

cada uma das atividades que se desencadeia no receptor por meio do
texto, desde a simples compreensdo até a diversidade das reagdes por
ela provocadas — que incluem tanto o fechamento de um livro, como o
ato de decora-lo, de copia-lo, de presentea-lo, de escrever uma critica
ou ainda o de pegar um papeldo, transforma-lo em viseira e montar a
cavalo...®

Iser denomina essas atividades de “o jogo do texto”. Nesse jogo estdo
envolvidos os autores e 0s potenciais leitores/receptores de suas obras. Ao participar do
jogo o autor busca antever as possiveis e provaveis interpretagdes construidas pelo
leitor/receptor. As interpretagdes sao elaboradas a partir das lacunas existentes no texto.
Por mais que tente, o autor ndo consegue alcancar todas as interpretacdes possiveis a
partir de sua obra, na medida em que, segundo Stierle, “nenhum texto diz apenas aquilo
que deseja dizer™ e cada leitura individual “encerra o jogo do significante fraturado ao
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bloquea-lo com um significado”"”, conforme aponta Iser, que ainda acrescenta que “ndo

importa que novas formas o leitor traz a vida: todas elas transgridem — e, dai, modificam

911

— o0 mundo referencial contido no texto”"’, pois “quanto mais o leitor ¢ atraido pelos

procedimentos a jogar os jogos do texto, tanto mais € ele também jogado pelo texto™'?.
Nessa atividade estd implicita uma circularidade entre a fic¢do e o imagindrio. A
ficcdo ativa o imaginario € o imaginario ativa a ficgdo, um ndo pode ser explicado ou

experenciado sem o outro. Para Iser, o ficticio aciona e ¢ acionado pelos atos de fingir e

" ISER, Wolfgang; SCHWAB, Gabriele et al. Debate 1. ROCHA, Jodo Cezar de Castro.(org.) Teoria da
ficcao: indagacdes a obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 53.

# STIERLE, Karlheinz. Que significa a recepgio dos textos ficcionais. LIMA, Luiz Costa. (org.) A leitura
e o leitor: textos de estética da recepgdo. 2% ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, 121.

® STIERLE, Karlheinz. Ibid., 2002, p. 127.

" ISER, Wolfgang. O jogo do texto. LIMA, Luiz Costa (org.) Ibid., 2002, p. 110-111.

" ISER, Wolfgang. Ibid., 2002, p. 107.

2 ISER, Wolfgang. Ibid., 2002, p. 115-116.
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¢ “caracterizado desse modo por uma travessia de fronteiras entre os dois mundos que

sempre inclui 0 mundo que foi ultrapassado e o mundo-alvo a que se visa™".

Sem imaginario, portanto, o ficticio ndo passaria de uma forma de
consciéncia vazia. E sem o ficticio, o imaginario ndo poderia aparecer
como contraposi¢do. Visto ser um meio, o ficticio permite ao
imaginario expandir-se como decomposicdo e “possibilitagdo”
simultaneas, sem contudo exercer um controle sobre o que ¢
produzido nessa dualidade, nessa contraposigdo.'

Jogamos o tempo todo com o texto, sabemos que ¢ uma ficcdo, mas acreditamos
no mundo ficcional construido pelo autor e atravessamos a fronteira entre a realidade e a

fic¢do utilizando o imagindrio, criando novos significados. Iser argumenta que

o signo ficcional implica que o dito ndo é o que se pretende dizer, e
nessa medida abre caminho para uma metacomunicagdo. Portanto, a
literatura pode ser entendida como uma forma de metacomunicac¢ao
(...) A literatura ¢ basicamente jogo. Em termos mais precisos: o jogo
¢ a infra-estrutura da descricdo literaria."

Por sua vez, Stierle aponta que o processo de “jogar os jogos do texto” varia

com o tempo, pois “a diferenca temporal entre a produgdo e a recepcao faz com que se

perca o encanto dos esteredtipos da experiéncia, trazidos pela propria recepgdo”'®

, ou
seja, cada geracdo desenvolve uma leitura distinta de um texto a partir de seus proprios

interesses e experiéncias. Portanto,

o leitor ndo contemporaneo € por isso obrigado, ndo s6 a estabelecer
uma relagdo com o texto, mas ao mesmo tempo a reconstruir os
repertorios de que dispunha o receptor da comunicagdo original. No
entanto, esta reconstru¢do nunca podera restituir o horizonte original
da experiéncia; ela ndo passa de relativa e particular, pois ¢
possibilitada por uma conceitualidade explicita.'”

Ao correlacionar a teoria do efeito estético com os objetos desta pesquisa,
podemos ressaltar que a recep¢do de um livro ou um filme ¢ um ponto que escapa aos

propositos iniciais do autor ou do cineasta. Uma obra artistica € acolhida pela sociedade

1 ISER, Wolfgang. O ficticio ¢ o imaginario. ROCHA, Jodo Cezar de Castro.(org.) Teoria da fic¢io:
indagacdes a obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 68.

“ISER, Wolfgang. Ibid., 1999, p. 75.

' ISER, Wolfgang; LIMA, Luiz Costa et al. Debate 2. ROCHA, Jodo Cezar de Castro. (org.) Teoria da
ficcdo: indagacdes a obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 101.

' STIERLE, Karlheinz. Que significa a recepgdo dos textos ficcionais. LIMA, Luiz Costa. (org.) A
leitura e o leitor: textos de estética da recepgdo. 2% ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 157.

7 STIERLE, Karlheinz. Ibid., 2002, p. 157.
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conforme sua propria cultura, podendo ser “lida de maneira diferente e mesmo inversa,
em dois momentos de sua historia”'®. Como um livro ou um filme nunca sio vistos ou
lidos pelo leitor/espectador da mesma maneira, cada um vai captar os signos presentes
na obra, apropriar-se deles e produzir a sua representacdo de acordo com o contexto

temporal e sociocultural da leitura do livro ou da apresentagdo do filme ao espectador.

No caso do cinema, as imagens também ativam o imaginario ¢ t€ém que ser
apreendidas, analisadas, decodificadas. Uma imagem nao vale por mil palavras se o
espectador ndo sabe 1é-1a, se ela ndo o atinge, o modifica, se ele ndo consegue preencher
as lacunas construidas dentro da narrativa do filme com outros filmes e com a sociedade
produtora. Uma narrativa filmica envolve muito mais que imagens e palavras, ela
apresenta-se por meio dos sons, da luz, da profundidade, do posicionamento das
cameras, da postura dos atores que, ao serem analisados, permitem preencher algumas

lacunas e negacgdes, ativar o imagindrio e recepcionar o filme.

4.1.1 — A critica como mediadora entre a arte e o leitor/espectador

Cabe ao historiador que trabalha com uma obra de arte perceber as
intencionalidades inerentes a essa producao e, conforme aponta Alcides Freire Ramos,
as dimensdes estéticas e politicas dos autores devem ser articuladas para se desvendar
como esses dialogam com a conjuntura politica em que produzem suas obras, buscando
perceber como se estabelece o didlogo entre passado e presente € como o0s
autores/cineastas constroem um jogo rico entre o engajamento e a alegoria.” Desse
processo também ndo podemos excluir o papel do critico. Os escritos sobre cinema
produzidos pelos criticos sdo uma das formas de se perceber como um filme foi
recepcionado pelo publico. Existem outras, como captar a bilheteria do filme, ou
encontrar algum registro de um espectador, porém essas formas nem sempre sdo
acessiveis ao pesquisador, enquanto as criticas de jornais e revistas o sdo.

Como argumenta Alcides Freire Ramos, o papel do critico cinematografico ¢

importante “na formacdo da opinido, ja que tem a possibilidade de contribuir para a

8 FERRO, Marc. Cinema e Historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 18.

 RAMOS, Alcides Freire. Alegoria e engajamento em “Os Inconfidentes” de Joaquim Pedro de
Andrade. Caderno de Resumos - XII Encontro Regional de Histéria/Histéria e Politica:
compromissos do Historiador. Belo Horizonte: UFMG/ UNICENTRO, 2000, p. 17.
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cristalizacdo de determinadas formas artisticas ou, por outro lado, pode propiciar uma

possivel transformagdo no gosto do publico™.

Essa propriedade da critica
cinematografica s6 se torna atuante na medida em que a atividade possua uma
legitimidade junto aos leitores e espectadores e s6 ocorre “a partir do momento em que
os espectadores/leitores reconheceram em determinados individuos (...) uma capacidade
especifica: produzir interpretagdes validas a cerca de um filme™?'.

Num cendrio anterior as discussdes sobre a capacidade receptiva do
leitor/espectador, o trabalho do critico seria a de um mediador entre a obra e o publico,
promovendo o que Leenhardt denomina de “acesso a sensibilidade adormecida e mal
exercida do publico™. Esse acesso direciona a leitura do espectador, atribuindo a obra
significados e sentidos mais amplos do que o olhar do publico seria capaz de analisar,
perceber e captar. Nessa abordagem o critico seria o detentor do poder de determinar o
que ¢ esteticamente belo e aceito pela sociedade, ndo levando em conta a capacidade do
leitor/espectador de estabelecer mediagdes proprias com a obra a partir de sua visdo de
mundo, projetos e interesses pessoais.

Essa forma de perceber a relagdo entre critico e publico foi reforcada pela
relacdo da critica com o mercado de consumo cultural. Ao adentrar a ldgica do capital, a
critica voltou-se muito mais para o valor comercial e de marketing de uma obra do que
para o seu valor enquanto criagao estético-cultural. Nesse sentido, e progressivamente, a
critica cultural foi perdendo espago fisico nos jornais e revistas, deixando de ser uma
atividade analitica para ser apenas uma referéncia subjetiva, um itinerdrio para a escolha
de um filme, um livro, uma pega teatral, uma exposi¢ao. O mercado de consumo
cultural parece etiquetar o publico leitor/espectador como nao capaz de realizar analises
e correlagdes, ndo detentor de gosto estético e necessitando, invariavelmente, de um
outro que conduza o seu olhar, determinando o que ¢ ou ndo aceitavel cultural e
esteticamente.

A atual perspectiva sobre a estética da recepgdo percorre outras facetas da
relacdo entre leitor/espectador e obra de arte ao postular que esse ¢ capaz de tecer suas
proprias apropriagdes e representacdes. Essas apropriacdes podem ndo ser aquelas de
que as categorias sociais dominantes gostariam, mas sdo as que o publico que joga com

o texto faz, independente de direcionamentos e sugestdes de terceiros. Isso situa o papel

2 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e histdria do Brasil. Bauru/SP: Edusc, 2002,
p- 49-50.

2l RAMOS, Alcides Freire. Ibid., 2002, p. 51.

22 LEENHARDT, Jacques. Critica de arte € cultura no mundo contemporaneo. MARTINS, Maria Helena
(org.). Rumos da Critica. Sao Paulo: Editora SENAC SP/Itau Cultural, 2000, p. 20.
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do critico como mediador num universo incomodo, pois ele navega entre a percepcao de
dois mundos — o das categorias sociais hegemdnicas e o das ndo hegemonicas.

Essa breve abordagem sobre o papel da critica cinematografica pode ser
extrapolada para a critica literaria, com a ressalva que, na época do langamento dos
livros de Graciliano Ramos, a andlises empreendidas sobre suas obras foram feitas em
jornais e revistas especializados por renomados representantes da critica e da teoria

literaria brasileiras.

4.2 — Recepcao dos livros Vidas Secas e Sao Bernardo

Para captar como os livros de Graciliano Ramos foram recepcionados fizemos
um recorte temporal que vai até o ano do lancamento dos filmes, visto querermos captar
indicios de como ou até que ponto os artigos influenciaram NPS e LH na escolha e
adaptacgdo de Vidas Secas e Sdo Bernardo. Como a gama de artigos e capitulos de livros
¢ grande e, as vezes, até de dificil acesso, privilegiamos o exame de alguns artigos
publicados no livro organizado por Sonia Brayner®, no organizado por Garbuglio* ¢ o

de Antonio Candido®.

Iniciemos esse percurso pelo artigo de Otto Maria Carpeaux, publicado em
1943%, no qual ele analisa os romances de GR a partir da perspectiva de qual é o estilo
do escritor e inicia apontando que “¢ muito meticuloso. Quer eliminar o que ndo ¢
essencial: as descrigdes pitorescas, o lugar-comum das frases-feitas, a eloqiiéncia
tendenciosa. Seria capaz de eliminar ainda paginas inteiras, eliminar os seus romances
inteiros, eliminar o proprio mundo™’. Para Carpeaux o lirismo de GR esta proximo ao

proposto por Benedetto Croce e seria “adindmico, estatico, sobrio, classico, classicista,

» BRAYNER, Sonia. (org.) Graciliano Ramos. Sio Paulo: Civilizagdo brasileira, 1978.

2 GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos. Sio Paulo: Atica, 1987. Colegdo Escritores
Brasileiros: antologia & estudos.

» CANDIDO, Antonio. Fic¢io e confissdo. Fic¢do e confissio: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 17-100.

% Esse artigo foi publicado originalmente no livro Origens e fins, editado pela casa dos Estudantes do
Brasil, em 1943.

27 CARPEAUX, Otto Maria. Visdo de Graciliano Ramos. BRAYNER, Sonia. (org.) Graciliano Ramos.
Séo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. 25.
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traindo, as vezes, um oculto passado parnasiano do escritor. Nao quer agitar o mundo

agitado; quer fixa-lo, estabiliza-10"%.

Carpeaux afirma que GR ¢ um cléssico, porém um “classico experimentador”,
pois ndo se deteve em uma foérmula pronta de romance, mas buscou em cada um a
“solu¢do de um problema vital™® e é esse problema que Carpeaux quer entender,
desvendando o “seu” GR por meio de associagdes com outros textos — performance que
s0 alguém com a cultura de Carpeaux conseguiria fazer — indo de Gontcharov (escritor
russo) até Schopenhauer (filosofo alemido), passando por Thomas Hardy (novelista e
poeta inglés). Ele afirma que “a realidade, nos romances de Graciliano Ramos, ndo ¢é

2930

deste mundo. E uma realidade diferente™, na qual pessimismo e generosidade

convivem lado a lado, pois

certamente, a alma deste romancista seco ndo € seca; € cheia de
misericordia e de simpatia para com todas as criaturas, ¢ muito mais
vasta do que um mestre-escola filantrépico pode imaginar; abrange
até o mudo assassino Casimiro Lopes, até a cachorrinha Baleia, cuja
morte me comoveu intensamente.*!

Mas essa alma ‘“cheia de misericordia” engendra sentimentos de extremado
egoismo: seja Paulo Honorio querendo possuir a terra, os empregados e a mulher, seja
Luis da Silva* com seu citime e cobiga. “Por isso, nos romances de Graciliano Ramos,
esses afetos ultrapassam toda medida; sugerem, ao lado dos afetos analogos na vida

real, a impressdo de sentimentos patologicos™

incitados ndo pelo sertdo mas pela
cidade. Para Carpeaux o que os personagens de GR querem ¢ retornar a um mundo
anterior a cidade, talvez um mundo anticapitalista, para poder voltar “a imobilidade, a
estabilidade do mundo primitivo. E para atingir este fim, deve antes destruir o mundo da
agitacdo angustiada, a qual esta preso”. E conclui afirmando que os romances de GR

“sd0 experimentos para acabar com o sonho de angustia que é a nossa vida™. Pois

2 CARPEAUX, Otto Maria. Visdo de Graciliano Ramos. BRAYNER, Sonia. (org.) Graciliano Ramos.
Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 25.

¥ CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 26.

3 CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 30.

' CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 30.

32 Personagem principal do romance Angiistia.

3 CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 30.

* CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 32.

¥ CARPEAUX, Otto Maria. Ibid., p. 32.
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A sombra sobre o mundo de Graciliano Ramos ndo ¢ a sombra da
arvore da salvacdo, mas a do edificio da nossa civilizagdo artificial —
cultura e analfabetismo letrados, sociedade, cidade, Estado, todas as
autoridades temporais e espirituais, que ele convida ironicamente —
no comego de Sdo Bernardo — a colaborar na sua obra de destruigao.
Mas eles mostram-se incapazes de cometer o suicidio proposto.
Entrincheiram-se na “dura realidade”, imposta a todas as criaturas do
Demiurgo, ¢ que se arroga todos os atributos da eternidade. O
romancista, porém, ndo se conforma. Transforma esta vida real em
sonho — pois do sonho, afinal se acorda.*

Nao sabemos se NPS ou LH leram esse artigo, mas ele ¢ uma excelente analise
das propostas de GR e ainda se refere a questdo da destruicdo do mundo capitalista, o
que poderia ter interessado nossos cineastas. Além disso, ndo foi escrito por qualquer
teorico, mas por Otto Maria Carpeaux, homem de erudicao indiscutivel e que se bateu

contra a ilegalidade e a arbitrariedade do golpe de 1964.

138

O segundo artigo ¢ de Alvaro Lins”’, escrito em 1941°. Para Lins, analisar as

obras de um escritor vivo ¢ muito desconfortavel, pois ndo acha que seja ético lancar
sobre um autor vivo todas as possibilidades interpretativas a que o exercicio da critica
pode proceder a partir de uma obra de arte, logo “somente a morte confere o direito de
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um julgamento definitivo, de uma interpretacdo minuciosa e profunda™. O que,

entretanto, ndo o impede de tecer algumas consideracdes sobre os personagens € a

escrita de GR.

Lins aponta que o meio fisico s6 aparece nos romances de GR em funcao dos
seus personagens, sendo esses a realidade fundamental das obras. Sdo os personagens

que permitem que as obras tenham uma superposicao de planos:

o plano regional que se revela nos seus personagens marcados pelo
meio fisico e social, na forma dos didlogos, todos muitos fiéis a
lingua falada, nos ambientes onde se desenvolvem as figuras e os
enredos dos seus livros; o plano universal que se alarga nos dramas
dos seus romances, nos sentimentos complexos dos seus personagens,
na linguagem muito rigorosa e pura — pode-se dizer: classica — do
romancista.*’

3% CARPEAUX, Otto Maria. Visdo de Graciliano Ramos. BRAYNER, Sonia. (org.) Graciliano Ramos.
Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 32-33.

37 No artigo analisado anteriormente, Carpeaux cita o artigo de Alvaro Lins como um dos melhores que
ele ja leu sobre GR.

3 LINS, Alvaro. Valores e misérias das vidas secas. GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos.
Sao Paulo: Atica, 1987, p. 261-265.

¥ LINS, Alvaro. Ibid., p. 262.

% LINS, Alvaro. Ibid., p. 262.
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Esses planos eram embalados em um pessimismo que levaria o escritor a ter uma
“fria impassibilidade” ao contemplar a “miséria humana de seus personagens™!, o que
tornaria o conjunto de sua obra “uma satira violenta e um panfleto furioso contra a
humanidade. O que a torna, nesse sentido, menos ostensiva € mais arejada ¢ a
circunstancia de ser o sr. Graciliano Ramos um verdadeiro artista, um escritor da mais

9942

alta categoria™, que escrevia com “admirdvel estilo de concisdo, unidade entre as

palavras e os seus sentidos, rigido ascetismo tanto na narracdo como nos didlogos,

rapidos, exatos, precisos’™.

O fato de ter o dominio da escrita permite que GR possa utilizar recursos
estilisticos como a constru¢do do tempo como uma abstragdo. Em seus principais
romances (e Lins analisa no artigo Angustia e Sdo Bernardo) nao se sabe “quando a
narrativa corresponde, em tempo e agdo, aos fatos € atos que a produzem™. Essa

desordem agrada ao critico, que argumenta ser a veracidade dos romances de GR

uma realidade estatica, ndo dinadmica. Dindmica, por exemplo, € a
realidade romanesca de Dostoiévski. A do sr. Graciliano Ramos,
porém, nunca sera desta categoria, porque ele ¢ um racionalista, um
analista, um frio experimentador. A sua raga ¢ a de Stendhal, nunca a
de um Dostoiévski. Por isso é que do seu romance se depreende mais
a “histéria” de uma angustia do que a “angustia” em si mesma. Uma
angustia racionalizada e histérica, ndo uma anglstia natural e
presente.®

Lins compara GR a Dostoiévski e a Stendhal com o intuito de mostrar que
Graciliano Ramos ¢ mais racionalista que o primeiro, mas que se aproxima do segundo
pelo estilo direto e a narragdo objetiva que transforma “este mundo 4rido e sombrio

numa verdadeira categoria de arte”*,

Outro texto que ndo podemos deixar de fora desse breve sobrevo pela recepcao
de Vidas Secas e Sdo Bernardo ¢ o de Antonio Candido, publicado originalmente em

1955.7 Nele o autor percorre a obra de GR para provar sua tese de que o escritor foi da

4 LINS, Alvaro. Valores e misérias das vidas secas. GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos.
Sao Paulo: Atica, 1987, p. 263.

“2 LINS, Alvaro. Ibid., p. 263.

# LINS, Alvaro. Ibid., p. 265.

“LINS, Alvaro. Ibid., p. 264.

# LINS, Alvaro. Ibid., p. 265.

4 LINS, Alvaro. Ibid., p. 265.
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ficgdo a confissdo como forma de manter-se fiel a sua necessidade de narrar a partir da

vida observada. Para Candido os romances de GR sdo

experiéncias de vida ou experiéncias com a vida, manipulando dados
da realidade com extraordinario senso de problemas. Dai serem
diferentes um do outro, pois, ao contrario de escritores que giram a
volta dos mesmos motivos, Graciliano — contido ¢ meticuloso —
esgotava uma direcdo, dizia nela o que podia € o que queria; em
seguida, deixava-a por outra.*

E mesmo mantendo algumas semelhangas de constru¢do de personagem (por
exemplo suas heroinas sdo loiras — com excecdo de Sinhd Vitéria), de certas imagens
(como pensar as pessoas como bichos), “cada um dos seus livros procura direcio
diversa da anterior, como analise da vida™®, dai ser inevitavel deixar o romance e partir
para o testemunho autobiografico (Infancia e Memorias do Carcere), mas nem por isSo
menos elaborado ou ficcionalizado. Para chegar até esse ponto de sua analise, Candido
percorreu as obras de GR e vamos explora-las com ele apontando como o pensador

percebeu Vidas Secas e Sdo Bernardo no amago das obras de GR.

Para Candido, Sdo Bernardo ¢é “curto, direto e bruto”

, mas a0 mesmo tempo
honesto e desprovido de recursos. Os personagens do livro giram em torno de Paulo
Honério e se “amesquinham, frageis e distantes” frente a sua “personalidade
dominadora™'. “Paulo Hondrio, por sua vez, ¢ modalidade duma forga que o transcende
e em funcdo da qual vive: o sentimento de propriedade. E o romance ¢, mais do que um
estudo analitico, verdadeira patogénese deste sentimento’?. Para Paulo Honorio existem
dois tipos no mundo: “os eleitos, que tém e respeitam os bens materiais; os réprobos,
que ndo os t€ém ou ndo os respeitam. Dai resultam uma ética, uma estética e até uma

metafisica™’. O personagem tem um utilitarismo estreito que condiciona seu modo de

ser e de pensar todas as suas relagdes, sejam afetivas ou empregaticias.

47 CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo. Ficcdo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 17-100.

* CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 93-94.

4 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 94.

» CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 32.

3l CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 32.

32 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 32.

33 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 33.
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Em Paulo Honério, o sentimento de propriedade, mais do que simples
instinto de posse, ¢ uma disposi¢do total do espirito, numa atitude
geral diante das coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser,
colorindo as proprias relagdes afetivas. Colorindo e deformando.
Uma personalidade forte, nucleada por uma paixdo duradoura —
avareza, paternidade, ambicdo, crueldade — tende a externar-se, em
detrimento do equilibrio do espirito.**

A dimensao dos sentimentos de Paulo Honorio de possuir tudo se estende a sua
relagdo com a esposa e desanda em um ciume doentio, pois a “a bondade humanitaria de
Madalena ameaga a hierarquia fundamental da propriedade e a couraga moral com que
foi possivel obté-la. O conflito se instala em Paulo Honério, que reage contra a
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dissolucdo sutil da sua dureza””. E a sua reagdo s6 poderia se concretizar no ciime

patologico, no suicidio da esposa e na necessidade de escrever um livro “onde conta a
sua derrota”. E por meio do livro que ele “obtém uma visdo ordenada das coisas e de si,
pois no momento em que se conhece pela narrativa destrdi-se enquanto homem de
propriedade, mas constroi com o testemunho da sua dor a obra que redime. E a

inteligéncia se elabora nos destrocos da vontade™®.

Suas observagdes sobre Vidas Secas partem do principio de que o livro ¢ “mais

tosco do que puro™’, é

um passo além da simplicidade e pureza de linhas, ja plenamente
realizadas em Sdo Bernardo: vao ao tosco e¢ ao elementar. Paulo
Hondrio e Luis Silva pensam, logo existem; Fabiano existe,
simplesmente. O seu mundo interior é amorfo e nebuloso, como o
dos seus filhos e da cachorra Baleia. O que ha nele sdo os
mecanismos de associagdo e da participagdo; quando muito, o residuo
indigerido da atividade cotidiana.’®

Essa atividade cotidiana ¢ ditada pela paisagem e pela dor humana nela
entroncada. E a geografia que determina a dinamica do romance, que “comeca por uma
fuga e acaba com outra. Decorre entre duas situagdes idénticas, de tal modo que o fim,

encontrando com o principio, fecha a agdo num circulo” e Fabiano “voltara sempre

% CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo. Fic¢do e confissio: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 39-40.
> CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 37.
* CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 43.
7 CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 64.
¥ CANDIDO, Antonio. Ibid., 2006, p. 64.
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sobre os passos, sufocado pelo meio™”. Para ele os personagens adultos (Fabiano e
Sinha Vitoria) ndo tém propriamente um pensar, o que fazem € matutar, cismar como os
dois meninos e a cachorra Baleia. Esses tltimos possuem uma vida interior que obedece

leis proprias que GR procura nos mostrar.

Sabemos que nosso breve sobrevoo nessas trés obras criticas sobre Sdo
Bernardo e Vidas Secas ndo conseguiria abarcar nem esgotar toda a extensa produgao
sobre elas, para isso seria necessaria outra tese. O nosso objetivo, ao percorrer algumas
delas, foi mostrar que as obras de GR foram objeto de analise de alguns dos maiores
teoricos e criticos literarios do Brasil e que esses textos podem ter
influenciado/orientado a leitura e as adaptagdes filmicas empreendidas por Nelson
Pereira dos Santos e Leon Hirszman e at¢é mesmo as criticas cinematograficas

produzidas apos o langamento dos filmes.

4.3 — Vidas Secas: o filme e a recepgao

De modo geral a critica cinematografica foi generosa com nossos objetos de
pesquisa - os filmes Vidas Secas e Sdo Bernardo. Vidas Secas, segundo Vincent
Canby®, critico do New York Times, ¢ um “retrato da pobreza tdo completo, tdo
desesperador, que ndo ¢ apenas um estado de alma, mas algo inescrutdvel como se
existisse em outra dimensdo de tempo.” E avalia que NPS se revela um “talentoso
diretor que sabe controlar sua furia e seu pesar” e produzir um filme no qual se tornam
patentes “as diferencas existentes entre a fotografia sofisticada como meio de expressao

e o primitivismo do tema tratado™'.

A posi¢do de Canby, apesar de aparentemente
favoravel ao filme, desvela o (pre)conceito americano em relacdo ao cinema brasileiro
(“a fotografia sofisticada” versus “o primitivismo do tema tratado”) e ao Brasil em geral

(“retrato da pobreza™).

% CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo. Fic¢iio e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 67.

% Um dos criticos cinematograficos mais respeitados dos Estados Unidos que escreveu por trés décadas
(1960 a 1990) no jornal New York Times e cujos artigos eram reproduzidos em varios jornais de
circulag¢do nacional.

' NY TIMES ELOGIA fita nacional. Jornal O Estado de Sao Paulo. 07/06/1969, s/p.
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Outra critica, da revista Visdo, sem identificagdo do autor, afirma que o filme

conseguce ser

quase sempre tdo simples, tdo contido e seco quanto o original
literario. O impacto que provoca em todos os espectadores, contudo,
¢ de tal ordem, que o seu éxito se reveste de uma profundidade que
ndo foi alcancada pelos outros sucessos de bilheteria do nosso
cinema.®

Também destacando que o filme causa impacto no espectador ha outras criticas,
como a de Goidanich.*” Ele registrou que a pelicula “exige bastante do espectador”, pois
“nd3o ha musica, ndo ha colorido, os didlogos — por que ndo dizer, monodlogos — sdo
poucos ¢ até o folclore, introduzido numa das seqiiéncias da histdria, tem um laivo de
tristeza, pobre que ¢, com cantilenas que mais parecem lamentos”*. Para Goidanich,
Vidas Secas “é assim: seco, aspero, exigente, rico, inesquecivel”®.

Para B.J. Duarte, em critica publicada originalmente em 09/05/1964, as
sequéncias de Vidas Secas s3o “inesqueciveis como criagdo cinematografica, como
documento social, como um terrivel e pungente depoimento, sobre que, agora, deverao
meditar, com seriedade, os homens da politica, da administracdo, da sociedade

766 Assim como o critico ndo identificado da revista Visdo, B.J. Duarte

brasileira
acreditava que o filme deveria ter uma funcao social ao levar as discussdes da tela para
a sociedade, modificando a forma como as autoridades percebiam e atuavam na situagao
nordestina. Mas nada disso ocorreu, os governos militares, assim como os anteriores ao
filme e posteriores aos militares, s6 desenvolveram solugdes paliativas, com alto custo
econdmico e social que ndo resolveram as necessidades da populagdo carente do sertdo
nordestino, mas impulsionaram a industria da seca, a corrupcdo e os desmandos das
categorias sociais hegemonicas.

Ao falar da atuacao de Nelson Pereira dos Santos como diretor, os criticos
ressaltaram seu processo criativo, destacaram a relacdo de Vidas Secas com suas obras

anteriores e seu amadurecimento como autor que se preocupa em representar a realidade

brasileira sem subterfugios. Nessa perspectiva, um trecho da critica de B.J. Duarte,

82 VIDAS SECAS RESPEITOU espirito de Graciliano. Revista Visdo. 13/12/1963, p. 69.

© A critica de Goidanich a Vidas Secas foi publicada originalmente no jornal Ultima Hora, de
18/10/1963, e esta reproduzida no livro “Nas primeiras fileiras”.

% GOIDANICH, Hiron Cardoso. Nas primeiras fileiras. Porto Alegre: Prefeitura de Porto Alegre, 1998,
p. 81.

% GOIDANICH, Hiron Cardoso. Ibid., 1998, p. 82.

% DUARTE, B.J. Vidas Secas. LABAKI, Amir. (org.) O cinema brasileiro: de O pagador de promessas
a Central do Brasil. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 42.
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menciona que o fato de NPS ndo ter conseguido filmar Vidas Secas em 1960 (devido as
chuvas) foi-lhe proveitoso, pois o cineasta pode amadurecer suas ideias e construir
“uma adaptagdo tao fiel ao espirito tdo austero da obra literdria pura, dificil entre todas

de qualquer tradugdo, seja para outro idioma, seja para a linguagem do cinema, constitui
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a grande surpresa ¢ o enorme mérito desse filme”®’. E indo além, afirma que seus

elementos “documentarios, dramaticos e até ecoldgicos” fizeram com que Vidas Secas
ganhasse “aquelas dimensdes sociologicas, tdo raras no cinema brasileiro, que Nelson

Pereira dos Santos alcangou sem a menor demagogia e sem se afastar um palmo sequer

do espirito da obra literaria™®®,

Por sua vez, Ely Azevedo opinou que NPS era o ‘“herdeiro de Graciliano
Ramos”. Ele aponta que haveria “na témpera desses dois artistas, em suas atitudes ante a

vida, muitos pontos de contato: o rigor, o espirito da autocritica, a reserva, o desprezo
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pelos formalismos, até o engajamento politico”™”. E acrescenta que

A sua maneira, Nelson ¢ mais fiel ao artista Graciliano do que o
proprio escritor. Ele manifesta seu horror a crendice e a injustica
social, mas nunca por meio da revolta dos protagonistas. Esses
morrem a cada instante, inconscientes, bebendo lama e comendo o pd
dos caminhos. 7

Para Azevedo, Vidas Secas nao ¢ uma adaptagdo comum ou uma

“traducio” servil do texto literario a linguagem cinematografica. E
preciso ndo confundir respeito com serviddo. Por que introduzir
variagdes na histéria quando o livro ¢ uma suma admiravel da
tragédia do sertanejo nordestino? Por que criar uma dialogacdo nova
quando, em quase todas as instancias, ha falas suficientes, perfeitas,
ou que podem ser compostas com palavras do relato? Nas raras
ocasidoes em que se afasta do contetido do texto, Nelson o faz a partir
de sugestdes que podem ser encontradas nele. ™'

Ja para o critico da revista Visdao, o sucesso de Vidas Secas mostra que “o

espléndido amadurecimento da obra se vincula a uma linha estética tradicional que nada
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possui de revolucionario Essa opinido ndo ¢ compartilhada por Goidanich, para

 DUARTE, B.J.. Vidas Secas. LABAKI, Amir. (org.) O cinema brasileiro: de O pagador de promessas
a Central do Brasil. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 40.

% DUARTE, B. J.. Ibid., 1998, p. 42.

% AZEVEDO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
2009, p. 321.

" AZEVEDO, Ely. Ibid., 2009, p. 322-323.

" AZEVEDO, Ely. Ibid., 2009, p. 322.

2 VIDAS SECAS RESPEITOU espirito de Graciliano. Revista Visdo. 13/12/1963, p. 69.

160



quem o filme tem uma estética especifica, pois

A secura das imagens, a pobreza da agdo, a monotonia do
desenvolvimento argumental nos sdo apresentados de uma forma
nova, uma linguagem de cinema que ndo conhecera similares ainda
no Brasil — quicdA no mundo. O filme nos toma de assalto e
dificilmente podemos afastar dela nossa lembranga o resto da vida. O
filme ¢ um todo uniforme, onde ndo estd sobrando esta ou aquela
cena. Tudo € importante, tudo tem seu lugar certo, tudo funciona para
nos atrair a tela ao problema do nordeste, o texto de Graciliano ¢ a
arte visual criada por Nelson Pereira dos Santos.”

O filme funciona porque, segundo Goidanich, NPS ¢ “um jovem realizador, que
sempre se preocupou com um cinema apegado a realidade nacional, aos problemas e
alegrias de nosso povo” e alcanga em Vidas Secas “o ponto mais alto de sua carreira”,
numa fita que tem “importancia documental, tem importancia artistica®”. E conclui
citando Otto Lara Rezende: “esse filme, sozinho, funda e justifica uma nacdo. O Brasil
estd, enfim, descoberto. E o Nordeste passa a ser um problema da consciéncia universal.
E uma obra-prima””.

Para Tati Moraes, em critica publicada no jornal Ultima Hora, de 22/08/1963,
Vidas Secas “tem a for¢a das coisas genuinas” e “poderiamos citar muitas cenas do
filme que qualquer grande diretor internacional (embora ndo se sinta nenhuma
influéncia estrangeira no estilo de Nelson Pereira dos Santos, que ¢ essencialmente
brasileiro) se orgulharia de assinar”’®. J& Claudio Mello de Souza, em critica publicada
no Estado de Minas de 20/10/1963, aprofunda a questdo ao afirmar que o filme ¢ “algo
mais do que o melhor filme nacional. E o fundador de uma linguagem brasileira de
cinema (...). Com Vidas Secas passamos a ter um verdadeiro, € por iSsO mesmo novo,
cinema nacional””’. José Carlos Oliveira, em cronica publicada no Jornal do Brasil,

refletiu sobre Fabiano e a familia:

Quando as luzes se acendem, sobre a desolada ltima cena, todas as
consciéncias estdo intranqiiilas. Vejam: eles ndo pedem nada demais.
Nao querem as nossas fazendas, nem os nossos apartamentos, nem o
nosso dinheiro, nem a nossa fé, nem a nossa liberdade. O que eles
querem ¢ apenas uma cama de couro, uma sombrinha, um vestido
estampado, um par de sapatos, comida e agua. O nosso futuro esta

 GOIDANICH, Hiron Cardoso. Nas primeiras fileiras. Porto Alegre: Prefeitura de Porto Alegre, 1998,
p- 81.

" GOIDANICH, Hiron Cardoso. Ibid., 1998, p. 81.

> REZENDE, Otto Lara apud GOIDANICH, Hiron Cardoso. Ibid., 1998, p. 82.

" MORAES, Tati. Vidas secas. Jornal Ultima Hora, 22/08/1963, s/p.

" SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas, 20/10/1963, s/p.
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ameacado na razdo direta de nossa incapacidade de satisfazer essas
necessidades minimas. (...) Cabe ao cinema brasileiro, neste
momento, revelar-nos a imensa tristeza nacional.”

Ao ler essas criticas ndo devemos nos esquecer de que o cinema brasileiro
buscava uma nova estética que o diferenciasse das producdes da Vera Cruz e
americanas, dai essas proposi¢cdes de considerd-lo livre de influéncias estrangeiras ou
ser o fundador de uma nova linguagem. Essas e outras afirmativas vao, posteriormente,
levar os criticos e os pesquisadores a considerar Vidas Secas e Deus e o diabo na terra
do sol os fundadores da nova estética do movimento do Cinema Novo. Devemos ainda
lembrar que o proprio NPS admite ter sofrido influéncias estrangeiras do cinema
neorrealista italiano e do periodo que passou na Franga. Devemos também relativizar as
afirmativas que apontam ser o filme um documentario socioldgico da realidade
nordestina, pois, mesmo mostrando imagens fortes da pobreza e dos desmandos vividos
pelo homem do sertdo nordestino, Vidas Secas ¢ uma fic¢do e ndo um documentério
sobre uma familia de retirantes. O que o filme faz ¢ levar para as telas um drama que
poderia ser de qualquer individuo vivendo em condigdes de subserviéncia e miséria
advindos da seca e do descaso governamental, mas ndo ¢ um documentario no sentido
estrito do termo.

No artigo de Claudio Mello de Souza ainda ha passagens nas quais ele faz alusao

a maturidade de NPS como diretor:

“Vidas Secas” coloca-se no momento em que comeca a maturidade
artistica ¢ humana do diretor Nelson Pereira dos Santos. O jovem
confuso e inseguro, artistica e ideologicamente, de “Rio, 40 graus”,
veio afiando seu instrumento de trabalho e clarificando a sua
expressdo, veio amadurecendo e aprofundando a sua visdo do homem
brasileiro ¢ dos problemas brasileiros, ¢ ganhou uma tranqiilidade,
uma certeza € uma precisdo que lhe conquistaram a coragem de fazer
um filme que foge ao que ¢ tradicionalmente bonito em cinema para
atingir e criar um novo conceito de beleza na arte cinematografica.”

Para Mello e Souza, NPS lhe dé a certeza de que “ele esta realizando em cinema
e ndo mais aprendendo cinema, como acontece por ai.” No que se refere as influéncias
sobre o diretor, ele acha que ja foram “assimiladas e com relagdo a ele [NPS] ja se pode

falar em uma obra, naquele conjunto de realizagdes que trazem a marca pessoal de um

" OLIVEIRA, José Carlos apud AZEVEDO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sao
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009, p. 323.
 SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas, 20/10/1963, s/p.
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homem, de uma sensibilidade inconfundivel, de uma voz personalissima e poderosa”®.

O critico percebe em NPS um autor de cinema, um cineasta que faz, tem voz propria e
cuja filmografia apresenta sua “marca pessoal”.

Ainda tratando da novidade estética apresentada em Vidas Secas, ha os artigos
de Ely Azevedo®. Em uma critica publicada em 24-25/08/1963, no Jornal Tribuna da
Imprensa: “Vidas Secas nos toma de assalto com uma forca nova contra a qual se
mostram inertes as resisténcias formadas ao longo da nossa experiéncia de
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consumidores estrangeiros”™. E prossegue afirmando ndo haver comparagdo entre

Vidas Secas e os outros trabalhos de NPS, pois em Vidas ha um amadurecimento do

cineasta e

Hoje, ele nos d4 a maior expressdao da humanidade brasileira no
cinema, obra que um De Sica ndo se envergonharia de assinar.
Mudou o autor, evidentemente, deu um salto imprevisivel. Ficaram
como coisas do passado as “facilidades” e as concessdes mensageiras
de proselitismo ideoldgico que contrastavam com o culto da
simplicidade.®

Ely Azevedo, percebe que o cineasta se afastou das “concessdes mensageiras”
em prol de uma estética que atendesse as suas preocupacdes sem ficar prende-lo aos
ditames tematicos e estéticos do PC em seu “proselitismo ideoldgico”. Para tanto NPS

utilizou instrumentos formais e artisticos para produzir uma obra “quase silenciosa”,

o ponto-limite de um cinema pessoal, mais ainda contido poucos
passos além da total posse de autoria; descritivo, mas alcangando
(lembro aqui “Umberto D”) pela identificacdo excepcional do
cineasta com seus personagens e com o drama sintetizado no cenario
nordestino da seca, uma transcendéncia expressiva que ¢ a maior
riqueza da arte do filme (....). Ja é, sob caracteristicas que podem dar
a ilusio de um semidocumentario, um atalho para o universo
translucido e inquietante do cinema moderno (...).*

Azevedo afirma, nesses comentarios, que o filme constréi a “ilusdao de um
semidocumentario” por meio das opgdes estéticas do diretor/autor, a filmagem em preto

e branco, a sua percepcdo “quase silenciosa” dos personagens que pouco falam, da

¥ SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas, 20/10/1963, s/p.

8 Costuma-se afirmar que Ely Azevedo foi o primeiro critico a denominar a nova estética
cinematografica da década de 1960 de “cinema novo”.

¥ AZEVEDOQO, Ely. Obra limpida e universal do novo cinema brasileiro: Vidas secas (I). Jornal Tribuna
da Imprensa, 24-25/08/1963, s/p.

8 AZEVEDO, Ely. Ibid., 24/25/08/1963, s/p. grifo do autor.

8 AZEVEDO, Ely. Brasil vai a Cannes em dose dupla. Jornal Tribuna da Imprensa, 06/04/1964, s/p.
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musicalidade do carro de boi e a luz estourada do filme.
Ainda com relagdo a direcdo de NPS, ele afirma, em outro artigo publicado em

28/08/1963:

Nao direi agora a vista de um tnico filme — ainda que este possa
figurar entre os momentos de grande depuragdo emocional que o
cinema nos ofereceu nos ultimos anos — que Nelson Pereira dos
Santos seja um grande artista, um cineasta definitivo. A historia
registra muitos titulos consagrados resultantes de encontros
privilegiados entre um artesdo de sensibilidade e um texto
excepcional.®®

Ou seja, Vidas Secas poderia ter sido apenas um bem sucedido encontro entre o
“texto excepcional” de Graciliano e a “sensibilidade” do cineasta. Essa situacdo poderia
nao se repetir e o critico, como bom prestidigitador, deixa em aberto a possibilidade de,
no futuro, produzir criticas ndo apreciativas de trabalhos do cineasta caso achasse nao
terem atingido o patamar de qualidade estética de Vidas Secas.

Apesar dessas criticas positivas, que ja previam ser o filme um divisor de dguas
na estética cinematografica brasileira, alguns ndo acharam que Vidas Secas era uma
nova fase do cinema nem que NPS fosse um diretor/autor a ser notado. Um desses
criticos foi Moniz Vianna, que afirmou em artigo publicado no Correio da Manha de

22/08/1963:

A homenagem [a Graciliano Ramos] funciona, o filme existe sem
brilho, mais pelo reflexo de um bom romance — e sem autor, sabendo-
se que, no cinema, o autor ¢ o diretor, ndo importa a obra em que se
tenha baseado, mas desde que impregne o filme de sua visdo, de um
estilo proprio. Com Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos
estacionou ao nivel do artesanato, ndo ousando ir mais longe. Sob
esse aspecto, todo o seu semiamadorismo anterior (Rio, 40 graus;
Mandacaru vermelho) ¢ muito mais pessoal, na comparagdo, embora
Vidas Secas, com seu prestigio por tabela, represente mais para sua
carreira, em termos estritamente profissionais.®

Para o critico, NPS nao produziu nada original, apenas passou para as telas o que
Graciliano Ramos forneceu. Ele ndo criou nada de seu ao fazer o filme, apenas
reproduziu o romance. Esse pensamento se coaduna com o daqueles criticos literarios

ou cinematograficos que ndo acreditam ser possivel transpor um romance para as telas

5 AZEVEDO, Ely apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema
nacional. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 186-187.
% VIANNA, A. Moniz. Vidas Secas. Jornal Correio da Manhi, 22/08/1963, s/p.
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nem existir a possibilidade de adaptar a linguagem de um meio para outro. Essa
perspectiva ndo se restringe a década de 1960, pois mesmo hoje, quando vemos
renovar-se o didlogo do cinema com a literatura e os quadrinhos, existem aqueles que
criticam, acreditando que, no cinema, o seu personagem preferido do livro ou da HQ
deve ser idéntico ao original, ndo havendo possibilidade de liberdade criativa para uma
obra cléssica, adorada por fads que ndo admitem nenhuma modificacdo. No entanto,
cinema ¢ (re)criacao e a liberdade criativa do roteirista, do produtor, do diretor (da
equipe de producao) ¢ necessaria para que a imagina¢do do autor original seja (re)lida,
(re)interpretada e levada as telas para um publico maior que talvez nunca tenha lido o
livro ou a HQ.

Outro que nao gostou de Vidas Secas foi Carlos Heitor Cony. Em critica
publicada em 03/09/1963, no Correio da Manha, ele ja vai logo dizendo que a fita ndo
lhe prendeu a atencdo e ele saiu apds os vinte primeiros minutos, ou seja, ndo viu o
filme, mas se achou apto a produzir uma avaliacdo pelos vinte minutos que viu. Cony
argumenta: “ndo suportei o filme” porque tinha uma “ojeriza pelo nosso regional” e,
sendo “homem de cidade, pequeno-burgués por nascimento, formag¢ao e habito, basta a
silhueta de uma vaca para me dar arrepios e tédio.” Para ele, as cenas vistas, aproximam
a estética de NPS da de Antonioni, que o “entusiasma, [e¢] Nelson Pereira dos Santos
poderia me entusiasmar”. No entanto, “Vidas Secas apenas me caceteia™.

Vidas Secas discute questdes importantes sobre a face rural, arcaica de um
Brasil que ndo conseguiu atingir os niveis de prosperidade prometidos pelo capitalismo.
Uma parcela do Brasil que vive sob a égide da natureza, tangido de seca em seca a
procura de uma vida melhor que nunca chega porque os governos ndo conseguem e/ou
ndo querem resolver o problema e acabar com os desmandos dos coronéis do Nordeste -
os maiores beneficiados pela pobreza e falta de recursos dos sertanejos. Sertanejos,
coronéis, necessidades e pobreza que Graciliano Ramos conhecia de perto, retratou em
Vidas Secas e que entediaram Carlos Heitor Cony enquanto encantaram outros.
Uma outra opinido desfavoravel ao filme foi emitida por Neusa Pinsard Caccese,
em artigo publicado originalmente no Jornal O Estado de Sao Paulo, em 12/09/1966.
Para ela, Nelson realiza o “filme dentro dos esquemas tradicionais”, dai sua necessidade
de dar uma “seqiliéncia logica, linear aos acontecimentos do romance. A obediéncia a

uma cronologia imposta a obra desvirtua, em minha opinido, a natureza de Vidas

8 CONY, Carlos Heitor. Vidas Secas. Jornal Correio da Manhi, 03/09/1963, s/p.
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Secas.”™ Para Caccese, o filme até ia bem, mas na sequéncia da festa na cidade, quando
NPS acrescentou o bumba-meu-boi, foi como se “o diretor abandonasse por momentos
o roteiro, para dar uma voltinha pela cidade, quando era preciso considerar que o
importante para Graciliano ndo ¢ nunca o acontecimento em si, mas as reagdes das
personagens diante dos fatos e situagdes™. Segundo ela, Vidas Secas, o livro, é uma
obra prima “cuja dimensdo ndo foi captada pelo cinema, preocupado com o transitério,
passageiro — o fendmeno puramente social e, portanto, local e temporal”®. Logo, “o
filme ndo chega a recriar no espectador a mesma emog¢do que o texto de Graciliano
desperta” e NPS ndo conseguiu captar a figura humana da Fabiano e sua familia em sua
resisténcia contra a natureza e a sociedade, pois ficou apenas como a representacao
social de uma familia nordestina “em seu relacionamento com as condigdes ecologicas

que a envolvem™'.

Ela acha que a obra literdria ¢ superior a cinematografica e,
portanto, ndo haveria comparagao possivel entre uma e outra.

Para finalizar esse sobrevoo sobre as criticas, ndo poderiamos deixar de
apresentar como 0s criticos perceberam a atuagao dos atores e a importancia da
iluminagao para a composicao geral da obra.

Moniz Vianna aponta que Maria Ribeiro e Orlando Macedo (o soldado amarelo)
fizeram boas interpretagdes, mas Atila Iorio “(... nunca um sertanejo no papel de
Fabiano) foge do seu personagem.” Ao tratar da iluminagdo, admite ser “verdadeiro o
sol, encarando 14 mesmo em Palmeira dos Indios, sempre sol quente, queimando a terra,

secando tudo, planta, agua, gado, gente”*?. Claudio Mello de Souza concorda com ele

quando afirma:

0 unico ponto fraco de Vidas Secas, o filme, ¢ Atila I6rio, o Fabiano,
que como ator ¢ sempre uma ameaca ao personagem, principalmente
quando fala, ou melhor, recita suas falas numa melopéia insuportavel
(...). A Atila Iério faltou-lhe ndo sei que dimensao interior, densidade
fisiondmica, depuracdo fisica, ou, mais precisamente, talento para
viver, integralmente, o seu Fabiano. J& Maria Ribeiro, Sinha Vitéria,
¢ de alta rentabilidade dramatica, ela é toda Sinha Vitoria. Fantastico
o comportamento cénico dos dois meninos, especialmente o
menorzinho.”

% CACCESE, Neusa Pinsard. Vidas Secas: romance ¢ fita. BRAYNER, Sonia. (org.) Graciliano Ramos.
Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 158.

% CACCESE, Neusa Pinsard. Ibid., p. 162.

% CACCESE, Neusa Pinsard. Ibid., p. 163.

! CACCESE, Neusa Pinsard. Ibid., p. 164.

2 VIANNA, A. Moniz. Vidas secas. Jornal Correio da Manha, 22/08/1963, s/p.

% SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas, 20/10/1963, s/p.
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Cita ainda a perspectiva da iluminagdo como “crua, a revelagdo dos grandes
espacos, a dissolugdo do tempo que escorre como se estivesse parado, a camera € a
montagem a servi¢o da revelagdo do homem e da terra™*. Para Ely Azevedo, em artigo

de 29/08/1963, no Jornal Tribuna da Imprensa

a concepgdo fotografica de Luiz Carlos Barreto (responsavel pela
fotografia, com Jos¢ Rosa) se impde como uma das mais felizes e,
seguramente, a mais original de nosso cinema. A luz que caracteriza
com insisténcia as imagens do livro banha o filme sem
“intermediarios” com filtros e rebatedores, constituindo-se como um
elemento vitalizador da plastica e em precioso fator de atmosfera. (...)
Em Vidas Secas, a imagem, raramente acompanhada de didlogo
(apoia-se mais nos ruidos e na fala interjeicional ou onomatopaica),
exprime o mundo nordestino, as inquietagdes ¢ o élan vital dos
personagens, por meio da fotogenia dos atos corriqueiros, dos
pequenos gestos, olhares, objetos.”

Podemos perceber que os criticos acharam que a iluminagdo foi um dos pontos
inovadores do filme, contribuindo para levar as telas as representagdes de cor presentes
no romance para um filme em preto e branco, revelando um Nordeste de contrastes,
misérias e sonhos. Ja Atila I6rio ndo agradou como Fabiano, enquanto Maria Ribeiro
(que nem era atriz profissional) atuou com mais dramaticidade que ele. O fato de NPS
utilizar atores ndo profissionais para atuar em seus filmes era uma caracteristica do
neorrealismo italiano e também dos cinemas de paises periféricos como o Brasil. O que
chama a aten¢do ¢ como NPS consegue trabalhar com esses atores ndo profissionais e
retirar o melhor deles (como Jofre Soares, os meninos e Maria Ribeiro), dando ao filme
uma densidade dramatica e uma naturalidade que um profissional como Atila I6rio ndo

conseguiu alcangar.

4.4 - O filme Sdo Bernardo e a recepcao

Se em Vidas Secas esta o Nordeste a partir do sertanejo, do vaqueiro sem terra,
tangido de fazenda em fazenda em busca de sustento, Sdo Bernardo mostra o Nordeste

do litoral, personificado por Paulo Honorio e a construgdo de um império capitalista por

% SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas, 20/10/1963, s/p.
% AZEVEDO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
2009, p. 323.
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meio de muito trabalho, negocios escusos e nenhuma simpatia por seus trabalhadores.
Helio Pelegrino afirmou que as obras de Graciliano Ramos inspiraram grandes

filmes. Sao Bernardo ele viu

em fase final de construgdo. Framos poucas pessoas, na cabina
refrigerada, a prova de som. Na medida que os rolos de celuldide
terminavam, acendia-se a luz e se fazia um intervalo, como nos
velhos tempos. Havia um siléncio pojado, entre as pessoas: falava-se
pouco e baixo. A presenca do filme, com seu poder de impacto,
ocupava o bojo deste siléncio. Fomos todos permeados pela forca
enxuta das imagens que sucediam na tela. O filme falava, rigoroso e
vulnerante, como uma lamina nordestina. Graciliano Ramos e Leon
Hirszman, encontrados, transados, entendidos, através do milagre da
criacdo artistica, acabavam de compor, a quatro maos, uma obra que
ficara.

O trecho da critica de Pellegrino aponta para o processo de adaptacdo de LH,
compondo “a quatro maos” um filme que, na primeira exibicdo, mesmo antes de estar
totalmente montado, ja causava uma reveréncia silenciosa por parte dos espectadores
dessa apresentacdo — provavelmente, apesar de ndo ser dito no artigo, um publico
composto por criticos e outros cineastas que admiraram o “poder de impacto”
conseguido por LH.

Nessa linha de pensamento e percebendo as dificuldades pelas quais o filme
passou (financeiras, técnicas e de censura), Jean-Claude Bernardet, em artigo publicado

no Opinido, enfatiza que

Sdo Bernardo ¢ uma voz inesperada no cinema brasileiro de hoje. E
uma interrogagdo lancada a um publico culto, aos universitarios, aos
intelectuais, aos cineastas. A extraordinaria for¢a do roteiro e a
montagem de Leon Hirszman e dos seus atores sdo indicacdes
seguras para avaliar as possibilidades de uma evolugao das
manifestagdes artisticas no Brasil atual.”’

Interessante perceber que Bernardet ndo fala no espectador “comum”, mas
percebe a fita como uma interrogagdo a um “publico culto”, como se apenas
intelectuais, cineastas e universitarios se interessassem por cinema ou, de outro lado,
como se apenas esses pudessem constituir/construir um pensamento interrogativo a

partir das imagens na tela. Por outro lado, percebe o filme como uma “voz inesperada

% PELLEGRINO, Hélio. Sdo Bernardo: a vitoria da vinganga. Jornal do Brasil, 01/07/19972, s/p.
7 BERNADERT, Jean-Claude apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de
Janeiro: Rocco, 1997, p. 218.
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no cinema brasileiro de hoje”, ou seja, Sdo Bernardo dava ao cinema brasileiro da
década de 1970 um novo fdlego artistico, levantando a possibilidade de sairmos da
pornochanchada e dos temas impostos pelo governo para produzir filmes com tematica
e qualidade artistica.

Por sua vez, Miguel Pereira, em critica publicada no jornal O Globo, de

17/10/1973, argumentou:

Sdo Bernardo prova que ¢ sempre possivel se fazer obras de grande
valor, mesmo em condigdes adversas, e propde que se retomem no
cinema brasileiro os temas da nossa realidade e se construam
personagens que ndo sejam apenas vagos estereOtipos, mas que
tenham raizes nas relagdes sociais, econdmicas ¢ politicas da nossa
Historia passada ou presente.”

De certa forma ele concorda com Bernardet: € necessario que o cinema
brasileiro tome outros rumos, ultrapasse os esteredtipos e parta para a construgao de
personagens e imagens que representem o Brasil em todas as suas dimensdes e ndo
apenas por meio de comédias e filmes com tematicas vazias de discussdes para passar
pela censura. Devemos lembrar que, na década de 1970, qualquer producgdo cultural
deveria antes ter o aval positivo da censura para ser exibida, encenada ou cantada. A
censura era um dos instrumentos ideologicos dos governos militares para veicular
apenas as mensagens/representacdes aprovadas. O fato de ela estar ligada aos interesses
do governo nao quer dizer que conseguia percepcionar e coibir a distribui¢ao de outras
representacdes que nao as autorizadas, pois alguns artistas e producdes conseguiram
passar pelos censores usando subterfigios como pseudonimos e linguagem ou
representacdes camufladas, as quais nem sempre eram percebidas pelos funciondrios da
censura. Essa linguagem rebuscada, hermética, alegérica afastou do cinema parte do
publico, que preferia ver os filmes americanos aos brasileiros.

Dentro desse contexto ¢ que podemos perceber o trecho da critica de Sérgio
Augusto, publicada na revista Veja, de 17/10/1973: “Sao Bernardo ¢ a mais séria e
importante contribuicdo do cinema brasileiro em muitos anos de frustradas alegorias e
atormentados hermetismos.” Ele ainda acrescenta que “Sao Bernardo retoma a mesma
linha dramatargica de realismo critico que sustentou o cinema novo nos anos 60,
Aparentemente, para Augusto, o cinema brasileiro deveria retornar as origens do

Cinema Novo e trazer de volta as discussoes e tematicas do realismo critico levado as

% PEREIRA, Miguel. Sdo Bernardo. Jornal O Globo, 17/10/1973, s/p.
% AUGUSTO, Sérgio. Muita propriedade. Revista Veja, 17/10/1973, p. 128.
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telas pelo movimento, suscitando questionamentos sociais, econdmicos e politicos,
batendo-se com a censura ¢ o governo ao invés de se dobrar a ele. Pensamento
corroborado por uma entrevista de LH a Macksen Luiz, na qual ele afirmou: “Sao
Bernardo mantém uma ligagdo profunda com o Cinema Novo na medida em que ¢ um

1”100

filme que critica a realidade social”™™ e completou:

A fungdo social de Sdo Bernardo ¢ um servir virtual. Gostaria que o
filme fosse visto por um publico bem maior do que aquele que
realmente o verd. Mas o sujeito s6 se comunica com aquilo que
estabelece uma relagdo de identificagdo. Nao procuro uma relacdo
ilusionista. Esta fica reservada a televisdo. Sdo Bernardo, ao
contrario, foi um esfor¢o no sentido do concreto. Ha papéis que
podem ser ocupados em relacdo a vida social. O desespero ja fez sair
varios tipos de flor. E Graciliano era extraordinario neste sentido.'"!

Para um cineasta tao politizado como LH, ndo era possivel produzir um filme
sem um fundo ou sentido social. No entanto, ele tem a no¢do que a sua comunica¢ao
com o publico ndo serd total - o filme serd visto por um publico reduzido, pois a maioria
das pessoas estd seduzida pela “relagdo ilusionista” da televisdo, que na década de 1970
estava alcancando uma parcela significativa dos lares brasileiros e esvaziando as
discussdes politicas e econdmicas com novelas e programas sem questionamentos
substanciais sobre a realidade do pais.

Em outro artigo, com entrevista do cineasta, publicado no jornal O Globo de
13/10/1973, perguntado se Sdo Bernardo seria um filme de autor, na medida em que foi
filmado a partir de um roteiro pronto (o livro de Graciliano Ramos), Leon Hirszman
afirmou: “E evidente. Na medida em que me coloco atras das cAmeras, sou o autor. Em
Sao Bernardo fui o cantor do texto de Graciliano e, filmando, muitas vezes me sinto
como se estivesse cantando cinematograficamente o texto”'*?. LH percebe seu processo
de adaptagdo como uma (re)leitura do texto original, ele ¢ o cantor e pode interpretar
com maior ou menor sentimento a composi¢do. Logo, ele também ¢ autor, pois
transporta para as telas as palavras de GR, tornando-as imagens. LH também afirma ter
sido “obrigado a ficar o mais proximo possivel da realidade da producdo de filmes
brasileiros.” Para tanto trabalhou “o tempo todo tendo presente que a estrutura do

mercado de filme no Brasil, em qualquer dos seus niveis (produgdo, distribuicdo, etc.),

1% LUIZ, Macksen. Leon Hisrzman e S3o Bernardo. Revista Filme Cultura, 03/1974, v. 08, n. 25, p. 26.
%' LUIZ, Macksen. Ibid., 03/1974, p. 27.
12 A0 BERNARDO: A ESTREIA, ano e meio depois. Jornal O Globo, 13/10/1973, s/p.
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ndo oferece nenhuma seguranga™'®. LH participou de todas as etapas da pré-producio,
produgdo, montagem e distribuicdo do filme, dai se considerar um autor no sentido
cinematografico do termo.

A respeito dessa questdo ha um trecho de entrevista do cineasta fornecida a
Carlos Murao, publicada no Opinido, de 08/07/1974, comentando a diferenca entre
fazer cinema no Brasil e nos Estados Unidos. Perguntado se fazer cinema a partir de
uma obra literaria ndo afastaria o produtor de uma analise mais proxima da realidade
atual, LH afirmou que ndo, desde que o cineasta utilize o livro porque gosta dele e ndo

porque foi encomendado. O importante ¢ ndo

acoplar um esquema hollywoodiano em decadéncia. L4 o cara dirigia
depois de passar 20 anos numa equipe. Entdo ele era um artesdo da
direcdo que recebia uma tarefa e o financiamento que fosse preciso
para executa-la com a capacidade que ele havia adquirido. Aqui ¢é
diferente, os diretores tém que ser criativos, ter vontade.'"

Ou seja, o diretor brasileiro ¢ um realizador, um autor, ¢ por meio da sua
criatividade/vontade participa de todo o processo criativo. Nao precisando esperar 20
anos para estar pronto para dirigir, ele aprende fazendo.

E ¢ sobre o fazer do filme e sua importancia no cenario do cinema brasileiro de

entdo que Ely Azevedo acrescenta:

De novo, o Nordeste (com o olhar daqui e ndo de Cannes) se
apresenta como o Brasil mais reconhecivel, como o reflexo mais
complexo de nossas dores, ¢ ndo daquilo que gostariamos de ver em
nossa face menos lisonjeira. Como Nelson Pereira dos Santos diante
das paginas de Vidas Secas, Hirszman encontrou no proprio livro um
roteiro perfeito, que admitia apenas a eliminacdo de alguns trechos
descritivos e de diadlogos cinematograficamente dispensaveis. O
diretor-roteirista se anuncia como “o intérprete da cancdo de outro
compositor”. Intérprete fiel no essencial.'®

Os clogios a Sdo Bernardo nao deixam de reconhecer as dificuldades
econdmicas e politicas pelas quais o filme passou e as solu¢des encontradas por LH sdo
consideradas ndo apenas estéticas, mas decorrentes das necessidades financeiras da

produgdo. Ao falar dos longos e fixos planos e sequéncias, o critico da revista Visdo, em

1% L UIZ, Macksen. Leon Hisrzman e Sio Bernardo. Revista Filme Cultura, 03/1974, v. 08, n. 25, p. 26.
1% MURAO, Carlos. Ninguém vai sozinho ao paraiso. Opinido, 08/07/1974, s/p.

1% AZEVEDO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
2009, p. 216.
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artigo de 12/11/1973, adverte:

O diretor, apesar do enorme cuidado na elaboragdo do roteiro,
precisou adaptar-se as condigdes de produgdo, como quando utiliza
planos longos (propositais para atender a problemas de escassez de
filme virgem) ou era levado, durante as filmagens, a revolver a
estrutura do filme antes da montagem, para tornar o projeto viavel.'®

Ely Azevedo também fala sobre a questdo da estética do filme:

A rigidez, o despojamento da composi¢ao dos planos ndo poderia ser
mais feliz — como opg¢do. Mas as imposi¢cdes do esteticismo
cinemanovista enclausuram os planos, muitas vezes, num tempo que
sO 0 equivoco ou a adoracdo da imagem podem explicar. Hirszman,
fiel a interpretagdo do encarceramento socio-psicoldgico de Paulo
Honorio, fecha-se em um impasse, diluindo em parte a forga do texto
pela omissdo de circunstincias paralelas que a tornam mais
patética.'”’

Nao devemos esquecer que Ely Azevedo e os cineastas do Cinema Novo tinham
divergéncias de opinido estética e ele ndo poderia deixar de atacar o ‘“esteticismo
cinemanovista” de LH. Ao contrario do critico da revista Visdo, Azevedo nao aponta as
dificuldades financeiras pelas quais a produgdo passou como uma das varidveis que
aparecem na tela, mas apenas as escolhas estéticas do cineasta como ainda engessadas
pelos ideais do Cinema Novo. J4 o critico da revista Visdo percebe que os planos fixos e
longos, o imobilismo da imagem ndo foram apenas uma escolha estética, mas também
ditados pelos fatores externos/financeiros da producao.

Para Ismail Xavier, a utilizacao de varias formas de linguagem cinematografica
em Sdo Bernardo o torna um filme rico em possibilidades interpretativas. Ele julga que

a

presenga do texto de Graciliano Ramos no filme, na voz off de Paulo
Honorio, ndo é episddico, simplesmente para preencher eventuais
lacunas ou fazer economia. Ele ¢ assumido com componente
fundamental na composi¢do da narracdo cinematografica e na
expressdo dos pensamentos do narrador.'®

A narragdo em off estabelece uma relacdo entre a acdo e o pensamento do

1% UM MOMENTO de razdo. Revista Visdo, 12/11/1973, vol. 43, n. 11, p. 96.

17 AZEVEDO, Ely. Memorias do carcere de Sdo Bernardo. Jornal do Brasil, 17/10/1973, s/p. Texto
disponivel em:  <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961011.pdf>  Acesso em
20/01/2009.
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narrador/Paulo Hondrio e d4 ao espectador a oportunidade de saber o pensamento do
personagem. Outro aspecto, segundo Ismail Xavier, ¢ o enquadramento dos personagens

e espacos, que contribui para que o espectador perceba a exigéncia dramatica da cena.

Em Sdo Bernardo ndao somos admitidos na ac¢do, somos colocados
face a ela. A tela ¢ uma superficie espessa onde cada cena se da, ndo
com um movimento continuo dentro de uma montagem da qual
participamos; isto é, cada cena ndo leva e ndo serve simplesmente a
outra, mas vive o seu momento até a saturagdo. (..) A agdo se
descentraliza e esta descentralizacdo pode produzir efeitos singulares
de “estranhamento”. (...) Se ha algo em Sao Bernardo que ndo se
respeita ¢ a especificidade de géneros ou “substéncias” artisticas.'”

Sdo Bernardo ¢, assim, cheio de opc¢des de linguagem que, juntas e montadas
pelos procedimentos de Leon, ganham vida e compdem a narrativa. A forma como o
cineasta lida com as varias linguagens cinematograficas torna o filme passivel de
interpretagdes multiplas, a partir da autoria do diretor/autor.

Apesar de ser posterior ao lancamento do filme (o ensaio foi publicado em
1997), um outro artigo de Xavier merece ser analisado por trazer referéncias a estética
presente em Sdo Bernardo. Ele aponta que o “protagonista aparece sempre emoldurado,
retangulos dentro de retdngulos acentuados por uma fixidez da cdmera que convida a
uma postura contemplativa, um olhar de fora”''®. Essa fixidez “ndo oferece a Paulo
Honorio nenhum momento em que ele se apresenta com aquela poténcia e velocidade,

fluéncia na relagdo com o mundo, muito propria do herdi no cinema classico™'"

, pois
em Sdo Bernardo quem encarna o movimento ¢ Madalena, “em sua resisténcia passiva
—mescla de fragilidade, ar sonso e insuspeita firmeza”''? de um personagem que “insiste

1B Em Sdo Bernardo, LH “afirma um estilo

em exercer sua condigdo de sujeito
anticinema classico, produtor de estranhamento, inscrito nas experiéncias de
representacdo da subjetividade realizadas pelo cinema moderno dos anos sessenta e
setenta”, conseguida por meio da “recusa do dinamismo”, da “minimizagdo da
montagem” dos constantes “planos longos ¢ da imobilidade, raramente rompida no
114

filme

Em outro artigo posterior ao langamento do filme, que também trata da tematica

19 X AVIER, Ismail. Em torno de Sdo Bernardo. Argumento, 01/1974, v. 1, n. 03, p. 130.

"% XAVIER, Ismail. O olhar e a voz: a narragdo multifocal do cinema ¢ a cifra da Historia em Sdo
Bernardo. Literatura e sociedade, 1997, n. 02, p. 136.

" XAVIER, Ismail. Ibid., 1997, p. 136.

"2 XAVIER, Ismail. Ibid., 1997, n. 02, p. 137.

'3 XAVIER, Ismail. Ibid., 1997, p. 133.
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da estética presente em Sdo Bernardo, José Carlos Avellar afirma que a montagem do
filme foi permeada de razdo e sentimentos. O fato de o diretor ter questdes financeiras
para resolver nao diminuiu a sua sensibilidade na montagem do filme e a imobilidade de

algumas cenas vai além da imagem, pois mostrar

um homem que explode e se queima por dentro ndo ¢ bem uma
questdo de técnica, mas de sensibilidade. Nao € coisa que possa ser
sempre imediatamente traduzida numa agdo visivel e acabada em si
mesma. As vezes ¢ preciso dizer as coisas pela metade para mostra-
las por inteiro. As vezes ndo é preciso dizer nada.'"

Cenas como a final, na qual vemos Paulo Honério imdvel na mesa, com uma
vela a se apagar, ndo sdo apenas construgdes para se ver, mas para sentir e pensar. Dai a
direcdo de LH ser qualificada de um misto de razdo e sentimentos dele mesmo e de
Paulo Honorio transpostos para a tela.

Avellar, em artigo datado de 23/10/1973, mostra que existe uma intera¢do entre
o espectador e a imagem em Sdo Bernardo, pois o filme “estimula sempre esta
participacdo ativa: a consciéncia do espectador ¢ colocada em permanente confronto
com a de Paulo Honoério. Todo cuidado com a elaboragdo do espetdculo consiste em
criar situagdes capazes de manter acesso este relacionamento™ . Essa interagdo € que
permite que Sdo Bernardo saia do imobilismo das imagens e atinja o espectador em
toda a sua inteireza narrativa € no complexo e, ao mesmo tempo, restrito mundo do
pensamento de Paulo Honorio.

Para encerrarmos a andlise das criticas a Sdo Bernardo falta abordar como os
criticos comentaram a participacdo dos atores do filme. Primeiramente ¢ necessario
enfatizar que o método de trabalho de LH com os atores era coletivo e em varios
momentos e entrevistas ele afirma que houve por parte dele, de Othon Bastos e de

Isabel Ribeiro uma “intensa pesquisa de interpretagdo”'"’

em textos que estudaram a
obra, como o de Antonio Candido. Além da leitura conjunta do livro/roteiro e do texto
de “Os bichos do subterrdneo”, de Antonio Candido''®, ha de se frisar os intensos
ensaios para economizar filme virgem ou atingir a exceléncia em um unico fake, como a
cena do jantar, que foi ensaiada por seis/sete horas para caber no Unico rolo de filme

disponivel, ou a cena final com Othon Bastos, ensaiada ao longo de todo um dia para

' AVELLAR, José Carlos. Sdo Bernardo: a razdo e o sentimento. Jornal do Brasil, 27/10/1981, s/p.

"6 AVELLLAR, José Carlos. Uma idéia na cabega. Jornal do Brasil, 23/10/1973, s/p.

17 UM MOMENTO de razio. Revista Visdo, 12/11/1973, vol. 43, n. 11, p. 96.

18 CANDIDO, Antonio. Os bichos do subterrineo. Tese e antitese. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1971, p.
95-118.
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sincronizar a sua fala com a vela consumindo-se. Esse trabalho conjunto e o empenho
dos atores produziu atuagdes que atendem a dramaticidade da narrativa.

Para Miguel Pereira “¢ dificil destacar, neste filme, trabalhos isolados. Toda a
equipe possui o0 mesmo mérito. Mas, as interpretacdes de Othon Bastos, Isabel Ribeiro e
Nildo Parente merecem um destaque especial”''®. Alex Viany concorda que as atuagdes

foram primorosas, e afirmou: “Tdo perfeita foi a escolha de Othon Bastos e Isabel

Ribeiro que — fosse qual fosse a imagem de Paulo Honério e Madalena [na] imaginagao
dos leitores de Sdo Bernardo — sera dificil, depois do filme, voltar ao livro sem elas™'®.
Perspectiva interessante a de Viany, pois o espectador tem a tendéncia de, apos assistir a
um filme baseado em livro ou outro meio, passar a imaginar o personagem com as
feicdes do ator, mesmo se este ndo se encaixar na descrigdo ou na sua imaginacao
anterior a fita. E se a atuagdo de um Othon Bastos corporifica um personagem como
Paulo Honério de maneira marcante, dramaticamente perfeita em sua contengdao de
sentimentos ou nos seus arroubos de ciimes e violéncia, tanto mais o espectador/leitor
ird imaginar o personagem com a face de Othon Bastos ¢ ndo com a descricdo de
Graciliano Ramos.

Especialmente elogiada pela critica foi a atuagao de Isabel Ribeiro. Para Sérgio

177121

Augusto a atuagdo da atriz foi “irrepreensivel”’”’. Ely Azevedo encerra sua critica

afirmando que “o mistério de Madalena e o que ¢ belo no mundo que ndo penetra nas

imagens rigidas do filme estdo na criagdo dessa atriz”'>.

Em 1980, Sdo Bernardo foi exibido em Nova York, numa mostra de filmes
brasileiros. Na ocasido, Vicent Canby, se manifestou sobre a atuacdo de Isabel Ribeiro

nos seguintes termos:

Uma extraordindria presenca cinematografica. Com seus tracos
longilineos, angulares, eqiiinos (...) ela ndo € exatamente uma beleza,
mas seu rosto ¢ uma daquelas notaveis superficies reflexivas que
devem fazer a delicia de qualquer diretor de cinema. Sem
aparentemente qualquer esforco, ele responde a acdo ao seu redor,
mas de formas ambiguas que absorvem nosso interesse. Os closes
foram inventados para um rosto desses.'”

' PEREIRA, Miguel. Sdo Bernardo. Jornal O Globo, 17/10/1973, s/p.

120 VIANY, Alex. Sdo Bernardo: Graciliano Ramos lido por Leon Hirszman. Jornal do Brasil,
12/10/1973, s/p.

12l AUGUSTO, Sérgio. Muita propriedade. Revista Veja, 17/10/1973, p. 128.

2 AZEVEDO, Ely. Memérias do carcere de Sdo Bernardo. Sem fonte, 17/10/1973, s/p. Texto
disponivel em: <ttp://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961011.pdf> Acesso em 20/01/2009.
2 CANBY, Vicent apud SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 217.
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Esses closes acontecem em momentos marcantes do filme, como na sequéncia
em que Paulo Honoério expde a Madalena as vantagens de se casarem e os olhos de
Isabel Ribeiro estdo perdidos no horizonte, sonhadores, pensativos, misteriosos.
Ficamos imaginando o que ela realmente pensa ou sente por Paulo Honodrio. Assim
como nos comovemos com sua face atormentada nas cenas de ciimes e com sua
estranha calma quando encontra com o marido na capela antes de se matar. LH afirmou
que a escolha de Isabel Ribeiro ndo foi fortuita, mas ditada por ela ser uma “atriz de
grande sensibilidade e de uma beleza pessoal profunda” que atendia a imagem que o
cineasta fazia de Madalena como uma “pessoa muito bonita'*,

Nada mais adequado para encerrar este item que um trecho do ensaio de Ismail

Xavier que sintetiza sua percep¢ao do filme:

O sentido positivo de Sdo Bernardo ndo se esgota numa verificavel
identificacdo do filme com certo modelo de realismo [0 modelo do
cinema novo], ou na obediéncia a certos preceitos de uma forma
“romanesca”, a do her6i problemadtico, fruto da op¢do de fidelidade
ao desenvolvimento narrativo do romance que lhe deu origem. Antes
de tudo, € preciso ver como opera esta obediéncia dentro do filme,
combinada com os demais procedimentos.'?

Esperamos ter tracado pontes entre essa obediéncia aos preceitos do modelo
realista no romance e¢ no cinema e os procedimentos do fazer cinematografico
(mostrando o contexto e os bastidores da produgdo e distribuicdo dos filmes) ao
desenvolver a analise e captar as criticas positivas ou negativas sobre Sao Bernardo, de

Leon Hirszman, e Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.

4.5 — A recepgao na academia: pesquisas sobre Vidas Secas e Sao Bernardo

Para encerrar este capitulo, serdo analisadas duas pesquisas académicas atuais

(com um recorte posterior a 2000), que revelam como a academia ainda se apropria de

Essa critica de Canby elogia um filme brasileiro mas também mostra seu preconceito quanto aos filmes e
atores estrangeiros ao definir os tragos de Isabel Ribeiro como equinos — como se ela fosse um animal
exotico da América Latina e ndo uma pessoa a ser julgada pelo seu talento.

124 SAO BERNARDO: O SERTAO de Graciliano Ramos é novamente tema para o cinema brasileiro em
filme que causou impacto em Cannes. Jornal O Globo, 01/06/1972.

125 XAVIER, Ismail. O olhar e a voz: a narracio multifocal do cinema e a cifra da Historia em Sdo
Bernardo. Literatura e sociedade, 1997, n. 02, p. 127-128.
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Vidas Secas e Sao Bernardo como objeto de pesquisa, reafirmando assim a importancia
nao sé da obra de Graciliano Ramos no cenario da literatura brasileira, mas também da

filmografia de NPS e LH.

Os critérios de escolha foram o de acesso as dissertagdes via internet e terem
sido produzidas focando a literatura e/ou o cinema. Sabemos que analises académicas
dessas obras ja foram produzidas por varias correntes: psicologia, geografia, economia,
sociologia, filosofia, literatura, histdria, artes, etc. Como esta pesquisa busca um dialogo
interdisciplinar com a Literatura e suas teorias, optamos por fazer o caminho inverso:
perceber como os pesquisadores da area de Letras abordam historicamente as obras de
Graciliano Ramos. Cada pesquisador procurou observar os livros de GR a partir da(s)
problematica(s), teoria(s) e discussdes da sua area, o que ¢ muito normal e nao invalida
nenhuma nova abordagem, mas, sim, enriquece o manancial das possibilidades de
recepgdo que as obras possuem a cada momento/circunstancia em que sao lidas.

A primeira das pesquisas escolhidas foi feita na area de literatura, defendida no
ano de 2006, na USP, e elaborada por Edmundo Juarez Filho, orientada pelo Dr. Luiz
Dagobert de Aguirra Roncari para obtengao do titulo de Mestre em Letras, tendo o titulo

126 Na dissertagdo o

de Historia e alegoria em Sdo Bernardo de Graciliano Ramos
pesquisador analisa o romance Sdo Bernardo como uma alegoria historica construida
por GR para remontar a histéria do Brasil por meio de tipos que ndo representam
individuos, mas categorias sociais. Para tanto, elegeu duas interpretacdes para Paulo
Honorio: ele seria, num primeiro momento, um jagungo/cangaceiro e, num segundo, um
coronel. Juarez Filho admite que utilizar o termo alegoria ¢ complexo'?’ e que metafora
poderia ser menos polémico, mas entende que “ao tratar um determinado momento
histérico, o escritor coloca em agdo os atores principais desse momento e lhes da voz. E
nesse momento que o escritor adquire certa onisciéncia historica: os atores historicos
fazendo parte de uma narrativa da historia que todos vivemos.” E afirma que “a
literatura, com sua forma alegérica, nos permite redimensionar nosso entendimento
historico, ja que ela nos obriga a interpretar a obra, reinterpretar a historia™'*.

O que ele se propde ¢ percorrer os fatos historicos, principalmente os

acontecimentos de 1930 a 1932, mostrando como eles sdo parte constitutiva do romance

126 JUAREZ FILHO, Edmundo. Historia e alegoria em Sio Bernardo de Graciliano Ramos. 2006.
Dissertacdo (Mestrado em Letras). FFLCH-USP, Sado Paulo. Texto disponivel em: <
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-23082007-133901/> Acessado em 02/06/2010.

127 Juarez Filho entende que usar o conceito “inclui uma boa dose de interpretagdo e entendimento” tanto
seu como do que GR queria dizer. JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid, p. 25.

'8 JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 24.
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€ como 0s personagens representam esses momentos. Para o pesquisador cada
personagem tem um papel politico (até mesmo Madalena) e ndo acredita que Paulo
Honodrio tenha escrito o livro porque mudou ou porque sente saudades dela, mas porque
queria deixar um legado sobre a sua categoria social. Chega a afirmar que a fazenda ndo
entrou em decadéncia por fatores internos (a morte de Madalena e a imobilidade de
Paulo Honorio), mas devido a fatores externos (a Revolugao de 1930).

Para sustentar suas afirmag¢des, constr6i um intrincado esquema
cronoldgico/historico/factual que liga os personagens a acontecimentos que vao do 1°
Império (representado pela negra Margarida — alegoria da aristocracia do agucar e da
escravidao), passando pelo 2° Império (Seu Ribeiro, antigo dono de fazenda e guarda-
livros de Sao Bernardo — representando a aristocracia do algoddao e o inicio do
coronelismo), a Revolucdo de 1930 e 1932. Sdo Bernardo permitiria assim uma dupla
leitura na qual Graciliano Ramos contaria “a Historia do Brasil e seus processos de
poder e dominacao e Paulo Hondrio conta a individualidade dessa historia: ou seja,
glamouriza o poder”'?.

A parte historica da dissertacdo procura ser consistente, sendo embasada em
estudos como de Julio Chiavenato e Maria de Lourdes Janotti sobre o movimento do
cangago ou de Maria Isaura Queiroz ¢ Marcos Vilaca sobre o coronelismo. Ele
consegue desenvolver um perfil do cangaco como brago armado do coronelismo e tragar
economicamente a importancia de ambos na historia do Nordeste e suas relagdes com a
politica nacional. Suas discussdes estéticas da obra também sdo muito proveitosas, em
especial seu entendimento de que, em alguns momentos do texto (em especial quando,
aparentemente, Paulo Honoério escreve como um “grande” escritor, ou tem momentos de
sentimentalismo), quem escreve é Gondim'° (lembremos que ele é o colaborador do
livro ap6s o fracasso da escrita do livro pela divisdo do trabalho). Para Juarez Filho,
Paulo Hondrio aproveitou partes do que Gondim escreveu (a escrita que ele achou
perndstica, safada, idiota), enxertando essas partes no seu texto. Juarez Filho quer
provar que Paulo Honério ndo mudou com a morte de Madalena, que ele ndo a amava e
que o casamento foi um arranjo politico que ndo deu certo, € que isso ndo o levou a se
questionar, mas a escrever o relato a partir do seu ponto de vista para nos enganar sobre
os fatos. Pois o problema nao estd na morte de Madalena, mas no fato de a Revolugao

de 1930 e os acontecimentos posteriores a ela terem retirado do coronel/Paulo Hondrio

12 JUAREZ FILHO, Edmundo. Historia e alegoria em Sio Bernardo de Graciliano Ramos. 2006.
Dissertacdo (Mestrado em Letras). FFLCH-USP, Sdo Paulo, p. 12.
3% JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 224-249.
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o seu poder politico. Ele ainda poderia ser rico, ter terras, mas ndo era mais o detentor
do poder politico na regido e isso era inaceitavel. Ele ndo modificou sua indole, mas seu
comportamento para um ‘“discurso, ndo como mudan¢a real, mas como forma

demagogica para atingir seus objetivos™'',

Essa mudanga de comportamento ¢
decorrente da sua nova posi¢ao politica e ndo da dor.
O problema estd em quando ele usa “uma boa dose de interpretacdo e

entendimento”'*?

para ligar os personagens aos fatos historicos. Construir uma imagem
crivel de Paulo Honorio de jaguncgo/cangaceiro ligado ao personagem Pereira (o coronel
que mandava em Vicosa antes de Paulo Hondrio) a dono/empreendedor de Sao

Bernardo'*

e coronel respeitado na regido de Vigosa ndo requer muitos laivos de
interpretacdo. Sustentar que ele fazia parte de um grupo politico, que comegou por
baixo nesse grupo e, por meio da violéncia, riqueza, manipulacdo da midia, da
religiosidade, da educag¢do e da politica atingiu o topo, também ndo necessita de
nenhum artificio. Mas a grande prestidigitacdo ¢ a personagem Madalena representar
em um momento o trabalhismo'* e em outro a Alianga Libertadora'”® e o pesquisador
argumentar que ela seria filha de Germana e Paulo Hondrio e, portanto, sua relacdo seria
incestuosa ou ainda que Paulo Hondrio foi forcado a se casar rapidamente com
Madalena porque ela estava gravida.'*® O fato de ela estar gravida explicaria o filho ter
nascido de sete meses (dentro da cronologia de Juarez Filho) e ser mirrado, doente.
Quanto a Paulo Honorio ser pai de Madalena, ndo percebemos essa insinuacdo em
nenhum lugar do texto de GR e nem na bibliografia critica sobre o romance. E se o
pesquisador quis “alegoricamente” dizer que Paulo Honorio/capitalismo/coronelismo ¢
o pai de Madalena/trabalhismo/Alianca Libertadora, ele nao deixa isso claro para o seu
leitor e nem oferece uma sustentacao historica para tal afirmacao.

Parece que, para corroborar suas proposigdes, ele se perdeu e enveredou por um
excesso de afirmacgdes meio rocambolescas e repetitivas. Sua cronologia (o centro de
suas construgdes) ¢ dubia, oferece dois momentos para todos os acontecimentos

importantes (aquisi¢do de Sdo Bernardo, casamento com Madalena, morte de Madalena,

31 JUAREZ FILHO, Edmundo. Histéria e alegoria em Sio Bernardo de Graciliano Ramos. 2006.
Dissertacao (Mestrado em Letras). FFLCH-USP, Sao Paulo, p. 224.

132 JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 25.

133 Juarez Filho constréi uma correlagdo entre a figura de Paulo Honério € a do coronel Delmiro Gouveia
e chama a atengdo para a similaridade entre a vida dos dois. JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid, p. 65; 78-
80.)

13 JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 26.

35 JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 193.

13¢ JUAREZ FILHO, Edmundo. Ibid., p. 140.
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escritura do livro). Tudo para que as datas sejam representativas de acontecimentos que
considera importantes para os anos de 1930 e 1932. E acaba por sugerir que Paulo
Hondrio matou a esposa, que ndo foi um suicidio e que ele, como representante do
coronelismo, matou o trabalhismo representado por Madalena, o que, entretanto, nao
levou Paulo Honorio a se modificar psicologicamente, mas a usar outras formas para se
manter no poder.

A segunda pesquisa analisada ¢ a de Rodrigo Cazes Costa, defendida em 2008,
na PUC — Rio de Janeiro, para obtencdo do titulo de Mestre em Letras, orientada pela
Dra. Ana Paula Veiga Kiffer, com o titulo de Cinema brasileiro e suas possibilidades
como forma de pensamento ensaistico: um percurso através de Sdo Bernardo, Vidas
Secas e Insonia."”’ A proposta do pesquisador é mostrar que tanto a literatura quanto o
cinema se prestam a uma linguagem ensaistica, pois vé “o cinema, e ai podemos aplicar
este conceito para todo o audiovisual, como uma forma de pensamento ensaistico, que
nos dias de hoje se daria mais através das varias midias audiovisuais, cujo alcance e
importancia sdo bem superiores aos da literatura”'*®. Argumenta que “o cinema é um
meio através do qual podemos pensar questdes contemporaneas, ligadas ao proprio

cinema e a arte, mas também a politica em geral”'*

, huma perspectiva de que o ensaio
seria um género que “vem da experiéncia, do contato que cada individuo tem com
determinado(os) objetos e as reflexdes que consegue extrair deste contato”'*’. Para
comprovar suas teses Costa elegeu obras de Graciliano Ramos que foram levadas ao
cinema: Sdo Bernardo, Vidas Secas e Insonia.

O percurso do pesquisador € ir do livro ao filme, mostrando como ambos podem
ser vistos como uma forma ensaistica de perceber a politica e as artes no momento de
sua constru¢do. No entanto, ele faz muitas digressdes ao longo do caminho, dando
muita énfase as produgdes do cinema atual, quando poderia ter analisado mais
detidamente os livros e os filmes por ele escolhidos € os momentos em que ambos
foram escritos e langados para, assim, poder perceber o estilo ensaistico. No capitulo

trés, por exemplo, utiliza trés paginas para falar de Tropa de Elite, fazendo uma ponte

extensa e desnecessaria entre a proposta de realismo cinematografico de 1960 e a atual,

7 COSTA, Rodrigo Cazes. Cinema brasileiro e suas possibilidades como forma de pensamento
ensaistico: um percurso através de Sdo Bernardo, Vidas secas e Insonia. 2008. Dissertagdo (Mestrado em
Letras). Departamento de Letras, PUC/RJ. Texto disponivel em: <http://www?2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/0610457 08> Acesso em 02/06/2010.

38 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 09.

% COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 09.

40 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 10.
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comparando a estética e personagens de Vidas Secas e a de Tropa de Elite. Essa ¢ uma
relagdo/constru¢do oportunista, para falar o minimo.

Quanto aos livros e filmes, o pesquisador os considera como arte que se
comunica com o real por meio da compreensdo de como se dao as relagdes politicas,
culturais e estéticas entre quem produz e a sociedade. Mas, para uma disserta¢ao da area
de Letras, sentimos falta de um respaldo maior na teoria literaria € um aprofundamento
da andlise da estética cinematografica, sem falar num aprofundamento das questdes
politicas e culturais que o escritor e os cineastas estariam propondo discutir/mostrar em
suas obras.

Costa ndo desenvolveu de forma satisfatoria sua problematica, pois ficou muito
preso aos fatos e fez muito pouco do que se propos: perceber como GR, NPS e os trés
diretores de Insonia dialogaram com o seu presente, ja que parte do principio de que um
ensaio ¢ a “revelagdo de que o olhar sobre o objeto estd impregnado por aquele sujeito

que escreve o texto”'!

. Esse olhar, principalmente dos cineastas, ficou eclipsado pelo
olhar do presente do pesquisador que nao aprofundou algumas declaragdes, como, por
exemplo, que a principal diferenga entre o romance e o filme Vidas Secas seria que o
romance “ndo ¢ pessimista mas também ndo possui uma utopia militante da qual

»142_ o filme. Se ele tivesse

parecemos encontrar fortes rastro em Vidas Secas
enveredado por essa questao poderia ter desenvolvido com mais propriedade que NPS
fez ensaio ao filmar Vidas Secas — mostrando sua forma de registrar o momento de
1960.

E, para complexificar ainda mais sua dissertagdo, ele afirma: “O que resta de
Vidas Secas hoje ¢ a sua estética poderosa, o rigor na composi¢ao dos quadros, a
fotografia de Luiz Carlos Barreto. O que mostra que a discussdo em relagdo ao cinema
deve sempre comecar pela linguagem e ndo por consideragdes ideoldgicas™'®. A
estética de Vidas Secas ainda atrai e incomoda o espectador, ele ¢ um filme atual mesmo
depois de cinco décadas. O que questionamos ¢: o que o pesquisador entende por
“consideragdes ideoldgicas”? Seria a ideologia no sentido mais negativo do termo ou a

forma de o cineasta ou do escritor perceberem o mundo que os cerca? Nao temos como

responder, mas ndo poderiamos deixar de apontar essa afirmacdo como um tanto ou

I COSTA, Rodrigo Cazes. Cinema brasileiro e suas possibilidades como forma de pensamento
ensaistico: um percurso através de Sdo Bernardo, Vidas secas e Insonia. 2008. Dissertagdo (Mestrado em
Letras). Departamento de Letras, PUC/RJ, p. 20.

2 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 54.

143 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 63.
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quanto descuidada para quem quer mostrar que a obra de arte literaria e cinematografica
pode ser percebida como um ensaio.

Ao percorrer Sdo Bernardo, Costa afirma que no livro poderiamos ver uma

espécie de autobiografia de Graciliano Ramos em seu alter ego Paulo
Honério, assim como uma autobiografia de todos nés. Obvio que
Graciliano ndo praticava os atos de Paulo Honorio no romance e, em
sua vida, nunca se pautou pelo tipo de ideologia que Paulo Honoério
exprime no livro, baseada unicamente em buscar a posse da fazenda
Sdo Bernardo e de todos que nela vivessem. Mas Graciliano Ramos
possuia, em relagdo a criagdo da linguagem, o desejo da posse de um
estilo o mais “perfeito” possivel, o0 mesmo sentimento de Paulo
Honorio em relagdo a fazenda.'*

A necessidade de buscar um estilo/estética que conseguisse transmitir de
maneira “perfeita” o que lhe ia na imaginacdo era um dos objetivos principais de GR e
por isso ele era tdo rigoroso na sua linguagem e tinha o héabito de cortar frases inteiras
de suas obras para assim eliminar o supérfluo e o excessivo.

Cazes Costa também aponta que Leon Hirszman construiu Sdo Bernardo a partir
de uma “estética que busca sempre um distanciamento do espectador em relagdo a toda
a historia de Paulo Honorio e Madalena™'*®, dai os longos planos fixos, que, junto com a
voz em off do protagonista, “trazem essa opressdo para um grau que beira o
insuportavel, efeito reforcado pela quase auséncia de movimento no filme, tanto
movimento de cAmera quanto movimento do quadro™'*. Essa estética hoje faz com que
muitos considerem o filme como “dificil, lento, literario, anacrénico™’.

O terceiro filme analisado é Insonia'*® que foi dirigido por trés cineastas
diferentes'®, cada um procurando filmar um dos contos do livro em uma forma de
producdo em cooperativa. Cazes Costa lembra que o momento era dificil para o cinema
brasileiro, pois no inicio da década de 1980 o setor estava sem financiamento e sem

possibilidade de distribui¢do e afirma que o filme buscou tratar das “questdes politicas

que o Brasil vivia no inicio dos anos 1980 através da utilizacao dos contos de Graciliano

14 COSTA, Rodrigo Cazes. Cinema brasileiro e suas possibilidades como forma de pensamento
ensaistico: um percurso através de Sao Bernardo, Vidas secas e Insonia. 2008. Dissertagdo (Mestrado em
Letras). Departamento de Letras, PUC/RJ, p. 75.

14 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 84.

146 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 87-88.

7 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 84.

148 Produzido em 1980 e concluido em 1982, o filme nunca foi lan¢ado no circuito comercial. Como
Nelson Pereira dos Santos foi o diretor de um dos episddios, existe a possibilidade de ele compor a
filmografia do diretor, que estd em processo de remasterizagéo para ser langada em dvd.

9 NPS filmou o conto/episdédio “Um ladrdo”; Luiz Paulino dos Santos dirigiu “A prisdo de J. Carmo
Gomes” e Emmanuel Cavalcanti filmou “Dois dedos”.
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Ramos como metaforas™'™. Para ele “o que falta a Insénia é encontrar algo que o afaste

do burocratico, dos clichés”"!

mal explorados que fazem com que, fora os aspectos
linguisticos, o filme possua “poucos elementos de interesse ou relevancia”'*’. Nio
podemos discutir essas afirmativas, pois ndo conhecemos o filme, apenas os contos.
Mas os apontamentos do pesquisador se tornam contraditorios ao afirmar que o filme
quer discutir as questdes politicas pelas quais passava o pais no inicio dos anos 1980 e
depois afirmar que ele tem “poucos elementos de interesse ou relevancia”. Sendo assim,
porque analisar o filme? Em que ele colaboraria com a proposta da estética do ensaio?
Nao queremos aqui criticar negativamente nenhuma das duas dissertagdes, mas

mostrar que a obra de Graciliano Ramos ainda instiga e gera possibilidades novas de

analises e polémicas, seja analisando os livros ou os filmes deles decorrentes.

159 COSTA, Rodrigo Cazes. Cinema brasileiro e suas possibilidades como forma de pensamento
ensaistico: um percurso através de Sdo Bernardo, Vidas secas e Insonia. 2008. Dissertagdo (Mestrado em
Letras). Departamento de Letras, PUC/RJ, p. 110.

31 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 111.

152 COSTA, Rodrigo Cazes. Ibid., p. 110.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta tese procuramos demonstrar que os posicionamentos politico e
estético dos sujeitos estudados ndo eram incompativeis. Graciliano Ramos, Nelson
Pereira dos Santos e Leon Hirszman foram fiéis aos seus ideais marxistas e ao realismo
como forma de expressdo. E os cineastas ainda transitaram pela politica de autor como
um instrumento possivel para produzir cinema no Brasil.

E importante deixar claro que classificar o cinema brasileiro das décadas de
1960 e 1970 de simples seguidor da politica de autor ou das propostas de um cinema
militante ¢ reducionista. O cinema brasileiro, marcado por dificuldades técnicas,
financeiras e distributivas, ndo era univoco, mas uma hibrida¢ao do que de melhor ou de
mais viavel havia nas propostas das vanguardas cinematograficas do periodo, fossem
elas europeias ou latino-americanas. Ao fazer a sintese dessas propostas a partir de suas
convicgdes politicas, NPS e LH, assim como outros artistas que tragaram suas proprias
veredas, conseguiram produzir um cinema reconhecido internacionalmente e, mesmo
ndo tendo o publico merecido, provocar discussoes sobre a realidade de um pais que
estava a beira do autoritarismo, censura e repressao na década de 1960 e no periodo
seguinte imerso em um governo militar que ndo permitia discussdes abertas sobre suas
politicas sociais violentas e excludentes, ou econdOmicas de endividamento e
cumplicidade/dependéncia do capitalismo internacional.

Cada um a seu modo, eles alcangcaram seus objetivos € mantiveram vivas as suas
opinides sobre politica e estética cinematografica aliadas a uma praxis que lutou para
manter vivo o cinema brasileiro. E, apesar de LH nao ter vivido para ver, alicer¢ou as
bases do renascimento da producdo cinematografica brasileira a partir da década de
1990. Sem o embate, a persisténcia e perseveranga de homens com NPS e LH, entre
outros, o cinema brasileiro nao teria alcangado a qualidade e o reconhecimento que tem
hoje.

Esperamos ter contribuido para a percep¢do de que Graciliano Ramos, Nelson
Pereira dos Santos e Leon Hirszman, mesmo tendo perspectivas politicas proximas, nao

tinham, necessariamente, a mesma postura estética. GR era mais determinado, para ele
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literatura era vida, o realismo era a melhor forma de expressar-se e o pensamento
comunista era o seu modo de ver e torcer para que o0 mundo mudasse. Essa mudanca
ndo se daria por meio dos seus personagens, pois eles ndo sdo utdpicos, sao construidos
a partir da realidade da sociedade e ndo poderiam colher flores quando plantavam
cactos. Como fazer um Fabiano mais combativo se o sertanejo ndo o ¢? Como
representar um Paulo Hondrio mais humano se o capitalista ndo €¢? Ou dar voz aos
trabalhadores de Sdao Bernardo se eles ndo a tém? Graciliano Ramos nao faria isso.

Por sua vez, ao escolher filmar Vidas Secas e nao Sdo Bernardo, NPS se
posicionou quanto a realidade que queria mostrar. Nao era o momento de criticas
indiretas, mas de iluminar as telas com a realidade agréria nordestina em sua face mais
ingloria. NPS se mostrou muito mais maleavel ideologicamente do que LH, deixando
perceber, ao longo da sua filmografia, uma preocupagdo com o social, mas essa postura
ndo passa sempre pelo socialismo. Ele navega livremente por outras perspectivas sem se
perder esteticamente, mesmo quanto faz experimentos imagéticos ou tematicos. Ele
tinha nog¢des muito mais praticas sobre a realidade de fazer cinema no Brasil do que
qualquer outro dos jovens iniciadores e produtores do Cinema Novo. Sabia das
dificuldades, da necessidade de dominar todas as etapas da produg¢do de um filme se
quisesse realizd-lo — era um autor, no sentido mais amplo da palavra, aquele que
participa da confec¢do de sua obra, imprimindo-lhe sua marca, mesmo quando estava
(re)criando a partir de outro.

LH era mais centrado ideologicamente. Suas obras mostram um fio condutor de
discussdes que passam pela situacao social das categorias ndo hegemonicas, por meio
de documentarios e filmes de ficcdo. As entrevistas e depoimentos analisados revelam
que LH teve muito mais dificuldades de produzir Sdo Bernardo que NPS ao produzir
Vidas Secas. Essas dificuldades financeiras e politicas (censura) determinaram sua
forma de construir o filme e sua adaptagdo a politica de autor. Teve que montar as cenas
antes de filma-las ou ndo haveria filme virgem suficiente, ensaiou exaustivamente cada
tomada e sequéncia para que tudo ficasse perfeito (ndo por mania de perfei¢do, mas por
necessidade), foi o condutor de toda a equipe e deixou sua impressao pessoal na tela —
foi também autor de sua obra.

Ao analisar Vidas Secas e Sao Bernardo (livros e filmes) ndo pretendemos
esgotar a relacdo entre eles, a estética do realismo, a posi¢@o politica dos autores nem a
sua recepgdo. Esgota-los é impossivel, ja que cada geragdo os 1€ a partir de suas proprias

perspectivas, projetos, visdoes de mundo, necessidades, interesses. Essa foi a nossa
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(re)leitura de obras literarias e cinematograficas a partir de uma possibilidade dentro da
miriade de analises possiveis sobre aspectos multiplos presentes nessas obras € que nos

possibilitam pensar a literatura e o cinema brasileiros ao longo do século XX.
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ANEXO 1

FICHA TECNICA DE SAO BERNARDO!

Sdo Bernardo. 1972, Rio de Janeiro, RJ. produc¢ao e producdo executiva: Marcos
Farias; produtor associado: Marcio Noronha, Henrique Coutinho ¢ Luna Moschovitch;
direcao, argumento e roteiro: Leon Hirszman, baseado no romance homonimo de
Graciliano Ramos; assistente de direcdo: Lucio Lombardi; direcio de produgio:
Liana Aureliano, Rubens Azevedo e Rui Polanah; gerente de producio: Antonio
Cristiano; secretaria de produgao: Shirley Hirszman; fotografia: Lauro Escorel;
camera: Claudio Portioli; assistente de cimera: Renato Laclette; som direto: Walter
Goulart; microfones: Jorge Rueda; técnico de mixagem: Jos¢ Tavares; cenografia e
figurino: Luiz Carlos Ripper; assistente de cenografia: Artur Silveira; maquiagem:
Ronaldo Abreu e M. Henrique; cartaz e letreiro: Rogério Guimaraes; maquinista: José
Pinheiro; eletricista: Roque Pereira; montagem: Eduardo Escorel; assistente de
montagem: Gilberto Santeiro; musica: Caetano Veloso; locacdo: Estado de Alagoas;
companhia produtora: Saga Filmes, Mapa Filmes e Producdes Cinematograficas L. C.
Barreto; distribuidora: Embrafilme; laboratério: Lider Cinematografica; transcricio
de som: Tecnison; mixagem: Somil; colorido (eastmancolor); 35 mm, 110 min.,
género: drama. elenco: Othon Bastos (Paulo Hondrio), Isabel Ribeiro (Madalena),
Nildo Parente (Padilha), Wanda Lacerda (dona Gloéria), Mario Lago, Jofre Soares
(padre), Rodolfo Arena, Josef Guerreiro, Audrey Salvador, José Policena, José Lucena,

Angelo Labanca, Luiz Carlos Braga.

' SILVA NETO, Antonio Ledo da. Dicionario de filmes brasileiros. Sio Paulo: AL Silva Neto, 2002, p.
726.
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ANEXO 2

FICHA TECNICA DE VIDAS SECAS?

Vidas secas. 1963, Rio de Janeiro, RJ. producfo: Luiz Carlos Barreto, Herbert Richers
¢ Danilo Trelles; direcio e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, extraido do romance de
Graciliano Ramos; assistente de direc¢do: Carlos Ramos; gerente de poducio: Téo
Brandao; assistente de producio: Clovis Ramos; fotografia: Luiz Carlos Barreto e
José Rosa; sonografia: Geraldo José e Jair Pereira; cenografia: Jodo Duarte;
montagem: Rafael Justo Valverde; assistente de montagem: Nello Melli; musica:
Leonardo Alencar; letreiros: Ligia Pape; companhia produtora: Producdes
Cinematograficas L. C. Barreto, Produgdes Cinematograficas Herbert Richers e Nelson
Pereira dos Santos Produgdes Cinematograficas; distribuidora: Sino Filmes; preto e
branco, 35 mm, 103 min, género: drama; elenco: Atila I6rio (Fabiano), Maria Ribeiro
(Sinha Vitoria), Jofre Soares (patrdo de Fabiano), Orlando Macedo (soldado amarelo),
Gilvan e Genivaldo Lima (menino mais velho ¢ menino mais novo), Pedro Santos,
Maria Rosa, José Leite, Antdénio Soares, Clovis Ramos, Inacio Costa, Oscar Souza,
Vanutério Maia, Arnaldo Chagas, Gileno Sampaio, Manoel Ordonio, Moacir Costa,

Walter Monteiro.

2 SILVA NETO, Anténio Ledo da. Dicionario de filmes brasileiros. Sdo Paulo: AL Silva Neto, 2002, p.
847-848.
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ANEXO 3

LIVROS DE GRACILIANO RAMOS’

RAMOS, Graciliano. Caetés. Rio de Janeiro: Schmidt, 1933.
. Sao Bernardo. Rio de Janeiro: Ariel, 1934.
. Angustia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936.
. Vidas secas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938.
. A terra dos meninos pelados. Porto Alegre: Globo, 1939.
. Historias de Alexandre. Rio de Janeiro: Leitura, 1944.
. Infancia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945.
. Histérias incompletas. Rio de Janeiro: Globo, 1946.
. Ins6nia. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1947.
. Memérias do Carcere. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953.
____.Viagem. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1954.
. Linhas tortas. Sdo Paulo: Martins, 1962.
____.Viventes de Alagoas. Sao Paulo: Martins, 1962.
. Alexandre e outros herdéis. Sdo Paulo: Martins, 1962.

. Cartas. Rio de Janeiro: Record, 1980.

. Cartas de amor a Heloisa. Sao Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 1992.

* Elencamos aqui a primeira edigdo dos livros do escritor.
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ANEXO 4

FILMOGRAFIAS

1. Nelson Pereira dos Santos

RIO, 40 GRAUS. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes: Columbia,
1956. 97min., som, preto e branco.

RIO, ZONA NORTE. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes: Livio
Bruni, 1957. 86 min., preto e branco.

MANDACARU VERMELHO. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina
Filmes: 1961. 76 min., preto e branco.

BOCA DE OURO. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes: Herbert
Richers, 1963. 102 min., preto e branco.

VIDAS SECAS. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes, LC Barreto:
Sino filmes, 1963. 105 min., preto e branco.

EL JUSTICERO. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes: Condor
Filmes, 1967. 80 min., preto e branco.

FOME DE AMOR: VOCE NUNCA TMOU BANHO DE SOL INTEIRAMENTE
NUA? Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes: Hebert Richers, 1968.
76 min., preto e branco.

AZYLLO MUITO LOUCO. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes,
LC Barreto: Ipanema Filmes, 1971. 83 min., color.

COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCES. Nelson Pereira dos Santos. Rio de
Janeiro, Regina Filmes, LC Barreto: Condor Filmes, 1972. 83 min., color.

QUEM E BETA? — PAS DE VIOLENCE ENTRE NOUS. Nelson Pereira dos Santos.
Rio de Janeiro, Regina Filmes, Dahlia Film (Franga): 1973. 92 min., color.

O AMULETO DE OGUM. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes:
Embrafilme, 1975. 117 min., color.

190



TENDA DOS MILAGRES. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes:
Embrafilme, 1977. 142 min., color.

ESTRADA DA VIDA — MILIONARIO E JOSE RICO. Nelson Pereira dos Santos. Rio
de Janeiro, Regina Filmes: Embrafilme, 1981. 104 min., color.

MEMORIAS DO CARCERE. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina
Filmes, L.C.Barreto e Embrafilmes: Sagres Video e Rio Filme, 1984. 2 videocassetes
(124 € 96 min.), som, color, 12mm. VHS, NTSC. Fita 01 ¢ 02.

JUBIABA. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes, Société Frangaise
de Production: Embrafilme, 1987. 107 min., color.

A TERCEIRA MARGEM DO RIO. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina
Filmes: Riofilme, 1994. 90 min., color.

CINEMA DE LAGRIMAS. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes:
Riofilme, 1995. 92 min., color.

BRASILIA 18%. Nelson Pereira dos Santos. Rio de Janeiro, Regina Filmes, 2006. 102
min., color.

2. Leon Hirszman

PEDREIRA DE SAO DIOGO. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, CPC da UNE, 1962. 18
min., S3mm, preto e branco.

MAIORIA ABSOLUTA. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Leon Hirszman Producdes,
1964. 18 min., preto e branco.

A FALECIDA. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Produ¢des Cinematograficas Meta/
Produgdes Cinematograficas Herbert Richers/Embrafilme, 1965. 85 min, preto e branco.

GAROTA DE IPANEMA. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Saga Filmes/CPS
Producodes/Difilm, 1967. 90 min., cor.

SEXTA-FEIRA DA PAIXAO, SABADO DE ALELUIA. Leon Hirszman. Rio de
Janeiro, Saga Filmes, 1969. 28 min., preto e branco.

NELSON CAVAQUINHO. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Saga Filmes/Ipanema
Filmes, 1969. 18 min., preto e branco.

SAO BERNARDO. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Saga Filmes/Mapa Filmes/L.C.
Barreto: Embrafilme, 1972. 110min, color.
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MEGALOPOLIS. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Terra Filmes, 1973. 12 min., cor.
ECOLOGIA. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Terra Filmes, 1973. 13 min., cor.

CANTOS DO TRABALHO: MUTIRAO. Leon Hirszman. Rio de Janeiro,
Departamento de Assuntos Culturais — MEC, 1975. 12 min., cor.

CANTOS DO TRABALHO: CACAU. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Leon Hirszman
Produgoes, 1975. 11 min., cor.

CANTOS DO TRABALHO: CANA-DE-ACUCAR. Leon Hirszman. Rio de Janeiro,
Leon Hirszman Produgdes, 1975. 10 min., cor.

PARTIDO ALTO. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1976/1982. 22 min.,
cor.

QUE PAIS E ESTE? Leon Hirszman. Rio de Janeiro, RAI (Radio Televisdo Italiana),
1977. 2 programas de 65 min. cada, preto e branco.

RIO, CARNAVAL DA VIDA. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Produgdes
Cinematograficas R.F. Farias, 1978. 14 min., cor.

ABC DA GREVE. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Leon Hirszman Produgoes,
1979/1990. 84 min., cor.

ELES NAO USAM BLACK-TIE. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Leon Hirszman
Produgoes/Embrafilme, 1981. 134 min., cor.

IMAGENS DO INCONSCIENTE. Leon Hirszman. Rio de Janeiro, Leon Hirszman
Produgdes/Embrafilme, 1983/1986. 3 episodios 205 min., 16 mm, cor.
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ANEXO 5

LOCALIZACAO DAS FONTES DOCUMENTAIS

1. Arquivos do jornal O Estado de Sao Paulo (Sao Paulo - SP)

AVELLAR, José Carlos. Sdo Bernardo: a razdo e o sentimento. Jornal do Brasil,
27/10/1981, s/p.

NY TIMES ELOGIA fita nacional. Jornal O Estado de Sao Paulo, 07/06/1969, s/p.

VIANY, Alex. Sao Bernardo: Graciliano Ramos lido por Leon Hirszman. Jornal do
Brasil, 12/10/1973, s/p.

2. Cinemateca brasileira (Sao Paulo - SP)

BARROS, José Tavares de. Vastas semelhangas e profundas diferengas. Cinemais, jul.-
ago./1997, n. 6, p. 155.

LUIZ, Macksen. Leon Hirszman e Sdo Bernardo. Revista Filme Cultura, 03/1974, v.
08, n. 25, p. 26-27.

XAVIER, Ismail. Em torno de Sao Bernardo. Argumento, 01/1974, v. 1, n. 03, p. 125-
130.

. O olhar e a voz: a narragdo multifocal do cinema e a cifra da Histéria em Sao
Bernardo. Literatura e sociedade, 1997, n. 02, p. 126.138.
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3. Biblioteca Central da Unisinos (Sao Leopoldo - RS)

AUGUSTO, Sérgio. Muita propriedade. Revista Veja, 17/10/1973, p. 127-128.
UM MOMENTO de razdo. Revista Visdo, 12/11/1973, vol. 43, n. 11, p. 96.*

VIDAS SECAS RESPEITOU espirito de Graciliano. Revista Visdo. 13/12/1963, p. 69.°

4. Site memoriacinebr (http://www.memoriacinebr.com.br)

AVELLAR, José¢ Carlos. Uma idéia na cabeca. Jornal do Brasil, 23/10/1973, s/p.
Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961012.pdf> Acessado em
01/02/2006.

AZEVEDO, Ely. Obra limpida e universal do novo cinema brasileiro: Vidas secas (I).
Jornal Tribuna da Imprensa, 24-25/08/1963, s/p. Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0180112100301.pdf> Acessado em
01/02/2006.

. Brasil vai a Cannes em dose dupla. Jornal Tribuna da Imprensa, 06/04/1964,
s/p. Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01801121007.pdf>  Acessado em
01/02/2006.

___. Memorias do carcere de Sdo Bernardo. Jornal do Brasil, 17/10/1973, s/p. Texto
disponivel em:  <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961011.pdf>
Acesso em 20/01/2009.

CONY, Carlos Heitor. Vidas secas. Jornal Correio da Manha, 03/09/1963, s/p. Texto
disponivel em: <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01801121005.pdf>
Acessado em 01/02/2006.

MORAES, Tati. Vidas secas. Jornal Ultima Hora, 22/08/1963, s/p. Texto disponivel
em: <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01801121001.pdf> Acessado em
01/02/2006.

* Esse texto foi republicado no encarte da Caixa 02 das obras de Leon Hirszman langadas em dvd.

UM MOMENTO de razdo. CALIL, Carlos Augusto; CARDENUTO, Reinaldo (org.). Leon Hirszman
03: Sdo Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do trabalho. Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman,
p- 19-23.

* Também localizado na Fundagdo Maria das Dores Campos — Cataldo/GO
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MURAO, Carlos. Ninguém vai sozinho ao paraiso. Opinido, 08/07/1974, s/p. Texto
disponivel em:  <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961015.pdf>
Acessado em: 01/02/2006.

PELLEGRINO, H¢lio. Sao Bernardo: a vitéria da vinganca. Jornal do Brasil,
01/07/1972, s/p. Texto disponivel em:
http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130096100801.pdf>  Acessado  em
01/02/2006.°

PEREIRA, Miguel. Sdo Bernardo. Jornal O Globo, 17/10/1973, s/p. Texto disponivel
em: <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961010.pdf> Acessado em
01/02/2006.

SAO BERNARDO: A ESTREIA, ano e meio depois. Jornal O Globo, 13/10/1973, s/p.
Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01300961009.pdf>  Acessado em
01/02/2006.

SAO BERNARDO: O SERTAO de Graciliano Ramos é novamente tema para o cinema
brasileiro em filme que causou impacto em Cannes. Jornal O Globo, 01/06/1972, s/p.
Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130096100601.pdf> Acessado em
01/02/2006.

SOUZA, Claudio Mello de. Cinema em noite de gala. Jornal O Estado de Minas,
20/10/1963, s/p. Texto disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0180112100601.pdf> Acessado em
01/02/2006.

VIANNA, A. Moniz. Vidas secas. Jornal Correio da Manha, 22/08/1963, s/p. Texto

disponivel em:  <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/01801121002.pdf>
Acessado em 01/02/2006.

5. Site contracampo (http://www.contracampo.com.br)

MELO, Luis Alberto Rocha. Sao Bernardo. Texto disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br>. Acessado em 01/02/2006.

¢ Esse texto, com parte o titulo alterado para “S. Bernardo: a voragem do triunfo vindicativo” foi
republicado no encarte da Caixa 02 das obras de LH lan¢adas em DVD.

PELLEGRINO, Hélio. S. Bernardo: a voragem do triunfo vindicativo. CALIL, Carlos Augusto;
CARDENUTO, Reinaldo (org.). Leon Hirszman 03: Sio Bernardo; Maioria absoluta; Cantos do
trabalho. Livreto da caixa 02 das obras de Leon Hirszman, p. 09-23.
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6. Capitulos de livros com artigos ou citagdes de criticos

AZEVEDO, Ely. Sao Bernardo. AZEVEDQO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema
brasileiro. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009, p. 215-217.

___. Vidas secas. AZEVEDO, Ely. Olhar critico: 50 anos de cinema brasileiro. Sao
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009, p. 321-323.

CACCESE, Neusa Pinsard. Vidas secas: romance e fita. BRAYNER, Sonia. (org.)
Graciliano Ramos. Sio Paulo: Civilizacao Brasileira, 1978, p. 158-164.

DUARTE, B.J. Vidas secas. LABAKI, Amir. (org.) O cinema brasileiro: de O pagador
de promessas a Central do Brasil. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 40-42.

GOIDANICH, Hiron Cardoso. O Nordeste, o sol e o rangido da carreta. GOIDANICH,
Hiron Cardoso. Nas primeiras fileiras. Porto Alegre: Prefeitura de Porto Alegre, 199,
p. 80-82.

SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema nacional.
Rio de Janeiro: Record, 1996.

____. Leon Hirszman: o navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
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