UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLANDIA
INSTITUTO DE LETRAS E LINGUISTICA

MAURICIO JUNIO GOMES PINTO

Siléncio como linguagem em A4 resisténcia

Uberlandia
2024



MAURICIO JUNIO GOMES PINTO

Siléncio como linguagem em A resisténcia

Trabalho de Conclusao de Curso apresentado
ao Instituto de Letras e Linguistica da
Universidade Federal de Uberlandia como
requisito parcial para obtencdo do titulo de
licenciatura em Letras: Portugués.

Area de concentracdo: Literatura brasileira

Orientadora: Prof. Dra. Carolina Duarte
Damasceno Ferreira

Uberlandia
2024



Ficha Catalografica Online do Sistema de Bibliotecas da UFU
com dados informados pelo(a) préprio(a) autor(a).

P&59
2024

Pinto, Mauricio Junio Gomes, 1999-
Siléncio como linguagem em A resisténcia [recurso
eletrénico] / Mauricio Junio Gomes Pinto. - 2024.

Orientadora: Carolina Duarte Damasceno Ferreira.

Trabalho de Conclusdo de Curso (graduacao) -
Universidade Federal de Uberlandia, Graduacdo em Letras.

Modo de acesso: Internet.

Inclui bibliografia.

1. Linguistica. |. Ferreira, Carolina Duarte

Damasceno,1978-, (Orient.). Il. Universidade Federal de
Uberlandia. Graduag&o em Letras. Ill. Titulo.

CDU: 801

Bibliotecarios responsaveis pela estrutura de acordo com o AACRZ:

Gizele Cristine Nunes do Couto - CRBG6/2091
Melson Marcos Ferreira - CRBG6/3074




MAURICIO JUNIO GOMES PINTO

Siléncio como linguagem em A4 resisténcia

Trabalho de Conclusdo de Curso apresentado
ao Instituto de Letras e Linguistica da
Universidade Federal de Uberlandia como
requisito parcial para obteng¢do do titulo de
licenciatura em Letras: Portugués.

Area de concentracdo: Literatura brasileira

Uberlandia, 18 de novembro de 2024.

Banca Examinadora:

Carolina Duarte Damasceno Ferreira — Doutora (UFU)

Leonardo Francisco Soares — Doutor (UFU)

Sergio Guilherme Cabral Bento — Doutor (UFU)



Aos meus pais, por nunca permitirem que

meus sonhos acabassem ao abrir os olhos.



AGRADECIMENTOS

Agradeco, primeiramente, a Professora Doutora Carolina Duarte Damasceno Ferreira,
pelo empenho nos ultimos meses em fazer com que essa pesquisa saisse de um esbogo para
uma monografia. E o trabalho que mais me orgulho de ter produzido em toda a minha vida
académica e, sem ela e sua confian¢a na minha capacidade, nada disso seria possivel.

Aos meus pais, Mauricio ¢ Maria Helena, por toda a dedicacao nos ultimos anos. Por
também acreditarem no meu sucesso €, mesmo que nem sempre compreendessem, nos meus
objetivos enquanto estudante e ser humano. Nunca poderei recompensar por todos os sacrificios
para que eu continue aqui, estudando.

Agradeco a minha irma, Maria Izabel, pela amizade e pelo apoio de sempre, e pelo
empenho em fazer com que o siléncio jamais seja uma barreira entre nos.

Aos meus amigos, Amanda, André, Daniel, Dionizio, Isaac, Jerdnimo, Maycon e
Samuel: aqueles a quem recorro quando a jornada é complicada e quando a rotina se torna um
fardo.

Agradeco a Universidade Federal de Uberlandia pelo enfrentamento as dificuldades e
pelo esforco em garantir educagdo de qualidade. E, por ultimo, ao Instituto de Letras e

Linguistica, por permitir que trabalhos como este sejam produzidos.



“O que ¢ que aquele homem teria
possuido para que, com sua perda,
sangrasse tanto e ainda sobrevivesse?”

(JAMES, 2022, p. 70)



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a relacdo entre os dois irmaos do romance A
resisténcia (2015), de Julian Fuks. Mais precisamente, busca refletir sobre como a relagao entre
eles — o irmdo-narrador, Sebastian, e seu irmdo adotivo, que ndo ¢ nomeado na obra — ¢
construida por meio do siléncio e das lacunas que nenhum deles consegue preencher. Esse
siléncio permeia suas vidas, criando uma série de nao-ditos que acabam por distancia-los cada
vez mais, enquanto as lacunas da memoria dificultam ainda mais o narrador em seu objetivo
principal: entender esse irmdo adotivo e recuperar uma relacdo, certamente fragilizada, que
existia entre eles. Essas lacunas surgem na obra literaria como distor¢ao, principalmente no que
se refere a narrativa, que se apoia na memoria do narrador-personagem e usa a ficcdo para
preencher o que se perdeu no tempo; e como transfiguragao, aqui representada, principalmente,
pelo irmdo adotivo, que no romance ¢ descrito como uma pessoa magra, embora seja uma
pessoa com sobrepeso na vida real. Busca-se também analisar como a “resisténcia” do titulo do
romance relaciona-se com a resisténcia do irmao adotivo em relacdo a sua familia ¢ com a

resisténcia do narrador-personagem em lidar com suas memorias e sentimentos.

Palavras-chave: Julian Fuks; resisténcia; siléncio; memoria; irmaos.



ABSTRACT

This work aims to analyze the relationship between the two brothers in the novel Resistance
(2015) by Julian Fuks. More precisely, it seeks to reflect on how their relationship—the
narrator-brother, Sebastian, and his adopted brother, who is unnamed in the work—is
constructed through silence and gaps that neither can fill. This silence permeates their lives,
creating a series of unspoken words that end up distancing them even more, while the gaps in
memory further hinder the narrator in his main objective: to understand this adopted brother
and recover a certainly weakened relationship that once existed between them. These gaps
emerge in the literary work as distortion, mainly concerning the narrative, which relies on the
narrator-character's memory and uses fiction to fill what has been lost over time; and as
transfiguration, represented here primarily by the adopted brother, who in the novel is described
as a thin person, although he is overweight in real life. The work also aims to analyze how the
"resistance" in the novel's title relates to the adopted brother's resistance toward his family and

the narrator-character's resistance in dealing with his memories and feelings.

Keywords: Julian Fuks; resistance; silence; memory; brothers.
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1 INTRODUCAO

O objetivo central desta pesquisa ¢ explorar a relagao entre os dois irmaos do romance
A resisténcia (2015), de Julian Fuks. A narrativa concentra-se na relagdo entre o narrador,
Sebastian, e seu irmao adotivo, marcada por siléncios e lacunas que ambos sdo incapazes de
preencher. Esse siléncio atravessa suas vidas, criando uma série de ndo-ditos que os afastam
cada vez mais, enquanto as falhas na memoria tornam ainda mais dificil o objetivo do narrador:
compreender o irmao adotivo e restaurar uma relagao fragilizada. A obra ilustra como o siléncio
e os ndo-ditos influenciam essa relagdo, configurando-se como barreiras que o narrador tenta
superar ao recorrer as suas memorias para entender o afastamento entre eles. A andlise,
portanto, pretende explorar de que forma essas memorias sao moldadas, e como os siléncios e
lacunas refletem na relacao entre os irmaos e influenciam a narrativa.

Nascido em Sao Paulo em novembro de 1981, Julidn Fuks ¢ filho de pais argentinos que
se exilaram no Brasil durante a ditadura militar na Argentina. Doutor em teoria literaria e
literatura comparada pela Universidade de Sao Paulo (USP), Fuks estabeleceu uma carreira
consistente tanto como escritor quanto como critico literario. Seu primeiro livro publicado,
Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (2004), ja revelava seu interesse por narrativas
fragmentadas e pela investigacdo da memoria, temas que se intensificaram em obras
posteriores. Historias de literatura e cegueira (2007) e Procura do romance (2012)
consolidaram seu nome na literatura brasileira, mas foi com A resisténcia (2015) que ele
alcancou maior reconhecimento, recebendo importantes prémios literarios, como os renomados
Jabuti e o José Saramago, além de ter sido finalista do Prémio Oceanos.

Em A resisténcia (2015), Fuks constroi uma narrativa em primeira pessoa, com um
protagonista-narrador que revisita suas lembrangas na tentativa de compreender a complexa
figura de seu irmao adotivo, descrito como alguém enigmatico e distante, sempre envolto em
siléncios que dificultam qualquer tentativa de aproximacao verdadeira. O romance € construido
como um mosaico de lembrancas e reflexdes, no qual o narrador tenta juntar as pecas de seu
passado familiar, a0 mesmo tempo em que enfrenta as falhas de sua propria memoria. A
narrativa explora como o narrador Sebdstian acredita que as respostas para o distanciamento do
irmao podem ser encontradas nas memorias de sua infancia ou no passado dos pais, que foram
exilados da Argentina durante a ditadura militar e trouxeram o irmdo adotivo para o Brasil.

Mesmo com lancamento relativamente recente, a fortuna critica de A resisténcia ¢é
extensa, com diversas analises que abordam o romance sob diferentes perspectivas tedricas.

Euridice Figueiredo (2020), por exemplo, em "4 resisténcia de Julian Fuks: uma narrativa de
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filiacdo", utiliza o conceito de narrativa de filiagdo de Dominique Viart para discutir como o
romance se insere em um contexto literario de obras que exploram o vinculo entre memoria e
histéria familiar. Segundo Figueiredo (2020, p. 1), a literatura de resisténcia se caracteriza pela
"auséncia de linearidade, pela tensdo entre o real e o ficcional, pela investigacao, pelo recurso
a hipoteses, plausiveis ou implausiveis, e pela preocupagdo com a questao social".

Graciely Andrade Miranda e Vera Lucia Rodella Abriata (2019), em "Memodria e
metaficcdo em A resisténcia de Julian Fuks", exploram as narrativas entrelacadas do romance,
destacando "o modo como o narrador protagonista constroi suas memorias e as estratégias que
utiliza para construir a obra literaria, de carater metaficcional". A memoria, para as
pesquisadoras, nao ¢ vista como algo que simplesmente retoma o passado, mas como um
processo de recriagdo, no qual o narrador se apropria das lacunas para preencher com sua
propria significagdo.

Outro aspecto pertinente da fortuna critica € o estudo de Vanderléia de Andrade Haiski
(2018), que em "Memoria e resisténcia: uma leitura do romance de Julian Fuks", focaliza na
relagdo entre os dois pontos destacados no titulo da sua pesquisa, dissecando como a memoria
dos personagens esta diretamente ligada a resisténcia que eles experimentam. Haiski observa
que o siléncio entre os personagens funciona como uma forma de resisténcia, tanto no nivel
pessoal quanto no coletivo, remetendo ao contexto politico da ditadura militar.

Além disso, Carlos Eduardo Bione (2020), em "A4 resisténcia de Julian Fuks e seu
cortejo de siléncios", investiga a fungdo do siléncio na narrativa, argumentando que o siléncio
¢ uma estratégia literaria que permite ao narrador lidar com as lacunas da memoria e com os
nao-ditos nas relagdes familiares. Ele explora como o siléncio € usado para representar o outro

e a propria memoria familiar. Bione destaca

os silenciamentos que ddo corpo a narrativa, as consequéncias desses lugares
de sombra transpirante e presentes no conjunto de relatos da memoria familiar,
assim como os mecanismos de negociagao postos em pratica pelo narrador ao
longo do processo de perlaboragdo da sua narrativa memorialistica (BIONE,
2020, p. 30).

Paloma Vidal (2015), em sua resenha-critica, publicada no jornal “O Globo”, enfatiza
como o siléncio e a culpa se tornam fantasmas que permeiam a narrativa. Para Vidal, esse
siléncio entre os irmaos reflete uma desadaptagdo que surge como restos de uma heranca

familiar. A relagdo com o irmao adotivo € marcada por esses elementos, € o narrador, ao tentar
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resgatar suas memorias, enfrenta a dificuldade de articular essas experiéncias de forma

coerente. Ela analisa que

siléncio e culpa talvez sejam um mesmo fantasma. Ha siléncio porque ha culpa.
No siléncio, ela cresce, se expande, sufoca, gerando mais dificuldade de falar.
O siléncio e a culpa atingem em cheio a relagdo com o irmao adotivo, cerne do
livro, que condensa em sua imagem uma desadaptacio e uma
incomunicabilidade que aparecem como resto da heranga traumatica (VIDAL,
2015).

A analise do siléncio também ¢ destacada por Andressa Estrela Lima (2023), em sua
tese A poténcia do siléncio na literatura brasileira recente. Lima cita 4 resisténcia e argumenta
que o romance utiliza o siléncio como um elemento narrativo, que ndo apenas marca a relagdo
entre os personagens, mas também reflete as dificuldades do narrador em lidar com suas
proprias memorias € com o trauma familiar.

Michela Gimenez Sombrio (2021), por sua vez, em Autoficgdo e resisténcia nas obras
de Julian Fuks, destaca a importancia da autofic¢do na obra de Fuks, analisando como o autor
utiliza elementos de sua propria vida para construir narrativas que dialogam com o tema da
resisténcia. Sombrio ressalta que, embora Fuks se inspire em sua historia pessoal, ele ndo
pretende criar uma autobiografia, mas sim uma obra ficcional que lida com a memodria, o
siléncio e a resisténcia.

Embora nao seja o foco desta pesquisa, o uso da autoficcdo ¢ um dos elementos do
romance que mais chamam a aten¢do na critica literaria. Como Luciana Hidalgo (2013, p. 218)
observa, esse termo surge com o objetivo de “unir autobiografia e ficcdo em narrativas
contemporaneas”, em um esfor¢o do escritor Serge Doubrovsky, na década de 1970, de “definir
seu proprio”. Em seus esforcos em defender o neologismo que criou, o autor diz que a

autoficcdo ¢

uma variante pos-moderna da autobiografia, na medida em que se desprende
de uma verdade literal, de uma referéncia indubitdvel, de um discurso
historicamente coerente, apresentando-se como uma reconstrugao arbitraria e
literaria de fragmentos esparsos da memoria. (DOUBROVSKY, 2005 apud
HIDALGO, 2013, p. 223)

Por mais que tenha boas relagdes com o género autobiografia, tem fortes diferenciagdes
em relagdo a este, e nunca perde o seu carater ficcional. Hidalgo (2013, p. 223) conclui que o

J4

que conta “¢ o desejo autobiografico, mas fragmentado, utilizado em prol do primado da
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narrativa, isto ¢, de uma grande preocupacao estética, sendo o resultado final, o livro, lido como
um romance € ndo como uma recapitulagdo historica”.

Hidalgo (2013, p. 227) também ressalta a importancia de estudar o fendmeno da
autoficgdo com precaucao, sem colocar o termo francés dentro da literatura nacional de forma
indevida: na autofic¢do francesa, a preocupacio, muitas vezes, ¢ relacionada com a fronteira
entre o real e ficcdo, com narrativas subjetivas e com questdes intimas, enquanto na autofic¢ao
brasileira, mesmo com todas essas caracteristicas, carrega também uma relacdo com a
experiéncia historia, com este “eu” narrador explorando questdes politicas e coletivas.

A autofic¢do, neste contexto, ¢ um recurso narrativo que permite ao autor escrever sobre
si mesmo, sem que a obra perca seu carater ficcional. A grande diferenca entre uma
autobiografia e uma autofic¢do ¢ justamente isso: a autoficcao nunca deixa de ser ficcdo e ndo
tem compromissos evidentes com a verdade. Pode ser entendida, pelo menos em um primeiro
momento, como um género que utiliza elementos diretos da vida do autor e de suas
experiéncias, sem, no entanto, ser uma autobiografia.

Quando ha a popularizagao do termo e discussoes, a autofic¢ao entra em uma etapa de
banalizagdo, segundo Hidalgo (2013, p. 219). Anna Faedrich (2015, p. 45) concorda e diz que
o processo dificulta a formulagdo de uma defini¢do precisa para o conceito; refor¢a ainda que
“um dos efeitos dessa confusao conceitual tem sido um misto de vulgarizacao e uso inadequado
do termo, que passou a caracterizar toda sorte de obras pertencentes ao campo das ‘escritas do
eu’” (p. 45). Ela acrescenta que “ndo conseguimos até o momento produzir uma formulag¢ao
minima, consensual, para servir de diretriz na pesquisa sobre autofic¢gdo no campo da teoria da
literatura” (p. 45).

Em A4 resisténcia (2015) Fuks utiliza essa técnica para explorar sua propria historia
familiar, especialmente a relacdo com seu irmao adotivo e o impacto do exilio politico de seus
pais. A obra ndo se apresenta como uma autobiografia, e deixa claro que seu objetivo ndo €
revelar diretamente a vida de seu autor, mas criar uma narrativa que se utiliza de suas
experiéncias pessoais para compor uma fic¢do. O narrador chamado Sebdstian, o irmao adotivo
que nunca ¢ nomeado no romance e o prémio Jabuti na categoria de Fic¢do do Ano refor¢am
que A resisténcia (2015) €, indiscutivelmente, um livro de ficgao.

Esses elementos levam a outro importante fato que diferencia a autobiografia de
autofic¢do: o pacto feito com o leitor. Ainda segundo Faedrich (2015, p. 47), o “pacto do
romance autobiografico ¢ o fantasmatico; o autor ndo tem a intengao de se revelar no texto e s6

0 encontramos recorrendo a extratextualidade™.
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A relagdo de Fuks com a autoficcdo também pode ser analisada a partir de suas
entrevistas e algumas observagdes também podem ser feitas nelas. Em uma entrevista
concedida ao jornal O Globo, ele menciona que o processo de escrita de A resisténcia (2015)
comegou apos um pedido de seu irmao adotivo, Emi, que sugeriu que ele escrevesse sobre a
familia. No entanto, quando Fuks retomou o projeto, percebeu que Emi ndo se lembrava desse

pedido:

Parece-me que acabei criando um mecanismo interessante para realizar uma
reflexdo mais profunda. Ndo tive como principal preocupagdo a reconstrugéo
de fatos histéricos com precisdo, mas, em vez disso, trabalhei em cima de
impressdes pessoais e reacdes ao que aconteceu (FUKS, 2016).

Seu relato evidencia a fragilidade da memoria e a distancia entre as intengdes de Fuks e
as lembrancas do irmdo. A autofic¢do, nesse sentido, se torna uma ferramenta para lidar com
essas lacunas e siléncios.

No primeiro capitulo da pesquisa, o proposito é refletir sobre como o siléncio e a
memoria aparecem dentro do romance, ora como recurso nharrativo, ora como consequéncia da
relagdo entre os dois personagens principais, sempre adquirindo diversas facetas e nunca se
mantendo uniforme. No capitulo seguinte, ja com o siléncio estabelecido como um problema
nessa relacdao, o foco € analisar como o corpo ¢ um elemento importante na construgdao dos
personagens e da narrativa, e como adquire o papel da palavra quando necessario. E, no terceiro
e ultimo capitulo, se observa como as tensdes entre os irmaos se quebram, em um desfecho que

ressalta a importancia da palavra e do corpo em oposi¢do a memoria e ao siléncio.
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2 REFLEXAO SOBRE SILENCIO E MEMORIA

O quao incomoda pode ser uma lembranga para que ela ecoe na mente de uma pessoa
depois de anos, décadas? Ha um trecho, logo no comeco do romance, em que uma brincadeira
no carro durante uma viagem em familia gera desconforto nesses irmaos. “Tao contundente foi
aquele siléncio que dele me lembro até hoje, entre tantos siléncios pouco memoraveis” (FUKS,
2015, p. 13), diz o irmado-narrador logo apds ser advertido por sua irma com um cutucao.

Esse momento € particularmente interessante porque oferece um ponto de partida para
analisar o incomodo inicial que se desdobra ao longo de A4 resisténcia (2015). O primeiro
siléncio, como o proprio narrador menciona, ¢ memoravel, diferente de outros momentos de
calada. Nesse contexto fragilizado, uma brincadeira aparentemente inocente pode os ter levado
a um problema maior, revelando como este irmao se vé como parte do problema desde o inicio.

Este episodio inicial ¢ um microcosmo do que se desenrola ao longo do romance: a
presenga constante de siléncios e ndo-ditos que vao se acumulando e tornando a comunicacao
entre os irmaos cada vez mais dificil. A brincadeira no carro ¢ um exemplo representativo das
interagdes familiares que, ao invés de aproximar, acabam por criar barreiras. O irmao-narrador,
ao lembrar desse siléncio especifico, destaca a profundidade emocional que o momento carrega,
sugerindo que certas experiéncias, por mais que aparentemente triviais, t€ém o poder de marcar
profundamente a memoria de uma pessoa.

E de se observar, em outros pontos do romance, que o siléncio surge como uma
incapacidade da memoria de Sebdastian em lembrar do seu passado. Porém, ndo € que o acontece
aqui. O siléncio € estabelecido como uma memoria muito vivida sobre um acontecimento
prévio. Essa brincadeira de irmdos no carro que nunca deixou de incomodar o seu narrador,
pois, colocando-a no comego de seu romance, ele também enxerga esse momento como um
ponto de ruptura na sua relagdo com o irmao-adotado.

O narrador explicita a dor do siléncio ao dizer: “Que for¢a tem o siléncio quando se
estende muito além, eu me pergunto, muito além do incomodo imediato, ¢ da magoa, mas
também muito além da culpa, e assim chego enfim a me responder” (FUKS, 2015, p. 15). Aqui,
fica claro ndo apenas que o narrador se entende como parte do problema, mas que essa mudez
nao ¢ unilateral, ja que ele elogia o irmdo-adotado por sua capacidade de “afastar prontamente
os pensamentos que lhe desagradam” (FUKS, 2015, p. 15), evitando situagdes incomodas, sem
dizer aos outros aquilo que lhe perturba.

Dizer que o irmao se afasta daquilo que lhe desagrada ¢ uma forma de ressaltar que o

irmao-adotado toma atitudes muito semelhantes ao irmao-narrador, Sebastian, o que leva a esse
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siléncio doloroso, cheio de ndo-ditos em uma relacdo cada vez mais fragilizada. Nao ¢ uma
forma de buscar culpados por todas as situagdes a serem exploradas no romance e que levaram
a algo maior, mas uma alternativa para destacar o quao complexa ¢ essa relagao.

Em “O siléncio como o ser da linguagem na literatura moderna”, Carlos Henrique
Machado (2023) observa que o siléncio pode surgir em obras literarias como ameaga ao poder
da linguagem, pois abre caminhos para diferentes interpretacdes acerca daquilo que nao ¢ dito,

tanto pelos personagens da obra quanto pelos leitores. Sobre isso, diz que

O siléncio ameaca os significados da linguagem e a atribuicao de sentido que
0 signo propicia. A palavra captura o pensamento e impde a ordem que requer
obediéncia e submissdo, ao ponto de ela continuar ressoando ao ser
interrompida momentaneamente por uma surdez que mantém o seu alcance. O
siléncio suprime a palavra e a substitui por uma absoluta auséncia que absorve
os sentidos e os abre a novos registros das coisas. (MACHADO, 2023, p. 93)

Em A resisténcia (2015), o siléncio desempenha um papel crucial na construcao da
narrativa do irmao escritor € na exploragdo das relagdes entre os personagens, particularmente
entre os dois irmdos. Nao ¢ apenas uma auséncia de palavra, mas um espago carregado de
significado e potencialidades. Como dito por Machado (2023, p. 93), o siléncio pode desafiar e
at¢é mesmo subverter os significados fixos das palavras. No contexto do romance e,
principalmente, dos trechos analisados até este momento, o ndo-dito entre os irmdos nao €
simplesmente uma falha na comunicagdao, mas um elemento ativo que influencia a dindmica de
suas interacoes.

O siléncio ndao ¢ um vazio, mas um elemento dindmico que influencia e ¢ influenciado
pela narrativa. O trecho destacado com a brincadeira no carro, por exemplo, evidencia um caso
em que os ndo-ditos influenciam a narrativa e seu desenvolvimento. Quando revela as
limitagdes da linguagem e da memoria, a0 mesmo tempo que abre espago para novos olhares,
o romance se deixa ser influenciado pelo narrador e seu posicionamento. A relagdo entre os
irmaos, marcada por siléncios profundos e significativos, exemplifica como os nao-ditos podem
ser tao poderosos e reveladores quanto o que € explicitamente dito. Assim, o desconforto gerado
por esse incomodo inicial pode ser visto como um catalisador para a narrativa que se desenrola.

Isso leva a um elemento importante do movimento de recuperacdo do passado que o
narrador busca fazer: a memoria ¢ fragmentada, imperfeita e, por vezes, mentirosa. A tentativa
do narrador em capturar e ordenar suas memorias através da linguagem ¢ uma luta constante e,
por isso, o siléncio aparece no romance também como uma falha naquilo que a memoria nao

consegue abarcar, de tudo que ndo € possivel ser resgatado.
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Logo adiante, Sebastian assume que suas memorias nem sempre estdo completas e, ali,
o siléncio adquire o carater de incapacidade de lembrar, ao comentar sobre os anos que dividiu

0 quarto com seu irmao:

Essa historia poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse. Por oito anos
convivi com meu irmao no mesmo quarto, n0s mesmos quartos sucessivos, €
nao consigo recordar como conversavamos, se nos divertiamos, se travavamos
algum jogo comum ou alguma disputa que relevasse a diferenca de idade, se
ele me ensinava suas malicias de crianca sem que eu as lamentasse. Talvez
ndo, talvez mantivéssemos distancia, talvez intimidassemos um ao outro € nos
entediassemos com o mesmo vazio que hoje, as vezes, nos toma. (FUKS, 2015,

p.21)

Quando Sebastian se assume como um narrador que nao lembra de todos os detalhes de
sua propria historia, ele destaca um aspecto sobre sua relagdo com o irmao, uma caracteristica
que também pode ser aplicada a relagao do irmao adotivo com toda a familia: o siléncio entre
eles se tornou comum, cotidiano. As noites compartilhadas no quarto e os gestos cordiais
tornaram-se meros fragmentos de rotina que se transformaram em lapsos na memoria de seu
narrador. Ao perder sua propria historia, Sebastian busca a histéria de seu irmao com sua terra
natal, com o passado que antecede sua existéncia. No final das contas, nada lhe pertence. Entao,
por que escrever?

Os paragrafos seguintes sdo ainda mais melancolicos, com o narrador detalhando o
quarto onde dormiam, mas sem recordar das pequenas conversas € da relagdo com o irmao.
Para ele, o siléncio na relagdo foi tdo ensurdecedor que a disposicao dos mdveis e os pdsteres
nas paredes se tornaram mais memoraveis do que qualquer didlogo. No entanto, ele recorda o
irmao como uma figura protetora, descrevendo uma situagdo especifica em que o irmao o
guardava durante caminhadas fora de casa. Mas, no conforto do quarto, nenhuma lembranca ¢
suficientemente forte para ser revivida. Ainda assim, ele recorda a vista da janela, o que
simboliza tanto um escape do ambiente opressivo quanto a barreira fisica e emocional que existe
entre eles.

Sebastian utiliza a narrativa ndo apenas como uma tentativa de reconstruir o passado,
mas também como uma forma de lidar com a dor da auséncia. Ele percebe que o siléncio e as
lacunas em sua memoria ndo sdo apenas falhas pessoais, mas caracteristicas complexas de
relagdes humanas, principalmente do que se criou entre ele e o irmdo. A incapacidade de
lembrar e os espagos vazios tornam-se, assim, parte de sua identidade. Esse siléncio, entdo, ¢
ao mesmo tempo uma auséncia de comunicagao verbal e uma opressao que molda a relagdo dos

irmaos. Uma resisténcia.
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Quando analisa a presenca do siléncio em “A poténcia do siléncio na literatura brasileira
recente”, Andressa Estrela Lima (2023) apresenta trés perspectivas do siléncio com base no
corpus que estuda. A terceira perspectiva conversa muito com a forma que Sebastian — e o
irmao-adotado, claro, visto que esté inserido nesta relacao cheia de nao-ditos e nunca deve ser

esquecido como uma parte essencial desta anélise — lidam com o siléncio:

Eu calo porque ndo consigo elaborar — forcas internas me impedem de
organizar, compreender o vivido. A categoria concatena com narrativas pos-
traumaticas que abordam a incapacidade da tradug@o do horror por palavras, a
qual oportuniza que a poténcia do siléncio se manifeste como resisténcia ao
inefavel da dor, utilizando-se da personificagdo do outro como amalgama para
o entendimento de si. (LIMA, 2023, p. 14)

Sua luta constante em elaborar as memorias em palavras é justamente esta falha da
palavra em explicitar toda a dor que os personagens sentem, substituindo-a por uma auséncia
que potencializa o siléncio fortemente dentro do romance. Nao existe um “horror”, claro, ja que
Lima trabalha com romances extremamente politicos em relagdo a regimes militares — que
também € uma caracteristica dentro de A4 resisténcia (2015), mas, pelo menos na atual analise,
ndo ¢ o foco —, mas com certeza existe uma dor profunda nestes personagens, que ¢ facilmente
compreendida por seu leitor.

A busca de Sebastian pela historia do irmao adotivo e a tentativa de preencher os vazios
de sua propria memoria refletem um esforgo mais amplo de entender o impacto do passado
sobre o presente. O irmao-adotado, cuja historia ¢ marcada de auséncias, representa essa propria
luta de Sebastian com a memoria. Tanto que o siléncio ndo ¢ apenas a auséncia de palavras,
mas um testemunho de uma série de sentimentos nao expressados e que permeia toda a vida
destes personagens.

Entdo... Por que escrever? Essa reflexdo sobre o motivo da escrita diante de tantas
auséncias leva a conclusdo de que a escrita, apesar de tudo, ¢ uma tentativa de dar sentido ao
caos da memoria e da vida. Através da narrativa, ele tenta ndo apenas entender o irmao, mas
também reconciliar-se com seu proprio passado fragmentado. A escrita se torna um ato de
resisténcia contra o esquecimento, uma forma de manter vivos os vestigios de um tempo que,
de outra forma, se perderia no siléncio.

O desafio ¢ que, quando essa escrita € sobre uma historia carregada de siléncio, a missao
de seu autor torna-se ainda mais dificil, visto que, na auséncia de palavras, cabe uma imensidao
de possibilidades e interpretagdes. “As vezes, no espago de uma dor cabe apenas o siléncio.

Nao um siléncio feito da auséncia das palavras: um siléncio que € a propria auséncia” (FUKS,
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2015, p. 75), diz Sebastian mais adiante, quando o siléncio ja se insere na narrativa como uma
nova personagem. Se no trecho destacado anteriormente o siléncio adquire o carater de memoria
fragilizada, aqui ele ¢ visto como um ponto doloroso nas personagens.

A compreensdo desse siléncio como auséncia pode ser vista como uma resisténcia,

um refigio, a ndo negacdo da dor ¢ uma valvula de constru¢do, ¢ uma forma
de ndo rejeitar o passado, de dizer ndo as estruturas do poder que querem calar.
E abragar a auséncia e diante dela construir novas formas de significar, isto ¢,
preferir a unido em volta daquilo que falta e a lembranga do horror em comum
para mitigar as dores sentidas em conjunto. (LIMA, 2023, p. 42)

Essa auséncia que resiste ndo ¢ simplesmente uma lacuna na comunicagdao, mas um
espaco ativo de ressignificagdo. A narrativa de Fuks transforma o siléncio em uma presenca
que ressoa através das paginas, ecoando a dor dos personagens.

E uma escolha interessante para o romance justamente por destacar esta caracteristica
da memoria e do passado, e sublinha dois pontos importantes: a complexidade das experiéncias
vividas e como elas sdo percebidas. O siléncio, tdo abrangente e aberto a tantas intepretagdes,
torna-se uma linguagem propria, carregada de significados e emogdes profundas que as palavras
muitas vezes falham em capturar.

Nesses siléncios tao presentes nas lembrancas de Sebastian, que o narrador evoca ao seu
leitor as auséncias que permeiam a vida dos personagens. A auséncia de comunicagdo entre os
irmaos dentro do quarto que compartilharam por anos; de compreensdo sobre como pequenos
acontecimentos, como a brincadeira no carro logo ao inicio do romance, podem machucar; de
pertencimento dentro de uma familia que, mesmo sem este objetivo, acaba por distanciar o
irmao-adotado ao permitir que o siléncio se torne tao interpretativo, ja que “o siléncio do outro,
em um momento em que as circunstancias exigem sua palavra, da lugar a uma situagdo de
espera dolorosa, uma rejeicdo de uma subordinacgdo dificil de evitar.” (LE BRETON, 2006,
apub LIMA, p. 31). Para Sebastian, escrever sobre essas auséncias ¢ uma forma de dar voz ao
que foi silenciado, de reconhecer as experiéncias que foram relegadas ao esquecimento, de
preencher os vazios da memoria com narrativas que, embora imperfeitas e fragmentadas,
oferecem um vislumbre do que, de fato, aconteceu.

Ainda nesta ideia de dar voz ao que foi silenciado, a palavra parece ser um problema
também ao seu narrador. Seguindo o romance, Sebastian assume a recusa em questionar seus
pais sobre alguns detalhes do passado, e entdo, recorre a memoria, fragilizada e falha, mas que

¢ tudo aquilo que tem para construir sua historia:
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Ha algo que nao quero lhes perguntar. Ha muitas coisas que ndo quero voltar
a perguntar, que prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade da
memoria, palavras que ja esqueci mas que minha mente cuidou de transformar
em vagas nogoes, turvas imagens, impressdes duvidosas. (FUKS, 2015, p. 90)

Sua memoria ¢ um campo de batalha entre aquilo que ¢ possivel lembrar e as lacunas
que ficam em aberto, que sdo preenchidas apenas com fic¢do. Parece uma resisténcia a si
mesmo, em uma tarefa d&rdua em confiar a memoria a missao de contar uma historia que ora lhe
pertence, ora ndo, além de ser incompleta.

A insisténcia de Sebéstian em confiar na memoria falha destaca o papel do siléncio como
um espago de resisténcia, mas também de vulnerabilidade, ja que ele é forgado a confrontar a
realidade de que sua tentativa de preencher as lacunas com suas proprias lembrangas pode nao
ser suficiente para alcangar uma compreensdao completa ou uma conexao mais profunda com
seu irmao. Até certo ponto, ele parece ndo compreender que a historia que narra nao lhe pertence
totalmente.

Voltando ao inicio do romance, ele se recusa a usar da linguagem para assumir que seu
irmao ¢ adotado: “Meu irmao ¢ filho adotivo. H4 uma tecnicidade no termo, filho adotivo, que
contribui para sua aceitagdo social. H4 uma novidade que por um atimo o absolve das mazelas
do passado, que parece limpa-lo de seus sentidos indesejaveis” (FUKS, 2015, p. 9). Essa atitude
¢ protetiva e também revela um narrador incapaz de encontrar as palavras certas para lidar com

o desconhecido sobre o passado do irmao. Continua:

Nao quero imaginar um galpao amplo, gélido, sombrio, o siléncio asseverado
pela mudez de um menino franzino. Nao quero imaginar a mio robusta que o
agarra pelas panturrilhas, os tapas rispidos que o atingem até que ressoe seu
choro aflito. Ndo quero imaginar a estridéncia desse choro, o desespero do
menino em seu primeiro sopro, o anseio pelo colo de quem o receba: um colo
que nao lhe sera servido. Nao quero imaginar os bragos estendidos de uma mae
em agonia, mais um pranto abafado pelo estrondo de botas contra o piso, botas
que partem e o levam consigo: some a crianca, resta a ampliddo do galpao,
resta o vazio. Nao quero imaginar um filho como uma mulher em ruina. Prefiro
deixar que essas imagens se dissipem no inaudito dos pesadelos, pesadelos que
me habitam ou que habitaram uma cama vizinha a minha. (FUKS, 2015, p. 11)

No primeiro capitulo, Sebastian diz que ndo quer se referir ao irmao com certos termos;
aqui, ele ndo quer imaginar situagdes hipotéticas que atribui a ele. E honesto ndo atribuir ao
irmao certa responsabilidade em relagdo a familia (FUKS, 2015, p. 12), e isso serve de ponto

de partida para o que ele tenta reconstruir nos capitulos seguintes.
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A recusa em dar nome as coisas e imaginar situacdes — que ndo deixa de ser uma
caracteristica da memoria em que Sebdastian opta por confiar — revela essa falha na linguagem,
mas também assume um carater fantasmagoérico na relacao dos dois irmaos: algo que lhes
assombra e “precisa” ser evitado. E novamente um silenciamento, também carregado de
tensdes; um territorio onde memorias falhas e incertezas coexistem, criando um vacuo que tanto
os afasta quanto os conecta de maneiras sutis ¢ complexas. Quando faz isto, Sebdastian evita
confrontar fatos simples sobre o irmdo e possibilidades de seu passado, desenhando uma
narrativa marcada pela busca por respostas, mas fadada a incompletude.

Sobre os trechos iniciais e sobre os trechos anteriormente destacados, em que Sebdastian
se recusa a questionar os pais sobre o passado, € evidente que nesses momentos a palavra atinge
seu esgotamento e o siléncio invade o romance em diferentes formas, destacando a fragilidade
na relagdo dos irmaos, a recusa do narrador em confrontar o passado que nao lhe pertence

diretamente e as lembrangas. Entao,

a linguagem cessa, o movimento do espirito se liberta da sobrecarga das
representagdes do mundo e esta pronto para uma vida para além das palavras.
Para além da inflagdo dos registros verbais existe um mundo sensivel que se
manifesta no esplendor de imagens nuas que emulam novos sentidos.
(MACHADO, 2023, p. 94)

No siléncio, Sebdastian enfim encara esta sereia que tem uma arma ainda mais poderosa
do que as palavras. Ele ¢ o Ulisses desta Odisseia que remonta a historia familiar em busca de
compreender um irmdo absorvido em dor e apagamento, ¢ a sua jornada de retorno para a
familia. E um narrador apavorado com a possibilidade de confrontar as palavras, assim como o
heréi grego. Usando as palavras de Kafka, o mestre que reinventou o poema de Homero: “As
sereias, entretanto, t€m uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu siléncio” (KAFKA,
2002, p. 104). O irmao tem a mesma arma contra ele.

J& a recusa em questionar os pais sobre o passado pode evidenciar que o siléncio ndo ¢
uma dificuldade na comunicagdo apenas entre os dois irmaos, mas algo intrinseco dentro dessa
familia e que os levou a situagcdes mais complexas do que o esperado (um pouco mais sobre os
pais serd dito futuramente, mas, no momento, basta evidenciar que, na relacdo dos irmaos,
existe também uma importancia deles dentro da dindmica construida). No entanto, a memoria
revela-se insuficiente, pois as "vagas nogoes" e "impressoes duvidosas" que ele menciona nao

conseguem fornecer a clareza ou o fechamento que ele busca.
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Analisar aquilo que ¢ lembrado ¢ um ponto de partida interessante para entender nao
apenas este narrador em sua busca por respostas, mas também este irmao tao silencioso. A partir
disto, ¢ possivel entender como a narrativa funciona para atingir aquele objetivo principal — se
¢ que ele ¢ atingido — de reconstruir os lagos com o irmao. Tudo acontece por meio deste
narrador que nunca assume total confiabilidade naquilo que fala: a0 montar uma linha do tempo
com suas lembrangas, ele assume que lhe falta contetdo, que algumas lembrangas sdo mais
vividas que outras, que se recusa a buscar outras fontes sobre o passado e a encarar alguns fatos
simples, mas que lhe assombram como um fantasma.

Isso vai de encontro ao que Beatriz Sarlo (2007), em Tempo passado: Cultura da
memoria e guinada subjetiva, fala sobre como “toda reconstituicdo do passado ¢ vicaria e
hipermediada, exceto a experiéncia que coube ao corpo e a sensibilidade de um sujeito”
(SARLO, 2007, p. 93). De fato, Sebastian ¢ honesto quanto as suas limitacdes e também aos
seus sentimentos. Pensando nisto, no fato de ser um romance em primeira pessoa € com
capitulos curtos que parecem representar uma memoria fragmentada que sofre com a missao de
se estender mais do que pequenos lapsos do tempo, € uma boa afirmagao dizer que a inica coisa
verdadeiramente honesta por parte do seu narrador sdo seus sentimentos pelo irmao, que vao
de encontro a sua sensibilidade.

Posto isto em panos limpos, o narrador consegue ser honesto com aquilo que lhe
assombra: passado e siléncio; aquilo que ndo lembra e aquilo que se cala, “que arrasta e seduz
de modo irremediavel” (MACHADO, 2023, p. 97). Observam-se também as diversas facetas
do siléncio nas relagdes entre os dois irmdos: o incomodo que se estende mais do que o habitual,
a falha naquilo que nao pode ser recuperado na memoria e a mudez como consequéncia de uma
série de nao-ditos que fez com que isso fosse a Unica resposta que o irmao-adotado pudesse
oferecer. Lima (2023) também analisa a complexidade e a profundidade do siléncio na

comunicac¢do dentro de A resisténcia (2015), ao dizer que:

A dificuldade salientada em torno do falar pelo irmdo preconiza um
movimento ciclico que a partir da representagdo se pondera a respeito da
propria representacdo do outro e a inevitavel limitacdo dessa realizacdo.
Defronte a essa querela, os mecanismos da poténcia do siléncio se fazem
presentes por habitar a inferéncia da dor e pela improbabilidade de apreensdo
completa da experiéncia por termos expressos. A categoria em debate é
proficua para termos uma viabilidade de compreensdo do proximo: “Ele [o
siléncio] permite o transito do sujeito pelos limites. Desse modo, no siléncio,
o sujeito trabalha em sua contradi¢ao constitutiva (sua relagdo com o Outro).”
(ORLANDI, 2007, p. 158). Vale ressaltar que a tensdo entre palavra e siléncio
¢ que impulsiona a oportunidade de refletir a respeito do outro. (LIMA, 2023,
p- 48)
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Diante dessa dificuldade, o siléncio emerge como uma ferramenta poderosa, porque
ocupa o espago deixado pela incapacidade de expressar plenamente a dor através das palavras.
A tensdo entre a palavra e o siléncio ¢ essencial para a reflexdo sobre o outro: no siléncio, o
sujeito confronta suas contradi¢des internas e a complexidade de sua relagdo com o outro, e é
através desse processo que uma compreensdo mais profunda pode surgir — tanto para as
personagens quanto para o leitor.

A tentativa de Sebastian de lembrar e narrar a histéria de seu irmao ¢ marcada por essa
tensdo entre o que pode ser dito e o que permanece silenciado. Assim, ao evitar confrontar a
verdade dolorosa e se refugiar em sua memoria, acaba por revelar as complexidades da
experiéncia humana diante do ndo-dito. Sua resisténcia em se aprofundar nas memorias € nas
palavras sugere nao apenas uma protecdo contra a dor, mas também uma aceita¢do implicita de
que certas verdades podem nunca ser totalmente conhecidas e representadas. Isso reflete a
fragilidade da memoria humana e a natureza elusiva da verdade, aspectos que tornam sua
jornada de compreensdo e reconciliagdo tanto uma busca pessoal quanto uma narrativa
universal sobre o poder e a limita¢ao da linguagem e da memoria.

O que fazer, entdo, quando a memoria falha, ou quando ela ndo € suficiente? Ora, recorra
a fic¢do. A4 resisténcia (2015) nada mais € do que uma obra de autofic¢ao, fortemente inspirado
na vida de seu autor, mas que nunca perde o seu carater ficticio, literdrio. A forma como a
autoficcao surge dentro do romance ¢ interessante em diferentes aspectos. Quando a memoria
ndo consegue abarcar tudo aquilo que € necessario, ela recorre para a ficcdo, claro, mas em
diferentes facetas — algumas dificeis de serem tracadas como marcas da ficcionalizagdo dentro
do romance, ainda mais pensando que € uma narrativa em primeira pessoa de um personagem
que assume suas falhas em recuperar a memoria.

Algumas, sdo faceis de identificar. Ainda na primeira metade do romance, Sebastian

pega algumas fotografias antigas e as interpreta:

Minha irma ndo sorri, mas € apenas um bebé — sorrir seria em seu caso mero
reflexo, um espasmo qualquer que a ninguém ocorreria entender. Surpreende
apenas o rosto do meu irmao. Seus labios se expandem lateralmente
produzindo tensdo nas bochechas, como se alguém o incitasse a sorrir sem que
ele o desejasse. Seus olhos ndo sdo claros nessa foto em preto e branco, seus
olhos se espremem e quase ndo se veem, mas tenho quase certeza de que ha
alguma afli¢8o nas sobrancelhas que descaem com peso. (FUKS, 2015, p. 37)
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Fotografias, por mais que representem um tempo passado € possam servir como
ilustragcdes de situacdes que ocorreram, nunca deixam de ser projecdes, € € exatamente isto que
o narrador-personagem faz. A projecao de que o sorriso de sua irma ndo € sincero, uma afli¢ao
que ele acredita haver ali. Quando observa fotografias que ndo lhe pertencem, Sebastian observa
fantasmas: nada ¢ verdadeiramente real.

Sarlo (2007) comenta sobre esta ideia de analisar aquilo que ndo viveu, com base em

textos e fotografias:

A dupla utilizacao de "lembrar" torna possivel o deslocamento entre lembrar o
vivido e "lembrar" narragdes ou imagens alheias e mais remotas no tempo. E
impossivel (a ndo ser num processo de identificacdo subjetiva inabitual, que
ninguém consideraria normal) lembrar em termos de experiéncia fatos que ndo
foram experimentados pelo sujeito. Esses fatos s6 sdo "lembrados" porque
fazem parte de um canone de memoria escolar, institucional, politica e até
familiar (a lembranga em abismo: "lembro que meu pai lembrava", "lembro
que na escola ensinavam", "lembro que aquele monumento lembrava").
(SARLO, 2007, p. 90)

Seus comentarios sao pensados a partir do conceito de pés-memoria, que “se designaria
a memoria da geracdo seguinte aquela que sofreu ou protagonizou os acontecimentos”
(SARLO, 2007, p. 91). Também ¢ um ponto facilmente associavel ao romance de Fuks, ja que
parte da narrativa tende a tentar recuperar parte de um passado que ndo lhe pertence, mas sim
aos pais do Sebastian (a ditadura militar, a adogdo do irmao, as fotografias de um tempo anterior
ao seu nascimento, etc). Sao lembrancas que fazem parte da memoria familiar, mas que nunca
perdem seu carater ficticio, porque hé este deslocamento entre o que ¢ lembrado e o que foi
vivido.

Assim, a ficgdo no romance ndo se limita apenas a criacdo de narrativas alternativas,
mas se torna uma ferramenta para preencher as lacunas deixadas pela memoria falha. Esse
processo permite que o narrador explore e revele camadas mais profundas da relacdo com seu
irmao e consigo mesmo.

Ao recorrer a ficgdo, este irmao escritor consegue construir uma narrativa que, embora
possa ndo ser completamente factual, busca uma verdade emocional e psicologica que reforca
a dicotomia entre ficgdo e realidade: se torna ndo apenas um recurso literario para retomar a
historia de sua familia, mas uma forma de resisténcia e de busca por significado em meio a
incerteza.

Outras marcas ficcionais sao faceis de identificar quando o narrador ¢ confrontado por

seus pais nos capitulos finais. Alguns outros serdo comentados em momentos futuros, mas um
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destaque que pode ser citado no momento ¢ quando Sebastian fala sobre as armas que o pai
guarda embaixo da cama: “temia também que ela quisesse olhar embaixo da cama e ali
encontrasse as armas que ele aceitara esconder” (FUKS, 2015, p. 37). Ao final do romance, o
proprio pai 1€ o trecho e comenta: “sinto ingénuo esse militante que vocé evoca, € ndo quero
me reconhecer nessa ingenuidade” (FUKS, 2015, p. 136).

Raymond Federman (1992) também fala sobre a escrita de si em “Federman on
Federman: Lie or Die”. Segundo ele, “para ndo morrer (como escritor), deve mentir sobre sua

vida (como ser humano)” (FEDERMAN, 1992, p. 4, tradugdo nossa). Ainda completa:

Por mais paradoxal que possa parecer, apenas a fic¢do € real, apenas a ficcdo é
verdadeira. O resto ndo pode ser verificado, pois permanece no dominio da
auséncia, no dominio do que ja aconteceu. Vida e ficgdo, fato e ficgdo,
linguagem e ficcdo, isto €, historia e estdria sdo intercambiaveis. E isso porque,
para mim, a HISTORIA sempre vem primeiro. Ou, para colocar de forma um
pouco diferente: tudo ¢ fic¢do porque tudo sempre comega com a linguagem,
tudo ¢ linguagem. O grande siléncio dentro de nés deve ser decodificado em
palavras para ser e para significar. (FEDERMAN, 1992, p. 9, tradug@o nossa)

Uma das resisténcias do romance ¢ contra este ‘“grande siléncio” dentro dos
personagens, que revela um embate contra as palavras. Se este siléncio precisa ser codificado
em palavras para significar algo, o seu narrador adentra em um espago sem respostas, resistindo
a isto.

A escolha de confiar na ficcdo ¢ uma maneira de encontrar significados onde a memoria
falha, de dar voz ao siléncio que permeia sua vida e de criar uma narrativa que, embora possa
ndo ser inteiramente verdadeira, ¢ profundamente verdadeira em termos emocionais. De fato,
os objetivos de Sebastian enquanto narrador sdo honestos. Essa dindmica entre memoria e
ficcdo, realidade e narrativa, € o que permite a ele, e a escritores como Federman, explorar e
entender suas proprias historias de uma maneira que transcende as limitagdes da experiéncia
direta.

O narrador de 4 resisténcia (2015) chega a dizer que o livro talvez seja um erro, “criado
para um destinatario inexistente” (FUKS, 2015, p. 96). Ele se vé escrevendo um livro para um
irmao que se dissipou em memoria, no passado. Além disso, o carater autoficcional faz com
que ele mesmo duvide de que seus objetivos possam ser atingidos. Nesse sentido, Federman
afirma que “uma autobiografia, ou mesmo um romance, nunca pode alcangar seu destino, nunca
pode cumprir seu proposito: contar a historia completa e verdadeira de uma vida”

(FEDERMAN, 1992, p. 8, traducao nossa).
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Neste capitulo, a tentativa de Sebastian de reconstruir o passado e entender seu irmao
adotivo é o foco de anélise e ndo resulta em uma compreensio completa. E uma reconciliagdo
com a ideia de que certos aspectos da memoria e das relacdes humanas permanecem inarraveis.
O narrador-personagem percebe que a escrita, mesmo incompleta, € uma maneira de preencher
os vazios deixados pelo tempo e pelas palavras ndo ditas, oferecendo ndo respostas, mas uma

maneira de continuar.
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3 CORPO COMO LINGUAGEM

E impossivel levantar qualquer discussdo sobre A resisténcia (2015) sem pensar em
Sebastian, um narrador em primeira pessoa e que fala sobre tudo e todos ao seu redor com base
em suas perspectivas e seus objetivos. Em outras palavras: ¢ impossivel pensar na relagdo dos
dois irmaos sem pensar naquele que conta esta historia.

O interessante ¢ que, enquanto narrador e pelo que evidenciou anteriormente, Sebastian
enfrenta alguns embates, principalmente contra a memoria e com as palavras. O grande desafio
¢, como dito por Federman, decodificar este “grande siléncio” para ele “ser e para significar.”
(FEDERMAN, 1992, p. 9, tradugdo nossa). Assim, ele busca chegar em um objetivo, sempre
movido “em dire¢do a escrita, procurando algo, querendo chegar a algum lugar” (FRANKLIN,

2021):

Fica assim demonstrado, portanto, o “[cJurioso registro de uma memoria a se
montar, de uma existéncia longinqua a se converter em narrativa numa
sequéncia artificiosa de imagens; curiosa nog¢do de que haveria algo de
memoravel na propria constituigdo da memoria”, que resolvi chamar de
composi¢do da memoria: criamos memorias através de elementos das nossas
experiéncias (lembrancgas sensoriais) e da interse¢do dessas experiéncias com
as do outro (lembrangas afetivas), juntando-as ¢ modificando-as para compor
algo que nos faga sentido de alguma forma. (FRANKLIN, 2021)

Muito ja esta estabelecido aqui: ha um siléncio ensurdecedor entre os irmaos e que foi
“alimentado” por décadas. Mas como eles reagem a isto? Uma das formas que o romance
encontra em mostrar esta resisténcia ao siléncio por parte dos dois personagens, em diferentes
momentos, ¢ com a resposta corporal. Em um dos capitulos mais intensos do livro, o leitor
presencia uma briga entre os dois irmaos no quarto, com a presenc¢a de um terceiro personagem,
um amigo do irmao-adotado. Tal briga ¢ motivada por ciumes, mesmo que naquele momento

Sebastian ndo compreenda inteiramente que este ¢ o sentimento que lhe toma:

Fosse sabio, teria calado, teria me contido. Nao sendo sabio, fiz da bola que
tinha nas méaos o verbo que me faltava e a arremessei com forga na cabeca do
nosso amigo, do amigo do meu irmao. Nao era raiva, digo que nao era raiva e
creio ter razdo. (FUKS, 2015, p. 47)

E um trecho pequeno, mas que muito evidencia sobre como o narrador relaciona-se com
seus sentimentos, sempre resistentes dentro dele: sua reacdo aos ciimes € vista como algo

estapido, ndo-sabio, que acaba causando uma revolta violenta. Ele sente incompreensao sobre
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isso: “Num instante, porém, sem que eu entendesse o que me excluia, eu ja ndo era parte, eu ja
ndo tinha lugar” (FUKS, 2015, p. 47). E consciente de sua parte entender que o sentimento que
lhe atravessa nao ¢ raiva, mas nao sabe, naquele momento, que esta com ciumes do irmao, em
um didlogo com o amigo que lhe “escapava” (FUKS, 2015, p. 47).

Esse ciime ¢ uma reagdo porque entre o irmao e seu amigo havia algo que ndo havia
entre eles: o siléncio era inexistente, nunca tornando-se algo incdmodo. Ver aquilo em sua
frente, como um corpo fora de seu habitat, lhe incomoda. A reagdo fisica ndo ¢ uma
exclusividade de Sebastian: o irmdo-adotado, reagindo a agressdo do irmao, o coloca para fora
do quarto, para a sacada, deixando-o isolado. A Unica coisa que os separa ¢ uma grande porta

de vidro, por onde o narrador assiste aos dois amigos conversando e vivendo normalmente:

Atirou-me, assim, na noite — uma noite fria, ¢ o que dita a memoria com seus
pendores dramaticos — e me trancou la fora, atras da porta de vidro, a porta
alta que devia ter o dobro do meu tamanho, o dobro da minha idade, aquela
imensa vidraga. De frio e de raiva eu tiritava agora e os adjetivos ndo me
faltavam, minha indignagdo era expressiva ¢ desesperada, mas ndo me
satisfazia, ndo mitigava o frio, ndo aplacava a raiva. Fosse sabio, ndo sei o que
teria feito, ndo teria chutado a porta. (FUKS, 2015, p. 47-48)

No ambiente aberto, Sebdastian se sente mais isolado do que aqueles dois amigos dentro
do quarto. O frio € sua Unica companhia e, em mais um acesso de raiva, chuta a porta de vidro
— que pode muito bem ser analisada como uma redoma de vidro, que os separa e evita que esta
aproximacao aconteca — € a quebra, rompendo assim a barreira que havia entre eles. Porém, a
reacdo as suas acdes ndo ¢ exatamente o que ele esperava, causando assim uma série de
conversas € brigas, tanto entre os irmaos quanto com os pais, que tentam entender o que
aconteceu.

Novamente: toda sua reagdo a sentimentos pessoais € vista como atitudes nada sabias.
O que ndo deixa de ser uma verdade pensando que suas reagdes sdo extremas; mas também ¢
interessante pensar que, apoOs tanto suprimir aquilo que sente, que foi causado tanto por uma
falta de habilidade em se expressar quanto pelo tempo que prolongou o siléncio além do
aceitavel, ele nunca sabe o que fazer.

Essa falta de habilidade em reagir também ndo ¢ uma exclusividade de Sebastian, visto
que a reagdo do irmdo-adotado as agressdes também € extrema, tentando lidar com a situagao,
novamente, com o siléncio: ao colocar o irmao para fora do quarto, com esta porta de vidro que

o isola de qualquer comunicagdo sonora com aqueles que estao 1a dentro, ele evita que qualquer
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didlogo possa haver entre eles, desde mais discussdes e at¢ mesmo um pedido de desculpas. O
unico “didlogo” entre eles ¢ emitido por reagdes fisicas e pelo siléncio.

Como observa Susan Sontag em “A estética do siléncio” (2015),

ndo existe o siléncio. Sempre ha alguma coisa acontecendo que provoca um
som" (Cage descreveu como, mesmo numa camara silenciosa, ainda ouvia dois
sons: a batida de seu corag@o e o fluxo do sangue em suas t€émporas.) Da mesma
forma, ndo existe o espago vazio. Na medida em que o olho humano estd
observando, sempre ha algo a ser visto. Olhar para alguma coisa que estd
"vazia" ainda ¢é olhar, ainda ¢é ver algo - quando nada, os fantasmas de suas
proprias expectativas. (SONTAG, 2015, p. 17)

Pensando ainda sobre estas marcagdes no romance, de fato ndo existe siléncio como
vazio, mas como sintoma. O siléncio como falta de dialogo para resolver sentimentos que se
tornaram maiores do que deveriam; ou até mesmo o corpo, que toma a forma da palavra para
expressao a confusao de sentimentos que o narrador € seu irmao sentem naquele momento. Esse
irmao que observa da sacada os dois amigos conversando ap6s o famigerado ocorrido observa
algo: arelagdo que ele e seu irmao nao tem, o “fantasma de suas proprias expectativas” tomando
forma naquilo que ele nunca conseguiu construir.

E assim que eles reagem. O sintoma disto parece algo familiar, geracional, j& que o
narrador relata que aprendeu com os pais que “todo sintoma € signo” (FUKS, 2015, p. 66). De
fato, a auséncia de palavras e sua substituicdo por atitudes € um signo, aquele que ¢ “uma
operacdo da linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza para seu
sentido” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O siléncio adquire uma
nova camada de significado. Nao ¢ apenas a auséncia de som, mas um campo carregado de
significados ndo expressos verbalmente, como se fosse um terreno fértil para projecdes e
interpretacdes, que torna o siléncio espaco onde ressentimentos nao articulados se acumulam,
resultando em agdes fisicas que substituem as palavras.

Interessante observar como esses elementos fisicos integram-se em uma gama de
elementos narrativos, intensificando o impacto que terd no leitor. O siléncio e a ficgdo
funcionam paralelamente com os elementos fisicos no romance. Um excelente exemplo € a

figura do irmao, que ¢ descrito dentro do romance autoficcional como uma pessoa magra:

Algo desse tom pesaroso, porém, costumava marcar nossas conversas quando
ele ndo aparecia, quando se fechava no quarto e recusava todo apelo que
faziamos, recusava até mesmo o prato que ofereciamos a porta, ¢ entdo sem
mais enfrenta-lo desistiamos. Estava magro demais, era o que julgavamos ou
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temiamos, confinados os quatro a mesa, cobrindo sua auséncia com palavras
de agonia. (FUKS, 2015, p. 72)

E um trecho muito interessante por demarcar toda a ideia defendida pelos pais do
protagonista de que todo sintoma ¢ signo. Aqui, a magreza do seu irmao € sua recusa em se
alimentar, paralelamente com o siléncio que existe naquela relacdo entre os dois irmaos, faz
com que se crie uma personagem com indicios depressivos. Seu siléncio € signo, mas sua
magreza ¢ seu isolamento sdo consequéncias disto.

Outro ponto crucial ¢ como essa descri¢do da magreza e o comportamento recluso do
irmdo potencializam a representagdo do impacto emocional sobre o resto da familia. A recusa
em se alimentar ¢ uma forma tangivel de autonega¢do e dor, uma manifestacao fisica de um
sofrimento interno que se reflete na dindmica familiar, agravando a sensa¢do de impoténcia e
frustracdo daqueles ao seu redor. A linguagem corporal e a satide fisica do irmado funcionam
como um espelho do siléncio, realcando a conexado intrinseca entre a¢ao e inacgao: aquilo que a
palavra ndo explicita, o corpo responde.

As consequéncias sdo bem definidas nesse capitulo em especifico. O narrador, ao falar
sobre a auséncia do irmao na mesa do jantar, revela um tom melancélico naqueles que jantavam
juntos, com a auséncia gritante do irmao como se fosse um incdmodo para todos ali, mas sem
que consigam romper ou reverter a situacdo. Os apelos ndo funcionam mais e, numa tentativa
de suprir a falta que o irmao faz, eles passam o tempo com palavras de agonia, que mais serviam
para distancia-lo do que aproxima-lo.

Mais do que nunca, esse narrador constrdi uma camada complexa onde o siléncio ndo ¢
simplesmente a auséncia de som, mas uma presenca opressiva que molda as relagdes e as agdes
dos personagens. A resisténcia ao siléncio, portanto, ndo ¢ apenas uma luta interna, mas uma
batalha continua que se manifesta através de gestos, comportamentos e, sobretudo, através da
percepgao de que o ndo dito carrega tanto peso quanto o dito. A agregacdo de elementos fisicos,
como a magreza do irmao, e a atmosfera emocional pesada, cria uma experiéncia de leitura que
convida o leitor a explorar as profundezas dos personagens e das suas interagdes complexas.

Por se tratar de um romance em primeira pessoa, tudo ¢ construido por este irmao-
narrador. Tanto que, ao final do livro, quando os pais leem o romance e fazem seus comentarios,
eles ficam confusos ao perceberem que o irmao € descrito como uma pessoa muito magra ali,
sendo que € uma pessoa com sobrepeso na vida real. Como ja foi destacado anteriormente, essas

mudangas tdo comuns em autofic¢des ndo fazem com que seus objetivos sejam fabricados ou



33

que seus sentimentos ndo sejam honestos para além de toda a liberdade que ele tem ao escrever

sobre o irmao-adotado. Os pais concordam e destacam, mesmo com as ressalvas:

Penamos um pouco com seu irmdo, ¢ verdade, e vocé ¢ fiel a sequéncia de
fatos, fiel como se pode ser fiel as instabilidades da memoria, mas me pergunto
se ele chegou a ficar tdo mal, se alguma vez foi tdo esquivo, tdo intratavel, se
por tanto tempo esteve inacessivel no quarto. (FUKS, 2015, p. 135)

Mesmo que concordem, ha, na afirmagdo dos pais, uma inabilidade em enxergar como
todas as atitudes, tanto deles quanto dos irmaos, serviram para distanciar aquele irmao adotivo
— e, claro, pensando também que parte de seu siléncio, de sua discri¢do fazem parte de sua
personalidade, moldada pelo ambiente em que viveu. E uma dindmica familiar complexa e
revela as nuances da constru¢ao narrativa em torno das memorias e percepgoes individuais.

A forma como o narrador descreve os eventos e os personagens, incluindo as mudancgas
fisicas e emocionais, serve para destacar ndo apenas sua perspectiva subjetiva, mas também a
maneira como ele lida com os proprios sentimentos de culpa. Entdo, a autoficgdo permite que
o narrador trabalhe com a verdade ndo como uma entidade fixa, mas algo que pode ser reescrito
conforme sua necessidade emocional: o romance utiliza essas discrepancias entre a realidade e
a ficgdo como uma ferramenta para explorar temas mais profundos, como a representagiao do
irmdo-adotado.

Os pais, ao expressarem suas duvidas sobre a veracidade das descri¢des do narrador,
também revelam suas proprias falhas em compreender completamente a complexidade das
experiéncias do irmao adotivo e a profundidade dos sentimentos do narrador. Esse choque entre
a percepcao deles e a realidade apresentada no livro enfatiza a ideia de que cada individuo tem
sua propria versao dos acontecimentos, moldada por suas experiéncias € emogoes.

E um romance que ndo apenas narra uma histéria de vida, mas também questiona a
propria natureza da verdade e da memoria de seus personagens, mostrando como elas podem
ser manipuladas e reinterpretadas para servir a um proposito emocional — de seu narrador? Dos
personagens? Da figura do autor? A liberdade criativa do narrador ao lidar com os eventos e
personagens da sua vida destaca a importancia da ficcdo como uma forma de processar e
compreender a realidade, por mais distorcida que possa parecer.

O corpo, entdo, aparece no romance como um recurso narrativo que tem como objetivo
mostrar o distanciamento que se criou entre os dois irmaos a partir de uma série de nao-ditos
nessa relagdo muito fragilizada em comunicacao, e também em mostrar como o irmao-adotado

¢ impactado por toda a relagao familiar. Sua magreza, por exemplo, ¢ explicitada dentro da obra
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como consequéncia de um problema: ¢ a auséncia que leva ao isolamento e a depressdo, a
auséncia tao palpavel que este irmao comecga a desaparecer dentro de seu proprio corpo e,
consequentemente, também desaparece para aqueles que estao ao seu redor.

Porém, o trabalho corporal também aparece como resolugdao de alguns problemas, ou
pelo menos sinaliza que essas pontes comunicativas podem ser restauradas para que os dois
irmaos transitem entre si.

Antes que as palavras finalmente surjam como forma de expressao daquele sentimento
angustiado dentro das personagens, o corpo responde por si proprio em um capitulo conturbado,
em que o irmao-adotado festeja com amigos na casa dos pais — e que também lhe pertence. No
térreo, a festa acontece desenfreadamente, com muitas bebidas, som alto e muitas pessoas se
divertindo; no segundo andar, a irma tenta se concentrar para um exame que precisa fazer e os
pais tentam descansar, enquanto Sebdastian ndo esta presente.

Até que ele chega e tenta restaurar a ordem do lugar. Ele falha na tentativa de encontrar
palavras naquele momento para entender o porqué da reacao do irmao, sempre tao discreto com
sua vida, sua familia e suas amizades, em fazer uma festa tao agitada, mas o corpo do narrador

e de seu irmao reagem:

Nao saberia dizer quem primeiro oscilou o corpo, quem se escorou no outro
que o envolveu com bragos rijos — ndo saberia dizer o que ndo nos importou.
Importa que nos abragamos como ndo faziamos havia muito tempo, e choramos
como ndo faziamos havia muito tempo, como ndo me lembro de jamais termos
feito. (FUKS, 2015, p. 99-100)

Essa correspondéncia entre o mundo dos signos e o mundo dos corpos ¢ evidente na
narrativa, uma vez que as reagoes fisicas e emocionais se entrelacam e se manifestam: o abrago
entre os irmaos ndo ¢ apenas um ato fisico, mas uma expressdo de todos os sentimentos
reprimidos e os ndo-ditos ao longo do tempo. A quebra do siléncio, neste caso, ocorre nao por
meio das palavras, mas por meio do contato fisico e do choro, que sdo igualmente carregadas
de significado.

E uma rea¢io muito bonita, em que ambos buscam conforto no corpo do outro por meio
desse abrago. Se ndo estava 6bvio até a metade do romance, tal cena representa como esta
fragilidade ndo ¢ unilateral e que, por mais que nunca tenha dito isto abertamente desde a
primeira pagina, ¢ uma preocupac¢do deste narrador com relagcdo ao irmdo: reconstruir aquilo

que se perdeu no tempo, na memoria, no siléncio. E um trecho que destaca a fragilidade da



35

linguagem em atingir todos os objetivos possiveis — por mais que, logo adiante, o romance abra
espago para que as palavras do irmao ecoem nos outros personagens.
Tudo isto vai de encontro ao que David Lapoujade (2014) fala, em “O inaudivel - uma

politica do siléncio”, sobre o que “esta no exterior da linguagem”, e que

sdo todas as coisas de que ela fala. Ha as palavras com as quais se fala e as
coisas de que se fala, os dois mundos se pressupondo reciprocamente e
formando um vasto sistema moével, em perpétua transformagdo. O mundo dos
signos ¢ o mundo dos corpos estdo em correspondéncia um com o outro.
(LAPOUJADE, 2014)

Ao analisar este momento sob a dtica de Lapoujade, € possivel entender que o corpo se
torna uma extensdo da linguagem, capaz de transmitir aquilo que a fala muitas vezes nao
consegue expressar. A festa, a confusdo, o abraco e o choro representam uma dindmica
complexa de interacao onde o siléncio e o ruido, a presenca e a auséncia, se alternam e se
complementam, revelando camadas profundas de sentimentos e conflitos internos.

Este episddio também sublinha a ideia de que as relagdes humanas sdo moldadas por
uma rede de comunicagdo que vai além das palavras. O siléncio entre os irmaos, os gestos, as
atitudes e até mesmo os confrontos fisicos sdo formas de expressao que compdem a narrativa e
que permitem compreender a profundidade do vinculo entre eles. A resisténcia ao siléncio e a
luta pela expressdo sdo temas centrais que permeiam a obra e revelam a complexidade das

relagdes familiares e das emogdes que eles carregam.
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4 A MORTE DO SILENCIO

Analisou-se, até agora, como o siléncio ¢ parte desta narrativa carregada de nao-ditos e
que acaba por preencher a vida destas personagens de sentimentos intensos relacionados a
magoa, culpa e afeto. Desde uma brincadeira no carro, lembranca da infancia que ¢ o fio de
costura que leva o narrador Sebdastian a costurar a vida familiar, até um abrago numa festa
descontrolada na sala de estar da casa dos pais... Tudo isto parecia levar os personagens para
um desfecho que pretende dar sentido a tudo que aconteceu — mesmo que seja uma obra literaria
que nunca se compromete com a totalidade, e assume-se como falha em ser uma reconstru¢ao
completa de tudo que aconteceu com aqueles que se propde a acompanhar.

Previsivel ainda ¢ quando um romance, tdo necessitado de palavras por parte desses
personagens com relagdes tao fragilizadas, se completa ao dizer aquilo que, por muito tempo,
nao foi dito. Mas, antes que as palavras ecoem nas paginas, hd um dos trechos mais interessantes
do romance.

E uma passagem que parece ser consequéncia de tudo que aconteceu na festa e em como
a relacdo entre os familiares ficou tensa. O irmado-adotado, bébado, tenta adentrar na garagem

da casa com o carro e bate na parece:

E entdo, numa madrugada qualquer, enquanto todos dormimos solenemente,
quica esquecidos enfim de sua auséncia, meu irmdo chega de onde quer que
estivesse e bate o carro com for¢a contra a calgada da casa, contra a grade,
contra a casa. [...] Nunca antes ele bateu o carro, minha mée comenta. Nao foi
nada grave, a casa esta firme, o carro s6 amassou na frente, meu irmao esta
apenas dormindo, mas cabera dizer que esta tudo bem? Bater o carro contra a
propria casa: quem se esquivara de reconhecer essa raiva, quem deixara de
ouvir tdo estrondoso apelo? (FUKS, 2015, p. 112)

Ao mesmo tempo em que pode ser lido como um momento que simboliza um
personagem perdido em suas magoas e buscando conforto em festas — dois pontos que o livro
ja havia destacado sobre ele, e que completa a ideia de que Sebastian busca alguns estereotipos
para retratar uma pessoa deprimida —, também pode ser visto como uma metdfora muito
interessante sobre esta relagdo familiar. Se for possivel ver a familia como uma nacgdo, a casa ¢
essa patria que o irmao-adotado sempre se vé como um ser exilado, assim como 0s seus pais.
Cansado de nunca se sentir pertencente aquele lugar, ele entra a forca na residéncia.

Sua mae se assusta, pois ele nunca bateu o carro e parece ser uma pessoa responsavel
no transito. Mas ndo se preocupa muito pois o carro sofreu danos superficiais, a casa esta firme

e o0 motorista embriagado esta dormindo no quarto, o mesmo quarto que ele se esconde quando
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precisa se sentir seguro. Estando bébado, tudo isto indica um ato inconsciente de rebeldia, de
botar toda a sua raiva em punho e agir fisicamente contra aquilo que te machuca: a casa ¢ a
familia.

Claro que pode ser lida como uma passagem de completa raiva e de indignagao, mas ¢
mais do que isto: € a representacdo mais que necessaria da resisténcia que carrega o titulo do
romance; a resisténcia por aquilo que lhe corrdi de corpo e alma, aquele incomodo rotineiro que
nunca ¢ possivel escapar. Portanto, nao ¢ justo dizer que ¢ um simples ato de transgressao: ¢ a
propria resisténcia.

Para um romance em que o corpo ¢ tdo significativo, ¢ importante que esse seja o
primeiro indicio de que este irmao-adotado, finalmente, rompera algumas barreiras dessas
relagdes. Tao interessante ainda € observar que o primeiro desabafo do irmao com palavras €
narrado em um discurso indireto pelo irmao-narrador, que justifica dizendo que as palavras
exatas acabam por ser “menos importantes do que o efeito que produziram” (FUKS, 2015, p.

96). Ele diz:

Lembro que, enquanto ele falava, enquanto enumerava uma infinidade de
pequenas magoas, de incomodos que o visitavam dia a dia, enquanto
recuperava com crescente rancor os muitos erros que haviamos cometido, as
muitas distragdes repreensiveis, meu pai sempre tomado pelo trabalho, minha
mae consumida por tensdes dos pacientes e exigéncias da rotina, minha irma
afogada na residéncia em pediatria, eu dispersando minha aten¢do em qualquer
livro, lembro que, enquanto meu irmio acusava absurdamente que ninguém
lhe dava ouvidos, ninguém se preocupava, ninguém queria saber se ele estava
bem, se do outro lado da porta, ou da casa, ou da cidade, ele subsistia, lembro
que, enquanto ele falava, algo em mim recobrava o sentido. Suas palavras eram
mais justas que as minhas: em suas palavras, o que era ele se fundia no nés em
que eu tanto insistia, um nos tdo parcial e imperfeito, um nds que o excluia.
Ali, ouvindo meu irmao se exaltar aos olhos neutros de um desconhecido,
lembro ter sido tomado por um velho sentimento, lembro ter sentido que
estavamos em familia. (FUKS, 2015, p. 114)

O desabafo acontece em uma passagem em que o irmdo-adotado ndo ¢ convidado a
participar de uma discussdo sobre ele mesmo, entdo adentra na conversa — de forma
desgovernada, assim como entrou na casa com O carro na noite anterior — € se pronuncia
finalmente sobre suas magoas relacionadas aqueles envolvidos.

E um trecho carregado de tristeza, mas com um narrador comprometido a descrever com
honestidade sobre aquele que se pronuncia: ¢ olhar o outro lado da moeda, daquele que se sente

excluido e sem importancia, sendo que na verdade nenhuma relagdo ¢ tdo simples de ser
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definida. E essa posi¢ao de exclusdo que faz com que o irmao-adotado enxergue tudo por uma
oOtica tdo maniqueista, com o lado opressor e o lado oprimido.
Algumas paginas depois, Sebdastian finalmente da a palavra ao seu irmao, com mais um

desabafo que parece completar o trecho anteriormente destacado:

Vocés sabem ou fingem que sabem tanta coisa e ndo entendem. Nao
conseguem entender o que ¢ viver esta soliddo terrivel, soliddo absurda porque
cercada, amparada, perseguida. Vocés ndo sabem o que ¢ sofrer esta paralisia,
sentir que todos tém aonde ir enquanto eu fico aqui, no mesmo lugar de sempre
¢ ainda assim perdido, parado atras da porta, com a chave na mao, sem
conseguir abrir. Vocés ndo podem imaginar o que ¢ a repulsdo pela porta, o
que ¢ a atracdo por essa janela enorme, essa vidraga enorme, essa sacada, o que
¢ se debrucar nessa sacada depois de um dia de absoluto vazio, o que ¢ ouvir
do chdo qualquer coisa que chama, o que ¢ sentir essa vertigem... (FUKS, 2015,
p. 123)

O desabafo do irmao-adotado nao apenas reforga o que foi dito anteriormente sobre esse
personagem que, finalmente, estd ganhando voz dentro do romance, mas também ¢ uma
descri¢ao muito profunda sobre como ele enxerga sua propria dor. Sua soliddo ¢ reforgada
quando coloca sua familia em uma posi¢ao de incompreensao em relacao a si, e sua tristeza ¢
reforcada pela paralisia que descreve, preso em um quarto que lhe da oportunidades de acabar
com a dor que sente. A porta que o separa da familia te causa repulsa, com uma forga que o
repele — interessante destacar que repulsa € uma for¢a mutua entre corpos ou particular, ou seja,
ele ndo enxerga seu sentimento como unilateral — e o joga em dire¢do a janela e a sacada, com
o chao lhe chamando, em alusdo ao suicidio. Uma dor tdo paralisante que o impede de tomar
qualquer iniciativa para superar vazio € 0 vazio que o consome.

Complemento parece um termo apropriado se esses trechos forem lidos — e devem —
pensando no prisma em que estes personagens estdo inseridos, mas interessante observar como
esse excesso de palavras na terceira e ultima parte do romance pode parecer redundante para
alguns leitores — o que ndo ¢ um problema em um romance que, nas paginas anteriores, focou
sua aten¢do, principalmente, na auséncia de palavras; ¢ uma oposi¢do bem-vinda em seu
desfecho. E evidente aquele que 1& que ha uma relagdo fragilizada e carregada de sentimento
entre estes irmaos, e tudo isto se destaca nao apenas pelo siléncio, mas também pelo corpo. Se
a linguagem falha para com os personagens (os siléncios, com o corpo respondendo aos
sentimentos), ela parece ser a resposta para Sebastian, o narrador, encontrar o que procura a
partir daquilo que escreve: alcangar uma verdade interna, uma espécie de redencdo ou

compreensao, que ele ndo consegue obter diretamente através de suas interacdes com 0s outros.
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Isto vai muito de encontro ao que Susan Sontag (2015, p. 29) fala sobre a palavra, em
“A estética do siléncio”, ao afirmar que “faltam-nos palavras e dispomos de palavras em
demasia”. Ela complementa, dizendo que as palavras podem ser cruas ou ocupadas demais,
“convidando a uma hiperatividade da consciéncia que ¢ nao apenas disfuncional, em termos
das capacidades humanas de sentir e agir, como de maneira ativa debilita a mente e embota os
sentidos” (SONTAG, 2015, p. 29).

Adiante, Sontag (2015, p. 30) chama este siléncio “administrado pelo artista” de terapia,
e novamente ¢ um didlogo muito interessante com o romance de Fuks: “Ainda que o meio do
artista sejam as palavras, ele pode participar dessa tarefa: a linguagem pode ser empregada para
conter a linguagem, para expressar mutismo” (SONTAG, 2015, p. 30). A expressao dos
sentimentos através do corpo — seja pelo abraco, pela agressdo, ou pelo simples estar junto —
contrapde-se a inabilidade de articular em palavras o que realmente se passa internamente. E
um jogo constante entre o dito e o ndo-dito, entre o que é revelado através da escrita e o que
permanece oculto nas entrelinhas.

O desabafo do irmdo de Sebdstian, por exemplo, ndo sé da voz a sua propria angustia,
mas também revela a complexidade de sua situagdo e os limites da compreensao dos outros ao
seu redor: ¢ um espaco onde os personagens podem finalmente enfrentar e processar suas
emog¢des, mesmo que de maneira indireta. As palavras escritas se tornam um meio de
transcender o siléncio que marcou suas interagcoes na vida real, oferecendo ao narrador uma
tentativa de compreensdo e elaboragdo dessas experiéncias. Em vez de adotar um tom
terapéutico, a escrita se apresenta como um espaco onde o narrador busca dar sentido as suas
vivéncias, permitindo também ao leitor observar essas emocgdes e siléncios, sem sugerir
necessariamente uma funcao de cura. Porém, também ¢ interessante observar como estes
desabafos por parte do irmao-adotado revelam uma compreensdo do narrador sobre aquilo que
lhe aflige; ele compreende e quer transparecer aos leitores que o desabafo ¢ muito importante
para o irmao.

Também conversa com o que Sontag (2015, p. 30) fala sobre o poder da linguagem em
aprisionar ou libertar; se a palavra foi usada para reforgar o siléncio na relagao dos irmaos, ao
desfecho do livro ela ¢ usada como forma de liberta-los de todo aquele incomodo, mesmo que
previsivel a quem 1€. Um bom exemplo disto ¢ a sequéncia, mesmo que curta, em que o irmao
revela aos seus amigos que ¢ adotado: “Eu sé queria contar para vocés que sou adotado, meu
irmao explicou com um misto de solenidade e pesar, a voz sutilmente embargada, uma vergonha

inexplicavel que ele ndo conseguia ocultar.” (FUKS, 2015, p. 124)
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Ao mesmo tempo que revela que a resisténcia ndo existe apenas nas relagdes familiares,
mas em qualquer relacdo que ele tenha, também revela que o desabafo é muito mais importante
para ele do que aos outros envolvidos. Ao inicio do romance, Sebastian se recusa a falar que
seu irmao ¢ adotivo, pois, segundo ele, pode reduzir o irmao a algo categorico: “meu irmao ¢
algo, e esse algo € o que tantos tentam enxergar nele, esse algo sdo as marcas que insistimos
em procurar, contra a vontade, em seus tragos, em seus gestos, em seus atos” (FUKS, 2015, p.
9). Porém, esta mesma obviedade sobre a adogao esta presente na reagao dos amigos quando a

revelacdo acontece:

Talvez eu ndo devesse confiar tanto na memoria, talvez minha impressao seja
falsa, mas lembro que nessa ocasido ndo houve alarde ou constrangimento, ndo
houve olhares disfargados, ndo houve ansias desnecessarias. E dai?, perguntou
o primeiro, espalmando as méaos e encolhendo os ombros. Que diferenga isso
faz?, emendou outro com ar despojado. A gente sabe faz tempo, mas quem se
importa?, nunca nos importou nem um pouco, disse um terceiro que ja se
levantava para ir embora. (FUKS, 2015, p. 124-125)

Toda esta operacao do narrador em dar voz ao signo também revela que a auséncia
daquilo que os personagens evitavam também é um signo. E “uma operagio da linguagem sobre
a linguagem que instantaneamente se descentraliza para seu sentido” (MERLEAU-PONTY,
1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O narrador evitar falar que o irmao ¢ adotado ¢ um signo
assim como os amigos saberem sobre a ado¢do, mas jamais falarem sobre isso; ou este mesmo
irmao-adotado evitar falar sobre o seu passado na tentativa de resistir a algo. A linguagem ¢ a
resposta para centralizar aquilo que estava descentralizado; a fun¢do narrativa da linguagem
nesse desfecho do romance ¢ ndo economizar palavras em explicitar aquilo que precisa ser dito.
Até porque talvez seja justo dizer que a Unica coisa realmente 6bvia no livro ¢ que o siléncio,
quando opera em oposi¢do a linguagem, nunca leva a resultados 6bvios.

Além de pensar na fung¢ao da linguagem, ¢ importante pensar sobre a fung¢ao do siléncio,
principalmente quando todos os arcos narrativos se encaminham para um desfecho dentro do
romance. E nesse momento que se pode observar aquilo que Lapoujade chama de “politica do

siléncio”:

Talvez seja essa a fung¢do politica do siléncio: fazer existir o que é sem voz,
sem visibilidade. Literalmente, ndo se fala mais. O eu nao fala mais, o nds nao
fala mais; passa-se a ser o porta-voz do inaudivel ou dos gritos silenciosos que
excedem todos os modos de comunicagido. (LAPOUJADE, 2014)
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Se pensar no siléncio ndo apenas como recurso narrativo, mas como um problema
naquela relacdo, essa politica se torna ainda mais poderosa dentro do que o livro se propde: a
unica forma da narrativa evidenciar que os nao-ditos sdo verdadeiros problemas entre os irmaos
¢ com o siléncio, mesmo que sua presenga acontega, narrativamente falando, de forma que as
palavras consigam descrever o incomodo causado na realidade; ndo ha o que ser dito entre as
personagens, seus gritos sdo silenciosos e eles resistem a isto a todo instante. O siléncio ¢é
“porta-voz do inaudivel”, deste incomodo que os persegue por anos.

Pensando ainda no desfecho e nas compreensoes que o narrador tem com relagdo ao seu
irmao, ele também compreende algo sobre si mesmo: que jamais conseguira abarcar toda a vida
de um terceiro com suas palavras. Quando aceita isto, entende que esta contando uma histéria
fragmentada, assim como suas memorias, fazendo com que a representacdo desse irmao-
adotado nunca seja uma descricao final. Isso evidencia-se tanto por aquilo que ele ndo consegue
lembrar quanto pelos momentos em que se nega a atravessar um campo que seja pessoal demais

aquela personagem. Entao,

se a historia (de uma vida) ndo é sendo a reconfiguragdo nunca acabada de
historias divergentes, superpostas, das quais nenhuma podera aspirar a maior
"representatividade" - nos mesmos termos nos quais, para a psicanalise
lacaniana, nenhum significante pode representar totalmente o sujeito -,
nenhuma identificag@o, por mais intensa que seja, podera operar como elo final
dessa cadeia. E precisamente sobre esse vazio constitutivo, e sobre esse
(eterno) deslizamento metonimico, que se tecem os fios de nosso espago
biografico. (ARFUCH, 2010, p. 79)

Ao compreender a impossibilidade de uma representacgao total, aceita a fragmentacao
como parte intrinseca da narracdo autoficcional, assim como em outros tipos de narrativas
baseadas em memoria. A narrativa torna-se, assim, um mosaico de memorias, sensagoes e
percepgdes que constroem um retrato incompleto, porém sincero, de seu irmao-adotado. Dessa
forma, o siléncio e a fragmentag@o se entrelagam para criar uma narrativa que nao busca ser
definitiva, mas sim verdadeira em sua esséncia fragmentada. E nesse espago de incerteza e de
constante busca que a historia encontra seu valor, ao refletir a natureza indeterminada das
relagdes humanas.

Entdo, finalmente, os irmaos se libertam de suas resisténcias. O irmao-narrador se liberta
das resisténcias impostas a si mesmo, seja por ele ou por outras pessoas. Compreende que ndo
pode abarcar tudo com suas palavras ou memorias, € que algumas coisas, mesmo que simples,
precisam ser ditas. Compreende um pouco mais desse irmao e dessas relagdes familiares, com

um romance que comega como se buscasse por um culpado por tudo que aconteceu. O resultado
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final ¢ uma gama de relagdes familiares extremamente complexas e que fazem com que tudo
fique mais dificil de ser decodificado, ainda mais pensando nestas relagdes tdo intensas em
siléncios e incomodos.

Ja o irmao-adotado ¢ o outro lado da moeda: ele ndo ¢ aquele que busca a resposta, mas
sim aquele que a responde. A validagdo de seus sentimentos ¢ ponto crucial dentro da obra, e ¢
partir desses detalhes que a narrativa se desenvolve, mesmo que ele ganhe voz apenas ao final
do romance, quando desabafa sobre tudo que lhe incomoda: ¢ um desabafo desenfreado, em
que as palavras preenchem as paginas em desespero, com vontade de significar e fazer com que
signifiquem algo. A partir deste desabafo e das passagens em que os pais leem o romance fica
obvio que ndo importa se tal capitulo € ficticio ou retrato fiel da realidade. O que importa mesmo
¢ que tantos siléncios levaram a tantas palavras. O incompreendido ganha compreensdo. O que
estava descentralizado torna-se central. Ou, nas palavras de Federman: “O grande siléncio
dentro de nds deve ser decodificado em palavras para ser e para significar” (FEDERMAN,
1992, p. 9, tradugao nossa).

Apbs o desabafo, mas sem que um ponto final seja colocado em tudo aquilo que
aconteceu por tantos anos, esses personagens parecem prontos para um recomeco. Quando
siléncio deixa de ser um incomodo e as palavras ja fizeram o seu papel, o que se tem como

resposta ¢, novamente, 0 corpo:

Pusemos um colchdo ao lado da minha cama, ele se deitou e por um longo
tempo notei que ndo fechava os olhos, e pensei que seus olhos nada tinham de
vagos, eram a superficie vitrea de uma liquida profundidade. Quando acordei,
no meio da noite, sentia algum toque sobre meu corpo: era o braco que meu
irmdo estendia de um colchdo ao outro, era sua mao apoiada em meu peito.
(FUKS, 2015, p. 125)

Claro que parece um ponto final a tudo que ocorreu, mas também ¢ um desfecho que os
coloca num campo sem a redoma de vidro representada pela porta que os separou durante a
briga, sem a porta do quarto que estava sempre fechada, sem as noites em siléncio em que o
narrador nunca conseguia lembrar sobre o que conversavam. Portanto, parece mais um novo
capitulo que o desfecho de algo, um novo capitulo que acontecera onde todas as memorias
turvas habitam, mas num tempo diferente.

Na tltima pagina do romance, o narrador observa seu irmao, algum tempo apo6s a leitura
dos pais e o desabafo: “Por ora, agora sim, me limito a olhar meu irmao, ergo a cabeca e meu
irmao esta 14, abro bem os olhos e meu irmao esta 14, quero conhecer o meu irmao, quero ver o

que nunca pude enxergar.” (FUKS, 2015, p. 139).
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Uma vez que ha o encontro dessa palavra que tanto se ausentava na relagdo dos dois
irmaos, existe também um questionamento do seu proprio narrador sobre o que fazer a partir
daquele instante. Por todo o romance, Sebastian questiona seus motivos e seus objetivos com o
livro que escreve, em um exercicio metalinguistico muito interessante que coloca toda a obra
em um lugar central na davida, em que o foco, por vezes, se desvia da histéria em si para a
reflexdo sobre o processo de construgdo da narrativa. A incursdo metalinguistica a que o proprio
narrador se propde ¢ marcada pela falha captura do passado e da memoria, dificultando sua
jornada em encontrar sentido ali.

Ao longo da narrativa, Sebastian busca preencher as lacunas deixadas pela memoria
fragmentada, especialmente no que diz respeito a figura do irmao adotivo, que permanece
envolto em siléncios. A escrita, nesse contexto, ¢ um esfor¢o continuo de dar sentido aquilo que
ndo pode ser completamente apreendido, aquilo que escapa das limitagdes da memoria e da
linguagem. Esse dilema metalinguistico ¢ abordado no final do romance, quando o narrador
reflete sobre as limitagdes da palavra e sobre o papel da ficcao na tentativa de resgatar o que foi
silenciado.

Em “Procura do romance, de Julidn Fuks: o escritor como objeto de si”, Vera Lopes
Silva (2018) oferece uma analise pertinente que pode ser diretamente associada a manifestacao
da metalinguagem no final de 4 resisténcia (2015), por mais sua analise seja voltada ao trabalho
anterior de Fuks. Ela observa que "o narrador, entdo, narra ndo s6 as condigdes adversas pelas
quais passa o personagem-escritor, mas sua propria condi¢ao de narrador que assume um papel
ndo exatamente seu" (SILVA, 2018, p. 199). O trecho ressoa com a trajetoria de Sebéstian: ao
longo do romance, ele, além de contar a historia de seu irmao adotivo e das relagdes familiares,
reflete continuamente sobre o proprio ato de narrar, assumindo, assim, um papel que transcende
o simples registro de acontecimentos.

No desfecho da obra, essa reflexdo metalinguistica se intensifica & medida que o
narrador expde suas limitagdes enquanto autor de sua propria histéria. Como aponta Silva
(2018, p. 199), o narrador "anexa o discurso do elemento narrado ao seu proprio", promovendo
uma sobreposicdo entre a narrativa do irmdo, que permanece em siléncio durante grande parte
da trama, e a sua tentativa de preencher essas lacunas. Assim, o discurso do irmao, ainda que
indireto e fragmentado, acaba sendo "sobreposto e subposto" (SILVA, 2018, p. 199) ao discurso
do narrador, criando uma dinamica de tensao entre o que € lembrado e o que ¢ silenciado.

Essa interacdo entre o narrador e o elemento narrado ¢ marcada por momentos em que
a voz do irmao-adotivo emerge de forma autdonoma, seja através de siléncios ou de falas

pontuais, como no desabafo final. No entanto, essa voz estd sempre entrelacada a do narrador,
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que tenta preencher as lacunas deixadas pelo siléncio e pela auséncia. E justamente essa
tentativa de dar voz ao outro que reflete a metalinguagem que permeia o romance, na qual o
narrador esta consciente dos limites de suas palavras e do papel ficcional que assume ao contar
uma historia que se baseia em memorias fragmentadas e subjetivas.

Uma vez que Sebastian atinge seu objetivo com o romance — por mais que a jornada
apresentada em sua totalidade seja bem diferente daquilo que inicialmente foi proposto, como
ja observado — essa dinamica se quebra. Nao ha uma tensao, tudo se quebrou. Quando se coloca
em uma posicao de permitir-se conhecer o irmao e a observa-lo, permite também que novas
memorias sejam projetadas e se empenhar ao garantir que novas barreiras nao sejam construidas
entre eles. A palavra, portanto, atinge o seu objetivo em meio as suas proprias limitagoes:
Sebastian pode, finalmente, ver aquele irmao que nunca pode enxergar (FUKS, 2015, p. 139).

E dessa forma que o romance se encerra, cheio de possibilidades de que uma relagéo
possa ser reconstruida entre eles. Sao possibilidades de construir memorias em que o siléncio
nunca ultrapasse o limite do incomodo, do siléncio nunca ser visto como uma atitude sabia
(FUKS, 2015, p. 47) quando se pensa em sentimentos reprimidos e de ndo haver repulsa ao
girar a chave da porta que os separa (FUKS, 2015, p. 123). Um campo pessoal demais de que

o leitor ndo ¢ convidado a fazer parte: tudo pertence a eles.
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5 CONCLUSAO

Um dos triunfos de A resisténcia (2015) ¢ condensar tanta complexidade em poucas
palavras. O romance de Julian Fuks, com menos de duzentas paginas, carrega multiplas
camadas que foram amplamente analisadas por diversos pesquisadores, conforme visto na
fortuna critica anteriormente. Este estudo focou na tarefa desafiadora de explorar como o
siléncio € uma presenga constante e ativa da primeira a ultima pagina, permeando as relagdes e
as memorias dos personagens.

A primeira parte da analise buscou destacar o papel fundamental da memoria como
elemento fragil e fragmentado, com muitos detalhes se perdendo no tempo. O personagem-
narrador, Sebastian, assume a missdo de preencher as lacunas que sua memoria € incapaz de
abarcar. Essa reflexdo inicial sobre como o siléncio se insere na narrativa € crucial para entender
seus desdobramentos ¢ as diversas facetas que ele assume ao longo da obra.

De forma central, o siléncio ndo ¢ meramente a auséncia de som ou didlogo, mas uma
presenga ativa que molda as relagdes entre os personagens e o desenvolvimento da narrativa.
Ao longo de A4 resisténcia (2015), o siléncio surge como uma ferramenta narrativa e temdtica
central, revelando as tensdes, os traumas e as complexidades das relacdes familiares,
especialmente entre o narrador e seu irmao adotivo. A brincadeira silenciosa e incomoda no
inicio da obra, aparentemente inofensiva, ecoa por décadas, revelando a dificuldade de
comunicagdo e os sentimentos reprimidos que definem a relagdo entre os irmaos.

A memoria falha do narrador, evidenciada pela sua incapacidade de lembrar certos
detalhes do passado, refor¢a a importancia do siléncio. Mesmo com a clareza de momentos
dolorosos, esse siléncio torna-se um marco das auséncias que Sebdastian ndo pode preencher, e
evidencia a dificuldade de reconstruir o passado com precisdo. A narrativa entdo assume a tarefa
de lidar com esses lapsos, enfrentando o desafio de restaurar uma histéria que, em grande parte,
permanece inacessivel.

Diante dessa incapacidade da palavra em abarcar a totalidade da experiéncia, o corpo
emerge como um canal de comunicacdo. O episodio da festa é central para entender como os
gestos fisicos substituem a linguagem verbal. O abragco entre os irmaos apds anos de
distanciamento nao verbaliza apenas a reconciliagdo, mas encapsula as emogoes reprimidas que
a linguagem falhou em expressar. Assim, o corpo torna-se uma extensdao da linguagem,
transmitindo significados e emog¢des que as palavras ndo conseguem alcangar.

Esse uso do corpo para suprir as limitacdes da palavra revela os limites da linguagem

em capturar a totalidade da experiéncia humana. Em A resisténcia (2015), o corpo
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frequentemente age como o ultimo recurso para lidar com sentimentos e situacdes emocionais
intensas, onde as palavras falham. Essa resisténcia ao siléncio e a tentativa de supera-lo através
do corpo sdo caracteristicas centrais do romance, que utiliza a fisicalidade para expressar o que
a linguagem nao pode.

Na ultima parte da obra, a narrativa se aproxima de uma conclusdo, mas evita encerrar-
se por completo. Os desabafos finalmente surgem, mas quando as palavras nao s3o suficientes,
os corpos novamente desempenham um papel essencial em completar aquilo que permanece
inexpressavel. A resisténcia ao esquecimento torna-se uma forma de lembrar e preencher as
lacunas deixadas pela memoria falha, numa busca para romper a tensdo acumulada ao longo
dos anos. A palavra e o corpo, juntos, constroem um texto em que siléncio, auséncia e memoria
caminham em paralelo.

Por fim, a reflexdo metalinguistica de Sebastidn sobre suas proprias limitagdes enquanto
narrador e coletor de memorias dialoga com o desfecho do romance. Ao evitar colocar um ponto
final na histdria, o narrador sinaliza que, embora a tensdo inicial tenha sido resolvida, os
personagens ainda tém muito a viver e a descobrir sobre si mesmos. Nao hd mais necessidade
de palavras quando o que importa € o que sera vivido a partir daquele ponto, livres das amarras

do passado e do siléncio.
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