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PROMETEU: - O mundo novo precisa de uma tradicdo do mundo velho, e
ninguém pode falar de um a outro como tu. Assim nao haverd interrupgéo
entre as duas humanidades. O perfeito procedera do imperfeito, e a tua boca
dir-lhe-4 as suas origens. Contards aos novos homens todo o bem e todo o
mal antigo (ASSIS, 1992, v. 2, p. 568).



RESUMO

Este estudo trata das constantes referéncias, citacdes e apropriacdes que Machado de Assis faz
da antiguidade grega nos contos “Teoria do medalhdo”, “Uma visita de Alcibiades” e “A
serenissima republica” pertencentes ao livro de contos Papéis avulsos (1882). Objetivamos
demonstrar que os elementos da Grécia antiga, apropriados pelo autor, funcionam como
mecanismos intertextuais significativos capazes de provocar - nos contextos em que aparecem
e por meio dos desvios narrativos que operam - o riso sutil ou a gargalhada debochada, a
critica leve ou a grave, a ironia e a comparacdo com vistas a fornecer ideias acerca dos
dizeres, comportamentos, bem como de situacdes diversas expressas pelos narradores ou
personagens de Machado. Ressaltamos que além das analises dos contos mencionados,
recorreremos, conforme nossa necessidade de argumentacdo, a diferentes textos do autor
como outros contos, uma peca teatral, romances e a algumas crénicas de A Semana (1892).
Embora esses textos estejam abrigados em géneros diversos e se distanciem cronologicamente
de Papéis avulsos, serdo Uteis para a promocdo de dialogos satisfatorios entre os elementos
comuns que possuem. Desse modo, “Apropriacdes e recorréncias a Grécia Antiga: ‘La
MIRADA ESTRABICA’ de Machado de Assis” traduz a possibilidade de o escritor brasileiro
“tener un hojo puesto en la inteligencia europea y el outro puesto en las entrafias de la patria.”
(PIGLIA, 1990, p.61) O que, para este estudo, equivale a recorrer a uma tradicdo e por meio
dela provocar reflexdes acerca do tempo e espagco machadianos.

Palavras-chave: Machado de Assis. Papéis avulsos. Riso. Grécia Antiga. “Mirada
Estrabica”.



RESUME

Cette étude porte sur les constantes références, citations et appropriations que Machado de
Assis fait de I’antiquité grecque dans les contes « Teoria do medalhdo », « Uma visita de
Alcibiades » et « A serenissima republica » appartenant au livre de contes Papéis avulsos
(1882). Nous avons pour but de démontrer que les éléments de la Grece antique, appropriés
par l'auteur, fonctionnent comme mécanismes intertextuels importants capables d’engendrer -
dans les contextes dans lesquels ils apparaissent et a travers les détours narratifs qu’ils
déploient - le rire subtil ou la rigolade moqueuse, la critique légere ou grave, I’ironie et la
comparaison afin de nous fournir des idées sur les dires, les comportements ainsi comme les
diverses situations exprimées par les narrateurs ou les personnages de Machado. Nous
soulignons que, outre les analyses des contes mentionnés, nous utiliserons, selon notre besoin
d’argumentation, des différents textes de I’auteur tels que des contes, une piéce de théatre, des
romans et quelques chroniques de A Semana (1892). Bien que ces textes soient logés dans des
genres différents et s’éloignent chronologiquement de Papéis Avulsos, ils seront utiles pour la
promotion de dialogues satisfaisants entre les éléments en commun qu’ils posseédent. Ainsi,
« Appropriations et répétitions a la Gréce Antique: « LE REGARD STRABIQUE » de
Machado de Assis » traduit la possibilité de I'écrivain brésilien « tener un ojo puesto en la
inteligencia europea y el otro puesto en las entrafias de la patria. » (Piglia, 1990, p. 61). Ce
que, pour cette étude, correspond a faire appel a une tradition et par son moyen provoquer des
réflexions sur le temps et 1’espace machadiens.

Mots-clés: Machado de Assis, Papéis avulsos, rire, Gréce antique, « regard strabique ».
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CONSIDERACOES INICIAIS

Apesar de a obra de Machado de Assis ser objeto de intensa pesquisa ndo s6 no
Brasil, mas em paises diversos, 0 que nos motiva a insistir na exploracdo de seu espdlio
literario é a conviccdo de que sua obra, devido aos aspectos multifacetados e
plurissignificativos que apresenta, torna-se campo fecundo e por isso matéria inesgotavel de
investigacoes.

Além disso, é necessario reforcar que a polissemia de uma obra literaria ndo deve se
limitar a quantidade de estudos existentes sobre ela. Desse modo, esta pesquisa se justifica por
forca de leituras que renovam a obra machadiana, vasculhando e desvelando sentidos.

Entre as diversas caracteristicas que marcam a producdo do escritor brasileiro,
chama-nos atencdo a quantidade de referéncias, citacdes, aforismos, reminiscéncias e
apropriacdes que o autor faz da tradicdo literaria ocidental. Grande parte de seus romances,
pecas teatrais, contos, cronicas e textos diversos sdo constantemente atravessados por alusdes
a autores e obras classicas. As referéncias a Shakespeare, Dante, Goethe, Homero e outras
reverberam intensas em sua obra.

O pesquisador Eugénio Gomes em “O testamento estético de Machado de Assis”
menciona as constantes intertextualidades cléssicas presentes no romance Esal e Jacé'
(1904):

As citacOes e alusdes eruditas que afluem no desenrolar da narrativa deixam
claramente entrever o0s contatos que o escritor estabelecera, quando
absorvido na sua ideacdo romanesca, distinguindo-se, entre as principais
fontes assim reveladas, a Biblia, os gregos, com Homero, Esquilo e
Xenofonte, Dante, Shakespeare e Goethe. Ha, porém, em qualquer escritor
de grande categoria intelectual, fontes subterrdneas que se ndo deixam
descobrir sendo a custo de prolongada investigacao, e neste caso esta 0 nosso
Machado de Assis (GOMES, 1992, v. 3, p. 1099).

Aproveitando a mencao feita ao romance, vale comentar que no capitulo XXXII, ao
apresentar comportamentos e caracteristicas do personagem Aires, o narrador descreve uma

acdo desse personagem que merece ser transcrita. Aires “na velhice mandou fazer um armario

9 2

onde guardou as reliquias de toda uma vida” °, entre elas - as Unicas de que o narrador nos

! possivelmente, 0 romance mais emblematico em relacdo a presenca grega. Uma quantidade significativa de
estudos atua nessa perspectiva.
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informa suas origens - estdo os “pedagos de ruinas gregas e romanas” (ASSIS, 1992, v.1, p.
988). N&o nos parece que se deva desprezar a informacéo de que aquilo que se qualifica como
“reliquias de toda uma vida”, isto ¢, as lembrangas, os residuos de valor que o personagem de
Machado deseja conservar, sejam os fragmentos de uma tradigcdo antiga.

No que diz respeito ao contato do escritor Machado de Assis com produgdes
provenientes de tradi¢Oes antigas, Jose Verissimo comenta que: “Machado de Assis estranho a
toda petuléncia da juventude, estuda, observa, medita, I e relé os classicos da lingua e as
obras-primas das principais literaturas” (VERISSIMO, 1998, p. 399). O estudioso continua:

[...] sabia-se por confidéncia sua que, escasseando-lhe recursos para adquirir
os classicos, associou-se no Gabinete Portugués de Leitura para os ter
consigo e extratad-los. Confirmando esta sua confissdo, acharam-se-lhe no
espélio literario numerosas notas e extratos dessas leituras. Sobretudo foi o
Unico que soube ler os classicos, mestres dobres e equivocos, com
discernimento e finissimo trato de escritor nato (Ibidem, p. 400).

O poeta Mério de Andrade também comenta a inclinacdo de Machado para os
“classicos”: “Machado de Assis, em vez, era ainda um homem que compunha com setenta
palavras. Era aquele instrumento mesmo de setenta palavras, manejado pelos velhos classicos,
que ele adotava e erguia ao maximo da sua possibilidade académica de expressdo culta da
ideia” (ANDRADE, 1978, p. 106). Ao longo deste estudo tentaremos demonstrar que ao inves
de ser “manejado” pelos cléssicos, era Machado quem os manejava, visto que os adotava e os
inseria em seus textos de formas bastante variadas.

A pesquisadora Lucia Miguel Pereira, ao comentar as aproximacgdes entre Machado
de Assis e outros autores, embora ndo se refira somente aos autores de obras consideradas
classicas®, destaca a importancia de o escritor brasileiro ter se aberto a outras influéncias:
“Cioso como quem mais o fosse da probidade literaria, citando muito 0s autores de quem se
socorria, Machado nédo seria o espirito ductil e fino que era se se fechasse as influéncias
fecundantes” (PEREIRA, 1994, p. 28).

Além de “ductil” e “fino”, o escritor também foi bastante habilidoso, considerando a

forma com que ele se aproveitou (de acordo com o que se pretende demonstrar neste estudo)

% Apesar de os termos e expressdes: “tradicio”, “classico”, “antigo” e “Grécia antiga” possuirem atribuicdes
diferentes, neste estudo, eles serdo utilizados sem restri¢oes, a fim de fazer referéncia a diversidade de elementos
gue constituiram o passado grego, especialmente, a rica mitologia grega, tendo em vista a frequéncia com que
estes elementos se apresentam em textos de Machado de Assis. Ressalte-se que, resguardada a amplitude de
defini¢Bes que a expressdo encerra, consideramos como antiguidade grega o periodo de 1100 a. C. (posterior as
invases doricas) até 146 a. C. (momento em que a Grécia é dominada pelos povos romanos). E neste intervalo
de tempo que se situa a Grécia classica.
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de determinadas influéncias do mundo antigo. Muitos s&o 0s motivos que nos conduzem a
essa percepgao, entre eles, as palavras de Machado de Assis em “Noticia da atual literatura
brasileira - Instinto de Nacionalidade”, ensaio critico de 1873 que se configura como uma
ampla discussdo sobre os rumos da literatura brasileira. Nesse texto, o autor defende a
importancia de se ler, no Brasil, os cléssicos da literatura universal, destacando as riquezas

que essas obras podem agregar a nossa literatura:

[...] ndo se léem muito os classicos no Brasil. Entre as exceces poderia eu
citar até alguns escritores cuja opinido é diversa da minha neste ponto, mas
que sabem perfeitamente os classicos. Em geral, porém, ndo se léem, o que é
um mal. [..] estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem,
desentranhar deles mil riquezas, que & forga de velhas se fazem novas, - ndo
me parece que se deva desprezar (ASSIS, 2008, p. 123).

A afirmacdo de que dos classicos ¢ possivel “desentranhar mil riquezas, que a forga
das velhas se fazem novas”, supoe a possibilidade de renovagao na forma de ler, de extrair
informacdes dessas obras, provoca-nos sugerir que a observacdo e exploragdo do “velho”
podem revelar outros sentidos em suas leituras, agugar novas percepgoes.

Pensar em percep¢Oes renovadas de uma obra classica direciona-nos as palavras de
italo Calvino em Por que ler os Classicos. Segundo o estudioso: “Os classicos sdo livros que,
qguanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, quando s&o lidos de fato mais se revelam
novos, inesperados, inéditos” (CALVINO, 1993, p.02).

Ora, se entre as atribuicbes dos classicos esta o carater de inovacdo e revelacdo a
cada releitura, uma suposicdo € a de que o escritor brasileiro recorre a essas obras, ndo apenas
para aquisicdo de erudicdo, mas também para, a partir delas, refletir sobre o seu tempo e seu

espaco brasileiros. Nosso argumento se sustenta com mais uma contribui¢do de Calvino:

Os cléssicos sdo aqueles livros que chegam até nds trazendo consigo as
marcas das leituras que precederam a nossa e atrds de si 0s tracos que
deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente

na linguagem ou nos costumes) (Ibidem, p.01).

Considerando que a leitura de um classico abriga e transporta ao longo do tempo
tracos de culturas, influencia linguagens e costumes, é Util aproveitarmos a oportunidade para
refletir, de forma breve, sobre os sentidos conferidos ao termo “tradicdo”, a fim de

resguardarmos algumas de suas especificidades.
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Apesar de o termo comportar uma amplitude de sentidos e aplicagdes variadas,
interessa-nos como conjunto de testemunhos que detém estatuto de valor universal, abrigando
herancas culturais, comportamentais, religiosas transmitidas no transcorrer do tempo, de
geracdo a geracdo. “Compreendendo, por um lado, 0s manuscritos e impressos que a
conservam (tradicdo directa) e, por outro, as citagdes, traducdes e outras formas de atestagéo,
mesmo que em segunda méo (tradigdo indireta)”.* Quanto & palavra “antiguidade”, somos
adeptos de que “Sem a concepgao grega da cultura ndo teria existido a ‘Antiguidade’ como
unidade historica, nem o ‘mundo da cultura’ ocidental” (PEREIRA, 1970, p. 07).

Ricardo Piglia em artigo Memoria y Tradicion auxilia-nos quando se refere aos
escritores do presente como rastreadores de um passado, neste caso, de uma tradicao literéria.
Escritores influenciados e inspirados por residuos, por estilos que se cristalizaram ao longo do
tempo. Nas palavras de Ricardo Piglia:

Las musas, decia Sklovsky, son la tradicion literaria. No hay otra identidad,
ni otra voz que nos dicte la palabra justa. Podemos definir a la tradicion
como la prehistoria contemporanea, como el residuo de un pasado
cristalizado que se filtra en el presente. [Y cuando digo tradicion quiero decir
la gran tradicion, la historia de los estilos® (PIGLIA, 1970, p. 61).

Machado de Assis, com seguranca, foi um escritor que produziu no presente
valorizando os rastros de uma tradi¢do do passado. Mas ndo o fez como mera imitacdo, ndo se
restringiu a reproducdo do antigo. Defendemos sim, que a partir do antigo, ele refletiu o seu
presente, a sua modernidade.

Feitos esses comentarios, antes de nos empenharmos em investigacGes acerca dos
possiveis modos de Machado ter se apropriado desses rastros do passado em significativa
parte de seus textos, é urgente ressalvar que este estudo ndo trata, de forma generalizada, das
multiplas alusbes classicas empregadas pelo autor, uma vez que, além de inimeras, elas séo
provenientes de diversos tempos e espacos. Referimo-nos, exclusivamente, as provenientes da

antiguidade grega.

* Proveniente de E- Dicionario de Termos Literarios — Carlos Ceia. Disponivel em:
<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=48&Itemid=2>. Acesso em: 09
jan. 2013.

> As musas s30 a tradicéo literaria. Nao hé outra inspiragdo quando se escreve, nem outra identidade, nem outra
voz que nos dita a palavra justa. Podemos definir a tradicdo como a pré - histéria contemporanea, como o residuo
de um passado cristalizado que se filtra no presente. E quando digo tradicdo quero dizer a grande tradicdo, a
histéria dos estilos. Um escritor trabalha no presente com os rastros de uma tradi¢do perdida (PIGLIA, 1970,
p.61).



http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=48&Itemid=2
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Essa escolha se justifica também devido a percepcdo de que o autor parecia nutrir
interesse significativo pela cultura grega. O professor Jacyntho Lins Branddo em A Grécia de
Machado de Assis comenta que Machado, “em carta a Mario de Alencar, de janeiro do ano de
sua morte, confessa: veja como ando grego meu amigo” (BRANDAO, 2001, p. 351). Nio se
sabe se esse comentéario se trata de uma ironia, pelo fato de, em discurso na Academia
Brasileira de Letras, Graga Aranha té-lo chamado de “um helénico no meio dos barbaros que
deslumbras” (Ibidem, p. 351), ou ainda, por Machado, pouco antes de sua morte, ter se
dedicado a releituras de Esquilo e Plat&o, além de ter voltado a estudar grego (Ibidem, p. 351).

O que nos importa, € que para 0 escritor brasileiro a Grécia antiga, em alguma
medida, foi capaz de lhe promover larga inspiragdo. Segundo o préoprio autor: “Findou a idade
herdica, mas os herois ndo foram todos na voragem do tempo. Como fachos esparsos no vasto
oceano da histéria, atraem os olhos da humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna”
(ASSIS, 1963, p, 57).

Considerando ainda o prestigio detido pela Grécia antiga, bem como o valor que a
literatura ocidental destinou a Homero, é possivel que Machado, tendo sido um escritor de seu
tempo, ndo rejeitasse o fato de que, principalmente, no século XIX, o “helenismo ja tivesse se
apoderado inteiramente da nossa literatura” (GOMES, v.3, 1992, p. 1100). Uma possivel
sugestdo é a de que, de maneira diferenciada da que foi levantada por Silvio Romero®, o
escritor brasileiro tenha recorrido a influéncia grega, provavelmente, considerando o que esta
poderia lhe oferecer como matéria para uma proposta literaria que o possibilitasse refletir
acerca de aspectos de seu tempo e de seu pais. Esse é um dos argumentos’ deste estudo.

Destaca-se que, independente de a Grécia antiga estar em voga naquele momento,
conforme assinalou Gomes, parece justo reconhecer o legado que essa antiguidade nos
deixou. Negar suas marcas, sobretudo, no Ocidente seria, de algum modo, negar parte do que
somos culturalmente, politicamente, entre outros aspectos. Nesse sentido, é preciso admitir
que:

Nenhuma épica de povo nenhum exprimiu de modo tdo completo e téo
sublime como a dos Gregos aquilo que, apesar de todos os “progressos”
burgueses, h& de imperecivel na fase heroica da existéncia humana: o seu
sentimento universal do destino e verdade permanente da vida. Nem mesmo
0S poemas como 0s dos povos germanicos, tdo profundamente humanos e téo
préximos de nds, podem equiparar-se aos de Homero, na amplitude e
permanéncia da acdo (WILHELM, 1994, p. 65).

® Conforme sera discutido no Capitulo I desta pesquisa.
’ Proposta que se aproxima daquilo que Piglia chamou de “La mirada estrabica” e que sera desenvolvida no
primeiro capitulo desta dissertacéo.
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Paulo Leminski em Metaformoses — Uma viagem pelo imaginario grego - sugere
que, “De Homero a Goethe, passando por Dante e Shakespeare, numa linha ininterrupta,
durante mais de dois mil anos, o imaginario grego foi o primeiro alimento do poeta ocidental
culto, seu “software” de fantastico, referencial de imagens, delirio compartilhado”
(LEMINSKI, 1998, p.62). Acreditamos que Machado de Assis compartilhou das imagens, do
delirio do imaginario grego. Mais que isso, defendemos que, a sua maneira e em sua obra, ele
viveu grego.

O proprio autor, em carta a Mario de Alencar de 21 de janeiro de 1908 (ano de sua
morte), tendo concluido sua ultima obra o Memorial de Aires e com a salde bastante
debilitada, confidencia ao amigo como tem preenchido os seus dias: “Agora, ao levantar-me,
apesar do cansago de ontem, meti-me a reler algumas péaginas do Prometeu de Esquilo, por
meio de Leconte de Lisle; ontem entretive-me com o Phédon de Platdo, também de manha;
veja como ando grego8 meu amigo” (ASSIS, 1955, p. 252). Some-se a esse “andar grego”, 0
fato de Graga Aranha, em discurso na Academia Brasileira de Letras, té-lo chamado de “um
helénico no meio dos barbaros que deslumbras” (Cf. BRANDAO, 2001, p. 51).

Direcionando-nos a Prometeu acorrentado, é importante destacar que além de relido,
Prometeu é citado® com frequéncia pelo escritor brasileiro. Nesse sentido é Gtil recorrer, de
forma breve, ao que Aristételes em sua Arte Poética nos diz sobre a tragédia grega. Segundo
o pensador, das espécies de Poesia, “a tragédia é a mais perfeita e completa, pois imita acdes
de caréater elevado, em uma linguagem ornamentada, no modo dramatico, visando a catarse - a
purificacdo das emocdes do espectador - a medida que suscita o terror e a piedade” (Poét., VI,
ANO, 27).

Considerando que a tragédia grega imita a acdo do homem, e que a acdo de um
homem ¢é a sua vida, podemos afirmar que a tragédia imita a vida. Acrescente-se a isso as
interpretacBes de Nietzsche acerca de Prometeu acorrentado de Esquilo: “O mais
maravilhoso, porém, nesse poema sobre Prometeu, que por seu pensamento basico constitui o
proprio hino da impiedade, é o profundo pendor esquiliano para a justica: o incomensuravel
sofrimento do individuo audaz, de um lado, e, de outro, a indigéncia divina” (NIETZSCHE,
2005, p. 66). Para o filésofo alemdo, em Prometeu acorrentado sente-se a gldria da atividade

humana que se ilumina.

® Grifo nosso, uma vez que se pretende refletir, nesta dissertagdo, sobre a relacdo entre andar grego e ser
brasileiro.

° Mais que citado, Prometeu protagoniza o conto “Viver” da coletinea Varias Histérias. Quanto as demais
alusdes a esse personagem, exploraremos aquelas que sejam Uteis a este estudo.
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Insistimos em mencionar que, além do classico de Esquilo, Goethe e Shelley também
elaboraram suas versdes do titd que roubou o fogo divino. Nossa mencdo se deve ao fato de
que, segundo Nietzsche, “o que pressentimos no Prometeu esquiliano, o jovem Goethe soube
desvendar nas arrojadas palavras de seu Prometeu” (NIETZSCHE, 2005, p.65). Vale
transcrever os versos do poeta alemao, a fim de vislumbrarmos a dimenséo da dor, prazer,
horror e indigéncia divina que compdem a imagem alegérica do homem formado pelas méos

de Prometeu®®:

Aqui sentado, formo homens

A minha imagem,

Uma estirpe que seja igual a mim,
Para sofrer, para chorar,

Para gozar, para alegrar-se

E para ndo te respeitar como eu*'!

Diante dessas contribui¢fes, somos provocados a refletir sobre os possiveis motivos
de Prometeu ser relido e o Phédon representar um entretenimento para Machado,
considerando que a obra que o “entrete” se traduz em um didlogo em que Socrates, poucas
horas antes de morrer, discute e defende, junto aos seus discipulos, a imortalidade da alma,
além da lucidez, dignidade, aceitacdo e o enfrentamento que se aconselha ao homem, diante
da morte. De forma mais especifica, um dos temas norteadores desse dialogo socratico se
traduz em: como morrer com sabedoria?

Nesse sentido, considerando que a tragédia esquiliana atingiu, de modo impar a
perfeita combinagdo entre o horror, o prazer e a dor da existéncia e que esses atributos
convergem para aquilo que o homem grego entendeu como vida, € pertinente supor que, com
Esquilo e Platdo, Machado “andou” refletindo ndo apenas a proximidade da morte, mas,
sobretudo, a tragicidade da vida.

Ademais, considerando a proximidade entre Machado e alguns autores gregos, vale
acrescentar, a titulo de conhecimento e para reforcar as hipoteses deste estudo, que o
professor e pesquisador machadiano Jean-Michel Massa, ao empreender pesquisa e
organizagdo do que restava no acervo literario de Machado de Assis em 1960, relata em A
Biblioteca de Machado de Assis*? a presenca de duas traducdes do Prometeu acorrentado;

10 Além de ter roubado o fogo divino, algumas variantes do mito creditam ao titd Prometeu a criacdo da raca
humana.

1 (GOETHE, apud NIETZSCHE, 2005, p.65-6, grifo nosso)

12 Tftulo da publicagdo de 2001 organizada por José Luis Jobim.
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entre elas, a do poeta francés Leconte de Lisle, possivelmente a mesma a que Machado se
referiu na ja citada correspondéncia a Mério de Alencar.

Ainda, no Domaine Grec'®, Massa confirma a existéncia dos tomos | e Il de La vie
des hommes illustres** de Plutarque. Essa confirmacdo ¢ util pelo fato de que em “Uma visita
de Alcibiades”, um dos contos analisados nesta pesquisa, o narrador machadiano nos conta
que abriu um tomo de Plutarco que tratava da vida de Alcibiades, ou seja, obra referida na
ficcdo e presente na biblioteca do autor.

E confirmada também a presenca de Phédon de Platon, obra ja comentada neste
texto, além de duas traducfes de obras completas de Lucien de Samosate, 0 notério prosador
grego que influenciou, sobremodo, o estilo machadiano.

Desse modo, constatando a Grécia antiga presente ndo somente na biblioteca de
Machado, mas também em grande parte de sua producdo literaria, cogitamos a possibilidade
de os elementos dessa antiguidade, apropriados com frequéncia pelo escritor brasileiro,
funcionarem como operadores de sentidos multiplos nos contextos em que aparecem.

Em cronica de A semana de 10 de julho de 1892, Machado inicia seu texto criticando
explicitamente o fato de os apostolos Sdo Pedro e Sdo Paulo terem ocupado todas as paginas
da semana. Segundo o cronista, ndo se falou em outra coisa; esses assuntos “que ndo é preciso
dizer pelo seu nome” (ASSIS, 1992, v.3, p. 540-1) dominaram tudo. E importante transcrever
na integra a expressdo do cronista, visto que ela traz informacbes que se aproximam do
método de emprego das referéncias classicas:

Eu quando vejo um ou dous assuntos puxarem para si todo o cobertor da
atencdo publica, deixando os outros ao relento, d&-me vontade de os meter
nos bastidores, trazendo a cena tdo-somente a arraia-milda, as pobres
ocorréncias de nada, a velha anedota, o sopapo casual, o furto, a facada
andnima, a estatistica mortudria, as tentativas de suicidio, o cocheiro que
foge, o noticiario em suma. Eu é que sou justo e ndo gosto de ver o fraco
esmagado pelo forte. Além disso, nasci com certo orgulho, que j& agora ha
de morrer comigo. Ndo gosto que os fatos nem os homens se me imponham
por si mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de
enfeitar com dous ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica, e 0s mais
galBes de estilo. Os fatos, eu € que os hei de aclamar transcendentes; os
homens, eu é que os hei de aclamar extraordinarios. (ASSIS, 1992, v.3, p.
541)

Ora, se as reminiscéncias classicas contribuem para a transcendéncia dos fatos e para

a extraordinariedade dos homens, a partir do momento em que elas os enfeitam, € justo que

3 Termo utilizado pelo pesquisador a fim de separar e organizar as obras de La Bibliothéque de Machado de
Assis, conforme seus dominios ou origens.
14 Os titulos das obras foram mantidos no idioma em que se encontram no acervo de Machado de Assis.
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merecam um olhar mais atento, posto que, nessas condi¢fes, também estdo contribuindo
diretamente para a constituicdo de sentidos nos textos em que aparecem. Logo, ndo é
atrevimento supor que Machado se apropria da “arraia miuda”, enfeita-a de varias formas e,
em seguida, lanca-a sobre nos.

Contribuem para a nossa defesa as palavras do narrador de Esau e Jacé:
“Explicacdes comem tempo e papel, demoram a acdo e acabam por enfadar. O melhor é ler
com atencdo.” (ASSIS, 1992, v. 1, p. 955) Essa informacdo é favoravel as hipoteses desta
analise, pois se 0 narrador nos aconselha a prestar aten¢do no que esta escrito, visto que nédo
fornecera explicacdes, também nos concede a oportunidade de supor essas presencas antigas
como mecanismos econdmicos capazes de sugerir sentidos nos contextos em que aparecem.

A Grécia antiga, incluindo quaisquer elementos que a constituiram ou que com ela se
relacionaram serdo tratados, nesta pesquisa, como mecanismos intertextuais sobre 0s quais
nos debrucaremos a fim demonstrar suas potencialidades de provocar - por meio dos desvios
narrativos que operam - o riso sutil ou a gargalhada debochada, a critica leve ou grave, a
reflexdo, a ironia ou a comparacdo com vistas a nos fornecer ideias acerca dos dizeres,
comportamentos, bem como de situacdes diversas expressas pelos narradores ou personagens
de Machado.

Justificamos o recorte realizado nesta dissertacdo devido ao interesse particular que
temos pela proximidade observada entre Machado de Assis e a Grécia antiga, aliado ao fato
de que, ap0s detida investigacdo em pesquisas relacionadas ao escritor e a antiguidade grega,
observamos que, embora haja estudos que tratem dessa relacdo, mais um olhar critico e
analitico que busque significacdes com vistas a ultrapassar a ideia de que esses recursos
intertextuais representam “meros adornos do estilo” €, sem duvida, de grande utilidade para os
estudos literarios.

Considerando essa hipotese e a fim de eleger o corpus desta pesquisa, iniciamos
nossas buscas pelas coletaneas de contos do autor: Contos Fluminenses (1869); Historias da
meia-noite (1873); Papéis avulsos (1882); Historias sem data (1884); Varias Historias
(1896); Paginas Recolhidas (1899) e Reliquias de Casa Velha (1906).

Em contato com esse espolio literario, observamos que, no minimo, dois contos de
cada livro si3o marcados pela presenca de elementos da antiguidade grega. E bastante comum
observar em textos machadianos constantes recorréncias a Homero, Hesiodo, personagens e
passagens miticas; poetas tragicos, politicos, fildsofos, personagens célebres, e outros.
Ressaltamos que entre esse manancial grego, os elementos de ordem mitolégica sdo 0os mais

frequentes, ndo apenas nos contos, mas também em outras producdes literarias do autor.
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Feitas essas observacfes, nosso interesse maior se concentrou em Papéis avulsos
(1882), uma vez que entre outras caracteristicas, a coletanea possui narrativas que nos
fornecem material satisfatério para a validagcdo do objetivo principal deste estudo, que é o de
os elementos da antiguidade grega funcionarem como potenciais operadores significativos na
escrita de Machado.

Com o proposito de demonstrar a validade dessa hipotese, diretamente nos textos do
autor, elegemos trés contos que nos oferecem caracteristicas propicias as nossas analises. Sao
eles: “Teoria do medalhdao”, didlogo em que um pai transmite ao filho o ensinamento de como
se tornar um medalh&o. Entre os requisitos a serem obedecidos pelo aspirante a essa posi¢éo,
estd o cuidado com a linguagem, tendo em vista que seu uso deve ser vigiado a fim de que
ndo desperte a atencdo do ouvinte; no entanto, para que ndo seja demasiado enfadonha, esta
linguagem pode ser “adornada” com alguns recursos, entre os permitidos, estdo as figuras
provenientes da mitologia grega. Em seguida, trazemos “A serenissima republica
(Conferéncia do conego Vargas)” - narrativa em que um cdnego, ao tentar demonstrar a
implantagdo de uma republica “ficticia”, apropria-se das imagens dos personagens miticos
Penélope e Ulisses, tratando-os como modelos “gregos” a serem seguidos pelas aranhas,
durante a elaboracdo do processo eleitoral que consolidard o governo de uma republica
aracnidea. Por ultimo, “Uma visita de Alcibiades (Carta do desembargador X... ao Chefe de
Policia da Corte)” coloca-nos em contato, por meio do inextricdvel, com Alcibiades, um
“auténtico” grego ressuscitado de vinte séculos que, segundo o narrador, foi convocado para
opinar sobre os “trajes” que compdem os homens modernos.

Conforme anunciado, as analises dessas narrativas serdo constantemente atravessadas
por passagens de outros textos machadianos como romances, cronicas, pecas teatrais, bem
como outros contos. Esse procedimento se justifica pelo propdsito de estabelecer dialogos
com outros textos do autor que também apresentem o elemento grego funcionando para a
promocao de sentidos significativos em seus contextos. E necessario tornar claro, que embora
esses textos ndo componham o corpus basico deste estudo, suas leituras contribuem
significativamente para a concretizacdo desta pesquisa.

Visando a organizagdo e clareza da exposigdo, esta dissertacdo estd dividida em
quatro capitulos que se apresentam da seguinte forma:

No primeiro capitulo, intitulado “Uma vista grega e um olho brasileiro inflamado”
trazemos a tona algumas criticas dirigidas ao fazer literario de Machado de Assis e
defendemos, conforme objetivo deste estudo, modos de alguns personagens e narradores

machadianos se apropriarem de elementos da antiguidade grega para ironizar, rir, criticar,
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refletir sobre o tempo e o Brasil de Machado de Assis. Discutimos, de forma répida, a respeito
da posicdo de um escritor latino-americano, que a partir da margem, apropria-se de elementos
de uma literatura universal e produz uma literatura local.

O segundo capitulo intitulado Machado de Assis — um mestre — medalhdo fazemos
um breve percurso pela coletanea de contos Papeis avulsos a fim de sugerir uma aproximagao
entre suas narrativas e os diferentes “papéis” ou mascaras sociais que assumimos frente as
convencgdes sociais a que devemos, por necessidade de pertencimento, ou até mesmo de
sobrevivéncia, submetermo-nos frequentemente.

Em seguida, analisamos o conto “A teoria do medalhdo” com a finalidade de
demonstrar de que modo as figuras miticas presentes na narrativa contribuem para a
efetivacdo do humor, da ironia, da critica leve ou grave, enfim, de significacBes que
ultrapassam o nivel da escrita aparente e sugerem possibilidades de leituras mais profundas.

Ainda no segundo capitulo, evitando as armadilhas do biografismo e do
psicologismo, atrevemos-nos a sugerir, considerando alguns aspectos da encenagdo dos
protagonistas da “Teoria do medalhdo”, uma ressonancia entre obra e as possiveis atuacdes de
um mestre medalhdo, neste caso, Machado de Assis, no que diz respeito a sua constitui¢do de
escritor e homem brasileiro.

O terceiro capitulo “A serenissima repuiblica — um presente de grego” se ocupa do
conto, explicitamente mais critico deste estudo. Trata-se de uma satira ao processo eleitoral
brasileiro. O principal objetivo é ler as apropriacbes que o narrador machadiano faz dos
personagens miticos Penélope e Ulisses - modelos de engenhosidade sustentados pela
dissimulagdo e pelo engodo - como uma grande ironia, um debochado riso que se dirige as
tentativas de se estabelecer um sistema eleitoral incorruptivel no Brasil, conforme pretendiam
nossos reformadores.

No quarto capitulo intitulado “Uma visita de Alcibiades — carta do desembargador
X... Ao chefe de policia da corte: a roupagem da Grécia antiga e a roupagem dos tempos
modernos”, pretendemos demonstrar como Machado de Assis se apropria de um célebre
personagem de Plutarco - o grego Alcibiades - empregando sistematicamente o humor e a
ironia, com vistas a propor reflexdes sobre os “trajes” que vestiram parte da gloria e da
decadéncia da Greécia antiga, em oposicao a roupagem que compde 0s tempos modernos.

Quanto a expressdo “A mirada estrabica” utilizada no titulo desta dissertagdo, € Util
explicar que ela se originou quando o escritor argentino, Ricardo Piglia, na tentativa de
concluir a Gltima parte da obra do escritor italiano Italo Calvino - a sexta proposta para o
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proximo milénio® - faz o seguinte questionamento: “Coémo veriamos nosotros el futuro de la
literatura o la literatura del futuro y su funcién? No como lo ve alguien en un pais central con
una gran tradicion cultural. Nos planteamos entonces esse problema desde el margem, desde
el borde de las tradiciones centrales, mirando al sesgo” (PIGLIA, 1970, p. 60). Ricardo Piglia
refere-se aos desafios de se escrever sobre o futuro e a funcdo da Literatura para o préximo
milénio, quando o escritor se encontra @ margem, & borda das tradigdes centrais. Segundo
Piglia, “Como llegar a ser universal en este suburbio del mundo?” (Ibidem, p.63) “[...] Hay de
tener um ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en las estranas de la patria.”
(Ibidem, p. 61) Ou seja, € preciso ter “uma mirada estrabica”: enquanto um olho circula por

uma tradicdo universal, o outro se mantém fixo nas entranhas de sua pétria.

15 Conforme se sabe, italo Calvino se propos a reunir em um livro, durante um ano académico, seis conferéncias
— Seis propostas para 0 proximo milénio - cujo tema consistia em apresentar seis qualidades que so a literatura
seria capaz de salvar em vista da crise contemporanea experimentada pela linguagem. No entanto, devido a
morte subita do escritor, ndo foi possivel a elaboragdo de sua Ultima proposta.
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CAPITULO I

UMA VISTA GREGA E UM OLHO BRASILEIRO INFLAMADO

Propomo-nos agora a investigar de que modo Machado de Assis interpretou, por
meio de sua escrita, praticas sociais, econdmicas, politicas, bem como as rela¢fes entre o
espaco brasileiro e 0 espaco universal. Iniciamos essa discussao, recorrendo a um territorio,
embora batido e repisado, atil no sentido de ampliar o teor critico necessario a essa
investigacdo. Referimo-nos, em especial, as criticas que Machado de Assis recebeu,
sobretudo, do critico literario Silvio Romero™.

Romero afirmava ndo haver na producdo machadiana um estilo préprio, uma vez que
0 traco de sua escrita consistia na imitacdo de estilos alheios. Segundo o critico, tratava-se de
um literato estrangeirado, preso aos modelos externos.

As acusaces de Silvio Romero, popularizadas no meio literario, possivelmente,
estivessem fundamentadas na perspectiva de outros criticos da época (periodo que transcorre,
sobretudo em meados do século X1X) que, conforme explica Haroldo de Campos, defendiam
a “literatura do Brasil como expressdo da realidade local e, a0 mesmo tempo, elemento
positivo na construcdo nacional” (CAMPQOS, 1989, p.16).

Ou seja, uma literatura que se assemelhasse a uma elaboracdo romantica e
missionaria, uma vez que os escritores brasileiros deveriam encarnar um espirito nacional
com a finalidade de expressar e propagandear uma nacionalidade que se fizesse, a0 menos na
aparéncia, mais solida, capaz de representar ndo apenas as caracteristicas do pais, mas,
sobretudo os “ideais progressivos” da nacdo. Enfim, trata-se de um discurso que, conforme
nos parece, esta entremeado por ideias que constituem um fazer literario ornamental e
panfletario, por isso merece ser problematizado.

Roberto Schwarz de forma clara e concisa colabora com essa discusséo quando nos
provoca com o seguinte problema: “Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a
experiéncia do carater postico, inauténtico, imitado da vida cultural que levamos. Essa
experiéncia tem sido um dado formador da nossa reflexdo critica desde os tempos da
Independéncia” (SCHWARZ, 2006, p. 29).

18 Critico literario contemporaneo de Machado de Assis.
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As palavras do pesquisador retratam uma “experiéncia brasileira” que originou
variadas interpretagdes e incOmodos, uma vez que questionar nossa autenticidade cultural,
sermos limitados a um povo, a uma nacdo que nao produz 0 NOvo e apenas incorpora o
“outro”, causa-nos grande mal estar.

Jonh Gledson em artigo intitulado “1872: ‘A parasita azul’ Fic¢do, nacionalismo e
parddia”, ao afirmar que Jane Austen e Henry James tém profundas afinidades com Machado
de Assis, “talvez porque eles também foram periféricos, cada um a sua maneira” (GLEDSON,
2008, p. 163) informa-nos que o escritor Henry James enfrentou dificuldades de adequacgéo no
meio em que vivia e acredita que Machado, também, “sentiu o fardo de ser ‘americano’. Sabia
que a vida intelectual no Brasil era estreita e muitas vezes imitativa” (Ibidem, p. 165).

No entanto, ha uma contrapartida que merece ser considerada, uma vez que
incorporar o alheio (conforme 0 modo que se realiza essa operacdo) implica aceita-lo, ainda
que para modifica-lo; e isso, em alguma medida, parece justo uma vez que fomos constituidos
por atravessamentos culturais diversos. Além disso, o “fardo americano” e a posicdo a
margem da América permitem-nos olhar a volta, e em seguida, voltar o olhar para dentro;
possibilita-nos a partir do “peso” do afluxo externo, repensar nossas praticas internas,
constatar que enquanto brasileiros, latino-americanizados, somos o resultado de muitos outros
em nos. Esse ndo é uma dado que se deva desprezar, ao contrario, merece ser repensado e,
quem sabe, explorado com alguma serventia.

Refletindo ainda acerca dos questionamentos que envolviam o fazer literario daquele
momento, Machado era desprovido de consciéncia nacional e ndo teria interesse em
representar sua na¢do? Machado ndo produzia nada que se referisse ao Brasil? Ele estava
alheio aos acontecimentos desta terra, e, além disso, ao imitar o “Velho Mundo”, produzia
uma literatura composta por meras copias? Qual era a cor de sua escrita? Pretendemos
confrontar as exigéncias do meio literario e os modos de Machado de Assis produzir, fazer
literatura nesse contexto.

Em relacéo as apropriacGes que Machado fazia de culturas provenientes de espacos
e tempos diversos, o Prof. Hélio Seixas Guimardes observa que essas agdes “indicavam a
importancia e a originalidade do escritor que, de fato fazia um uso peculiar de tradicdes
literdrias de tempos e lugares variados, originalidade a principio percebida apenas como
inadequacdo” (GUIMARAES, 2008, p. 278).

Silviano Santiago, em discussdo acerca das bases caracterizadoras do surgimento da
Literatura Comparada, resultante também do confronto do intelectual latino-americano com a

influéncia que a tradicdo ocidental exerceu em larga escala, afirma que: “[...] a dupla
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exigéncia da imitacéo (a dos classicos greco-latinos e a dos contemporaneos do autor) como
forma de emulacdo, de aprimoramento, leva o criador a inspirar-se no outro para que melhor
saia 0 seu produto” (SANTIAGO, 1982, p. 19).

O préprio Machado de Assis questiona: “[...] e perguntarei mais se o Hamlet, o
Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o
territorio briténico, e se, entretanto, Shakespeare ndo &, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés” (ASSIS, 2008, p. 111). Isto é, o fato desse célebre escritor inglés ndo
tratar de assuntos locais o descredibiliza ou sua obra € desprovida do espirito nacional?

Acerca da atividade literdria de Machado, Mario de Andrade observa: “Esta claro
que viveu as necessidades do seu tempo, é um oitocentista. Mas profundamente, o que ele
melhor representa é a continuacdo dos velhos classicos, continuacdo fortemente tingida de
Brasil” (ANDRADE, 1978, p.106). Continuacdo no sentido de se aproveitar de uma tradicdo
universal, inseri-la no espago local, renovando-a e promovendo releituras, embora néo
evidentes.

Para John Gledson, trata-se de um “nacionalismo que certamente existia, mas que era
muito menos simples do que se poderia pensar” (GLEDSON, 1998, p. 23). Essas palavras
vém ao encontro de nossas perspectivas, posto que de fato, entendemos que em Machado a
questdo “nacionalista” esta longe de ser explicita, e quem dira simples. Schwarz complementa
ao dizer que: “Machado buscava relacoes e formas. A feicdo nacional destas é profunda, sem
ser 6bvia” (SCHWARZ, 2006, p.166).

Os apontamentos dos referidos pesquisadores sdo importantes para ampliarmos essa
discussdo, visto que, conforme nossas hipo6teses, Machado de Assis se apropria das tradicGes
literarias diversas, mas ndo com a finalidade Unica de reproduzi-las, dissemina-las.
Acreditamos que esses afluxos externos foram Uteis, no sentido de servirem de inspiracdo e
reflexdo para o autor brasileiro. E necessario considerar que as presencas de elementos da
antiguidade em textos de Machado multiplicam interpretacdes, ampliam sentidos de leitura. E
visto que o autor se aproveita das tradi¢es, mas ndo como forma de emulacéo, e sim como
propostas que sugerem ressignificacbes de seu produto, isto &, de seu texto.

As palavras de Maria Antonieta Pereira, em ensaio “Subdesenvolvimento e critica da
razdo dualista” também sdo relevantes neste contexto:

Se ndo podemos escapar da cultura europeia, pois foi ela que nos constituiu
como nacdo de uma modernidade que chegou nas caravelas, também nao
podemos escapar da mae negra e india. Mas certamente podemos
ressignificar esse passado e enfrentar o resultado de uma violéncia histérica
da qual ndo temos culpa, mas que nos persegue e acabrunha nesses 500 anos
de existéncia (PEREIRA, 2002, p. 60).
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E fato que a antiguidade grega constituiu também, parcialmente, a cultura europeia.
Ao apoderar-se, significativamente, desse espaco, ressalvamos que, em se tratando de
Machado de Assis, esse procedimento ndo incide em “assimilacdo” do outro e “recalque” 1
do que é nosso. A ideia de assimilacdo e recalque, no sentido de apreensdo externa em
0posicdo a rejeicdo e apagamento interno, é devida a Silviano Santiago.

E nesse ponto que pretendemos nos situar, uma vez que refletir criticamente a
respeito do que se entende por “experiéncia do inauténtico e imitado”, contribui com o
objetivo de demonstrar os modos e sentidos que a incorporacéo de tracos da antiguidade grega
opera em alguns textos de Machado de Assis. Entendemos que os reflexos dessa antiguidade
participam dos textos do autor, propiciando uma amplitude e acuidade de visdo que lhe
permitiram percorrer uma cultura erudita, apropriar-se de seus elementos e, por meio destes,
elaborar uma literatura nacional que pensa, ironiza e problematiza aspectos do Brasil e do
homem brasileiro. Procedimentos sustentados por uma criatividade diferenciada, resultando
em uma literatura do tom do Brasil.

Dirigimo-nos agora a uma cronica de Machado de Assis publicada em “A Semana”
(1892). Ao se referir a recentes fatos religiosos que ocuparam as paginas dos jornais, na
ultima semana e, consequentemente, tomaram toda a atencdo publica, deixando ao relento
alguns fatos politicos, o cronista faz a seguinte observacdo: “Sao negocios graves, convenho;
mas ha outros que, por serem mais leves, ndo merecem menos. Na camara dos deputados, por
exemplo, deu-se uma pequena divergéncia de que apenas tive vaga noticia” (ASSIS, 1992,
v.3, p. 541). Nesse momento, 0 que se espera € que o cronista nos forneca qualquer
informacdo sobre a divergéncia. Porém o que ocorre € que com uma manobra irbnica, uma
tirada humoristica, ele se desvia do assunto, e continua na mesma linha: “por ndo poder ler,
COmMO NAo posso escrever; 0 que os senhores estdo lendo, vai saindo a olhos fechados. Ah!
meus caros amigos! Ando com uma vista (isto € grego; em portugués diz-se um olho) muito
inflamada, a ponto de ndo poder ler nem escrever” (Ibidem, p. 541).

Ora, 0 cronista diz que ndo pode escrever, mas continua escrevendo®? Ou ele ndo
pode escrever sobre outro assunto mais especifico, problematico? Diante disso, podemos
supor duas possibilidades de leitura. Uma em que o cronista expde assuntos que ndo se

encaixam devido as suas “incoeréncias”, demonstrando nesse caso, despreocupagdo com 0s

7 \er Vale quanto pesa. Ensaios sobre questdes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.
'8 Ao procedimento de afirmar que ndo vai falar sobre algo e, em seguida, fazer exatamente o contréario da-se o
nome de pretericdo ou paralipse.
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assuntos nacionais, com as dire¢des politicas do pais. Poderiamos afirmar que a apropriacao
do vocabulo vista “grega” consiste em presengas que nada acrescentam de valor a narrativa,
afirmariamos, inclusive, que o cronista quis apenas chamar a atencdo, valendo-se de
expressoes alheias desprovidas de sentido no contexto.

A nossa escolha, porém, é por uma segunda possibilidade de interpretagdo que se
ocupa em mostrar uma critica disfarcada. Quando o cronista diz que ndo pode escrever, é
possivel que ele esteja se referindo ao fato de ndo poder, ou ndo querer, de forma explicita,
expor sua opinido sobre a divergéncia politica ocorrida naquela semana. No momento em que
ele afirma que néo pode ler, porque esta com a “vista inflamada”, uma sugestdo ¢é a de que ele
esteja fechando os olhos para os acontecimentos daquele momento. A vista grega inflamada
representa, conforme nossa interpretagdo, a paisagem “problemadtica”, a divergéncia politica
que seria melhor ndo enxerga-la, certamente, porque ao contrario de leve, ela é grave.

Ou seja, a vista grega delineia uma paisagem, um momento inflamado do Brasil, de
forma mais direta, um problema nacional esfumacado, ofuscado por fatos religiosos que
ocupam todas as paginas dos jornais. Machado de Assis, disfarca, brinca e ironiza situaces
de seu tempo e de seu pais que se reatualizam continuamente.

O que o autor propde, a partir da apropriacdo de vocabulos gque se referem a espacos
alheios, nesse caso, 0 grego, € refletir, criticar fatos brasileiros. 1sso equivale a produzir uma
literatura critica, diferenciada. Uma literatura que ndo imita, nem reproduz o outro.
Representa, antes de tudo, uma producdo inovadora que se ocupa, sobretudo, de nossas
praticas de todas as ordens, entre elas, conforme se observa na crbnica, as relacdes,
mascaramentos, manipulacdes executadas pelos meios jornalisticos, politicos, religiosos —
praticas que ddo, conforme a paisagem, alguns tons da nac&o.

Concordamos com o professor e pesquisador de estudos classicos Jacyntho Lins
Branddo, quando este recorre a um aforismo de Heréclito para citar uma caracteristica que
defendemos em Machado de Assis: “Os olhos sdo testemunhas mais exatas que os ouvidos.”
(Heraclito, apud, Brandéo, 2008, p. 12). Ou seja, sdo os olhos de Machado que se transportam
ao territorio grego antigo, apropriam-se de vistas (paisagens) variadas, inserem-nas em seus
textos, promovendo sentidos que refletem e nos possibilitam refletir, entre outras
possibilidades, sobre as entranhas (inflamadas) do Brasil e do homem.

Reforcamos que ao produzir uma literatura brasileira que ndo perdesse de vista o
universal e contemplasse o local, é possivel que Machado tenha se valido de uma técnica que,

segundo Schwarz, “o levava a dispensar 0s apoios do pitoresco e do exotismo, e lhe permitia
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integrar sem servilismo os numerosos modelos estrangeiros de que se valia” (SCHWARZ,
2006, p.168).

Essa € uma possibilidade de leitura para a constante presenca de elementos de
culturas estrangeiras, neste caso, da Grécia antiga, em textos de Machado de Assis.
Defendemos que ao se apropriar desses elementos, Machado ndo serve a uma tradicdo; ao
contrério, é ele que se serve da mesma, transformando-a em uma possibilidade de se repensar
0 novo, a partir do antigo.

A professora e pesquisadora machadiana Andrea Sirihal Werkema colabora com
NOSSo argumento ao sugerir que:

Essa vivéncia de textos alheios, como sabemos, sé se torna verdadeiramente
produtiva no momento em que o autor-leitor consegue transforma-la em algo
préprio. Riqueza literaria é, sob esse ponto de vista, um arsenal textual a
disposicdo dos autores de determinada literatura nacional e é, ao mesmo
tempo, a capacidade que cada um desses autores tem de trabalhar
criativamente dentro de uma tradicdo (WERKEMA, 2012, p.169).

Parece-nos que para Machado de Assis fazer uma literatura de cor local ndo significa
explorar explicitamente os temas nacionais. Ele ratifica a necessidade de se atentar a culturas
diversas, além disso, € contundente ao afirmar que é errbneo considerar que apenas as obras
que tratam de assunto local sdo dotadas do espirito nacional. Restringir os temas da nossa
literatura a temas nacionais implica limita-la, reduzi-la. Machado defende que “o que se deve
exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS, 2008, p.
111).

Jacyntho Lins Brandao defende que “a Grécia de Machado de Assis € um espaco de
leitura” (BRANDAO, 2001, p.02). Ele cogita que as alusdes ao espaco grego efetuadas por
Machado, também, possibilitam “metamorfosear corpos, lugares e fatos banais em
extraordinarios” (Ibidem, p.06).

Machado de Assis deslocou-se do local para o universal e vice versa. E pertinente
imaginar um observador, detentor de um olhar que circula, um olhar “ciclépicolg” que
persegue a roda, sem perder de vista 0 seu espago. Ao contrario, supomos que € a partir
dessas acOes que se deslocam da margem ao entorno que o escritor latino-americano

apreende, localiza e produz.

9°0 adjetivo é de Carlos Heitor Cony. No entanto, supomos, que a proposta de utilizacio, néo é a mesma, tendo
em vista os contextos. A apropriagdo se justifica, exclusivamente, pela precisdo com que a palavra representa
nosso argumento. Ver: (CONY, C.H., Memorial do mestre, In: Cadernos de Literatura Brasileira, 2008, p. 41).
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1.1- Acitacdo mitica: o operador de um desvio significativo

A proposta desta parte da dissertacdo € analisar, em alguns textos de Machado de
Assis, a presenca da Grécia antiga, representada pelas recorrentes citaces que o autor faz da
rica mitologia proveniente desse espaco. Por isso, entre 0s procedimentos deste estudo estdo a
identificacdo das citacGes miticas, nos textos escolhidos, e a anélise de suas potencialidades
de propulsionar a ironia, o riso, a critica leve ou grave, isto €, os sentidos diversos que essas
intertextualidades podem operar nos contextos que aparecem.

E importante mencionarmos que entre os textos escolhidos para esta analise, optamos
por trechos de algumas cronicas provenientes da coletaneca “A Semana” (1892-3). John
Gledson, um dos mais cuidadosos e exigentes revisores da fortuna critica de Machado,
observa que: “‘A Semana’ ¢, sem duvida, a série mais famosa do autor, e aquela com que
Machado mais se identificou pessoalmente” (GLEDSON, 2006, p. 207). O pesquisador
acrescenta: “Claro que as cronicas eram supostamente leves e triviais, mais recreativas que
educativas” (GLEDSON, 2006, p. 209).

Nos trechos escolhidos sera possivel verificar o tom recreativo com que o autor trata
alguns fatos brasileiros. Os eventos e personagens miticos que Machado convoca para
algumas passagens das cronicas também contribuem para a consolidacdo desse tom que
dissimula e debocha de situacdes que marcam o panorama politico, social, econémico do
Brasil. E na presenca grega, por meio da lliada de Homero, por exemplo, que Machado vai,
com criatividade, com um largo riso que beira o delirio e com especial sutileza, referir-se aos
fatos que inflamaram seu tempo e seu espaco.

Além disso, é Util pensarmos no modo com que 0 autor constréi esse género. O

escritor Gustavo Cor¢ao, ao se referir ao estilo de “Machado cronista”, observa:

E nas cronicas... que melhor se observa a tendéncia de Machado de Assis
para o divertissement que toca as raias do delirio. Vai de uma coisa aqui para
outra acold, passa do particular para o geral, volta do abstrato ao concreto,
desliza do atual para o classico, galga do pequeno para o grandioso e volta
do vultoso para o microscopico, passa do real para o imaginario para o
onirico, as vezes numa progressdo geometrica vertiginosa, outras vezes com
0 cdmico aparato logico, para rir-se da Idgica, ou para mostrar que existe
efetivamente uma esquisita logica entre as coisas que o vulgar julga distantes
e desconexas (CORCAO, apud, SA REGO, 1989, p. 146-147).
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Essa capacidade para o delirio, para o riso, bem como a facilidade com que o cronista
se desloca de um plano ao outro, além das possibilidades interpretativas que o elemento
mitico pode conferir aos contextos das cronicas serdo observadas diretamente nos textos.

Em cronica de “A Semana” de 29 de outubro de 1893, o cronista dirige-se a leitora:
“- Mas por que é que nao adoece outra vez? No domingo passado esteve aqui um senhor alto,
cheio, bem nascido, que me deu noticias suas, disse-me que havia adoecido, - adoecido ou
nadado?” (ASSIS, 1992, v. 3, p. 585).

No trecho citado, o cronista menciona o domingo em que ele precisou faltar ao
trabalho do jornal, por motivo de doenca e outro jornalista o substituiu. No entanto, o que
perseguimos nessa cronica é, primeiramente, 0 modo no qual ela se inicia, tendo em vista que
nos chama a atencdo o fato de o cronista, por meio do discurso direto livre, dirigir-se a leitora
e Ihe perguntar por que ela ndo adoecia, quando na verdade, foi ele quem esteve doente. Nesse
sentido, parece-nos que ele esta se projetando na leitora e imprimindo-lhe a sua experiéncia;
este é um procedimento eficaz para aproximar o leitor do autor.

Em seguida - e aqui é preciso investigar de modo mais detalhado — o cronista
questiona a leitora: “- adoecido ou nadado?”, ou seja, uma pergunta, aparentemente,
desprovida de sentido, mas que certamente consiste em um pretexto para alcancar um assunto
mais especifico. Observa-se que ele faz a pergunta e em seguida, ele mesmo a responde,
conforme se |é:

- Nao, bela criatura, eu ndo sei nadar. Outrora, quando tomava banhos de
mar... Sim, houve tempo em que penetrei no seio de Anfitrite, com estes pés
que a senhora esta vendo, e com estes bragos; ficAvamos peito a peito; eu
chegava a meter a cabega na bela cama verde da deusa, mas ndo saia da beira
da praia. Se o seio intumescia um pouco mais, por efeito de algum suspiro,
eu, cheio de respeito, desandava. Quando Vénus a flagelava muito, eu ndo
penetrava; deixava-me ficar do lado de fora, olhando com vontade e com
pena (ASSIS, 1992, v. 3, p. 586).

Essa técnica de fazer a pergunta, sugerir a resposta e ndo conceder voz ao
interlocutor € evidenciada por Bakhtin como o “discurso com mirada em torno”. De acordo
com a professora Marisa M. Gama-Khalil, trata-se de “uma espécie de dialogo velado, ja que
trabalha o discurso como se, neste, estivesse encravada a réplica do outro; trabalha-se, pois,
com a palavra refletida — a possivel palavra do destinatario” (GAMA-KHALIL, 2001, p.55).

Além da manipulacdo do discurso do destinatario, possivelmente, funcionando
também como uma técnica que contribui para o estabelecimento da cumplicidade entre o

cronista e a leitora, ele garante seu dominio sobre a condugéo do dialogo.
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O cronista informa-nos que “houve tempo em que ele penetrava no seio de
Anfitrite”, ou seja, no mar; a personagem da mitologia grega estd sendo inicialmente
apropriada como uma metafora do mar, porém esse narrador ndo toma banhos de mar; ele até
tentava, mas quando os seios da deusa marinha intumeciam, ou seja, as ondas do mar
aumentavam - ele n&o saia da beira da praia.

Considerando que estamos tratando, sobretudo, das citacfes miticas, é pertinente
dedicarmos um espaco para refletir sobre a acdo de citar, tio comum no fazer literario
machadiano. De acordo com Compagnon a citacdo € uma:

uma dynamis, um poder, a etimologia o confirma. Citare, em latim, é p6r em
movimento, fazer passar do repouso & ac¢do. O sentido do verbo ordena-se
assim: inicialmente, fazer vir a si, chamar (dai a concep¢do juridica de
intimacgdo), depois, excitar, provocar, [...]. Em todo caso, uma for¢a esta em
jogo, a que coloca em movimento. [...] Toda citacdo no discurso procede
ainda desse principio e conserva seu peso etimolégico: € um embuste e uma
forga motriz, seu sentido esta no acidente ou no choque. Analisando-a como
um fato de linguagem, é preciso contar com sua forca e zelar para ndo
neutraliza-la (COMPAGNON, 1996, p. 42).

A citacdo do mito propulsiona a acdo no texto machadiano. Ela chama para si o
sentido, e em seguida, devolve-o para o texto, misturando-se a ele. Trata-se de uma aluséo que
provoca interpretacdes, que possibilita ao leitor desvendar sentidos, uma vez que em contato
com esse elemento, no caso do mito, € comum o estranhamento, seguido de curiosidade, e
guem sabe, finalmente, de revelacdo?

Se a citacdo por si SO € ativa, reveladora, imaginemos quando se trata do elemento
mitico. E imprescindivel considerar a riqueza do mito enquanto elemento simbélico e dotado
de significagdo. Junito de Souza Brandéao nos auxilia nesse sentido quando diz que:

O mito ndo possui outro fim sendo a si proprio. Acredita-se nele ou ndo, a
vontade, por um ato de fé, se 0 mesmo parece “belo” ou verossimil, ou
simplesmente porque se deseja dar-lhe crédito. Assim é que o mito atrai, em
torno de si, toda parte do irracional no pensamento humano, sendo, por sua
prépria natureza, aparentado a arte, em todas as suas criacdes. E talvez seja
este o carater mais evidente do mito grego: verificamos que ele esta presente
em todas as atividades do espirito. N&o existe dominio algum do helenismo,
tanto a pléstica quanto a literatura, que ndo tenha recorrido constantemente a
ele. “Para um grego, um mito ndo conhece limites. Insinua-se por toda parte
[...]” (BRANDAO, 1991, v.1, p. 14).

Ora, se prestarmos bem atencdo, sobretudo, nessas Ultimas palavras do pesquisador,
observaremos que elas sdo bastante esclarecedoras no que diz respeito ao uso que,

supostamente, Machado de Assis faz do mito. O mito, provavelmente simboliza, nessas
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narrativas, a esquiva, o disfarce. Mais que isso, ele representa os “escavados abismos” %,

considerando o aspecto multifacetado que encerra.

Retornando ao texto, podemos perceber com mais clareza a forca ativa da citagcdo do
elemento mitico. De forma mais especifica, quando o cronista faz mencdo as aguas,
recorrendo a deusa marinha, ele provoca um desvio na narrativa, uma vez que o tema que a
norteia € 0 momento historico-politico pelo qual o Rio de Janeiro passava. Referimo-nos “A
Revolta Armada” - conflito de ordem nacional ocorrido durante os primeiros anos do governo
republicano e encenado por altas patentes da Marinha Brasileira em oposicdo a frotas do
governo. O conflito inicia-se em 1891 e termina em 1894. Esse episodio da historia brasileira
talvez nos auxilie em relagdo ao contexto em que Machado de Assis, por meio da figura do
cronista, pronuncia-se. No trecho em que ¢ citado o “banho” do cronista, € util comentar que
as batalhas desse conflito ocorriam em sua maior parte no litoral carioca — na Bahia de
Guanabara. Informagdes que nos possibilitam entrever os transtornos de varias ordens a volta
de Machado.

Nesse sentido, quando o cronista apropria-se de Vénus e diz que esta flagelava
Anfitrite, é bastante provavel que ele esteja se valendo da eroticidade dessas figuras para se
referir ao mar agitado, as aguas enfurecidas pelas batalhas. Considerando essas possibilidades,
notamos a recrea¢do com que Machado conduz o texto; todavia é urgente observar que o tom
recreativo pode ser um artificio para escamotear o conflito, a crise. De forma mais direta, séo
as batalhas da Revolta que estdo sendo ridicularizadas, sdo elas que sustentam a aparente
brincadeira. A presenca mitica surge para movimentar a cena e contribuir para o divertimento
do cronista e do leitor e, sobretudo para fomentar a critica machadiana. Feitas essas
consideracBes, ousamos dizer que as cronicas, parecem leves, devido ao seu carater
recreativo, mas o que constatamos é que elas também podem ser profundamente graves.

De volta ao texto, o cronista retorna o olhar a leitora, refere-se a si mesmo como “um
singular banhista.” (p. 586); volta a falar do outro cronista que o substituiu no jornal; chama-0
de gordo; diz que ¢ ele o verdadeiro “nadador” e se justifica com a leitora: “- disse aquilo para
desviar as atengdes” (p. 586).

Neste momento, observamos esse narrador mencionando, justamente, 0s
procedimentos utilizados por Machado de Assis, conforme defendemos, em relacdo ao
elemento grego, ou Seja, como revestimento que encobre um fato e, simultaneamente, este se

desloca para uma camada textual mais profunda, abaixo dessa superficie de fachada

20 Termo utilizado por Costa Lima (2002) no artigo: Machado: mestre de capoeira. p. 328.
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representada pelas figuras miticas. Referimo-nos, de forma direta, a uma acdo que consiste
exatamente naquilo que o teorico Luiz Costa Lima qualificou como o texto-palimpsesto, cuja

primeira camada € a de aparéncia aguada e insossa. As entrelinhas,
entretanto contrabandeiam pequenos indicios da camada borrada, o texto
palimpsesto. [...] De acordo com a hip6tese, o reconhecimento efetivamente
critico de Machado corre por conta da identificacdo de pequenos indicios,
dos filamentos que escorrem da superficie da estoria (LIMA, 1991, p. 225).

Ao trazermos as palavras de Costa Lima para o contexto tratado, chamariamos a
presenca grega subsidiada pela fantasia do cronista de indicio e os fatos historicos que
perpassam essas aguas de filamentos que escorrem da metafora mitica que se espraia na
superficie do palimpsesto. Além disso, é preciso atentar um pouco mais para 0 desvio que se
observa na narrativa, uma vez que este consiste em um modo de mencionar uma técnica e
ocultar outra ja executada e, certamente, esquecida pelo leitor. A técnica, talvez, consista em
confidenciar ao leitor o procedimento, possivelmente com vistas ao estabelecimento de uma
confianga “mutua”.

Refletindo ainda sobre a apari¢do de Anfitrite como metafora do mar, evidenciamos
a fantasia erdtica oferecida a leitora na leitura da superficie, ou seja, 0 mar propriamente dito
e, em uma camada mais profunda a deusa mitica simboliza o conflito. Para Junito de Souza
Brandao: “O mito, entdo, € a profundidade que salta sobre a superficie, do precipicio ele
emerge e a langa seu enigma ao leitor. Ele é analogo a Esfinge: Monstro feminino, com o
rosto e, por vezes, seios de mulher, peito, patas e cauda de ledo e dotado de asas”
(BRANDAO, 1991, p. 245). Nesse sentido, o leitor é desafiado a investigar o que a
profundidade do mito Ihe reserva.

Devido ao seu carater simbdélico, misterioso, que oscila entre o0 obscuro e o aberto,
além das multiplas possibilidades significativas que engendra, o elemento mitico assemelha-
se a0 monstro que habita as profundezas do imaginario, enquanto corpo multifacetado que
encerra 0 desconhecido, o pasmo, o0 extravagante, o horrendo, e por que ndo o belo? De
acordo com Machado, “[...] a oportunidade e a simplicidade s&o cabais para reproduzir uma
grande imagem ou exprimir uma grande ideia” (ASSIS, 1963, p. 67). A presenca mitica,
muitas vezes, reserva-nos a grande ideia, a imagem que desafia e provoca interpretagdes.

Essas possibilidades de leituras que permitem, de um lado, olhar a Grécia como uma
bela paisagem, um modo de contemplacéo e, de outro, conforme defendemos, olhar para essa
antiguidade e a partir dela refletir sobre fatos da atualidade, realizando desse modo o que

qualificamos como a “mirada estrabica” machadiana.
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Prosseguindo com a leitura, o cronista sugere de forma mais explicita a batalha e, em
seguida, traz outros personagens. Além de convocar mais figuras da mitologia grega, ele cita
Shakespeare. Vejamos: [...] “Oh! fazenda macia que é a deste seu vestido! Que estremecdes
sdo esses, meu Deus”? (ASSIS, 1992, v. 3, p. 587) Observemos como ele continua inflamado
de desejos, embora de forma mais comedida. Neste momento seu devaneio € perturbado por
um barulho:

- Ouco o bombardeio.

- N3o é bombardeio. E meu coracio que bate. A artilharia do meu amor é
extraordinaria; ndo digo Unica, porque ha a de Otelo. Pouco abaixo de Otelo,
estamos Fedra e eu. J& notou que ndo me comparo a gente miuda?

- J&; assim como tenho notado que o senhor anda muito derretido. (Ibidem,
p. 587)

O cronista ouve o barulho e, finalmente diz que é bombardeio. Diz somente uma vez,
e em seguida nega, posto que, segundo ele, o barulho é proveniente do seu coragdo. Ao
insinuar falar sobre a batalha, caracterizada, entre outros aspectos, pela violéncia e pelo
autoritarismo do governo republicano de Floriano Peixoto, o leitor, possivelmente, acredita
gue alguma opinido sera explicitada; mas ao contrario, o cronista disfarca e lanca sobre o
texto objetos “avulsos” que, aparentemente, ndo tém qualquer relacdo com o contexto
narrado, executando mais uma manobra narrativa. A dissimulagdo com que ele conduz a cena
é evidente.

Porém, ao se apropriar das figuras de Fedra e Otelo, personagens tragicos,
relacionados a paixfes extremas e a morte, tendo em vista que Fedra, personagem da
mitologia grega, enlouquecida de paixdo e rejeitada por Hipolito, seu enteado, mata-se
tragicamente. Quanto a Otelo, um marido possuido pela desconfianca de uma suposta traicdo
de Desdémona, sua esposa, mata-a. O narrador dessa cronica esta aludindo ao vicio, a loucura,
a completa perda da razdo, além disso, a referéncia a esses personagens, também pode estar
relacionada a visdo tragica que o homem grego imprimiu a vida, uma vez na optica do homem
grego, recorrer a tragédia, entre outras significacdes, foi uma forma de se entregar ao prazer,
ao horror, a dor da existéncia.

Além disso, considerando a violéncia, a quantidade de mortos, o bombardeio, 0s
estilhacos, reforcamos a existéncia de uma vista grega que reflete sobre o presente e de um
olho brasileiro machucado que reflete o presente.

Outro fato que colabora para 0 nosso argumento séo as palavras que o cronista dirige
a leitora: “Querida amiga, isso ndo depende de cera, mas de fogo” (ASSIS, 1992, v. 3, p.587).

Defendemos que essa fala € bastante relevante para nossa defesa, visto que se estamos
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considerando que a primeira vista a presenga do elemento grego, muitas vezes, pode
representar para a camada da superficialidade, a fachada, a capa, a ornamentacdo que
impermeabiliza a superficie de modo a dificultar a imersdo rumo a profundidade do texto.
Logo, a cera mencionada pelo cronista, sobretudo, neste momento em que ele, aparentemente,
precisou recorrer a tragédia, tendo em vista a inadequacdo da sua realidade, sugere uma
pretensa cumplicidade com a leitora. Segundo ele, a cera € inviavel para 0 momento; ndo é o
caso de disfarcar a superficie, lustra-la; ao contrario, a realidade é o fogo, € a artilharia, o
bombardeio.

Desse modo, em contato com essa pratica literaria que demonstra um carater
nacional comprometido e atento com seu tempo e seu espaco, concordamos com Costa Lima
guando este se refere a Machado como Mestre de Capoeira, segundo o teérico: “A partir dai
entra numa perna de pinto que sai perna de pato; nas quais ja ndo ha nenhuma referéncia sobre
o sangrento tumulto” (LIMA, 2002, p. 330). Isto &, semelhante ao pinto que esgaravata o solo,
Machado cisca, mas ndo cata, ao contrario, assume uma direcdo inversa, deixando para tras
esses objetos “avulsos” esparramados. Procedimento que o tedrico define como “capoeira
machadiana”, ou seja, a ginga, a manobra, o traquejo com que o autor articula seu texto.

A fim de identificarmos outros modos e sentidos sugeridos pela presenca da Grécia
antiga em textos de Machado, recorreremos a trechos de outra cronica, certamente, uma das
mais emblematicas no que concerne a presenca da Grécia antiga, tendo em vista que se trata
de um texto em que o escritor brasileiro, em vez de criar uma narrativa e expor em sua
superficie a presenca grega, apropria-se diretamente da lliada de Homero.

Em crénica escrita em 18 de marco de 1894, isto é, trés dias ap6s a Ultima batalha da
Revolta Armada, que possibilitou a permanéncia de Floriano Peixoto no governo de forma
indireta, o cronista retorna no tempo e nos conta que assim que se iniciou 0 bombardeio, em
vez de assistir a batalha de cima do morro com alguns amigos, preferiu ir para casa. Segundo
ele: “A historia por mais animada que fosse, ndo sei se me daria a propria sensacao da cousa”
(ASSIS, 1992, v. 3, p. 602).

Aproximando o conflito histérico de uma anedota, o cronista evidencia o seu
descrédito e deboche em relacdo ao evento. A fim de experimentar a sensacdo da coisa, ele
recorre a Homero, alegando que: “A poesia era melhor; Homero, por exemplo, com a lliada.
Nada mais apropriado que este poema” (ASSIS, 1992, v. 3, p. 602). Ou seja, a realidade nédo é

apropriada, mas a imaginacao mitica sim. Vamos ao contexto:
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Nada mais apropriado que este poema. Trdia, um campo entre a cidade e o0s
navios, € nos navios, € N0 campo e Nnos havios as tropas gregas. Aqui as
fortalezas e as balas formariam o campo. Ougo uma objecdo. A polvora ndo
estava inventada no tempo de Homero. E certo; mas também é certo que
outras cousas havia no tempo de Homero, que totalmente se perderam. Nem
eu pedia mais que a vista da realidade por sugestdo da poesia (Ibidem, p.
602-603).

Estamos, sem ddvida, em um dos momentos mais importantes deste estudo,
considerando que o cronista informa que recorre a poesia grega, ou seja, direciona a sua vista
grega e, por meio dessa visada, mirada, ele se apropria do espaco estrangeiro, desloca-o para o
seu espaco brasileiro e confirma um de seus modos de pensar sobre o Brasil e a sua
atualidade.

A professora Marisa Martins Gama-Khalil contribui para o entendimento dessa
técnica em que um escritor dispde 0 seu texto como espaco que acolhe outros textos. Neste
caso Machado de Assis, ocupa sua cronica com a epopeia homérica. O resultado dessa
sobreposicao de intertextualidades é um produto inovado que se desdobra em sentidos, uma
vez que abre brechas a interpretacdo e ressignifica os episodios narrativos. Conforme a
pesquisadora: “o espago da literatura ¢ uma superficie que, a0 mesmo tempo em que acolhe
outros espacos, através das tramas intertextuais, instiga a fresta para diversos outros espacos,
coldéquios possiveis com outros escritos e experiéncias que o leitor resgata e reelabora no ato
da leitura” (GAMA-KHALIL, 2011, p. 194).

Outra possibilidade é a de que o texto machadiano funcione como suporte para a
emanacdo de outras vozes, algo semelhante a uma moldura ficcional cujos objetivos sejam
despistar o leitor do fato narrado ou esfumacar a imagem primeira sugerida pelo texto base
que sera sobreposta aquela projetada pelo mito. As hipéteses sdo de que essas duas imagens
possam se associar por complementaridade ou por divergéncia.

Uma razoavel justificativa para o fato de Machado refletir sobre esse episédio
historico brasileiro, por intermédio do poema grego, € a de que, segundo a Paideéia: “a poesia
grega nas suas formas mais elevadas ndo nos da apenas um fragmento qualquer da realidade;
ela nos da um trecho da existéncia, escolhido e considerado em relagdo a um ideal
determinado” (WILHELM, 1994, p. 63). O que ousamos afirmar € que o cronista precisa da
poesia para enfrentar a existéncia. O trecho que se segue expde a realidade do cronista
entremeada pelo delirio:

De quando em quando a memdria e 0 ouvido juntavam-se a leitura, e a
realidade ia de par com a ficcdo. [...] No mais renhido deles, desceram todos
os deuses e dividiram-se entre os exércitos conforme as suas simpatias. SO
ficamos Jupiter e eu. E disse-me o rei dos deuses: - Anénimo (chamo-te
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assim, porque ainda ndo tens nome no céu), contempla comigo este quadro
ndo menos deleitoso que acerbo. [...] Eram seis horas da tarde, quando me
chamaram para jantar. Pessoas vindas dos morros proximos contaram que
ndo houvera batalha nenhuma; desmenti esse principio de balela, referindo
tudo o que vira, que foi muito, longo e &spero. Nao me deram crédito. [...]
Os jornais estdo de acordo com meus contraditores; mas eu prefiro crer em
Homero que € mais velho (ASSIS, 1992, v. 3, p. 604).

Observamos que a leitura da lliada e a realidade representada pela batalha ocorrem
simultaneamente. Ora o cronista mergulha no poema, ora ele retorna a sua realidade. Ocorre
gue em muitos momentos, 0s espagos troiano e carioca se confundem, e é possivel que o
cronista contemple a sua realidade a partir da epopeia movimentada pelo barulho que vem de
fora. Calvino pontua que: “Talvez o ideal fosse captar a atualidade como o rumor do lado de
fora da janela, que nos adverte dos engarrafamentos do transito e das mudancgas de tempo,
enquanto acompanhamos o discurso dos classicos, que soa claro e articulado no interior da
casa” (CALVINO, 1993, p. 15). Imerso no campo troiano, em seguida, ao lado de Zeus o
cronista estad em pleno delirio. Acabada a batalha real ele insinua o desvio; possivelmente um
modo de fazer o leitor crer que, de fato, ele estava brincando, sonhando, que a Unica batalha
citada era a protagonizada pelos soldados gregos e troianos.

Quem foi ao morro, experimentou outra paisagem, disse que ndo aconteceu batalha.
Talvez ndo tenha acontecido nos moldes idealizados pelo cronista. Ele finaliza a crénica
comentando que vai acreditar em Homero. Nesse sentido, seria possivel inferir que, mais uma
vez, ele estaria valendo-se da ficcdo como manobra, desvio para mencionar a sua realidade?

E possivel que a intertextualidade grega, neste contexto, esteja funcionando como
mediadora para refletir o contexto nacional. E razoavel considerar que recorrer a lliada
sugere, de um lado, a imaginacdo elevada; o padecimento pela antiguidade, a fuga do
presente; por outro lado, permite-nos considerar a possibilidade de que, embora um olho
esteja no campo troiano, conduzido pela “cegueira” homérica, dominado pela vigilia do poeta
grego; hé outro olho que capta os estilhacos provocados pela pélvora fornecida pelos norte-
americanos.

E preciso atentar, também, para o fato de que o texto homérico ndo foi apenas
apropriado, ele foi desestruturado, modificado pelo cronista. A agdo observada néo se limita a
recorrer a outro texto e apropriar-se de seus elementos. O que se verifica é um narrador que se
apodera de todo o poema, desfragmenta-o, modifica-lhe algumas passagens como, por

exemplo, a que Jupiter conversa com o cronista.
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Além disso, o cronista atravessa as a¢fes dos personagens, deslocando-os no campo
troiano e também insere homens de sua atualidade no poema. Essa constatacdo da apropriacao
do texto alheio nos remete, mais uma vez as palavras de Compagnon: “A leitura repousa em
uma operacédo inicial de depredacdo e de apropriacdo de um objeto que o prepara para a
lembrancga e para a imitacdo, ou seja, para a citacdo. (Repeticdo, memdria, imitacdo: uma
constelagdo semantica [...] )” (COMPAGNON, 1996, p.14). O cronista além de se apropriar
da poesia, impde-se na descricdo de Homero, desarticulando e articulando, retalhando a
epopeia ao seu modo. Podemos associar as constantes citacdes de figuras da mitologia grega
nos trechos dessas cronicas a constelacdo semantica sugerida por Compagnon.

Resgatando o texto homérico, e mesclando as batalhas de ilion as batalhas da Bahia
de Guanabara, o cronista observa seu espaco minado pelo conflito, pela crise, pela polvora
gue ndo existia na época de Homero, mas quantas coisas havia no tempo de Homero que se
perderam, conforme ele nos diz. Porém, é importante mencionar que as palavras do narrador
machadiano ndo representam, necessariamente, um elogio a Homero ou a Grécia antiga. O
que devemos apontar na apropriacdo machadiana é a possibilidade de a lliada, funcionar
como um artificio criativo para o poeta ter a visdo da batalha.

Ademais, estamos em contato com uma crénica atravessada pela fantasia, pela
diversdo. E pertinente supor que o cronista satirize os herdis da lliada, como forma de criticar,
por meio da ironia e do riso, os fatos que norteiam seu tempo e seu lugar. Todavia, rebaixar o
poema homérico, bem como seus elementos ndo parece ser o principal objetivo desse cronista.

A pesquisadora Marta de Senna, ao analisar o recurso de alusdo a tradicéo literaria no
romance A mao e a Luva (1874), afirma que Machado “sabe convocar para dentro de seu
texto a tradigéo, fazendo render bons dividendos estilisticos” (SENNA, 2008, p. 07). Para a
pesquisadora: “ao descontextualizar uma referéncia e rebaixa-la, aplicando-a a contextos
banais, a finalidade ¢ quase sempre obter o riso” (Ibidem, p. 07).

Acrescentamos que o deboche, o riso, o tom satirico - guardadas as devidas
proporcdes - muitas vezes estdo relacionados a uma acéo reflexiva. Logo, acreditamos que
essas apropriagdes do autor evidenciam propostas que ultrapassam dividendos estilisticos,
uma vez que a presenca grega pode propulsionar questionamentos, problematizaces e criticas
direcionadas a esse espaco latino-americano brasileiro. Por intermédio da antiguidade grega, é
provavel que se possa entrever lugares, refletir sobre o homem e os fatos que o rodeiam.

Verificando que o tom satirico de Machado, no caso da crénica, se manifesta em
meio a crise, representada pelo conflito armado, é possivel aproximar esse estilo, que se

respalda na diversdo de cunho irénico, ao estilo da satira lucianica.
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Em estudo intitulado O Calundu e a Panaceia — Machado de Assis, a satira menipeia
e a tradicdo lucianica — Enylton de S& Rego nos conta que entre 0s critérios que 0s romanos
utilizavam para classificar a satira menipéia estava o critério moral. Segundo o estudioso
machadiano: “Aparentemente, este critério moral se baseia em duas diferentes concepc¢des da
funcdo social do riso e da sétira. [...] a sétira deve ter uma funcdo moralizadora indubitavel, e
o riso deve servir apenas como um meio para a dentincia dos vicios da humanidade” (SA
REGO, 1989, p. 34).

S& Rego nos adverte para a funcdo social do riso, isto é, rir para refletir, para
questionar, para criticar. Machado, na pele do cronista, ri, abusa, debocha da batalha, dos
soldados que se enfrentam, das estratégias utilizadas, dos generais, ri dos vicios do governo
republicano, dos gastos desmedidos com o conflito. G.L.Hendrickson, citado por Sa Rego,
contribui significativamente com essa discussdo. Segundo ele:

O Unico termo que abrange a satira em todas suas formas e nuangas é
simplesmente 0 do “riso” — gelos, gelan, - o riso do divertimento e da
gozacdo, da ironia, da raiva que penetra a mascara da pretensao, demolindo
os valores falsos e restaurando os verdadeiros através do solvente da
realidade (HENDRICKSON, apud. SA REGO, 1989, p. 36).

Ousamos dizer que o riso de Machado é resultante das incongruéncias, dos
contrastes verificados em seu universo. E o riso de um humorista demolidor que faz a
dendncia, expde o ridiculo, ri para mascarar a revolta que o atormenta. Alcides Maya, em
Machados de Assis — algumas notas sobre o humour- reforga nossos argumentos: “[...] o que
se descobre essencialmente no humour € a dissimulagdo da tristeza em jovialidade, numa
jovialidade de aparato a encobrir insitos desgostos, revoltas naturais [...]” (MAYA, 2007,
p.15).

Além do riso como procedimento instaurador da critica, chama-nos, especialmente, a
atencdo o modo com que o cronista parece brincar com as figuras miticas. Nos trechos
analisados é preciso considerar a satira e 0 humor zombeteiro que destrona as divindades
gregas.

Para a pesquisadora Camila da Silva Alavarce, o discurso que fomenta e provoca o
riso €, também, “um tipo de discurso que instaura, em vez da certeza, a possibilidade; em
lugar do unissono, o ambivalente; em vez do maniqueismo, a tensio e o elemento instavel.”
(ALAVARCE, 2009, p. 72). Segundo a pesquisadora:

Outro aspecto relevante é a proximidade entre as manifestacdes do riso, da
parddia e da ironia, modalidades que compartilham, quase sempre, a funcéo
de questionar as certezas, as verdades absolutas, as rigidas divisdes entre
certo e errado — enfim, de questionar o modelo maniqueista, seja ele qual for.
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Resulta dai a presenca de tenséo ou de elementos dissonantes tanto no riso
guanto na parddia e ironia. (p.72)

Verena Alberti adverte que:

“o emprego do risivel no discurso torna o ouvinte benevolente, produz uma
agradavel surpresa, abate e enfraquece o adversario, mostra que o orador é
homem culto e urbano, mitiga a severidade e a tristeza, e dissipa acusagdes
desagradaveis.” (ALBERT]I, apud. ALAVARCE, 2009, p.74)

E bastante provavel que quando Machado provoca a irrupgdo do riso, ele esteja
operando o desvio da problematica sugerida. O riso € um excelente dissipador da gravidade
dos fatos e dos homens. Ao enfraquecer o adversario, 0 riso torna a cena mais amena,
disfarcada, mas facil de ser olhada. No entanto, olhar ndo significa refletir, analisar.

A fim de observar um pouco mais a manifestacdo do humor critico machadiano sobre
as figuras da mitologia grega, colaborando para uma reflexdo sobre as acfes dos homens
recorremos a peca teatral Os deuses de casaca de 1886. Machado nos apresenta o0s deuses
olimpicos destronados e relegados ao esquecimento, ou seja, 0s numes estao rebaixados e sem
serventia. Nessas condicOes, uma possibilidade de se manterem “vivos” é descer a terra e se
adequarem as condicOes existentes. Segundo Bosi:

forcados a descer do Olimpo onde vegetam esquecidos e a vestir a casaca
burguesa em plena corte do Rio de Janeiro. [...] ao talento multiforme de
Proteu nédo resta sendo ser deputado (“Vermelho de manha, sou de tarde
amarelo./ Se convier, sou bigorna, e se ndo, sou martelo) (BOSI, 1994, p.
273).

A comicidade projetada pelo autor, certamente, consiste em mais uma manobra
narrativa, considerando que o riso, além de agradar, desarticula as tensées. No entanto, com
um olhar mais detido, verificaremos que, ao nos colocar em contato com divindades
provenientes da mais célebre tradicdo, na perspectiva do imaginario ocidental, obrigadas a
vestir o traje do homem “moderno”, neste caso, um simbolo do drama da experiéncia humana.
Acerca do riso que Machado provoca nessas situacfes, José Guilherme Merquior auxilia:
“Torna-se entdo bem facil compreender as “rabugens de pessimismo” do humor de Machado:
é que sua ironia €, como a de Swift, turvada pela crispagdo da repugnancia pelo absurdo da
condi¢ao humana” (MERQUIOR, 1990, p. 335).

Ao nos langar essa realidade, que em nada se difere de nossas condicOes e relagOes
individuais e coletivas, em um meio cujo imperativo € a adequacao ou a exclusdo, Machado,
mais uma vez, parece sugerir que a adequacdo, nem sempre, passa por uma escolha, mas sim,

pela possibilidade disponivel no momento. E possivel que Machado reatualize o “antigo” e
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modifique sua roupagem inserindo-o em seu presente. Conforme nossa proposta, essas
presencas miticas sdo 0s pequenos indicios vislumbrados pelas arestas do texto visivel.
Ansiosos pelo despertar, eles provocam, clamam pela emergéncia de olhares mais apurados

que “raspem” 2

a superficialidade e os libertem do peso que essa camada lhes impde.

Desse modo, as referéncias a Grécia antiga também irrompem na escrita machadiana
com a intencdo de cristalizar, solidificar alguma proposta critica, uma vez que, segundo Italo
Calvino: “A obra literaria € uma dessas minimas porcGes nas quais o0 existente se cristaliza
numa forma, adquire um sentido, que ndo é nem fixo, nem definido, nem enrijecido numa
imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto um organismo” (CALVINO, 1990, p. 84). O
escritor continua: “[...] penso que estamos sempre no encalgo de alguma coisa oculta ou pelo
menos potencial ou hipotética, de que seguimos os tracos que afloram a superficie do solo.
[...] A palavra associa o traco visivel a coisa invisivel, a coisa ausente, a coisa desejada ou
temida, como uma fragil passarela improvisada sobre o abismo” (Ibidem, p.90).

Defendemos que a apropriagdo da “vista grega” enquanto paisagem ou ilustragdo de
uma tradicdo que influenciou, sobremodo, a literatura ocidental, ndo equivale a elevar uma
cultura de outro tempo e espaco, em detrimento de outra, sobretudo, porque o préprio autor,
em seu ensaio “Instinto de Nacionalidade”, defende que: “Cada tempo tem o seu estilo. [...]
nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros é que
se enriquece o peculio comum” (ASSIS, 2008, p. 123).

Vale comentar, a titulo de curiosidade, que Mario de Alencar, ao opinar? sobre o
Memorial de Aires, escreve ao amigo Machado de Assis: “Este como os outros livros seus, ¢
um todo acabado e perfeito, de partes acabadas e perfeitas, a maneira grega, a maneira dos
deuses” (ASSIS, 1955, p. 246). Some-se “a maneira grega”, o ‘“andar grego” e,
principalmente, “a vista grega”, ou seja, a Grécia antiga utilizada com criatividade,
contribuindo para a elaboragdo de uma literatura rica, original e, acima de tudo, capaz de

olhar, refletir sobre os aspectos nacionais.

?! Referimo-nos & anélise de Costa Lima em O palimpsesto de Itaguai, em que o critico defende a possibilidade
de a escrita de Machado sugerir duas leituras: uma situada em uma camada mais profunda, cuja escrita foi
rasurada “para que uma segunda se depusesse sobre as letras apagadas” (LIMA, 1991, p. 253)

22 A opinido de Méario de Alencar se deve ao fato de Machado té-lo escolhido como o primeiro leitor do
Memorial, conforme o romancista confessa, em 22 de dezembro de 1907: “Meu querido amigo. - Confiando-lhe
a leitura do meu proximo livro antes de ninguém [...]” (ASSIS, 1955, p. 249)
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CAPITULO 1l

OS PAPEIS AVULSOS E A PRATICA DO MEDALHAO

A opcéo pela coletanea de contos Papeis avulsos (1882) foi motivada, inicialmente,
pelo interesse de observar, de forma mais detida, as caracteristicas de uma obra publicada no
ano posterior a publicacdo de Memdrias Postumas de Bras Cubas (1881); romance que
assinala, segundo alguns pesquisadores, aspectos narrativos ndo observados, de forma tao
explicita, na producéo anterior de Machado.

O que se percebe em Memodrias Pdstumas, bem como na maior parte dos textos
posteriores, inclusive em Papéis Avulsos, sdo mudancas na forma de Machado examinar
alguns temas, com destaque para o tom ousado, para o riso debochado e sarcastico, para a
ironia aguda da maioria dos personagens e narradores machadianos.

E razoavel supor que durante uma intensa atividade literaria, de aproximadamente
trinta anos, e escritor tenha acumulado experiéncias, observado formas de recepcdo de sua
obra, desenvolvido técnicas e métodos que contribuiram para a producdo de as Memdrias
Po6stumas de Bras Cubas. Talvez possamos falar em processo, algo que se assemelhe a uma
“maturacdo” cujo resultado se manifestou neste excepcional romance de 1881.

Refletindo brevemente sobre o termo “matura¢do” e, a fim de ndo perder um
argumento auxiliar, proveniente de um dos personagens do proprio Machado, recorremos ao
conto “O anel de Policrates” pertencente a coletanea Papéis avulsos.

Em um didlogo, dois interlocutores discutem os supostos motivos de Xavier
(protagonista do conto) ter ficado pobre e o interlocutor “A” explica o motivo: “Xavier
espalhava ideias a direita e a esquerda, como o céu chove, por uma necessidade fisica, e ainda
por duas razdes. A primeira é que era impaciente, ndo sofria a gestacdo? indispensavel & obra
escrita” (ASSIS, 1992, v.2, p. 330). Apesar de, aparentemente, 0 personagem estar se
referindo a comportamentos e caracteristicas de Xavier, consideramos sua fala util devido as
interessantes observacOes que ele faz acerca do processo pelo qual, conforme supomos, a
producéo de Machado passou.

Para John Gledson: “Papéis avulsos (1882) ¢ sem duvida a mais importante das
coletaneas de contos de Machado de Assis. Ndo nos deixemos iludir pelo seu titulo modesto.

[...] aqui se sente o poder resultante de uma repentina liberacdo de energia.” (GLEDSON,

2 Grifo nosso. Equivale ao que chamamos de “maturagio”.
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2006, p. 70). Quanto & proximidade entre o romance e a coletdnea, Gledson ndo se furta de
dizer que: “Ha, obviamente, uma relagdo crucial” entre essas obras ¢ que “Em Papéis avulsos
e Bras Cubas, a energia é, acima de tudo, satirica” (Ibidem, p. 70).

O que supomos € que essa “repentina liberacdo de energia” seja proveniente de um
processo de maturagdo na escrita do autor deflagrado nas Memodrias Pdstumas e,
notadamente, verificado nos Papéis avulsos, especialmente devido a emergéncia de
narradores e personagens deliberadamente ousados, dissimulados, interesseiros, vaidosos,
hipdcritas. Figuras que correspondem fielmente a retratos da alma humana, bem como as
relacfes que o individuo estabelece consigo e com o0 meio em que esta inserido; enfim, temas
bastante caros ao escritor.

Antes de adentrarmos nas discussdes destes contos de forma especifica, € util
passarmos, brevemente, os olhos sobre os Papéis avulsos, a comecar pelo titulo, que s6 é
“modesto” a primeira vista.

Papéis avulsos sugere-nos a imagem de papéis sozinhos e espalhados, escritos,
possivelmente, em momentos distintos, apresentando temas diversos. No entanto, embora
nossa primeira impressao tenha alguma coeréncia, o autor adverte que: “A verdade ¢ essa,
sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam
de entrar na mesma hospedaria. S&o pessoas de uma so familia, que a obrigagdo do pai fez
sentar a mesma mesa” (ASSIS, 1992, v.2, p. 252).

Ou seja, alguma semelhanca esses “papéis” certamente possuem, visto que
“pertencem a uma s6 familia” e, por isso, o autor os reuniu em um livro. Ademais, ressalte-se
que, em mar¢o de 1893, Machado envia a Nabuco um exemplar de Papéis avulsos, junto a
uma carta, dizendo:

o livro que ora Ihe envio, Papéis avulsos, em que h4, nas notas, alguma coisa
concernente a um episédio do nosso passado: a Epoca’. — N&o é
propriamente uma reunido de escritos esparsos, porque tudo o que ali esta
(exceto justamente a Chinela turca) foi escrito com o fim especial de fazer
parte de um livro. Vocé me dird o que ele vale (ASSIS, 1955, p. 36-37).

Partindo dessa correspondéncia, supomos que coligir esses “papéis” exigiu do autor
algum célculo, com vistas a satisfazer certa proposta; quem sabe, refletir um possivel sentido
para 0 agrupamento dessas narrativas. Na adverténcia que segue a obra, 0 autor nos auxilia:

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja indtil. O livro estd nas
maos do leitor. Direi somente, que se hd aqui paginas que parecem meros
contos, e outras que o ndo sdo, defendo-me das segundas com dizer que os

%A chinela turca — conto, segundo Machado, “publicado pela primeira vez na Epoca, n. 1, de 14 de novembro de
1875.” (ASSIS, 1955, p. 38).
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leitores das outras podem achar nelas algum interesse, e das primeiras
defendo-me com S. Jodo e Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa
besta apocaliptica, acrescentava (XVIL 9): “E aqui ha sentido®, que tem
sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. (ASSIS, v.2,
1992).

Considerando as observac6es pessoais de Machado de Assis acerca da elaboracdo de
Papéis avulsos, é pertinente supor uma unidade na adversidade; por isso defendemos uma
possivel consonancia entre seus temas, centrada especialmente no comportamento de alguns
personagens e narradores desses contos. Ademais, se a necessidade, ou ainda, a obrigagéo do
“pai”, determinou que esses “papéis” se reinam e paregam comportados, visto que estdo “a
mesa”’, o que simbolicamente associariamos ao cumprimento de um protocolo social,
arriscamo-nos a dizer que se esses “papéis” tiverem suas superficies “raspadas” suas
familiaridades poderdo vir a tona.

Pensando na hipétese de uma unidade ou de um mote que perpasse a coletanea,
enfatizamos que, por se tratar de uma obra composta por contos bastante densos, defendemos
a possibilidade de leituras diversificadas, principalmente porque a multiplicidade de olhares é
uma das principais caracteristicas da obra de Machado. Quanto a nossa leitura, talvez
possamos fazer uma analogia entre os Papéis avulsos e os “papéis” sociais que o individuo
deve assumir, sobretudo, frente as exigéncias do meio em que ele se insere. A maioria dos
personagens e narradores que encenam 0s Papéis avulsos sugere, em alguma medida, de
forma explicita ou implicita, a necessidade de se submeterem ao olhar publico e as situacdes
impostas pelo meio como condicdo de pertencimento, e, quica, de existéncia, conforme se
vera, por exemplo, no conto “O espelho”.

Certamente entre os méritos de Machado para a elaboracdo dessa coletanea esta a
forma com que o autor esbocou 0s mecanismos que regulam as relacdes humanas em suas
esferas individuais, coletivas, psicoldgicas. O escritor expde, com agudeza, as vaidades,
hipocrisias, relacbes de interesse, dissimulacdes, fraquezas, enfim caracteristicas que
entremeiam os lagos que os homens mantém entre si. Além disso, Machado de Assis explora
e nos expoe, por meio desses “papéis”, conflitos que se interpdem entre o ser € 0 parecer.

As palavras de Bosi vém ao encontro de nossas perspectivas em relacdo a Papéis
avulsos: “A partir das Memorias postumas e dos contos enfeixados nos Papéis avulsos

importa-lhe cunhar a formula sinuosa que esconda (mas ndo de todo) a contradigdo entre

% Grifo nosso, posto que a principal convicgdo deste estudo é a de que as narrativas que pertencem a essa
coleténea, além de manterem unidade entre si, sdo dotadas de ricos sentidos, sobretudo, criticos.
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parecer e ser, entre a mascara e 0 desejo, entre o rito claro e pablico e a corrente escusa da
vida interior” (BOSI, 2000, p. 84).

A escritora Lucia Miguel Pereira realga alguns aspectos que parecem mais caros a
Machado em e apdés Memorias Pdstumas. Segundo ela, o que agora o atraia era: “verificar
como as criaturas vdo sendo moldadas pelas circunstancias, como as modifica o fluir do
tempo, e como todas as vicissitudes se reduzem a um unico problema: o do destino, a rir-se
das ambicdes e afirmacdes humanas” (PEREIRA, 1994, p. 32). Essas palavras nos oferecem o
ponto de partida para refletir criticamente as vérias circunstancias em que compdem
determinados “papéis avulsos”. Bosi contribui com sua analise: “Vejo nos contos maduros de
Machado, escritos depois de franqueada a coisa dos quarenta anos, o risco de um arabesco de
“teorias”, bizarras e paradoxais teorias, que, afinal, revelam o sentido das rela¢bes sociais
mais comuns e atingem alguma coisa como a estrutura profunda das instituicdes” (BOSI,
2000, p. 85).

Os doze “papéis”, apesar de pertencerem a mesma familia, apresentam-Se em
géneros hibridos, conforme registrado pelo autor nos subtitulos e no corpo de alguns contos.
Informacéo que reforca a capacidade de a narrativa abrigar outros géneros, como o dialogo, a
carta, a conferéncia, o ensaio tedrico, a anedota, o retrato, os capitulos, a alegoria. Esse
hibridismo pode ser lido de forma a realgar o adjetivo "avulsos”, indicando a habilidade do
autor em lidar com variados géneros discursivos, projetando-os na materialidade do conto
literdrio. Em todos eles, a mistura discursiva pode ser interpretada, também, pelo viés do
palimpsesto.

“O alienista” ¢ um conto-novela dividido em 13 capitulos que, além de abrir a
coletanea Papéis avulsos, € a sua narrativa mais extensa. Produzido em um cenario marcado
pelos arroubos do Cientificismo e do Positivismo, aliados ao clamor das ideias progressistas
da época, um de seus temas € a presuncdo cientifica, capaz de declarar que quaisquer
expressdes humanas poderiam ser explicadas ou sanadas com base em uma distingdo entre
“normalidade” e “loucura” avaliadas pela Ciéncia.

Prova disso é que Simdo Bacamarte, um médico obcecado pela Ciéncia, é quem
decide se 0 comportamento dos moradores de Itaguai € apto ou ndo ao convivio social. Para
isso ele observa as falas, gesticulagdes, atitudes, ou seja, manifestacdes perceptiveis no campo
da aparéncia. Caso o medico, apoiado em sua Optica de normalidade, verifique em algum
habitante uma postura que destoe do que ele entende como “norma”, arbitrariamente, ele

interna esse individuo na Casa Verde.
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“O alienista” mais uma vez demonstra que é a aparéncia exterior que determina,
inclusive, os limites que separam “normalidade” e “loucura”. Ao que parece, de acordo com
0s critérios demonstrados pelo médico, a norma abarca 0 homogéneo, 0 comum, 0
comportamento observado na maioria; em contrapartida, qualquer manifestacdo que escape
minimamente dessa convengdo geral, indica anormalidade e, por isso, deve ser
instantaneamente extirpada do convivio social.

A partir do conto “O espelho”, por meio do personagem Jacobina, podemos ampliar
nossa reflexdo em relacdo a valorizagcdo da aparéncia em detrimento da esséncia do homem,
ou seja, um tema que representa, conforme nossas hipéteses, uma das bases constituintes de
Papéis avulsos.

Trata-se de uma narrativa emblematica no sentido de nos propor uma profunda
reflexdo acerca das nossas posturas em relacdo ao olhar que se manifesta de dentro para fora,
em oposicao ao que se manifesta de fora para dentro. Esses “olhares” equivalem a existéncia
das duas almas defendidas pelo personagem Jacobina. Segundo ele: “A alma exterior pode ser
um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo. H& casos, por
exemplo, em que um simples botdo de camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim
também a polca, o voltarete, um livro, [...] um par de botas, etc.” (ASSIS, 1992, v.2, p. 346).
Ou seja, objetos, comportamentos, posturas, vestimentas, enfim, tudo o que, embora, alheio a
nossa esséncia, é representativo para o olhar que vem de fora, visto que se trata de elementos
gue compdem a aparéncia. Grosso modo, diriamos que somos, externamente, aquilo de que
nos cercamos; equivalemos, na forma e no valor, ao que os aderecos diversos representam. De
acordo com Dirce Cortes Riedel: “O ‘espelho’ como metéafora na sua polivaléncia, reflete
tanto a indefinicdo da alma interior quanto a nitidez da alma exterior do personagem, é o
mediador através do qual o alferes se olha e é olhado” (RIEDEL, 1974, p. 100). O espelho
reflete a forma com que Jacobina é enxergado pelo olhar alheio, € ele que fornece a Jacobina
a dimens&o de sua representatividade para o outro.

Dentro da farda, Jacobina simboliza a posicéo, a capa, na superficie de si mesmo. A
farda ilude o olhar interno e agrada o externo. Ivo Barbieri declara: “¢ a farda do alferes
Jacobina que, representando o culto, o prestigio e o poder social, torna-se o fetiche de
ostentacdo das aparéncias que sacrificam o humano sob o peso das insignias e titulos que
rendem reconhecimento publico” (BARBIERI, 2006, p.8). Para Bosi Jacobina “sO se
reconhece a si mesmo enquanto se espelha no olhar do outro, provando assim que a férma

social imposta de fora é a matriz da sua identidade” (BOSI, 2000, p. 61).
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Enquanto um “papel avulso” na sociedade, talvez Jacobina soubesse que “O eu,
investido do papel, pode sobreviver; despojado, perde o pé, dispersa-se, esgarca-se, esfuma-
se. Ndo tem forma, ndo tem unidade. Ter status é existir no mundo em estado sélido” (BOSI,
2000, p. 99). E provavel que Jacobina ndo tenha a distin¢o do que ele representa para si em
oposic¢do a representatividade que vem do olhar do outro. O que ele é certamente foi recalcado
pelo status da farda. O que existe de fato, ndo € o homem Jacobina, € a identidade que lhe foi
imprimida pela farda refletida no espelho.

Partindo para “O anel de Policrates”, na tentativa de esbocar em poucas palavras o
tema que norteia seu enredo, consideramos que se trata de mais um texto que, ao seu modo,
demonstra como o olhar alheio é capaz de elaborar o0 homem. Prova disso é que 0 personagem
Xavier é descrito de duas maneiras por dois interlocutores. Enquanto o interlocutor “A”
descreve um Xavier, o interlocutor “Z” parece se referir a outra pessoa; fato que permite a
esses individuos acreditarem que estdo se referindo a duas pessoas diferentes que, por
coincidéncia, compartilham o mesmo nome.

Porém o proprio Xavier elucida o dilema dos interlocutores, quando defende que
devemos nos constituir de acordo com o que cada situacdo nos exige. Segundo ele, quando
ndo se é ou ndo se sabe, é necessario, a0 menos, parecer, fingir que se € e que se sabe. Xavier,
em alguma medida, sugere que a plateia que nos observa, cobra-nos a capacidade de
representacdo. Considerando sua fala e as circunstancias distintas em que esses interlocutores
o tenham conhecido, é possivel desconfiar dos motivos que os fizeram conhecer dois Xavier.

“O empréstimo” € uma narrativa encenada por uma anedota no “genuino sentido do
vocabulario que o vulgo ampliou as historietas de pura invenc¢do. Esta ¢ verdadeira” (ASSIS,
1992, p. 333). Com efeito, o reforco de que a anedota é verdadeira, entre outras
possibilidades, sugere, da parte do narrador, a necessidade de que o leitor acredite no que sera
narrado. Ao relatar que um homem pede dinheiro emprestado a um desconhecido, o narrador
expde as falas de ambos; estas se resumem na insisténcia de um e na negacgéo do outro. Entre
outros aspectos, 0 que chama a atencdo no conto € a duracdo do episodio e o esforco
empregado por ambos 0s personagens em suas representagdes. Machado de Assis mantém o
diadlogo estruturado em falas e gestos premeditados. “O empréstimo” é uma das narrativas
mais marcantes da coletanea, no sentido de desnudar a falsa camaradagem desses personagens
revestida pela casaca da dissimulacéo.

O conto “D. Benedita”, subtitulado de “retrato” ¢ narrado com rigor de detalhes, de
modo a nos transmitir a imagem de D. Benedita definida pelo narrador como o “padrao dos

bons costumes” ¢ a “veleidade” em pessoa. A narrativa oferece-nos a cena de mais um jantar
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na casa de D. Benedita; evento costumeiro em seus aniversarios. O narrador descreve 0s
detalhes que permeiam os tratos sociais, como 0s rapapés, as conveniéncias, 0s interesses
disfarcados em “amizade” que constroem as rela¢des articuladas no cenario — alias, no retrato
social. Grosso modo, trata-se de uma narrativa em que Machado Assis, mais uma vez, ao
mesmo tempo em que fragmenta o individuo, na minucia, como faz com D. Benedita e seus
convivas, encerra-os numa teia de relacbes frageis e interesseiras. As descrigdes dos
comportamentos, das falas, fei¢des, tratos entre os individuos que compdem a mesa do jantar
¢ a representacao imagetica das relagdes sociais de fachada mantidas por esses individuos.

A “A chinela turca”, conto publicado pela primeira vez na Epoca n. 01 em 14 de
Abril de 1875 é, conforme Machado declara a Nabuco, “o tinico conto de Papéis avulsos que
ndo foi escrito com o fim especial de fazer parte de um livro.” (ASSIS, 1955, p. 37) Segundo
0 escritor, essa narrativa foi gestada em um momento em que ele e Nabuco trabalhavam
juntos. Machado lembra este momento, conforme nos parece, com certo saudosismo: “Eramos
poucos ¢ amigos. O programa era ndo ter programa [...] ficando a cada redator plena
liberdade de opinido, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural reserva da
parte de um colaborador) era elegante, literario, &tico®®> (ASSIS, 1955, p. 38).

Em “A chinela turca”, o narrador também menciona concessdes interesseiras e
encenagdes dissimuladas entre os personagens. Apresenta-nos a cena em que o bacharel
Duarte recebe em sua casa, contra a sua vontade, o Major Lopo Alves. Ao que nos parece, 0
bacharel entende que, embora fosse tarde da noite e a visita demasiado enfadonha, era preciso
manter a elegancia, posto que, além de o major ser um antigo amigo da familia, era
aparentado da nova namorada de Duarte. Razdes suficientes para justificar somente o0s
pequenos sacrificios. Considerando que, quando o major pede ao desembargador que ele ouca
e avalie um recente drama que escrevera, Duarte se sente torturado e conclui que até a morte
do major seria melhor do que ouvir aquele drama. Porém, Duarte ndo pdde escapar, visto que
¢ preciso manter as aparéncias e nao desagradar as escancaras o major. Tomado pelo drama
sem fim do major; o inextricavel intercede na cena e convida Duarte a experimentar outro
drama, em outro palco.

Uma narrativa em que, por meio do sobrenatural, Machado explora de modo cémico
e, possivelmente, critico o fazer literario; tendo em vista que a literatura é referida no conto
como uma moléstia; doenca que, em determinado momento, da tréguas, porém pode retornar

de forma efusiva. O narrador encerra conto e também a sua fantasia dizendo que “O melhor

28 Grifo nosso.



47

drama esta no espectador e ndo no palco” (ASSIS, 1955, p. 303). E na plateia que se efetiva a
encenagao.

“Na arca” Machado entrega a cena a reconstitui¢do de um episddio biblico. Com o
subtitulo de “Trés capitulos inédito do Génesis” o escritor propde a releitura do fim do dilavio
e da busca pela terra prometida. Sustentado por um didlogo, o conto se inicia no momento em
que a chuva cessa ¢ os filhos de Noé¢ “Jafé”, “Sem” e “Cam” discutem, de dentro da arca, a
forma de dividirem a terra e se apossarem da mesma.

Uma discussao que se inicia sob a mascara da fraternidade, cheia de “rapapés” e com
argumentos sustentados pelo tom religioso. Conforme se observa, na medida em que didlogo
entre os irmdos avanga, 0s vicios que corroem o homem desvelam-se e o tom discursivo
progride intensificando o sarcasmo, a ambicdo, 0 egoismo que entremeiam 0s argumentos
desses personagens.

Além disso, é significativo observar que Machado nos apresenta 0s personagens
dentro da arca e ndo em terra firme. E dentro do “invélucro”, construido sob as béncdos
divinas e a habilidade humana com fins a preservacdo das espécies, que se inicia e termina a
disputa desses irmaos, “cujo sangue entrou a jorrar em grande copia” (ASSIS, 1992, v.2, p.
307). E essa a cena que fecha o ultimo capitulo da “criacio”, deixando para o espectador,
além da imagem da arca boiando “sobre as dguas do abismo”, (Ibidem, p. 307) as seguintes
palavras de Noé: “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O
que sera quando vierem a Turquia e a Russia?” (Ibidem, p. 307).

“Na arca”, Machado desconstroi a passagem biblica, lanca por terra a proposta divina
e sugere-nos uma nova possibilidade para o “Génesis”, cujas bases se estruturam na ambicéo,
na discordia e na disputa que mancha de sangue a “terra prometida”. E ainda relevante
mencionar que, por meio das palavras do personagem Noé, entrevemos um escritor que, da
sua atualidade e do seu espaco, refletiu, inclusive, sobre as crises e disputas que marcaram e
marcam as terras que se estendem entre os continentes europeu e asiatico. Nesse sentido, ndo
se pode pensar em Machado como um escritor que fixou suas atengdes em um Unico lugar,
uma vez gue quanto mais se investiga seus textos, mais se observa um olhar que circula pelos
arredores internos e externos de seu espaco.

Em “O Segredo do bonzo”, Machado propde o subtitulo de “capitulo” e entrega-nos
a um narrador que nos apresenta, entre outros personagens, Pomada, o0 bonzo de cento e oito
anos “lido e sabido nas letras divinas e humanas” (Ibidem, p. 324). Quem nao o bajulava ¢
porque tinha ciimes de sua popularidade. Porém quem quisesse com ele aprender, bastava

ouvi-lo: “Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as urzes e as
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plantas bravias e, se ninguém os vir, ndo valem nada; ou por outras palavras mais enérgicas,
ndo hé espetaculo sem espectador” (ASSIS, 1955, p. 325).

O que se V&, nessas passagens, € um tema comum e recorrente entre muitos
personagens e narradores que compdem os Papéis avulsos. O que 0s personagens e narradores
machadianos chamam de espectador, possivelmente equivale ao que entendemos como 0
olhar e a opinido gregéria que nos cercam, isto &, o espectador coletivo, a plateia.

Refletindo sobre as palavras do bonzo Pomada, lembramo-nos (conforme veremos na
segunda secdo deste capitulo) das palavras do pai de Janjdo, quando ensina ao filho sobre a
importancia da publicidade: “Se caires de um carro, sem outro dano, além do susto, € util
manda-lo dizer aos quatro ventos” (Idem, 1992, v. 2, p. 293). Ou seja, além de submeter-se a
plateia, é preciso saber explorar seu alarido, seus aplausos, seu poder de divulgar o que vé e 0
que se escuta.

Em contato com esses textos de Machado, cogitamos a presen¢a de uma constante
voz, fundada na ironia de um narrador maior que, conhecendo todos esses “papéis”,
projetasse-se escondido atras das cenas e dissesse: “- Atentem para 0 espectador.
Componham-se e paregcam!” Bosi novamente colabora com nosso argumento, refor¢ando que
em Papeis avulsos ¢ possivel observar: “A movel combinacdo de desejo, interesse e valor
social d& matéria a essas estranhas teorias do comportamento que se chamam ‘O alienista’,
‘Teoria do medalhdo’. <O segredo do bonzo’, ‘A serenissima republica’, ‘O espelho’” (BOSI,
2000, p. 86).

Em “Verba testamentdria” o narrador machadiano apresenta-nos 0 personagem
Nicolau adulto; alids, morto, posto que inicia a narrativa falando-nos de sua verba
testamentéria e de seu caixdo. Segundo o narrador, Nicolau recebeu alguns elogios depois de
morto, mas rapidamente foi esquecido. Vale a pena transcrever parte desse trecho, em vista da
profundidade, pericia, ironia e, especialmente, beleza com que o narrador trata do episodio:
“Esquecer ¢ uma necessidade. A vida é uma lousa, em que o destino, para escrever um novo
caso, precisa apagar o caso escrito” (ASSIS, 1992, v. 2, p. 358).

Depois dessa informagdo, o narrador sai da cena e retorna ao passado do
protagonista, relatando-nos o que foi sua vida desde a infancia. O que se nota, no detalhe, é
que estamos sendo conduzidos, entre outras caracteristicas, por um maestro de papel que,
além de outros atributos, €, sem duvida, elegante. Retornando a Nicolau, conta-se que este
sofreu de uma grave moléstia que se iniciou na infancia e se intensificou na vida adulta,

prejudicando o convivio social do menino e depois do homem.
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As acgbes da familia se concentraram em isola-lo. Quando tinha sete anos, o pai
deixou-o trancado durante quatro meses em um quarto. Quando adulto, o cunhado planejou
manda-lo para uma fazenda distante.

O conto que fecha as cortinas para os Papéis avulsos apresenta-nos a loucura, ndo a
mesma de Simdo Bacamarte, uma vez que a do alienista estava travestida pelo rétulo da
ciéncia e constituida no traje do médico bem relacionado e culto. A loucura de Nicolau é
morbida, escancarada, real, livre de disfarces.

No fecho de Papéis avulsos Machado de Assis, contrariamente ao ensinamento
corrente de outros personagens, langa-nos 0 homem que ndo conseguiu relacionar-se com 0s
outros. Quando crianga espancava aqueles que mais se destacavam, depois de crescido ndo
suportava, principalmente, homens notorios, prestigiados pela sociedade. Talvez na morte se
possa refletir melhor a respeito de Nicolau, uma vez que pouco antes de morrer, ele presta
homenagem a um homem. Trata-se de Joaquim Soares “digno de distingdo, por ser um dos
nossos melhores artistas, ¢ um dos homens mais honrados dessa terra...” (ASSIS, 1992, v. 2,
p. 357). Apesar do elogio, a ironia impera, tendo em vista que, quando Joaquim Soares leu
essas palavras, Nicolau ja estava morto. Nesse sentido, ser definido por um homem morto e
louco como um “honrado dessa terra” sugere, também, outra terra, aquela em que residem os
defuntos.

Observando o remate da obra, talvez possamos alegorizar outra grande ironia para 0s
Papéis avulsos: A representac@o do primeiro “papel” foi protagonizada por Simao Bacamarte.
O segundo a entrar em cena foi tedrico do medalhdo, este, observando a trajetoria do alienista,
entendeu a necessidade do cuidado com as ideias, com 0s gestos, com a expressao, visto que
os limites entre a loucura e a razdo sdo muito ténues. Um simples detalhe no comportamento
pode ser comprometedor, conforme o espectador que nos assiste, por isso é imprescindivel
manter-se, compor-se como critério para a sobrevivéncia e algum conforto na velhice. Uma
possibilidade é a de o tedrico do medalhdo ter se pautado na experiéncia de Simdo Bacamarte.
Observar os critérios utilizados pelo alienista para medir e excluir os individuos poderia ser
atil, principalmente, porque as teorias devem partir de alguma experimentacao.

O mestre, entdo, rapidamente entra em cena. N&o ha o que discutir. E urgente pér em
pratica as técnicas do disfarce, a urgéncia da adequagao com vistas a conquista dos interesses.
Ele chama Janjao e inicia a verificagdo do método que se espalha entre os “papéis”.

Alguns aprenderam bem a li¢do, mais que isso, reproduziram a “teoria”, houve
alguns que até adornaram-na. Xavier espalhou-a aos quatro ventos. O bonzo Pomada

publicou-a em um capitulo inteiro. Porém, o penultimo grande “papel” foi destronado pela
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segunda vez: O ilustre Alcibiades perdeu a forma e a formula, ndo conseguiu representar o
auténtico medalh&o que fora h& uns trés séculos; talvez o choque imposto pelo palco moderno
fez com que ele se esquecesse da técnica. Por fim, Nicolau, o ultimo entre os “papéis”, ao
observar as performances de seus “companheiros de mesa”, despe-se da méascara, entrega-se a
loucura e abandona o palco, deixando um consolo ao artista, um elogio ao pai?’ que os reuniu,
Nicolau deixa a Machado uma verba pdstuma.

Desconfiamos de que a maioria dos personagens e narradores que encenam os Papéis
avulsos sugere, de forma explicita ou implicita, o confronto entre o ser e o parecer, entre 0s
valores e as necessidades de adequacdo que, muitas vezes, obrigam-nos a sufocar a esséncia,
evocar as caracteristicas que compdem o0 comportamento e a aparéncia, e revestirmos-nos do
verniz que satisfaz o olhar publico e nos permite “deslizar” pela artificialidade das diversas
camadas constituidas e constituintes da sociedade.

E valido destacar que parte significativa dos personagens que desfilam por essa obra,
em alguma medida — de Sim&o Bacamarte a Alcibiades — correspondem as caracteristicas do

medalhdo defendidas pelo pai de Janjdo.

2.1- Os roteiros de conduta de Janjao

“Teoria do Medalhd0” ¢ um conto que se apresenta como um didlogo Ccujos
protagonistas s30 Janjdo e seu pai. Recorrendo ao modo dramatico®®, Machado de Assis
dispensa um narrador, distancia-se da cena, coloca-nos em contato direto com esses
personagens e nos concede a oportunidade de observar suas atuagoes.

Iniciando nossa analise a partir do titulo da narrativa, dispensamos uma consulta
bibliografica para os significados das palavras “teoria” e “medalhdo” e sugerimos que a
primeira se relaciona a um conjunto de conhecimentos resultantes de uma profunda
investigacdo respaldada em meétodos e experiéncias utilizados para aplicacbes praticas
visando a objetivos especificos.

Em relacdo ao termo “medalhdo”, grosso modo e em sentido figurado, remete a um

“tipo” social que ocupa posicdo de destaque baseada e medida, ndo por caracteristicas,

2" Alusdo a Adverténcia que abre Papéis avulsos: “a obrigacio do pai fez sentar & mesma mesa.” (ASSIS, 1992,
v.2, p. 252)

28 Usamos aqui a tipologia elaborada por Norman Friedman para o foco narrativo, resgatando-a do estudo de
Ligia Chiappini Moraes Leite (2002). Essa técnica do foco narrativo é construida por meio de uma similaridade
com o texto teatral e limita-se a informac6es das falas dos personagens.
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conhecimentos ou praticas de consisténcia interior, isto é, provenientes de uma esséncia
particular, mas sim pela capacidade de adequacéo as convencdes exigidas pela sociedade. Se
considerarmos exclusivamente esse sentido, conforme o ponto de vista, o termo é altamente
pejorativo. Além disso, a escolha pelo vocabulo “tipo” se baseia na defini¢do de Alfredo Bosi
de que, “o tipo tira o individuo de sua dispersdo existencial e Ihe da coesédo, estabilidade e
solidez social a troco da sua ordenacdo e submissdo” (BOSI, 2000, p. 159). Ou seja,
caracteristicas que se aproximam de um medalhéo.

Concentrando-nos no dialogo, este se inicia na noite em que o filho completaria vinte
e um anos, em um quarto com as portas fechadas para a parte interna da casa e com as janelas
abertas, o pai decide que é chegada a hora de apresentar a Janjdo uma importante teoria. Um
conjunto de procedimentos metddicos capazes de prepard-lo para assumir uma posicdo na
sociedade, uma “carreira” para a vida.

O pai inicia a exposigdo da teoria valendo-se de uma postura que oscila entre a
autoridade e o cuidado. Ele chama Janjdo, manda-o se sentar e inicia dizendo que,
independente da carreira que o filho siga, o importante ¢ que ele se faca “grande e ilustre, ou
pelo menos notavel” (ASSIS, 1992, v.2, p. 288). A alegacdo para a carreira ¢ a de que: “A
vida, Janjdo, é uma enorme loteria” (lbidem, p. 288), isto é, as satisfacOes séo raras e 0s
percalgos se multiplicam.

Tendo em vista as circunstancias instaveis que a vida imp&e a todos, o pai assinala ao
filho a necessidade de se ter uma “carta na manga” como condi¢ao de sobrevivéncia, sob a
hipbtese de outra profissdo falhar ou ndo satisfazer as ambicgdes de varias ordens. No entanto,
ha de se entrever que uma loteria suscita possibilidades; ¢ provavel que seja neste “campo
aberto” que o pai esteja aconselhando Janjao a atuar.

Ressalte-se que, por estarmos em contato com uma cena constituida no modo
dramatico, conforme ja foi mencionado, ¢ razoavel destacar a possibilidade de “Teoria do
medalhdao” encenar aspectos da vida, sobretudo no que tange ao confronto indissociavel entre
homem e meio. De acordo com Mario Matos em ensaio “Machado de Assis, um contador de
historias”: “A apresentacdo dramdtica entende mais unidamente com a vida. Aparecem o0s
personagens por si mesmos. E o mondlogo e o didlogo. Machado gosta de narrar por esse
feitio, e era mestre no género” (MATOS, 1992, v.2, p. 13).

O pai retoma dizendo que carreira Janjao deve seguir. Segundo ele, nenhuma “parece
mais atil” (1991, p. 289) que a de medalhdo. Aqui é importante comentar que ser um
medalhdo fora o sonho desse pai que, agora, vé no filho a esperanca de uma realizacéo

pessoal.
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Além disso, se notarmos alguns detalhes que envolvem a exposi¢do da teoria,
perceberemos que ela se assemelha a um rito de passagem, a uma espécie de iniciacéo,
marcada pela transmissdo de ensinamentos valiosos que um pai passa para um filho,
possivelmente, com a finalidade de Janjdo abandonar a submissdo paterna e ingressar no meio
social — assumir-se na vida. Entre as caracteristicas que envolvem o momento, observamos
que a transmissdo de saberes paternos ocorre na noite em que Janjdo completara 21 anos, ou
seja, na data em que se fecha um ciclo e outro se inicia: a maioridade. Quanto ao ambiente,
observamos as portas do quarto fechadas e as janelas abertas, simbolizando uma abertura para
o infinito, além das palavras utilizadas pelo pai. O rigor com que ele trata 0 momento, a
marcagao das horas, posto que o pai inicia sua fala as 23 horas e a finaliza & meia-noite, ou
seja, sua explanacdo dura lhora. Destaca-se ainda que o periodo que marca a duracdo da
exposicao da teoria paterna, € 0 mesmo gue marca o inicio e o fim do conto.

Valendo-se de uma retérica persuasiva. Do alto de sua experiéncia de vida e,
possivelmente, de convivio em sociedade, o pai inicia:

- Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e préprio. O
melhor ser& ndo as ter absolutamente; cousa que entenderas bem, [...] pode-
se com violéncia, abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa
habilidade é comum, nem tdo constante esforgo conviria ao exercicio da vida
(ASSIS, v. 2, 1992, p, 330).

Ao ouvir o0 pai, Janjdo manifesta-se: “- Mas quem lhe diz que eu...” (Ibidem, p. 330)
Nesse momento, o filho ¢ interceptado: “— Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado
da perfeita indpia mental, conveniente ao uso desse oficio.” (Ibidem, p. 330) O pai continua
insistindo sobre o perigo representado pelas ideias, assunto sobre o qual nos deteremos logo a
frente, em vista de sua relevancia para esta analise.

Ele fala sobre os esportes que o filho deve praticar em detrimento de outros, explica-
Ihe, inclusive as técnicas de alguns. Diz a Janjdo como proceder em meio as pessoas, que
assuntos devem ser repetidos; toca brevemente em citaches gregas, sentencas latinas,
brocardos juridicos, terminologias, tratados cientificos, figuras literérias, técnicas retéricas e
discursivas; fala sobre politica, expressa-se em latim, aconselha a metafisica.

Apods uma longa exposicdo de regras, comentarios, adverténcias, explicacOes de
procedimentos diversos, enfim, justamente apds falar com o filho sobre a ironia, definindo-a
como “esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por um grego da
decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos céticos e

desabusados.” (1992, v.2, p.294) Ouve-se um barulho e o mestre pergunta ao filho o que
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houve. Janjdo responde: “- Meia-noite.” O pai finaliza: “[...] estas definitivamente maior.
Vamos dormir, que é tarde. Rumina®® bem o que te disse, meu filho. Guardadas as
proporcdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli.” (1992, v.2, p. 295)

Feito esse percurso, observamos que estamos imersos em um dos textos, sem davida,
mais densos de Machado de Assis, tendo em vista a quantidade de intersticios que ele
apresenta. O conto € atravessado por diversas referéncias culturais, alusées a fatos historicos,
referéncias a técnicas discursivas, a comparacOes de varias ordens, a posturas e
comportamentos sociais. Enfim, um texto completamente minado por atravessamentos
diversos. Um conto que, se analisado na integra, considerando as profundidades de suas
camadas discursivas, exigiria uma pesquisa rigorosa a ser executada em outro momento. O
objetivo agora é refletir sobre os aspectos discursivos e estéticos pertinentes a nossa
argumentacao.

A encenacdo do dialogo merece ser refletida, pois em contato com a extensdo da
cena, desconfiamos de que a demarcacdo desse género discursivo, no subtitulo do conto,
confrontado com a maneira pela qual se realizam as préaticas discursivas dos personagens,
represente, entre outras possibilidades, uma tatica no nivel da escritura que, neste caso,
contribuira para o deslocamento, verificacdo de técnicas e métodos e, quica, para a efetivacao
de outro medalh&o, conforme supomos.

A posicdo ocupada por Janjdo no dialogo ndo expressa nem acordo, nem desacordo.
O que se observa, sobretudo no inicio da conversa, é a manifestacdo rara desse jovem. Suas
falas sdo simples e curtas, nunca ultrapassam duas linhas; geralmente ele faz uma breve
pergunta ou uma observacdo. Em contrapartida, o pai expressa-se a larga. Expde, explica,
exemplifica, metaforiza, repete citacOes provenientes de outros lugares.

Quando o pai fala com Janjdo sobre o cuidado que se deve ter com as ideias, o rapaz
insinua uma fala, ndo se sabe se para concordar ou defender-se dos conselhos paternos, o
medalhdo mestre atravessa o seu discurso e impede o filho de se manifestar.

Trata-se do momento em que o rapaz é referido como escasso mentalmente, incapaz
de desenvolver qualquer raciocinio. E importante nos atermos ao fato de que, ao ndo permitir
gue Janjdo conclua sua fala, além disso, ele ndo afirma categoricamente que Janjdo nao tem

ideias; sua expressdo ¢é: “se ndo me engano, pareces”; nesse sentido ele nos permite desconfiar

#Termo utilizado por Nietsche no prélogo de Genealogia da moral. O escritor vale-se desse verbo quando
defende que a leitura de sua obra requer a arte da interpretagdo “para o qual é imprescindivel ser quase uma vaca,
e ndo um “homem moderno”: o ruminar...” (NIETZSCHE, 2009, p. 14)
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ndo da capacidade do jovem, mas sim da validade das informag0es que estdo sendo oferecidas
aele.

Além disso, chama-nos atencdo o modo infantilizado com que o pai trata esse filho, a
comegar pelo nome “Janjao”. O termo soa jocoso € N0S permite imaginar um rapaz manhoso,
imaturo; grosso modo, uma personalidade fraca, sem grandes ambicGes ou objetivos
concretos; uma pessoa facilmente conduzida por outra. Considerando essas caracteristicas de
Janjdo, questionamos como pode ser possivel que ele apreenda uma teoria desse nivel, sendo
desprovido de ideias e incapaz de raciocinios?

O fato é que, na prética, tornar-se um “verdadeiro” medalhdo, como sugere o pai,
implica abandonar ou, dissimular a sua personalidade, ou melhor, a sua esséncia; e, em
seguida, revestir-se de posturas que assegurem ao individuo livre acesso, convivio e prestigio
nas altas esferas sociais; nao pela via do respeito, e sim pela sua capacidade de adequacéo as
situacoes.

O ingressante na carreira de medalhdo deve ter disciplina, método, observacao;
equivale a submeter-se a um processo, passar por um rito de iniciagdo. Ademais, sdo
imprescindiveis a esse tipo social a estratégia, o esforco, a atitude e a perspicacia. O medalhdo
deve dispor de percepc¢do agucada. Sua inteligéncia esta nos olhos e é também pelos olhos
alheios que ele galgard uma posicéo de destaque social.

Adentrar na “carreira”, equivale a metamorfosear-se, esgueirar-se por entre as
camadas sociais, sem se fazer notar rapidamente. O medalhdo precisa de tempo para inteirar-
se das caracteristicas dos “terrenos”; junto a isso, € preciso, constantemente, revisar sua teoria,
fazer os devidos ajustes para finalmente aplica-la com vistas a obter os resultados desejados.

Ora, é urgente considerar que se tornar um medalhdo implica o dominio de uma
teoria subsidiada pela dissimulacdo e pelas técnicas de manobra social; requer uma ginga
especial que permita ao ingressante na carreira entremear por diversas esferas sociais e
destacar-se, ndo pelo que se €, mas por aquilo que parece ser. Sua ascese nao se da no nivel de
sua esséncia, mas sim da aparéncia. Equivale a adaptacéo as circunstancias.

A ordem destinada ao medalhdo principiante é esconder-se e, em seguida, recorrer a
duplicidade do medalhdo, isto é, assumir sua outra face, mascarar-se com as cores, 0S
movimentos, ideias, comportamentos que assegurem a sobrevivéncia. Por isso: “a mascara se
torna um mecanismo de defesa imprescindivel” (BOSI, 2000, p. 86).

O pai diz a Janjao: “Isto é a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as
cousas integralmente, com seus 6nus e percalgos, glorias e desdouros, e ir por diante” (1992,

p.288-289). Embora esse discurso concentre marcas de um ensinamento paterno, ousamos
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dizer que ele se aproxima, sobremodo, de um tom confessional, principalmente quando se
considera o fato de ele ter “sonhado” tornar-se medalhdo. E como se, naquele quarto, na noite
em que, de algum modo, o pai se isenta de sua responsabilidade com o filho, transmitindo-lhe
conhecimentos Uteis a sobrevivéncia, para finalmente “liberar” Janjdo para o mundo, esse pai,
na altura de sua experiéncia, estivesse refletindo sobre sua propria existéncia.

Considerando que “Isto ¢ a vida”, ou seja, uma realidade concebida e consolidada,
muitas vezes, fora das nossas vontades, particularidades, desejos, insegurancas. Em um
cenario, em que a existéncia é uma fatalidade, restou ao pai e, agora, resta a Janjao assumir a
vida, exatamente, como ela € e “ir por diante”. Todavia, a diferenca ¢ que Janjao esta tendo a
oportunidade de aprender a teoria, passar pelo rito e se tornar um medalhdo, considerando que
¢ nessa “ida” que o filho deve atuar. Esta a mensagem que o filho deve absorver.

Ciente de todas as regras que constituem essa grande loteria, bem como das
armadilhas e instabilidade que ela nos reserva, € chegada a hora de Janjdo se adequar,
aprender as normas da convivéncia; é preciso ter habilidade para manter-se no jogo, como
condig&o para sua sobrevivéncia.

Importante destacar que o medalhdo também é constituido nas relagcdes sociais que
ele constroi. Mas isso ndo quer dizer que todo medalhdo seja uma figura desprovida de
ideias, ao contrario, defendemos que, até para ser o “verdadeiro” medalhdo € preciso
raciocinar estrategicamente sobre aquilo que se deve ou néo fazer.

E imprescindivel mencionar que muitos conselhos que o pai da ao filho sio, ndo raro,
imediatamente contrariados por ele mesmo, posto que, na tentativa de convencer Janjao sobre
a importancia de assumir ou rejeitar determinadas posturas a fim de se tornar um medalhéo,
ele se contradiz e possibilita o surgimento de lacunas em seu discurso. Devido a habilidade
retorica demonstrada por esse personagem no decorrer da narrativa, aliada a sua aparente
erudicdo e evidente esperteza, é pertinente desconfiar de que essas ocorréncias, ao contréario
de descuido, assemelham-se ao célculo, planejamento discursivo dissimulado.

Segundo Dirce Cortes Riedel, o medalhdo “é uma metéafora-programa, que se
concretiza no comportamento da maioria dos personagens machadianos que alcangam
prestigio social, e levantando-se ‘acima da obscuridade comum e firmando-se como
ornamento indispensavel da sociedade *” (RIEDEL, 1974, p. 95) .

Nesse sentido, é pertinente promovermos uma intertextualidade com o conto “Anel
de Policrates”; uma vez que podemos aproximar a postura exigida pelo medalhdo a defendida
por Xavier, tendo em vista que para conviver em sociedade é imprescindivel representar uma

aparéncia que varie conforme os interesses pretendidos em cada circunstancia.
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Conta o narrador que, estando a janela, Xavier viu passar na rua um taful a cavalo.
Houve um momento em que o cavalo corcoveou e 0 homem quase caiu, porém, sustentou-se,
meteu as esporas e o chicote no animal que, apesar de empinar-se, foi domado pelo taful e
seguiram a marcha. Nesse momento, todas as pessoas que pararam para observar o fato,
admiraram o cavaleiro.

Desse espetaculo, segundo o narrador, Xavier refletiu que: “talvez o cavaleiro ndo
tivesse animo nenhum; néo quis cair diante de gente, e isso lhe deu forca para domar o cavalo;
[...] e acrescentou: Quem nao for cavaleiro que o pareca” (ASSIS, 1992, v. 2, p. 331). O que
se conclui com essa passagem de “O anel de Policrates” € que, muitas vezes, nossas reais
vontades devem ser abafadas, suprimidas diante da necessidade de construirmos uma imagem
perante o olhar alheio.

A partir do comportamento de Xavier, observa-se, mais uma vez, que € a opinido da
plateia que molda nossas agdes. Agimos de acordo com a imagem que desejamos gque 0 outro
construa a nosso respeito. Nesse sentido, somos responsaveis pela elaboracdo dessa imagem,
visto que o outro nos constroi a partir dos dados que Ihe fornecemos por meio de nossas acbes
e comportamentos. Nesse sentido, sdo plenamente compreensiveis todos os conselhos que o
pai transmite a Janjdo, uma vez que a constituicdo das faces do medalhdo depende
exclusivamente da forma com que ele é visto pelo outro, por isso é preciso muito cuidado com
0 que Se expressa externamente.

Mas por que o verdadeiro medalhdo se concretiza entre 0s quarenta e cinquenta
anos? E necessario o amadurecimento conquistado a partir da vivéncia. E preciso rever a
teoria: observar, subtrair, somar, repetidas vezes. Logo, é possivel considerar que o pai de
Janj&o realizou o sonho de uma vida, ou seja, tornar-se um medalhdo. E provavel que ao
transmitir a Janjdo a teoria, ele tenha verificado a sua pratica; revisto a teoria, tenha repassado
0 método, avaliado seu desempenho, além disso, considerando a idade do filho, é provéavel
que o pai ja tenha, conforme imaginamos, pelo menos quarenta anos.

Considerando que o pai de Janjao encerra a transmissdo de sua teoria, justamente
quando menciona a ironia “inventada por um grego da decadéncia”, verificando que muitas
falas do medalhdo-mestre sdo contraditorias, posto que algumas praticas que ele propde, se
analisadas com cuidado, verificaremos que muitos conhecimentos que o medalhdo-pai
transmite ao filho também s&o irGnicos, deixa entrever que essa inopia parece mais util a
transmissao de sua teoria, ou melhor, a verificagdo de sua performance, de sua propria atuagdo

como um grande medalh&o.
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2.2 A hidra de Lerna, as asas de icaro, o tonel das Danaides, a cabeca da Medusa —
Notdrias armadilhas do estilo

H& muitas passagens significativas no conto, entre elas, uma nos chama a atencédo de
modo especial. Trata-se do episdédio em que o pai adverte o filho sobre como proceder em
relacdo a linguagem. Ao mencionar o item “vocabulario”, implicitamente, o pai, mais uma
vez, qualifica Janjdo como débil, quando alega ndo haver necessidade de expor ao filho regras
sobre esse tema: “Nao trato do vocabulério, porque ele esta subentendido no uso das ideias;
ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim...”
(ASSIS, 1992, p. 291) O que poderia ser dito da seguinte forma: - Ndo me ocupo a falar dos
cuidados com o vocabulario, porque, se este é perceptivel por meio das ideias, considerando
que vocé néo as tem, sinto-me desobrigado dessa exposigéo.

Embora Janjdo quase nao se expresse em relacdo aos conselhos do pai, quando este
afirma que o vocabulario ndo deve apresentar “notas vermelhas, com cores de clarim”,
imediatamente o filho reclama: “- Isto € o diabo! Nao poder adornar o estilo, de quando em
quando...” (1992, p, 332) Diante do desejo expressado pelo rapaz, o pai faz concessoes,

dizendo de que modo é possivel adornar o estilo:

- Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna,
por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de icaro, e
outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando
precisam® delas. Sentencas latinas, ditos histdricos, versos célebres,
brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazé-los contigo para os
discursos de sobremesa, de felicitagdo ou de agradecimento. [...] Alguns
costumam renovar 0 sabor de uma citacdo intercalando-a numa frase nova,
original e bela, mas ndo te aconselho esse artificio; seria desnaturar-lhe as
gragas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de um
mero adorno, sdo as frases feitas, as locucBes convencionais, as férmulas
consagradas pelos anos, incrustadas na memoria individual e publica. Essas
férmulas tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco inutil. N&o
as relaciono agora, mas fa-lo-ei por escrito. De resto, 0 mesmo oficio te ira
ensinando os elementos dessa arte dificil de pensar o pensado (1992, p. 291)

E preciso ter em vista que é Janjdo quem solicita os “adornos” do estilo; é ele quem
reclama como alguém que, além de conhecer esses “ornamentos”, parece ter 0 costume em
utiliza-los. Seja em que nivel for, a linguagem decorada é util ao jovem. Todavia, chamamos a
atencdo para o fato de que as figuras permitidas ao ingressante a carreira de medalhdo, em vez

de figurarem como elementos decorativos, podem resultar em notdrias armadilhas do

% Grifo nosso.



58

discurso, posto que as reminiscéncias provenientes da Grécia antiga podem se desdobrar em
outros textos, suscitar sentidos diversos e desarticular a sequéncia do enredo visivel.

Uma das principais contradi¢cGes para o uso dessas figuras reside no fato de o pai
qualifica-las como expressivas. E importante ressalvar que o discurso de um medalh&o nada
pode ter de expressivo. Alcides Villaga auxilia-nos nesse sentido: “expressdo ¢ na verdade um
termo inadequado, pois implica a dimens&o interior que se revela, e a linguagem do medalh&o
nada quer e nada pode propriamente revelar” (VILLACA, 2008, p. 40). Ademais, em se
tratando de revelacdo, nada mais passivel a descobertas que a presenca mitica, tendo em vista
a capacidade que esses elementos tém de se insinuar nos discursos em que se apresentam.

O medalhdo-mestre desconsidera ou finge desconsiderar a possibilidade de alguém
perguntar a Janjdo, por exemplo, o que significam as “asas de Icaro” ou o “tonel das
Danaides”. Para esse rapaz que, segundo o pai “usa expender francamente as simpatias ou
antipatias” (1992, p.290) certamente, ndo vai se eximir de versar generosamente, ou até
mesmo tentar descobrir em que consiste aquilo que o pai qualifica como meros enfeites.
Embora optemos pela ideia de que Janjdo conhece bem essas figuras.

E preciso destacar que entre as figuras citadas pelo pai de Janjdo, temos a “hidra de
lerna” - o monstro de hélito venenoso, com corpo de dragdo e cabecas de serpente.
Observamos nas “asas de fcaro” o simbolo do desregramento, da ambicio de um jovem, que
nas asas de sua ilusdo, quis alcancar o sol. Além disso, quando se pensa no voo de icaro,
direcionamo-nos a célebre engenhosidade de Dédalo e, consequentemente, ao labirinto. O
mesmo ocorre em relacdo ao “tonel das Danaides”, o simbolo de um trabalho incessante,
infinito. Com relagdo a “cabeca da medusa”, esta se relaciona a maldi¢do do olhar que
pretifica todos que ousam olh&-la. A medusa € o monstro feminino cujos cabelos sdo
medonhas serpentes. Ou seja, trata-se de elementos que encerram imagens inevitavelmente
desdobraveis, multiplas relacionadas as paixGes, descomedimentos, perversdes, Vvicios
representados pelas figuras miticas, mas que pertencem ao homem.

Nesse sentido, como citar essas figuras e ndo relaciona-las as suas simbologias
carregadas de sentidos que, entre outros, associam-se as vaidades, as fantasias e as funestas
ilusBes humanas? Caso essas reflexdes venham a tona nos discursos do medalh&o, de acordo
com a teoria paterna, Janjao esta fadado ao fracasso.

H&, no entanto, uma ressalva para o uso dessas imagens. O filho ndo deve intercala-
las nas frases, conforme fazem alguns autores romanticos, classicos e realistas, certamente
porque um discurso minado por citacdes é suscetivel a estimular a curiosidade, dar asas a

imaginacéo reflexiva, despertar sentidos. Ou seja, 0 pai pede ao rapaz que ele ndo reproduza a
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acdo constantemente executada por Machado de Assis. Essa fala € uma das mais evidentes
comprovagdes do tom satirico, irbnico, sarcastico empregado pelo autor.

Uma possibilidade é a de que Machado de Assis, por meio do tedrico-medalhéo,
embora tenha admitido que sejam figuras expressivas, esteja tentando nos convencer de que
as largas citagcbes ndo passam de componentes de fachada, de revestimentos que cobrem
superficies, ornamentos que se vé, mas que nem sempre se persegue. Analisando por essa
Otica, Mario Quintana, expressivamente, auxilia a nossa compreensdo acerca do argumento do
mestre:

Os leitores sdo, por natureza, dorminhocos. Gostam de ler dormindo. Autor
gue 0s queira conservar ndao deve ministrar-lhes 0 minimo susto. Apenas as
eternas frases feitas. “a vida ¢ um fardo” — isto, por exemplo, pode-se repetir
sempre. E acrescentar impunemente: “disse Bias”. Bias ndo faz mal a
ninguém, como alias o0s outros seis sabios da Grécia, pois todos os sete,
como ha vinte séculos ja se queixava Plutarco, eram uns verdadeiros chatos.
Isto para ele, Plutarco. Mas para o grego comum da época, deviam ser a
delicia e a tdbua de salvacdo das conversas. Pois ndo é mesmo tdo bom falar
e pensar sem esforco? O lugar-comum € a base da sociedade, a sua politica,
a sua filosofia, a seguranca das instituicdes (QUINTANA, 2006, p. 153).

O autor que queira conservar o leitor dormindo ndo deve assusta-lo, no entanto nao
se pode garantir que o elemento mitico ndo chamara a sua atenco. E claro que a descoberta
depende especialmente do receptor, porém é preciso considerar que essas figuras, embora
algumas vezes, componham as frases feitas, para outros, sobretudo quando intercaladas,
podem sugerir a parada, provocar o trope¢o. Compagnon ainda nos diz que as citagdes “sdo as
paradas, as reticéncias ou os obstaculos de sua leitura” (1996, p.18). A citacdo tem algo a
dizer, a revelar, visto que ao provocar sentidos, amplia a reflexdo, movimenta o discurso
devido ao seu carater ativo. Para Calvino: “A obra literaria € uma dessas minimas por¢des nas
guais o existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido, que ndo é nem fixo, nem
definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto um organismo”
(CALVINO, 1994, p. 84).

Jacynto Lins Brand&o encerra parte de nossos argumentos quando afirma: “Acredito
que as reminiscéncias de Machado ndo sdo figuras gregas quaisquer justamente porque nédo
sdo fruto de simples erudicdo, citacbes planejadas, com aspas e referéncias bibliogréficas”
(BRANDAO, 2001, p. 356) As citacdes gregas de Machado compdem seus textos,
participam, colocam-se, intercalam-se, encaixam-se, acomodam-se, comportando-se como

intimas; cristalizam-se em sentidos multiplos.
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2.3 — Machado de Assis — um mestre medalhao

Refletindo um pouco mais acerca das caracteristicas e comportamentos do pai de
Janjdo, observamos que este se demonstra um homem erudito, conhecedor de leis, de
formulas, fala de filosofia, politica, jogos, fala sobre a ironia, explica as possibilidades de
aplicagédo; enfim, menciona de tudo um pouco. Com efeito, a0 mencionar os assuntos de
modo superficial, sugerindo que Janjao proceda da mesma forma, sugerindo-lhe, por exemplo,
técnicas para adornar o estilo; entre elas as figuras miticas, o medalhdo mestre transmite a
Janjdo a postura que se observa em um polimata, ou seja, em alguém que se apropria,
superficialmente, de assuntos de todos os tipos, apropria-se da quantidade e da diversidade,
porém utiliza-os como ornamentos da linguagem a fim de chamar a atencdo de seus

interlocutores. E o exibicionista do discurso. Conforme sugere Jacyntho Lins Brand&o:

Caso se concorde que o polimata, como leitor, tem a inteligéncia nos olhos (é
um tipo de voyeur), a medida que se torna escritor, age como exibicionista.
Dai o0 gosto por citagdes, alusdes e reminiscéncias postas intencionalmente
na superficie do texto (BRANDAO, 2008, p. 12).

O pai de Janjdo comporta-se como um polimata, entretanto, ndo podemos afirmar o
mesmo sobre o seu criador. Embora Machado demonstre um gosto exagerado pelas citacdes,
alusdes, referéncias multiplas de diversos tempos e espacgos, ndo acreditamos que se trata de
uma técnica exibicionista. Defendemos que ha um sentido velado por tras dessas presencas
provenientes de outros lugares. Ousamos dizer que essa pratica da aparente polimatia possa
estar relacionada ao seu gosto pelo disfarce, pela dissimulacdo. Pode estar relacionada a sua
vivéncia de homem e escritor latino americano que emerge da periferia, olha o centro
representado pelas diversas tradi¢des literarias, provenientes de outros espacos e retorna o seu
olhar para o entorno, para 0 seu espaco nacional. E possivel supor que a caracteristica de
aparente exibicionista contribua para que Machado seja lido na superficie, no espaco da
fachada, do texto visivel. Para José Guilherme Merquior: “Mestre do desmascaramento,
Machado é um discipulo dos moralistas franceses, para quem os bons sentimentos sdo a
mascara hipocrita do egoismo. Quanto aos valores sociais, repousam na mentira e nas
conveniéncias” (MERQUIOR, 1990, p. 336). O estudioso continua:

Machado néo se limita a ornar de leve o discurso narrado: visivelmente, ele
se compraz em desenvolver os ornamentos. [...] Machado, o “antitropical”,
tem realmente horror a toda énfase — menos, porém, a énfase do estilo. [...] A
frase machadiana € de fato sempre faceira: exige que nds a olhemos antes de
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ver 0 que ela mostra. Mas estilo retorico ndo significa ornamentalismo
gratuito; ninguém menos parnasiano, menos verbalista, que Machado de
Assis. Machado € um escritor em quem o aspecto fortemente retérico do
estilo, longe de lesar, reforca a energia mimética da linguagem, o seu poder
de imitar, de fingir (ficcdo) efetivamente a variedade concreta da vida”
(MERQUIOR, 1990, p. 341-342).

Em relacdo a Machado de Assis homem e escritor, chamamos a atengdo para uma
teoria, para um processo de aprendizagem e de aquisi¢cdo de experiéncias que Ihe permitiram
tornar-se um mestre que, conhecendo com agudeza a sociedade de sua época, agradou a
gregos e troianos, ou como ele proprio preferia a leitores “graves” e “frivolos”; e que, aos
cinquenta anos de idade, j& era o escritor brasileiro mais bem sucedido®! e respeitado aos fins
da década de 80 do século XIX.

Referimo-nos ao talento, a inteligéncia, a performance, as manobras que garantiram
ao homem e ao escritor livre acesso as mais altas camadas sociais, embora tenha sido pacato e
discreto. Sublinhamos a quantidade de faces que ele imprimiu a sua obra, tracando-a com uma
cultura universal e, aprofundando, sobremodo, no espago nacional.

Em “Teoria do medalhdo”, a lei do medalhdo “ndo podendo ser a da verdade
subjetiva recalcada, sera a da mascara comum exposta e generalizada” (BOSI, 2000, p. 86).
No entanto, entre o individuo e a mascara, mesmo que esta pareca perfeitamente encaixada,
ha fendas; é por meio destas que se deve ler a escrita de Machado.

De qualquer modo o meio sempre lhe reserva um destino avaliado e decidido com
base na classe social, na educacdo, na cor de sua pele. O tipo deve corresponder,
exclusivamente, as exigéncias do olho que s apreende o que estd no nivel da aparéncia.
Machado de Assis, por meio de seus textos, possibilita-nos refletir sobre a necessidade de se
recorrer constantemente as mascaras a fim de nos adequarmos aos diversos papéis que
representamos. Trata-se de uma condigdo de permanecermos no palco®. E parte da “ginga
machadiana”, tdo bem colocada por Costa Lima:

Machado aprendeu as boas maneiras de uma sociedade hostil, a0 menos
indiferente a seu oficio, imitando os modos da subserviéncia e do
alheamento politicos, insinuando-se entre os leitores pelas cronicas
periddicas. Deixou assim de dar na vista e, considerado pacato cidaddo,
estabelecido e com profissdo certa, pode rasurar seguro seu texto reservando
a si a habilidade de dar piparotes sob a frase impressa (LIMA, 1991, p. 254).

31 palavras de Antonio Candido. Ver: CANDIDO, Antonio. Esquema Machado de Assis _ In: Vrios Escritos. 32
ed. rev. e ampl. - S&o Paulo: Duas Cidades, 1995.

%2 Nesse sentido, é imperioso relacionarmos a isso a tipologia do foco narrativo escolhida por Machado de Assis
para a feitura de “Teoria do Medalhdo”: o modo dramatico. Vemos que a escolha ndo ¢ de modo nenhum
aleatoria, mas crucial para os sentidos que o conto-teoria engendra.
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Desse modo, considerando que algumas falas do medalhdo-mestre revelam, na
ficcdo, aspectos da realidade, é possivel que ele quisesse dizer a Janjdo que uma das maiores
habilidades do homem reside em saber se posicionar de modo a extrair do meio aquilo que se
deseja, mesmo que para isso seja necessario esconder opinides, omitir desejos, conviver,
“provisoriamente”, com aquilo que rejeitamos. No medalhdo, a manobra deve ser
minimamente calculada, o medalhdo precisa ter traquejo, pois esta susceptivel ao julgo da
plateia e dependente de sua aprovacéo.

E aconselhavel a moderac&o, o aprumo, o compasso. E importante ser comedido aos
olhos alheios; recalcar os comportamentos efusivos, os discursos e 0s gestos exuberantes,
sobretudo quando estes contrariam alguma norma social instituida. E imprescindivel
considerar que o meio externo, muitas vezes, nos avalia pelo que emerge de nossa
superficialidade, pelo que reside em nossa aparéncia. Para Bosi:

A medida que cresce em Machado a suspeita de que o engano é necessidade,
de que a aparéncia funciona universalmente como esséncia, ndo sé na vida
publica, mas no segredo da alma, a sua narracdo se vé impelida a assumir
uma perspectiva mais distanciada e, a0 mesmo tempo, mais problemaética,
mais amante do contraste. (BOSI, 2000, p. 84)

Trocar o tema dos assuntos, de modo a evitar os debates, omitir opinibes, retomar
fatos agradaveis, conciliar sempre, posicionar-se de modo a satisfazer gregos e troianos, ndo
chamar a atencdo, manter-se, aparentemente, na neutralidade, recorrer a diplomacia como
uma regra de sobrevivéncia sdo posturas imprescindiveis para conviver e sobreviver no tempo
e nas circunstancias do escritor brasileiro. Bosi contribui com nossos argumentos: “Machado
vive até o fundo a certeza pés-romantica (ainda burguesa, “tardoburguesa”, como diria um
sociodlogo italiano) de que é uma ilusdo supor autonomia do sujeito.” (BOSI, 2000, p. 84)

A opinido, o desejo, a personalidade, as angustias, 0s raciocinios problematizadores,
a duvida, enfim tudo o que permita qualquer sombra de discrepancia em relacdo ao senso
dominante deve ser recalcado. O melhor é que seja extinto para que nao faca sofrer, conforme
aconselha o medalh&o-mestre. O que se pensa ndo vem ao caso; toda a energia fisica e mental
devem se concentrar naquilo que se deve aparentar na superficie. E urgente que se
compreenda que:

A necessidade de proteger-se, de vencer na vida — mola universal — s6 €é
satisfeita pela unido ostensiva do sujeito com a Aparéncia dominante. E, por
acaso, sera licito culpar esse pobre e veneravel sujeito porque subiu com a
maré do seu tempo para ndo afogar-se na pobreza, na obscuridade e na
humilhacgéo? (BOSI, 2000, p.86).
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Importando mais uma vez para a discussdo passagens de “O anel de Policrates”, o
interlocutor “A” afirma que o fato de Xavier espalhar ideias o fez empobrecer. Segundo ele,
Xavier tinha o verbo solto, e agora, s precisava de uma forma de imprimir no papel as
paginas e capitulos que criava. Mas, de acordo com esse interlocutor, na escrita de Xavier:
“Nem tudo era limpido; mas a por¢do limpida superava a por¢do turva, como a vigilia de
Homero paga os seus cochilos” (ASSIS, 1992, v. 2, p. 330).

No trecho citado, o interlocutor recorre ao poeta grego Homero, por meio de uma
comparacao, a fim de defender Xavier, alegando que as falhas na producédo desse personagem,
ou seja, a sua “porgdo turva” ¢ irrisoria considerando seu talento inventivo, do mesmo modo
que “os cochilos” de Homero jamais desabonam a grandiosidade de suas obras.

Refletindo sobre a possivel origem da expressao “cochilos de Homero”, verificamos
que Nietzsche aludiu ao poeta grego como: “Homero, o encanecido sonhador imerso em si
mesmo” (NIETZSCHE, 2005, p. 43). O filésofo alemé&o aprofunda, propondo-nos pensar no
divino sonho homérico como condi¢do de sobrevivéncia de um povo: “O grego conheceu e
sentiu 0s temores do existir: para que Ihe fosse possivel de algum modo viver, teve de colocar
ali, entre ele e a vida, a resplendente criagdo onirica dos deuses olimpicos” (Ibidem, p. 36).

|33

Embora seja uma discussdo trivial® na fortuna critica de Machado, uma das praticas

supostamente capaz de demonstrar que o autor se interessou pela relacdo do homem, ora com

r

sua intimidade, ora com opinido externa, ¢ a elaboracdo do personagem defunto, “Bras
Cubas”, que, livre do olhar alheio e se valendo da “liberdade” pdstuma, emerge do timulo e
narra em tom confessional o que foi sua vida.

Para isso, 0 personagem vasculha com profundidade os reconditos da alma humana,
mergulha nas entranhas das relagdes do homem consigo e com 0 meio e, escancaradamente,
expde as mazelas, mediocridades, hipocrisias, desejos obscuros, vaidades, egoismos, enfim,
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os “vicios hediondos que constituem o homem e se arrastam em seus convivios. Bras

Cubas ndo se intimida; uma vez que morto, ninguém o repara. Todavia a experiéncia
adquirida em vida permite-lhe demonstrar nosso argumento:

Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobigas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgbes e o0s
remendos, a ndo estender ao mundo as revelagdes que faz a consciéncia. |[...]
Mas, na morte, que diferenca! que desabafo! que liberdade! [...] despregar-
se, despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e 0 que deixou
de ser! [...] Néo ha platéia. O olhar da opinido, esse olhar agudo e judicial,

%3Abel Barros Batista em “Liberdade da Forma” (2008, p.02) é quem toca na “persistente trivialidade”, presente
em estudos sobre esse romance, quando alegam que o narrador de Memorias Péstumas de Bras Cubas “benefia-
se da liberdade de dizer tudo”.

%Termo utilizado, no singular, por Bras Cubas em (ASSIS, 1992, v. 1, p. 546).
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perde a virtude, logo que pisamos o territorio da morte (ASSIS, 1992, v. 1,
p. 546).

Ressalvamos que, ao utilizar essa fala, ndo pretendemos impor a confissdo do
personagem o carater de transparéncia e verdade; até porque, em uma anélise mais detida de
Bras Cubas, embora ele assegure constantemente sua liberdade e franqueza no dizer, é bem
provavel que verifiqguemos no defunto-autor alguma marca de dissimulacdo e desconfiemos
dessa ampla “liberdade” que afirma possuir.

Destacamos que nos apropriamos da confissdo do personagem somente para ilustrar
a despreocupacgdo de um “homem morto” com o juizo externo, em oposi¢ao ao “homem vivo”
que, por estar preso aos grilhdes invisiveis das relacbes sociais, ndo pode gozar dos
privilégios do comportamento e do discurso “libertarios” do defunto-autor.

Entrevemos em Machado, considerando os personagens e narradores que aparecem
neste estudo, um sensivel conhecedor dos mecanismos que engendram e articulam as relacdes
sociais. A propriedade com a qual o autor aborda as maneiras de dissimular opinides, recalcar
inquietacOes, negligenciar fatos, metamorfosear posturas e discursos, a fim de o homem se
adequar ao meio como condicdo de pertencimento e sobrevivéncia, permite-nos supor que
Machado conhecia a necessidade de se apropriar de multiplas mascaras sociais e “dancgar
conforme a musica”. Costa Lima adverte:

O palimpsesto machadiano assim respondia a conjuntura especifica de uma
sociedade em que a atividade intelectual era quase sinbnima de pecado
solitario. Por isso o exercicio intelectual no tempo de Machado consistia, e
nisso pouco mudamos, em fazer de conta que se pensava, em fingir-se que se
admirava a inteligéncia, quando, em verdade, dela se fugia mais que o diabo
da cruz (LIMA, 1991, p. 254).

E essa a constatacdo que justifica o ornamento, a fachada, o verniz que reveste uma
sociedade que se nutre da superficie, da capa e rejeita o esforgo do raciocinio e da verificag&o.
Nessa sociedade é bastante possivel a propagacgéo de teorias como a do pai de Janjdo, uma vez
que no movimento do “faz de conta”, faz-se de conta que se valoriza a erudi¢do entrando
numa livraria, repetindo uma citagdo, decorando uma méxima, sobretudo, em outra lingua; em
um sistema que valoriza 0 que se espraia sobre a superficie; aquilo que parece, sem a
necessaria verificacdo do ser que existe na esséncia homem. De acordo com Alcides Villaca:

XA

“Teoria do medalhdo” de Machado de Assis pode ser traduzido como um
pragmatico roteiro de conduta (de pai para filho) que possibilita aos leitores,
entre outras interpretagdes, entrever “as complicagdes que virdo — as do
autor e as da vida. [...]” (VILLACA, 2008, p.31).
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O cronista de A Semana solidifica nosso argumento, quando clama pela musa
homérica, representante da arte da danga: “Agora tu Terpsicore me ensina...” (ASSIS, 1992,
v. 3, p. 596) E provavel que Machado tenha se dirigido & musa e pedido: Ensina-me a bailar, a

gingar, a dancar conforme a musica a fim de me manter no palco da vida.
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CAPITULO 11

“A SERENISSIMA REPUBLICA” - Um presente de grego

Em nota acrescentada a edicdo de Papéis avulsos acerca da elaboragdo de “A
serenissima republica”, Machado adverte: “Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de
Noticias, como outros do livro, € o Unico em que ha sentido restrito: - as nossas alternativas
eleitorais. Creio que terdo entendido isso mesmo, através da forma alegérica” (ASSIS, 1992,
V. 2, p, 534). Ou seja, uma narrativa que possibilita uma reflexdo sobre o Brasil, a partir de
suas alternativas eleitorais, vistas pela Otica da alegoria machadiana e pautada em logros
provenientes da mitologia grega, conforme se vera.

Concentrando-nos em “A serenissima republica — (Conferéncia do Cénego Vargas)”,
temos um conto publicado pela primeira vez, como nos adverte Machado, em a Gazeta de
Noticias em 1882. A narrativa se configura como a transcri¢do de uma conferéncia ministrada
por um narrador denominado cénego Vargas.

O palestrante inicia agradecendo a prontiddo da plateia em acudir ao seu chamado,
destacando que um dos motivos que conduziram aqueles ouvintes foram suas curiosidades
cientificas, tema em voga naquele momento, tendo em vista as ideias evolucionistas de
Charles Darwin, consideradas grandes expressdes do seculo XIX no Brasil.

Em seguida, o orador anuncia a descoberta de uma nova espécie de aracnideos e cita
suas verificacOes e experiéncias. Comparando as aranhas a outros insetos, ele as elogia: “A
aranha parece-vos inferior, justamente porque ndo a conheceis. [...] A aranha, senhores, ndo
nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que
melhor exemplo de paciéncia, de ordem, de previséo, de respeito e de humanidade?” (ASSIS,
1992,v.2, p. 340).

Segundo o cbnego, posturas necessarias, alias, Uteis para se alcancar o objetivo que
ele tinha em relagdo a esses insetos: implantar uma republica constituida somente por aranhas,
ja que, em marco de 1877, conforme nos informa, havia atraido quatrocentas e noventa
especies, por isso era urgente impo6-las a uma ordem, a um regime social, a fim de manté-las
sob seu dominio e controle, porém com um “governo idéneo”.

Fato que nos chama a atencdo é o trecho em que o palestrante explica como fez para
congregar essa quantidade de aranhas, sob sua sujeicdo. Ele afirma ter se valido, sobretudo, de

dois artificios para realizar tal feito: primeiro o discernimento da linguagem dos aracnideos, o
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que permitiu que ele se comunicasse com a espécie, em seguida 0 poder que exerceu sobre
elas baseado em uma mistura de terror, autoridade e uma postura imponente, demonstrada,
inclusive, por meio das vestes®®. Associagdes que fizeram com que esses seres adorassem-no
como um deus.

lludidas essas aranhas passaram a crer em tudo o que seu mestre lhes dizia.
Acreditavam, até mesmo, que os pecados que cometiam eram registrados por ele em um livro.
Mas serd que, de fato, elas cometiam algum ato considerado ilicito, posto que, certamente
suas nocgdes de “pecado”, provavelmente, consistiam naquelas que ele lhes incutia. O que
importa, é que esses mecanismos de dominacdo funcionavam. As aranhas temiam ser
castigadas, e destarte, tornavam-se cada vez mais virtuosas.

Os mecanismos eram varios. O cbnego comenta que, entre os mais eficientes, estava
a flauta - uma grande aliada para a congregagdo dessas espécies, uma vez que, “Como sabeis,
ou deveis saber, elas sdo doudas por musica” (ASSIS, 1992, v. 2, p. 341).

José Murilo de Carvalho em A Formag&o das almas: o Imaginario da Republica no
Brasil comenta os processos que “legitimam” esse tipo de postura dominante, cuja ideologia,
apesar dos discursos difundidos, além de utopica, tem como “pano de fundo” a organizagédo
como forma de controle social:

Embora fundamentalmente de natureza discursiva, as justificativas
ideoldgicas possuiam também elementos que extravasavam 0 meramente
discursivo, o cientificamente demonstravel. Supunham modelos de
republica, modelos de organizacdo da sociedade, que traziam embutidos
aspectos utdpicos e visionarios (CARVALHO, 1990, p. 09).

“A serenissima republica” dialoga com um momento politico da época, ja que entre
os vérios fatos que nos chamam a atencdo nessa narrativa, considerando sua densidade e
riqueza de informagOes acerca do naturalismo, regimes politicos, autoritarios, reformadores,
dissimulados; ideologias progressistas, utOpicas, entre outras, € a critica implicita que o
narrador faz a sociedade, bem como as relacdes de poder e dominagdo que se operam entre as
classes.

A 9 de janeiro de 1881 saia afinal a lei Saraiva. Consagrava os direitos de
elegibilidade aos acatolicos e naturalizados, mas exigia meticulosa prova de
renda.” Oito anos depois, j& & véspera de proclamar-se a Republica, um dos
capitulos de uma obra de propaganda do Brasil, expressamente preparada
para a exposicao Internacional de Paris, trara este fecho significativo: “Até a
revisdo de 1887, o nUmero dos eleitores no Brasil somava um total

% As vestes usadas pelo conego foram as “talares”, normalmente trajadas pelos clérigos e tém sua origem nos
trajes sacerdotais da antiguidade. Observemos aqui a importancia da vestimenta, nesse conto, porque esse
aspecto sera retomado como tema central de “Uma visita de Alcebiades”.
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aproximado 200.000, isto €, 1,5 por cento da populagio.E um dos menores
eleitorados que se conhecem” (HOLANDA, 1997, p. 242)

O orador discursava, criticando ferrenhamente a possibilidade de uma reforma que
implantasse as eleicdes diretas, posto que naquele contexto da politica do Segundo Império, as
reformas de varias ordens eram constantes. O orador aconselhava seus correligionarios a nao
se iludirem por essas ideias. Diante do contexto exposto, € de grande importancia importar um
pequeno trecho do discurso desse orador, para a narrativa, uma vez que, sobretudo, a sua
ultima expressdo, sintetiza, o mote, a alegoria de “A serenissima republica”, mais
especificamente, a representacdo do engodo, do logro representado pela apropriacdo de
Ulisses. Voltando ao discurso, o orador se manifesta: “- Dizeis que esta reforma é uma
aspiracdo nacional, estd vencido que assim é. Pois bem, a gléria é vossa, fazei executar a
reforma. Mas eu pedirei sempre e aconselharia aos conservadores que nao aceitassem este
presente de grego®®...” E interessante comentar, a titulo de curiosidade, e de verificagdo
irbnica sobre os acontecimentos de nossa historia, o fato de o historiador Sérgio Buarque de
Holanda, ao narrar o contexto politico e social em que a lei Saraiva foi gestada e defendida,
referir-se ironicamente ao conselheiro Saraiva como “vardo de Plutarco®””. (HOLANDA,
1997, p. 239)

Quanto ao emprego da ironia, neste conto, aproveitamo-nos das contribuigcdes da
pesquisadora Camila da Silva Alavarce: “E verdade que a ironia e o embuste sio “vizinhos
proximos”, inclusive porque a palavra ironia provem do termo latino dissimulatio. No
entanto, é necessario ficar claro que o ironista dissimula ou finge ndo para ser acreditado, mas
para ser compreendido.” (ALAVARCE, 2009, p.29)

Valido mencionar que no ano da publicacdo de “A serenissima republica”, a
Republica no Brasil ainda ndo havia sido instaurada, porém varios movimentos, embora
isentos de qualquer participacdo popular, ja ocorriam no pais:

O instrumento classico de legitimacdo de regimes politicos no mundo
moderno €, naturalmente, a ideologia, a justificagdo racional da organizagao
do poder. Havia no Brasil pelo menos trés correntes que disputavam a
definicdo do novo regime: o liberalismo a americana, o jacobinismo a
francesa e o0 positivismo. As trés correntes combateram-se intensamente nos
anos iniciais da Republica (CARVALHO, 1990, p. 09).

% Discurso de Candido Mendes — orador conservador de um dos ministérios do Governo Monarquico — citado
por Sérgio Buarque de Holanda, 1997, p. 181-182), grifo nosso.

%7 Considerando que o Conselheiro Saraiva estava entre os homens de maior prestigio politico, naquele cenério
politico brasileiro, conforme se sabe, ele se valia dessa posi¢do para propagandear a si mesmo; comportamento
que talvez justifique o fato de Sérgio Buarque de Holanda, ironicamente, compara-lo aos homens que compdem
La vie des hommes illustres par Plurarque.
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Retornando a republica das aranhas, o cdnego, menciona a necessidade de constituir
um governo que capaz de representar e atender aos interesses da comunidade aracnidea. Por
isso ele afirma que algumas virtudes sdo essenciais a duracdo de um Estado. Uma delas é a
perseveranga, alias, “uma longa paciéncia”; e para demonstra-la, 0 palestrante apropria-se do
mito quando traz a cena a figura de Penélope, a esposa de Ulisses, admiravel na Odisséia de
Homero devido a sua fidelidade e paciéncia inabalaveis. Enfim, uma apropriacdo que suscita
especial reflexdo.

Conforme narra o mito, a rainha de itaca aguardou, durante vinte anos, que o0 esposo
retornasse da Guerra de Trdia e, enquanto isso, para desvencilhar-se dos pretendentes que
insistentemente invadiam seu castelo com o intento de se apossarem de suas riquezas, do
trono de Ulisses, além de pressionarem-na a escolher um deles como marido, Penélope a fim
de adiar um casamento indesejado, elabora um ardiloso plano: promete que escolhera um dos
pretendentes assim que tecer uma mortalha para o sogro Laerte, porém todas as noites ela
desfazia o que fazia durante o dia.

A urdidura incansavel da esposa de Ulisses se assemelha a de outra personagem da
mitologia grega: Aracne, uma brilhante fiandeira, discipula da deusa Atena que, por um
descomedimento, ousa competir sua arte com a sua mestre. Esta se sentindo ultrajada pela
arrogancia da jovem teceld transforma-a em aranha e a amaldicoa a tecer eternamente teias
frageis e perseguidas por todos™.

A passagem mitica de Aracne evoca caracteristicas das aranhas e de suas teias nao
pontuadas pelo cdnego durante seu discurso em defesa das qualidades da aranha e do motivo
de té-las escolhido para a confeccdo do saco eleitoreiro. Tal omissdo nos parece mais
premeditada que inocente, visto que o conferencista desconsidera o fato de a teia da aranha,
metafora do saco incorruptivel — simbolo de uma repablica idénea — evocar uma “realidade de
aparéncias ficticias e efémeras. A aranha torna-se, nesse enfoque, uma artifice de teias de
ilusdes” (BRANDAO, 1991, p. 28), ou seja, uma defini¢do do ideario da Republica no Brasil.

No entanto, é preciso ressaltar que o estratagema de Penélope, apesar de ter falhado,
manteve os pretendentes enganados por aproximadamente trés anos, ou seja, tempo que
demonstra a habilidade e esperteza da esposa de Ulisses. Nesse sentido, a rainha de itaca,
certamente, ndo com a mesma intensidade e constancia que a de Ulisses, também era uma

notavel estrategista. Para italo Calvino em “As Odisséias na Odisséia”:

% Ver: BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega vol. 2. Petrépolis: Vozes, 1991.
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“Penélope também se apresenta como fingidora, com o estratagema do
tecido; o bordado de Penélope é um estratagema simétrico ao do cavalo de
Trbia e como ele é um produto da habilidade manual e da contrafacdo: as
duas principais qualidades de Ulisses sdo também caracteristicas de
Penélope” (CALVINO, 1993, p. 22).

Acerca das artimanhas femininas, sobretudo aquelas, geralmente exploradas por
Machado de Assis, Mério de Andrade contribui:

Na obra de Machado de Assis as mulheres sdo piores que 0os homens, mais
perversas. Nao que os homens sejam bons, esté claro, mas sdo mais animais,
Se posso me exprimir assim, mais espontaneos. As mulheres ndo: ha em
guase todas elas uma inteligéncia mais ativa, mais calculista; ha uma dobrez,
uma perversidade e uma perversdo em disponibilidade, prontas sempre a
entrar em agdo (ANDRADE, 1978, p. 93).

Quanto as aranhas da narrativa machadiana, estas ja refizeram diversos modelos de
sacos eleitorais de variadas formas geométricas, a fim de evitar a burla, o vicio. Por isso,
incumbidas mais uma vez de refazerem outros sacos eleitorais, ja que os outros foram alvos
de corrupg¢éo, ouvem do narrador:

V0s sois a Penélope da nossa repUblica, disse ele ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciéncia e talento. Refazei o saco, amigas minhas, refazei
0 saco, até que Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar entre nés o
lugar que lhe cabe. Ulisses € a Sapiéncia (ASSIS, 1992, v.2, p. 400).

Nesse momento é possivel observar Machado de Assis, novamente, apropriando-se
de elementos da Grécia antiga e sugerindo a possibilidade de, neste caso especifico, direcionar
um olhar critico para essas tentativas de “reformar” um sistema fracassado. Na verdade,
conforme pode ser verificado, se fizermos uma leitura do cenario politico brasileiro daquele
momento, observaremos que as praticas politicas ndo condizem com os fatos; que as
alternativas eleitorais propostas pelo império, destoavam completamente da realidade.

O olhar de Machado, mais uma vez, vai ao espago grego e se apropria de uma
emblematica representacdo do engodo: Ulisses, personagem que simboliza a oportunidade de
se refletir criticamente sobre o logro e a ironia que sustentam as praticas eleitorais brasileiras.
“Nos logros existe uma aparéncia que € mostrada e uma realidade que é sonegada, mas na
ironia o significado real deve ser inferido ou do que diz o ironista ou do contexto em que o
diz” (MUECKE, 1995, p. 54). Portanto, as constatagdes de nossas analises nos permitem,
mais uma vez, confirmar a mirada estrabica machadiana.

As apropriacOes de Penélope e Ulisses podem ser associadas a outra passagem da

mitologia grega: a caixa de Pandora, devido ao fato de que, ao abrir a caixa e permitir que
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todos os males se espalhassem, restando apenas a esperanca no fundo da caixa, imaginamos
que essa acdo de Pandora permita que o conego Vargas continue insistindo com as aranhas:

- Refazei o saco, refazei o saco, porque, embora a corrupcéo, assim como todos os males,
estejam espalhados e parecam ndo ter fim, € preciso acreditar que ainda alcancaremos a
honestidade, uma vez que, sempre havera a esperanca. “Ela é a ultima que morre®”.

Diga-se de passagem, que até a esperanca pode ser vista como um grande logro nessa
narrativa, uma vez que, conforme o contexto, ela pode funcionar como uma grande iluséo,
como a espera interminavel de algo que parece utdpico na politica brasileira: a honestidade.

Além disso, a esperan¢a nesse contexto surge como um atributo necessario a crenca
de que seré possivel a elaboracdo de um “saco” capaz de evitar a corrupcao e, desse modo, a
honestidade sera alcancada, concretizada, mesmo que ndo seja por meio da consciéncia do
outro, no caso dos eleitores ou dos candidatos.

Mas, a pergunta é: a insisténcia em refazer sacos capazes de impedir a burla
eleitoral, ndo estaria representando uma satira a Lei Saraiva? Uma vez que o que de fato
ocorre é que com seu ardil, Penélope engendrou uma teia, um disfarce que, apesar da duracéo,
foi descoberto pelos pretendentes e interrompido, mas, finalmente, foi concluido por Ulisses.
Analisando esses aspectos € pertinente propor uma analogia entre as artimanhas desses
personagens miticos e as préaticas eleitorais brasileiras, uma vez que as reformas eleitorais
propostas nos finais da segunda década dos anos 1800 tinham como pano de fundo inibir
praticas eleitorais corruptas, mas, na verdade restringia e lesava o eleitorado brasileiro.

Quando o narrador machadiano sugere que essas aranhas devem ser como Penélope,
é possivel que ele ndo estivesse referindo-se somente a paciéncia da esposa de Ulisses; é
provavel que devéssemos considerar, sobremodo, o carater ardiloso dessa figura feminina,
uma vez que para se desvencilhar dos pretendentes que a pressionavam insistindo em casar-se
com ela e apossarem-se do trono do marido, ela vale-se do estratagema de tecer uma mortalha
para o sogro, argumentando que s escolheria um novo esposo assim que terminasse o tecido.

O narrador machadiano, apo6s tentar infundir nas aranhas as posturas e
comportamentos aos quais, segundo ele, elas devem se moldar, na sequéncia conclusiva, ele
faz um apelo a “Sapiéncia”, cuja figura estd representada por Ulisses, personagem da
Mitologia Greco-romana, também conhecido como Odisseu: protagonista da Odisseia de
Homero. Herdi famoso por seus sagazes feitos e brilhantes ideias verificadas, ndo s6 durante

os dez anos em que esteve, por implicagdes divinas, preso no mar “dando as pernas”,

% Dito popular.
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conforme sugere Machado, mas, sobretudo, por ter sido o idealizador do engenhoso “Cavalo
de Troia”, objeto decisivo para que 0s gregos, depois de (também) dez anos de luta contra os
troianos, se apossassem de ilion.

Além dos conhecidos indicadores da audacia e esperteza desse personagem, para
uma melhor interpretagdo ou entendimento dos possiveis motivos que fizeram o narrador
machadiano importd-lo para a narrativa, é importante destacar que, por duas décadas, esse
herdi esteve ausente de seu lar, deixando sua esposa submetida a torturante espera do retorno
do marido.

Desse modo, quando o conego Vargas apropria-se desses personagens do mito. Ele
se apropria também das narrativas que os envolvem. Remissdes que possivelmente sugerem,
diante do tema do qual o conto trata, a necessidade da aplicacdo da paciéncia, do trabalho, da
esperteza e da sagacidade.

E Gtil associar a essa passagem do conto a um trecho do romance Esau e Jac, visto
que no capitulo XLV intitulado “Musa canta...” h4& um momento em que o Conselheiro Aires
deve exprimir sua opinido acerca de um discurso escrito pelo gémeo Paulo, um dos
protagonistas da obra, que expde com ardéncia suas tendéncias republicanas. Mais que expor
sua opinido, Aires deve apaziguar uma querela entre 0s gémeos, uma vez que Paulo é adepto a
Republica, em oposicdo a Pedro que defende a permanéncia da Monarquia, regime vigente
naqueles anos.

A fim de discutir as divergéncias politicas dos irmdos, o conselheiro recorre as
narrativas homéricas. A Paulo, ele oferece a Iliada: “— “Musa, canto a colera de Aquiles, filho
de Peleu, colera funesta aos gregos, que precipitou a estancia de Plutdo tantas almas validas
de herdis, entregues 0s corpos a aves e aos cées...” (ASSIS, 1977, p, 65). A Pedro, Aires
sugere a Odisséia: “-Musa, canta aquele herdi astuto, que errou por tantos tempos, depois de
destruida a santa ilion...” (ASSIS, 1977, p. 65).

Nesse caso, é pertinente pensar que esses narradores se divertem, por meio de suas
ironias, enquanto, na verdade, falam sério, uma vez que, durante essas leituras, muitas vezes,
deparamos-nos com uma superficialidade no trato dos fatos narrados, mas que € apenas
aparente.

“A serenissima republica” é uma critica caustica, ndo somente em relagdo ao
processo eleitoral brasileiro, mas também a reproducédo das ideologias ditas progressistas que
irrompiam naquele momento, vesperas da instauragdo de uma Republica no Brasil. Uma

Republica instaurada sem qualquer participacdo do povo, conforme ja foi dito, marcada pela
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desonestidade, pelo golpismo e pelo engodo que circundou e até hoje circunda 0s processos
eleitorais brasileiros.

Um Brasil que, diga-se de passagem, em 1876, conforme divulgacdo do censo, era
constituido por uma maioria de analfabetos, o que percentualmente representava,
aproximadamente, cerca de 70% da populacdo. Enfim, estamos diante de um cenéario
alegdrico em que na verdade, a ilustracdo proposta pelo narrador machadiano ndo passa de um
simulacro constituido e motivado pela ilusdo do “progresso” nessas terras periféricas.

Desse modo, o narrador machadiano, vale-se das referéncias miticas como
instrumentos capazes de problematizar, ou melhor, trazer a tona questionamentos obrigatorios
relacionados as mazelas que constituem o retrocesso de uma nagao, porém, ironicamente, com
vias de corroborar para a “legitimacdo” da ideologia do progresso difundida naquele periodo.

Por meio de uma grande ironia, representada pela instauracdo de uma republica
aracnidea, junto a elaboracdo de um processo eleitoral imune a corrupgdo e, mesmo que esta
ocorra, cabe a essas aranhas paciéncia e esperancas infindaveis, mesmo que para isso elas
tenham que trabalhar arduamente, fazendo e refazendo novos modelos de sacos eleitorais.
Assim como Penélope tecia pela manha e destecia a noite uma mortalha para o sogro Laertes,
sob a alegacdo de que enquanto ndo terminasse aquele trabalho ndo escolheria qualquer
pretendente, ou seja, um ardil que garantia a incolumidade de seu corpo, bem como protecao
do trono de Ulisses (a Sapiéncia).

Portanto, se o0 “Mito &, pois, a narrativa de uma criacdo: conta-nos de que modo algo,
que ndo era, comecou a ser” (BRANDAO, 1991, p. 36). Recorrer & Penélope e a Ulisses, além
de simbolizar a apropriacdo da paciéncia, da insisténcia e da esperanca infindavel, simboliza
de igual modo, optar pela artimanha, pela dissimulagéo, pelo engodo. Logo, estruturar as
praticas eleitorais da republica das aranhas nesses modelos miticos, equivale a repetir praticas
semelhantes as brasileiras.

Além disso, se as figuras de Ulisses e Penélope encerram a ideia de repeticdo, neste
sentido, esperar por Ulisses & buscar aquilo que é recorrente. Logo, a simbologia desse
personagem mitico, nessa republica, vem ao encontro do engodo, do vicio. Em um sistema
que necessita de renovagdo, o retorno ludibriador equivaleria, exatamente, as pretensas
reformas eleitorais do Brasil monarquico, ou seja, ao presente de grego, o simbolo da eterna
falacia que movimenta o fracassado sistema eleitoral brasileiro.

Era assim que as aranhas deveriam se portar. Espelhando-se em Penélope,
representante de uma crenca, fidelidade e honestidade inabalaveis em relagdo a espera. Elas

também deveriam acreditar fidedignamente gque, independente do tempo que isso custasse, a
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idoneidade seria alcangada naquela “republica”, posto que o “avanc¢o” politico, econémico,
cultural, além da implantacdo do voto direto, representava também o progresso do pais, que
em nenhum momento poderia ser colocado em ddvida, posto que nestas Terras o solo ja
estava sendo fertilizado pela numinosa Sapiéncia, seguida de uma Honestidade Inabalavel
em que a Republica, seis anos depois da publicacdo deste conto, resplandeceria sob o manto
da Ordem e do Progresso® numa nag&o que, embora, analfabeta, era progressista.

Ora, se 0 argumento que justificava a Lei Saraiva era a contencdo de praticas
eleitorais corruptas, a medida tomada pela lei € no minimo irbnica uma vez que, se a
corrupgdo se concentrava, principalmente, entre os homens publicos, qual era a ldgica em
proibir a populacdo analfabeta de votar, uma vez que os membros dessa populacdo nédo
detinham cargos publicos. Desse modo, € evidente que ndo € essa a esfera social a ser atacada.

Jacynto Lins Branddo em “As musas ensinam a mentir” (BRANDAO, 2005, p.77)
caracteriza Ulisses como um notavel criador e propagador de “pséudea etymoisin homoia

(coisas mentirosas semelhantes a coisas auténticas)**

, uma vez que, conforme o pesquisador,
quando Ulisses retorna ao paléacio de Itaca disfarcado de mendigo e Penélope lhe questiona
sua origem, este, apesar de ndo poder assumir sua identidade verdadeira, posto que caso 0
fizesse, seu plano final de destruir os pretendes e retomar seu trono poderia ser prejudicado,
encadeia um discurso numa ordem de pormenores que se distancia da simples pergunta de
Penélope. O rigor de minucias e critérios que permeia a fala de Ulisses e, sobretudo, a
capacidade de produzir uma mentira planejada de modo a se assemelhar a sua verdade
evidenciam, além da ja conhecida esperteza do herdéi, o notério explorador das artimanhas da
linguagem que ele também demonstra ser, evidenciando metaforicamente a fragilidade de
nossa politica. Uma fragilidade apontada pela alegoria proposta por Machado, que parece
sugerir que essas alternativas equivalem ao presente de grego.

Aqui é fundamental retomar o processo da escrita do autor, refletindo sobre a critica
lancada na primeira camada de seu palimpsesto, espaco de onde surgem as figuras
mitolégicas de Penélope, Ulisses e Aracne, possivelmente com a finalidade de anunciar
criticas ou aprofundar problematicas que estavam em torno do processo eleitoral no Brasil,
mas que, do mesmo modo com que essas figuras repentinamente foram lancadas induzindo
uma possivel dendncia, também desaparecem. O problema agora esta nas maos do leitor e

cabe a ele a escolha de descortina-lo ou rejeita-lo; entendé-lo ou ignora-lo.

“0 Grifo nosso, por se tratar de um dos ideais positivistas também mencionados no conto e em voga no século
XIX.
* Traducéo de Jacynto Lins Brando.
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E necessario compreender com bastante clareza, que estamos tratando, ndo apenas do
espaco da narrativa machadiana, mas, infelizmente, até hoje, de um espaco latino-americano
que, desde seu processo de “descobrimento” e “colonizacdo”, foi constituido, primeiramente,
com base na exploracdo, seguida do preconceito e da autoridade injustificada, onde a praxis
do “progresso” ndo passa de mecanismos ideoldgicos desenvolvidos com o propdésito de
subtrair um espaco, que, em algum momento, foi nosso, ndo apenas no que diz respeito a
riquezas materiais, mas, sobretudo, raciais, sociais, culturais e historicas. Enfim, a intencao,
neste caso, foi de subtrair tudo o que pareceu diferente ao colonizador, ou melhor, lucrativo.

As palavras de Silviano Santiago séo suficientes para entendermos a realidade desse

processo de avanco excludente, de “progresso” empregado pela via da subtragéo:

A préxis do progresso enquanto forga ideoldgica, j& a conhecemos. Ela da
subemprego as minorias (...); ndo da conscientizagdo socio-politica; ndo da
cultura, deixa que novelas da tevé dramatizem para 0 grosso da populacéo a
mobilidade social facil nestas terras tdo preconceituosas e tdo autoritarias. O
progresso incorpora as minorias a um avango historico, que é simulacro,
continua ficcdo, e que, por isso, ndo pode atingir o modo de ser social de
quem busca a sua “explicacdo”. [...] A maior verdade do “milagre” sdo os
boias-frias; a maior mentira do “milagre” néo é o bolo, é a faca. A faca na
méo de quem corta. Quem parte e reparte fica com a melhor parte.
(SANTIAGO, 1982, p.18-19)

Conforme declara o historiador Sérgio Buarque de Holanda “[...] haviamos feito a
Independéncia h& pouco, em nome de ideias francesas, inglesas e americanas, variadamente
liberais, que assim faziam parte de nossa identidade nacional. Por outro lado, com igual
fatalidade, este conjunto ideoldgico iria chocar-se contra a escraviddo e seus defensores, e 0
gue € mais, viver com eles” (HOLANDA, apud. SCHWARZ, 2000, p. 13)

Em direcdo semelhante a defendida aqui, Roberto Schwarz vale-se das observacoes
de Sergio Buargque de Holanda para acrescentar: “Trazendo de paises distantes nossas formas
de vida, nossas instituicOes e nossa visdo do mundo e timbrando em manter tudo isso em
ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos desterrados em nossa terra”. Sérgio
Buarque comenta:

Essa impropriedade de nosso pensamento, que ndo é acaso, como se vera, foi
de fato uma presenca assidua, atravessando e desequilibrando, até no
detalhe, a vida ideoldgica do Segundo Reinado. Frequentemente inflada, ou
rasteira, ridicula ou crua, e s6 raramente justa no tom, a prosa literaria do
tempo é uma das muitas testemunhas disso (HOLANDA, apud. SCHWARZ,
2000, p. 13).
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No que concerne a matéria, a pratica literaria, bem como ao comprometimento

politico e social de Machado de Assis com o Brasil, & sempre valido reforcar que:

[...], a0 contrario do que geralmente se pensa, a matéria do artista mostra
assim nao ser informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o
processo social a que deve a sua existéncia. Ao forméa-la, por sua vez, o
escritor sobrepde uma forma a outra forma, e é da felicidade desta operacao,
desta relacdo com a matéria pré-formada — em que imprevisivel dormita a
Histéria — que védo depender profundidade, forga, complexidade dos
resultados. [...] embora lidando com o modesto tic-tac de nosso dia-a-dia, e
sentado a escrivaninha num ponto qualquer do Brasil, 0 nosso romancista
sempre teve como matéria, que ordena como pode, questdes da historia
mundial; e que ndo as trata, se as tratar diretamente (SCHWARZ, 2000, p.
31).

Aqui, constata-se que o distanciamento critico de Machado € apenas aparente. Ele
nega, reverte situacoes, exp0de as ideias e em seguida, dissimula-as, distancia-se como um ser
alheio completamente descompromissado com os fatos expostos. Entretanto, seu
distanciamento é apenas aparente, posto que, na verdade, o que se observa, por meio dessas
construcdes, sdo criticas mordazes, incisivas, contundentes.

Ir & Grécia e apropriar-se de representacfes da arglcia e do engano, a fim de,
possivelmente, problematizar e rir de métodos brasileiros é concretizar o que defendemos

como “mirada estrabica” ¢, antes de tudo, fazer uma literatura efetivamente brasileira.
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CAPITULO IV

A ROUPAGEM DA GRECIA ANTIGA E A ROUPAGEM DOS TEMPOS
MODERNOS EM “UMA VISITA DE ALCIBIADES”

Publicado inicialmente em o Jornal das Familias em outubro de 1876, “Uma visita
de Alcibiades” é uma narrativa projetada em uma carta, datada de 1875, cujo remetente € um
narrador protagonista que se autodenomina desembargador X e apresenta os fatos em primeira
pessoa, isto é, a partir do seu ponto de vista. A correspondéncia é dirigida a um chefe de
policia da corte, um antigo companheiro de estudos. Nesse sentido, além de destinatario, o
antigo companheiro configura-se como um leitor ficcionalizado da narrativa.

O motivo do contato justifica-se pela necessidade desse protagonista narrar ao chefe
de policia um extraordinario fato que Ihe ocorrera. Prova disso é que, ao iniciar a missiva, ele
se desculpa pelo “tremido da letra e desgrenhado do estilo” (ASSIS, 1992, v. 2, p. 352),
avisando que tal imperfeicdo logo sera entendida. Nesse comentério, além de insinuar
ocorréncias estranhas evidenciadas no tremido da letra, esse narrador nos permite supor que
sua escrita tem um estilo, mas algum motivo o desestabilizou.

O desembargador relata a0 amigo que, certa noite, logo apds o jantar, enquanto
esperava a hora do Cassino, resolveu abrir um tomo de Plutarco e deparou com as paginas que
tratavam da vida de Alcibiades. Em contato com o notério ateniense, ele fugiu de sua
realidade e se deslocou a Grécia antiga, conforme confessa ao chefe de policia:

V. Ex? que foi meu companheiro de estudos, ha de lembrar-se que eu, desde
rapaz padeci esta devogdo pelo grego; devocdo ou mania, que era 0 nome
gue V. Ex? lhe dava, e tdo intensa que me ia fazendo reprovar em outras
disciplinas. Abri o tomo, e sucedeu o que sempre se da comigo quando leio
alguma coisa antiga: transporto-me ao tempo e ao meio da agéo ou da obra.
Depois do jantar € excelente. Dentro de pouco acha-se a gente numa via
romana ao pé de um portico grego ou na loja de um gramatico. Desaparecem
0s tempos modernos, a insurreicdo da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a
Rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e
de graca. Uma verdadeira digestdo literaria. Foi o que se deu hoje. A pagina
aberta acertou de ser a vida de Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da loguela
atica; dai a nada entrava nos jogos olimpicos, admirava 0 mais guapo dos
atenienses, guiando magnificamente um carro com a mesma firmeza e
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidaddos e os proprios sentidos
(1992, v. 2, p, 352).

Ao confessar 0 seu gosto pelo passado, o personagem sugere-nos, de forma sutil, um

afastamento em relacdo ao seu presente. A fim de obtermos essa percepc¢do, € importante
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atentar para os elementos que compdem 0s tempos modernos do protagonista, como 0 circo
Chiarini de origem europeia que, por volta de 1875, promovia espetaculos no Brasil. Além
dos conflitos verificados no continente europeu, também por volta desse mesmo periodo;
some-se a isso a Rua do Ouvidor, ou seja, lugares e eventos que, pela aparente naturalidade
com que sdo mencionados na carta, permitem-nos supor que sdo comuns tanto ao remetente,
quanto ao destinatario.

Essa informacdo € atil, mais uma vez, para observarmos, em Machado de Assis, um
olhar que se desloca para 0 antigo e a0 mesmo tempo converge para o presente, perpassando
por “espetaculos europeus”, retornando a Rua do Ouvidor, locomovendo-se, por exemplo, a
um pértico grego. A ordem do trajeto ndo é o mais importante, j& que estamos em contato
com um olhar estrabico. O que se destaca € a grave ironia que esses deslocamentos provocam,
uma vez que, se o personagem pode transcender, gratuitamente, com uma visao grega, isto €,
com o espetaculo de Alcibiades “guiando magnificamente um carro com a mesma firmeza e
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidaddos e os proprios sentidos”, (ASSIS, v. 2,
1992, p, 352) é sinal de inteligéncia poupar o0s gastos, de vérias ordens, que os “espetaculos”
modernos nos exigem.

Quanto a presenca de Alcibiades, o fato de termos nos referido as suas agdes como
formas de “espetaculos”, justifica-se por se tratar de um dos “homens célebres” que compde o
tomo Il da obra cléassica Vidas Paralelas do famoso bidgrafo grego, Plutarco. Conta-se que
Alcibiades foi uma figura impar em mdltiplos aspectos, entre eles, em beleza, elegancia,
inteligéncia; além de ter sido um brilhante orador e estrategista; um vaidoso sem limites,
inclinado a adulacdo, afetado, pomposo e detentor de uma personalidade completamente
instavel.

Soma-se a essas caracteristicas a capacidade que o ateniense demonstrava para a
dissimulacdo, para assumir faces e discursos que variavam segundo seus interesses. De acordo
com Plutarco, o que chama a atencao para a personalidade de Alcibiades:

E que ele possuia um dom dnico, segundo se diz, entre os muitos de que era
detentor, e que constituia uma técnica para prender as pessoas: tal consistia
em se adaptar aos seus costumes e modos de vida. Era mais rapido no seu
mimetismo que o camaledo [...]. Em Esparta praticava exercicios fisicos, era
sobrio e austero; [...] na Iénia era efeminado, voluptuoso e indolente; na
Trécia entregava-se a bebida e a montar a cavalo; quando esteve na corte do
satrapa Tissafernes, ultrapassou em pompa e despesismo a magnificéncia
persa. Isto ndo quer dizer que Ihe fosse facil abandonar um modo de vida
para adoptar outro, nem que ele estivesse sempre pronto a mudar, pelo seu
préprio caracter, mas antes porque, na medida em que tinha consciéncia de
gue, se seguisse a sua propria natureza, iria ter dissabores com aqueles que o
cercavam, adoptava entdo, por sistema, as atitudes e formas adequadas
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aqueles com quem convivia, e ai encontrava o seu modo de se achar seguro.
(PLUTARCO, 2010, p. 65-66).

Informacdes Uteis para analisarmos o modo no qual Alcibiades sera tratado pelo
desembargador X, durante o dialogo que estabelecerdo e, principalmente, para analisarmos
possiveis motivos de Machado de Assis té-lo ressuscitado e, em seguida, matado o grego,
justamente, no ultimo conto que compde Papéis avulsos.

A ironia do narrador machadiano consiste em dizer que a “fineza e donaire”
com que Alcibiades guiava seus sentidos, sempre entregue aos vicios e desregramentos
diversos, era a mesma com que ele adotava e rejeitava discursos e comportamentos, conforme
seus interesses; seja ho campo de guerra, seja em praca publica diante de seus compatriotas.

Acresce-se as caracteristicas de Alcibiades o fato de que como general do exército
ateniense, o homem grego foi vitorioso na maioria das campanhas que empreendeu;
entretanto, sua vaidade e interesses pessoais se sobrepunham a patria. Contraditério e egoista,
o mesmo Alcibiades que se lancava nas mais audaciosas batalhas em favor de Atenas,
abandonava-a em nome de uma simples aventura particular.

Foi responsavel pelas campanhas atenienses de maior éxito na Guerra do
Peloponeso, mas igualmente responsavel pelos reveses que a sua cidade patria sofreu.
Alcibiades também ficou famoso pela extrema ambicdo e busca incontida de notoriedade.
Seus dotes o conduziam, tanto a ascensdo, quanto a queda resultante de suas piores condutas.

Retornando a narrativa, embora o desembargador estivesse deslumbrado com o
mundo antigo, a entrada de um moleque na sala fez com que Atenas lhe escapasse como um
sonho. De volta ao presente, mas ainda extasiado pelas imagens da antiguidade grega, o
protagonista fixa o olhar sobre suas calgas de “brim branco” e imagina 0 que Alcibiades,
afetado e elegante como era, acharia das vestes que cobrem os homens modernos.

Nessa passagem, é possivel supor que o fato de o desembargador ter baixado o0s
olhos sobre a cor branca, fez com que ele se lembrasse de uma entre as varias caracteristicas
de Alcibiades: sua capacidade camalednica, sua inclinacéo para se revestir e assumir formas e
cores que lhe conviessem, de acordo com seus interesses.

As formas e cores a que nos referimos sdo as mudancas de atitudes, opinides,
comportamentos, os partidos que esse homem assumia com frequéncia e habilidade. Todavia
Plutarco adverte que: “Ha uma cor, ao que se diz, que o camaledo ndo é capaz de tomar — a
cor branca —, enquanto Alcibiades era capaz de passar com igual facilidade do bem ao mal e

do mal ao bem e nédo havia comportamento a que ele se ndo conseguisse adaptar ou que nédo
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conseguisse assumir” (PLUTARCO, 2008, p.65) Considerando as multiplas simbologias do
branco, é importante agregar a nossa analise o fato de que

0 branco pode situar-se nas duas extremidades da gama cromatica. Absoluto
[...]. E uma cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao falar dos
ritos de passagem: e € justamente a cor privilegiada desses ritos, através dos
quais se operam as mutacBes do ser, segundo o esquema classico de toda
iniciacdo (CHEVALIER & GUEERBRANT, 2006, p.141, grifo do autor).

Logo, tomar a cor branca. Simbolicamente, corresponderia, entre outras
possibilidades, a se fixar numa tonalidade pura, a assumir; 0 que nos parece uma incoeréncia
em se tratando de Alcibiades, cujo carater se inclina a constante mutacao, a oscilacdo de tons
que se movimentam de uma extremidade & outra, entregando-se as multiplas “roupagens”,
enquanto metaforas de comportamentos que se aproximam, em Papéis avulsos, das diversas
mascaras assumidas pelo homem moderno que, ao contrario de absoluto, é multiplo.

A imaginacdo do desembargador é feértil, viva; por isso ele decide evocar o ateniense
a fim de que este opine sobre os trajes que compdem os homens modernos. Para isso, ele
recorre as suas principiantes técnicas do espiritismo, argumentando que “é mais sumario
evocar 0 espirito dos mortos, do que gastar as forcas criticas, e gasta-las em pura perda,
porque ndo ha raciocinio nem documento que nos explique melhor a intencdo de um ato do
que o préprio autor do ato. E tal era o meu caso desta noite” (ASSIS, 1992, v.2, p. 353). Este
argumento certamente se concentra no fato de que ressuscitar um personagem que presenciou
a historia conforme ela decorreu, concede maior credibilidade aos fatos do que documentos
ou elaboracGes de homens que, resguardado o respeito por suas arduas pesquisas, ndo estavam
presentes naquele tempo.

Em suma, contra a descricdo de episddios histéricos do ponto de vista de quem os
vivenciou, ndo ha argumentos; no entanto, ‘“recorrer as praticas do espiritismo”,
provavelmente, é mais um sarcasmo desse personagem. Segundo ele: “Conjeturar qual fosse a
impressdo de Alcibiades era despender o tempo, sem outra vantagem, além do gosto de
admirar a minha prépria habilidade” (ASSIS, 1992, v.2, p. 353).

Arriscamo-nos sugerir que essa fala, pouco modesta, opera no sentido de provocar e
ironizar, mais uma vez, o leitor, desobrigando-o de questionar os possiveis motivos para a
deciséo de o desembargador trazer “de volta” o0 morto, em vez de “conjeturar” a impressao de
Alcibiades. E como se, ao desconfiar de que o leitor pudesse insinuar alguma pergunta, o
narrador ou 0 personagem entrasse em acdo, no sentido de tomar o leitor pelo brago e

conduzi-lo até os fatos. E como esse narrador dissesse ao leitor: - Para que gastar tempo e
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energia com raciocinios mais elaborados? Eu forneco-Ihe as respostas de que vocé precisa. Eu
0 conduzo; assim como ele diz que vai proceder em relagdo a Alcibiades. De acordo com
nossas suposicdes, parece-nos uma técnica util no sentido de confortar o leitor, acalenta-lo de
modo a torna-lo seu cimplice, garantindo assim sua confianca.

O morto € entdo convocado e deve vir: “[...], logo, sem demora” (ASSIS, 1992, v.2,
p, 353). Alcibiades obedientemente surge; ndo como um fantasma, mas sim como um homem
de carne e 0ss0. No entanto, o que antes pareceu pratico ao desembargador, agora se traduz
numa presenca perturbadora, inquietante. Quando Alcibiades surge, revivido, o
desembargador vacila; visto que esperava, segundo ele, apenas, um espectro que lhe
respondesse uma “simples” pergunta e desaparecesse em seguida. A transposicdo de espagos,
neste caso, do real para o sobrenatural e vice-versa, de acordo com Remo Ceserani, consiste
em uma das atribui¢des dos contos fantasticos; conforme o tedrico:

Vérias vezes encontramos, nos contos fantasticos que lemos, exemplos de
passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do
inexplicavel e do perturbador: passagem de limite, por exemplo, da
dimensdo da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O
personagem protagonista se encontra repentinamente como se estivesse
dentro de duas dimens@es diversas, com cddigos diversos a sua disposi¢do
para orientar-se e compreender (CESERANI, 2006, p. 73).

Nessa narrativa, o sobrenatural emerge na superficie de uma realidade que
consideramos natural, familiar, comum. Desse modo, a presenca de Alcibiades € sobrenatural,
visto que se trata do ressurgimento de um grego que viveu ha vinte séculos e agora se desloca
de seu plano e irrompe no tempo presente, na realidade de um homem que, apesar de também
tramitar entre dois mundos, no instante da apari¢cdo do defunto, estd em seu plano real, ao
menos no que diz respeito a sua temporalidade e espaco fisico.

Considerando o extraordinario que ampara esse enredo, é importante destacar que
Machado de Assis concretiza a metafora de que a leitura € uma viagem, considerando que
neste conto é ela quem aciona a irrupcao do insélito no espaco da narrativa; €, por intermédio
dela que ocorrem os deslocamentos, tanto do narrador, quanto de Alcibiades. E o contato com
a obra de Plutarco que permite a quebra de barreiras entre 0 mundo antigo e o mundo
moderno, que so foi permitida devido a mediagdo do fantastico.

Em “Uma visita de Alcibiades” somos tomados desde seu inicio pelo imprevisivel,
inexplicavel. Italo Calvino esclarece: “[...] o prazer do fantéstico esta no desenvolvimento de
uma ldgica cujas regras, cujos pontos de partida ou cujas solugBes reservam surpresas”

(CALVINO, 2009, p. 257). Assim, se tomarmos como referéncia as palavras de Calvino,
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constataremos que Machado de Assis, ao urdir a sua trama, antecipa recursos que serdao
inerentes a literatura fantastica do século XX, uma vez que ndao podemos ler esse conto sem
considerar todo o ludismo cujas bases de construcao se fixam na ironia e no riso.

O fato € que Alcibiades esta ali, tdo vivo e intenso, quanto o pavor que o narrador diz
experimentar. O que parece contraditorio, visto que, mesmo assustado, seu carater zombeteiro
se manifesta: “Era claro que, sem o pensar, acabava eu de dar um grande passo na carreira do
espiritismo; mas ai de mim! néo o entendi logo, e deixei-me ficar assombrado.” (1992, p.353)

Acerca do espiritismo, o desembargador observa que entre os diversos sistemas
religiosos existentes, este € o mais “recreativo” de todos (ASSIS, 1992, v.2, p. 353).
Considerando que esse personagem, antes de conseguir ressuscitar Alcibiades, ja demonstrava
ceticismo generalizado pelos “sistemas religiosos”, é provavel que depois do “susto” que
experimentou, ele qualifique o espiritismo como, realmente muito “recreativo”.

A comicidade se intensifica. O modo no qual o desembargador X se refere ao
espiritismo é de abuso deliberado, aproximando-se da estrutura da satira menipéia. Julia
Kristeva orienta-nos, ao afirmar que na satira menipeia, “Os estados patologicos da alma (a
loucura, o desdobramento da personalidade, as fantasias, 0s sonhos, a morte) sdo convertidos
em matéria da narrativa” (KRISTEVA, 1974, p. 82). Partindo dessa constatagdo ¢ coerente
inserir, no quadro descrito pela estudiosa, o comportamento do narrador de “Uma visita de
Alcibiades”, tendo em vista 0 modo no qual ele nos confessa suas sensacdes e formas de lidar
com o mundo antigo.

O tom do desembargador diante do fantasma de Alcibiades é satirico, provocador.
Ele sugere, inclusive, que se permitiu ficar assombrado, como se tivesse dominio de suas
sensacoes. “Uma visita de Alcibiades”, além de manter caracteristicas comuns com a satira
menipéia, apresenta, também, procedimentos estruturais que se aproximam da literatura
comico-fantastica. José Guilherme Merquior informa-nos que entre os principais atributos
dessa literatura, “estdo as fantasmagorias que convivem entre homens comuns, 0S
comportamentos aberrantes que demonstram” (MERQUIOR, 1990, p.332-333).

Ousamos dizer que a fantasia que envolve o ressurgimento do “modelo” de grego,
encenado por Alcibiades, vem, possivelmente, por meio de um humor que, além de corrosivo,
alcanca as raias do delirio, provocar uma reflexdo acerca de préaticas politicas, econémicas,
sociais, filosoficas que marcaram a Grécia antiga em oposi¢do aos tempos modernos. Nao
defendemos aqui que Machado de Assis propde a elevagdo de um tempo em detrimento do
outro, sugerimos a possibilidade de uma reflexdo que confronta, observa e critica e ri.
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Considerando o trato do desembargador em relacdo a Alcibiades, refletimos sobre a
possibilidade de Machado estar promovendo aquilo que Bakhtin qualifica como o
destronamento, o riso que rebaixa esse ateniense que foi definido pelo narrador como
auténtico grego, de descendéncia divina, brilhante, corajoso, desonesto e calculista.
Caracteristicas que, diga-se de passagem, vém ao encontro do que foi a Atenas de Alcibiades.
Bakhtin esclarece-nos sobre esse riso: “O riso carnavalesco também esta dirigido contra o
supremo; para a mudanca dos poderes e verdades, para a mudanca da ordem mundial. [...]
pertence a propria crise” (BAKHTIN, 1997, p.127). Ou seja, a crise experimentada pela
Atenas de Alcibiades.

Pensar em Alcibiades como um “grego auténtico” (ASSIS, 1992, v.2, p. 353),
conforme sugerido por Machado, implica relaciona-lo a derrocada da Democracia ateniense e,
inevitavelmente, a queda desse modelo de homem grego. Nesse sentido, essa também seria a
Grécia de Machado, aquela que experimentou com igual intensidade tanto o apogeu quanto a
decadéncia, a mesma Hélade de cujo bojo nasceu Homero e Hesiodo.

Diante desse riso que rebaixa, é Gtil mencionar que ele ndo alarma, necessariamente,
a negacdo. Mais prudente seria supor que se trata de um riso provocativo constatador de
oposigdes, verificador de contrastes. Bakhtin nos informa: “[...] o destronado ¢ despojado de
suas vestes reais. [...] Todos os momentos simboélicos desse cerimonial de destronamento
adquirem um segundo plano positivo; ndo representam uma negagdo pura, absoluta da
destrui¢do” (BAKHTIN, 1997, p.125).

Gargalhar de Alcibiades, rebaixa-lo é rir de parte dessa antiguidade representada por
esse “auténtico grego”. No entanto, quando o narrador ri daquilo que o grego de agora
representa, ndo significa se satisfazer com a sua decadéncia. Mais pertinente seria pensar no
riso enquanto uma necessidade, uma forma intermediaria de manifestar o absurdo, um
desestabilizador de tensdes necessario para encarar o que um dia foi e o que restou dessa

antiguidade grega. As palavras de Alcides Maya contribuem com nossa compreensao:

O humour*? é revolta, melancolia e piedade: fora apenas revolta e néo se
exprimiria em forma artistica, embora irregular; mas também é sombra de
alma, humanidade que ndo se resignou de todo, que ainda sonha, ainda
solidaria... Brinca de morte as suas criacBes; destrdi e abate com a coragem
negativa de um suicidio executado a rir; sobre a ruinaria que espalha, eleva,
como terra folgada, a pura animalidade (MAYA, 2007, p. 13).

Acerca da presenca do riso em textos de Machado, o cronista de A Semana nos

ilustra o valor desse artificio e de que modo ele deve ser realizado, segundo ele: “Rir ndo € s6

42 . . L, . .
Guardadas as particularidades dos estudos tedricos que tratam do “humor” e do “riso”.
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le propre de I’homme, € ainda uma necessidade dele. E s6 hé riso, e grande riso, quando é
publico, universal, inextinguivel, & maneira dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo
Vulcano” (ASSIS, 1992, v. 3, p. 599).

Quanto ao tema da vestimenta moderna, trata-se, provavelmente, de um alibi visivel
para Machado tratar de outras questdes de ordem problematica presentes nessa narrativa,
posto que um dos procedimentos do autor € mostrar apenas 0 que esta na superficie. Gilda de
Mello e Souza afirma que nos textos de Machado “a caracterizacdo do homem e do vestuario
vale mais que as feicGes” (SOUZA, 2005, p.78). Conforme a pesquisadora: “Machado jamais
se limita a descricdo da roupa, preferindo deter-se no que ela sublinha, destaca, deixa
adivinhar” (Ibidem, p. 85). Machado de Assis distinguiu que a vestimenta, para 0 homem,
“cumpria, sobretudo, um papel civil, definidor de status e instaurador de uma identidade
ficticia” (Ibidem, p. 88).

Retornando a narrativa, quando o desembargador e Alcibiades dialogam, o que se
verifica no desenrolar de suas falas, ao final do enredo, é a inversdo do choque de um sujeito
para o outro, uma vez que em contato com o presente Alcibiades esta assombrado. O homem
grego faz perguntas de todas as ordens, sobre a politica praticada na atualidade, os moveis da
casa do desembargador, as festas e as dancas atuais, questiona o desaparecimento das
divindades da Grécia antiga, e indigna-se, sobretudo, com as vestimentas modernas, com 0
argumento de que estas séo estranhas, disformes, tristes, carregam em si certa penumbra, sao
melancolicas. “Chocado” com as transformacdes, num tom que mescla inconformidade e
lamento, Alcibiades declara: “No6s éramos mais felizes, viviamos...” (ASSIS, 1992, v. 2, p.
354).

Dirce Cortes Riedel propde uma interpretacdo bastante pertinente acerca da
vestimenta da atualidade que, aos olhos do grego, carregam um tom de penumbra: “A roupa
“cor da noite”, que o narrador veste para ir ao baile, interpretada metaforicamente, pela morte
de vinte séculos como simbolo de melancolia” (RIEDEL, 1974, p. 37). Ela continua:
“Alcibiades se apresenta como uma metafora de sua era, que ele lamenta estar morta”
(Ibidem, p. 37).

Retornando a narrativa, a cada noticia que o desembargador fornece, o grego
empalidece, assusta-se, aterroriza-se. Essa gradacdo de sensacOes é percebida em ambos 0s
personagens, porém em Alcibiades, séo cada vez mais intensas. Duplamente chocados, esses
personagens nos permitem concluir que, do ponto de vista do ateniense, tudo parece fora do
lugar. Ressalte-se que ndo podemos nos esquecer de que estamos diante de um grande

dissimulado. Uma das passagens mais comicas é observada quando os dois personagens estao
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no quarto e o desembargador esté se vestindo diante de Alcibiades, a fim de que este pudesse
aprender a forma na qual os homens modernos se trajam. Nesse momento, inesperadamente o

grego avanca no desembargador e o xinga:

- Desgracado! bradou ele atirando-se a mim. Antes de entender a causa do
grito e do gesto, fiquei sem pinga de sangue. A causa era uma ilusdo. Como
eu passasse a gravata a volta do pescogo e tratasse de dar o lago, Alcibiades
sup6s que ia enforcar-me, segundo confessou depois (ASSIS, 1992, v. 2, p.
355).

Ap0s esse mal entendido, 0 homem grego nutre a esperanca de que alguma peca
daquele vestuario pudesse ser mais bela, alegre, coerente. Alcibiades insiste para que o

desembargador terminasse de se vestir:

- Estas completo? Perguntou-me ele.

- Néo: falta o chapéu.

- Oh! venha alguma cousa que possa corrigir o resto! Tornou Alcibiades com
voz suplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que vos
relegamos esta reduzida a um par de canudos fechados e outro par de
canudos abertos ( e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo dessa
cor enfadonha e negativa? Nao, ndo posso cré-lo!

- Venha alguma cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?

- O chapéu.

- Pde o que te falta, meu caro, pde o que te falta.

Obedeci; fui dali ao cabide, despendurei o chapéu, e pu-lo na cabeca.
(Ibidem, p. 357).

Neste momento, algo sobrenatural acontece. O desembargador nos conta:
“Alcibiades olhou pra mim, cambaleou e caiu. Corri ao ilustre ateniense, para levanta-lo, mas
(com dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez” (Ibidem, p. 357).

Note-se que Alcibiades morre pela segunda vez quando vé o desembargador colocar
0 chapéu. A esse respeito, Conrado, personagem machadiano do conto “O capitulo dos

» 43 oferece-nos observacdes valiosas, no sentido de nos auxiliar na compreenséo da

chapéus
simbologia desse acessorio, para esses personagens de Machado. O debate acerca do chapéu
se inicia quando a esposa de Conrado, Mariana, com resisténcia, insiste que o marido trogue o
chapéu de costume, sob a alegacdo de que o acessorio ¢ “torpe”, “fora de moda”. Em suas
palavras, “ndo convém a um advogado”. Conrado, embora tenha o costume de satisfazer os
gostos da esposa, ndo aceita trocar o chapéu e recorre a argumentos que nao envolvem apenas

sua particularidade. Generalizadamente, ele justifica:

* Ver: “O capitulo dos chapéus” - Historias sem data.
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- A escolha de um chapéu ndo é uma acdo indiferente, como vocé pode
supor; € regida por um principio metafisico. [...] O chapéu é a integracdo do
homem, um prolongamento da cabeca, um complemento decretado ab
eterno; ninguém o pode trocar sem mutilacdo (ASSIS, 1992, v. 2, p. 403).

Se partirmos das palavras de Conrado para sugerir uma interpretacdo para a relagéo
entre o chapéu e a morte de Alcibiades, podemos considerar que quando o desembargador X
colocou o chapéu sinalizando que o traje do homem moderno estava completo, ele comprovou
para Alcibiades a derrocada, a mutilacdo do homem antigo. A partir dessa imagem, podemos
sugerir que o chapéu que cobre o homem moderno metaforiza a mutilacdo de um passado
grego, revivido em textos de Machado.

De acordo com Peter Stallybrass em O casaco de Marx — roupas, memoria, dor, “[...]
a roupa € capaz de carregar o corpo ausente, a memoria, a genealogia, bem como o valor
material literal” (STALLYBRASS, 2012, p. 26). Mais que isso: “As roupas sdo, pois, uma
forma de memodria, mas elas sdo também pontos sobre 0s quais nos apoiamos para Nnos
distanciar de um presente insuportavel [...]” (Idem, 2012, p.33)

Olhar para o brim branco possibilitou ao desembargador trazer a memdria e, em
seguida, transportar para a modernidade o corpo ausente de Alcibiades. Indagar sobre a
imagem que o antigo teria do moderno, possibilitou ao Desembargador se distanciar de seu
presente e contemplar parte dos residuos de uma Grécia gloriosa.

Parece-nos, também, que o conto “Uma visita de Alcibiades” desde a aparicdo do
fantasma grego Alcibiades, na contemporaneidade do século XIX até a sua segunda morte, faz
com que nos, leitores, sejamos tomados por sensacdes que oscilam entre a hesitagdo e 0
humor. Em “Uma visita de Acibiades” o fantastico possivelmente encerra, antes de tudo, um
estratagema humoristico que nos conduz a inquietacdo, uma vez gque nos exige um raciocinio
mirabolante e a aceitacdo, embora provisoria, do sobrenatural. Um fantastico que nos
possibilita um riso desconfiado, maldoso, sarcastico, perigoso, agudamente critico. Alcides
Maya esclarece que esse riso é:

Refletor de fealdade, funda-se na falta de simetria, na desproporcao;
desdobra-se em riscos mordentes de caricatura; é a arte do riso,
espiritualizado, multiplicado pela expressdo e pelo timbre, desde a grande
gargalhada brutal, demolidora, até a leve crispatura dos labios em flor de
desdém (MAYA, 2007, p.14-15).

Sarcasmo, riso, deboche, enfim, uma critica mordaz, elaborada por personagens que
refletem o passado e o presente, provocando-nos uma reflexdo sobre o modo no qual nos

“vestimos”, com que roupa nos compomos para relacionarmo-nos com 0 mundo, e
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sobrevivermos as constantes e intensas mudancas que parecem se movimentar apenas no nivel
da aparéncia, uma vez que, grosso modo, os conflitos, as discrepancias politicas, sociais,
culturais, econdmicas e outras, mudam suas roupagens, mas, muitas vezes, se nutrem dos
mesmos elementos que mantém o mesmo formato, 0 mesmo corpo.

Esse escarnio, esse humor que esmilgca, goza e ridiculariza parte do antigo e do
moderno, questiona em um tom inteligente, criativo, inovador, irbnico, debochado, brasileiro,
a roupagem grega, bem como a da atualidade. Esse riso se dirige ao modo no qual tratamos o
legado que a Grécia antiga nos deixou, talvez ele nos provoque a pensar no produto moderno,
tendo em vista que parte da atualidade estd representada no contato entre Alcibiades e
desembargador X. O narrador machadiano ri homericamente, satiriza as atitudes e
comportamentos do homem, independente do seu seculo de atuacdo. Recorrendo mais uma
vez a Alcides Maya a fim de ampliar nossas reflex6es acerca do humor machadiano:

O humour €é a davida, é Satd predominando, é o acento da revolta no
gargalhar estridente, simbolicamente pungitivo de Mefisto, o divino rebelde,
o supremo melancolico, a desafiar, da treva onde sofre, a criagcdo imperfeita,
ora com desabaladas satiras de réprobo, ora com transcendentes raciocinios
de cético elegante...” (MAYA, 2007, p. 20).

Diante dessa narrativa, sustentada pela dupla roupagem da antiguidade classica e da
modernidade, constatamos as possibilidades de discussdao de varios temas como a religido, a
vaidade humana, as relagdes sociais, a politica, e, principalmente, as mudancas que
atravessam um periodo de vinte séculos e separa 0 passado grego da modernidade. Chocar
esse passado com a modernidade - lugar do qual Machado tece sua enunciacdo - equivale a
confrontar valores, modismos, politica, comportamentos de espacgos distintos.

Embora “Uma visita de Alcibiades” seja uma narrativa insélita do século XIX, é
provavel que Machado de Assis tenha se apropriado do fantastico de modo semelhante a que
ele foi empregado por alguns escritores do século XX: “(...) como um jogo, ironia, piscadelas,
e também como meditacdo sobre os pesadelos ou os desejos ocultos do homem
contemporaneo” (CALVINO, 2006, p. 257).

O passado classico surge com o propésito de iluminar o presente do narrador, propor
comparacles, questionar as mudangas impostas pela modernidade. Agdes possiveis devido ao
contato do passado classico, representado por Alcibiades com a modernidade, representada
pelo Desembargador X. Importante mencionar o aspecto ambiguo que marca esse ultimo

personagem, uma vez que, embora pertenca aos tempos modernos, ele se movimenta
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livremente, mediado, por sua imaginacdo, também pelo Velho mundo; habitando dessa forma
dois espacos e encerrando em um Unico corpo, o0 antigo e 0 moderno.

Um narrador que embora, “padecendo de devocdo” pelo antigo, diante dos
questionamentos de Alcibiades, explica-lhe:

[...] Cada século, meu caro Alcibiades, muda de dancas como muda de
idéias. N6s ja ndo dancamos as mesmas coisas do século passado,
provavelmente o século XX ndo dancara as deste. A pirrica foi-se, como os
numes de Hesiodo (ASSIS, 1992, v.2, p. 354)

Conscientes de que, de forma cada vez mais abrupta, o novo aniquila o velho e se
sobrepde a este, s6 nos resta, a conselho do narrador machadiano, “dancar conforme a
musica”. Deslocar-se para a Grécia antiga a fim de ter alguma visao acerca de sua realidade é
um procedimento que se verifica ndo apenas em “Uma visita de Alcibiades”. Prova disso ¢ a
cronica que trata da batalha de 13 de marco de 1894, ja referida no primeiro capitulo desta
pesquisa. Nesse texto, Machado busca, na antiguidade grega, uma forma de ter acesso a
imagem “mais apropriada da coisa”, assim como o desembargador ressuscita 0 grego

Alcibfades a fim de que este satisfaca curiosidades da “modernidade” **.

O que nos parece,
diante desses deslocamentos executados por esses narradores, € que recorrer a antiguidade
classica, por intermédio da fantasia, € mais concreto que firmar o pensamento na Histéria, nos
fatos presentes concretos.

O cronista, momentaneamente, traz a Grécia para o seu presente ao dialogar, ou
melhor, satirizar seu mordomo, ao chama-lo de “- Hebe divina, gracgas a tua excelsa bondade,
vou apreciar esta delicia, desconhecida dos homens.” (ASSIS, 1992, v. 3, p. 603) ao que 0
mordomo responde: “- Tu € ja um deus, tu estas no proprio Olimpo, ao lado de Jupiter.”
(1992, p. 603) E o narrador conclui: “- Vi que era assim mesmo” (ASSIS, 1992, v. 3, p.
603). Aqui 0 tom € de riso evidente.

O cronista leva o0 seu presente para a Grécia, enquanto o desembargador traz o
passado grego para o seu presente. O cronista, imerso em dois planos temporais, reflete as
diferengas entre o antigo ficcional e o atual concreto: “De quando em quando, a memoria e 0
ouvido juntavam-se & leitura, e a realidade ia de par com a ficcdo” (Ibidem, p. 603) O autor
lembra nesse momento o episodio da lliada em que Marte, depois de ter sido atingido pela
lanca de Diomedes, volta ao Monte Olimpo e |4 sua ferida € curada por um balsamo dos

deuses.

* 0 termo “modernidade” esta sendo usado com o exclusivo intuito de fazer oposicdo ao passado classico de
Alcibiades.
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Em relacdo a rememoracdo da cura de Marte, 0 autor comenta que as farméacias da
redondeza, isto &, do local onde ocorre o bombardeio, estdo fechadas, exceto uma. Recorda-se
desse fato e confessa: “[...] Tudo, porém, se confundia na minha imaginacgéo; e a realidade
presente ou passada era prontamente desfeita na contemplacéo da poesia.”

Na passagem citada, identifica-se mais uma vez um mecanismo de manobra. O
cronista faz a observacdo sobre as farmécias fechadas em um momento em que sdo
extremamente necessarias, considerando, naturalmente, a quantidade de feridos no confronto.
Que pena, ndo poderem contar com um divino balsamo! Sendo assim, diante desse cenario em
que 0s homens reais, sob o estimulo de causas duvidosas, caiam sobre o solo ensopado de
sangue, convinha ao cronista retornar ao poema, a0 menos assim, ele resguardava-se de
bombardeios de outras ordens.

A aparicdo de um legitimo homem grego de vinte séculos, na contemporaneidade de
Machado de Assis, aliada aos surpreendentes dialogos tecidos por eles, fundamentados,
sobretudo, nas criticas que ambos explicitam, sobre seus tempos e modos de viver, sintetizam
as sensacOes inquietantes de um narrador que se subdivide e intercambia dois planos, um ja
morto, porém restituido a vida somente no campo das elaboragdes imagéticas desse narrador e
outro, que € a sua atualidade. O retorno de Alcibiades consiste numa irrupcdo que
desestabiliza o presente.

Nessa narrativa, o presente é demasiado chocante para o homem grego —
representante do passado classico- conduzindo-o a uma segunda morte.

Ressuscitar Alcibiades, valendo-se da pratica religiosa mais “recreativa” de todas,
equivale a submeter o passado ao presente, valer-se, do grego, contrapor esse “legitimo”
representativo classico, elegante, sagaz, a atualidade.

Em “Uma visita de Alcibiades” o passado grego, ao contrario de facilitar a digestao
do desembargador X, desestabiliza, na ficcdo, o seu presente e, na realidade, 0 nosso, uma vez
que, se escavarmos a superficie da escrita de Machado e atingirmos o “palimpsesto”, somos
provocados a problematizar a “mdsica que dangamos” e o modo no qual nos “trajamos”.
Durante esse procedimento, faremos companhia a Janjdo e seremos “gquase uma vaca”, e nao
um “homem moderno” **. Ruminaremos o “pasto da modernidade” com o propésito de que,
pelo menos na imaginacéo, “andemos grego” de uma Grécia provocadora, reflexiva e critica.

Pensar em Alcibiades como um “auténtico grego” ¢ concentrar em um s corpo

caracteristicas como a beleza, a elegéncia, a retdrica implacavel, as brilhantes estratégias de

*®(NIETSZCHE, 2009, p.14).
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guerra, aliadas a dissimulagdo, & desonestidade, aos desregramentos de todas as ordens, as

capacidades de metamorfosear tons e formas.

Nesse sentido, recorrer a este camalebnico homem de Plutarco, a fim de que este
opine sobre os “trajes” modernos - considerando que a palavra traje também sugere “trazer
para si” - equivale a confrontar e também reafirmar praticas sociais, locais e universais;
antigas e modernas que atravessam a humanidade, independente de seu tempo e espago de

atuacéo.

Trazer Alcibiades a vida e, em seguida, mata-lo pela segunda vez, equivale a valer-se
de parte de uma tradicdo e destrona-la, ironizando e problematizando alguns modelos que,
embora se apresentem travestidos por diferentes roupagens, evidenciam imperfei¢cdes que se

perpetuam ao longo dos séculos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os textos com o0s quais tivemos contato neste estudo estdo constantemente
atravessados por digressdes que se estruturam na forma de comentarios, citacdes, alusdes que
se convergem na ironia, no riso, na inferéncia critica. A manobra machadiana, ao passo que é
explicita, também é sutil. A aluséo se lanca, salta no texto, e em seguida, esconde-se como se
quisesse passar despercebidamente. O que € enganoso, posto que, se ndo pretendesse ser
notada, ndo teria emergido de forma tdo inusitada. Machado acercou-se de elementos do
passado grego, projetou-os, e por meio deles, insinuou ideias, provocou reflexdes, sugeriu
interpretagoes.

E a presenca dessas figuras que suscita a provocacdo. O narrador esparrama as pistas
e, em seguida, esquiva-se, abandona-as como objetos alheios e puxa o fio narrativo do ponto
em que essas figuras tentaram impedir seu desenvolvimento. Acdo que pode parecer
despretensiosa ao leitor, proporcionando a este permanecer na zona de conforto, na superficie
do texto, despistando-se desse objeto que se transpde no percurso da trama. O leitor pode
ignorar a irrupgdo das constantes presencas alheias, neste caso, gregas, de que o narrador, bem
como os personagens de Machado, apropriam-se. Porém, caso tenha curiosidade diante
dessas aparicdes, é necessario arriscar-se a laboriosa tarefa de desvendar o inaudito.

Desse modo, os elementos da Grécia antiga preenchem os textos de Machado,
provocando irrupcbes de sentido, conferindo-lhes possiveis modos de leitura. Sabendo que
ndo é possivel explicar o mito por meio da l6gica, devido, principalmente, a pujanca de
significados que ele carrega, é apropriado tomar como empréstimo as palavras de Roland
Barthes, e supor que o mito, “como um animal, h&d muito tempo capturado e observado, tenha
se tornado outro objeto” (BARTHES, 2004, p. 77). E provavel que tenha sido essa a a¢io de
Machado em relacdo ao mito: ele observou-o, capturou-o e explorou suas possibilidades
imaginativas, maravilhosas e simbdlicas, ou, quem sabe, tratou-o, também, como outro
objeto, conforme suas necessidades.

Nesse sentido, acreditamos que o lugar de onde Machado fala se localiza em seu
presente; é nesse espago que ele fixa o olho brasileiro que vasculha, observa e se manifesta
como escritor. Temos a impressao de que ele olha a sua volta, reflete sobre os fatos diversos
de sua atualidade, repara nos convivios, nas relagdes sociais, nos jogos de interesse, percebe
0S papéis a cumprir, 0s protocolos a seguir. Machado olha também para aquilo que, muitas

vezes, 0 senso comum interpreta como efémero, desimportante, inutil, possivelmente para
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aquilo que ele qualifica como a “arraia miuda”. Diante dela e, por meio dela, o escritor atenta
para 0 modo no qual as pessoas Se vestem, comportam-se; repara 0 movimento, 0 gesto
isolado e coletivo. E possivel que Machado soubesse que é no detalhe que se vé o conjunto;
que é na vestimenta e no gesto que o estatuto da aparéncia traca*® e mede o homem.

Essa agudeza e capacidade de romper e avangar por entre as mascaras que revestem a
alma humana, o trato demonstrado com questfes relacionadas a politica, a sociedade e outras,
sO podem ser observadas no detalhe, na sutileza de um fazer literario meditado e premeditado,
que caracterizam esse escritor que, ndo raro, assemelha-se a um verme que se alimenta no
recbndito das mindcias; ali ele escava, apropria-se do que deseja e abandona o que ndo lhe
interessa.

Todavia, até esse abandono pode ser duvidoso, considerando que muitas vezes 0 nao
aparente € o que de fato deseja se explicitar, uma vez que para isso € preciso, além de uma
percepcao espantosa da natureza das coisas, uma especial e rara maneira para trazé-las a tona
e discuti-las de forma t&o ébria e s6bria a0 mesmo tempo.

Segundo Jacyntho Lins Branddo: “se Machado de Assis ndo nasceu grego, morreu
grego, ou, para ser mais exato, “andava grego” quando morreu” (BRANDAO, 2001, p. 351).

Logo, “Apropriagdes e recorréncias a Grécia antiga: ‘A mirada estrabica’ de
Machado de Assis” defende a possibilidade de as constantes presencas de elementos da
antiguidade grega nos contos “Teoria do medalhdo”, “A serenissima republica” e “Uma visita
de Alcibiades”, presentes na coletdnea Papeis avulsos (1882), bem como em outros textos de
Machado de Assis, operarem, muitas vezes, como propulsores de sentidos irdnicos, cOmicos,
criticos e outros, nos contextos em que aparecem.

Finalmente, supondo que Piglia, a0 modo do desembargador X de “Uma visita de
Alcibiades”, ressuscitasse Machado e lhe perguntasse sobre como fazer emergir, da margem,
uma literatura que ndo rejeite uma tradigdo, mas que se nutra de seu tempo e de seu espaco,
queremos crer que numa gargalhada homérica, Machado respondesse:

- Em outros tempos, eu também fui provocado por essa pergunta, por isso,
conduzido pela imaginacao fui a Grécia antiga. Vasculhando seus mitos, desci ao Hades. L&
conheci Ulisses, que me ensinou a solércia, junto com Penélope transmitiu-me o dissimular.
Convencido pela dupla artimanha, considerei-me um perito nas técnicas do tramar; mas de
repente, surge Homero. Fiquei estarrecido, extasiado; cogitei a possibilidade de ele me revelar

parte de sua visdo, conceder-me um quinhdo de seu segredo divino; porém, quando iniciava,

* E preciso considerar a palavra como verbo e substantivo, afim de apreender sua ambiguidade.
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falando-me de uma arte que dispensa os olhos, Edipo, transtornado, interceptou-o, clamando a
falta que Ihe fez o olhar; ao que Tirésias, num estalo de realidade, espicagou-o lembrando que
jamais se deve perder de vista 0 que nos constitui, 0 que somos e onde estamos, posto é
preciso ver além e, sobretudo, nos*’ enxergar. Ao que eu conclui: E preciso ter um olho que
converge para dentro e outro que diverge para fora.

Ouvindo isso, Ricardo Piglia definiu: Consiste en tener una mirada estrabica.

*T A colocagéo pronominal esté incorreta propositadamente.
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