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Resumo

A tese aqui sustentada é a de que o rap, no Brasil, configurou-se como uma espécie
de consciéncia critica da periferia e para a periferia. Seus praticantes e, em certo
sentido, seu publico, trabalharam na formulacdo de um campo simbdélico, embora
ao mesmo tempo pratico, em que a voz e a producdo musical sintetizaram a
reflexao em torno de aspectos do mundo contemporaneo. Nesse processo, 0s
rappers emergiram como vozes legitimas na abordagem e na producado de leituras
sociais, assumindo, a sua moda, o papel de intérpretes/narradores de seu tempo,
cuja matéria-prima é a da histéria imediata.

A argumentacdo envolve muitos movimentos. Passa pela prética que instituiu a
ideia de poder da palavra como valor fundamental entre os adeptos dessa cultura,
no interior da qual os rappers agiram como historiadores do tempo presente e
como liderancas portadoras de determinadas “verdades”, construidas com base
em suas experiéncias concretas dentro do emaranhado de contradigdes que ¢é a
vida social. Ao refletirem sobre a propria sociedade e sua histéria, eles plasmaram
narrativas especificas cortantes e contundentes, algo pouco ou nada comum em
outros discursos. Em meio a isso os MCs permitem entrever o desenvolvimento de
nogdes complexas de pertencimento identitario e territorial.

Além disso, a tese analisa os sentimentos indigestos que despontaram no universo
rap. Nesse passo, ela mostra em detalhes porque os desdobramentos da crenca no
poder da palavra geralmente ndo sdo vistos com bons olhos, em especial quando o
protagonismo da fala envolve assuntos delicados como o agressivo
questionamento do status quo e a responsabiliza¢do de sujeitos ou grupos pelas
mazelas sociais, molas propulsoras de certo revanchismo (de classe, em
particular). O trabalho envereda ainda por diferentes representa¢des do feminino
estampadas em letras de rap e explora posturas machistas, sexistas e, por vezes,
misdginas instaladas entre os rappers. Simultaneamente detecta algumas fissuras
no dominio masculino, com mulheres que romperam, mesmo que parcialmente,
com a dominagdo a que sdo submetidas e com os discursos e valores hegemonicos.
Por fim, a tese procura evidenciar como as vozes dissonantes dos rappers integram
uma comunidade de sentidos e estdo no centro de uma intrincada rede de
comunicacdo e compartilhamento de ideias que tem na musica a sua principal
plataforma. E 0o momento para apontar como a voz de um rapper dialoga com a
producao de outros (direta ou indiretamente), pois tais vozes ndo estdo isoladas e,
por isso, muitas vezes embalam um trabalho coletivo que extrapola fronteiras de
tempo e espaco.

Palavras-chave: rap, hip hop, identidade, historia cultural.



Abstract

The thesis put forward here is that the rap in Brazil characterized itself as a kind of
critical awareness of the periphery and for the periphery. The composers and, in a
sense, its public, worked to formulate a symbolic field, while at the same time
practical, in which the voice and music production synthesized reflection on
aspects of the contemporary world. In this process, the rappers have emerged as
legitimate voices in approach and production of social reading, assuming, in their
own way, the role of interpreters / storytellers of their time, whose source is the
immediate history.

The argument involves many movements. It involves the practice that
establishedthe idea of the power of the words as a fundamental value among the
supporters of this culture, within which the rappers acted as historians of the
present time and as carrier leaders of certain "truths", built on their concrete
experiences within the tangle of contradictions that is the social life. By reflecting
on society itself and its history, they have shaped cutting specific narratives and
compelling, something that had little or nothing in common to other speeches.
Through it, MCs allowa glimpse of the development of the complex notions of
identity and territorial belonging.

Beside this, the thesis analyzes the undigested feelings that emerged in the rap
universe. In this step, it shows in detail why the belief of developments in the
power of the word are usually not seen with good eyes, especially when the role of
speech involves sensitive matters such as the aggressive questioning of the status
quo and accountability of individuals or groups for the social illness, thrusts a
certain revenge (of class, in particular). The thesis also is appealing to different
representations of the female shown in rap lyrics and explores macho attitudes,
sexist and sometimes misogynistic installed between rappers. Simultaneously
detects some cracks in the maledominated field, with women who have broken,
even if partially, with the domination to which they are submitted and with the
speech and hegemonic values. Finally, the thesis aims to show how the dissonant
voices of rappers are part of a community sense and are at the center of an
intricate network of communication and sharing of ideas that has, in the music,its
main platform. It is time to point out how the voice of a rapper dialogue with the
production of others (directly or indirectly), because such voices are not isolated
and therefore often pack a collective work that goes beyond boundaries of time
and space.

Keywords: rap, hip hop, identity, cultural history.



Resumen

La tesis aqui defendida es que el rap, en Brasil, se ha configurado como una
especie de consciencia critica de la periferia y para la periferia. Sus practicantes y,
en algtn sentido, su publico trabajaron en la formulacién de un campo simbélico,
mientras tanto al mismo tiempo practico, en que la voz y la produccién musical
sintetizaron la reflexion de cuestiones del mundo contemporaneo. En este proceso,
los rappers emergieron como voces legitimas en el abordaje y en la produccién de
lecturas sociales, asumiendo, a su manera, el papel de intérpretes/narradores de
su tiempo.

La argumentacion abarca muchos movimientos. Pasa por la practica que instituy6
la idea de poder de la palabra como valor fundamental entre los adeptos de esa
cultura, en el interior de la cual los rappers actuaron como historiadores del tiempo
presente y como lideres portadores de determinadas “verdades”, formuladas
sobre bases de sus experiencias concretas dentro del enmarafiado de
contradicciones que es la vida social. Cuando reflexionan sobre la propria
sociedad y su historia, ellos moldean narrativas especificas cortantes y
contundentes, algo poco o nada comun en otros discursos. Con eso los MCs
permiten entrever el desarrollo de nociones complejas que forman parte del
universo de la identidad y del territorio.

Ademas, la tesis analiza los sentimientos indigestos que aparecen en el universo
del rap. Asi, ella presenta en detalles porque los desdoblamientos de la creencia en
el poder de la palabra generalmente no son bien vistos, en especial cuando el
protagonismo del habla envuelve temas delicados como el agresivo
cuestionamiento del status quo y la responsabilidad de sujetos o grupos por las
desgracias sociales, motivador de cierta revanchismo (de clase, en particular). El
trabajo camina también por diferentes representaciones del femenino puestas en
las letras de rap y problematiza posturas machistas, sexistas y, en algunos
momentos, misoéginas puestas entre los rappers. Simultdineamente detecta algunas
fisuras en el dominio masculino, con mujeres que rompieron, mismo que
parcialmente, con la dominacién que son sujetas y con los discursos y valores
hegemonicos. En fin, la tesis busca evidenciar como las voces disonantes de los
rappers integran una comunidad de sentidos y estdn en el centro de una intrincada
red de comunicacién y intercambio de ideas que tiene la musica su principal
plataforma. Es el momento para apuntar como la voz de un rapper dialoga con la
produccion de otros (directa o indirectamente), pues tales voces no estan solas vy,
por eso, muchas veces conjugan un trabajo colectivo que va maés alla de las
fronteras de tiempo y espacio.

Palabras clave: rap, hip hop, identidad, historia cultural.



Esta tese é dedicada a todas/todos
aquelas/aqueles que fizeram, fazem ou fardo
parte da cultura hip hop: MCs, DJs,
grafiteiras/grafiteiros,  b.  boys/b.  girls,
rimadoras/rimadores, produtoras/produtores,
beatmakers, fotogréafas/fotografos, videomakers,
escritoras/escritores e todas/todos que
mantém essa histéria viva.



Nos ndo perguntamos a natureza e ela ndo nos
responde. Colocamos as perguntas para nos mesmos
e de certo modo organizamos a observagio ou a
experiéncia para obtermos a resposta.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacio verbal,
2003, p. 319
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1.
“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”
para inicio de conversa



Se quer me ouvir
Permanega no lugar
Verdades e mentiras

Eu tenho muitas pra contar

“O bagulho é doido”. MV Bill.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

Em julho de 2014 chegou as bancas de todo o Brasil a edigdo 192 da revista
Cultl A capa, bastante sobria, destoava da linguagem habitual das capas de
revistas, quase sempre repletas das mais variadas informagdes milimetricamente
organizadas para chamar a atencdo do publico consumidor. A Cult, que ja
cultivava um estilo mais limpo, exibia nesse nimero uma capa ainda mais enxuta.
Por certo, ndo era preciso exagerar nos apelos para fisgar os leitores. Afinal, os
personagens centrais da edicdo daquele més ji eram mais que suficientes para
atrair o olhar e a curiosidade de muita gente, até porque eles — apesar de
nacionalmente conhecidos — evitavam, sistematicamente, contato com a midia.
Qualquer aparicao publica ou midiatica que os envolvesse despertava o interesse
de um ntmero relativamente grande de pessoas. Dai que, estrategicamente, a
maior parte da capa de Cult estava tomada por uma foto de meio corpo dos
integrantes do Racionais MC’s, que ali figuravam com cara de poucos amigos,
mantendo fora de negociagdo a sisudez que se tornou habitual entre os adeptos e
praticantes do rap.?

Ao que tudo indica, a intencao dos editores da publicagdo era oferecer um
panorama do “grupo que marc[a] um acontecimento politico dentro da cultura”.
O interesse da revista pelo grupo ndo era sem razao, pois, conforme explica a
editora da Cult, o Racionais MC’s “contribuiu para legitimar a voz dos expulsos e
dos excluidos [e] tem uma importancia imensa para a cultura brasileira”.?
Acrescente-se a isso que a ocasido também era favoravel: o grupo paulistano, que,
sem duvida, é o mais conhecido e alardeado do rap brasileiro, completava naquele
momento 25 anos de carreira. A publicagdo tinha, portanto, um tom comemorativo
e trouxe a publico sua tentativa de desvendar o que pensavam esses rappers por
meio de textos e entrevistas sobre/com os integrantes do quarteto da Zona Sul de
Sao Paulo.

A sintese dos temas tratados no interior dessa edigdo (que dedicou 35
paginas ao Racionais MC’s e 28 entre propagandas e outras pautas) tem na capa a

ratificagdo de um espago duramente conquistado pelos rappers, apresentando-os

1 Cult, ano 17, n. 192, Sao Paulo, Bregantini, jul. 2014.

2 O rapper Gog comentou o costume: “nds temos que exercer isso ai, sabe, o direito de ser nds
mesmos. O hip hop criou muito personagem. [...] o cara ndo se permite a sorrir, ndo se permite...”.
Ver Entrevista com Gog. 457TV, Porto Alegre, s./d.

3 BREGANTINI, Daysi. Cult, op. cit., p. 3.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

como “A voz do trovdo anticordial”. Mais uma vez, a exemplo do que aconteceu
em vérias publicacdes ao longo das dltimas décadas, a revista destacou a voz, o
discurso, as mensagens decodificadas em densas* narrativas — ainda que, é claro

os elementos musicais/ artisticos fossem considerados sob um ou outro aspecto

192 ko

www.revistacult.com.br

“a
( -

¥ DOSSIE E ENTREVISTAS

O GRUPO QUE MARCA UM
ACONTECIMENTO POLITICO
DENTRO DA CULTURA
COMPLETA 25 ANOS

Figura 1 - Capa da revista Cult, ano 17, n. 192, jul. 2014.

4 Ressalte-se que reconhecer que as narrativas criadas pelos rappers sao densas — do ponto de vista

social, cultural, psicolégico — ndo implica desconsiderar que, muitas vezes, chegam a ser
simplistas, maniqueistas, limitadas e até mesmo preconceituosas.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

Essa leitura do processo e da pratica do rap, como toda e qualquer leitura
acerca de um fendmeno social e cultural (bem como do préprio fendémeno), é uma
criacdo. Nao pretendo aqui sustentar que a voz (na sua performance e naquilo que
fala), elevada a condigdo de um dos elementos mais importantes do rap, tivesse se
convertido nisso por obra e gracas desse ou daquele grupo sozinho.> O préprio
Racionais MC’s enfatizava, no entanto, tal perspectiva muito antes de qualquer
veiculo midiatico ou meio académico voltar os olhos — ou, mais precisamente, os
ouvidos — para as suas composi¢des. Em 1992, no LP Escolha o seu caminho, Mano
Brown ja sentenciava: “eu tenho algo a dizer”.°

Estas palavras de Mano Brown — e por extensdo, do Racionais MC’s” —
aparecem na composi¢ao “Voz ativa”, uma espécie de manifesto acerca do peso da
palavra/voz entre os rappers. Ali, de maneira clara, estd a sintese de uma postura
que vé no poder da palavra um espago de intervencdo, um modo de se fazer
presente na sociedade, de colocar em circulagao leituras de mundo e sentimentos
que nao fazem parte dos valores hegemonicos que marginalizavam, por exemplo,
negros e pobres: “o Brasil que eles querem que exista/ evoluido e bonito, mas sem
negro no destaque”.® Para o Racionais MC’s, e também para a maioria dos grupos
de rap, conforme veremos adiante, a palavra/voz é uma ferramenta fundamental,
pois “eu tenho algo a dizer/ explicar pra vocé/ mas ndo garanto, porém/ que

engracado eu serei dessa vez”.?

5 Esta tese estd, de ponta a ponta, tomada por termos que traduzem (especialmente na visdo de
quem busca alguma verdade incontestavel sobre o tema) algum grau de imprecisdo: disso decorre
a utilizacdo deliberada de expressdes como talvez, possivel, provavel e assim por diante. Isso
porque estou entre aqueles que acreditam que “o uso que a pesquisa histérica faz da nocdo de
provavel nada tem de contraditério”. Ver BLOCH, Marc. Apologia da histéria: ou o oficio do
historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 117. Tal recurso indica que a intengdo ndo é
oferecer uma leitura definitiva (por alimentar a crenca de que se esta descrevendo as coisas tais
como aconteceram) e/ ou inconcilidvel com outras sobre a pratica e os significados do rap.

6 “Voz ativa”. Racionais MC’s. LP Escolha o seu caminho. Sao Paulo: Zimbabwe, 1992.

7 Os proprios integrantes do grupo garantem que tudo que o Racionais MC’s faz é resultado de um
consenso entre seus quatro membros, como confirma Edi Rock: “No grupo [...] vocé tem que ter
um consenso, uma sintonia. Um respeita o trampo do outro e opina no trampo do outro”. O peso
da mensagem de Edi Rock. Amanda Massuela e Patricia Homsi. Cult, op. cit.

8 “Voz ativa”, op. cit.

9 Idem. Em pleno didlogo com o Racionais MC’s — inclusive valendo-se de parte de suas palavras
— estad Sabotage, que se recusa a recolher-se ao siléncio: “eu insisto, persisto/ ndo mando recado/
eu tenho algo a dizer/ ndo vou ficar calado”. “Na Zona Sul”. Sabotage. CD Rap é compromisso. Sao
Paulo: Cosa Nostra, 1999. Isso evidencia a dimensao dialégica do rap, que, como pratica social e
cultural, promove entre os seus praticantes uma intensa comunicagdo e a instituicdo de valores
comuns, de estruturas de pensar que sdo apropriadas, compartilhadas, desenvolvidas dentro de
um dado circuito social. Outro exemplo de como “Voz ativa” ocupou um lugar relevante no



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

“Voz ativa” ¢, particularmente, um brado antirracista, atento as
dificuldades enfrentadas pelos negros brasileiros no dia a dia (até porque seus

autores também as vivenciam):

[...] Sei que problemas vocé tem demais

E nem na rua ndo te deixam na sua

Entre madames fodidas e os racistas fardados
De cérebro atrofiado

Nao te deixam em paz

Todos eles com medo, generalizam demais

Dizem que os pretos sdo todos iguais [...]10

Tal constatacdo gera a forca propulsora da acdo afirmativa que ensaia seus
primeiros passos na performance verbal de determinadas composi¢des do grupo.
Para eles, era hora de por fim aos processos de desgaste da imagem do negro e
romper com o comodismo de quem, sabendo que estd tudo errado, prefere nao se
envolver. Por essa razdo, lamentam que os “irmdos [de cor] convivam com isso
naturalmente”.!l O desejo manifestado é de que se “reconstrua nosso orgulho que
foi feito em destrogos”12, superando — ou denunciando — uma realidade social
em que “brancos em cima, negros em baixo/ ainda é normal, natural/ 400 anos
depois/ 1992, tudo igual/ bem-vindos ao Brasil colonial e tal”.13

Motivado por uma vontade de mudanga e por anseios de justica, os rappers
langam mao do capital disponivel para “brigarmos por nés”14, que elege a palavra

como seu principal instrumento de intervencao.15/16 Ao fazerem uso dela, enviam

universo rap pela capacidade de instaurar e sintetizar alguns desses valores é “RevoluSom”, de
Posse Mente Zulu, que diz: “o rap é a voz, o grito da nagdo/ chegou a hora, irmaos, da revolusom/
lutemos por um mundo novo/ revolusom/ o rap é a voz do povo/ revolusom/ por mais fase, por
mais vida/ ai: ‘a juventude negra agora tem voz ativa’’. “RevoluSom”. Posse Mente Zulu. CD
Revolusom - a volta do tape perdido. Sao Paulo: Unimar, 2005. Outras pontas desse novelo serdo
puxadas ao longo da tese, especialmente no dltimo capitulo.

10 ”Voz ativa”, op. cit.

11 Idem.

12 Idem.

13 Idem.

14 Idem.

15 Stuart Hall é um dos estudiosos que assinala ser o corpo (com todas as possibilidades que ele
abre com a voz, gestos, presen¢a) um capital cultural mobilizdvel e atenta o fato de “o povo da
didspora negra [ter] encontrado a forma profunda, a estrutura profunda de sua vida cultural na
musica”. Ver HALL, Stuart. Da didspora: identidade e mediacdes culturais. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2003 (citagdo da p. 42).

16 Mano Brown, em outro contexto, ratifica essa posicdo: “a nossa midia é a nossa voz! Nosso
corpo! Nosso sangue! Nossa presenga fisica nos lugares!”. Apud LEAL, Sérgio José de Machado.
Acorda hip hop!: despertando um movimento em transformagdo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007, p.
326.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

um aviso ndo somente aos “nossos irmdos [que] estdo desnorteados”!”, mas,
igualmente, a sociedade em geral, a quem avisa que “a juventude negra agora tem
voz ativa”.18

Valer-se da producdo musical como plataforma comunicativa por meio da
qual se diz algo a alguém ndo é uma invengao dos rappers, ja que tal pratica faz
parte da cultura popular brasileira ha tempos. E o que destaca o semidlogo e
musicologo Luiz Tatit quando examina algumas tensdes envolvendo a autoria dos

primeiros sambas:

Essas polémicas, ingénuas e inconsequentes em si, tiveram o mérito de ressaltar um
aspecto da cangdo pouco explicito nas serestas romdnticas, ancoradas na poesia
escrita, ou mesmo nas cantigas folclorizadas, ancoradas em refrdos de contetido
lidico: a presenca da fala. Até entdo, cantava-se para expressar sentimentos
amorosos ou para provocar estimulos corporais. Agora, cantava-se também para

mandar recados.1®

Voltando aos rappers, embora o acesso a direitos imprescindiveis para a
consolidacao da cidadania e o fim das praticas racistas continuassem muito
distantes da experiéncia vivida, eles conseguiram pontuar de forma clara sua
tomada de posicao. Foi como se dissessem: ndo vamos mais nos calar.2 E mais:
ndo s6 ndo iam se calar como seriam os (autointitulados) representantes legitimos
daqueles que nao tivessem condi¢des de tornar a sua voz ativa, como explicitou D]
KL Jay ao frisar que sdo (eles, os rappers) “os porta-vozes de quem nao tem voz”.2!
Falar pelos que “ndo tem voz”, no caso, nao significa condena-los por uma
incapacidade de exprimir sua voz ou de falar de seus problemas. Pelo contrério,
expde uma dimensao de vida coletiva, de experiéncias compartilhadas que podem

ser narradas por membros dessa comunidade, inclusive na perspectiva de reforcar

17“Voz ativa”, op. cit.

18 Jdem.

19 TATIT, Luiz. O século da cangio. Cotia: Atelié, 2004, p. 123.

20 Foi o que disse literalmente o pessoal do Geragdo Profética: “a nossa voz é o combustivel/ pro
grito de liberdade do oprimido/ [...]/ ndo é nosso naipe/ omitir a verdade/ com medo de que
possa constranger alguém com a realidade/ [...]/ e esse som/ te leva a ir além/ resgata a
autoestima que o inimigo fez de refém/ [...]/ Em nome de Jesus a nossa voz ndo cala/ e o fogo da
palavra da verdade ndo se apaga/ a nossa voz ndo cala/ ndo cala”. “A nossa voz ndo cala”.
Geragdo Profética. CD A cura da neurose. Gama/DF: s./d. (independente).

21 Racionais celebram o sucesso “da periferia”. Thiago Ney. Folha de S. Paulo, 26 jun. 2003. Essa
ideia de ser porta-voz dos “sem vozes” é recorrente entre outros rappers. Ouvir “Vozes sem voz”.
Facgdo Central. CD Direto do campo de exterminio Hortolandia: Face da Morte, 2003.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

os lagos que ligam os sujeitos que a compdem. Como salienta Allysson Garcia, em

seu estudo sobre o hip hop em Goiania:

A voz, o “espeticulo do dizer” ultrapassa a significagio, “vai além da mera
enunciagio linguistica” estimulando a constituicio de lagcos comunitdrios,
debilitados na vida urbana contempordinea. A performance no ato de dizer procura
transformar a realidade dessa comunidade imaginada que é a “favela”,
representando através do rap “a voz dos excluidos, dos pobres, das ‘minorias
étnicas’” e difundindo a forca dos negros, dos jovens negros brasileiros e das suas

“raizes” 2

As ideias que giram em torno da nocado de se ter voz adquiriram um lugar
de destaque no rap produzido pelos brasileiros. Isso é uma dimensao da pratica do
rap que transcende qualquer delimitacdo espacial ou temporal. Ela é
continuamente construida e realimentada como estratégia de informacao,
comunicagao, insercao social e de participagdo menos assimétrica nas complexas
relagdes de poder nas quais estamos todos enredados. Alguns pesquisadores
perceberam essa peculiaridade do rap. E o caso de Luiz Tatit, que, se ndo chegou a
pesquisar a fundo esse universo cultural, fez alguns comentarios gerais que, em

certo sentido, cruzam os argumentos expostos nesta tese. Para ele, o rap

recuperava a entoagdo pura, ndo pelo breque do samba nacional, mas pelo break da
cultura hip hop oriunda de Nova York. Na verdade, as articulagoes entrecortadas
e rimadas do rap brasileiro inauguravam [...] [a] exposigdo crua da matéria-prima
de toda cangdo popular: a fala. Ndo havia recurso mais adequado a dentincia direta
das condiges socioecondmicas que geravam o desamparo das minorias pobres dos
bairros e periferias [...] A voz permanecia musicalmente livre para relatar o que
quer que fosse, desde que respeitasse alguns niicleos ritmicos e, por vezes, alguns

refrios contendo palavras de ordem.23

A voz, portanto, é um elemento de destaque na construcdo de um
lugar/uma funcado social para o rap e os rappers®*, no/na qual o empenho da

palavra — cantada, falada ou escrita — envolve uma forma de acdo social e de luta

2 GARCIA, Allysson Fernandes. Lutas por reconhecimento e ampliacio da esfera piiblica negra: cultura
hip hop em Goidnia — 1983-2006. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de
Goias, Goiania, 2007, p. 148.

2 TATIT, Luiz, op. cit., p. 243.

% Luiz Tatit, ao analisar o “célculo subjetivo” nas cangdes, alinha observacdes que se aproximam
do argumento que defende a primazia da voz na construcao de um lugar para o rap. Para os efeitos
que os rappers querem alcancar, segundo ele, “nada melhor que menos musica e mais fala, ainda
que, assim mesmo, além das aliteragdes exacerbadas, a hiperdosagem do ritmo percussivo
mantenha em pauta a presenca musical”. Apesar disso, os rappers quase extrapolam as fronteiras
da cancado (grosso modo, musica + letra), pois levam ao limite a presenca da linguagem oral. Ver
TATIT, Luiz. O “célculo” subjetivo dos cancionistas. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 59,
Sdo Paulo, dez. 2014, p. 378.
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considerada legitima e eficaz. Dexter, rapper que se tornou conhecido enquanto
compunha dentro da Casa de Detencao de Sao Paulo, o Carandiru, é mais um
entre aqueles que trabalharam para promover luta verbal. E de 14, por onde ficou
entre 1998 e 2011, que ressaltou sua adesdo a essa crenga compartilhada por boa
parcela dos rappers: “Eu considero as palavras, mano, a arma mais perigosa que o
ser humano pode ter. As ideias incomodam”.?

O brasiliense Genival de Oliveira Gongalves comunga desse principio que
atravessa, de norte a sul e do passado ao presente, a sensibilidade e a poética dos
rappers. Em entrevista concedida em 2011, na qual discutiu sua composicao “Brasil
com p”?, levou o argumento ao limite (ainda que de modo estrategicamente
retdrico, pois, como ele mesmo sugere em outros momentos, a musicalidade é algo
relevante em sua atividade como artista): “eu ndo me considero musico, né, me
considero um letrista, um escritor, um poeta... a minha musica é s6 uma armadilha
pro meu texto”.?” Gog, seu nome de guerra, portanto, é mais um entre aqueles que
acreditam que “a leitura, o texto, a palavra [...] pode nos valorizar” .28

Para muitos rappers, parte da importancia em converter a palavra em arma e
nao se calar diante dos problemas mais prementes da sociedade brasileira esta no
incomodo que a simples abordagem de uns tantos assuntos causa. Isso advém do
desconforto causado quando se contestam as estruturas sociais, sua organizagdo e
os seus meios de reproducdo. Nesse sentido, a pratica dos rappers é assumida
como “crime do raciocinio légico pro bem/ o crime da identidade propria
também”.2? Em suma, ela configura o crime de desafiar a aceitagdo do estado de
coisas que, no cendrio brasileiro experimentado por esses compositores, é o
responsavel pelas desigualdades, pela vida precaria e de poucas oportunidades a
que amplas parcelas da populagao é submetida. Dai que, para o Gog, “representar

as quebradas do Brasil é o crime”3:

% Depoimento de Dexter em Entre a luz e a sombra. Direcdo: Luciana Burlamaqui. Brasil:
Videofilmes, 2009. 1 DVD (son., color.).

2 “Brasil com p”. Gog. CD CPI da favela. Brasilia: 2002 (independente). Nessa musica, Gog desnuda
as contradicoes do Brasil utilizando apenas palavras que comecam com a letra “p”, o que chamou a
atencdo de pessoas de fora do circuito rap, como poetas e literatos.

27 Gog. Programa Refrio, TV Justica, Brasilia, s./d.

2 Gog. Entrevista concedida a Antonio Miranda na Biblioteca Nacional de Brasilia, 2011.

29 “F o crime”. GOG. CD Tarja preta. Brasilia: S6 Balango, 2003.

30 Idem.
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E o crime

O som batendo forte nos falante

E o crime

Ser consciente na voz arrogante

Amante das causas e das cangoes que me comovem

[..]

Me respeita!

Meus versos, minha cancio, minha seita
Credo, hipocrisia, sistema nojento
Prego sem medo no alto pensamento
Que reflete o imenso poder das palavras

Que pra burguesia sido malditas e macabras |[...]31

Essas questdes remetem a uma reflexao desenvolvida por Pierre Bourdieu,
que, em um contexto diferente e discutindo outros temas, argumenta que “dizer é
fazer”.32 Assim, no campo dos assuntos sociais, elaborar discursos que visam
questionar os principios da divisdo e da desigualdade entre as pessoas e contestar
a légica que produz a organizacdo da sociedade capitalista ndo equivale apenas a
construir uma representacao3? para ela ou emitir uma simples opinido (o que, por
si s, ja seria bastante significativo); é também uma prética sobre ela e nela. Talvez
por isso Gog saliente que “cant[a] o que o playboy mais odeia”34, pois considera
que as composi¢des dos rappers, ao passarem por questdes de classe, raca, género e
territério, representam uma ofensiva contra pensamentos dominantes que buscam
legitimar/naturalizar praticas opressoras.

Ao lado de Gog, Dexter e Racionais MC'’s, ha outros muitos rappers atuando
nesse campo de batalhas. MV Bill é um deles e entra igualmente em cena fazendo
frente aos valores/pensamentos dominantes que relegam determinados grupos
sociais a uma condicdo marginal e constroem o discurso da lei, da ordem e da
vigilancia, elegendo como alvo os indesejaveis sujeitos que compdem uma classe
potencialmente perigosa e rigorosamente delimitada — negros, pobres, moradores

de periferias e favelas. Partidario e defensor de um contradiscurso, MV Bill

31 Idem.

32 Pensando as atuagdes no campo das institui¢cdes e da representacdo politica, Bourdieu afirma que
“dizer é fazer”, por entender que dizer e fazer crer no que se diz tem impactos relevantes sobre a
ordem social. BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil/Difel, 1989, p.
185. Na pratica, muitos rappers estdo sintonizados com essa visdao, como os Radicais de Peso que,
tendo por base suas musicas, pondera que “é por ndo concordar/ que sou perigoso”. “Ameaca ao
sistema”. Radicais de Peso. LP Ameaca ao sistema. Sdo Paulo: Kaskata’s, 1992.

3 Sobre a complexidade do conceito de representacdo, suas possibilidades de uso e sua
importancia para a compreensdo dos processos histérico-sociais, ver CHARTIER, Roger. Historia
cultural: entre préticas e representacdes. Lisboa-Rio de Janeiro: Difel / Bertrand Brasil, 1990.

34 “F o crime”, op. cit.
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dispara: “Revide, s6 existe quem resiste”.3> A argumentacdo reclama o respeito
que é devido aos marginalizados dos quais os rappers se julgam porta-vozes e

reforca o papel da voz como instrumento de luta, articulagdo ou expressao:

[...] Sou do Rio de Janeiro
CDD?3¢ meu cativeiro

Entdo respeita nois

Que aqui tem voz

E hoje eu sei

O que vocé falava pro meu povo ndo é lei
Se cale por nio ter o que dizer
Sou do Rio de Janeiro

Lobo em pele de cordeiro
Entio respeita nois

Que aqui tem voz [...]37

Bill deixa as claras que a arma® usada (ou uma delas) por ele e outros
rappers contra aqueles que “tentaram mudar minha gente”, aqueles que
“ . . ” . o~ .

manipularam minha gente”, carrega um tipo de municdo peculiar: palavras. O
seu “revide” tem na performance discursiva sua materializacdo e acao. Ele, que se
considera um “mensageiro da verdade”® e um “traficante de informacao”49,

“ : Z . 1141 : £“
proclama que “um microfone é tudo que eu preciso”4! ou, ainda, que “as armas
Z . f lll 42
que eu uso é microfone, caneta e papel”.
Esse tema é retomado por intmeros rappers, marcando uma relagdo

intertextual e polifénica dentro do universo rap.#3 Nao é o caso, aqui, de

demonstrar todas as conexdes, como se a quantidade, por si s6, fosse capaz de

% “Aqui tem voz”. MV Bill. CD O bagulho é doido. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2006.

3% Referéncia ao bairro Cidade de Deus, criado na zona oeste do Rio de Janeiro em 1960 para
receber pessoas afetadas pela politica de remogao das favelas adotada a época na cidade.

37 Aqui tem voz”, op. cit.

3 Os integrantes do grupo Fatos Reais sdo outros que batem na mesma tecla:”o poder da palavra é
nossa tnica arma”. “Nossos objetivos”. Fatos Reais. CD Fatos reais, s./ind.

3 Note-se que o MV de seu nome artistico é a abreviacao de mensageiro da verdade.

40 Quvir “Traficando informacgao”. MV Bill. CD Traficando informagdo. Rio de Janeiro: Natasha, 1999.
41 Aqui tem voz”, op. cit.

42”56 Deus pode me julgar”. MV Bill. CD Declaragio de guerra. Rio de Janeiro: Natasha, 2001.

43 Seja como for, ndo tomo o universo rap como algo mais ou menos homogéneo, sem grandes
diferencas. Privilegiar algumas convergéncias e aspectos comuns ndo significa, necessariamente,
colocar todo mundo em absoluta sintonia. As problemaéticas e temas dos capitulos desta tese
fizeram com que algumas questdes fossem destacadas e alguns rappers e posicionamentos
emergissem em primeiro plano, mas, nem de longe (como tento mostrar pontualmente em certas
passagens), concebo essa pratica artistica como univoca. O rap, a rigor, é cravejado de contradicGes.
Elas, alids, tornam-se mais evidentes quando se procura esmiugar a trama comunicativa e a rede de
dialogos existente entre os rappers.
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convencer o leitor acerca da validade do que estd sendo proposto.# Mas cabem
mais alguns exemplos. O grupo Comunidade Carceréria, na musica “Faces do
poder”, passa pelo ponto, deixando pistas de quanto a crenca no “poder da

palavra” compde o repertério ideologico de boa parte dos rappers:

[...] Eu ndo queria, mas vou lhe dizer
Eu ndo queria, mas vou lhe dizer
Comunidade Carcerdria, esse é o lema

Nao depende s6 de mim, depende de vocé
Se nos unirmos, nao vai ter pra ninguém

[...]
Comunidade Carcerdria
No poder da voz...

No poder da voz [...]#

Na mesma trilha caminham os garotos do Sistema Negro, que acreditam
que “pde[m] pra fora, irméos, frases bem boladas” e tém “o poder da rima” .46 E o
caso, ainda, de outro grupo que fala de si préprio: o “Consciéncia Humana tem o
dom da palavra”.#” O Girias Nacionais, por sua vez, captou o espirito da coisa e
generalizou a avaliacdo de que os rappers sdo os “doutores das dicgdes” .48 Por essa
esteira seguem também os rappers Emicida e Rael da Rima*’, como que evocando a
fala, quase duas décadas depois, do primeiro registro ja mencionado do Racionais
MC’s: “ndo é s6 julgar/ (tem que colar, tem)/ tem que ser, pra se misturar/ ai vai

ver que é noéis/ que o rap é a voz” .50

# Tal procedimento, por outro lado, ajudasse o leitor a visualizar melhor a dimensao e o tamanho
do trabalho de pesquisa, no qual a perseguicdo de pequenos indicios imprime ao oficio do
historiador um ritmo de peculiar lentidao.

4 “Faces do poder”. Comunidade Carceraria. CD Comunidade carcerdria, s./ind., 2000.

46 “Sistema Negro tem o poder da rima”. Sistema Negro. Col. Sampa Rap, 1994 (ou 1996).

47 “Periferia tem seu lado bom”. Consciéncia Humana. CD Entre a adolescéncia e o crime. Sao Paulo:
ONErpm, 1998.

48 “Dom de Deus”. Girias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003 (independente).

4 Esse universo simboélico comum se evidencia inclusive no nome artistico de alguns rappers, como
é 0 caso, ja assinalado, de MV Bill. Emicida é a jungdo de MC com homicida e designa aquele que
liquida seu oponente com a verve das palavras; Rael se liga ao mundo da palavra, da voz, do
discurso, da rima. O mesmo vale para os nomes adotados por alguns grupos, referéncias mais ou
menos diretas ao contexto, aos valores e a experiéncias de vida dos seus integrantes. Eles
traduzem, em algum sentido, uma atmosfera social tensa e conflituosa: Realidade Cruel, Inquérito,
Coédigo do Morro, Total Drama, Cirurgia Moral, Face da Morte, Das Quebras, Fac¢do Central,
Comunidade Carceréaria, Trilha Sonora do Gueto, Conexdo do Morro, Voz Sem Medo, Visdo de
Rua, Alvos da Lei, Esquadrdo da Rima, Fatos Reais, Vozes do Gueto, Julgamento, Somos Nés a
Justica e por ai vai.

50 “Num é so6 ver”. Emicida e Rael da Rima. ShowLivre, Multishow, 2011.
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O pessoal do Esquadrao da Rima joga no mesmo time: “microfone na mao/
minha municdo/ de olho no fato/ bum!... Surge meu relato”.>® A musica do
Esquadrao da Rima defende a informacdo — que encontra na palavra seu meio de
circulacdo — como a aliada para salvar aquele que “t4 no buraco, na contramao”>2
e fecha com uma sentenca: “sua palavra vale sua vida”.? Isso leva a por em
perspectiva que o uso da palavra/voz requer responsabilidade e compromisso,
como explicita o Expressdo Ativa (o nome do grupo, por si sé contém uma
inescapéavel referéncia ao universo da palavra/voz): “o que se fala numa letra de
rap fica na mente/ [...]/ mano, ser consciente é ter nocao do que vocé vai dizer” .5
Tal questdo é pontuada também pelo Cambio Negro: “O poder da palavra é
grande, vocé tem que tomar cuidado com o que fala”.% Por outras vias, os mesmos
argumentos sdo repisados pelo rapper Rappin Hood: “Na periferia, a tinica coisa
que nos temos é a palavra. Dinheiro pra ter crédito, ndo temos, e a palavra tem que
valer ouro. Se a palavra ndo vale, se vocé ndo é digno, vocé ndo tem crédito na
periferia pra nada” .5 As palavras, como se pode ver, cola-se um valor ético.>”

De mais a mais, a importancia da palavra e, consequentemente, da
habilidade verbal como modo de intervencdo social e de afirmacdo é, como

sublinha Richard Shusterman, “uma tradicdo negra profundamente enraizada,

51 “Maquina de pensar”. Esquadrdo da Rima. Col. 1° Encontro Nacional Nagdo Hip Hop Brasil, 2006.

52 Idem.

53 Idem.

5 “Som na quebrada”. Expressdo Ativa. CD Dinastia, s./ind.

% Cambio Negro poe rap a servico do bem. Folha de S. Paulo, 27 jan. 1999.

% Entrevista com Rappin Hood. Caros Amigos, s./d. Posso arrolar, ainda, o que foi dito em outro
momento (porém, em sintonia com essas ideias) pelo grupo Palavra Feminina: “quem ndo cumpre
com a palavra/ honra ndo tera”. Na cancdo “Humildade guerreira” é reafirmado algo que ocupa o
centro do meu argumento acerca do poder da voz/palavra entre os rappers: “nao abaixamos a
cabeca, batemos de frente com o problema/ se tiver que trincar, trincamos/ se tiver que encarar,
encaramos,/ como dentro do esquema nossa gente é roubada/ ninguém faz nada/ agora temos a
voz/ rap nacional na parada”. “Humildade guerreira”. Palavra Feminina. CD Justica e liberdade.
Blumenau: 2006 (independente). Sobre a responsabilidade da utilizacao da palavra em “O desafio”
se canta: “o maior desafio que cé vai enfrentar/ é o peso que a palavra vai acarretar”. “O desafio”.
Desafio 48hs. CD Volume 4. Sao Paulo: Coisa Simples, 2014.

57 Sinais de como o valor ético do verbal se espalha por outros elementos da cultura popular
podem ser vistos na tese de PAES, Jurema Mascarenhas. Sdo Paulo em noite de festa: experiéncias
culturais dos migrantes nordestinos (1940-1990). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Pontificia
Universidade Cat6lica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2009. Em alguns momentos de seu trabalho sobre o
forr6 em Sao Paulo é possivel perceber como a palavra, associada a nogdes de honestidade,
constituia um trago da sensibilidade popular: “Os acordos para a realizacdo dos shows no Forré do
Pedro se davam de maneira verbal: ‘ndo existia caneta na conversa’, ou seja, ndo havia contratos.
“Era por telefone, vou tal dia, viu Pedro? Ai meu pai anunciava. Nunca houve furo’” (citacdo da p.
146).
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que remonta aos griots da Africa ocidental”. Essa complexa tradicdo se traduz, no
rap, em uma performance que construiu um lugar privilegiado para a palavra e a
voz, muitas vezes referidas/reverenciadas por termos como “rima”, “frase”,
“verso”, “ideia”, “relato”, “mensagem”, “narracdo”, “vocabulédrio esperto”,
“expressdo”. Essa postura que converte a palavra/voz num instrumento
valorizadissimo de a¢do dos principais rappers brasileiros® ganhou sintese em uma

ode ao “poder da palavra” de autoria do grupo mineiro Julgamento:

[...] A palavra, o movimento, o momento, a ideia
Um instante, mudou a vida daquele dia em diante
Palavras de ordem: mudanga e esperanga

Poder suficiente pra fazer barulho, subverter o mundo,
Brecar o conflito

O poder que transforma, rompe grilhoes

Mobiliza multidoes em todas as direcoes

Rumo a algo impensdvel, ainda ha pouco irrealizdvel
Mudar o curso, inverter o fluxo,

Fazer jus a existéncia é a ideia

[..]

Espalho a palavra aonde for necessirio

[..]

Levado com a forca do tempo,

Da palavra, do verso e do pensamento

Eu faco histéria a cada passo,

A cada movimento

[...]

Realismo e consciéncia pra reportar o mundo

A injustica combatida mais que tudo,
Demonstracio de atitude, o gueto ndo é mudo,

A voz chega quebrando o siléncio absoluto

[...]

E s6 chamar os louco que ndo teme o microfone |[...]60

Como pude notar durante a pesquisa, € a palavra, especialmente, que dota
esses sujeitos de algum “poder” e a ela sdo atribuidas quimericamente

possibilidades infinitas, ampliando-se, a mais ndo poder, seu pretenso alcance e

% SHUSTERMAN, Richard. Vivendo a arte: o pensamento pragmatista e a estética popular. Sao
Paulo: Editora 34, 1998, p. 42.

% O rapper Eduardo, do Faccdao Central, ao comentar a participagdo do grupo em projetos, agdes
sociais ou “algum bagulho beneficente”, diz que “a letra que a gente faz ja é um puta trabalho
social, [pois] a partir do momento que vocé canta o que tiver que ser cantado, assumindo qualquer
risco diante de policia, politico, censura, vocé ja td fazendo alguma coisa”. Ver Entrevista com
Facgdo Central. Rap Nacional, jan. 2004.

00 “Q poder da palavra”. Julgamento. CD Muito além. Belo Horizonte: s./d. (independente).
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sua suposta eficacia.®! Basta lembrar o que alardeia o rapper niteroiense Gustavo
Black Alien: “iu iepe iupi ai ei/ me da um microfone que eu derrubo um rei” .62
Mas o que estd em jogo aqui é outra coisa (muito diferente e/ou distante da
capacidade de derrubar “reis”), que foi resumida por meio da musica do rapper

mineiro Renegado com o cubano Cubanito:

[...] Do morro vem o que vocé ndo esperava
Periferia com o poder da palavra

Do morro vem o que vocé nio esperava
[?]93 com o poder da palavra

Sim, do morro vem o que vocé nio esperava
Minas Gerais com o poder da palavra

Do morro vem o que vocé nio esperava

Meu povo negro com o poder da palavra [...]%4

Ao insistir a exaustdo no argumento central desta tese, acredito ter
evidenciado a existéncia de certo costume em comum® entre os rappers. Tendo em
mente alguns ensinamentos legados por Williams, considero imprescindivel
mencionar cada uma dessas pistas, pois elas se tornam importantes “somente
depois de comecarmos a ver a regularidade que ha” % nelas. Assim, ao me valer de
muitos exemplos convergentes, de tempos e espagos distintos, institui uma

estratégia narrativa®” cujo intento era ndo deixar davidas quanto ao peso que a

61 Indicio de que o rap é visto como portador de poder se verifica na ressignificagdo promovida por
alguns rappers brasileiros para o termo rap. Tradicionalmente referido como abreviagdo de rhythm
and poetry, entre muitos compositores nacionais ele passou a identificar a ser a sigla de “revolucao
através das palavras”. A proposito, ouvir “No hip hop represento”. Raciocinio das Mentes. Mixtape
Araxd pega fogo. Araxa: s./d. (independente), e “O hip hop é nossa arma”. Vozes do Beco. Mixtape
Sergipe na cena. Aracaju: Ruas Ativas Produgdes, s./d. Outro exemplo é dado por D2: “eu nasci e fui
criado no subtrbio do Rio de Janeiro, num ambiente muito musical. Mas foi o hip hop que me deu
voz, levantou minha autoestima e me fez rodar o mundo”. Marcelo D2. Teaser de divulgagdo do
DVD #Nadapodemeparar. Direcao: Rafael Kent. Rio de Janeiro, 2014 (p/b, son.).

62”0 império contra-ataca”. Marcelo D2. CD Eu tiro é onda. Rio de Janeiro: Sony, 1997.

63 Palavra nao identificada na audigéo.

64 “Conexdo Alto Vera Cruz/Havana”. Renegado. CD Do Oiapoque a Nova lorque. Belo Horizonte:
2008 (independente).

% Faco neste momento uma livre apropriagdo da ideia que d4 nome a um dos livros de Thompson.
Ver THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 1998.

% WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2011, p. 25.

67 Para uma andlise sobre formas narrativas em Histdoria, ver BURKE, Peter. A hist6ria dos
acontecimentos e o renascimento da narrativa. In: BURKE, Peter. A escrita da historia: novas
perspectivas. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1992. A maneira como tenho encarado o exercicio da
escrita da Histéria estd sintonizada com parte das reflexdes desenvolvidas no texto de Burke,
especialmente o entendimento de que o historiador deve, a um s6 tempo, narrar e analisar,
combinando “ciéncia” e arte. Como ele destaca, “o objetivo de buscarmos uma nova forma
literaria”, promovendo aproximagdes com a literatura, “é certamente a consciéncia de que certas
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palavra — cantada, na maioria das vezes — adquiriu entre os rappers e como
solidificou a ideia de que “o gueto ndo é mudo”% ou, o que é quase a mesma coisa,

a conviccao de que “a gente tem o que falar, tem o que falar”.®

Marc Bloch, no seu célebre livro sobre o oficio do historiador, diz que “o
historiador, por definicao, esta na impossibilidade de ele proprio constatar os fatos
que estuda”.”0 Se isso é uma regra geral aplicavel a grande parte dos estudos
histéricos para o caso desta pesquisa, que lida com histéria do presente, tenho (ou
melhor, tive) a possibilidade de acompanhar de perto alguns desdobramentos
acerca do tema. Porém, em termos gerais, vale aqui aquilo que parece 6bvio a um
trabalho de histéria: recorro, a toda hora, a testemunhos, indicios, restos, rastros,
sinais. Nada demais; afinal, como pontuou Hartog, “o historiador ndo tem outro
recurso além de investigar [...] para tentar ver mais longe e aumentar seu saber”.”!
Estou, portanto, “na situacdo do investigador que se esforca para reconstruir um
crime ao qual ndo assistiu; do fisico, que, retido no quarto pela gripe, s6
conhecesse 0s resultados de suas experiéncias gragas aos relatérios de um
funcionério de laboratério””?, falando do rap frequentemente de forma indireta,
formulando hipéteses e tirando conclusdes a partir do contato tanto direto como
indireto com a pratica.

Isso impde uma condicdo incontornavel: ndo conhego, por certo, a situacao
da imensa maioria dos informantes além daquilo que informam eles mesmos ou
outros indicios. Dai que, com muito esfor¢o e tentativas de suprir as lacunas e
entender as contradicdes (de posicionamentos, comportamentos, gestos ou
palavras), s6 é possivel compreender e elaborar reflexdes sobre uma parcela

limitada do processo analisado. Trata-se, pois, de um trabalho que se apoia em

formas sdo inadequadas aos nossos propdsitos” (citacdo da p. 336). Ressalte-se que a preocupacao
com a forma de narrar, de construir o texto, de organizar os capitulos e apresentar as discussoes
ndo tem relacdo com caprichos meramente estéticos. Envolve, entre outras coisas, estratégias de
aproximagdo com o leitor situado fora da academia.

08 “Q poder da palavra”, op. cit.

69 Mano Brown. Roda Viva. Sao Paulo: TV Cultura, 2006.

70 BLOCH, Marg, op. cit., p. 69.

71 HARTOG, Francois. Evidéncia da histdria: o que os historiadores veem. Belo Horizonte: Auténtica,
2011, p. 40.

72 BLOCH, Marc, op. cit., p. 69.
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testemunhos diversos que passam a dialogar por intermédio da imaginacao, de
analogias, do cruzamento de informacdes e vestigios, sem abrir mdo de métodos e
saberes adequados a légica histérica.”® O fato de o historiador ndo acompanhar in
loco 0s acontecimentos e processos que narra ndo quer dizer que ndo disponha de
condi¢des para conhecé-los, entendé-los e percebé-los. Por sinal, ver ou
experimentar esses acontecimentos e processos ndo garante por si s6 maior
sucesso na empreitada. Pode, isso sim, gerar ilusdes tipicas de quem se lanca a
historia inocentemente.

Assim, por entender que “nao existe outra maquina de voltar no tempo
sendo a que funciona em nosso cérebro, com materiais fornecidos por geragdes
passadas [e no caso, presentes]”74, fui em busca de vestigios que possibilitassem a
producdo de conhecimento acerca do rap e sua relagdo com o seu tempo.

Se os conhecimentos do oficio de historiador nao estao disponiveis para os
iniciantes, organizados no formato de um manual e facilmente mobilizadveis para
se pensar esse ou aquele problema histérico, ha um bom repertério de questdes e
saberes ao alcance dos interessados para orientar e animar novos trabalhos. Nunca
se parte do zero. Por outro lado, embora os conceitos, os métodos e as teorias nao
resolvam todos os problemas de uma pesquisa, eles sdo fundamentais para sua
realizacdo. E bom, portanto, que se gaste alguma tinta com isso.

Antes de entrar na questdo, entretanto, é preciso dizer que a quantidade e a
diversidade de vestigios que utilizo ndo sdo despreziveis. Isso torna praticamente

impossivel que se abra espago ao longo da tese para discussdes que envolvam os

73 Ver THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de erros (uma critica ao pensamento
de Althusser). Rio de Janeiro: Zahar, 1981. Neste livro, mais especificamente no capitulo Intervalo:
a logica histéria, Thompson realiza uma bela defesa das peculiaridades do oficio de historiador, no
qual os conceitos conferem expectativas e ndo modelos: “ndo impdem uma regra, mas apressam e
facilitam a indagacdo das evidéncias, embora se verifique com frequéncia que cada caso se afasta
da regra, sob este ou aquele aspecto” (citagdo da p. 56). O pano de fundo para esse debate é a
acusacao, vinda de outras dreas, de que conceitos elasticos (construidos na tensdo/dialogo entre
conceito e evidéncia) ndo sdo conceitos. Para o autor, “a explicagdo histérica ndo pode tratar de
absolutos e ndo pode apresentar causas suficientes, o que irrita muito algumas almas simples e
impacientes. [...] A explicacdo histérica ndo revela como a histéria deveria ter se processado, mas
por que se processou dessa maneira, e ndo de outra; que o processo ndo é arbitrario, mas tem sua
propria regularidade e racionalidade; que certos tipos de acontecimentos [...] relacionaram-se [...]
de maneiras particulares e dentro de determinados campos de possibilidades; que certas formacdes
sociais ndo obedecem a uma ‘lei’, nem sdo ‘efeitos’ de um teorema estrutural estatico, mas se
caracterizam por determinadas relacdes e por uma légica particular de processo” (citacao da p. 61).
Em suma, Thompson reivindica que as categorias adequadas a investigacdo historica sdo
histéricas.

74 BLOCH, Marc, op. cit., p. 74.
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métodos, as teorias e os conceitos adequados a cada tipo de indicio tornado fonte.
O que nao significa, porém, que essas questdes ndo sdo importantes ou, o que é
pior, que ndo tenham sido levadas em conta. Afinal, considero pertinente a
observacdo de Marc Bloch de que “é indispensavel que o historiador possua ao
menos um verniz de todas as principais técnicas de seu oficio”.” Isso inclui, sem
davida, entender minimamente as particularidades daquilo com o que lida em sua
atividade de construgdo de um saber histdrico. Assim, descontados aspectos mais
pontuais que vao aparecer em momentos especificos da tese, elegi pelo menos
duas questdes-chave que atravessam os capitulos a seguir: a articulacdo das
relagcdes entre histéria e musica popular e a opcdo por uma histéria a partir de
baixo.

O pesquisador Monclar Valverde, ao discutir os mistérios e encantos da

P2

cangao, afirma que ela é “um acontecimento exemplar, capaz de acolher a narragao
de intimeros acontecimentos ou simplesmente mimetiza-los”.7¢ Nessa 6tica, a
musica/cangdo é capaz de comunicar, transportar informagdes ou mensagens, e,
além disso, estabelecer envolvimento afetivo entre as pessoas, o que abre
possibilidades de se pensar o social, o identitario, o sensivel por meio delas. As
cangdes, por isso, sdo frequentemente associadas as atividades humanas, fazendo
delas objeto de interesse daqueles que querem compreender o social. Exemplar
nesse sentido é a constatacdo de Marcos Napolitano: “a can¢do (e a musica
popular como um todo) também ajuda a pensar a sociedade e a histéria”.””

Mas para dar conta dessa tarefa, os pesquisadores se veem as voltas com
muitos obstaculos, pois, como escreveu José Geraldo Vinci de Moraes, “qualquer
trabalho de pesquisa que trate da histéria da musica no Brasil é extremamente
arduo e enfrenta uma série interminavel de dificuldades, tais como a dispersao
das poucas fontes, a desorganizacdo dos arquivos, a falta de pessoas e estudos

especializados, de apoio institucional e assim por diante”.”® Apesar disso, as

75 Idem, ibidem, p. 81.

76 VALVERDE, Monclar. Mistérios e encantos da cancdo. In: MATOS, Claudia, TRAVASSOS,
Elizabeth e MEDEIROS, Fernanda. Palavra cantada: poesia, musica e voz. Rio de Janeiro: 7Letras,
2008, p. 276.

77 NAPOLITANO, Marcos. Histéria e miuisica: histéria cultural da musica popular. Belo Horizonte:
Auténtica, 2002, p. 11.

78 MORAES, José Geraldo Vinci de. Sonoridades paulistanas: a musica popular na cidade de Sao
Paulo — final do século XIX ao inicio do século XX. Rio de Janeiro: Funarte/Bienal, 1997, p. 24.
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pesquisas que tomam a miusica popular como documentagao basica ou objeto de
estudos tém aumentado nos ultimos tempos. O empenho em driblar as
dificuldades trouxe bons resultados praticos e tedricos.

Desde que a musica comecou a ser fonte de preocupacdo dos historiadores,
as reflexdes sobre ela vém mostrando acimulos qualitativos considerdveis. Boa
parte deles foram imprescindiveis para este trabalho, a comecar pelo alerta de que
o pesquisador que trabalha com a musica ndo deve fechar os ouvidos a matéria
sonora. O que se observa, por vezes, é o privilegiamento quase que exclusivo das
letras, produzindo uma relativa surdez quanto aos aspectos musicais. Mesmo que
ndo se pretenda elaborar um trabalho com caracteristicas musicolégicas, é preciso
conceder um minimo de atencao a musicalidade/sonoridade”; afinal, quando
falamos de musica popular, a palavra ultrapassa os enquadramentos gramaticais
que obedece quando aparece sob a forma escrita. Como lembra Luiz Tatit ao citar
Augusto de Campos, “letras de musica/ tdo frageis quando escritas/ tao fortes
quando cantadas”.8

E indispensavel destacar isso. O leitor pode ter a impressdo de que nesta
tese o foco recai unicamente sobre as letras. Quero frisar, no entanto, que embora
minha preocupacdo se volte para os aspectos discursivos, para as cronicas
musicais dos rappers, sempre trabalhei a partir da materialidade sonora. Aliés,
nem poderia ser diferente: ao contrario do que é comum em relacdo a outros
géneros musicais, os discos de rap geralmente nao trazem as letras
transcritas/impressas nos encartes ou algo semelhante. Elas sdo acessiveis quase
sempre somente por meio da audicdo.8! No caso do rap, em especial, é
contraindicado separar letra e musica, porque frequentemente eles estdo em
permanente didlogo e tensdo. A letra, sem os efeitos e citacbes sonoras que
integram a musicalidade da obra, muitas vezes perde sua forca — quando nao

parte de seus possiveis sentidos/significados. Assim, até em passagens nas quais

7 As consideragdes feitas neste pardgrafo e em outros mais estdo calcadas expressamente em
PARANHOS, Adalberto. Sons de sins e de ndos: a linguagem musical e a producdo de sentidos.
Projeto Historia, n. 20, Sdo Paulo, abr. 2000, no qual se enunciam umas tantas preocupagdes
metodolégicas que devem balizar as pesquisas que entrecruzam mdusica e histéria. Ver, ainda,
PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. Sdo Paulo:
Intermeios/ CNPq/Fapemig, 2015, esp. p. 117-122.

80 TATIT, Luiz. Musicando a semiética: ensaios. Sdo Paulo: Annablume, 1997, p. 149.

81 Nem sempre, entretanto, o que se ouve é claramente compreensivel.
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0s aspectos musicais ndo sdo sequer mencionados, os elementos sonoros foram
levados na devida conta. Tento, pois, manter-me afinado com a ideia de que “tudo
fica mais claro e mais completo ao se verificar a interdependéncia entre melodia e
letra da cancdo”.82 Por outras palavras, como adverte Jodo Pinto Furtado, “a
musica ndo pode jamais ser tomada ao pé da letra”.83

Isso é explorado de maneira esclarecedora por Adalberto Paranhos.8 Ao
discutir, por exemplo, a cruzada antimalandragem encampada pelo DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda da ditadura entdao vigente) nos anos
1940, ele analisa “O amor regenera o malandro”, cuja letra prega que “todo
malandro/ tem que se regenerar”.8> Paranhos mostra que essa cang¢do, com uma
pregacdo que atendia em cheio as expectativas do trabalhismo getulista, foi
submetida a um processo de dessignificacdo e ressignificacdo na interpretagdo
malandra de Joel e Gaticho. Para além de outros detalhes que ndo vém ao caso
esmiugcar, eles introduziram breques na gravagdo — ndo previstos na letra e na
partitura — que subscreveram o sentido desse samba. Apds o verso final,
“regenerado/ ele pensa no amor/ mas pra merecer carinho/ tem que ser
trabalhador”, os intérpretes emendaram, fora do script, “que horror!”. Assim, a
performance vocal da dupla revela algo que a letra original dessa composicdao
esconde: o uso de um breque, que enuncia distanciamento critico, “pde por terra
todo o bla-bla-bla estado-novista que parecia haver contagiado a gravacdao” .86 Ora,
ao pesquisador que se ativesse exclusivamente a letra de “O amor regenera o
malandro” por certo escaparia a reapropriacao feita por Joel e Gatcho, o que
escancara o quao desastroso pode ser tal procedimento.?” Disso tudo emerge a
conclusdo de que o pesquisador tem de ficar atento aos didlogos, as tensdes e/ou a

-

complementaridade entre a letra e os elementos musicais. E necessario ouvir as

82 Idem, ibidem, p. 102.

8 FURTADO, Joao Pinto. A musica popular no ensino de histéria: possibilidades e limites. In:
SILVA, Francisco Carlos T. (org.). Histdria e imagem: cinema, cidades, musica, iconografia e
narrativa. Rio de Janeiro: UFR]/Proin-Capes, 1998, p. 182.

8 PARANHOS, Adalberto. Vozes dissonantes sob um regime de ordem-unida (mdsica e trabalho
no “Estado Novo”. ArtCultura, v. 4, n. 4, Uberlandia, jun. 2002, p. 91.

8“0 amor regenera o malandro”. Joel e Gadcho. 78 rpm. Rio de Janeiro: Columbia, 1940.

86 PARANHOS, Adalberto. Vozes dissonantes sob um regime de ordem-unida, op. cit., p. 92.

87 Para o aprofundamento dessa discussao, ver PARANHOS, Adalberto. A mdusica popular e a
danca dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uberlandia, jul.-dez. 2004. Nesse
texto o autor passa em revista uma série de gravagdes que configuram os sentidos errantes das
cangdes.
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gravacdes — como forma de realizacdo das cancdes — e atentar para o papel
desempenhado pela interpretacdo. Ela, que figura a certa distdncia da letra fria
transposta para o papel, tem cor prépria. Como acentua Luiz Tatit, no mundo da
cancdo, a figura do intérprete é constantemente estimulada a praticar uma
segunda enunciacdo, no sentido de dar a obra uma coloragao pessoal, ndo apenas
em termos técnicos, de mera execugdo, mas em nivel de coautoria, de participagao
no projeto enunciativo do compositor. [...] a cancado tira grande proveito dessa
dupla enunciagao.58

No caso do rap, o compositor e o intérprete geralmente se confundem. De
todo modo, estas consideragdes continuam vélidas, ja que é na interpretacdo que
os timbres, a intensidade, o flow, os samplers e outros elementos da composigdo vao
atuar e colaborar na construgao de seus sentidos. Isso reforca a importancia da
performance — seja da voz, do corpo e da segdo instrumental — uma vez que a
cangdo fala mesmo sem recorrer a palavra. E na realizacio sonora de uma
composicao, em sua completude, que se criam seus sentidos possiveis.

Paul Zumthor trouxe boas contribui¢des nesse campo. Suas adverténcias
sobre “a riqueza expressiva da voz”% foram bastante dteis para esta pesquisa.
Afinal de contas, ler que “existe um muro de lagrimas entre o pobre e o boy”%, s6
para me fixar em um tnico exemplo, é muito diferente de escutar Eduardo, do
Faccdo Central, sob uma ambientacdo sonora tipica do rap! e em uma
interpretacdo crispada de sentimentos, cantar que “existe um muro de lagrimas
entre o pobre e o boy”. Seu exercicio vocal, suas inflexdes, empostacao, tempo de
respiracdo e a subjetividade que tenta comunicar dizem muito mais do que as

palavras parecem expressar — valendo, portanto, o que comenta Pierre Bourdieu:

8 TATIT, Luiz, Musicando a semidtica, op. cit., p. 158. Noutras palavras, como realca Adalberto
Paranhos, “interpretar implica também compor. Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou
apresenta uma miusica sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num
determinado sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou menor medida, na
perspectiva de decompor e/ou recompor uma composicdo”. PARANHOS, Adalberto. A musica
popular e a danca dos sentidos, op. cit., p. 25.

89 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p- 134.

% “Quando eu sair daqui”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sdo Paulo: Discoll Box,
2001.

91 Os aspectos estritamente musicais e como eles compdem uma rede de significados que delimitam
estilos, géneros e gostos sdo, obviamente, relevantes. No que se refere ao rap, todavia, é necesséario
destacar que o mero conjunto das unidades sonoras ndo conduz ao reconhecimento do género,
porque ha também outros componentes culturais que ajudam a estruturar o seu campo, conforme
tento evidenciar na primeira parte do capitulo “Se a histéria é nossa, deixa que ndis escreve”.
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“as vezes, o essencial do que diz um texto ou um discurso [...] estd na
entonacao”.?? Por sinal, Paul Zumthor j& chama atencdo em seus estudos para o
fato de que “nas formas poéticas transmitidas pela voz (ainda que elas tenham

sido previamente compostas por escrito)”, o que se verifica é que

a autonomia relativa do texto, em relagdo a obra, diminui muito: podemos supor
que, no extremo, o efeito textual desapareceria e que todo o lugar da obra se
investiria dos elementos performanciais, ndo textuais, como a pessoa e o jogo do
intérprete, o auditorio, as circunstancias, o ambiente cultural e, em profundidade,
as relagoes intersubjetivas, as relagoes entre a representagio e o vivido. De todos os
componentes da obra, uma poética da escrita pode, em alguns casos, ser mais ou

menos econdmica; uma poética da voz ndo pode jamais.”

Trabalhar com essa nocdo me parece fundamental, pois a performance
desponta como constitutiva da forma. E, no ambito da performance, “dizer é
também agir”.%* O que implica adotar essa perspectiva? Entre outras coisas, pensar
o discurso (num sentido amplo, que abarca tanto a narrativa quanto a sonoridade
das vozes e da musica) como acontecimento, como acao, deliberada ou ndo no
social.

O rap, em particular se pensado em conexdo com essas preocupacdes torna-
se um documento instigante, capaz de imprimir novas cores as andlises
histéricas/sociais do Brasil contemporaneo. Por intermédio dele é possivel
procurar compreender processos difusos e rarefeitos de consolidagdo de uma
prética cultural urbana (que é simultaneamente um movimento que institui a
existéncia de um género emergente de musica popular) imersa em tensdes e
relagdes sociais. E mais: como parte constitutiva das contradi¢des das cidades, os
praticantes do rap se revelam agentes histéricos — ainda que muitas vezes
ignorados — que vado construir, destruir, reconstruir a realidade social e cultural,
tanto por meio de suas praticas e suas narrativas. Com suas musicas, os rappers
enquadram a vida social e dela pintam uma imagem diferenciada, incorporando,
em sua poética — por vezes acida e indigesta — experiéncias de trabalho, lazer,
moradia, uso do espago publico, lutas por direitos, distribuicio de renda,

sentimentos e valores. Como tudo isso integra uma maneira especifica de

%2 BOURDIEU, Pierre. A leitura: uma préatica cultural. In: CHARTIER, Roger (org.). Priticas de
leitura. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2001, p. 253.

9% ZUMTHOR, Paul. Performance, recep¢io, leitura. Sio Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 20 e 21.

% Idem, ibidem, p. 56.
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pertencer e pensar a sociedade? Ao longo do texto pretendo apontar pistas de
como os rappers tém feito isso.

Dando um passo a frente, convém salientar que, ao eleger a poética e a
sensibilidade dos rappers brasileiros como centro de minha pesquisa, estou
aderindo conscientemente a uma perspectiva de escrita da histéria a partir de
baixo. E do ponto de vista dos subalternos, da gente simples, do cidaddo comum
que os rappers emitem suas falas. Essa visdo foi bem sintetizada por Gog, para
quem em suas musicas o foco nao sao “os Roriz, os Bras/ familias tradicionais”.
Para ele, “Josés e Marias valem muito mais”.?> De modo geral, os rappers viram as
costas para as elites e para os eventos de grande envergadura, e se voltam para o
que envolve a existéncia do “rapaz comum”.?¢/%7 Por sinal, os préprios agentes do
hip hop quase sempre compdem o universo de pessoas comuns: “durante o dia eles
sdo subempregados, camelods, office-boys, feirantes, traficantes, segurancas,

vendedores, mas quando chegam ao ‘point’ sdo artistas de rua”.%/%

% “Brasilia periferia, parte 2”. Gog. CD Das trevas a luz. Sdo Paulo: Zambia, 1998.

% Ver, por exemplo, “Rapaz comum”. Racionais MC’s. CD Ao vivo em Uberlindia, s./d. (ndo oficial),
em que Edi Rock frisa que a musica trata de um “rapaz comum igual a varios que tem aqui no
salao”.

% Noutra composi¢do, Gog reforca tal posi¢do: “eu vim em prol da plebe/ [...]/ sou pelo povo
pobre/ na favela dos estados/ [...]/ meu ataque é direto e reto/ 6dio e amor mesclado/ o amor é
pelo meu povo/ dose de 6dio pros carrascos/ [..]/ me rebelei carbonizador/ em pleno século
XXI/ o principe do castelo de madeira/ o cidadao comum”. Ouvir “O incendidrio”. Gog. CD Tarja
preta. Brasilia: S6 Balango, 2003.

98 B.boys cariocas sonham viver do “break”. Valor Econémico, 12 jul. 2000.

9 A trajetéria de muitos rappers confirma isso: Canibal, do Urbanos MC’s, era operador de linha
telefonica ali pelo final da década de 1990; Daniel Sancy, Ronaldo Silva, Eduardo Fonseca, Marcos
José e Leonardo Lopes, do Detentos do Rap, eram presidiarios quando a Folha de S. Paulo escreveu
sobre eles em 1998; Big Richard, foi vendedor ambulante; Afro-X e Dexter, que se tornaram
famosos com o 509-E, também eram presidiarios, enquanto Afro-X trabalhou como corretor de
imoéveis antes de ser preso; o rapper Professor Pablo divide os palcos com as salas de aula nas quais
ensina Quimica para alunos do ensino bésico; Lindomar 3L tinha como fonte de renda a atividade
de engraxate; Rappin Hood certa vez inventariou sua vida profissional: office-boy, auxiliar de
escritério, funcionario de rddio comunitaria, oficineiro/educador e pedreiro haviam sido algumas
de suas ocupagdes; KL Jay, do Racionais MC’s, vez ou outra menciona seu passado como office-boy
de uma empresa na Rua Libero Badaré; Helido, do RZO, trabalhou como serralheiro; Flavia
Pereira, da Anfetaminas, era secretaria nos anos 2000; Mano Brown foi entregador no Brés, e seu
companheiro Edi Rock admitiu que ndo foram poucas as vezes que precisou conciliar sua atividade
de misico com outros trabalhos; Jamaika, antes de poder viver do que passou a ganhar com o
Alibi, dava expediente como gasometrista em um hospital. Ver Urbanos MC’s cantam a periferia
no Mundao. Cristiano Pombo. Folha de S. Paulo, 3 dez. 1998; Compor é facil; duro mesmo é gravar o
CD. Ivan Finotti. Folha de S. Paulo, 31 jul. 1998; Hip hop invade Centro Cultural. Folha de S. Paulo, 16
jul. 2000; Ritmo com poesia da boa quimica. Fernanda Mena. Folha de S. Paulo, 17 jun. 2002; “Os
altimos serao os primeiros”. Lidomar 3L. CD Das ruas mineiras. Uberaba: s./d. (independente);
Rappin Hood lanca segunda parte de trilogia. Thiago Ney. Folha de S. Paulo, 8 abr. 2005; Rapaziada
da voz a Pirituba. Paulo Vieira. Folha de S. Paulo, 5 abr. 1999; entrevista com Edi Rock, Rap Nacional,
set. 2005; Hip hop: a revolucao silenciosa que mobiliza as favelas. Israel Taback. Jornal do Brasil, 17



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

Adotar essa o6tica, tendo os rappers como informantes, é uma postura
politica e metodolégica. Sobre isso, lembro o que afirma Jim Sharpe a respeito da
batalha entre britanicos e franceses em territério belga no século XIX: “os livros de
histéria nos contam que Wellington venceu a batalha de Waterloo. De certa
maneira, William Wheeler e milhares, como ele, também venceram”.100 William
Wheeler participou, numa posigdo modesta (considerando a hierarquia militar), da
batalha que ocorreu em 18 de junho de 1815 nas proximidades de Waterloo e que
terminou com a vitéria do exército britdnico comandado por Duque Wellington
sobre tropas francesas sob o comando de Napoledo Bonaparte. O soldado
Wheeler, que compunha a 51% Infantaria Britdnica, deixou fragmentos de sua
experiéncia de combatente e uma leitura sobre o evento nas varias cartas que
enviou a esposa. Suas missivas contém preciosos indicios do clima de tensdo e
expectativa no qual os soldados estavam mergulhados, apresentam dados sobre a
batalha, ddo vazao aos sentimentos experimentados por aqueles que se achavam
na linha de frente dos conflitos. Porém, os relatos de boa parcela dos historiadores
privilegiam as vozes oficiais, dos ocupantes de postos de comando, das liderangas.
Em suma, faz-se historia a partir de cima.

Sharpe, ao valorizar as correspondéncias produzidas por William Wheeler,
soma-se a todos quantos anseiam alterar rotas consagradas de escrita da histéria.
Dai ver com bons olhos que “durante as duas ultimas décadas, varios
historiadores, trabalhando em uma ampla variedade de periodos, paises e tipos de
histéria, conscientizaram-se do potencial para explorar novas perspectivas do
passado, proporcionado por fontes como a correspondéncia do soldado Wheeler
com sua esposa, e sentiram-se atraidos pela ideia de explorar a histéria, do ponto
de vista do soldado raso, e ndo do comandante”.101

Como argumenta o autor, o interesse por novas abordagens ja transparecia
no século XIX, notadamente com o desenvolvimento da histéria social e

econdmica. A despeito disso, “o principal tema da histéria continuou sendo a

jun. 2001; O som dos bailes na parada. Veja, fev. 1996; entrevista com KL Jay. Rap Nacional, 27 maio
2007.

100 SHARPE, Jim. A histéria vista de baixo. In: BURKE, Peter, op. cit, p. 40. Nos préximos
pardgrafos, muitas das observagdes aqui formuladas se ancoram nesse texto de Jim Sharpe.

101 Idem.
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revelacdo das opinides politicas da elite”.102 Descontados as diferencas e os
avancos nos ultimos tempos, a concepcao que relega os de baixo a um plano
subalterno continua dominante. Nao é por acaso que ha uma clara linha de
continuidade entre o questionamento formulado por Bertold Brecht em 1936 (por
sinal, mencionado por Sharpe) e o do Faccdo Central em 2006. Brecht questionava
o pensamento dominante em seu poema “Um operario que 1&” e Eduardo e Dum
Dum em “Livro de autoajuda”. O operario do dramaturgo queria saber “quem
construiu Tebas, a das sete portas”19, ao passo que o dos rappers, exatos setenta
anos depois, afirmava que “nosso suor fez a Paulista, o teatro, 0o museu/ mas na
placa de bronze, ndo tem seu nome nem o meu”.1% Ambos estdao em total sintonia,
clamando por uma histéria alternativa a que se faz de cega para a presenca social
dos de baixo.

Esse modo de pensar e fazer histéria, conhecido como history from bellow,
ganhou corpo entre os historiadores sobretudo a partir do momento em que
Edward Palmer Thompson escreveu sobre o tema em meados da década de 1960.
Ja em 1966 ele realizou um balango sobre os trabalhos que se afinavam em maior
ou menor medida com tal proposta em “A histéria vista de baixo” .19 Em sua obra
mais famosa, publicada pela primeira vez em 1963, o historiador anunciava que

estava

Tentando resgatar o pobre teceldo de malhas, o meeiro luddita, o teceldo do tear
manual “obsoleto”, o artesdo “utopico” e mesmo o iludido seguidor de Joanna
Southcott, dos imensos ares superiores de condescendéncia da posteridade. Seus
oficios e tradigoes podiam estar desaparecendo. Sua hostilidade frente ao novo
industrialismo poderia ser retrograda. Seus ideais comunitirios podiam ser
fantasiosos. Suas conspiragoes insurrecionais podiam ser temerdrias. Mas eles

viveram nesses tempos de aguda perturbagio social, e nos nio.106

A preocupacdo de Thompson consistia em reconsiderar a histéria a luz da

experiéncia das pessoas comuns. Tal perspectiva demandava um grande esforgo

102 Idem.

103 BRECHT, Bertold. Perguntas de um operario que 1é. In: Antologia poética. Rio de Janeiro: Leitura,
1977.

104 “Livro de autoajuda”. Facgdo Central. CD O espetdculo do circo de horrores. Sao Paulo: Faccao
Central Producées Fonograficas, 2006.

105 THOMPSON, E. P. A histéria vista de baixo. In: As peculiaridades dos ingleses e outros artigos.
Campinas: Editora da Unicamp, 2001.

106 Idem, A formagdo da classe operdria inglesa, vol. 1: A arvore da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1987, p. 13.
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tedrico e metodolégico, pois, para tanto, ndo bastava inserir os de baixo na
corrente principal da histéria, sendo necessario, isso sim, construi-la de baixo para
cima, conforme acentua Eric Hobsbawm: “ao rememorar a histéria da gente
comum, ndo estamos meramente tentando conferir-lhe um significado politico
retrospectivo que nem sempre teve; estamos tentando, mais genericamente,
explorar uma dimensdao desconhecida do passado”.197 Esse tipo de empreitada
apresenta uma série de dificuldades. A principal gira em torno do que pontuou
Jim Sharpe: a evidéncia. Quais as evidéncias ao alcance do historiador para que ele
possa construir uma anélise do passado, apoiando-se nessa perspectiva? Como
questionar os de baixo para produzir conhecimento histérico? Jim Sharpe, por
exemplo, sustenta que, “em geral [...] quanto mais para tras vao os historiadores,
buscando reconstruir a experiéncia das classes sociais inferiores, mais restrita se
torna a variedade de fontes a sua disposi¢ao”.108

Esses problemas ndo sao, no entanto, impeditivos de trabalhos calcados na
history from bellow. Thompson mostra isso ao mobilizar uma extensa quantidade de
materiais para compor os seus estudos sobre a formacdo da classe trabalhadora
inglesa. O mesmo é possivel dizer sobre o historiador Le Roy Ladurie, que, ndo
tendo como escutar as pessoas comuns de modo direto, buscou fazé-lo de maneira
indireta, atento aos ecos da fala camponesa nos registros inquisitoriais produzidos
pelo bispo de Poitiers. Procedimento semelhante foi adotado por Carlo Ginzburg,
que estava interessado em investigar as ideias e sentimentos, fantasias e aspiracdes
do moleiro Menocchio.1® Todos eles, cada um a seu modo, fizeram um tipo de
histéria vista de baixo e transformaram as dificuldades encontradas em li¢bes
conceituais e metodoldgicas acerca da escrita da histéria das classes subalternas.
Seja como for, como alertou Hobsbawm quando discutiu essa perspectiva
historiogréfica, “mesmo a melhor das fontes [...] apenas esclarece certas areas

daquilo que as pessoas fizeram, sentiram e pensaram. O que normalmente

107 HOBSBAWM, Eric. A histéria de baixo para cima. In: Sobre historia. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1998, p. 219.

108 SHARPE, Jim, op. cit., p. 43.

109 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisicao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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devemos fazer é reunir uma ampla variedade de informacdes [... e] formular como
tais informacoes deveriam se encaixar” 110

O trabalho desses e de outros historiadores servem, portanto, de inspiracao
e mostram que o esforco dedicado a esse tipo de abordagem é frutifero. Suas
reflexdes contribuem para se escrever a histéria a contrapelo, do ponto de vista
dos vencidos, como salientou Walter Benjamin.!'! Evidentemente, uma histéria a
partir de baixo ndo implica ignorar, de forma alguma, o contexto mais amplo e as
relacdes estabelecidas com outros agentes sociais. Afinal de contas, seja no caso
dos rappers e de outros sujeitos sociais, entendé-los demanda um enfoque
relacional.!1?

Tais questdes embasaram as reflexdes e o0 modo de elaboracao desta tese.
Ao propor um encontro entre as evidéncias e os pressupostos que perpassam o
campo de investigacao citado, penso poder deixar uma pequena contribuicdo ao
estudo do rap por parte dos historiadores. Os profissionais da drea, ao contrario
dos antropélogos e socidlogos (para ndo aludir a linguistas, pedagogos e
psicologos), ainda ndo se debrugaram suficientemente sobre o tema, tendo
produzido poucos trabalhos a respeito da pratica do rap — em especial se
considerarmos a producdo de dissertacdes e teses, pondo de lado artigos em
revistas académicas ou anais de simpdsios e congressos.!13 Entre eles destaco Lutas
por reconhecimento e ampliagio da esfera publical4, de Allysson Garcia; Racionais

MC’s115, de Anderson Grecco; O movimento hip hop'1®, de Rafael Sousa; A

110 HOBSBAWM,, Eric, op. cit., p. 224-225.

111 Ver BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histdria da cultura. 8 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.

12 A histéria de baixo para cima e sua dimensao relacional é exemplarmente explorada em
THOMPSON, E. P. Patricios e plebeus. In: Costumes em comum, op. cit.

113 Mesmo nessas outras modalidades de producdo académica, os trabalhos sdo escassos. Uma
consulta aos anais dos eventos de Histéria e nas revistas editadas no Brasil corrobora essa
constatacdo. Minha experiéncia pessoal como participante de alguns congressos e simpdsios (como,
por exemplo, as edi¢es nacionais e regionais da Anpuh), atesta que quase sempre fui o tnico a
apresentar comunicagdo sobre rap.

114 GARCIA, Allysson, op. cit.

115 GRECCO, Anderson da Costa e Silva. Racionais MC’s: musica, midia e critica social em Sao
Paulo. Dissertagdo (Mestrado em Histéria Social) — Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo,
Sao Paulo, 2007.

116 SOUSA, Rafael Lopes de. O movimento hip hop: a anticordialidade da reptblica dos manos e a
estética da violéncia. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2009.
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constituicdo de identidades, representagoes e violéncia de género nas letras de rapl17, de
Joao Carvalho; Periferia é sempre periferial'®, de Edmilson Anastacio; No ritmo do
rap11%, de Amailton Azevedo.

Allysson Garcia enfoca os desdobramentos da prética do hip hop na capital
Goiana. Seu trabalho explora o aparecimento e a trajetéria de jovens negros e
pobres que habitavam as periferias de Goidnia e, de 14, promoveram apropriacoes
das linguagens do hip hop. A producao e a difusdo dos elementos do hip hop sdo
estudadas pelo historiador, que traca algumas reflexdes que os tomam como
manifestacdo artistica e politica. Sua tese é de que o hip hop goiano se articula como
expressdo de uma cultura negra, motivo pelo qual uma de suas problematicas se
volte para as relacdes sociais e a invisibilidade do negro em Goids, algo que é
alterado pela presenca de um saber e um poder afirmado e difundido pelas agdes
dos hip hoppers. Partindo das potencialidades dessas praticas para a positivagdo de
uma experiéncia de negritude, ele destrincha a agao de b.boys na “roca asfaltada” e
dos “rimadores pequizeiros” para “tentar perceber as acdes desta juventude no
desenvolvimento da ‘autorrealizacdo’ individual e da construgdo e ampliacao de
uma ‘solidariedade’” coletiva”.120 O seu texto é dedicado, portanto, a pensar a
identidade dos jovens ligados ao hip hop goiano e como ela se vincula ao “processo
de ampliacdo da esfera publica negra através da danca, da mdusica, da produgdo
cultural e do consumo, instrumentos importantes no desenvolvimento das ‘lutas
por reconhecimento’”.121

Ja Anderson Grecco concentra seu foco no Racionais MC’s, com énfase
posta nas atitudes contestadoras presentes em suas composicOes. Para tanto,
reconstrdi a génese do grupo no contexto paulistano e a sua projecdo dentro da
nascente cena hip hop do Brasil. Além disso, analisa os processos de interagao e de

receptividade do grupo em diferentes niveis de articulagao social, indo da relagao

17 CARVALHO, Jodo Batista Soares de. A constituicido de identidades, representacdes e violéncia de
género nas letras de rap (Sao Paulo na década de 1990). Dissertacdo (Mestrado em Histéria Social) —
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2006.

18 ANASTACIO, Edmilson Souza. Periferia é sempre periferia? Um estudo sobre a construgdo de
identidades periféricas positivadas a partir do rap em Uberlandia-MG (1999-2004). Dissertagdo
(Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2005.

119 AZEVEDO, Amailton Magno. No ritmo do rap: musica, cotidiano e sociabilidade negra em Sao
Paulo (1980-1997). Dissertagdo (Mestrado em Histéria Social) — Pontificia Universidade Catdlica
de Sao Paulo, Sao Paulo, 2000.

120 GARCIA, Allysson, op. cit. p. 13.

121 [dem, ibidem, p. 25.
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tensa com a midia e a indtstria cultural as pontes estabelecidas com diversos
elementos religiosos, sem desconsiderar como os MCs se relacionam com a “classe
artistica”. O centro do trabalho, no entanto, é reservado para a andlise das
composigdes e 0s seus elementos criticos, que sdo examinados caso a caso para dar
validade a hipotese de que as obras desses mdusicos constituem “uma
representacdo [..] ampla da sociedade”.l?2 Para o autor, que ndo explora
suficientemente as contradi¢des nas atitudes e nos discursos do grupo, “as criticas
e a aspereza presentes nos raps dos Racionais MC’s estdo presentes em todas as
suas andlises que tratam desde questdes amplas como os maus-feitos do
capitalismo, até as microrrelagdes de poder como o enfrentamento entre o patrao e
o empregado, entre o policial e o morador de &reas pobres e nas relacdes
familiares”.123

A abordagem de Rafael Sousa é um tanto diferente. Ele se propde investigar
os aspectos constitutivos do hip hop, que acredita atingir parte consideravel da
populacao jovem de Sao Paulo, especialmente negros e mesticos das periferias.
Seu interesse primario é compreender como os jovens associados a essa cultura se
mobilizaram e agiram para problematizar e elaborar respostas as contradi¢des
sociais de seu contexto. Para tanto, apresenta um breve histérico do hip hop em Sao
Paulo, destacando as pontes os vinculos que o ligam a outras manifestacdes da
cultura negra (como o samba e o jazz), e concentra seus esfor¢os na interpretagao
da intervencao que os hip hoppers promoveram no espaco urbano por meio da
musica, da danca e do grafite. Sua hipétese é de “que ha uma ambivaléncia no
discurso e na pratica”1* dos manos (que denunciam as mazelas e, a0 mesmo
tempo, mostram o desejo de participar dos beneficios oferecidos pela sociedade).
Nessa linha de raciocinio, cedendo ao costume de uma hipervalorizagdao do hip hop
que é tipica dos seus agentes, o autor conclui que os seus elementos “ajudaram a
desobstruir as artérias e restauraram a esperanga para os Orfaos do Estado
Moderno” 125

O historiador Jodao Carvalho, por sua vez, centra fogo na questdo de género.

Procura explorar contradicdes que atravessam nogdes de masculinidade,

12 GRECCO, Anderson da Costa e Silva, op. cit., p. 123.
123 [dem, ibidem, p. 196.

124 SOUSA, Rafael Lopes de, op. cit., p. 21.

125 Jdem, ibidem, p. 216.
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representacdoes do feminino e violéncia de género no rap (assunto de que me
ocuparei no capitulo 5). Com base tdo somente nas experiéncias situadas em Sao
Paulo (majoritariamente, no caso, do Racionais MC’s), busca “rastrear nas letras de
rap [...] a construcdo sexista conservadora da masculinidade”.’?¢ Levando em conta
uns tantos aspectos da virilidade masculina e como determinadas préticas e
valores sdo impostos por meio da agressividade e violéncia (inclusive sexual), o
pesquisador mostra como “as cangdes de rap apontaram que, em algumas regides
da periferia de Sdo Paulo, existia um cédigo moral rigido e especifico que regrava
a vida dos homens que ali moravam”.’?” Trabalhando no campo das
representacdes, o autor se dedica ainda a enfocar as imagens do feminino que
aparecem nos raps do Racionais MC’s no intuito de mapear algumas “pistas de
como os jovens socializados em periferia perceberam e [se] relacionaram com o
sexo oposto [sic]”.128 Por fim, como que a oferecer um contraponto as discussdes
que dialogam de perto com as composicdes do Racionais MC'’s, desvia o seu olhar
para a trajetoria de duas rappers que “deram pistas das dificuldades que mulheres
enfrentaram ao escolher sobreviver cantando rap”.12

Edmilson Anastacio toma um caminho relativamente fora do eixo ao
escolher como o seu objeto de pesquisa o rap produzido no interior de Minas
Gerais, mais especificamente em Uberlandia. Seu trabalho visa eclipsar as
narrativas que caracterizam o espago periférico como o lugar por exceléncia das
exclusdes e trazer para o primeiro plano os discursos que empreendem a
valorizacdo da dignidade e da autoestima dos que ai vivem. Numa chave
comparativa entre o rap produzido especialmente em Sao Paulo e o dos
compositores fixados em Uberldndia, ele destaca a continuidade de uma
“identidade periférica positiva”’® na cidade. Segundo Anastacio, os MCs
analisados por ele, tal qual os que estdo em Sdo Paulo ou em outras localidades,
“passam a construir uma imagem positiva de si e de seus espagos periféricos, nos

quais vivem”.131

126 CARVALHO, Jodo Batista Soares de, p. 20.

127 Idem, ibidem, p. 60.

128 [dem, ibidem, p. 93.

129 [dem, ibidem, p. 139.

130 ANASTACIO, Edmilson Souza, op. cit., p. 199.
131 Idem.
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Para Amailton Azevedo, o que importa é desvendar a sociabilidade negra
em Sao Paulo por meio do rap. De ponta a ponta, o seu trabalho busca desnudar as
relagdes que os rappers paulistanos estabeleceram com e na cidade. Por intermédio
de musicas, depoimentos orais e algumas outras fontes, o autor objetiva perceber
como a cidade dos rappers se configurou em uma cartografia vivida e cantada, na
qual a ocupacdo de alguns espacos publicos (como o Largo Sao Bento, Praca
Roosevelt e a Galeria 24 de Maio) deu vida a momentos de diversdo e de livre
manifestacdo artistica. Ao investigar a trajetéria de algumas pessoas ligadas ao rap,
dispde-se a compreender experiéncias de negritude, praticas de solidariedade e
formacdes de padrdes estéticos e comportamentais associados ao vivido, que
incluem a produgdo dos rappers por admitir que as can¢des “preservam memorias
individuais e coletivas”.132 Para ele, a presenca desses sujeitos em Sdo Paulo deu
vez a expressao de modos de viver e pensar tdo importantes quanto outras formas
de reivindicacdo social e de ocupagao de espacos na cidade.

Meu trabalho se situa, em termos gerais, no mesmo campo a que remontam
as pesquisas mencionadas. Mas esta tese se diferencia delas por seu recorte, pela
temporalidade que abarca, pelas problematicas eleitas. Sem querer abranger uma
possivel (e inatingivel) totalidade, extrapolei a dimensdo do estudo de caso (que,
evidentemente, tem a sua relevancia) e foquei certas questdes que permitiram um
tratamento do rap com maior raio de alcance, dialogando com
compositores/intérpretes de distintos lugares e contextos. Tentando algumas
aproximagdes com as contribui¢des de Carl Schorske, busquei ndo apenas fazer
uma histéria do rap, mas fazer histéria com rap.133 No final das contas, penso ter
atingido, em algum grau, o objetivo de proporcionar alguma contribuicdo que,
mesmo valendo-se desses e de outros estudos sobre o tema, ndo é, contudo, uma

mera repeticdo do que ja se escreveu sobre o rap.

o o 3

132 AZEVEDO, Amailton Magno, op. cit., p. 177.

133 Ver as reflexdes deste autor em SCHORSKE, Carl. Pensando com a histéria: indagagdes na
passagem para o modernismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, esp. as Introdugdes e A
histéria e o estudo da cultura. Schorske aponta que a arte e a cultura sdo constitutivas do social,
deixando contribuigdes significativas para se explorar as imbricagdes entre cultura e politica, arte e
sociedade.
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Durval Muniz de Albuquerque Janior, ao refletir sobre o trabalho do
historiador, compara o seu oficio ao do artesdo. Ele se afasta de analogias que
vinculam a atividade de pensar e escrever sobre o passado ao tipo de trabalho
realizado em manufaturas (um trabalho mecéanico, com fases/etapas conhecidas e
bem organizadas), seu argumento vai em outra diregao: “o trabalho do historiador
[...] parece ter mais analogias com o trabalho artesanal do que com o trabalho na
grande indastria. O historiador [...] parece habitar mais um atelier do que um
espaco fabril. [...] a atividade historiadora tem maior proximidade com a paciente
e meticulosa atividade manual exercida por teceldes, bordadeiras, rendeiras,
tricoteiras, chuliadeiras” .134

Para esse historiador, o profissional da Historia trabalha sob a influéncia de
um saber que se propagou e se aperfeicoou durante séculos, preservando
caracteristicas de um universo cultural de atividades artesanais. Desse modo, a
escrita da histéria é uma pratica artesanal lenta que toma como matéria-prima
indicios, sinais, fragmentos e todo tipo de restos sobre o passado, que constituem
seu corpo documental. Acontece que “documento nao é dado, documento nao é
achado, documento é fabricado, criado, inventado” .35 Por isso o historiador nao
s0 persegue como constroi suas fontes por meio de vestigios que ele organiza e
submete a um esforco de configuracdo de enredo, emprestando forma narrativa ao
passado e garantindo a sua sobrevida gracas as palavras. “Ao contrario do que
costuma[m] dizer alguns de meus colegas”, sustenta Durval Albuquerque Junior,
“documento ndo fala, [...] documento ndo diz nada que ndo seja atrds de uma
outra voz, a voz de quem os consulta, os 1&, os analisa, os recorta, lhes atribui
sentido e significado”.13¢ O passado apresenta-se de modo cadtico e exige dos
historiadores uma agdo de criagdo: de significados, de relagdes, de prioridades, de

hierarquias. Assim, o historiador age tal qual

faz a profissional do bordado, que submete este caos a uma ordem, a um desenho, a
um plano, a um projeto, a um molde, a um modelo, que deve ser previamente

134 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O teceldo dos tempos: o historiador como artesdo
das temporalidades. In: NEGRO, Antonio L., SOUZA, Evergton S. e BELLINI Ligia (orgs.). Tecendo
historias: espago, politica e identidade. Salvador: Edufba, 2009, p. xx.

135 Jdem, Raros e rotos, restos, rastros e rostos: os arquivos e documentos como condigdo de
possibilidade do discurso historiogréfico. ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte, v. 15, n.
26, Uberlandia, jan.-jun. 2013, p. 19.

136 [dem, ibidem, p. 26.
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pensado. Assim como no bordado existirdo aquelas lacadas, aqueles pontos, aquelas
amarragoes, que serdo fundamentais para que o desenho se sustente e se faga, na
narrativa historiogrdfica existird o que ndo por mera coincidéncia se chamard de fio
condutor, de fio da meada, o problema, a questio, o objetivo, que deve ser

persequido e deve estar presente durante toda a narrativa. 137

Nessa Otica, o trabalho do historiador é também um trabalho artistico.
Apesar das tentativas de associar a sua pratica a ciéncia e da pretensdo de
remontar o passado em termos de verdade e de totalidade, o que ele faz é
inventivo e Unico'®, ndo se enquadra em estritos padrdes de verificabilidade.
Noutras palavras, o historiador ndo reconstréi e/ou revela o passado em sua
narrativa; ele o inventa. Afinal, “apds a leitura de uma grande quantidade de
outros textos, de fazer com eles um trabalho artesanal de pesca, caca ou mesmo de
furto, um trabalho de meticuloso esquartejamento dos textos em notas e
fichamentos, é o historiador em sua solidao que vai costurar todos aqueles
fragmentos, fazé-los aparecer como se fizessem parte de um mesmo tecido”.13?

Isso quer dizer que o resultado do trabalho do historiador — neste caso um
texto que visa pensar e analisar a pratica do rap no Brasil — é individual, embora
produzido no didlogo constante com outros profissionais e com os mais
diversificados vestigios dos quais lanca mao. E, ainda, uma operacéo que obedece
tanto ao escrutinio da razao quanto a afetividade e a sensibilidade.

Tudo considerado, posso dizer que, para a feitura desta tese, trabalhei, de
fato, como um artesdo. Realizei todas as etapas da pesquisa, sem contar com
equipe e divisdo de tarefas durante o seu processo de producdo, apesar de
beneficiar de eventuais colaboracdes e didlogos com professores e colegas e do
importante papel do orientador. O produto final desse empenho faz parte de um

aprendizado constante adquirido ao longo dos contatos com/em arquivos!'4,

137 Idem, O tecelao dos tempos, op. cit., p. xx.

138 Vale, aqui, uma meng¢do a Benjamin, para quem “articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo “tal como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela
relampeja no momento de um perigo.” BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria, op. cit., p.
243.

139 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O tecelao dos tempos, op. cit., p. Xx.

140 A caga aos vestigios da pratica do rap me levou a consultar — muitas vezes em condi¢des bem
distantes daquelas que seriam convenientes, sobretudo em relacao ao tempo — diversos arquivos,
tanto fisicos quanto virtuais. Entre eles, destaco o arquivo da Folha de S. Paulo, da revista Veja e do
Jornal do Brasil.
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bibliotecas!4l, entrevistas!4?, internet!43, congressos e simp0sios'44, leituras e
tentativas de sistematizagdo e escrita. Apropriei-me de muita coisa, porém tive de
inventar meu préprio caminho.

Isso posto, anuncio, enfim, as cenas dos préximos capitulos. Em “Se a
histéria é nossa, deixa que nois escreve”, analiso quatro movimentos nos quais os
rappers, valendo-se (conscientemente) ou contagiados (inconscientemente) pela
ideia do poder da palavra, evidenciam leituras de processos histéricos. Como
sujeitos que pensam com a histéria, foram reunindo elementos, selecionando
indicios, capturando tragos/restos de experiéncias para consolidar uma
perspectiva de explicagdo histérica para o rap que, mais do que situa-lo como
prética musical, faz sobressair sua existéncia como campo de valores e modo de
vida. Nele, examino ainda a ideia de que “o rap tinha que ser luz da quebrada, a
luz da periferia, a luz dos caras”.1#> Ao longo da trama, mostro como os rappers se
colocaram como liderancas, portadores de certas verdades e conhecedores do
caminho adequado, sendo o farol que aponta a direcdo correta dentro do
emaranhado de contradicdes e perigos que é a vida social. Eles, entdo, encararam o
papel de sujeitos (messidnicos?) capacitados para, a partir de suas misicas, educar
0 povo — ou, mais do que isso, salva-lo. A forca desse pensamento “iluminador”
acabou criando modos de pensar e agir dotados do poder de caracterizar e
delimitar a pratica cultural rap, convertendo-se em pivo de uma patrulha
ideolégica que queria que todos respondessem aos mesmos valores. As tensoes
que emergiram dai também terdo seu espaco. O desdobramento de uma leitura
para essa préatica cultural e musical é o movimento de refletir sobre a prépria
sociedade, colocando-os, entdo, na condicao de “historiadores” do tempo presente

que oferecem a seu publico narrativas que se propdem a dar conta de explicar o

141 Na medida do possivel, tentei capturar rastros dos rappers em algumas bibliotecas, como as da
Universidade Federal de Uberlandia, Universidade Federal de Natal, Universidade Federal da
Bahia e Biblioteca Nacional.

142 Tive acesso a um numero consideravel de entrevistas, a maior parte delas realizadas por
terceiros para comporem material de livros, jornais, revistas e sites.

143 A internet se mostrou um espago bastante fecundo. Por meio da rede mundial de computadores
acessei sites, blogs, videos, comprei e baixei discos, recolhendo um material precioso sobre a prética
e a sensibilidade dos rappers brasileiros.

144 A participagdo em eventos académicos trouxe grandes contribui¢des para as discussoes e
reflexdes presentes nesta tese. Acompanhar a discussdo de alguns trabalhos, em especial os que
exploravam as relagdes entre histéria e musica, permitiu-me ampliar o repertério de
conhecimentos mobilizados para se pensar o rap.

145 Mano Brown em Cult, op. cit.
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mundo contemporaneo, esmiucar suas contradi¢cdes e revelar verdades
supostamente ausentes em outras narrativas (segundo os rappers, dentre elas estdo
as midiaticas e até mesmo os livros de histéria). Como resultado, eles acabam
criando também novos marcos e seus proprios heréis, dimensdo que exploro ao
tomar como exemplo bem-sucedido o caso do rapper Sabotage.

Na sequéncia, em “Antigamente quilombo, hoje periferia”, trata-se de
desnudar como esse fio condutor que transforma o rapper em um sujeito que fala e
compartilha do valor do poder da palavra se relaciona as questdes identitarias. Os
rappers, em seus discursos musicais, contribuiram para o desenvolvimento de
nogdes complexas de pertencimento identitario e territorial. Tendo como ponto de
partida duras experiéncias de preconceito, sobretudo devido a cor e ao local de
moradia, eles produziram ideias e imagens positivadas, trabalhando em favor da
autoestima de uma populagdo sem duvida muito numerosa. No seu acontecer,
signos racistas foram metamorfoseados em signos de orgulho e espagos da
vergonha passaram a ser espacos da identidade. Assim, os rappers transformaram
tracos fendtipos e lugares de moradia em sentimentos que prescindem da
materialidade (por exemplo, o orgulho de ser negro sem ser negro ou a defesa de
uma identidade periférica sem morar na periferia), conferindo ao negro e ao
periférico um valor (positivo) novo no ambito da poética popular. Dai que,
descontado certo otimismo contido nas suas palavras, Ice Blue frise que “o rap fez
mudar muita coisa — ensinou o cara a nao ter vergonha de onde mora, do cabelo,
da cor, a poder falar da sua quebrada. Hoje, vocé vé qualquer moleque falando
que mora na favela de peito aberto, mesmo que nao more”.146

Z

Em “Meu relato é sanguindrio, playboy nao vai curtir”, analiso os
sentimentos indigestos que emergem no universo rap. E 0 momento de mostrar,
com mais riqueza de detalhes, que essa coisa de “Eu tenho algo a dizer” ou de
“Aqui tem voz” nem sempre é vista com bons olhos. Quando o protagonismo da
fala envolve assuntos delicados como o questionamento do status quo, o
desnudamento das contradicGes sociais e, o que é pior (ou melhor, j& que depende

do ponto de vista de quem o examina), avanga para a responsabilizacdo de sujeitos

ou grupos pelas mazelas sociais e deixa nas entrelinhas certo revanchismo (de

146 Os quatro pretos mais perigosos do Brasil. André Camarante. RollingStones, n. 86, nov. 2013.
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classe, em particular), acende-se o sinal de alerta e o desejo de silenciar essas
vozes. Acontece que elas ndo cairam no siléncio; ao contrdrio, seguiram bradando
em duras palavras os sentimentos desaforados que atacam pessoas, disseminam
intragaveis leituras da vida social e promovem a condenagdo de determinados
aspectos da brutal realidade experimentada por gente mais simples. E o que
temos, do principio ao fim, nesse capitulo.

A voz dos rappers também foi ouvida nos debates de género. Em “Como
Olga, Anastidcia, Rosa e Dandara”, trago ao centro da narrativa diferentes
representacoes do feminino estampadas em letras de raps. Ganham corpo, entdo,
posturas machistas, sexistas e, as vezes, miséginas instaladas entre os rappers
(sejam homens ou mulheres)!47, sem falar, por outro lado, de algumas fissuras no
dominio masculino. Dai que, além de abordar letras que reproduzem as antigas
divisdes dos papéis de mulheres e homens, passo pelos rastros que indicam
comportamentos destoantes de mulheres que rompem, ainda que parcialmente,
com a dominacgao. Nessa esteira, apreendo indicios de que as mulheres também se
valeram do poder da palavra e empenharam sua voz na propagacdo de
representacdes femininas que visam instituir a igualdade entre homens e
mulheres.

Por fim, ressalto como as vozes dos rappers integram uma comunidade
discursiva e estdo no centro de uma intrincada rede de comunicacdo e
compartilhamento de ideias que tem na musica a sua principal plataforma.
Mobilizando os conceitos de polifonia e bivocalidade, tento explicitar, em “A vaga
ta 14 esperando vocé”, as conexdes existentes entre um punhado de miusicas. Ao
expor os elos que atam diversas composi¢des, vou elencando uma série de cangdes
sintonizadas com valores comuns. E 0 momento apropriado para apontar como a
voz de um rapper dialoga com a producdo de outros (direta ou indiretamente),
pois tais vozes nao estdo isoladas e, por isso, muitas vezes embalam um trabalho
coletivo que extrapola fronteiras de tempo e espaco. Percorrendo a dialética entre

o mundo do crime e o mundo do trabalho exteriorizada nos usos do verso “a vaga

ta 14 esperando vocé”, chego as disputas e transformagdes operadas na ideia de

147 E oportuno lembrar do que diz o rapper Cronica Mendes: “O rap, dos elementos do hip hop, é o
mais machista, em minha opinido”. Ver Até onde o rap pode chegar. Entrevista com Cronica
Mendes. Caros Amigos, n. 204, mar. 2014, p. 43.



“Eu tenho algo a dizer”/” Aqui tem voz”

malandro/malandragem pelos rappers. Tudo para mostrar que uma musica, em
geral, traduz uma multiplicidade de vozes da vida cultural, social e ideoldgica,

sendo impossivel eliminar os fios que a prendem a infinitas referéncias.



2.
“Se a histdria é nossa, deixa que nois escreve”
os rappers como historiadores



Assevero sem medo de errar, que hoje sou um
autodidata em morticinio. E bem verdade, que do alto
da minha 5" série nao concluida do ensino publico
fundamental, nunca publiquei teses ou dissertagoes,
porém sou mais capacitado para escrever sobre a
atmosfera agonizante abaixo da linha da pobreza do
que qualquer sociélogo playboy...

A guerra nao declarada na visdo de um favelado, Eduardo.
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Nao faz muito tempo o rapper Antoénio Luiz Janior, radicado na Vila
Arapud, Zona Sul de Sdo Paulo, concedeu uma longa e importante entrevista a
turma (composta por Cazd, Sofia Amaral, Natalia Viana, Julia Contier, Marilia
Melhado, Joao de Barros, Thiago Domenici, Marcus Kawada) da revista Caros
Amigos. No bate-papo, Rappin Hood, como é mais conhecido, falou de sua
infancia, das mdultiplas experiéncias religiosas, sobre o envolvimento com a
musica, da vida na periferia, sobre desigualdades sociais, do preconceito que pesa
sobre os negros, sobre politica, movimentos sociais e, claro, sobre rap.

Das muitas abordagens e leituras do rap que fez na ocasido, ao menos uma
merece destaque aqui: sua implicita delimitagdo para a pratica do rap. De acordo
com a resposta que deu a uma das perguntas de Julia Contier, um musico como
Marcelo D2, embora faga rap, ndo poderia ser “considerado [um representante] do
hip hop” . Afinal, ele “veio de uma banda de rock e virou rap”.1 O que Rappin Hood
faz (deixando de lado a questao de D2 ser ou nao do hip hop?), objetivamente, é
criar uma distingdo entre uma producao musical que nossos ouvidos, via manejo
de alguns coédigos culturais e musicais, classificariam como rap e outra que,
portando as mesmas caracteristicas estéticas, integra também um campo politico,
cultural e ideoldgico que organiza a producdo e os comportamentos sobre certas

bases conceituais e praticas. De um lado, o rap, do outro, o rap do hip hop.3

1 Entrevista com Rappin Hood. Caros Amigos, s./d.

2 Ressalte-se que a concepcdo implicita nas palavras de Rappin Hood é altamente questionavel e
que entendé-la demanda refazer os caminhos de algumas tensdes existentes entre os rappers
brasileiros. Independentemente disso, o que importa aqui ndo é a verdade do que tenta evidenciar
Hood, mas as possibilidades de ler o seu discurso para buscar pistas que remetem a outras
questdes. Seja 14 como for, é bom lembrar que Marcelo D2, na sua época de “rockeiro” — como
sugere Hood —, ja cantava: “meu camarada, eu t6 aqui pra falar de hip hop/ que subiu na minha
cabeca e eu vou mostrar como é que sobe/ [...]/eu sou do samba, sou funk, sou do reggae, sou do
soul/ mas também sou do hip hop, do hip hop eu sou/ porque esse som entra na cabega e ndo tem
hora/ [...]/ ja ta na veia, mas tem gente que ndo entende/ mas eu vou te explicar, sabe por qué, por
qué, por qué?/ eu sou do Rio... eu sou do hip hop”. “Hip hop Rio”. Planet Hemp. CD Os cies ladram
mas a caravana ndo pdra. Rio de Janeiro: Sony Music, 1997. Em outra composicao ele escancara as
tensdes existentes no meio rap e achincalha aqueles que sdo chegados a patrulhar a movimentagao
das praticas culturais: “rappers reais, serd que existe isso?”. “Rappers reais”, Planet Hemp, op. cit. No
mais, remetendo ao universo mais amplo do hip hop e seus elementos: “hip hop é o ar que eu
respiro/ a sabedoria de quem nao precisa resolver mais no tiro/ é o DJ, b. boy, MC, grafiteiro/ [...]/
tradicionalmente misturo o sampler e o pandeiro/ é isso que eu tenho no sangue/ o hip hop
brasileiro”. “E isso que eu tenho no sangue”. Planet Hemp. CD A inavasio do sagaz homem fumaga.
Rio de Janeiro: Sony Music, 2000.

3 Outros pesquisadores ja apontaram essa caracteristica do universo rap, como é o caso de Walter
Garcia, ao discutir uma composi¢cdo do Racionais MC's: “Comega ‘Fim de semana no Parque’
(Mano Brown), e da fala se passa ao rap, uma forma de cancdo e, em alguns casos como o dos
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Tais fronteiras ndo sdo rigidas, mas elas existem. Ndo sé existem como
aparecem aqui e ali (em entrevistas, musicas, clipes, textos) com uma frequéncia
relativamente grande, ora em tons de ironia ora como franco ataque contra
“falsos” rappers (os que supostamente nao sao do hip hop ou ndo estdo sintonizados
com os seus valores), demarcando um lugar e instituindo um elemento de
distingdo.* O rapper maranhense Nando, por exemplo, em mdsica que faz uma
defesa do rap nacional e pontua algumas de suas caracteristicas, ndo deixa de
formular sua critica sutil a quem “diz que é do rap/ [mas] desconhece o hip hop” .5
Assim, em um emaranhado de conflitos/tensdes velados e explicitos, busca-se
conservar a produgdo do rap sintonizada com alguns valores, uma tentativa de
impedir que ele seja visto tnica e exclusivamente como um tipo especifico de

musica. E o que fica claro na contundente “Faria verbal” de Thaide:

[...] Em minhas veias estd o hip hop

Com muito break, graffiti, beat box, MC, scratch
Deixo para os limitados

O tal do movimento rap

Que particularmente para mim,

Nio quer dizer nada |...]°
Manter o rap vinculado ao hip hop demandou, sem davida, o empenho dos
rappers. Isso estd atrelado a transmissdo de um capital simbolico” ligado a
experiéncia cultural deles e & preocupacdo em fazer a propria histéria do género,
delimitando suas caracteristicas e “impondo”/negociando valores$, gostos,
disposicdes estéticas.” Esse envolvimento foi decisivo na tentativa de erigir uma

visdo que “nao aceite o hip hop/ como um modismo/ como um produto que/

Racionais, um dos elementos do hip hop”. Ver GARCIA, Walter. Sobre uma cena de “Fim de
semana no Parque”, do Racionais MC'’s. Estudos Avangados, 25 (71), Sdo Paulo, 2011, p. 221.

4 Uso o termo distingdo tendo como inspiracdo parte das reflexdes presentes em BOURDIEU,
Pierre. A distingio: critica social do julgamento. Sdo Paulo-Porto Alegre: Edusp/Zouk, 2007.

5%930 — codigo de otdrio”. Nando. Sdo Luis: s./d. (independente).

6 “Faria verbal”. Thaide e D] Hum. CD Assim caminha a humanidade. Sao Paulo: Trama, 2000.

7 Aqui estou em sintonia com as reflexdes de Pierre Bourdieu, para quem o capital simbélico, entre
outras coisas, implica reconhecimento, status, renome e prestigio, dimensdes fundamentais para a
acdo daquele que o possui. Ver BOURDIEU, Pierre. O poder simbolico. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1992, especialmente p. 7-17.

8 Por exemplo, a ideia de que “o rap tem um discurso que os outros [géneros musicais] ndo tém [...]
o rap é social”. Ver Rappin Hood lanca segunda parte de trilogia. Thiago Ney. Folha de S. Paulo, 8
abr. 2005.

9 Entre elas a tentativa de se barrar o uso ou a resisténcia a incorporacao de certos instrumentos ao
rap, como a guitarra. Ver o que diz Helido (do grupo RZO) em Sabotage nos. Direcdo: Guilherme
Xavier Ribeiro. Brasil: GuardaChuva/MTYV Brasil, 2013, 1 DVD (son., color.).
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depois de usado ird pro lixo”.19 Os rappers, como membros da comunidade hip
hop, trabalharam duro e ndo pouparam esforcos para que “de forma alguma o
movimento/ perca sua esséncia/ que permaneca reto e plano/ em meio a
turbuléncia”.1

Tanto foi que Thaide mais do que dizer que era do rap, disse que “eu sou do
hip hop, sou do hip hop” 12 E, em varias ocasides, foi além, mostrando a importancia
que o hip hop — como conjunto de valores e como estilo de vida — assumiu em
sua vida e na de muitos brasileiros que aderiram e se dedicaram a esse universo

cultural. Ele lembra que

[...] Comecamos dancando nas ruas e

Batendo em latas de lixo

Sempre estive com voceés e vocés comigo

Nao desistiremos assim tdo fdcil como muitos querem
Pois quem se feriu com ferro, com ferro fere
Respeitamos os jovens de todas as geragoes

Mas os jovens b. boys serdo sempre os campeoes
Movimento hip hop, melhor que ti ndo existe
Minha plena certeza ndo impede de dizer

E aproveitando a todos que me ouvem e me assistem
Eu nasci com vocé e com vocé eu vou morrer

Rap é minha miisica, break é minha danga

Hip hop é o movimento que eu aprendi desde crianga [...]3

Thaide, que a época da gravacdo desta composigdo fazia dupla com o DJ
Hum, ndo é o tnico que coloca o hip hop como referéncia na sua organizagao da
vida pessoal, como prética inescapavelmente associada as vivéncias do cotidiano.
Os rapazes do Z’Africa Brasil vao na mesma direcao ao resumir sua ideia com um
neologismo: hiphopologia. O termo marca a defesa do hip hop como esfera/espaco

de formagao moral, politica e educacional. Dai cantarem que

Eu falo sério

Hiphopologia é um privilégio

Moral, cardter, na humildade é meu critério
[...]

Mostro minha cara no movimento hip hop
Pode se preparar

Com microfone é minha vez

Ndo vim aqui pra pagar comédia

10 Apenas uma versao”. Bandeira negra. CD Transformagdo. Cabo Frio: s./d. (independente).
11 Idem.

12”Soul do hip hop”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente. Sdo Paulo: 1994 (independente).

13 Idem.
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E logico, a nova era

Hip hop rua

Informagdo, cultura, educagio

E aluta

Escrita, manifesto o dom do verso
Fusdo, autovalorizacio

Hip hop, cultura em constante movimento
A raiz milenar ultrapassando os tempos
Nos moinhos, nos ventos, na poesia,

Nos quilombos a saga dos bantos, a fé, o amor, a liberdade, os cantos |...]'*

Esses indicios deixados pelos rappers acerca de sua pratica cultural e
musical sdo relevantes. A partir deles é possivel afirmar que o hip hop é o campo
simbolico sobre o qual se assentam os raps que analiso nesta tese. Tanto é que, por
vezes, rap e hip hop sdo tomados como termos que remetem a mesma coisa, rétulos
distintos para a mesma pratica. E o que mostra, por exemplo, o didlogo entre o

pesquisador Frederico Oliveira e o rapper Black Alien:

Frederico: E comum uma visdo meio estereotipada, sequndo a qual rapper ndo
gostava de funk e funkeiro nio gostava de rap. E aos poucos a gente foi percebendo
que nas favelas, comunidades, é impossivel o cara que faz rap ndo ouvir funk, se
desvincular da galera do funk. [...]

Gustavo [Black Alien]: Esse lance de que um tira o outro, de que o funk uma vez
tirou o hip hop, ou o hip hop tirou o funk, eu acho que isso so existiu na cabega
de alguns, porque eu estive ai o tempo todo e nunca vi nada disso.15

Embora a conversa entre os dois!® ndo tenha, aparentemente, muita relagao
com o que estd sendo discutido aqui, ela expde a intima relacdo existente entre o
rap e o hip hop. Essas duas designagdes sdo distintas em seu uso stricto sensu, mas,
generalizadas, passam a compor o0 mesmo campo semantico, muito

frequentemente tomadas como sindnimas.’” Nessa 6tica, o rap ndo se resume a

14 “Hiphopologia”. Z' Africa Brasil. CD Verdade e traumatismo. Sao Paulo: Livin Astro, 2006.

15 Mister Niteroi. In: NAVES, Santuza Cambraia, COELHO, Frederico Oliveira e BACAL, Tatiana
(orgs.). A MPB em discussio: entrevistas. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2005, p. 365 e 366.

16 Nunca é demais frisar que certas coisas podem ser aclaradas e, ao mesmo tempo, obscurecidas
em entrevistas, seja consciente ou inconscientemente. Nao é porque Black Alien afirma que a
relacdo entre funk e rap era cordial que ela, de fato, era. Sobre algumas tensoées entre funk e rap, ver
CAMARGOS, Roberto. Rap e politica: percepgdes da vida social brasileira. Sao Paulo: Boitempo,
2015, p. 41-51.

17 Outro indicio aparece na fala do rapper Mano Brown na faixa de abertura do CD Ao vivo do
grupo Conexdo do Morro: “abre mais um capitulo na histéria do rap, ou do hip hop, como muitos
preferem chamar. Pra mim é indiferente; é que nem falar preto e negro: pra mim é indiferente.”
Ouvir “Intro”. Conexdo do Morro. CD Ao vivo. Sdo Paulo: s./d. (independente).
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uma pratica independente, pois esta conectado a um complexo cultural composto
por diversas expressdes, ainda que, conforme salientou José Carlos Gomes da
Silva, entre os “elementos que constituem o movimento hip hop, o rap [tenha] se
destacado como o principal representante” .1

A defesa desse campo simbélico se d4 a partir de memorias e narrativas
fundadoras que se converteram em uma espécie de versdo autorizada entre os
seus adeptos, estabelecendo tracos delimitadores e vinculos de identidade.l® O hip
hop, nesse entendimento, é parte de um processo, tem uma histéria e responde a
valores e dimensdes sociopoliticas que articularam praticas que, gestadas
inicialmente de modo relativamente autdbnomo, convergiram para um plano
comum. E o caso do rap, do break e do graffiti, que passaram a compor a base do hip
hop (que, por estar sempre em processo de formagdo/transformacdo, adquire
novos elementos/feigdes a partir do interesse e agdo de seus adeptos/ praticantes,
motivo pelo qual uns e outros dizem que hé outros elementos constitutivos desse
universo, como o conhecimento, a literatura periférica).

Essa visao das coisas ganhou versdes hegemonicas que se encontram
instaladas no pensamento académico, nos meios jornalisticos e, principalmente,
entre os proprios praticantes do hip hop. Essas leituras estdo assentadas nas
memorias de alguns sujeitos que reverberaram inclusive em trabalhos de pesquisa
sobre o tema.?0 Em termos gerais, reafirmam o sugerido por Igor e Morgagdo ao

serem instados a esclarecer e definir a cultura da qual faziam parte:

Igor: Vou passar a bola pro irmdo Morgagao. Ele vai deixar mais ou menos claro o
que é o movimento hip hop.

Morgagcao: O hip hop é uma cultura que nasceu no final dos anos 70 mais ou
menos, nos E.U.A., ld no Brooklyn ou no Bronx, formado por quatro elementos: o
D], ou disc jockey, 0 MC, que é o mestre de cerimonias, o break, que é o b. boy

ou dangarino, e o grafiteiro, que é a arte.1

18 SILVA, José Carlos Gomes da. Rap na cidade de Sdo Paulo: musica, etnicidade e experiéncia
urbana. Tese (Doutorado em Antropologia) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1998, p. 37.

19 Indicios do processo de formacao e consolidagdo de uma “bagagem cultural” entre os hip hoppers
brasileiros despontam nos depoimentos presentes em Marco Zero do Hip Hop. Direcdo: Pedro
Gomes. Brasil: independente, 2014. 1 DVD (son., color.). Neste filme, o rapper Kamau argumenta:
“E o que eu falo até numa letra minha recente, o alicerce nao aparece, mas sustenta”.

20 S50 poucos os que contestam os aspectos ja consolidados das leituras dominantes. E o caso das
ponderagdes acerca do break presentes em YOSHINAGA, Gilberto. Nelson Triunfo: do sertdo ao hip
hop. Sdo Paulo: Shuriken/ LiteraRua, 2014.

21 Jgor e Morgacao. Reunido de constituicdo da posse Resisténcia Hip Hop, 1999, apud BARRETO,
Silvia Gongalves Paes. Hip hop na regido metropolitana do Recife: identificagdo, expressdo cultural e
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Nao vou problematizar questdes pontuais acerca da “biografia” do hip
hop.?2 Até porque isso ndo importa para os objetivos desta tese. Aqui, o mais
importante ndo € identificar a sua origem precisa, mas, sim, alguns de seus
inimeros desdobramentos e verificar como certos discursos e praticas se ligaram a
ele. Afinal, como destaca Teresa Fradique, que estuda o rap em Portugal, “os
discursos historicizantes [constituem] elementos de medida fundamentais para
definir a cartografia mitica de referéncia do fenémeno cultural e que ‘impregna’ a
sua pratica utilitdria de atribuicdo de significados”.??> O mais relevante, entdo,
consiste na aceitacdo dos argumentos acerca de uma historicidade do hip hop e o
que ela desencadeou, como o conjunto de valores que sdo tidos como
imprescindiveis e que devem ser cultuados: cultura vinculada a rua?, portanto ao
espaco publico; dimensdo comunitaria calcada na solidariedade e na irmandade??;
autoconhecimento e educacdo voltados para o empoderamento?;

(auto)valorizacdao dos sujeitos e de seu lugar social?’; cultura como instrumento de

visibilidade. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Universidade Federal de Pernambuco,
Recife, 2004, p. 18.

22 O leitor interessado no assunto achard um bom balango das principais questdes que envolvem a
histéria do hip hop em MAGALHAES, Maria Cristina Prado Fleury. Hibridagdes locais e processos
identitdrios: o rap em Goidnia e Aparecida de Goidnia. Dissertacdo (Mestrado em Mdusica) —
Universidade Federal de Goids, Goiania, 2015, esp. p. 18-81.

2 FRADIQUE, Teresa. Escalas de prética e representagdo: a misica rap enquanto projecto de
imaginacdo espacial. In: PAIS, José Machado, BRITO, Joaquim Pais de e CARVALHO, Mario Vieira
de (coords.). Sonoridades luso-afro-brasileiras. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2004, p. 341.

2 Um indicador é o que canta o Doctors MC’s: “minha alegria est4 nas ruas/ minha emocao, ai, é
continua”. “A mensagem da velha escola”. Doctor MC’s. CD Mallokeragem Zona Leste. Sdo Paulo:
BMG, 2000.

% Tais valores aparecem, por exemplo, nos versos “se errou, volta do inicio/ sem ansiedade, desta
vez criativo/ e quando obter a prosperidade/ ndo v4 se esquecer da solidariedade/ porque
riqueza partilhada é abencoada/ segue, segue a vida/ vai, vai, vai”. “Se tu lutas, tu conquistas”.
SNJ. CD Se tu lutas, tu conquistas. Sao Paulo: 2000 (independente).

2 Indicio desse valor promovido pelo rap se manifesta, por exemplo, em uma fala do rapper
Claudio José Assuncdo ao comentar sobre a unido de grupos da Zona Leste de Sdo Paulo para
desenvolver alguns projetos sociais: “no comecgo a gente nao sabia direito o que fazer, mas sabia
que precisava atuar para melhorar nossas vidas de alguma forma.” Ver Grupo surgiu de posse de
hip hop. Silvia Ruiz. Folha de S. Paulo, 26 jul. 1999. Ao rap é atribuida a tomada de consciéncia da
propria situacdo e o incentivo a agdo, como fica relativamente claro em depoimento de Nego Leo,
do Missdo Resgate: “eu acredito que nas nossas festas de HH [hip hop] o cara entra de um jeito e sai
de outro, ele sai com uma inje¢do de consciéncia [...] j4 que o rap [...] é uma ferramenta que a
periferia pode utilizar pra mudar o que t4 mal, o que ta péssimo”. Ver Entrevista do Missdo
Resgate ao blog Hip Hop Alagoas, fev. 2008. Gog é incisivo, a esse respeito: “o que precisamos é
formar pessoas para que elas possam transformar sua realidade”. Ver Gog. Alexandre de Maio.
Rap Brasil, n. 3, s./d.

27 Como evidencia DMN: “chega de ser humilhado, desrespeitado/ e acomodado, achando que
isso ndo é nada/ desse jeito nunca vamos conseguir, eu digo/ [...]/ considere-se um verdadeiro
preto/ [..]/ ndo contaremos vitéria/ enquanto ndo chegar a hora em que todos conhecam/ a
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luta?® e afirmacdo de negros, pobres e/ou marginalizados em geral. Esses valores,
ao longo do tempo, passaram a marcar a distincdo entre o que é a cultura hip hop
(entendida como modo de vida ligado a uma tradi¢do?®, um conjunto de
experiéncias e lugares sociais) e o que pode ser uma mera manifestagdo
mercadolégica®® de um de seus elementos ou uma pratica mimética esvaziada de
organicidade porque relacionada a pessoas que ndo dominam os cédigos e/ou ndo
fazem parte da comunidade hip hop (o que explica a possibilidade de existir rap
fora do hip hop, conforme ja mencionei).3!

Essa comunidade é composta por adeptos/ praticantes do rap, do break e do
graffiti e que estdo, de alguma maneira, associados a uma trajetéria de fazer
cultural e de sociabilidade que teve suas primeiras experimentagdes (como
lembram Igor e Morgacao) nos Estados Unidos dos anos 1970.32 Foi 14, em um
contexto urbano de crises do processo pés-industrial (desemprego, reestruturagao
urbana, corte em investimentos sociais), que apareceram, no seio dos setores

sociais que mais sofreram com as mudangas (negros afro-americanos, latinos e

verdadeira identidade/ e entender o porqué do refrdo/ considere-se um verdadeiro preto”.
“Considere-se um verdadeiro preto”. DMN. LP Cada vez + preto. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1992. E,
também, Thaide: “H4a muitos tipos de rap, mas o rap de verdade tem um lado mais politico. O rap
ligado ao hip hop fala de autoestima, do valor das pessoas de um modo positivo”. Ver Hip hop é
arte, é protesto, é acdo. Lavinia Favero. Folha de S. Paulo, 9 ago. 1999.

28 O rapper Mano Brown, em sintonia com essa linha de pensamento, diz: “o rap é uma arma, certo?
[...] Rap é uma arma. E a arma pra vocé se vingar dos puto. E a melhor arma. E isso que eu fago”.
Ver “Intro”. Conexdo do Morro, op. cit.

2 Falo em tradigdo por entender que as préaticas do hip hop ja romperam as fronteiras da primeira
geracdo de praticantes do rap, do break e do graffiti tendo continuidade com novos adeptos. Levo
em consideracdo as reflexdes de Eric Hobsbawm sobre a invencdo das tradi¢des e as de Raymond
Willians acerca do fato de que “quando comecamos a estudar a tradi¢do, tornamo-nos
imediatamente conscientes da mudanga”, o que ressalta o constante movimento e mutabilidade
das praticas. Ver HOBSBAWM, Eric. Introducao: a invencao das tradi¢ées. In: HOBSBAWM, Eric e
RANGER, Terence (orgs.). A invencio das tradicoes. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2012, e
WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2002 (citagdo da p. 33).

30 Ressalvo que nao fago coro com aqueles que ou veem o hip hop como um elemento de resisténcia
e critica ao consumo ou o condenam por sua relacdo com o mercado de bens culturais, como se
uma coisa necessariamente excluisse a outra ou, ainda, fossem incompativeis.

31 O rapper Dudu de Morro Agudo argumenta, em seu livro, que no contexto em que comegou a
escrever suas primeiras letras precisava enfatizar que o que fazia era rap do hip hop para ndo correr
o risco de ter seu nome ligado a outras praticas: “eu e o Luciano comegamos a escrever algumas
letras de rap do hip hop. Digo assim porque no Rio de Janeiro tinhamos que falar dessa forma — rap
do hip hop — sendo as pessoas achavam que era funk”. Ver Dudu de Morro Agudo. Enraizados, os
hibridos locais. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2010, p. 42.

32 A importancia dos momentos iniciais pode ser percebida, por exemplo, na can¢ao “E se”. Rashid.
CD Hora de acordar. Niteréi: Um s6 caminho, 2010. Nela o rapper se mostra relativamente consciente
do quanto as experiéncias atuais sdo tributérias das vividas naquele contexto dos Estados Unidos
dos anos 1970, por mais distantes que parecam. Ndo é por acaso que se pergunta: “e se Bambaataa
[DJ considerado como um dos criadores do rap]/ ao invés de comprar o primeiro disco/ tivesse
comprado uma breja?”
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caribenhos pobres), essas préticas emergentes. Entre os seus primeiros adeptos
estavam também sujeitos que viveram por breves momentos alguns efeitos de
uma época de relativa seguranca social, mas que cada vez mais sentiam a transigao
para uma situacdo mais dura em meio a qual as cidades foram perdendo verbas
para servicos que garantiam certa qualidade de vida e a especulacdo imobilidria
cresceu e a renda dos trabalhadores declinou.

Nesse contexto critico33, o hip hop — a partir de suas multiplas praticas —
surgiu como uma referéncia de diversao e poder que comecou a se disseminar. Os
elementos posteriormente vinculados ao hip hop3 tinham em comum, portanto, a
origem social (de classe e étnica em especial) de seus primeiros praticantes e um
dialogo visceral com as contradi¢cdes do espaco publico urbano em que viviam.
Isso é evidente, por exemplo, em andlise de Tricia Rose, que aponta como o rap, o

break e o graffiti estavam conectados as vicissitudes dos anos 1970 e 1980:

o hip hop duplicou, reinterpretou a experiéncia da vida urbana e apropriou-se,
simbolicamente, do espaco urbano por meio do sampleado, da postura, da danga, do
estilo e dos efeitos do som. A fala sobre metrds, grupos e turbas, barulho urbano,
economia estagnada, sinais estiticos e cruzados surgiu nas cangoes, nos temas e no
som do hip hop. Os artistas grafitaram murais e logos nos trens, nos caminhoes e
nos parques reivindicando seus territorios e inscrevendo sua outra e contra
identidade na propriedade publica. Os primeiros dancarinos de break, inspirados
na tecnologia, elaboraram suas dangas nas esquinas das ruas junto a blocos de
concretos e placas e fizeram com que as ruas se tornassem teatros e centros
provisorios para a juventude. A identidade eletrizante e robotica da danca — com
suas transformagoes e caracterizagbes — prenunciou o efeito fluido e chocante da
metamorfose, um efeito visual que ficou conhecido [..] Os DJs, que
espontaneamente iniciaram as festas nas ruas ao adaptar mesas de som e alto-
falantes provisorios nos postes de luz, revisaram o uso central das vias publicas ao
transformd-las em centros comunitdrios livres. Os rappers se apoderaram dos
microfones e os usaram como se a amplificacio fosse uma fonte de vida.
[Apossaram-se] do sinuoso terreno urbano a fim de tornd-lo funcional para os
desabrigados.3

3 Ap6s alguns acontecimentos da metade final da década de 1970, bairros como South Bronx,
Brooklyn e Harlem — considerados bercos do hip hop — passaram a ser vistos pela imprensa de
Nova lorque como espagos abandonados, sem leis. Ver o que se diz a respeito em ROSE, Tricia.
Um estilo que ninguém segura: politica, estilo e cidade poés-industrial no hip hop. In:
HERSCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 90: funk e hip hop: globalizacado, violéncia e estilo
cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

3 O antropdlogo Jodo Félix, no mesmo sentido, afirma que “o hip hop é um termo ligado
diretamente ao DJ e ao MC (rap), ao break e ao graffiti, os quais surgiram de maneira simultanea,
embora seus criadores ndo tivessem a consciéncia de que eles seriam agregados em alguma
ocasido.” Ver FELIX, Jodo Batista de Jesus. Hip hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese
(Doutorado em Antropologia Social) — Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2005, p. 64.

% ROSE, Tricia. Um estilo que ninguém segura, op. cit., p. 193.
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A autora, tal como os rappers citados aqui, chama atengao para os perigos de
se pensar o rap como miusica desenvolvida de forma auténoma pelos seus
praticantes, pois “o rap, ao contrario, é elemento cultural tnico dentro de um
movimento maior que é o hip hop”.3¢ Por outro lado, ela, que ndo concebe a
possibilidade de existir rap fora do movimento hip hop, entende que manté-lo
dentro desse espectro mais amplo de referéncias e praticas facilita, por exemplo, o
mapeamento das apropriagdes de elementos da didspora africana, indispenséveis
para compreendé-lo. Afinal, é consenso (sem esquecer, é claro, que todo consenso
é resultado de negocia¢des e construido no embate de diferentes visdes) que as
“principais formas do hip hop — o graffiti, o break e o rap — foram desenvolvidas
dentro das prioridades culturais da didspora afro e em relacao as grandes forcas e
institui¢des pos-industriais” .37

Numa situacdo de grandes dificuldades® o hip hop nasceu no bojo de
complexas trocas culturais que resultaram em demonstracdes publicas das
desilusdes sociopoliticas e em uma maneira inventiva de tirar proveito daquele
territorio arido. Como diz Silvia Barreto, “por meio do hip hop, os jovens
disseminam significados que se prestam ao enfrentamento das opressdes a que
estdo sujeitos”.3® O caso do rap ilustra como isso se deu.

Ele surgiu em espacos com significativa presenga de negros e latinos.40 O

pontapé inicial é atribuido aos jamaicanos que por 1a chegaram entre os anos 1960

36 Idem.

37 Idem, ibidem, p. 195.

38 Tricia Rose apresenta varios indicios dos problemas experimentados pelos jovens que estiveram
envolvidos com a construcdo do hip hop naquela época: “Os artistas mais jovens de hip hop [...]
transformaram obsoletas habilidades vocacionais [...] em um exercicio de criatividade e resisténcia.
Muitos deles foram ‘treinados’ para empregos em campos de trabalhos que estavam decadéncia ou
ndo existiam mais. O grafiteiro Futura, por exemplo, foi graduado por uma escola de comércio
especializada na industria grafica. Mas, uma vez que boa parte dos trabalhos para os quais foi
treinado foi computadorizada, viu-se, depois de formado, trabalhando em um McDonald. Da
mesma forma, o DJ afro-americano Red Alert [...] revisava copias heliogréficas para uma empresa
de projetos até que a automagdo tornasse o seu trabalho obsoleto. O DJ jamaicano Kool Herc fez a
escola de comércio em mecénica de automoveis, enquanto o afro-americano Grand Master Flash
aprendeu a consertar equipamentos eletronicos [...] As integrantes do Salt-N-Pepa [...] trabalhavam
como representantes de telemarketing para a Sears e se preparavam para a escola de enfermagem.
O dangarino porto-riquenho de break Crazy Legs comecgou a dangar break principalmente porque
sua mae, solteira, ndo conseguia pagar as mensalidades de beisebol da Little League. Todos esses
artistas tinham poucos recursos e se encontravam numa circunstancia econémica marginal”. Idem,
ibidem, p. 203.

% BARRETO, Silvia Gongalves Paes, op. cit., p. 14.

40 Frequentemente se destaca o papel quase exclusivo dos negros na formacao do hip hop, porém
alguns pesquisadores sustentam que essa tese é vélida apenas parcialmente. Afinal, levando em
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e 1970, carregando na bagagem praticas socioculturais sintonizadas com
elementos da didspora africana e tradicionais entre parte dos habitantes dos seus
lugares de origem.*! Ao aportarem justamente nos lugares em que a crise social e
econdmica e as transformacdes urbanas apresentavam contornos mais perversos,
jovens marginalizados introduziram naquele contexto urbano préticas novas que,
em alguma medida, mostravam sua interface com as questdes que afetavam
diretamente a vida da populagdo mais pobre. Deixavam, inclusive, transparecer
algumas estratégias e inventividades que serviam tanto para demonstrar o
descontentamento como pra enfrentar aquela realidade.

No interior desse processo, os costumes musicais jamaicanos do sound
sistem, que se misturou com experiéncias de canto-falado, operaram em territério
estadunidense formas de sociabilidade que criaram condi¢des para que algumas
experiéncias urbanas fossem aos poucos articuladas apds se “contaminarem”

mutuamente. O antrop6logo Hermano Vianna passa por essa questdo e pontua:

Enquanto acontecia a febre das discotecas, nas ruas do Bronx, o gueto
negro/caribenho localizado na parte norte da cidade de Nova York, fora da ilha de
Manbhattan, jd estava sendo arquitetada a proxima reagio da ‘autenticidade’ black.
No final dos anos 60, um disc-jockey chamado Kool-Herc trouxe da Jamaica para
o Bronx a técnica dos famosos ‘sound sistems” de Kingston, organizando festas
nas pragas do bairro.42

Essa inovacao funcionava como um sistema de som moével que propiciava
reunides, encontros e experimentagdes com miusica e danca em espacos abertos.
Assim, nas ruas e pracas, valendo-se de musicas gravadas, DJs comecaram a
desenvolver algumas técnicas e aprimorar outras. Esses DJs ndo se limitavam a

tocar os discos. Eles, que faziam uso criativo dos aparelhos de que dispunham,

conta a diversidade étnica dos locais em que as préticas comecaram a ser gestadas, é importante
considerar outras minorias étnicas na génese da cultura hip hop, como é o caso dos latinos ou
hispanicos. Ver DEL BARCO, Mandalit. Rap’s latino sabor, e FLORES, Juan. Puerto Rocks: New
York ricans state their claim. In: PERKINS, William Eric (ed.). Droppin” Science. Critical essays on
rap music and hip hop culture. Philadelphia: Temple University Press, 1996.

41 Jsso é evidenciado, por exemplo, no que diz o D] Kool Herc durante o Rapmania Festival, que
aconteceu em Nova York em 1990: “minhas raizes ‘Muddah’ vém de St. Mary [uma comunidade na
Jamaica]. Um homem chamado George da Jamaica me inspirou. Ele morava na rua Victoria e
costumava vir com um grande equipamento de som. Era destruidor, porque era ao ar livre; mesmo
quando chovia a festa continuava. A Jamaica me inspirou muito e eu trouxe pra ca”. Kool Herc
apud LEAL, Sérgio José de Machado. Acorda hip hop!: despertando um movimento em
transformacao. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007.

42 VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 20.
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mixavam trechos de cang¢des, improvisavam transi¢des e cortes, lancavam mao de
colagens e dos beats das musicas construindo novas fra¢oes ritmicas.3

Os eventos animados pelos sounds sistems eram chamados, de block party.44
Nessas festas, entre uma miusica e outra, aconteciam intervencdes de um locutor
ou do préprio DJ.#5 O historiador Danilo Rabelo descreve da seguinte maneira esse
habito que migrou da Jamaica para os EUA: “a presenca dos disc jockeys (DJs) nas
festas de sound system era reforcada pelos gritos e discursos que eles faziam para
animar a pista de danga. [...] suas intervengdes [eram] muito mais declamadas que
cantadas” .46 Af estaria a “origem” do rap, que tem na reconfiguracdo constante de
préticas, valores, costumes e objetos culturais de diferentes temporalidades e
contextos sua caracteristica central.

Nesse processo, o rap (que passaria a ser pensado como um componente da
cultura hip hop, congregando os DJs e os MCs) “nasceu” com os DJs que
comecgaram a discotecar em festas ptublicas (ou block party) em Nova lorque. No
inicio, os papéis de DJs e MCs nado eram rigidamente delimitados, algo que
dependeu de um processo de formagdo cultural em que os DJs comecaram a se
dedicar quase que exclusivamente a alimentacdo sonora via aparelhos
reprodutores e os MCs a emissdo das mensagens cantadas/faladas. Essa nova

maneira de fazer musica ganhou corpo como “uma forma que combina tradigdes

43 Varios fatores tornaram essas experiéncias possiveis. Destaco dois deles. De um lado, a
conjuntura social, que permitiu a esses jovens o acesso a certas técnicas de produgdo e reprodugao
de som, pois a progressiva transicdo dos recursos analégicos para os digitais entre o final da
década de 70 e inicio da de 80 fez o valor da tecnologia anterior cair drasticamente, transformando
aparelhos antigos inclusive em sucatas abandonadas as ruas. De outro, a agdo dos préprios sujeitos
envolvidos que buscavam modos de ocupar o tempo livre e de reconfigurar o uso dos
equipamentos descartados por uma parcela da sociedade, convertendo aparelhos de reprodugao
de sons (mais precisamente de discos) em instrumentos aptos a gerar novos sons.

# (Cf., entre outros, GARCIA, Allysson Fernandes. Lutas por reconhecimento e ampliagio da esfera
publica negra: cultura hip hop em Goidnia — 1983-2006. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) —
Universidade Federal de Goids, Goiania, 2007, esp. o item A producao da cultura hip hop.

45 E bom que se diga: conforme Jodo Rodrigo Xavier Pires, essas festas nao eram eventos de rap (ou
de hip hop), mas “eventuais encontros que reuniam uma massa heterogénea e que comportavam
ndo sé as populagdes pobres, marginalizadas e oriundas das periferias, mas também outros grupos
que passaram a se identificar com esse meio de entretenimento”. PIRES, Jodo Rodrigo Xavier. Da
Tropicilin ao Hip Hop: contracultura, repressdo e alguns didlogos possiveis. Monografia
(Bacharelado em Histéria) — PUC-Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p. 19.

4% RABELO, Danilo. Rastafari: identidade e hibridismo cultural na Jamaica, 1930-1981. Tese
(Doutorado em Histéria) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2006, p. 332.
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orais afro-americanas com sofisticadas modalidades tecnolégicas de reprodugao
do som” .47

Como assinalei em outro trabalho,

esse momento, eleito como aquele em que o rap aparece, é bastante nebuloso, porque
até entdo limitava-se a uma pratica confinada a seus locais e sujeitos de producio, o
que dificulta a clara identificagdo de percursos e o trabalho de captar detalhes do
caminho por ele trilhado. Foi na época em que se gravaram os primeiros raps, no
fim da década de 1970 e nos anos 1980, que essa linguagem pode circular de modo
mais amplo em rddios e outras midias. Alcangando vdrias partes do mundo em
consequéncia dos suportes fisicos (discos, fitas e imagens), o rap foi se tornando,
aos poucos, mais inteligivel como prditica emergente e com dimensdo social

relativamente diferente da que havia assumido em momentos anteriores. 8

Esse movimento perpassou o consumo cultural de formas diversas. O rap e
os outros elementos do hip hop se difundiram no mercado cultural e do
entretenimento de modo bastante pulverizado, obedecendo a fluxos de
informacao dificilmente mapedaveis. Suas principais praticas (ou melhor, aquilo
que gente “de dentro” e “de fora” designa como integrante desse universo: break,
rap, graffiti) chegaram mais ou menos ao mesmo tempo a outros cantos do mundo,
como no Brasil, possibilitando que os receptores tomassem contato com suas
varias dimensdes, ainda que ndo estivessem conscientes disso.#> Com isso se
processaram negociagdes e apropriacdes em torno das préticas e das fragmentadas
informacdes e memorias do hip hop, que foram incorporadas criativamente ao
cotidiano das pessoas, com assimilagdes pontuadas por miultiplas referéncias
(inclusive as nacionais e/ou regionais).

As praticas isoladas de canto, danga e consumo/ fruigdo cultural que foram

difundidas desde os Estados Unidos possibilitaram a construcdo de uma

47 KELLNER, Douglas. A cultura da midia: estudos culturais: identidade e politica entre o moderno e
o poés-moderno. Bauru: Edusc, 2001, p. 232.

48 CAMARGOS, Roberto, op. cit., p. 36.

4 As memoérias de DJ KL Jay e MV Bill revelam que entre os primeiros contatos com elementos da
estética hip hop e o entendimento do que se tratava levou-se, talvez, um bom tempo. KL Jay disse,
em programa de tevé (de titulo desconhecido), com apresentagdo de Xis e KL Jay, que “a primeira
musica que eu tive contato, assim, com o rap mesmo, porra, é dificil porque na época que eu ia nas
festas ja existia rap. E... eu ouvia ‘The message’, do Grandmaster Flash, e nao sabia que era
rap” MTV Brasil, 1999 (acervo pessoal). E Bill, em BILL, MV e ATHAYDE, Celso. Falcio: meninos
do trafico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p. 148, que “eu ndo sei a data precisa, se era 85 ou 86 [...]
ja conhecia o Hip Hop, ndo a fundo, como cultura, mas dos bailes aqui na Cidade de Deus. [...]
Tinha um grupo [...] que tocava Hip Hop nos bailes funk. Ndo diziam que era Hip Hop, entrava como
funk também e ficava. Entdo eu ia pro baile, sabia distinguir mais ou menos o que era Hip Hop e o
que era funk, mas, de um modo geral, era tudo a mesma coisa.”
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identidade hip hop também em territério brasileiro (onde ele aportou por meio dos
bailes black®0, filmes?!, revistas, clipes, discos®?) a medida que os seus praticantes
locais comegaram a entender que elas faziam parte de uma cultura urbana que
expressava experiéncias de opressao, luta e lazer nos espacos das grandes cidades
— sobretudo nos redutos de maioria negra e pobre. A totalidade de seus
significados, evidentemente, ndo estava dada. Com o passar do tempo, os sujeitos
envolvidos foram tomando consciéncia disso e preenchiam certas lacunas com
questdes proprias: transformaram certas caracteristicas em valores-chave do hip
hop, converteram praticas em conceitos e formataram os referenciais de
consolidacdo da pratica no Brasil. Essas pessoas foram importantes ndo apenas
como praticantes, mas, também, como mentoras intelectuais para os
significados/sentidos do hip hop.>3

Momentos da trajetéria do rap no Brasil permeiam, por exemplo, as
rememoracgdes do rapper Thaide e algumas de suas composi¢des, que ajudaram a

fixar entre os praticantes e o publico ouvinte uma importante licdo histérica acerca

50 Para detalhes sobre a importancia de tais bailes na difusdo de elementos da cultura hip hop —
depois conectados, apreendidos e assimilados as experiéncias de uma parcela de jovens brasileiros
— ver o capitulo Dos bailes ao hip hop em FELIX, Joao Batista de Jesus, op. cit., e Os bailes blacks, em
SILVA, José Carlos Gomes da, op. cit. Trechos da entrevista com Rappin Hood a Caros Amigos
fornecem mais alguns indicios: “Jodo de Barros: Vocé chegou a ir ao Palmeiras?/ Rappin Hood: Fui
em muitos bailes da Chic Show, vi Boggie Down Productions, que é uma banda célebre do hip hop./
Jodo de Barros: James Brown esteve 14, né?/ Rappin Hood: Por incrivel que pareca, ndo vi o James
Brown, era muito novo, ndo tinha dinheiro e meu pai ndo me deixou ir, mas vi uns legais: Too
Short, um rapper da velha escola, o Zapp, que é uma banda de funk, vi Billy Paul, Chaka Khan, Tim
Maia, Jorge Ben e Sandra Sa. Eu curtia todos os bailes da Chic Show, o Clube da Cidade, Neon
Clube, Ponto de Encontro, Cris Disco Club da Vila Ré, Projeto Leste, Diamante da Lapa...”.

51 O rapper Washington Gabriel, de Teresina, rememora parte de seu contato com o rap: “Eu assisti
Colors [...] o rap sempre como pano de fundo [...] Eu assisti no cinema, era legendado, entao eu tive
a oportunidade de saber o que os caras estavam cantando na letra; pela primeira vez, eu entendi e
gostava muito da letra; e ali fiquei doido, a musica falava que as cores determinavam a violéncia da
cidade [...] Ele comecava a falar de uma forma tdo poética do caos que eu fiquei fascinado com
aquilo ali”. Apud SILVA, Frei Antonio Leandro da. Miisica rap: narrativa dos jovens da periferia de
Teresina. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) — Pontificia Universidade Catdlica de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2006, p. 163.

52 O rapper Black Alien oferece outras pistas: “Eu sou um fa do hip hop pelo seguinte: meu pai
trouxe uns discos para mim quando ele viajou. [...] entre os discos estava o Planet rock, que é um
disco do Afrika Bambaata seminal [...] Depois, em 1986, foi lancado um disco do Beastie Boys [...] e
um outro no mesmo ano chamado Raising in hell, do Run DMC. [..] E foi nesse ano que eu
realmente entendi o que era rap, que era um negoécio forte”. Mister Nitero6i, op. cit.

% O pesquisador portugués José Simdes aponta justamente nessa diregdo, embora se apegue ainda,
mesmo que de forma mitigada, a problematica da “autenticidade”: “face a globalizacdo do hip hop e
as consequentes dindmicas locais de apropriagdo e criacdo cultural [...] torna-se evidente que deixa
de ser possivel falar de uma autenticidade de forma absoluta e global, para passar a ser necessério
falar de autenticidade de forma relativa e local.” SIMOES, José Alberto. Entre percursos e discursos
identitarios: etnicidade, classe e género na cultura hip hop. Revista Estudos Feministas, 21 (1): 424,
Florianépolis, jan.-abr. 2013, p. 108.
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desse universo sociocultural por meio da oralidade e da musicalidade. E o caso,
entre outras, de “Verdadeira histéria”, que transmite aos ouvintes uma leitura
sobre o rap brasileiro, uma vez que remete a valores, sentimentos e
acontecimentos/fatos vividos pelos adeptos do hip hop no pais. Nela se faz mencao
as principais praticas dessa cultura, como que a indicar que para o compositor os

seus varios elementos integram uma mesma histoéria:

[...] Um comego inesperdivel
Batendo em latas de lixo

E hoje estamos aqui

(Nos orgulhamos disso)

A responsabilidade é nossa

E a alegria é sua

DJs, MCs e dancarinos de rua
A cada dia que passa
Aumenta nossa familia

Nos transmitindo assim
Novas energias

[...]

Vamos fazer esse pais voltar a ter memdria
Quem estd falando sou eu

A verdadeira historia [...]>*

De olhos postos na experiéncia brasileira, pode-se afirmar que, mais que o
rap, o hip hop é que foi apontado como valor identitario por exceléncia. Foi o
conceito inventado (no sentido de wuma apropriacio que injeta novos
significados®®) por rappers, grafiteiros e b. boys (como sdo conhecidos os dancarinos
de break) para fazer frente a possiveis apropriacdes descaracterizadoras de suas
préticas. Assim, as mais destacadas pessoas, no que diz respeito ao entendimento
do que é/era e da histéria do rap (ou do hip hop), sdo os proprios rappers, que se
julgam depositarios de todo conhecimento sobre ele e os sujeitos legitimos para

sua construgao e propagacao.

54 “Verdadeira histéria”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente, op. cit. Em outra composi¢do do mesmo
disco Thaide desdobra o tema: “quando eu me lembro/ dos tempos da Sdo Bento/ vamos dizer, do
comeco do movimento/ lutamos de véarias maneiras/ pra conseguir nosso espago/ nao
acostumados ao fracasso, mas preparados/ para surpresas e avarezas/ nunca muito, nem muito
pouco/ mas saimos do sufoco/ gragas ao nosso esforco conseguimos jornais, radios, revistas/ mas
ainda é muito pouco/ essa histéria eu ja contei uma vez/ mas eu insisto em contar de novo pra
vocés/ [...]/ movimento hip hop assim foi chamado/ mais tarde, pode cré!, ficou consagrado/
breakers, grafiteiros e MCs/ somos todos das ruas e estamos aqui”. “Soul do hip hop”, op. cit.

% Sobre apropriacdo, um dos conceitos centrais da histéria cultural, ver CERTEAU, Michel. A
invengdo do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrépolis: Vozes, 1994, e CHARTIER, Roger. A beira da
falésia: a historia entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Editora Universidade/UFRGS, 2002.
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Uma sintese bastante complexa em torno da ideia de hip hop foi apresentada
por um rapper, Macerlo Gugu, muito conhecido entre os MCs por organizar uma
das mais relevantes batalhas de freestyle> do Brasil, a Batalha de Santa Cruz?,
que acontece em Sao Paulo. Alimentado por essas memorias que circulam no meio
rap e com a possibilidade de olhar em perspectiva mais ou menos trinta anos de
hip hop no Brasil e no mundo, ele conseguiu juntar varias referéncias que dao conta
de traduzi-lo poeticamente e, a0 mesmo tempo, realcar o entendimento de um
possivel elemento articulador e essencial, j4 que sentencia que o rap, o break, o
graffiti e qualquer outro componente associado nao é nada sem os valores e ideias
gestados no ambito do hip hop. A citagdo é longa (embora corresponda somente a
aproximadamente 1/4 da totalidade da composicao), porém elucida como Gugu (a
partir de noc¢des compartilhadas no universo rap) opera essa definicdo do hip hop,
arrolando, mesmo que por alto, marcos histéricos e simbodlicos proprios desse

mundo:

[...] Eu sou o hip hop, o piso xadrez,

O popping, o locking e minha esperanga sio vocés

Eu sou os DJs, as pick ups, as agulhas, os riscos

A primeira loja que Kool Herc comprou um par de discos
Sou mestre de cerimonia que eternizou o tempo e o espaco
Igual uns freeze de Crazy Legs, Sugar Hill Gang, 8 compassos...
Sou T La Rock no “mic”, sou Nike Air

Throw your hands up and wave like you just dont care
Sou Wild Style, Freestyle, D] Hollywood, South Bronx
Sound System, Melle Mel, Furious Five, Tags, Bombs
Sou Busy Bee, Kool Moe Dee, Jay Dilla, Baskiah

Sou quem é, quem jd veio e quem ainda vai chegar

Sou Run Dmc, Chuck D., New York, Cali,

Tupac, B.i.g, Krs, Nas, Jay Z

Mas eu posso te afirmar uma parada: eu, sou todos eles

Eles todos sem eu ndo sio nada

Sou D] Primo, Dina Di, Sabota, Jam Master Jay

Eu gritei Fight the power e Hip Hop Horay

% As batalhas de freestyle ou duelos de MCs tém vdérios formatos, o que torna dificil a sua
definicdo. Em termos gerais, é um encontro no qual os MCs elaboram versos no improviso,
geralmente no formato ataque-resposta, e em que a performance dos envolvidos é avaliada pelo
publico ou por um jari de MCs que consagra um vencedor. Para uma andlise mais aprofundada
dessas batalhas/duelos, ver TEPERMAN, Ricardo Indig. Improviso decorado. Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, Brasil, n. 56, jun. 2013. Um estudo especifico sobre as batalhas do rap em Goiania
e Aparecida de Goidnia, com destaque para os coletivos Redencity e RimanAcdo, estd em
MAGALHAES, Maria Cristina Prado Fleury, op. cit., p. 119-148.

57 Ver A batalha do Santa Cruz. Direcdo: Alcides Rocha, Barbara Vincenzi, Bianca Loureiro, Fabio
Corréa, Felipe Puerta, Murilo Novais, Natalia Moreno. Brasil: independente, 2013, 1 DVD (son.,
color.).
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O.p.p., Pete Rock e as block party

Tirei a glock da mao dos moleques e fiz cldssicos |[...]
Sou old school, new school, C. L. Smooth,

And They remenisces over you

Erykah Badu, Zulu, MC Lyte, Lil Wayne

Ganbhei o mundo e nem me chamo Cidaddo Kane
Sou Bambatta, Grand Master Flash, Doug e Fresh,
Marley Marl, Daimon Dash

Os flashs e o que faz do mundo um eterno show
“Theses are the breaks”, Kurtis Blow

Minha Tribe é De La Soul, tem Black Panthers, Rob Like Whoa,
Notorious Big, Big Pun, Wu Tang, Fat Joe e Snoop Dogg
[...]

Pode me chamar de flow, eu sou, vocé é, nos somos
Seremos e fomos, sejamos, vivamos

[...]

O rap é e sempre foi uma coisa so

E impossivel dividir o rap no Acid Pro

Esquece bairro, midia, industria, preconceito,
Esquece quem ta falando que o rap

Tem que ser feito desse ou daquele jeito

[..]

Seja To the Hip da Hop dont stop, Das Efs,

Da Youngstas, Da Bush Babies real Hip Hop
Esquece 0 Uo Uo is the sound the la police
Porque € por essas que Speed e Big L rest in Peace
Pra eles tanto faz se a gente se matar entre nos

Ou viciado em crack

Pra eles foi um a menos, pra nos foi Tupac

[...]

Esse nosso amor € incomum

Porque nos somos o Hip Hop e todos nds somos sé um |[...]>8

Neste trecho ha alusdes a muitos rappers e raps, aos grafiteiros, a danga,
roupas/marcas e a muitas outras referéncias que compdem o imaginario® e a
bagagem cultural daqueles que apreciam o hip hop a partir de qualquer um de seus
elementos. Em linhas gerais, o que se estd dizendo é que o sucesso e a relevancia
deles estdo atrelados a valores, praticas, ideias e acdes que o hip hop passou a
representar para parte da sociedade. Sob esse aspecto, talvez, “The breaks”®, de

Kurtis Blow, ou as tags, bombs e mesmo alguns trabalhos de Baskiah (hoje

%8 “Gil Scott Heron”. Marcelo Gugu. CD Até que enfim Gugu! Sao Paulo: 2013 (independente).

% Uso a expressao imagindrio a maneira de Cornelius Castoriadis, ao frisar que “falamos de
imaginario quando queremos falar de alguma coisa ‘inventada’ — quer se trate de uma invengdo
absoluta (‘uma histéria imaginada em todas as partes’), ou de algum deslizamento, de um
deslocamento de sentido, onde simbolos ja disponiveis sdo investidos de outros significados, de
outras significacdbes que ndo sdo suas significagdes ‘normais’ canodnicas.” CASTORIADIS,
Cornelius. A instituigdo imagindria da sociedade. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 154.

0 “The breaks”. Kurtis Blow. LP Kurtis Blow. EUA: Mercury, 1979.
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reconhecidos no meio artistico) ou as cangdes de Sabotage ou Dina Di nao teriam a
importancia que adquiriram e certamente ja teriam caido no esquecimento.t! E o
lugar que ocupam na memoria e na histéria do hip hop que os mantém na ordem
do dia, como referéncia para os que “estdo chegando” ou como um elo entre
“quem ja veio e quem ainda vai chegar”.%> Semelhante visao é explicitada por MC

Gaspar:

pra mim [hip hop] se resume em estilo de vida, entendeu? Entdo, eu vejo muito
hoje a grande indiistria, esse poder hegemonico que tem, capitalista, de se apropriar
das culturas de massa, entdo, a gente vé muitos se apropriando da nossa cultura,
endendeu? SO0 que querem transformar, por exemplo, a musica rap [...] em
produtos, que servem apenas pra indistria e pro entretenimento, entendeu? E as
vezes chega de uma forma que as pessoas ndo sabem historicamente a origem que
tem por trds disso [...] hip hop pra nois é estilo de vida [...] rap é uma coisa que
qualquer um faz. Qualquer um hoje pode fazer um rap [...] agora hip hop, ndo,

vocé tem que viver.63/64
O que vimos nesse processo foi a construcdo e consolidacao de um género
musical que, como sublinhou Herom Vargas em reflexdo sobre os “valores” da
cancdo popular, é “um sistema de cédigos que ultrapassa a mtsica em si para
abarcar as varias outras linguagens que se hibridizam”.%> Esse esforco de tentar
mostrar o que é o hip hop, de validar e compartilhar certa concepgdo acerca de seus
significados, ¢ o desdobramento de algo extremamente valioso entre os seus
adeptos, em especial os rappers: a vontade de manter “nas préprias maos” a sua
histéria, o entendimento sobre sua pratica, seu lugar social, seus significados. Isso,

como veremos, tem implicagdes que ultrapassam em larga medida as fronteiras do

rap ou do hip hop. E conveniente atentarmos para essa questdo, pois, como

61 Em outras palavras, como mercadoria, por exemplo, tudo isso (as musicas, as roupas, as artes
etc.) tem prazo de validade; mas como referéncia e parte da histéria do hip hop, néo.

62 ”Gil Scott Heron”, op. cit.

63 MC Gaspar. RapBox, ep. 52: trocando ideia com Z’Africa Brasil, s./d.

64 Outros rappers apontam na mesma direcdo. KL Jay, em encontro em 2013 na Casa de Hip Hop do
Sdo Bernardo dos Campos, diz: “eu acho, é opinido minha, que tem que reconhecer o hip hop como
estilo de vida, que é musical, vamos dizer assim, um estilo de vida que tem a mdsica como mola
propulsora [...] ¢ um bagulho que vocé escolhe viver”. Ja o rapper X defende que “o hip hop é muito
mais que show. Aquilo 14 em cima [do palco] é rap, [mas] eu ndo sou s6 o cara que faz rap, eu sou
um cara do hip hop, eu comecei dancando break em 1983, com quinze anos de idade. Entdo pra mim
ndo é apenas o rap, é o rap, é o break, é o grafite, é o DJ...” Ver Encontro de DJs Casa do Hip Hop de
SBC. Filmmaker: Adriano Lima. Brasil: independente, 2013. 1 DVD (son., color.), e Minha Brasilia, n.
26. Diregdo: Daniel Zukko. Brasil: Z Filmes, 2014. 1 DVD (son., color.).

% VARGAS, Herom. Misica popular e critica: sobre critérios de andlise da can¢do popular nas
midias — o caso de “Ai se eu te pego”, de Michel Telé. Revista EcoPds, v. 17, .n. 3, Rio de Janeiro,
2014, p. 8.
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esclarece Raymond Williams, “ndo se pode entender um projeto artistico ou

intelectual sem entender também a sua formacao” .66

Em 12 de janeiro de 1994 os rappers sofreram mais um golpe. Nesse dia a
ultraconservadora revista Veja chegou as bancas de todo pais com uma matéria de
oito paginas sobre a cultura hip hop, na qual punha em circulacdo ideias nada
favoraveis, para dizer o minimo, aos adeptos do rhythm and poetry. O titulo, com
vistas a agarrar o leitor, tinha algo de sensacionalista: “Pretos, pobres e raivosos”.
Misturando alhos com bugalhos, sem operar a necessaria distin¢do entre a pratica
do funk e a do rap, que, apesar de pontos em comum e de transitarem muitas vezes
pelos mesmos espacos, organizam-se em torno de valores proprios, o texto comeca
destacando a preponderédncia de “adolescentes enfezados” nesse meio. Para Veja a
musica produzida por eles “ndo é embalo para ouvidos pacatos”, e o mundo dos
rappers s6 romperia a barreira da invisibilidade pablica — virando manchete em
jornais, por exemplo — como caso de policia, em fungdo da violéncia abundante
nas composicdes e no comportamento dos seus protagonistas.

A despeito da revista fazer uma ou outra ressalva, afirmando que os
sujeitos envolvidos também querem mostrar que na periferia a maioria das
pessoas ndo se encaixam nos esteredtipos preconceituosos do drogado, traficante
ou desonesto e que hé até uma “rebeldia com causa” em algumas de suas atitudes,
0 que se vé no primeiro plano da matéria é de outra ordem. Tanto que se chama a
atengdo para o fato de que a musica dos rappers “destila veneno sob férmulas
definidas” e de que “a fronteira entre a arte e a delinquéncia é fluida”.6” A revista
ndo deixou de dar énfase ao caso do jovem que “foi ao baile e ndo voltou” e que
“h& um ano a favela assistiu em seu campo de futebol ao maior show de rap da
cidade. Cinco mil pessoas vibraram com a apresentacdo de cerca de vinte bandas.
A seguranca foi organizada pelas gangues de traficantes de drogas que se abrigam

no morro” .68

6 WILLIAMS, Raymond apud CEVASCO, Maria Elisa. Dez li¢oes sobre estudos culturais. Sdo Paulo:
Boitempo, 2003, p. 63.

67 Pretos, pobres e raivosos. Veja, 12 jan. 1994, p. 54.

68 [dem.
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A galera do rap, que ja ndo era bem vista ou era incompreendida, precisou
lidar com mais essa enxurrada de posicionamentos depreciativos. Em outras
passagens destila-se ironia em relacdo a percepcdo que os rappers tém da vida
social, como que desautorizando as suas leituras sobre o qudo perverso é seu
cotidiano: “Déi. O som é sempre do contra. Repetitivo, mondtono, arranhado.
Denuncia o cotidiano violento e sofrido das periferias brasileiras. Fala de mortes,
estupros, politicagem, banditismo, racismo. Também condena o ‘sistema’.
Ninguém sabe direito o que vem a ser isso, mas o rapper X [...] de Brasilia [...] acha
que sabe o que o sistema faz”.®

No final das contas, o que resta é a imagem de um bando de
desajustados/despreparados imiscuido com a criminalidade e a violéncia. As
complexas relagdes que o hip hop mantém com os movimentos sociais e o trabalho
realizado em agdes que visam a discussdo, reflexdo e promogao da cidadania nao
tém muito espaco na representacdo dos rappers montada pela revista. O rap, sem
davida, instalou de maneira nova o conflito na tradicdo da musica popular do pais
por meio de uma linguagem musical emergente, da expressio verbal sem
restrigdes e do tratamento de temas polémicos, mas muito pouco de sua postura e
de seu modo de assinar a propria interpretacao do mundo foi levado na devida
conta.

Tal leitura do rap, ainda que ndo seja a Gnica, conservou-se forte no Brasil
ao longo dos anos, colada ao imaginério dos brasileiros quando o assunto era essa
cultura originéria das periferias. Outro bom exemplo é um artigo publicado, anos
depois, no diario Valor Econémico mobilizando questdes/opinides semelhantes e
questionando, claramente, a forma como, “em toda parte, o movimento hip hop
[...], com seus rappers cada vez mais famosos, vem sendo recebido com aplausos e
incentivado pela midia e por setores mais engajados da sociedade civil”.”? Para o
jornal, as “musicas, geralmente, fazem oficio de confessiondrio do cotidiano

N

violento da favela” e, por isso, comportavam certo perigo a “sociedade de bem”.
O texto foi dividido em quatro “cenas” que retratam episédios que

mostram a (suposta) ligagdo que o rap tem com a violéncia e mesmo com o

9 Idem.
70 A violéncia e o som de quem ndo quer implorar. Valor Econdmico, 5 fev. 2001.
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estimulo de praticas violentas ou criminosas. A cena 1 é por si s6 bastante

eloquente:

Cena 1. Em dezembro, apds terem ido ao cinema, Henrique, 35 anos, acompanha
Juliana, 28, sua namorada, até a sua casa. Ambos sio profissionais liberais, de
classe média e moram em Sio Paulo. Na despedida, o beijo torna-se mais longo que
o previsto. O momento seria maravilhoso, ndo fosse a dureza do cano das armas
agora apoiadas na cabe¢a de cada um. Com os dois assaltantes, eles irdo passear
durante a madrugada toda pelas ruas da cidade, até as 6h, quando poderdo
finalmente sacar dinheiro com os cartoes bancirios de Henrique e Juliana no caixa
eletronico.

Durante a longa espera, a dupla de assaltantes mascarados interpreta os raps de
seus grupos prediletos — Racionais MC’s, Pavilhao 9, MV Bill, 509-E. Eles
decoraram as letras. No embalo, eles improvisam falas em forma de rap para se
comunicar com o casal.”!

Em seguida, estabelecem-se mais algumas aproximacdes mecdanicas entre o

universo do rap e o do crime, sustentadas no argumento de que “a vinculagdo do

hip hop com a criminalidade tem embasamento histérico”.”2 Para tanto recorre-se a

exemplos, havendo inclusive mencdo ao caso em que MV Bill apareceu em

apresentacdo no Free Jazz Festival, em 1999, portando uma arma na cintura,

ignorando, propositalmente ou ndo, tratar-se de uma performance artistica.”> A

conclusado é, até certo ponto, 6ébvia: “o minimo que se pode dizer das situagdes

acima descritas é que o rap pode ser objeto de um enorme mal-entendido na

sociedade”.”* Visdes como essas eram (e sdo) correntes, e os rappers, sabedores

disso, chegaram a disparar criticas a essas concepgdes preconceituosas. E o que faz

o Realidade Cruel ao sair em defesa do rap como trilha sonora das quebradas que,

com a sua “aura irradiante pro inimigo que treme”, ndo agrada a todos:

[...] A trilha sonora dos gueto

Hoje é do crime

Sequndo o socidlogo

Que refém do medo insiste

Em me dizer

Que ndis é porta-voz de bandido |[...]7>

71 Idem.
72 Idem.

73 Para maiores informacdes sobre a participagdo de MV Bill no Free Jazz Festival, ver O espetaculo
do contradiscurso. Ivana Bentes. Folha de S. Paulo, 18 ago. 2002, e MV Bill. Rodrigo Dionisio. Folha
de S. Paulo, 28 set. 1999.

74 Idem.

75 “ A trilha sonora dos gueto”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos paldcios de platina.
Hortolandia: 2008 (independente).
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O impacto desses textos jornalisticos foi negativo. Alimentou estigmas e
gerou resisténcias que tentaram confinar os rappers num lugar marginal dentro da
cultura brasileira. A forca dessas representacbes gerou uma permanente
desconfianga para com seus produtores e mesmo com o publico que aprecia o
género. Os compositores, evidentemente, nunca negaram que os episédios tensos
e conflituosos do cotidiano eram presenga constante e marcante em suas
produgdes artisticas, porém ndo admitiam que suas narrativas pudessem — ou
tivessem a intencao deliberada — estimular atos de violéncia, a pratica de crimes,
o uso de drogas e outras coisas das quais foram acusados. Para eles, a indisposicao
para com o rap era de outra ordem: “o hip hop é louco porque mexe com essas
feridas, ele coloca isso a mostra [...] a revolta por tudo isso que os problemas
sociais colocam, quando a gente personifica, vai dar nisso ai. Muitas pessoas tém
vergonha disso, ndo querem ouvir isso, mas, se vocé for ver, sdo pessoas que
vivem no Brasil numa bolha”.76

Essas imagens mais ou menos cristalizadas na cabeca de muitas pessoas ndo
se assemelham em nada a maneira como os rappers querem ser vistos ou se veem
concretamente. Muito menos ao modo como eles querem que o rap seja visto. Para
os sujeitos envolvidos com essa pratica cultural, de forma geral, o significado do
rap é outro, as imagens/ideias capazes de representa-lo pertencem a outra logica.
Uma escuta atenta do que os MCs tém a dizer sobre aquilo que realizam e sobre os
valores que os animam ajuda a compreender melhor suas cronicas dos tempos
dificeis — a época em que “pessoas trabalham o més inteiro/ se cansam, se
esgotam, por pouco dinheiro”77, esse “triste filme [que] quem escreve o roteiro ndo
sou eu”’8 — e perceber outras paisagens. Nossa porta de entrada, dessa vez, se
abre para Ugli C. I. e D] Man.

A trajetdria deles se confunde, ao menos em parte, com a histéria do rap no
Brasil. Eles, que acompanharam a disseminagdo do género pelo territério
brasileiro, resolveram também arriscar algumas rimas, produzir alguns sons,
compor algumas letras e se expressar por meio da musica. Foi assim que, em 1991,

formaram o grupo Filosofia de Rua, por meio do qual passaram a compartilhar

76 O hip hop brasileiro assume a paternidade — entrevista com Gog. Spensy Pimentel. Cultura e
Pensamento, Ministério da Cultura, n. 3, nov. 2007, p. 119.

77 “Tempos dificeis”. Racionais MC'’s. LP Holocausto urbano. Sao Paulo: Zimbabwe, 1990.

78 “Quem sabe um dia”. Realidade Cruel, op. cit.
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(como receptores de outros emissores) e a construir os valores do hip hop e/ou do
rap. Afinados, no geral, com aquilo que se consolidava como uma possivel funcao
social do rap, colocaram na praga, ao longo dos anos, quatro CDs (fora
participacdes em CDs de outros grupos, em mixtapes ou coletaneas) recheados de
indicios que nos auxiliam a pensar essa pratica musical. Compde o repertério do
grupo “Se nado fosse vocé”, uma indisfarcdvel homenagem ao rap e, por
conseguinte, aos rappers. Um tributo de multiplas facetas que, a um sé tempo,
cumpre o papel de reconhecer e de instituir uma imagem/lugar/representagao
para o rap.

A mdasica comeca falando de um sujeito (“vocé”) indefinido, porém
importante. Ele (na verdade, um ser aparentemente metaférico) aparece na
narrativa como um conselheiro incansavel que estava sempre presente, a espreita

de um passo errado, de uma decisdo inapropriada. Algo como um anjo da guarda,

a ponto de o personagem admitir:

[...] O que seria de mim sem vocé?

Sinceramente eu ndo sei dizer

Tudo que tenho hoje

A voceé eu devo

Se nido fosse voce,

Com certeza eu ndo seria o mesmo |[...]”°

No entendimento do narrador, foi “tudo que eu ouvia de vocé”8 que fez

com que atividades/ideias como o comércio de drogas ilicitas, a pratica de furtos e
roubos e/ou outras possibilidades semelhantes fossem descartadas, mesmo com
“0 esquema todo armado/ a maldade na cabeca”.8! Sugere-se a existéncia de
implacaveis determinantes sociais que limitam as escolhas do personagem da
narrativa, tornando as opgOes desejaveis um tanto mais distantes, as vezes
inatingiveis. E ai, segundo os rappers (que cantam em primeira pessoa, num tom
autobiografico — o que ndo quer dizer que a composicdo seja autobiografica), que
“ouco vocé falando alto pra mudar meu destino”.82 Esse ente especial é

apresentado, entdo, como um verdadeiro salvador para os narradores, que

confessam:

79 “Se ndo fosse vocé”. Filosofia de Rua. CD Historias do coragio. Sao Paulo: Paradoxx, 1996.
80 Idem.
81 Idem.
82 Idem.
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[...] Eu podia ser um assaltante de banco
Daqueles que fazem reféns e saem atirando
Ou, entdo, poderia ser o chefe na bocada
Vendendo fumo e farinha pra rapaziada

Eu poderia ser um viciado em crack, paranoico

[.]

Eu poderia ser o falso com todos meus amigos
Com uma PT na cinta, eu poderia ser um bandido [...]%3

Assim o relato prosegue — incluindo sequestros, mortes e outras praticas
criminosas ou, ao menos, moralmente reprovdveis —, apontando o que o
personagem da musica poderia ser, mas ndo é. Ele, de acordo com suas palavras,
poderia ter sido “tudo de ruim/ que vocé possa imaginar” .84 Porém, foi salvo pelo
“sujeito” que se mantém oculto até o refrdo, em que se revela o “homenageado”
pela composicdo: “obrigado, ndo sei o que seria de mim sem vocé/ 6, rap nacional,
foi um prazer te conhecer” .85 Os rappers do Filosofia de Rua ndo param por ai, e
continuam em tom profético sua defesa do rap: “devemos a vocé nossas atitudes e
respostas/ estaremos sempre em sua frente/ jamais pelas costas/ [...]/ acredite em
mim,/ foi bom pra mim, pode ser bom pra vocé” .86

Com essa cangdo o grupo reverbera, a sua maneira, a ideia de uma pretensa
funcao social do rap®’, uma imagem que cola ao seu universo simbélico um tipo de
acdo quase sempre associada a formacdo dos ouvintes/praticantes. O que estd em
jogo, no caso, € um processo histérico em que os agentes (sobretudo DJs e MCs,
sem destacar todo um leque de sujeitos que gravitam em torno do rap) disputam o
sentido daquilo que fazem, construindo uma leitura (que caminha na direcdo
oposta as apresentadas no inicio deste topico) na qual o rap ilumina os passos e as
decisdes dos ouvintes. Isso é reforcado pelos integrantes do Black Man: “esse
estilo, meu amigo/ sem apoio da midia/ ja resgatou muitos manos/ da vida
bandida”®; posicionamento que aparece, também, em “E o terror”, do rapper

brasiliense Gog. Essa composicao se nutre do mote de que o rap “é o terror”, uma

83 [dem.

84 [dem.

85 [dem.

86 [dem.

87 Ideia a tal ponto disseminada que um dos integrantes do grupo A Familia disse que “eu acredito
que cada um dos nossos discos é, em si, um projeto social, pois eles mudaram a vida de muita
gente, orientam a molecada, servem até de base para estudos nas escolas e tal”. Ver entrevista com
A Familia. Rap Nacional, maio 2008.

88 “Pesado e forte”. Black Man. CD Protestando a injustiga, 2010.
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vez que se torna o canal para a veiculacdo de noticias do submundo da sociedade
brasileira ao falar do crime, do povo que sofre ou, ainda, do burgués que
discrimina o povo pobre, sem deixar de jogar luz sobre os vinculos com os valores
da musica portadora da “a verdade que liberta” .8

Dai que, metaforicamente, esse “terror” é encarado como o sujeito da “luta
do vinil contra a aliena¢do da novela”?, sendo o vinil e a novela polos antagonicos
no que tange a produgdo de sentidos e de representagdes sociais.”! Essa concepgao
emerge, em Gog, como se o proprio rap, transformado numa espécie de entidade

que se encarna na voz do rapper, tomasse a palavra:

[...] Ai, sistema, sou o rap nacional

Linha de frente

Trema!

[...]

Vou novamente me apresentar

Sou revoluciondrio, sou nova [sonora?] forma de pensar
Eu sou o papelote, a inscrigdo para receber o lote
A bomba que explode o batalhdo inteiro

A esperanga, o orgulho do povo brasileiro

[...]

Eu sou o crime em pessoa

A saida pro moleque que era a toa [...]%2

Mais uma vez representa-se o rap — ou melhor, o rapper, ja que é ele que

estd por tras de tudo — como o farol capaz de iluminar e guiar os sujeitos em suas

8 “Verdade que liberta”. Nega Gizza. CD Na humildade. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2002.

% “E o terror”. GOG. CD CPI da favela. Brasilia: 2002 (independente). Um exemplo de como essas
questdes e valores ndo eram exclusividade de um ou outro rapper é o que diz o Total Drama ao
fazer coro com Gog: “concordo com o Gog/ que até ja citou/ “rap nacional, é o terror, é o terror”/
o rap é a bomba que explode, explode/ quem vai ficar, fica, quem vai correr, corre”. “A bomba que
explode”. Total Drama. CD Sobreviventes. Campinas: TNT, 2001.

91 Na narrativa dos rappers as redes/canais de televisdo aparecem como o meio mais nocivo de
promocao e propagacao de ideias, valores, noticias, sentimentos. Basta ouvir “Televisdo”. Face da
Morte. CD O crime do raciocinio. Hortolandia: Face da Morte, 1999: “de Domingdo a Domingao
segue a aculturacdo/ processo de alienac¢do através da televisdo/ e ai, Faustao, quem sabe faz ao
vivo!/ motivo pra eu dar um rolé na area/ junto com a rapaziada/ ndo vou perder o domingo
vendo video cacetada!/ junto com a midia na mira realidade me inspira/ sou rapper do interior
nem por isso inferior/ [...]/ conheco um cara seu sobrenome é Massa/ foi eleito deputado e ndo
lutou pelas massas/ votou a favor do Collor, traidor da nacdo!/ agora na televisdo quer dar uma
de santinho/ ndo vou dizer seu nome ele é patrdo do Xaropinho/ rotulado como defensor do
pobre/ na verdade o que interessa sdo os pontos no ibope/ [...]/ doutor Roberto Marinho tem a
receita perfeita/ um analgésico fatal audiovisual/ vejo uma dose didria de Jornal Nacional/ a
impressdo que se tem é que o mundo inteiro vai mal/ mas o Brasil ta normal sob o controle remoto
do FMI/ com seus rostos maquiados sorrisos forcados/ programas ao vivo ou gravados/ eles sdo
os servicais do poder”.

92“E o terror”, op. cit.
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acdes. A missdao do compositor/intérprete seria, portanto, conscientizar,
esclarecer, educar, sempre em sintonia com as demandas sociais de sua época.?*
Nao é por outra razdo que Dexter enfatiza que “a gente ndo visa o dinheiro, mas
[a] recuperagao por meio do rap, revoluciondrio e educativo”.%

Essa perspectiva, se encarada de modo acritico, multiplica os supostos
poderes atribuidos ao rap e reduz o publico a passividade quase absoluta. Tanto
que Binho, do Suspeito 1,2, coloca os ouvintes do género na condigdo de rebanho:
“eu creio que tenho uma missao, tal como um pastor guia suas ovelhas, nés temos
o objetivo de guiar quem nos escuta e quem ta na linha de frente com a gente”.? A
anulacdo do outro, seja 1a como for, se evidencia na ideia basica de que no rap “a
gente vem com o virus da informacdo, vocé ouve e se contamina pela
informacao”?” e que “nos preocupamos em levar um pouco de informagado e uma
palavra de autoestima para o povo do gueto que vem sendo explorado e alienado
ha séculos pelo sistema”.%

O cendrio que se descortina é um tanto claro. Se, de um lado, os rappers se
colocam como “a consciéncia de plantdao da periferia”®?, o vetor conscientizador do
povo pobre e oprimido, por outro, fazem uma leitura pouco generosa da
capacidade intelectual e politica dessas pessoas. Isso desponta também em
entrevista concedida por Rappin Hood, na qual ecoa essa concepgdo em parte
questionavel. O entrevistador da Caros Amigos, logo apds uma passagem em que o
rapper comenta sobre o MST, pergunta: “E a favela? O que o povo da favela tem
feito [para enfrentar os dilemas e contradi¢des sociais]|?” E ele responde, fazendo
pouco da consciéncia dessas pessoas acerca de sua propria situacao: “a favela esta
de chapéu colado, amigo. O povo da favela estd assistindo novela e futebol, mano.

Nao é todo mundo na favela que tem consciéncia, se fosse, ia ser arrastao todo dia,

% Isso é explicitado ainda mais pelo Atitude Feminina: “eu posso ensinar/ é s6 cantar, falar/ fazer
vocé pensar/ passar ideias conscientes/ pra vocé raciocinar”. “Paraiso”. Atitude Feminina. CD
Rosas. Brasilia: Atitude Fonografica, 2006.

%4 O rapper Nocivo Shomon salienta: “a ideia do rap sempre foi, que eu acho, é passar a mensagem,
ta ligado?, é o cunho social”. Trata-se de “mudar vérias mentes”. Ver Entrevista com Nocivo
Shomon: o que é o rap? Blackout Produgées Digitais, 2013.

% Do Carundiru, 509-E professa “Provérbios 13”. Folha de S. Paulo, 12 jun. 2000.

% Entrevista com Binho. Hip Hop Alagoano, s./d.

97 Entrevista com Nando. Nitro Di. Adversus, s./d.

% Mano Kwey, do Tiro Inicial, em A revolucao das ideias transmitidas pelo rap. Raiz, mar. 2007.

9 Easy Jay ndo vacila quando o assunto é a funcao social do rap e dos rappers: “somos a consciéncia
de plantdo da periferia”. Ver Rap ocupa espago. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996.
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ninguém ia poder frequentar a praia de Ipanema ou Copacabana. No Brasil, os
caras manipulam o barato. E uma lavagem cerebral de 500 anos”.100

Desejosos de mudangas e de transformagdes no campo das relagdes sociais,
os rappers se sentem na obrigacdo de promover acdes capazes de modificar,
mesmo que parcialmente, as circunstancias sociais que promovem desigualdades,
preconceitos, opressdo. O primeiro passo seria tirar o véu que encobre a visdo e
deixa os periféricos de “chapéu atolado”. A musica seria o instrumento escolhido
pelos MCs. Dai que, pondo a modéstia de lado, os rappers — quase sem excegdo —

investiram pesado nessa perspectiva:

[...] A trilha que bate nos estéreo

Que toca nos coragio

Livrou uma pad do cemitério

Fim do tédio,

O bumbo e o clap marca o ritmo

Contra o sistema o rap é o ciancer maligno

[.]

Na nossa letra autoestima pra periferia
O segmento ainda é o rap
Na caminhada e no comando

Instruindo os moleque [...]101

Essa visdo reaparece em parte significativa da documentagao referente ao
rap no Brasil. Em entrevista concedida a Folha de S. Paulo, o rapper Professor Pablo
bate nessa tecla: “trabalho com formagdo tanto na sala de aula quanto no rap. O
tipo de musica que propomos é positiva, mostra o caminho, incentiva e instiga
quem ouve. E essa também é a proposta do educador. Vejo as duas coisas de
forma muito préxima”. Ao comparar sua atividade como professor e o trabalho
que desenvolve nos palcos, Pablo insiste no papel educativo e formativo do rap.
Rappin Hood é outro que se mostra sintonizado com o professor de Quimica que
vez por outra troca o giz pelo microfone: “em um sentido geral, o rap educa ha
muito tempo”.192 Isso para nao falar dos membros do Missao Resgate: “nés somos
ativistas e um ativista é um educador em si, né, véi... [...] a gente educa nossa

comunidade”.1% Nesse processo, o exercicio das falas de si (tentando transpor

100 Entrevista com Rappin Hood, op. cit.

101 “Gangsta rap nacional”. Realidade Cruel, op. cit.

102 Ritmo com poesia da boa quimica. Fernanda Mena. Folha de S. Paulo, 17 jun. 2002.

103 Entrevista com Missdo Resgate, op. cit. Esse entendimento fundamenta igualmente a opinido de
Edi Rock: “comecamos a pegar mais forca a partir desse disco, pegamos respeito, forca, pela visdo,
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aqui a ideia de escrita de si'% para o campo da oralidade/musica) originou, como
ja acentuei, um campo de valores para a identidade dos rappers.

A tentativa de apresentar si mesmo ao mundo (em musicas nas quais as
falas de si apresentam as marcas de uma memoria de classe, grupo, cor e género)
integra uma trama de relagdes sociais que, no caso do rap, envolve uma agao
afirmativa que é ao mesmo tempo uma peca de defesa diante dos ataques sofridos
e das tentativas de apropriacdo do género por pessoas tidas como “de fora”. Tal
processo instituiu fundamentos que foram naturalizados e algados a condicao de
uma suposta esséncia do rap.1% Eduardo, do Faccao Central, menciona a existéncia
de um principio balizador que, para ele, é o que garante “acesso ao verdadeiro
espirito do rap”.1% Como parte desse elemento central da pratica cultural rap esta a
ideia de que “ndo somos pessoas, somos fungdes sociais”.197 Afinado com esses
valores, Emicida aborda o tema em “Isso ndo pode se perder”, cujo titulo ja diz

quase tudo:

[...] Eu vou te falar, lembra (lembra!)
De tudo que conseguimos ser (tudo!)
Casos pra contar, rir e chorar

Isso ndo pode se perder (jamais!)
Independente do caminho, diretriz (é!)
Ser frutos ligados a raiz (ai!)

E isso que nos fard vencer

Isso ndo pode se perder

Em vocé [...]108

Assim como Emicida, varios rappers chamaram a atencdo para esse valor

que “ndo pode se perder” ou mesmo ser diluido. Aqueles que nao estavam

pelo que a gente falava, que era bem politizado, né!, que era dito nos shows... ‘ndo faga isso e tal...
nao faga aquilo e tal...". tanto é que varios que curtiam dessa época, que iam nos shows dessa época
e que tém a nossa idade, varios se formaram, varios se profissionalizaram, varios deixaram de...
varios deixaram de... sairam do crime, varios deixaram de usar... [...] e a gente se encontra até hoje
[...] e fala: ‘pd, por culpa de vocés que eu t6 com familia hoje, t6 firmao, t6 da hora...’ E legal isso.”
Ver Entrevista com Edi Rock. Programa Primeira Pessoa, s./ind.

104 Spobre escrita de si ver, entre outros, GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da
historia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, e DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires
autobiogrificos: a atualidade da escrita de si. Rio de Janeiro: Nau/Editora PUC-Rio, 2009.

105 Tanto é que para Marcelinho Back Spin “o hip hop faz sentido somente se ele consegue agregar
outras coisas importantes, como a nogdo de respeito, cidadania, reflexdo e educacao”. Ver Casa do
hip hop abre espago para a cultura de rua. O Estado de S. Paulo, 14 mar. 2000.

106 Eduardo em entrevista com Faccdo Central. Rap Nacional, nov. 2006.

107 TADDEO, Carlos Eduardo. A guerra ndo declarada na visio de um favelado. Sao Paulo: 2013
(independente), p. 284.

108 “Jsso ndo pode se perder”. Emicida. CD Emicidio. Sdo Paulo: Laboratério Fantasma, 2010.
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preocupados em zelar pelas caracteristicas fundamentais do rap, o recado era
geralmente bastante claro: o rap nado era para eles. E o que faz a turma do Black

Man quando canta que

[...] Se vocé fala besteira, mano
E melhor parar

Deixa o lado MC para quem
Tem algo a dizer

Procure um movimento

Aonde encaixe vocé [...]109

A existéncia dessa patrulha ideolégico-comportamental, que opera de
modo nada silencioso nas redes de micro-poderes vividas por esses musicos,
revela que o universo rap nao é homogéneo, apesar tantos pontos e questdes em
comum.!0 Isso porque os consensos ou os valores dominantes do rap nao estdo
organizados na forma de um sistema fechado, mas transparecem gragas a uma
configuracdo hegemonica. Obedecem a um complexo de experiéncias, relacoes
dialéticas e atividades que fixam e interiorizam limites, porém em um processo
que se altera constantemente, sofre pressdes e se transforma a medida que as
condicoes histéricas mudam.

Flutuando entre praticas concretas e expectativas diversas, os valores
dominantes sdo atualizados e realimentados para manter sua posicdo. No
percurso foi preciso, no entender de muitos rappers, atacar os que caminham fora
da linha. E o que vemos em afirmacdes como as de Gaspar, do Z’Africa Brasil. O
musico, ao fazer uma interessante avaliagdo das relagdes que, ali pelos anos 2000,
vinham se estabelecendo entre os meios midiaticos e os artistas do género, indica
como, a seu ver, essa relacdo arranhava a imagem que se queria hegemonica para
e entre os rappers. Na visdao de Gaspar, os grupos que circulavam pelas midias,
mesmo que numa atitude nado intencional, interferiam negativamente na imagem

do rap: “o que esta chegando a midia é um bando de zé-povinho falando “é noéis na

109 “Pesado e forte”, op. cit.

110 O Realidade Cruel divide os rappers em dois polos antagonicos: “meu amigo, existem dois tipos
de MCs/ existe os pipoca, os bunda-mole que corre daqui/ ou os leal, que nado se entrega, ndo tira
a cultura/ ndo mostra a bunda com sorriso no Clube da Xuxa/ [...]/ canto rap original que
denuncia/ mas vejo muito elefante em choque com muita formiga/ ou lagartixa querendo ser
crocodilo/ MC leite com pera por aqui se achando bandido”. “Podem até censurar”. Realidade
Cruel. Faixa avulsa. Hortolandia: 2014 (independente).
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fita, mano’ e dizendo que faz arte. O que chega é a impressdo de sermos um bando
de limitados”.111

Nao se pense, contudo, que ndo emergiram vozes destoantes. Mesmo sem
negar a ideia do rap como “a cartilha que ensina, o livro que liberta”112, uns tantos
rappers ficaram incomodados com o que isso gerou nesse campo cultural.’3 O que
os afetava era, sobretudo, o modo como essa ideia/valor dominante servia de
combustivel para uma patrulha tematica, musical, ideolégica e de comportamento
entre os rappers brasileiros.

Foi assim, mais clamando por liberdade criativa e pelo fim do
estabelecimento de regras e padrdes comportamentais do que recusando as
representacdes que impde ao rap a responsabilidade de instruir e ser educativo,
que surgiram composicdes que contestavam posicionamentos mais rigidos e/ou
puristas. Entre as musicas que evidenciaram a existéncia dessa tensao entre os
rappers, é possivel citar “Cuidado! Tem guardinha no rap”. Seguindo uma linha
mais descontraida e brincalhona, o rapper Raphdo arma o que é, a0 mesmo tempo,
uma defesa e um ataque. Ele se antecipa a possiveis criticas ao seu rap (até certo
ponto previsiveis para quem, como é o seu caso, domina os c6digos hegemonicos
compartilhados pelos rappers brasileiros) e ataca aqueles sujeitos que se prestam a

vigiar o que é produzido no ambito desse género:

[...] Ld vém eles de azul cassetete
Procurando uma brecha nas tracks
Querendo enquadrar os moleques
Cuidado!

Tem guardinha no rap

Eles ndo podem te prender

Nido ha o que temer

Mas enchem o saco

Aff!, maluco chato [...]11*

1 Corrente diz que movimento estd perdendo sua esséncia. Fernanda Mena. Folha de S. Paulo, 22
jan. 2001.

12 “E o terror”, op. cit.

113 MV Bill, em entrevista a Folha de S. Paulo, em 1999, foi, entretanto, explicitamente na contraméo
da concepgdo do rapper como guia, como bussola que aponta o caminho para sujeitos e setores
sociais marginalizados: “ndo quero ser herdi, ndo quero ser exemplo de nada, nem sou professor”.
MV Bill, op. cit. Interessante, contudo, salientar que em muitas de suas composi¢des a ideia por ele
criticada reaparece com forga.

114 “Cuidado! Tem guardinha no rap”. Raphdo Alaafin (com participagdo James Bantu). Single
Cuidado! Tem guardinha no rap. Sdo Paulo: Ponarru, 2014.
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E a alusdo ao guardinha do rap prossegue em sua critica 4cida, voltando-se
contra o rapper que é do “tipo guardinha de parque/ inspetor de classe”, que “nao
pode te enquadrar/ mas quer incomodar”. Suas palavras, recheadas de ironia,
visam debochar daqueles que “vem de distintivo/ em busca de MC fugitivo/ a
cavalo ou de bike/ capitdo do mic!”115

Mano Brown, que deu alguma contribui¢do para essa ideia da musica que
ensina e que resgata vidas, é outro que ndo vé com bons olhos o patrulhamento
dos microfones. A menor evidéncia de qualquer tentativa de controle dos
discursos e comportamentos, ele ja ativa sua bateria critica. Apesar de manter o
seu posicionamento sintonizado com os valores que sancionam a importancia do
rap para estimular a reflexdo dos manos e minas e relatar as questdes do cotidiano
— férmula que ele ajudou a construir no inicio dos anos 1990, quando “a gente
entrou com uma ideia diferente, que até entao era considerada quase impossivel,
levar musica séria, com uma letra politica”11® —, o compositor ndo admite ser
tolhido em sua liberdade: em 2006, no programa Roda Viva, deixou claro que “eu
procuro ser livre”117 e, mais recentemente, no Panelago, afirmou que “pra mim rap
é liberdade, os caras quer fazer virar o qué, uma escolinha, por muro, por grade?...
eu pulo a cerca e vou embora”.118

Essas questdes conformam o que podemos chamar de campo do rap, algo
que é definido levando-se em consideragdo inclusive os conflitos e as tensdes
existentes em sua propria delimitagdo conceitual e estética e as redes de relagdes
ou de oposigdes entre os sujeitos sociais que sdo seus protagonistas. A despeito
das tentativas de se criar certo consenso, a musica que prega ser “a cartilha que

ensina, o livro que liberta” nao se configura como doutrina do pensamento tnico.

Em uma das apresentagdes que o Racionais MC’s realizou em Uberlandia,
Mano Brown, antes de comecar a cantar os dramas de “Diario de um detento”,

avisou ao publico num desabafo raivoso e catartico que “a histéria do Brasil vai

115 Idem.

116 Raga, ritmo e poesia. Dire¢do: Miro Nalles. Brasil: s./ind., 1994. 1 VHS (son., color.).
117 Mano Brown. Roda Viva. Sdao Paulo: TV Cultura, 2006.

118 Panelaco. Ep. Mano Brown. Diregdo: Joao Gordo. Brasil: independente, 2015.
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ser escrita com sangue, com tinta vermelha de negro, favelado, sofredor, pobre da
periferia”.11® A musica que veio em seguida, recebida com calorosos aplausos e
gritos, mostrou quem tinha assumido essa tarefa de contar tal “histéria do Brasil”.
Afinal, a composicdo dissecava um triste acontecimento do passado recente (o
massacre do Carandiru) articulando memoérias, canto/fala e musicalidade,
sustentando — com base no caso dos presidiarios — a opinido de quem via
irresponsabilidade e autoritarismo nas a¢des do governo do Estado de Sao Paulo.

Isso se afina com o que Brown e outros rappers e grupos vém fazendo por
meio de suas cangdes: estabelecem um didlogo com o passado e escrevem, a seu
modo, uma histéria do tempo presente!”? em que a dureza de algumas
experiéncias — segundo os rappers, negligenciadas nos relatos oficiais — é a
principal matéria-prima.’?! Gog, por exemplo, adverte que “caminhamos pelo
Brasil, assim, de uma forma simples, mas com um texto forte, com... tentando
passar a nossa verdade” .22 Thaide, na mesma linha, explica que “ndo sou dono da
verdade, mas tenho minha histéria”.123

Isso nos conduz a algumas pontas de um complexo emaranhado de fios que
tecem a vida social e que estdo presentes na producdo da maioria dos rappers: o

proprio tempo, o seu povo e os lugares de vivéncias ou de origem. No seu

119 “Diario de um detento”. Racionais MC’s. CD Ao vivo em Uberlindia, s./d. (ndo oficial).

120 Apesar do crescente namero de trabalhos sobre a histéria do tempo presente, seus métodos e
conceitos basicos ainda permanecem um tanto quanto fluidos. Jean Lacouture considera que ela é
marcada pela proximidade temporal dos temas estudados e o contato mais ou menos direto que o
pesquisador pode manter com os seus temas. Para Robert Frank, essa especialidade tem por
particularidade a tentativa de explorar os fundamentos de determinadas questdes e
acontecimentos, seus processos e as muitas relacdes de forca que configuram limites e pressdes nos
seus desdobramentos, afastando-se de outras perspectivas e abordagens de teméticas e assuntos
recentes, como alguns que sdo frequentes no meio jornalistico. Ver LACOUTURE, Jean. A histéria
imediata. In: LE GOFF, Jacques. A historia nova. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1990, FRANK, Robert.
Ecrire 'histoire du temps présent. Paris: Institut d’'Histoire du Temps Présent, 1993, e HOBSBAWM,
Eric. O que a Histdria tem a dizer-nos sobre a sociedade contemporanea? In: Sobre historia. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

121 Nesta tese privilegiou-se uma abordagem por meio da misica, mas é possivel atacar a questao
também por outros meios, como o literario. Alguns rappers que aparecem citados aqui produziram,
entre outras, as seguintes obras: GHOEZ, Preto. A sociedade do codigo de barras. Sdo Paulo: Editora
Estacdo Hip Hop, 2008; TADDEO, Carlos Eduardo. A guerra ndo declarada na visio de um favelado, op.
cit.; SOARES, Luiz Eduardo, ATHAYDE, Celso e BILL, MV. Cabeca de porco. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2005; ATHAYDE, Celso e BILL, MV. Fal¢io: meninos do trafico. Rio de Janeiro: Objetiva,
2010; SILVA, Reginaldo Ferreira da (Ferréz). Capdo pecado. Sdo Paulo: Labortexto, 2000; SILVA,
Reginaldo Ferreira da (Ferréz). Manual pritico do 6dio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003; SILVA,
Reginaldo Ferreira da (Ferréz). Ninguém é inocente em Sio Paulo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006;
INQUERITO, Renan. Poucas palavras. Campinas: 2013 (independente).

122 Gog. Série Produgdo Cultural no Brasil, maio 2010.

123 ALVES, César. Pergunte a quem conhece: Thaide. Sdo Paulo: Labortexto, 2004, p. 17.
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entendimento, a tarefa que assumiram como narradores de uma época era
inadiavel, pois alimentam a pretensdo de serem as pessoas mais capacitadas para
tanto. Afinal, “eles [sujeitos geralmente da classe média, como jornalistas,
cineastas, académicos] contam nossa histéria de maneira equivocada”.1* E por
isso que os grupos trouxeram para o centro de sua arte temas como a experiéncia
racista na sociedade, a valorizacdo da juventude negra, as décadas de sofrimento
aos quais o povo pobre do pais foi submetido, a violéncia urbana e as muitas faces
da “brava gente brasileira”.1?> Sdo essas caracteristicas, préprias do didlogo dos
brasileiros com os aspectos “universais” da linguagem rap, que levam Teresa
Fradique, uma estudiosa dos rappers portugueses, a destacar que no “discurso [...]
é visivel a consciéncia de se estar a ‘fazer histéria’, a ‘inovar’ e a pesquisar novos
caminhos, ou seja, a criar novos espagos geograficos, sociais e simbélicos na cidade
e nos seus arredores”.126

Essas questdes me transportam para um artigo sobre a musica popular
brasileira escrito por Heloisa Starling. Nele, a autora pega carona em “Qualquer
cancao”1?7, composicao de Chico Buarque, para por em discussdo o fato de as
musicas constituirem uma forma de produgdo de conhecimento (mais ou menos
enviesado, como qualquer outro) sobre o que se experimenta, seja na concretude
do vivido ou na subjetividade das pessoas. A autora, que valoriza o papel que o
cancioneiro nacional pode assumir na construcdo de leituras para a realidade
social, destaca que ndo se deve esperar do artista uma representacdo fiel do
mundo ou mesmo a competéncia de agir diretamente sobre ele — algo que,
evidentemente, vale para qualquer tipo de narrativa. Entretanto, apesar de sua
ressalva, que na verdade visa salientar que ha nas representacdes uma complexa

relacdo com a “coisa em si”1?8, ela afirma que as cangdes “podem, muitas vezes,

124 Entrevista com MV Bill. O Globo, 8 set. 2002.

125 “Imagem brasileira”. Consciéncia Humana. LP Enchergue seus proprios erros. Sao Paulo: M. A.
Records, 1993.

126 FRADIQUE, Teresa. Nas margens... do rio: retéricas e performances do rap em Portugal.
VELHO, Gilberto (org.). Antropologia urbana: cultura e sociedade no Brasil e em Portugal. Rio de
Janeiro: Zahar, 1999, p. 125.

127 “Qualquer cancdo” (Chico Buarque). Chico Buarque. LP Vida. Rio de Janeiro: Polygram/Philips,
1980.

128 Ginzburg, em reflexdo em que passa pelas relacdes entre o real e sua representacdo, argumenta
que é preciso estar atento para o opaco, as distor¢des e imprecisdes das praticas de representagdo,
questdes que, no entanto, ndo implicam a negacdo da existéncia de algo concreto. Sua perspectiva é
particularmente clara no seu didlogo com Renato Serra: “Serra sabia bem que todas essas
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reconciliar cada um de nés com seu préprio passado, narrando-o a nés mesmos e a
outros”.129

Essa concepcdo que converte — ou melhor, reconhece — a producdo
musical em fonte de saberes sobre a experiéncia histérica é, de certo modo,
recorrente entre os pesquisadores da cancdo popular no Brasil. Marcos
Napolitano, por exemplo, comenta que “entre nos, brasileiros, a cancdo [...] tem
sido termometro, caleidoscépio e espelho ndao s6 das mudangas sociais, mas
sobretudo de nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas mais profundas”.130
José Geraldo Vinci de Moraes, por sua vez, frisa que a musica popular é portadora
de elementos passiveis de ajudar a “desvendar processos pouco conhecidos e
raramente levantados pela historiografia”, em especial no que concerne aos
“setores subalternos e populares”.131

Os posicionamentos desses estudiosos se assentam na constatagao de que as
cangdes, geralmente, sdo produzidas a partir de informagdes inerentes a vida
social — no que diz respeito ao rap, é bom dizer, os compositores quase sempre
reivindicam uma relacdo de proximidade com o vivido, como fazem os MCs do
Consciéncia Ativa, que ponderam que “o meu rap ndo é perfeito mas fala a
realidade”.132 Isso deu a elas o status de legitimas produtoras de um pensamento
sobre o Brasil. Por meio de sua poética o cancioneiro abre “trilhas no emaranhado
das coisas humanas, opina sobre elas, discute quanto valem, da carater publico
aquilo cujo conhecimento estaria, num primeiro momento, fechado no coragao do
homem, e expde de modo transparente a verdade intima dos sentimentos

humanos”.133

narragdes, independente do seu cardter mais ou menos direto, tém sempre uma relagdo altamente
problematica com a realidade. Mas a realidade (‘a coisa em si’) existe.” Ver GINZBURG, Carlo. O
exterminio de judeus e o principio da realidade. In: MALERBA, Jurandir (org.). A historia escrita:
teoria e histéria da historiografia. Sao Paulo: Contexto, 2006, p. 226.

129 STARLING, Heloisa Maria Murgel. Musica popular brasileira: outras conversas sobre os jeitos
do Brasil. In: BOTELLHO, André e SCHWARCZ, Lilia Moritz (orgs.). Agenda brasileira: temas de
uma sociedade em mudanca. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 366.

130 NAPOLITANO, Marcos. Pretexto, texto e contexto na analise da cangéo. In: SILVA, Francisco
Carlos T. (org.). Historia e imagem. Rio de Janeiro: UFR]/Proin-Capes, 1998, p. 199.

131 MORAES, José Geraldo Vinci de. Histéria e musica: cangdo popular e conhecimento histdrico.
Revista Brasileira de Histéria, v. 20, n. 39, Sdo Paulo, 2000, p. 203.

132 “Contra tempo”. Consciéncia Ativa. CD Na mira do sistema. Campo Mourdo: s./d.
(independente).

133 STARLING, Heloisa Maria Murgel, op. cit., p. 366.
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Ainda na esteira das reflexdes de Starling, é necessario apontar que isso se
deve, em parte, ao fato de no pais a forga da palavra oral ser historicamente maior
que o habito da palavra escrita. Em decorréncia disso, reflexdes e memorias
encontraram morada e ganharam contornos e elaboragdes bastante significativas
nas préaticas orais. Essa heranca, que remonta a época colonial e ao fluxo de
africanos para o pais, sedimentou um solo fértil para acolher o rap tempos depois.
Por outro lado, caracteristicas sociais como a constincia e a magnitude do
analfabetismo e a existéncia de amplos setores da populacdo com acesso precario a
educagdo ou semiescolarizados contribuiram para que os tracos de oralidade
fossem dominantes em certas praticas culturais. A oralidade, encarada como um
valor cultural importante, foi defendida e “preservada” mesmo com o avango do
letramento e a ampliacdo dos niveis de escolaridade. Dai que experiéncias
artisticas predominantemente orais abriram espago para narrativas que criaram
imagens do mundo, construiram leituras para processos histdricos, inventaram
perspectivas préprias de andlise, promoveram a luta para legitimar algumas
interpretagoes.

A predominancia de um ambiente oral é particularmente expressiva no
caso do género aqui enfocado, tanto que, para Caio Mello, “a transposi¢dao do rap
para a forma escrita mereceria no minimo uma explicacdo que justificasse esse, por
assim dizer, quase desrespeito”.13 Tal observacdo parte, sem duavida, do
entendimento de que o texto ndo da conta de compreender ou traduzir totalmente
a musica, pois a complexidade dos sons, efeitos, intensidades e volumes por vezes
ndo cabem nos limites da palavra escrita. Ao analisar o CD Sobrevivendo no inferno,

do Racionais MC'’s, ele escreve

A exclusio das letras do encarte do CD, antes de ser um descuido ou alguma
impossibilidade qualquer, pode ser entendida como mais uma forma de resisténcia,
na medida em que se dificulta o deslocamento do discurso desde seu lugar e
contexto originais até outros que poderiam alterar-lhe potencialmente o sentido,
fazendo com que seus tiros acertassem outros alvos ou ndo acertassem nenhum. |...]
os sentidos mais profundos do discurso, da narrativa [..] sé podem ser
compreendidos quando se ouve o CD, inteiramente, rap por rap [...] O que hd de
intraduzivel e indescritivel na empostagio da voz em cada palavra proferida pelo

134 MELLO, Caio B. A poesia envenenada dos Racionais MC’s: superavit de negatividade e fim de linha
sistémico, s. ref./impresso, 2000, p. 7.
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rapper ¢é muito, sobretudo como elemento fundamental para a constituigio dos
sentidos.135

A voz e a fala, concatenados com elementos sonoros e musicais diversos,
constroem um campo de reflexdes no ambito da producido musical. E assim,
tazendo uso de suas cangdes, que muitos compositores ambicionam informar aos
seus ouvintes o que foi e 0 que é este pais.13¢ Mas ha os que se propdem ir além.
Sintonizados com o pensamento de que a musica produz conhecimento e
transmite saberes, ambicionam prover a sociedade concepgdes de que ela foi
privada, promovendo o investimento no que foi esquecido, escondido, esclipsado
ou anulado em outros discursos sobre o social.!¥ E dai que surgem msicas com
posicionamentos repletos de sentimentos que vao da desconfianca ao 6dio em
relacdo a histéria oficial e/ou as falas hegemonicas tdo ao gosto das classes
dominantes. Em nada satisfeitos com essas narrativas — pelas quais “o burgués
discrimina/ fala mal de mim, de vocé da sua mina” e “apoia a chacina [do povo
negro e pobre]/ desmerece o artista, o ativista”138 —, sugerem novos enredos, que
garantem aos rappers algum protagonismo no processo: “e por isso eu vou/
escrevendo minha prépria histéria/ entre pedras e espinhos/ que no caminho
sempre rola”.13 E, portanto, de 14, do chao histérico de uma experiéncia pessoal
ou socialmente circunscrita, que emergem juizos que se ampliam e se arvoram em
ponderagdes mais gerais, validas para a sociedade como um todo.1 Desse modo,

como

135 Jdem.

136 Eduardo, do Facgdo Central, considera que parte importante do seu trabalho artistico consiste
em fazer “o possivel para conscientizar o nosso povo”. Duck Jay, ndo fica atras: “a proposta [do seu
trabalho] é [...] sempre a conscientizagdo”. Entrevista com Facgdo Central. Rap Nacional, nov. 2006, e
entrevista com Duck Jay. Rap Nacional, jan. 2004.

137 Isso é particularmente evidente em “Terrorista”. Realidade Cruel. CD Mais cruel do que nunca.
Hortolandia: Face da Morte, 2002, em que o protagonista da acdo narrada pelos rappers interpela
(pela oralidade) seu interlocutor (cultor da palavra escrita): “satisfacdo, jornalista, aqui é a matéria
que vocé deleta/ [...]/toda informacdo distorcida tem o seu preco/ e é justo que eu cobre caro,
nada extraordinario”.

138 “E o terror”, op. cit.

139 “Lutar é preciso”. Giria Vermelha. CD A hora do revide, 2008. Uma curiosidade pertinente a
discussdo: dois dos integrantes do Giria Vermelha, Hertz e Verck, sdo graduados em Histéria e
mestres em Educacao.

140 Um exercicio muito préximo, alids, do que realiza a micro-histéria. Sobre o assunto, ver LIMA,
Henrique Espada. A micro-histéria italiana: escala, indicios e singularidades. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2006.
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veiculo de trocas, durante todo o século XX, a cangdo popular cortou
transversalmente nossa pélis, independente de género e estilo, providenciando um
estoque de referéncias para a vida publica brasileira passivel de reconhecimento por
uma audiéncia ampla, de nivel social ou cultural diversificado. De algum modo,
através dela, ou por seu intermédio, circularam ideias e transitaram publicamente
pontos de vista num processo de troca, negociagio e confronto de opinides — que,
decantadas do particularismo arbitrdario ou indiossincrdtico, puderam vir a
transformar-se em opinido puiblica.141

Os sujeitos envolvidos nesse processo de reconfiguracdo das experiéncias
geralmente situadas em um passado imediato ou no seu presente mergulharam,
entdo, nas questdes da coletividade, problematizando, com frequéncia, a formacao
e a reproducao das relacdes sociais. Os rappers cumpriram de maneira magistral
esse papel'®2, polemizando e criticando diretamente a situacdo do pais —
encampado por eles como solo de terriveis desigualdades.

Detalhe intrigante é que para eles contam pouco os questionamentos acerca
das intricadas relagbes entre nocdes de verdade, realidade e ficcao!43, de resto
muito comuns em outros tipos de narrativa sobre o passado, como nos livros
ficcionais e nos filmes. Isso, em parte, guarda intima relagio com a ideia
amplamente disseminada de uma associacdo inescapdvel entre rap e
realidade/verdade, como reconheceu Mano Brown em conversa com o0s
integrantes do Negredo, Ferréz e outros manos da Zona Sul de Sao Paulo: “essa
cultura de cantar a realidade [...] o rap é a musica de realidade, ndo foi [essa] a
coluna que segurou toda essa estrutura de rap de todo mundo aqui? Seus livros,
minhas musicas, o documentario?”14* Nesses casos, tomando emprestadas
palavras de Chartier, retirando-as de seu contexto original — uma reflexdo sobre a
instituicdo histérica —, “o real é ao mesmo tempo o objeto e o fiador do
discurso”.145

De fato, atribui-se aos raps um carater de verdade — ndo no sentido das

narrativas serem o reflexo do real, mas de serem opostas a ficcdo, a fantasia — que

procura convencer o ouvinte por intermédio de estratégias de armacao de enredo:

141 STARLING, Heloisa Maria Murgel, op. cit., p. 372.

142 O que nado implica ignorar simplificagdes e maniqueismos em suas representa¢des do real,
conforme ja apontei em CAMARGOS, Roberto, op. cit., esp. no capitulo Representagdes,
experiéncias, verdades.

143 Sobre o assunto, entre outros, ver GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

144700% favela. Brasil: Atragdo Fonogréfica, 2006. 1 DVD (son., color.).

145 CHARTIER, Roger. A histéria ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2009, p. 25.
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a ideia de testemunha ocular’#, combinacdo de depoimentos orais inseridos na
trama como citagdlo de um documento!'¥”, promocao de didlogos entre
personagens'48, delimitacdo espacial e temporall4®, incorporacdo de sons do
cotidiano®?, criacdo uma atmosfera/clima musical que potencializa e dramatiza o
relato contado. Com certa semelhanga com o trabalho do historiador, o rapper tenta
produzir credibilidade e até “extrai da citacdo uma verossimilhanca do relato e
uma validade do saber”.15! Cabem, evidentemente, alguns questionamentos. O
compromisso declarado com a “verdade” garante alguma “exatiddo” para essas
narrativas? A mescla de elementos retirados da experiéncia — como defendem os
rappers — de fato afastam dos raps o espectro da ficcao?

As relagdes mais ou menos diretas com a realidade social, nao impede que
se pense parte das composicdes produzidas pelos rappers como narrativas
“histéricas”, como portadoras de uma consciéncia histérica. Nao ha como negar.
Nas obras dos rappers estdo inscritas as transformagdes sociais, os arranjos
urbanos, as relagdes das pessoas com o0s espacos, os sentimentos, as lutas
cotidianas, a desigualdade no acesso aos servigos publicos, a opressao das normas
sociais, a critica, a adesdo seletiva ou negagdo da ordem vigente e outras muitas
dimensdes da luta pela sobrevivéncia. Muitas composi¢des que tratam desses
temas partilham concepgdes politicas e éticas com a historiografia de sua época,
mesmo obedecendo a regras e procedimentos préprios. complementarmente, tal
como parte da historiografia de seu tempo, na narrativa dos rappers ocorre uma

inversao do olhar que resulta em uma histéria vista de baixo, contando ao puablico

146 Essa ideia é tdo recorrente e forte no meio que um grupo de Goidnia a adotou como nome
Testemunha Ocular. Ouvir Testemunha Ocular. CD Frutos da rua. Goiania: Two Beer or Not Two
Beer, 2003. O titulo do disco fornece pistas do que os rappers testemunham com os préprios olhos: o
cotidiano das ruas.

147 Quvir “Trés coragdes”. Gog. CD Tarja preta. Brasilia: S6 Balango, 2003, “O bagulho é doido”. MV
Bill. CD O bagulho ¢ doido. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2006, “Magico de Oz”. Racionais MC’s. LP
Sobrevivendo no inferno, op. cit., “Conversando com os mortos”. Fac¢do Central. CD Direto do campo
de exterminio. Hortolandia: Face da Morte, 2003.

148 Ouvir “Interltdio”. Consciéncia X Atual. CD A ressureigio. Brasilia: Discovery, 1999, “Pt. 27,
“Hey boy” ou “Mulheres vulgares”. Racionais MC’s. Col. Racionais MC’s. Sdo Paulo: Zimbabwe,
1994.

149 Ouvir “Na Zona Sul”. Sabotage. CD Rap é compromisso. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 1999, em que a
temporalidade e o espago da narrativa, virada dos séculos XX/XXI e a Zona Sul da capital paulista,
sdo minuciosamente descritos e construidos como palco da histéria.

150 Quvir “Profissdo perigo”. Rodrigo Ogi. CD Crénicas da cidade cinza. Sdo Paulo: 2011
(independente), composicdo cujo sentido e clima sdo totalmente dependentes dos sons roubados
do cotidiano e das ruas de uma grande cidade.

151 CERTEAU, Michel. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982, p. 111.
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em geral o que foram as tltimas décadas pelo ponto de vista de quem se situa ao
nivel das classes/personagens populares. Carregando mais em algumas cores e
menos em outras, 0s musicos rememoram situacdes/fatos/eventos, reconstroem
determinadas épocas e lugares, conferem significados a experiéncias mdltiplas. E
isso que se percebe no contato com as musicas, um trabalho de memoria que
empresta a histéria narrada pelos rappers inequivocos contornos de
verossimilhanca.’® Assim, vale a pena ouvir com atencdo o mundo
pensado/produzido por essas composi¢cdes, um tipo de histéria que chega a ser
complexa a ponto de termos de aprender a interpreta-la. Os compositores, quase
sempre, mostram-se conscientes do que realizam ao contarem/cantarem

narrativas que enfocam um passado recente, como explica Gog;:

Sio momentos diversos. Sdo acontecimentos em tempos diferentes, miisicas
diferentes. Mas olha so, “Momento sequinte”, “Periferia seque sangrando”, “Mais
uma historia” e “Quando o pai se vai”, quando vocé pega cada um deles, cada uma
dessas criagdes e vocé monta, vocé: “Caramba!l Olha sé que quebra-cabeca! Que
louco, um quebra-cabega social. [...]

voou

S6 pra vocé ver, “Assassinos sociais”, “Fogo no pavio”, “Eu e Lenine — a ponte”,
tudo isso, se vocé perceber, aconteceu comigo, mas aconteceu com vocé também e

vocé conseque entender o que eu falo.153

Essas explicacdes de Gog abrem uma via de entendimento para o seu
processo criativo, para o modo como ele pensa o rap e o papel que atribui a sua
poética. Nas entrelinhas, parece indicar que por intermédio do rap ele opera como
um “historiador”, querendo entender e escrever uma histéria imediata. A
proposta, claro, é desafiadora; afinal, aceitar que musicas do universo rap possam
transmitir algum tipo de relato sério sobre o passado foge, ao menos em tese, do
que aprendemos sobre o que é essa disciplina/campo do saber.

Convém esclarecer: a relagdo que os rappers estabelecem com os aspectos da
vida social, com o passado, ndo é da ordem do mero inventdrio, da colecao de
experiéncias que passam a compor os seus relatos. O que eles fazem é expressao
de uma prética ativa que envolve seletividade, escolhas, recortes, pesquisa e a

construgao de leituras proprias, sentidos e significados sintonizados com valores,

152 Carlo Ginzburg, por exemplo, ja demonstrou como o mesmo procedimento é fundamental e
muito presente no trabalho dos historiadores, que estdo sempre buscando um “efeito de verdade”
para suas narrativas. Ver GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros, op. cit.

153 Cartdo-postal Bomba. Dire¢ao: Marcius Barbiere, Angel Duarte e Ariel Feitosa. Brasil: S6 Balanco,
2009.1 DVD (son., color.).
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vivéncias e expectativas especificas de um grupo social. Exemplar, a esse respeito,
é o que diz Eduardo em uma das muitas entrevistas que concedeu a Mandrake e a

equipe do portal de noticias Rap Nacional:

0s assuntos que serdo abordados vém da sua percepgio diante de tudo que vocé viu,
penso muito na maneira em que eu vou colocar cada palavra na misica, é um
trabalho minucioso, é um castelo de cartas, se uma estiver errada, todas cairio |...]
sua missdo ndo é apenas noticiar, sendo eu seria dncora de jornal, antes de ser um
relato social se trata de uma miisica, esse relato saird do seu cérebro em forma bruta
como noticia e deniincia e terd que ser lapidado dia apos dia para que se transforme

no diamante, em miisica, num rap contundente de atitude.154
O rap contundente, de atitude, é o que carrega uma visdao de mundo,
portador de uma interpretacdo que dé sentido para o que foi ou para o que é
vivido — ou, pensando com Benjamin, que seja capaz de transformar vivéncias em
experiéncias comunicaveis.1® Nessa concepcao, é a construcdo de significados que
difere as narrativas criadas pelos rappers de outras que por vezes abordam os
mesmos temas e acontecimentos. E o caso, mais uma vez, de escutar com atencao o
que Gog tem a dizer. Ao comentar a sua musica “Sonho real”, que dialoga com
algumas experiéncias da luta pela terra no Brasil e se vale da experiéncia de alguns
lutadores (citados nominalmente no inicio da faixa) que inspiraram as reflexdes,

ele sugere que a perspectiva do rap é diferente e até mesmo oposta a apresentada

em outros discursos, inclusive os jornalisticos e académicos. Para Gog,

o rap € o jornal do povo, ele fala a linguagem do povo, o que o povo quer ouvir, mas
ele dd uma cara de qualidade nisso [...] o hip hop, como é que faria? Ele poderia até
tivar uma foto dele, mas diria assim: seu Zé, trabalhador, vdrias derrotas que nunca
0 fizeram curvar, ele ndo parou de caminhar, ele nio parou de respirar. Ele ainda
tem sangue nas veias. Para mim, ele é mais um rebelde brasileiro. Quer dizer, ele é
atracdo na quebrada, ele ndo é o cara que é so derrota. Dentro da derrota dele tem

vdrias vitorias. 156
O rap, ai, ndo é s6 produtor de uma leitura sobre a histéria do tempo
presente. Ele opera uma série de valores compromissados com os de baixo, com as
classes populares, e d& vazdo a narrativas orientadas e sintonizadas com os

desejos, pensamentos e angustias que se acredita serem as existentes entre esses

154 Entrevista com Facc¢do Central. Rap Nacional, nov. 2006.

155 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. 8. ed. Sdao Paulo: Brasiliense, 2012.

156 O hip hop brasileiro assume a paternidade — entrevista com Gog, op. cit., p. 117.
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sujeitos.’®” Os rappers, que segundo o hip hopper Marcelino Back Spin, estdo
“preocupados com a informacdo”1®, tém como uma de suas fungdes
autodeclaradas oferecer aos ouvintes narrativas que ajudem o seu publico a pensar
a propria histéria, mas nao pelo ponto de vista dos setores dominantes.’> Eles
compdem boa parte de suas musicas pensando na histéria porque a vivenciaram
ou conhecem quem a vivenciou e por crer que as pessoas ndo devem esquecer o
que aconteceu e, mais que isso, precisam ter clareza sobre questdes relativas ao
processo histérico e que dizem respeito as suas vidas. Nao interessam, portanto,
narrativas que ndo deem conta de estimular o pensamento e possibilitar a
ampliacdo da visao critica.160

Esse entendimento do ato de narrar acontecimentos/eventos/historias
remete a nocao de histéria de Walter Benjamin, seja pelas pontes entre memoria e
experiéncia presentes nas narracdes ou na atitude que sugere que é preciso
lembrar e também esquecer (para ficar no relato de Gog citado logo acima,
esquecer das derrotas para ver as vitérias dentro do mesmo processo histérico, por
exemplo). O trabalho dos rappers escova a histéria a contrapelo ao ndo aceitar a
histéria do vencedor, que se impde como continuidade, como memoria e poder
estaveis e mais ou menos inalteraveis e tenta jogar para a sombra as memorias de
outros grupos sociais.161

Memoria e experiéncia emergem, assim, como forma de pensamento, pois o

movimento de lembrar e esquecer produz imagens de relacdes possiveis entre

157 Subsiste, ao lado da pretensao de se ater a realidade, uma tentativa de cativar o ouvinte e torna-
lo receptivo a consciéncia pratica, moral e histérica que permeia as narrativas dos rappers. Como
observa Danielle Brasiliense, “quando um narrador seduz, provoca emocgdes e prende o leitor pelo
que o assunto tem de extraordinario, ele leva suas préprias concep¢des de mundo, porém com a
certeza de que essas também fazem parte da consciéncia moral do leitor e, com isso, ndo ira
desagrada-lo.” BRASILIENSE, Danielle. As contribui¢des dos romances policiais do século XIX
para as narrativas jornalisticas dos crimes contemporédneos. Revista Ecopds: comunicagdo e gosto, v.
17, n. 3, Rio de Janeiro, 2014, p. 4.

158 Casa do hip hop abre espago para a cultura de rua. O Estado de S. Paulo, 14 mar. 2000.

159 Afinal, “sem rota prépria, te levam como folha ao vento/ como no velho ditado/ sem lengo, sem
documento/ te dominando com a desinformacao”. Ouvir “Vocé é influenciado pela midia”.
Bandeira Negra, op. cit.

160 Ap6s escutar “S6 a capa da gaita”. Linha Dura. CD Tchapa e cruz. Cuiaba: 2008 (independente), o
ouvinte é como que convidado a pensar e ampliar o seu repertério de informagoes sobre o tema do
crack; ao ouvir “Brasil sem educagdao”. Face da Morte. CD Crime do raciocinio. Sdo Paulo: Sky Blue,
1999, é-lhe possibilitado problematizar e refletir sobre a realidade educacional do pais; ao atentar
para os dramas cantados em “Castelo triste”. Faccdo Central. CD O espeticulo do circo dos horrores.
Sdo Paulo: Faccdo Central Producdes Fonograficas, 2006, percebe-se novos argumentos para
sustentar posicionamentos criticos sobre a satde ptblica. E por ai vai.

161 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Magia e técnica, arte e politica, op. cit.
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passado e presente, ndo do passado tal como existiu. Essas imagens sao
formuladas nos trabalhos de memoéria empreendidos pelos MCs, a despeito de
saberem que “nao somos formados”, porém, “somos doutores/ empregamos no
rap todos nossos valores”.192 Importa dizer que o vale ai ndo é a exatiddo das
narrativas, mas a perspectiva histérica que anima o rap que “critica o governo de
um modo anormal/ fala de um povo e da diferenca social/ canta, protesta e avisa
dando um toque”.163

Pensar o trabalho artistico nessas dimensdes pode causar algum
estranhamento, mas esse entendimento, de certa maneira, se afina com reflexdoes
que tém ganhado forca entre os profissionais da Histéria. Roger Chartier, por
exemplo, adverte que “os historiadores de hoje ndo possuem mais o monopdlio
das representacdes do passado”; basta verificar que as “insurreicdes da memoria e
as sedugdes da fic¢do proporcionam uma acirrada competicao”.1%* Carlo Ginzburg,
de outro lado, cita Aristételes para atacar a mesma questdo: “Herddoto ndo seria
menos historiador se escrevesse em versos, desde que continuasse a reivindicar
um minimo de verdade para suas proposicdes sobre a realidade” 165 E 6bvio que o
trabalho dos rappers no campo do conhecimento e da cultura é diferente do
realizado pelos historiadores. Os compositores, evidentemente, compreendem tal
diferenca, contudo ndo abrem mao de que as suas representacdes do passado
sejam reconhecidas como fidedignas e verdadeiras. Por isso o rapper Gil Améancio
valoriza conhecimentos produzidos pelos poetas das ruas: “eu ainda sonho com o
dia em que os mestres da cultura popular irdo ganhar o titulo de notério saber e
ocupar os espagos das universidades brasileiras”.166

E justamente essa ideia do rap como produtor de conhecimento, como
portador de uma infinidade de saberes sobre a vida social e a “natureza” humana
que fez com que um dos integrantes do Consciéncia Humana, Aplik, pensasse
sobre sua atividade como rapper. Ao passar em revista suas experiéncias como
compositor e ouvinte do género, ele disse, em entrevista a Rap Brasil, que “a partir

do momento que comecamos a fazer rap, nossa visdo sobre nés mesmos

1620 verdadeiro MC”. Doctors MC'’s. CD Pra quem quiser ver. Sao Paulo: Kaskata, 1994.

163 Idem.

164 CHARTIER, Roger. A mdo do autor e a mente do editor. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014, p. 25 e 26.
165 GINZBURG, Carlo. Apontar e citar: a verdade da Histéria. Revista de Histéria, n. 2/3, Campinas,
1991, p. 92.

166 Um quilombola com o poder da palavra. Raiz, out. 2006.
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mudou”.1%” Essa colocacdo principalmente quando conectada a outros aspectos,
ressalta a existéncia de uma consciéncia histérica entre os rappers e que foi
proporcionada — ou pelo menos agucada —, em parte, pela propria pratica do
rap, apesar de que, em 2003, ele e seu grupo ja acreditavam fazer “um som pesado
e conscientizado”.168

Esse tipo de som remete a tentativa de muitos rappers de tomar parte na
construgdo de relatos sobre o passado e sobre as experiéncias sociais, notadamente
aquelas vivenciadas por trabalhadores pobres, moradores de periferias e favelas,
que sofrem os efeitos perversos do racismo. Tal como alguns historiadores, em
especial os dedicados a histéria social, é inegavel a intencdo dos rappers de
converter sua pratica cultural em uma atividade politica, critica e militante. Eles
ambicionam transformagdes nos modos de ver, pensar e contar o mundo. Nando,
do ClaNordestino, ndo tem davida quanto a importancia do rap nesse processo e
se considera “um afrodescendente escrevendo outros 500”1%9 — ou seja, a histéria

ndo contada e que é a inica com que ele e seus semelhantes podem se identificar.

Essa ideia é a que embala “Poucas palavras”, de Renan, do grupo Inquérito:

[...] Vou dar um salve, pra quem nio sabe

O rap tem base, bagui ndo é fase

Hoje a favela é moda nas tela

Cidade de Deus, Tropa de Elite, novela

Nois grava disco, langa livro, faz até sarau
Nois lava a alma, depois poe pra secar no varal
[...]

S6 que pros boy ainda s6 sou mano

Que fala na giria, de treta e tiimulo

[...]

Poucas palavras, tio, vou ser breve

Se a histdria é nossa, deixa que ndis escreve |...]170

Por ai caminha, também, o Girias Nacionais ao comentar — mesmo que nao

diretamente — o trabalho desenvolvido pelos rappers:

[...] Discos divertem
Divulgam
Descobrem

167 Entrevista com Consciéncia Humana. Rap Brasil, ano 2, n. 18, 2003.

168 “Sangue B”. Consciéncia Humana, op. cit.

169 “Quantas histérias pra contar”. ClaNordestino. CD A peste negra. Hortolandia: Face da Morte,
2003.

170 “Poucas palavras”. Inquérito. CD Mudanga. Campinas: 2010 (independente).
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Dilatam

Descrevem

Desenvolvem...

Desfrutando das deliciosas descricoes
Dos doutores das dicgoes |[...]171

Apesar de todas essas questdes, persistem algumas perguntas: como
entender essa linguagem?; como processar a posigdo da historia nas narrativas dos
rappers?; o que essas cangdes acrescentam a nossa compreensao do passado? Tais
questdes permeiam todo este texto, ao longo do qual procuro pontos de didlogo
com elas. Por ora, basta uma provocagdo: os rappers, ou parte deles, podem ser, ou
ja sdo, “historiadores”? Ao analisarmos essas musicas que nutrem a pretensao de
alcancar a verdade e/ou de narrar o passado, é preciso ir com calma. Nao
podemos sucumbir a “realidade” das musicas ou equipara-las ao que realizam os
historiadores quando fazem Histéria. Elas, por exemplo, ndo evidenciam os
procedimentos de montagem e interpretacdo dos fatos, ou seja, entre os rappers
nao prevalece um conjunto de regras que controlem as operagdes de seu discurso,
mesmo que proclamem um compromisso ético. Nem poderia ser diferente, ja que
os procedimentos na area do rap sdo distintos dos que orientam a histdria escrita.
Os rappers, nesse sentido, ndo sdo historiadores, e, sim, artistas para os quais os
acontecimentos do passado sdo relevantes. Porém, relativizando as coisas, “ja sdo
(ou podem ser) historiadores, se, com essa palavra nos referirmos a pessoas que
confrontam os vestigios do passado (rumores, documentos, edificios, lugares,
lendas, historias orais e escritas) e os usam para contar enredos que fazem sentido
para nds no presente” 172

Nao é isso, afinal, o que eles reivindicam?

Na cancdo “A favela chorou” a primeira frase, lancada sobre o beat bem
marcado pelo bumbo e pela caixa, vem na forma de sampler, destacando do

contexto original algumas palavras contidas numa composicdo do cantor

171“3D”. Girias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003 (independente).
172 ROSENSTONE, Robert A. A historia nos filmes, os filmes na histéria. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010,
p. 54.
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pernambucano Paulo Diniz: “como vou deixar vocé?”173 Na sequéncia vem
Sandrao, MC do consagrado RZO — sigla do Rapaziada da Zona Oeste —, em

uma performance em tom intimista:

[...] Como deixar a favela,
Como deixar a familia,
Como deixar um filho,
Como deixar a fe,

Como deixar a caneta,
Como deixar o sonho,
Como deixar a brisa,

Como deixar a vida? [...]174
Esses indicios de um abandono traduzem dor e envolvem toda uma rede de
afetos, relagdes e emogdes. Por isso o sampler volta, dessa vez sonorizando mais
quatro palavras: “como vou deixar vocé... se eu te amo?”175> A tensdo que brota do
jogo armado entre os versos de Paulo Diniz e as ponderagdes de Sandrao é fruto
de feridas abertas, cuja tentativa de cura estd no trabalho de memoria, na narrativa
que elabora simbolicamente o trauma'’® para superé-lo. As cicatrizes, oriundas de

um evento trégico, estao nos versos

[...] Aqui é a dor
De um adepto do tio
Quem se apresenta

Sabota,
A saudade doi e

Aumenta [...]177
Neste ponto o ouvinte percebe que a musica é uma homenagem ao rapper
Sabotage, que no dia 24 de janeiro de 2003 “foi atingido por disparos por volta das
5h30 [...] na zona sul de Sdo Paulo”.178 “Ele foi alvejado por um desconhecido

pouco depois de deixar a mulher no trabalho”.17”? O maestro do Cando, outro

173 “Como vou deixar vocé” (Paulo Diniz). Paulo Diniz. LP Quero voltar pra Bahia. Rio de Janeiro:
Odeon, 1970.

174 A favela chorou”. Sandrdo, RZO e Familia RZO. Sao Paulo: 2012 (independente).

175 “Como vou deixar vocé”, op. cit.

176 Para uma reflexao sobre traumas, memdrias e marcas que determinadas experiéncias produzem,
ver GAGNEBIN, Jeane Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2006, esp. o capitulo
“Q rastro e a cicatriz: metédforas da memoria”.

177 % A favela chorou”, op. cit.

178 Rapper Sabotage foi atingido por quatro tiros, diz hospital. Folha de S. Paulo, 24 jan. 2003.

179 Morreram. Veja, 29 jan. 2003. Acredita-se que a morte de Sabotage foi fruto de desafetos
acumulados nas suas incursdes pelo mundo do crime.
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modo utilizado pelos rappers para se referir a Sabotage, “nado resistiu e morreu as
11h25”.180 Todavia a can¢do ndo se presta apenas a homenagea-lo ou extravasar o
sentimento de saudade que por certo tomou conta dos compositores (e também de
muitos outros brasileiros ligados ou ndo ao hip hop) que promoveram por meio
dela um exercicio de refiguracao’! da perda do amigo Maurinho. Era, igualmente,
o ato que estabelecia sua presenca na memoria dos praticantes, ouvintes e
simpatizantes da cultura hip hop. A cancao, entdo, segue na voz de Sandrdo com a

montagem de um sentimento e de um personagem, o Sabotage:

[...] Mas em todo lugar

NG0s sentiremos sua presenga
Periferia

Sua cara, sua lembranca é intensa
Um mano humilde, com atitude
Seu potencial ia além

Que mostrou com intensidade

Que “respeito é pra quem tem” |...]182

A cada frase, a cada verso, entram em acao os mecanismos da memoria. Em
um movimento complexo que implica lembrancas, esquecimentos, siléncios e falas
seletivas, é possivel perceber a fabricagdo de um monumento, um ponto de
referéncia que estrutura a memoria dos compositores e a da coletividade a qual
pertencem.!83 Sob esse aspecto, a musica de Sandrdo, Celo-X e Familia RZO
constitui um lugar de memoria.’® Ajuda na definicdo do que é comum a esse ou
aquele grupo social e, consequentemente, o distingue de outros, alimenta e institui
sentimentos variados — como o de pertencimento — e contribui para a elaboragao
de fronteiras socioculturais. Lancando mao de Michael Pollak, eu diria que a
narrativa consolidada por Sandrdo e seus companheiros “acentua as fungdes
positivas desempenhadas pela memoéria comum, a saber, de reforcar a coesdo

social, ndo pela coercdo, mas pela adesao afetiva do grupo”.18 Em outras palavras,

180 Policia encontra capuz ao lado do corpo do rapper Sabotage. Folha de S. Paulo, 24 jan. 2003.

181 Refiguracdo, de acordo com Ricoeur, é “a transformagdo da experiéncia viva sob o efeito da
narracao”. RICOEUR, Paul apud GAGNEBIN, Jeane Marie, op. cit., p. 172.

182# A favela chorou”, op. cit.

183 Sobre memoria coletiva, ver HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sao Paulo: Vértice,
1990.

184 Ver, sobre o assunto, NORA, Pierre. Entre memoria e histéria: a probleméatica dos lugares.
Projeto Historia, (10), Sdo Paulo, dez. 1993.

185 POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, CPDoc,
v.2,n. 3,1989, p. 3.
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até mesmo quem ndo dava muita bola para Sabotage era induzido a olha-lo sob
outra otica, a repensar os juizos que tinha sobre o rapper.

Nessa composicao age-se como no caso das testemunhas oculares. Ainda no
rastro das reflexdes de Pollak, acrescente-se que essas testemunhas “sabem que
vao desaparecer [e] querem inscrever suas lembrancas contra o esquecimento”.186
Ha nesse processo inclusive uma fungdo atribuida ao ndo dito — marcado “pela
angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que diz ou, ao
menos, de se expor a mal-entendidos”’®” —, algo importante na
monumentalizacio das memorias que se quer instituir na histéria. Em fungao
disso, caem numa regido de sombra aspectos da vida de Mauro que, quando
morto, s6 sao recuperados para (e se cumprirem o papel de) reforcar a histdria de
superacao do personagem Sabotage, em meio a sua luta para dar a volta por cima
em uma vida dura que prometia condena-lo a invisibilidade publica. E o caso do
seu envolvimento com o mundo do crime e com o trafico de drogas.’®® Nada
demais, ja4 que as narrativas — que lembram, registram, excluem, recalcam,
destacam — sdo resultados de um trabalho de organizacdo. Em se tratando de
Sabotage, o que se quer perpetuar ndo é o Mauro que viveu em uma favela da
zona sul de Sao Paulo e se meteu com expedientes condendveis, mas o papel
positivo cumprido por aquele que “iluminou mentes confusas/ em vérias partes

da cidade/ s6 cultivava os amigos/ aos milhdes, sem falsidade”18%:

[...] Todos aqui sabem que Sabota é mano eterno
E o amor que tu plantou, nego

E fonte no deserto

Seja no samba, no rap, no reggae

Todos tem saudades

[...]

Vive em ondas sonoras

Pelo coragio da gente

Favela é Sabota

Que sempre vai estar presente |...]1%

186 Jdem, ibidem, p. 7.

187 Idem, ibidem, p. 8.

188 Ver C., Toni. Um bom lugar: biografia oficial de Mauro Mateus dos Santos. Sdo Paulo: LiteraRua,
2013. Segundo Gilmar Penteado, o rapper teve duas passagens pela policia, em 1995: uma por porte
de drogas e outra por trafico. Ver Tiros atingiram orelha, boca e coluna. Gilmar Penteado. Folha de
S. Paulo, 25 jan. 2003.

189 “ A favela chorou”, op. cit.

190 Idem.
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Na esteira dessas construcdes simbdlicas janeiro de 2003 passou a ser um
marco e Sabotage, um icone cultuado de uma dada histéria de tempos recentes.
Com sua capacidade de narrar e descrever por meio da musica, Sandrao e seus
amigos procedem a uma leitura de um processo social que, para uns tantos
rappers, deve ser incorporada a histéria de um grupo social como a sintese de uma
sensibilidade, de um estilo de vida, de um campo de expectativas e de tentativas
de superacdo que sdo partilhados, acima de tudo, por gente da periferia. Essa
funcao é evidenciada em passagens como a que diz que “aqui alta cipula é assim/
em sua memoria/ DJ Hadje também esta aqui/ suas pick-up’s contam histéria”.191

Essa musica é expressamente um desdobramento do modo como os rappers
se relacionam com o passado e buscam produzir/inventar alguma histéria. Isso
envolve um trabalho de enquadramento da memoria, que “ndo pode ser
construida arbitrariamente [..] deve satisfazer a certas exigéncias de
justificacdo”.192 No seu esforco de narrar “os outros 500” — voltando aqui a figura
de linguagem empregada por Nando, do ClaNordestino —, eles, geralmente,
deram as costas para icones/personagens histéricos e passaram a valorizar
outros'?, instituiram marcos histéricos alternativos!®, repensaram narrativas
hegemonicas!® e, também, cuidaram de plasmar seus préprios referenciais e
personagens exemplares. E por isso que Celo-X, tendo em mente Sabotage,
recomenda a seus ouvintes: “ai, moleque, ndo se esquece/ guarde na mente
eternamente”.1%

Catapultar Sabotage em um simbolo da histéria contada e cantada nos raps

foi uma obra coletiva, em grande parte alavancada pela morte prematura do

191 Jdem.

192 POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio, op. cit., p. 9.

19 Ver “Mil faces de um homem leal”. Racionais MC’s. Direagdo: Daniel Grinspum. Brasil: Preta
Porté Filmes, 2012, sobre Carlos Marighella, “protetor das multiddes/ encarnacées de célebres
malandros/ de cérebros brilhantes/ [...]/ mértir, mito ou maldito sonhador/ bandido da minha
cor”; “Zumbi”. Slim Rimografia. CD Amor, vida e musica. Sdo Paulo: 2006 (independente);
“Revolugdo”. Davi. Florianépolis: s./d. (independente), que reverencia a “guerrilha [que] esta ai,
ela nunca para/ como Luis Carlos Prestes, Rosa Luxemburgo e Che Guevara”.

194 Quvir, por exemplo, “Resisténcia”. NUC. Col. 1° Encontro Nacional Nagdo Hip Hop Brasil, 2006,
que rompe com alguns marcos consagrados, apontando que “Princesa Izabel, é uma farsa”, e ainda
defende que “agora a gente é que escreve a nossa histéria”. Ouvir também “Nego negd”. Inquérito,
op. cit., que na mesma perspectiva destaca que “ndo foi bem do jeito que a histéria te ensinou/
Zumbi que lutou, a princesa sé assinou”.

1% Quvir, entre outras, “Devemos honra”. Bandeira Negra. CD Transformacdo. Cabo Frio: s./d.
(independente).

19 “ A favela chorou”, op. cit.
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artista que era filho de doméstica com catador de sucatas e que tinha um irmao
deficiente mental e outro presidiario. Segundo seu bidgrafo, Toni C., militante
conhecido do movimento hip hop, “Mauro deixou de ser uma pessoa para se tornar
um mito, uma entidade, uma marca [...] um estado de espirito que habita o
coracdo e a cabeca das pessoas”.’®” Sua biografia, lancada em 2014, e o
documentdrio Sabotage: o maestro do Cando, cuja premiére aconteceu em janeiro de
2015, integram um processo de formatacdo de sua imagem por muitos MCs ao
longo dos tltimos anos.

Sabotage é presenca relativamente constante na produgao discursiva dos
rappers, principalmente de 2003 em diante. Quando ele mesmo nao é reverenciado,
suas ideias sdo altamente valorizadas. Alguns de seus jargdes sdo extraidos de
musicas e falas em meios diversos e cultivados como axiomas que conteriam a
sintese do espirito do rap. Exemplo disso, é o que se fez das afirmacdes “o rap é
compromisso”198 e “respeito é pra quem tem”.1% Reservando-se a ele, por essa via,
um lugar especial na histéria do género ou mesmo da cultura brasileira. Nao é por
acaso que Andreas Kisser, do Sepultura, disse, em alto e bom som, que “o
Sabotage [...] faz parte da cultura brasileira e ele tem que ser sempre lembrado”?2%,
ou ainda que o cineasta Beto Brant acha que ele “é tipo um Bob Marley, Chico
Science, [...] caras exemplares, assim... com uma obra muito forte”.201 Pedro
Alexandre Sanches também reconheceu em Sabotage as qualidades que foram
primeiramente identificadas pelos seus companheiros do hip hop: “postado na
trincheira funda do rap, Sabotage era um desses mais talentosos artistas brasileiros
jovens”. 202

As falas que erigiram uma aura de figura exemplar surgiram, em larga
medida, sob a influéncia da morte do rapper. Quando Sabotage foi assassinado,
ele era um artista com reconhecimento e em crescente destaque tanto na midia
quanto no mundo artistico. Seu primeiro disco contou com participa¢des de varios

dos principais nomes do rap no pais a época, como Helido, Sandrao, Negra Li,

197.C., Toni, op. cit., p. 23.

198 Ver “Rap é compromisso”. Sabotage, op. cit.

19 Ver “Respeito é pra quem tem”, idem.

200 Wanderson Sabotinha. Brasil: M6-H Filmes, s./d. 1 DVD (son., color.).

201 Sgbotage: o maestro do Canao. Direcdo: Ivan 13P. Brasil: 13 Produgdes, 2015. 1 DVD (son., color.).
202 Sabotage propods integracdo do samba ao rap. Pedro Alexandre Sanches. Folha de S. Paulo, 27 jan.
2003.
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Rappin Hood, Sombra, Bastardo, Black Alien. Além disso, ele tomou parte,
emprestando suas rimas e sua voz, de discos de outros artistas e de outras
produgdes artisticas e culturais, como os filmes Carandiru e O invasor. Mas, como
admitiu um de seus filhos, Sabotinha, “a fama dele aumentou mais depois que ele
se faleceu” 203

E aumentou, insisto, devido ao investimento simbélico realizado por
amigos e outros apreciadores de seu talento artistico. Depois de uma avalanche de
comentarios lancados ao publico logo apds sua morte (por meio de jornais,
revistas e televisao), foram sobretudo os rappers que se encarregaram de cavar,
com muito empenho, o lugar de Sabotage na memoria e na histéria. Tal trabalho
guarda alguma relacdo com o que foi feito por gente que Pollak designou — sob
inspiragdo de Gramsci — “historiadores organicos” .24 E isso foi tdo bem-sucedido
que o pessoal do Clandestinos, tempos depois da morte do rapper, deixou no ar
um questionamento que vaza algum grau de ceticismo/ironia em relacdo a
imagem que se formou de Sabotage: “todo mundo ndo gosta do cara?, ndo virou
lenda?...” 205

A lenda comegou a ser gestada em 2003 por mil e uma referéncias que se
vinculam a fatos da vida do rapper — seja como Sabotage, como Maurinho ou
como Mauro Mateus dos Santos — e com as reagdes de outras pessoas temperadas
pelos sentimentos pessoais dos envolvidos. Sdo varios os exemplos de como isso
se deu. Em 2004, o personagem era lembrado pela galera do DMN, que classificou
sua morte como uma “perda irreparavel”.2¢ No ano seguinte, MV Bill tocou na
mesma tecla. Para ele, Sabotage foi “a maior perda do rap até aqui”.?0” Os irmdos
da 1daSul também mencionaram a dor da perda, processando, via musica,
elementos de seu trabalho de luto e contribuindo para gravar o nome do rapper na

memoria dos ouvintes do género. Cantaram: “Jorge Santista, Marquinhos,

208 Wanderson Sabotinha, op. cit.

204 Que nas suas consideracbes “sdo os historiadores do Partido Comunista, os historiadores
socialistas, os sindicalistas etc., cuja tarefa é precisamente enquadrar a meméria”. Ver POLLAK,
Michael. Memoria e identidade social. Estudos Historicos, v. 5, n. 10, Rio de Janeiro, CPDoc, 1992, p.
206.

205 Entrevista com Clandestinos. Hip Hop Alagoas, 21 nov. 2008.

206 Entrevista com DMN. Rap Nacional, 26 fev. 2004.

207 Entrevista com MV Bill. Rap Nacional, 24 jun. 2005.
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Sabotage/ Tudo eles pode/ furar e destruir/ mas a amizade, amizade de
verdade/ ninguém mata assim”.208

Mano Brown, a seu modo, também ressaltou o tamanho da perda e o
quanto o mano do Brooklin era fundamental para o rap brasileiro. No meio da

sabatina a que se submeteu no programa Roda Viva, veio a questao:

José Neumanne: Vocé nunca chorou, Mano?
Mano Brown: Nio... logico, jd chorei.
Paulo Lima: Vocé lembra por qué? Vocé se lembra da iiltima vez?

Mano Brown: Que eu chorei?... Quando o Sabotage morreu. Eu lembro que eu
chorei. Chorei assim, bem discretamente, né? Tem uns irmdos que chorou muito
mais. Mas eu chorei por dentro e cheguei a chorar também porque foi um dia muito
triste pra nos, né? Um dia, assim... marcou muito.209

Muitas outras manifestacdes apareceram na mesma época para coroar uma

imagem post-mortem para o rapper da zona sul. Thaide foi outro nome de peso que

contribuiu para o enquadramento da memoria de Sabotage. Em 2007 ele disse que

Sabotage com o dom da rima, 100% favela, indo pro cinema e fazendo mais sucesso
[...] além de talentoso e inspirador, ele era também muito gente boa, sempre
recebendo as pessoas com um largo sorriso e dizendo “cé é mo zica”. Quem teve o
privilégio de conhecer pessoalmente o Sabota sabe disso e sabe acima de tudo a falta
que ele faz pra gente e pra miisica, mas um dia a gente se encontra num bom
lugar.?10

Em perspectiva muito préxima, temos ainda as consideragdes feitas — em
momentos e em circunstincias bem diferentes — por Alexandre de Maio?!l,

Sombra?!2, Z’Africa Brasil?13, DBS?!4, Criolo?!%, Daniel Ganjaman?!¢, Emicida?!” e

208 “Final”. Ferréz. Col. 1daSul: us que sio representa. Sao Paulo: 1daSul, 2006.

209 Mano Brown. Roda Viva, op. cit.

210 Entrevista com Rappin Hood. Enraizados, 2 maio 2007.

211 Para Alexandre de Maio, “Sabotage é o Che Guevara da musica. Ele revolucionou a vida dele,
revolucionou o meio que ele vivia, levou a revolucao dele pra outros lugares... morreu cedo, virou
parte da histéria”. Ver Sabotage: o maestro do Cando, op. cit.

212 Para Sombra “o Sabota era um cara que era o seguinte: a gente... ele num tinha nem gravado o
disco ainda e a gente ja via ele como uma grande, como se fala... uma grande personalidade da
trilha sonora do hip hop, que é o rap”. Ver Sabotage nds, op. cit.

213 Os rappers do Z’ Africa renderam suas homenagens a Sabotage em “Bom malandro”. Z’Africa
Brasil. CD Tem cor age. Sao Paulo: YB Music, 2006.

214 O DBS garante que “daqui a cem anos vdo falar de Sabotage”. Ouvir “Assim que é¢”. DBS e A
Quadrilha. CD O cld prossegue. Sao Paulo: Sky Blue, 2007.

215 Criolo reconheceu que “eu sou nota cinco/ e sem provocd alarde/ nota dez é Dina Di, DJ Primo
e Sabotage”. “Sucrilhos”. Criolo. CD N6 na orelha. Sao Paulo: Oloko Records, 2011.
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Tejo Damasceno (Instituto), que lembra de haver dito a Zé Gonzales e Ganjaman,
ali por 2000/2001, que “ele [Sabotage] é melhor que todo mundo”.?18 A imagem do
rapper ja estava mais ou menos estabelecida quando o poeta Sérgio Vaz publicou
em um de seus livros a sua homenagem mais bem acabada ao maestro do Canao.
Seus versos remetem, direta ou indiretamente, a outras operagdes discursivas a
favor de Sabotage, mas ndo deixam de apresentar elementos préprios. Sua
contribuicao é indispensavel nesse empreendimento coletivo de pensar o MC, sua
obra e o seu legado (cifrado em alguns versos do poeta que dialogam com os

versos do maestro):

Mauro

Era um negro de asas

Um pdssaro

Com os pés no chio

Som de ébano

Com pele de couro,

O mouro fez ninho no Cando
O passado,

Que o futuro queria

Escrito em carvdo,

Deixou de ser po

Pra ser pao,

Ao se viciar em poesia

O poeta

De plumas negras

E voz de pedra

Cravou teu canto

Preto e branco

Nas vidracas

Do mundo colorido

Filho banto

Em carbe e carcaga

Serviu a taca

Com vidro moido

Aos traidores da raca
Navegante de mares insolentes
Sua biissola apontava sempre para a periferia
A rima era o rumo

216 De acordo com o produtor Daniel Ganjaman, “o Sabotage [...] ¢ um dos artistas mais geniais que
o Brasil ja teve e com certeza é um dos rappers mais criativos”. Ver Sabotage: o maestro do Cando,
op. cit.

217 Emicida falou recentemente que “nédo s6 eu, nem meus camaradas, mas o hip hop inteiro entrou
em uma grande depressdo quando o Sabotage morreu. Porque imagina que o hip hop ndo é um
género que tem artistas passando na televisdo e tocando nas radios, entdo quando vocé tem o
maior nome... quando vocé perde o maior expoente da cultura, ai, irmao, o hip hop inteiro ficou sem
chdo [..] o hip hop voltou triste pra casa, o sonho acabou, sacou?” Ver Emicida.
InteligenciaPontoCom. Sdo Paulo, Centro Culural Fiesp Ruth Cardoso, nov. 2013.

218 Sabotage nds, op. cit.
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O remo da sina

No ar,

Como fumaga de fumo

E vermelha retina,

Era frio,

Era quente

Mas nunca banho-maria
Um dia

Num voo curto

Depois de uma longa metragem
Um disparo sem rosto

Uma bala sem gosto

Calou o personagem
Diante disso

E sem nos esperar

Desfez o compromisso
Sequiu de viagem

E foi cantar em outro lugar,
Num bom lugar?1?

As imagens e representacdes desse artista ou os sentidos e significados
atribuidos a sua obra e/ou pessoa influenciaram na formulagdo de alguns valores
do rap??, ajudaram a formar novos quadros do hip hop, estabeleceram um marco
histérico préprio e um personagem histérico para ser lembrado e cultuado. O
investimento dos rappers nesse passado imediato inclusive rendeu juros, a medida
que a histéria de Sabotage continuou a ser contada e explorada ao longo dos anos.
Tanto que o escritor Alessandro Buzo nao deixou passar em branco os nove anos
de sua morte??!, data também lembrada por Projota, que postou em seu microblog

no twitter que se “pode matar um homem, mas nado sua ideologia” .222

219 Sabotage, o invasor. VAZ, Sérgio. O colecionador de pedras. Sao Paulo: Global, 2007.

220 O rapper Dexter, por exemplo, confessa que “quando paro para escrever uma letra lembro muito
de uma frase do Sabotage: ‘rap é compromisso, ndo é viagem’'. Acredito que nossa maior afinidade
seja essa.” Apud C., Toni, op. cit., p. 246.

221 Na ocasido, Buzo escreveu: “9 anos de saudades da periferia/ 9 anos sem o Maurinho/ sem o
poeta do Cando/ sem o mano sangue bom/ com seus cabelos pro ar/ sua rima veloz, furiosa/ na
simpatia e humildade, muito longe chegou/ cinema, O invador, Carandiru/ deixou a todos
exemplo/ o Rap resgata/ resgatou ele, Hood, RZO/ CD saiu, povo curtiu/ ‘hoje choveu nas
espraiadas, policia sai do pé.../ afirmou que o Cando era um bom lugar/ brilhou o Maurinho,
virou Sabotage/ nunca é tarde.../ 9 anos sem seu caderno todo rabiscado,/ sem sua alegria de
sobrevivente/ triste lembrar que ndo est4 mais com a gente/ mas sempre estara, em nossas mentes
e coragdes/ seu recado eu escutei e vivo/ ‘rap é compromisso, ndo é viagem’/ me incomoda um
pouco, muita gente falando, estampando camiseta/ rap é compromisso/ e os poucos que ddo
atencdo pro Wanderson e Tamires, filhos do Sabota/ até talento eles tém, os ‘Sabotinha’, mas tem
também uma vida pela frente/ hoje, 9 anos sem Sabotage/ da periferia o sentimento é de
saudade”. BUZO, Alessandro. 9 anos sem Sabotage, 2012. Disponivel em:
buzo10.blogspot.com.br/2012/01/9anossemsabotage. Acesso em 27 jan. 2016.

22 Ver postagens de 24 jan. 2012 em www.twitter.com/ projota.
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Os dez anos sem a presenca fisica de Sabotage mereceram a atencdo de
rappers como Renan, do grupo Inquérito. Ele reposicionou a cruel histéria de
Mauro, cuidando para que ela continuasse a se perpetuar e a contagiar novas

pessoas:

Maestro do Cando, filho de Oxdssi

Morreu, ﬁcou eterno aos vinte e nove

Deixou uma vitiva e dois pivetes

Lembrangas, saudades e muitos raps

Pixinguinha do Brooklin, ladrio rap resgatado
Preferiu trocar o 12 pela responsa dos palcos

Fez coisas surpreendentes e eu destaco duas delas
Misturou samba com rap e alegria com favela

Invasor da sul pro mundo, humilde até debaixo d’igua
Atiraram no seu corpo mas nem relaram na alma
Apagaram nossa estrela como se fosse um incenso
Vida louca, cabulosa, o que vou fazer?

Lamento (ao som de Tim Maia)

Td dentro do coragdo com amor e com carinho
Guardado num bom lugar, que Deus o tenha, Maurinho
“Um cara simples, gostava mais de ouvir e aprender
Até que...”"?28

E assim proseguem os rappers, construindo a  Thistéria de
Maurinho/Sabotage??* ou do Brasil contemporaneo experimentado por eles. Vale,
por fim, retomar o que declarou Douglas, do Realidade Cruel, a fim de contestar
criticas feitas as narrativas do rap: “nos escrevemos a historia, certo? De caneta, de
lapis, com borracha e muitas vezes até com sangue”.??> Nao é a toa que Renan, em
“Poucas palavras”, manda “um salve a todos aqueles que escreveram e continuam
escrevendo a nossa histéria com legitimidade: Preto Goées, Gog, Sérgio Vaz e toda
Cooperifa, Alessandro Buzo (Suburbano Convicto), Ferréz e 1daSul, Sacolinha, Elo
da Corrente, Edigdes Toro, Jéssica Balbino, Alexandre de Maio, Rap Brasil, Vras 77,
DJ TR, Toni C., Nelson Maca e tantos outros”.226 Ndo por acaso, todos eles/elas

mantém alguma relagdo com o rap ou com o hip hop.

223 Respeito é pra quem tem. INQUERITO, Renan. Poucas palavras. Campinas: 2013 (independente).
224 Karol Conka revela o seu engajamento nessa causa em “Boa noite”. Karol Conka. CD Batuk freak.
Sdo Paulo: 2013 (independente): “salve, Sabotage, MC de compromisso/ cumpre seu papel/ no
céu/ que aqui a gente te mantém vivo”.

22 Entrevista com Douglas. Outros 500, s./inf.

226 “Poucas palavras”, op. cit.
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3.
“Antigamente quilombos, hoje periferia”
identidade e territério



Honro minha cultura, honro minha cor
Sou afro-brasileiro, brasileiro,

De Salvador

[...]

Eu sou favela, sou

Eu sou do gueto, sou

Ra, ra!

Eu tenho orgulho de ter a minha cor

“Sou favela, sou”, 4Preto.
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Em 2014, em um esttdio da grande Sao Paulo, estavam presentes os MCs
Thig, Jamés Ventura e Bitrinho. Acompanhando o trio de negrdes estd o nao tao
branco DJ Pow. Convidados pela Nosey, o grupo se achava ali para uma roda de
rima. Nela os rappers improvisam algumas rimas sobre as bases musicais tocadas
pelo DJ. O tema da vez, talvez por conta da época do ano em que o encontro
aconteceu (quase entrando no més de novembro), girou em torno de questdes
relacionadas a negritude: consciéncia negra, autovalorizagdo, respeito,
preconceito.

A primeira intervengdo fica por conta de Thig, que ndo perde tempo e vai
logo afirmando que “eu sou negrdo/ e quem é negrao miliano nao se ilude”, ou
seja, ndo cai no erro de minimizar o racismo da sociedade brasileira ou, o que é
pior, de alimentar a negacdo de sua existéncia. Como de praxe em sessdes de
improviso, o rapper cumprimenta seus companheiros com alguns versos pensados
na hora, comenta sobre sua satisfacdo em tomar parte da performance e da

sequéncia ao desenvolvimento do tema:

[...] Consciéncia negra

Especial é pra nois

Porque trouxe autoestima
Deixou néis bem feroz

Os malogueiros de favela

Que andava de cabeca baixa
Quando ouviu Racionais
Levantou e foi pra estradal

E néis, o Thig maloqueiro demais
Hd um tempo atris

Os caras faziam demais

Eu lembro que tinha o Sistema Negro?
Os caras de miliano

E representava os preto |...]3

E por ai ele continuava até direcionar o recado, em tom assertivo, ao
publico ouvinte. O objetivo, no caso, é reverter processos de subjugacao,
interiorizacdo de discursos de inferioridades e aceitagdo de praticas racistas,

promovendo o que Tatiana Moreira considerou como “uma resposta a um sistema

1 Referéncia a composi¢do “Homem na estrada”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil. Sdo Paulo:
Zimbabwe, 1993.

2 Grupo de rap de Brasilia, muito atuante na cena hip hop dos anos 1990.

3 Roda de rima, ep. 2: Thig, Jamés Ventura, Bitrinho e D] Pow. Dire¢do: William Alencar. Brasil:
Nosey, 2014.
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opressor que denigre a imagem do negro”.* Com o dedo indicador em riste e olhar
fixo e direto para a lente da camera que registra o momento, Thig dispara: “ai/
levanta a autoestima/ cabeca pra cima/ vocé é muito mais, periferia/ vai que
vai” >

Para o rapper, a “consciéncia tinha que ser todos os dias” e é por isso que
“noéis vem ca e faz essa rima”.® Nisso chega Jamés Ventura, fazendo coro com Thig
e desenvolvendo a ideia que permeia as palavras improvisadas por todos os MCs
e o instrumental de DJ Pow, sobretudo nos samplers — que trazem elementos da
musica negra e incorporam citagdes de outros raps que abordam o mesmo tema.
Ele também se insere na roda de rima, atacando concepg¢des que desvalorizam os
negros e assumindo um comportamento afirmativo que se espraia no tempo e no
espaco, evidenciado por uma rede de relagdes sincronicas e diacronicas que

sustentam o universo do rap brasileiro:

[...] Sub-raca é a puta que o pariu
Quem ouviu, ouviu’

Quem nao ouviu também vai pra ld
Entendeu, meu tio?

De milianos escutava Cambio Negro,

O bagulho é Negredo, 1d da Sul®
[...]

Sou negdo desde que nasci
Vou seguir assim
Minha filha, minha familia
Com o sangue dos neguim,
Dos negdo, dos pretio [...J°
Jamés segue expondo os constrangimentos vivenciados pelos negrdes no
dia a dia, seja no encontro com os “robocops do sistema” — os agentes da policia —
ou na reacao daquele que fica em choque quando vira a esquina e se depara com

um negro. Em ambas as situagdes, a dendncia aponta a concretude de valores

estigmatizantes que ligam os negros ao perigo, a bandidagem, ao crime. Algo que

4 MOREIRA, Tatiana Aparecida. A constituicio da subjetividade em raps dos Racionais MC'’s.
Dissertagdo (Mestrado em Estudos Linguisticos) — Universidade Federal do Espirito Santo,
Vitéria, 2009, p. 21.

5 Roda de rima, ep. 2, op. cit.

6 Idem.

7 Referéncia a “Sub-raca”. Cambio Negro. LP Sub-raca. Brasilia: Discovery, 1993.

8 Referéncia ao grupo Negredo, de Capao Redondo, Zona Sul da cidade de Sao Paulo.

° Roda de rima, ep. 2, op. cit.
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também ndo passa batido na intervencdo de Bitrinho, que completa: “quem ja
passou?/ enquadrou?/ vixe.../ é suspeito/ to ligado, tio”.10

Na sequéncia, D] Pow troca a base e marca um ponto de virada na
narrativa. Assim que o instrumental é renovado, Thig volta ao microfone. Dessa
vez, o tom é menos de dentincia e mais de cobranga. A faceta propositiva de suas
palavras emerge com o questionamento da morosidade de acdes que visem a

valorizacdo dos negros:

[...] Fiquei sabendo

Que 20 de novembro é embacado

S6 em Sdo Paulo

Mas tem outros estados que ndo é feriado
Francamente, em vou dizer pro’cés ai

No Senado

Como é que ndo assinaram isso ainda?

Eu vou falar um bagulho, presta atengdo
Quem ndo assinar o feriado, manifestacio
Vamos ld!

Zumbi quer com a gente comemorar

Quer chegar humildemente e também estourar o champanhe
Por que os caras ndo entende?

Nao tem pra Zumbi, mas tem pra Tiradentes?

Aqui ¢6: dedo do meio pra todos vocés [...]J11

A performance dos rappers — com duracdo de sete minutos e dezessete
segundos — revela um consenso entre os participantes dessa roda de rima: a
importancia de se instituir um feriado nacional em homenagem/reconhecimento
aos negros, algo nada supérfluo se se entender que “os calendarios [...] sdo
monumentos de uma consciéncia histérica”.1> A data, para eles, seria importante
para servir de elo para vdrias iniciativas na luta pelo fim do racismo, pela
valorizacdo da heranca negra na formagdo da nacao brasileira e pelo combate a
violéncia sofrida diariamente pelos afro-brasileiros. Teria uma funcao
legitimadora e pedagoégica. E por isso que reivindicavam para o 20 de novembro o
mesmo status de feriados como o 21 de abril ou o 7 de setembro, algo que ja esta
claro para o ouvinte quando Jamés volta a cena para expor que o racismo sera

enfrentado por eles ndo com a “quadrada” mas com “ideias bem pesadas”:

10 Idem.

11 Idem.

12 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. 8. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2012, p. 250.
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[...] Dia da Consciéncia

Quantos sofreram violéncia?

Qual que é, irmdo,

Qual que é a consequéncia?

Quando vocé age com racismo com alguém
Trata com desdém,

Acha que vai ficar bem

E no final, se eu te pego com a quadrada
Vocé ti ciente, eu ndo gasto minhas balas
Te pego e faco uma ideia bem pesada
Assim, tipo eu, o Thig e também o Bitrinho [...]13

Essas ideias bem pesadas ddo o tom do engajamento desses MCs nas lutas
de representagdes pelas quais querem impulsionar outras representagdes sociais
referentes 4 sua realidade. Nesse sentido, batem de frente com visdes muito
comuns, que identificam os negros ou os lugares onde sio maioria como
“sinbnimo de trafico de droga, violéncia, criminalidade, prostituicao,
promiscuidade, pobreza, edificacdes em ruinas, lugar de 6cio e vadiagem”.14
Como parte ativa desse processo, Bitrinho volta para fechar a sessao e, entre outras
coisas, rende homenagens e agradece ao rapper Rappin Hood por trazer ao mundo
o trecho sampleado para o refrao. As frases pingadas do disco de Hood nao sao
aleatdrias; compdem uma rede de comunicagdo e formacado politico-ideolédgica e
remetem ao ambiente de trocas estabelecidas entre os adeptos do hip hop, motivo

pelo qual o MC reitera:

[...] E isso mesmo, tem que ter a atitude
Satisfagio ai pelo refrao Rappin Hood

Foi mo ensinamento desde o tempo da escola
No tempo que so tinha e pensava em jogar bola
Mas hoje tamo aqui mandando a rima, MC
Satisfagio, D] Pow

Que soltou o beat e eu mandei o free

[...]

Eu chego junto e sou maloca

Como os cara é

Entdo jd sente a resisténcia

E isso mesmo

Vamos sentir a consequéncia

Qual que é

13 Roda de rima, ep. 2, op. cit.

14 PIMENTA, Carlos Alberto Méximo. O cotidiano dos grupos de jovens da periferia de Sao Paulo:
visdes de mundo e manifestagdes de ética e violéncia. Demandas Sociais, v. 1, n. 2, Sdo Paulo, jul.-
dez. 1998, p. 36.
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Dia 20 td ai [...]'5

% 35 5%

O resultado do encontro desses MCs escancara a existéncia de uma
estrutura de sentimentos'® entre os rappers brasileiros, evidente, entre outros
aspectos, no fato de que “a apropriacdo e a valorizacdo de elementos da cultura
afrodescendente [...] influenciou a producdo musical de varios grupos”.” Quando
Thig, Jamés Ventura e Bitrinho cantam suas rimas mais ou menos improvisadas,
nota-se que suas palavras estdo repletas de indicios de valores fortemente
arraigados e atrelados a uma forma de pensar e sentir o mundo que é proépria
desse universo cultural — ndo exatamente pelo que fazem, mas como fazem.
Valores que compdem um processo de formacado social, cultural e politica e que
sdo incorporados a ponto de serem reproduzidos organicamente ou mesmo de
modo nao premeditado. Para se entender tudo isso é conveniente retornarmos ao
final dos anos 1980 e inicio da década de 1990. As premissas dessa sensibilidade
rapper entraram em cena nessa época com composi¢des como “Panico na Zona
Sul”, “Homens da lei” e “Cédigo 13", que estabelecem uma reflexdo critica das
vivéncias de negros, moradores de periferia e negros moradores de periferia.

Comecando ao som de uma rajada de tiros, “Panico na Zona Sul”, do
Racionais MC’s, exprime na linguagem do rap o temor experimentado pela
populacdo da Zona Sul da cidade de Sao Paulo quando o dia escurece. As

experiéncias do lugar, segundo o relato, tornam-se mais duras e alarmantes com a

15 Roda de rima, ep. 2, op. cit.

16 Sobre a nogdo de “estruturas de sentimentos”, ver WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na
histéria e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990 e, mais especificamente,
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, esp. p. 130-137. E preciso
destacar, como fez Williams, que apesar do termo “sentimento” ser de dificil decodificagdo, ele foi
escolhido por alusdo a “significados e valores tal como sdo sentidos e vividos ativamente”
(Marxismo e literatura, p. 134), distinguindo-se de conceitos como “visdo de mundo” e “ideologia”,
pelos quais as crengas, ideias e valores sdo mantidos de maneira sistematica e formal. Como chama
atencdo Maria Elisa Cevasco, tal nogdo visa “descrever a presenca de elementos comuns em varias
obras de artes do mesmo periodo histérico que ndo podem ser descritos apenas formalmente, ou
parafraseados como afirmativas sobre o mundo: a estrutura de sentimento é a articulagdo de uma
resposta a mudancas determinadas na organizacao social”. Ver CEVASCO, Maria Elisa. Para ler
Raymond Williams. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001, p. 153.

17 TELLA, Marco Aurélio Paz. Reagdo ao estigma: o rap em Sao Paulo. Enfogues, v. 5, n. 1, Rio de
Janeiro, UFR], 2006, p. 14.
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sensacdo de que “estamos s6s/ ninguém quer ouvir a nossa voz”.1® Essa voz seria
portadora de noticias de wuma tragédia em curso, cujas vitimas eram
majoritariamente jovens negros. A narrativa dos rappers denuncia a acdo dos
chamados “pés-de-pato”, justiceiros que atuavam nas periferias, vitimando
supostos ladrées, um indicio a mais da condigdo marginal dessas pessoas e do
descaso do poder publico, pouco ou nada preocupado em investigar o ntimero
crescente de mortes por assassinatos em certos lugares da cidade. E disso que

estdo falando quando cantam que

[...] A policia ndo demonstra sequer vontade
De resolver ou apurar a verdade
Pois simplesmente é conveniente
Por que ajudariam
Se nos julgam delinquentes?
E as ocorréncias
Prosseguem sem problema nenhum
Continua-se o panico na Zona Sul... [...]1°
Ao compartilhar com a comunidade de ouvintes o sentimento de panico, o
grupo ndo deixa de apontar que parte da omissao de agentes do Estado se deve ao
fato de estes verem nas vitimas o perfil do criminoso: pobre, periférico, preto. A
situagdo de testemunhas oculares de muitas desgracas impde a consciéncia de que
/" . .« . . ~
mal te conhecem, consideram inimigo/ e se vocé der o azar de apenas ser
parecido/ eu te garanto que nao vai ser divertido/ [...]/ eu ndo serei mais um
” 20
porque estou esperto™.
Os rappers, majoritariamente jovens negros e da periferia, sentiam na pele o
que era ser tido como um perigo em potencial e, por isso, caso de policia. Dai a
vitima, sabiam bem, o caminho era certo. Segundo Sérgio Adorno, ainda que nao
existam indicios que sustentem a ideia de que negros pratiquem mais crimes que
brancos, eles, em geral, sofrem mais com a coercado do sistema de justica criminal,
tornando-se alvo de vigilancia mais incisiva pelo aparato policial que redunda em

maior probabilidade de punigdo.?! Em decorréncia disso, os rappers sao solidarios

com quem a eles se igualam na cor da pele e na condicao socioeconémica. Por essa

18 “Panico na Zona Sul”. Racionais MC’s. Col. Consciéncia black. Sao Paulo: Zambia, 1988.

19 Idem.

20 Idem.

21 Ver ADORNO, Sérgio. Racismo, criminalidade violenta e justica penal: réus brancos e negros em
perspectiva comparativa. Estudos Historicos, n. 18, Rio de Janeiro, CPDoc, 1996.
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razao Thaide, em “Homens da lei”, recomenda a seus semelhantes que tomem
muito cuidado; afinal, no Brasil que ele conhecia, as classes populares, muitas

vezes, eram equiparadas a classes perigosas??:

[...] A policia paulistana chegou para proteger
Policial é marginal e essa é a lei do cio

A policia mata o povo e ndo vai para a prisio

Sido homens da lei, reis da Zona Sul

Vestidos bonitinhos com seu traje azul

Somem pessoas, onde enfiam eu nao sei

E nio podemos dizer nada pois nio somos da lei [...]?

O recorrente clima de tensdo, recheado de componentes raciais e sociais,
mostrava-se sufocante nas composigdes dos rappers. Tanto que a mesma questdo
aparece em “Coédigo 13”7, do grupo de igual nome. Nessa musica hd uma
passagem em que se simula o didlogo entre policiais em uma viatura em ronda
pela cidade e a central de policia. Na conversa, os rappers sdo mencionados como
procurados, demonstrando que estavam quase sempre sob a alga de mira policial,
em parte pela cor de pele que ostentam.?* Os integrantes do Cédigo 13 ndo
desdobram em sua narrativa o que se segue a esse didlogo que termina com um
policial informando para a central a localizagdo deles, mas deixam claro que “se
olhal[r] para trads/ desaparece!”.?> Por essas e outras, ao captar espirito semelhante
no contexto rap que estudou, para Rosangela Moreno o género se afirma “como
musica de contestacdo, denuncia as desigualdades da sociedade brasileira, que
tem uma estrutura social altamente estratificada e hierarquizada [...] marcadas
pela cor da pele, posigdo social e por determinados modos de vida das regides

urbanas”.? Na otica da pesquisadora, “entender, assumir e denunciar as

desigualdades sociais que afetam de forma mais gritante os negros é uma postura

22 Para se pensar historicamente o estigma que associa as classes pobres a qualidade de classes
perigosas, ver CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: corticos e epidemias na Corte Imperial. Sdo
Paulo: Companbhia das Letras, 1996, p. 20-29.

2 “Homens da lei”. Thaide. Col. Hip hop cultura de rua. Sao Paulo: Eldorado, 1988.

24 Nao é por acaso que, muitos anos depois, os integrantes do Realidade Cruel, de certo modo,
retomam o assunto em “Camburdo negreiro”. O tom autobiografico empregado na narrativa
conecta um presente de vivéncias préprias com um passado do qual os negros ndo conseguiram se
desvincular. A conclusdo dos MCs, que transubstancia o passado no presente, aparece no refrdo
“todo camburdo tem um pouco de navio negreiro”. Ver “Camburdo negreiro”. Realidade Cruel.
CD Mais cruel do que nunca. Hortolandia: Face da Morte, 2002.

% "Codigo 13”. Codigo 13. Col. Hip hop cultura de rua, op. cit.

26 MORENO, Rosangela Carrilo. As mutagoes da experiéncia militante: um estudo a partir do hip hop
de Campinas. Dissertacdo (Mestrado em Educagdo) — Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2007, p. 25.
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intrinseca ao rap”?’ e é por isso que os integrantes do Cédigo 13, como sujeitos que
sofrem na pele e pela pele, recomendam que se deixe “essa musica nos invadir”
para também “ser contra o racismo”.2® Nesse processo, como frisa Alvino
Carvalho, a “autoestima é recuperada pela valorizacdo das referéncias identitarias
[e 0s] estigmas e esteredtipos que caracterizam os jovens [...] sdo substituidos por
referéncias positivas”.?

Essas composicoes evidenciavam que o rap, j& naquele momento,
explicitava seu compromisso com os negros. Evidentemente que o engajamento
dos rappers nas questdes da negritude ndo estava dado como uma caracteristica de
natureza ontologica®’; ele foi gestado em um processo bastante complexo
(inclusive recebendo e reprocessando informagdes e valores de muitas préticas
culturais de matriz africana e do movimento negro) e progressivamente
incorporado a agenda dos musicos e compositores. A cada ano, mais a
problematica racial se mostrava insepardvel da prética dos rappers. Como
auténticos provocadores, incumbiram-se de denunciar o preconceito em relacdo ao
negro no Brasil e “revelar” /problematizar o lugar reservado a ele na sociedade,
rompendo com perspectivas que tentam minimizar o componente racial nas
diferencas sociais e com ideias tradicionais que apregoam a existéncia de uma
convivéncia harmonica3! entre os distintos grupos étnicos do pais.3? Nesse front de

batalhas, os rappers se preocuparam em mostrar aos seus ouvintes, negros — mas

27 Idem, ibidem, p. 28.

8 ”Codigo 137, op. cit.

2 CARVALHO, Alvino Rodrigues de. Movimentos culturais e justica social: um estudo da cultura hip
hop mineira. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncia Politica) — Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte, 2007, p. 101.

30 De mais a mais, ndo se deve ignorar que o rap, em suas multiplas manifestagdes, também passou,
com o tempo, a abrigar grupos e artistas sem maiores preocupagdes com a temética racial /social.

31 Em alguns projetos de formulagdo de uma identidade nacional, “’cordialidade’, ‘democracia
racial’” e outros termos similares tém sido usados desde as primeiras décadas do século XX como as
palavras-chave da projecdo mitica do Brasil como uma sociedade ndo conflituosa”. Para algumas
reflexdes a esse respeito e sobre como “os ativistas da favela rejeitam hoje em dia” esses valores,
ver YUDICE, George. A conveniéncia da cultura: usos da cultura na era global. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 2004 (citacdo da p. 163).

32 Embora a tematica do negro seja predominante, ela ndo é tnica. O Bro MC’s, por exemplo, vale-
se da linguagem do rap e adapta seus valores e formas de pensar o social para refletir sua
realidade, trazendo para o centro das narrativas musicais o preconceito contra os indigenas e
promovendo leituras de valorizagdo de suas culturas — inclusive cantando parte das letras em
guarani. Os MCs do grupo explicam que “a gente escolheu o rap porque a gente tinha que mostrar
a realidade, o que esta acontecendo aqui [...] e também [...] as coisas boas que temos aqui na aldeia,
né?”. Entrevista com Clemerson Veron e Kelvin Mbarete concedida a Roberto Camargos.
Dourados, abr. 2013.
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também aos nao negros —, o qudo importante era que eles fossem conscientes do
racismo e tomassem uma posicdo quanto a esse flagelo social. A propdsito, José

Silva comenta:

O acesso dos rappers as lutas travadas pelos negros em um contexto diferente do
nacional possibilitou-lhes uma espécie de redescoberta de si mesmos que conduziu a
revisdo dos fundamentos do mito da democracia racial. A partir da experiéncia da
populagio negra no contexto norte-americano, os rappers [...] comecaram a se
pensar como parte de uma historia comum marcada por exclusoes e conflitos que
aproximam os afrodescendentes na didspora em diferentes contextos. [...] A partir
de referenciais externos os rappers passaram a representar de forma mais intensa o
desejo da juventude negra em exprimir questoes relativas a discriminagdo ocorrida

internamente.33

As questdes aqui mencionadas estdo sintetizadas, por exemplo, no dlbum
Cada vez + preto, do DMN. As doze faixas desse disco langado em 1992 tratam do
preconceito racial e as concep¢des desenvolvidas nelas concorreram para a
formagdo de um pensamento critico que nutriu varias geragdes de rappers, com
seus ecos se fazendo ouvir ainda nas produgdes atuais. As composi¢des atacam a
sociedade e o Estado, considerados opressores, propdem a resisténcia e o orgulho
da pele negra como instrumentos de luta e enfrentamento. E o caso de “Considere-
se um verdadeiro preto”, cancdo que questiona a aceitacdo de designacdes
pejorativas (como moreninho e mulatinho) e defende que “se o nosso povo ndo se
unir seremos destruidos/ [...] nunca chegaremos a lugar nenhum”.3* Para reverter

esse quadro, porém, é preciso, primeiro, entender que “o sistema diz que ndo mas

3 SILVA, José Carlos Gomes da. Rap na cidade de Sdo Paulo: musica, etnicidade e experiéncia urbana.
Tese (Doutorado em Antropologia) — Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 1998, p. 97. A circulacédo de
experiéncias é imprescindivel para o processo de interpretacdo das préprias vivéncias e para o
entendimento de si, como destaca Silva ao reportar-se a influéncia do rap produzido nos EUA entre
os brasileiros. Nado se pode desconsiderar, no entanto, outros antecedentes culturais e experiéncias
mais diretas; afinal, a entrada dos rappers brasileiros no campo de batalha contra a discriminacao
racial ndo deve ser aferida a partir da simples propagacdo das ideias e praticas encampadas
pelos rappers estadunidenses, como se os MCs do pais fossem meros agentes transmissores e/ou
receptores. Para mim, em meio ao contato com a produgdo externa do rap, os rappers do Brasil
deram vazdo a algo de que ja haviam comecado a tomar consciéncia, exprimindo concep¢des
calcadas nas condi¢des de vida experimentadas por eles no contexto das periferias/favelas
brasileiras. Esses sujeitos ainda ndose colocavam frente a problematica da negritude tal
como passariam a fazer, mas de alguma maneira a questdo ja estava posta para eles tomando por
base, por exemplo, o que se vivia e se pensava nos ambientes dos bailes blacks, do candomblé e
outras religides de matriz africana ou do samba. Isso sem falar do que, antes da entrada do rap no
Brasil, j4 acompanhara a propagacdo, em escala internacional, de tudo o que
representavam soul, o funk e o black power nos anos 1970 e 1980.

34 “Considere-se um verdadeiro preto”. DMN. LP Cada vez + preto. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1992.
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sempre foi antipreto”3®> e, ainda, reivindicar-se como um “verdadeiro preto”,
convertendo a negritude no centro de sua identidade. Os argumentos sdo

contundentes:

[...] Os tracos caracterizados

Esse é o grande motivo

Para se considerar um verdadeiro preto

Isso ndo é defeito

E simplesmente honra

De muito tempo de luta e morte pelos campos

[.]

Considere-se um verdadeiro preto
Considere-se um verdadeiro preto [...]36
Os rappers atuantes no inicio dos anos 1990 sabiam que suas propostas

poderiam encontrar resisténcia, que alguns negros, mesmo sofrendo com o
racismo, estavam “acomodadols] achando que isso ndo é nada”.3” Foi pensando
exatamente em sujeitos para os quais a “consciéncia ndo ta com nada, [que] o
negocio é tirar um barato”, que o Racionais MC’s, também em 1992, gravou
“ : : 4 . P . .

Negro limitado”. Essa musica é um ataque direto ao racismo e aos negros que,
por ndo tomarem posicdo e ndo combaterem o preconceito vigente na vida
cotidiana colaboravam com o inimigo racista. Lembre-se, na esteira do que
assinala Silvia Barreto, que “a reversao das relagdes de dominacado exige também o
combate a concepgOes e valores bastante arraigados as relacdes cotidianas, numa
disputa em torno do reconhecimento das identidades (pessoal ou coletiva) dos
sujeitos” .3 Assim, aos “negros limitados” era cobrada uma declaracdo de guerra
£“ 1 1739 1

contra aqueles que querem ver os pretos na merda”3 e alertavam que, para tanto,
era imprescindivel buscar conhecimento, entender a histéria do povo negro e o
processo de exploragdo ao qual foi submetido (os MCs do Julgamento Racial,
afinados com essa perspectiva, defendiam que “a inteligéncia, consciéncia/ é o

combustivel que comanda a agao”40%). O Racionais MC’s entendia

3 Idem.

36 Idem.

37 Idem.

3 BARRETO, Silvia Gongalves Paes. Hip hop na regido metropolitana de Recife: identificagdo,
expressao cultural e visibilidade. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Universidade Federal de
Pernambuco, Recife, 2004, p. 132.

3 “Negro limitado”. Racionais MC’s. LP Escolha o seu caminho. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1992.

40 “Sangue negro”. Julgamento Racial. Col. Anhanguera rap. Goiania: Anhanguera, 2001.
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[...] Que a informagdo é uma grande arma
Mais poderosa que qualquer PT carregada
Roupas caras de etiqueta, ndo valem nada
Se comparadas a uma mente articulada
Contra os racistas otdrios é quimica perfeita
Inteligéncia

E um cruzado de direita

Serd temido e também respeitado

Um preto digno

E ndo um negro limitado [...]*!

Para enfrentar as limitacdes de pensamento acerca da real condicdo do
negro no Brasil o rap cumpriria um papel fundamental.#> Afinal, como aponta
Stuart Hall, “é somente pelo modo no qual representamos e imaginamos a nos
mesmos que chegamos a saber como nos constituimos e quem somos” .43 Em uma
sociedade na qual os discursos estigmatizantes e racistas eram dominantes em
todos os meios, as musicas representavam um importante veiculo para a difusao
de valores alternativos e de acdes afirmativas. Assim, crendo que a produgdo
cultural tem algum poder, Jamaika e X, do Cambio Negro, armaram-se de
palavras para participar dessa luta.** Entre muitas de suas composicoes, destaque-
se “Sub-raga”, de importancia inquestionavel na histéria do rap brasileiro.

Essa musica comeca com o didlogo entre os dois rappers, que ligam a TV e
passam a acompanhar imagens e representacdes acerca dos negros nos jornais, nas
novelas, nas propagandas. Pincam, entdo, frases-chave. Ambos tecem comentarios
a medida que os canais sdo trocados e transmitem falas como “o Brasil é
considerado um exemplo de democracia racial” e “é uma gente mal educada,
ficam falando grosserias pra gente, é uma gente suja, vocé olha para cara das
pessoas e tem vontade fugir, entendeu?”.*> Os rappers, cuja indignagdo cresce a

cada citacdo, anunciam: “agora, irmdos, vou falar a verdade, a crueldade que

4 “Negro limitado”, op. cit.

42 Como afirmou Anderson Grecco, a “questdo étnica na vertente negra é elemento primordial no
trabalho dos rappers.” Ver GRECCO, Anderson da Costa e Silva. Racionais MC’s: musica, midia e
critica social em Sao Paulo. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2007, p. 144.

4 HALL, Stuart. Da didspora: identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2003, p. 327.

# A soci6loga Silvia Barreto, em sintonia com isso tudo, afirma que “um contra-discurso que
ataque a ideia ainda hegemonica de que hd harmonia racial e respeito a diferenca no Brasil
constitui-se num importante aliado do antirracismo”. Ver BARRETO, Silvia Gongalves Paes, op. cit.,
p. 133.

4 “Sub-raga”, op. cit.
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fazem com a gente sO por nossa cor ser diferente, somos constantemente
assediados pelo racismo cruel” .46

Injusticados por serem pretos, ndo contemporizam com o racismo que
associa os negros a uma sub-raca e passam a acentuar o valor da prépria cor —
algo que, segundo os intérpretes, pela légica racista predominante na sociedade,
nao se aprende nas faculdades ou colégios. Batendo de frente com os discursos
apresentados na introducdo da gravacdo, defendem a pretitude como um
privilégio e ndo como um defeito a ser escondido ou disfarcado. Dai os rappers
adotarem o termo preto como opgdo politica que ndo faz concessdo a uma
gramatica que tende ao branqueamento ao hierarquizar diferentes matizes: negao,
mulato, moreno.#” No Brasil pensado pelo rap ndo ha indefinicdo entre uma “raca”
e outra (como no caso de algumas leituras que valorizam a mesticagem), como
sustenta, entre outros, o DMN: “qualé que é, mano?, branco é branco, preto é
preto; foda-se o meio-termo” .48

Dai que, na sequéncia, a dupla de Ceildndia encara os estigmas que
inferiorizam os negros e minimizam sua importancia histérica na vida social.
Assim, pdem em destaque o “privilégio de pertencer a uma raca/ que com o
proprio sangue/ construiu o Brasil”.#® Nessa linha, posicionam-se criticamente —
nao sem certa raiva — ante os valores racistas que perduram entre os brasileiros:

[...] Sub-raca

Sim, é como nos chamam aqueles

Que ndao respeitam as caras

Obscuro serd o seu futuro se nio agir direito
Talvez ser encontrado em um esgoto da Ceilandia

46 Idem.

47 Ouvir, por exemplo, o que se diz em “De negro pra negro”: “no Brasil, a ideologia do
embranquecimento/ fez com que todos nds negros perdéssemos todo nosso referencial histérico/
[..]/ com isso se tornou comum ouvirmos alguns negros idiotas/ declararem-se jambo,
acastanhado, moreno claro, marrom glacé/ e muitas outras respostas que na realidade/ mostram
que essas pessoas ndo sao brancas/ [...]/ seja negro e honre sua cor”. “De negro pra negro”. MT
Bronk’s. LP Nova era. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1993. A mesma questdo aparece em entrevista
concedida pelo rapper Xis, na qual ele explica a preferéncia pelo termo preto: “pensamos: branco é
branco, vermelho é vermelho, amarelo é amarelo. Por que negro? Raca s6 existe uma, que é a raca
humana. Entdo a palavra negro nos deixa no meio-termo, ndo cria uma identidade e abre espaco
para mulato, chocolate, moreno. Sabiamos que famos comprar uma briga boa com muita gente.
Mesmo assim, decidimos falar mais a palavra preto”. Ver Entrevista com Xis. Raga, ano 2, n. 8, Sdo
Paulo, abr. 1997.

48 “Considere-se cada vez mais preto”, op. cit.

4 “Sub-raga”, op. cit.
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Com treés tiros no peito
O papo é esse mermo e a realidade é foda

[.]

Fique esperto racista

[...]
Sub-raca

E a puta que o pariu [...]>°

A resposta do Cambio Negro aos racistas também se revestia de uma
dimensao pedagodgica: mostrar a populagdo afro-brasileira que todo aquele papo
de quem nega o preconceito e aplaude pretensa democracia racial®! era uma
falacia. Os incomodos e as barreiras erguidas em funcdo da cor da pele de uma
parcela enorme da populagao brasileira compdem um repertério de vivéncias que,
em medidas distintas, faz parte da vida de todos os negros, mesmo que alguns nao
se importem tanto com isso. Ndo é essa, entretanto, a postura da imensa maioria
dos rappers. Eles, crentes de que “a juventude negra agora tem voz ativa”? e que
“temos que lutar até a morte/ chega de omissdo, chega de covardias”53, politizam
cada detalhe do que é vivido e desnudam as ramificacdes do preconceito racial,
transformando vivéncias em experiéncias que, por meio da musica, podem ser
compartilhadas/comunicadas e se tornar tteis aos receptores. Dessa maneira, na
funcdo de auténticos narradores que transmitem ensinamentos sobre o “beco sem
saida” que é “o descrédito de ndés negros/ por culpa de vocé, que ndo se
valoriza”5, apontam agdes que precisam ser implementadas, atitudes que
precisam ser tomadas.

Os rappers, a exemplo do Racionais MC’s, avisam que “ndo jogamos a culpa
em quem nao tem culpa” e que “s6 falamos a verdade”>5, sendo portadores, como
salienta Bruno Zeni, de “um discurso combativo que, ndo raro, beira o incentivo

ao enfrentamento racial e de classe”.5¢/57 Essa “verdade” — do ponto de vista dos

%0 Idem.

51 Para algumas consideragdes acerca da ideologia do branqueamento e da mesticagem, sobre a
ideia de democracia racial e como esse conjunto de valores dissimula as desigualdades étnicas e
encobre os conflitos raciais, ver MUNANGA, Kabenguele. Redescobrindo a mesticagem no Brasil.
Petrépolis: Vozes, 1999.

52 “Voz ativa”. Racionais MC’s. LP Escolha o seu caminho. Sao Paulo: Zimbabwe, 1992.

% “Qual é o p6”. Gog. LP Vamos apagi-los... com o nosso raciocinio. Brasilia: S6 Balango, 1993.

54 “Beco sem saida”. Racionais MC’s. LP Holocausto urbano. Sao Paulo: Zimbabwe, 1990.

55 Idem.

5% ZENI, Bruno. O negro drama do rap: entre a lei do cdo e a lei da selva. Estudos Avangados, v. 18, n.
50, Sao Paulo, 2004, p. 228.
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rappers, claro — conduz a julgamento todos aqueles que colaboram para a
manutenc¢do e reproducdo das praticas racistas, tanto os negros quanto os ndo
negros. E o caso de “Juri racional” e “Racistas otérios”.

Em “Jari racional”, os rappers atacam os negros que, aparentemente, nao
sofrem com a segregagdo e o preconceito dos quais sdo vitimas e/ou ndo os
questionam. Na leitura proposta pela composicdo, a indiferenca dessas pessoas
realimenta situacoes dramdticas que os negros enfrentam cotidianamente, postura
que, como efeito colateral, leva os que combatem o racismo a serem vistos como
radicais. Vem dai que os MCs ndo compreendem o comportamento passivo
daqueles que mostram nao ter amor proprio ao “dar aos racistas imundos/ razdes
o bastante para continuarem nos fodendo como antes”.5® O negro omisso é, por
isso, ironicamente chamado de “ovelha branca da raga”, traidor que vendeu “a
alma ao inimigo/ renegou sua cor”.>® A cangdo recorre ao “velho ditado do
cativeiro que diz/ que o negro sem orgulho é fraco, infeliz/ como uma grande
arvore que ndo tem raiz”®, para justificar a acdo do jari que foi instaurado para
avaliar a conduta de alguns de seus semelhantes que demonstram “indiferenca
contra nossa destruicao”.¢! Os sentimentos de raiva e indignagao foram traduzidos
nas duras palavras dos rappers que afirmam que ndo sdo fas de canalhas e
achincalham os que “despreza[m] seu[s] irmdo[s], ndo d[ao] a minima”. Na sua

argumentacdo, ndo deixam de observar que

[...] Vocé se autodestroi

Também quer nos incluir

Porém ndo quero, ndo gosto, sou negro, nio posso
Nao vou admitir

De que vale roupas caras se ndo tem atitude?

Do que vale a negritude se ndo po-la em pritica?
Principal tdtica, heranca da nossa mde Africa

A tinica coisa que ndo puderam roubar

Se soubesse o valor que a nossa raga tem

57 Esse incentivo ao enfrentamento, ainda que ndo va além da retérica, envolve variados graus de
violéncia. Ele pode ser visto, por exemplo, em “Afrocalipse”, que diz: “racistas, comecem a rezar/
[...]/ frieza é necesséria pra fazermos a chacina/ de uma mente alienada e distorcida/ [...]/ com
sede de justica representa o submundo/ foi acionado o mecanismo de destrui¢do/ ideias sem
fundamento véao cair pelo chao/ [...]/ Afrocalipse vai te estragalhar/ [...]/ estamos bem armados”.
“ Afrocalipse”. Operacao Contagio. CD 100% rap nacional. Porto Alegre: Orbeat Music, 2004.

58 “Tari racional”. Racionais MC'’s. LP Raio X do Brasil. Sao Paulo: Zimbabwe, 1993.

59 Idem.

60 Idem.

61 Idem.
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Tingia a palma da mdo pra ser escura também [...]62

Nessa composicdo fica claro que o objetivo dos musicos é “devolver o
valor/ que a outra raga tirou”.%® Para eles, a autovalorizagdo é o centro da
“revolucao” que querem deflagrar, na qual “o verdadeiro negro tem que ser capaz
de remar contra a maré, contra qualquer sacrificio”.®* O negro que ndo se engaja
nessa luta — pois “s6 pensa no seu beneficio” e cujos interesses sdo
“esbranquicados demais”% — é condenado e tem sua sentenga anunciada ao fim
de “Jari racional”: “por unanimidade, o jari deste tribunal declara a acdo
procedente e considera o réu culpado por ignorar a luta dos antepassados negros,
por menosprezar a cultura negra milenar, por humilhar e ridicularizar os demais
irmaos, sendo instrumento voluntario do inimigo racista. Caso encerrado” .66

Era inadmissivel que houvesse negros que nado lutassem por direitos iguais
e respeito, sem orgulho de sua cor, que ndo valorizassem sua condicdo e a luta de
seus antepassados ou que ndo destacassem e reivindicassem a importancia da
cultura negra — ndo apenas para os negros, mas para a formagao social brasileira
como um todo.®” Se muitos se calaram, os rappers gritaram para todos que
pudessem ouvir o poder de suas palavras: “racistas otdrios, nos deixem em
paz!”.%8 Como expressou o rapper Mano Brown, “é um barato que eu sempre quis
falar [...] comecar a bater de frente também [...] chega, mano!, vocés vao ter que me
ouvir”.%? Suas palavras equivalem a uma declaracdo de guerra, sustentada pelo
proprio musico: “se vocé for ouvir, é o que a musica ta falando, firmeza total?”.70

A misica a qual Brown se refere é “Racistas otarios”, composicao que clama

pela liberdade ameacada pelo racismo que institui uma estreita relagao entre negro

62 Idem.

63 Idem.

64 Idem.

65 Idem.

66 Idem.

67 Para muitos rappers, tudo isso é resultado de uma estratégia implementada pela classe dominante
logo apods a proibicao do trabalho escravo, como explica Dexter, aderindo a uma espécie de visao
conspiratéria da histéria (no caso, o de uma conspira¢do contra os negros): “Acredito que eles
pensaram o seguinte: vamos destruir a identidade desse povo, porque eles sdao maioria, e se
descobrirem quem sdo vdo tomar o poder. Entdo me parece que é um circulo vicioso que se arrasta
ha 500 anos. O objetivo é ndo deixar que as pessoas percebam quem sdo e o poder que tém”. Ver
Dexter a faria. Toni C. Revista Rap Nacional, n. 9, 2014, p. 31.

68 “Racistas otarios”. Racionais MC'’s. LP Holocausto urbano. Sao Paulo: Zimbabwe, 1990.

6 “Racistas otarios”. DMN. CD Ao vivo. Sdo Paulo: Sky Blue, 2002.

70 Idem.
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e bandidagem, fazendo dos irmdos de cor alvo constante da desconfianca e/ou
dos aparelhos de repressao. A revolta e o inconformismo permeiam cada verso,
todos organizados para denunciar situagdes que “as familias pobres ndo aguentam
mais”.”l Em decorréncia da assimetria nas relacdes de forca entre os diferentes
grupos e classes sociais, o que contribui para reproduzir valores e préticas racistas.

E o que o ouvinte pode deduzir do trecho que diz, sem vacilar, que

[...] Todos sabem e elas [as familias pobres] temem
A indiferenca por gente carente que se tem

E eles vém

Com toda autoridade, o preconceito eterno

E de repente nosso espaco se transforma

Num verdadeiro inferno

E reclamar direitos de que forma?

Se somos meros cidaddos e eles o sistema? |...]72
Os rappers pontuam a necessidade da igualdade de tratamento e de
oportunidades. Para eles, toda engrenagem da segregacdo e da discriminacdo é
motivada e ancorada numa ideia de parecer ser que concebe os negros e pobres
como depositarios de caracteristicas socialmente reprovaveis. Enfatizam, entao,

que

[...] A lei é implacdvel com os oprimidos

E tornam bandidos os que eram pessoas de bem
Pois ja é tdo claro que o melhor € dizer

Que eles sio os certos e o errado é vocé

Se existe ou ndo a culpa, ndo se preocupa

[.]

O sistema é racista, cruel
Leva cada vez mais irmdos aos bancos dos réus |...]”3
O recado é direcionado a todos os negros e negras, principalmente aos que
acreditam que ndo tém o que temer por obedecerem a lei e as regras morais
dominantes. Como tentam mostrar, isso ndo vale para o0s negros, pois,
independentemente de qualquer coisa, os homens da lei (quando nao a sociedade
de uma maneira geral) “circulam na rua com uma descricdo/ que é parecida com a

sua/ cabelo, cor ou feicdo/ serd que eles veem em nos o marginal padrao?”74

71 “Racistas otarios”. Racionais MC's, op. cit.
72 Idem.
73 Idem.
74 Idem.
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A associagdo estabelecida entre negros e marginalidade, denunciam os
rappers, é a prova de que as politicas antirracistas adotadas pelo Estado — entre
elas a Lei 7.716, de 5 de janeiro de 1989, que transformou o racismo em crime —
sdo “infalive[is] na teoria, intt[eis] no dia a dia”.”> Tal opinido ndo é isolada; ela
permanece no horizonte dos negros por décadas. Tanto que o pessoal do
Liberdade Condicional, quando o assunto envolve o que “dizem por ai, que no
Brasil ndo existe racismo”, manifesta sua ira contra essa hipocrisia de um pais que
nao se assume: “vivo de realidade, e ndo de farsa”.’® E, para ndo deixar davidas
sobre o que quer dizer, completa: “racismo por aqui é do pior que ha”.”7? Em
“Racista pega o beco”, o grupo traduz sentimentos complexos que mesclam
impoténcia e indignacdo “pelo que sinto na pele todos os dias”.”® O lamento,
essencialmente, ndo é diferente de tudo o que foi cantado durante os anos 1990 e

2000:

[...] Sou mais um preto da periferia
Sou mais um preto e nio suporto mais

[..]

Desde crianga perseguido pelos racistas

Sinto na pele o mesmo que meus ancestrais

Fomos jogados aqui como animais

E até hoje ndo podemos viver em paz

Discriminados nas escolas, nos shoppings, nas ruas
Pela roupa que usamos

Até a nossa cultura

Ela é discriminada, sempre foi desprezada [...]”°
Evidentemente, os rappers ndo inventaram o problema racial por meio de
suas cangdes nem foram os primeiros a debater, pensar e denunciar o racismo.
Eles, a rigor, alimentaram-se de uma experiéncia e de um saber coletivo e
reposicionaram a questdo em uma nova ordem do discurso, valendo-se de uma
linguagem emergente. Seja como for, essas composi¢cdes — entre muitas outras —
contribuiram para a formag¢do de um modo de pensar, de uma estrutura de

sentimentos que se tornou dominante no tocante a producdo rap no Brasil e

fortaleceu a percepcao de que os negros nao poderiam se calar diante do racismo.

75 Idem.
76 “Racista pega o beco”. Liberdade Condicional. CD Na f¢, se liga ai. Brasilia: Discovery, 2005.
77 Idem.
78 Idem.
79 Idem.
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Ao longo dos anos, uma ideia ficou cada vez mais forte entre eles: a da
autovalorizacdo como afirmacio e enfrentamento. A forca desse valor moral e dos
sentimentos cultivados pelos rappers foi tamanha a ponto de transformar
determinados temas em “mais que recorrentes: [...] obrigatérios”8% como reconhece
Silvia Barreto. Entre estes estd o do preconceito racial. Em regra, a dentincia dos
rappers revela a existéncia de uma “lei da selva”® que foi incorporada a cultura
brasileira com a naturalizacdo da condi¢do que relega os negros, com frequéncia, a
pobreza, a prisao ou ao cemitério. E para combater esse lugar-comum que eles
proferem sentencas sintonizadas com o que cantou Nando, do ClaNordestino, que
acreditava que, ao produzir suas musicas, estava “despertando a consciéncia
negra que dormiu”.82 Quanto a isso, ndo professavam falsa modéstia; o papo era

reto: “o racismo é uma doenca e nés somos a cura” .83

Ao escrever sobre negritude, preconceito e temas afins, Livio Sansone
afirma que “ser de descendéncia africana, pobre e até discriminado ndo basta,
como tal, para que uma pessoa negra reivindique algum tipo de identidade
negra” .84 Os rappers, como vimos, ja haviam se dado conta disso e entendido que
era preciso uma acdo afirmativa, uma postura ativa de sujeitos dispostos a
trabalhar para a construcao de uma identidade cultural cuja articulagdo de valores
fosse capaz de enfraquecer/aniquilar as marcas consolidadas por meio das
imagens (negativas) que a sociedade reservou para os negros. Sustentados por
esse sentimento, “enquanto denunciavam a condi¢do de excluidos e os fatores
ideologicos que legitimavam a segregacdo dos negros no Brasil, os rappers

reelaboraram também a identidade negra de forma positiva”.8> Muitas

80 BARRETO, Silvia Gongalves Paes, op. cit., p. 72.

81 Na visdo de muitos rappers, a lei da selva é caracterizada por determinantes que organizam a
vida social na base da injustica, do preconceito e da desigualdade. Para uma leitura do que pode
ser a vida nesse contexto, ouvir “Lei da selva”. Alvos da Lei. CD Seja como Deus quiser. Sao Paulo:
Sky Blue, 2002. Outra composicdo que expde aspectos desse mundo é “Mano na porta do bar”.
Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil, op. cit.

82 “Manifesto”. ClaNordestino. CD A peste negra. Hortolandia: Face da Morte, 2003.

8 “Nos somos negros”. Face Negra. Col. Consciéncia black. Sao Paulo: Zimbabwe, 1992.

8¢ SANSONIE, Livio. Negritude sem etnicidade. Salvador-Rio de Janeiro: Edufba/Pallas, 2003, p. 22.

8 SILVA, José Carlos Gomes da. Arte e educacdo: a experiéncia do movimento hip hop paulistano.
In: ANDRADE, Elaine N. de (org.). Rap e educagio, rap é educagio. Sao Paulo: Summus, 1999, p. 30.
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composicdes produzidas nas ultimas décadas tinham, claramente, esse objetivo,

como notou o antrop6logo Marco Tella:

0s grupos de rap destacam problemas que tém origem nas representagdes sociais
impostas aos jovens afrodescendentes que moram em bairros degradados, propondo
a inversio dos estigmas referentes a determinadas questoes, operando uma
“reclassificacdo simbdlica de geragdes socialmente desclassificadas”. [E] evidente o
objetivo dos grupos de reverterem o perverso processo de introjecio de elementos
negativos na autoimagem do jovem afrodescendente da periferia e de eliminarem

estigmas construidos pela sociedade branca.86

A valorizagdo de representacdes proprias combinava o ataque aos valores
racistas e a exaltacdo de elementos de identificacdo étnica, como a cor da pele ou
as caracteristicas do cabelo e elementos culturais com matrizes africanas, a
exemplo das religides afro-brasileiras. Por isso Teresa Fradique observa que “o rap
tem constituido para os seus jovens praticantes e intérpretes um instrumento
precioso no processo de estruturacdo identitaria na tentativa de produzir sentido
na sua experiéncia de didspora [...] que possibilite a descoberta de uma referéncia
alternativa” .8’

Em suas batalhas verbais, os rappers brasileiros tém processado as
experiéncias de ser e se entender como negros e forjado® significados para a
negritude a partir de uma apropriagdo do processo histérico do pais, fazendo
mengdes ao passado colonial e a heranga deixada para as geragdes futuras — o
pessoal do Cédigo Penal ndo titubeia e diz que “estou na favela/ evolugdo da
senzala”®, enquanto o Quilombo Moderno assinala que “a semente germinou,
novo dia raiou/ a resisténcia do quilombo ressuscitou”.? Percebe-se, na poética de
muitos deles, a persisténcia de uma légica prépria ao periodo da escravidao que

foi atualizada para o tempo presente com a demarcagdo mais ou menos rigida dos

86 TELLA, Marco Aurélio Paz, op. cit., p. 10.

87 FRADIQUE, Teresa. Escalas de prética e representacdo: a miusica rap enquanto projecto de
imaginacdo espacial. In: PAIS, José Machado, BRITO, Joaquim Pais de e CARVALHO, Mario Vieira
de (coords.). Sonoridades luso-afro-brasileiras. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2004, p. 351.

88 F preciso estar atento a dimensdo ativa dos sujeitos envolvidos, destacando o papel que
desempenharam como produtores de alguns significados e sentidos para certas experiéncias.
Como ensina Bauman, “a ‘identidade’” s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e nao
descoberto; como alvo de um esforgo, “um objetivo’; como uma coisa que ainda se precisa construir
a partir do zero ou escolher entre as alternativas e entdo lutar por ela e protegé-la lutando ainda
mais”. BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005, p. 22.

89 “Sou da maloca”. Cédigo Penal. CD A7 bandido. Brasilia: Discovery, s./d.

0“0 povo preto”. Quilombo Moderno. Salvador: s./ind.
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espacos (sociais, culturais e econdmicos) ocupados por negros e por brancos.
Particularmente rica e interessante sob esse prisma é uma composicio do Z’Africa
Brasil. Ao denunciar “a que sentido foi, prometeram um mundo novo/ favela,
morro, viela: tem de tudo um pouco/ tentam alterar o DNA da maioria/ Rei
Zumbi/ antigamente quilombo, hoje periferia”®!, conecta os moradores das
periferias das mais diversas cidades brasileiras a uma trajetéria de opressao e
subjugacdo, mas também de luta e oposicdo a ordem instituida. Sobressai, entdo, a
referéncia aos quilombos, mais especificamente o de Palmares.

Considerando os negros e habitantes de periferia da atualidade como
descendentes diretos e incontestes dos negros escravizados no passado®?, o grupo
formado por Gaspar, Funk Buia, Pitchd, Fernandinho Beatbox e D] Meio Kilo tenta
se vincular justamente aos elementos que promoveram formas de resisténcia e
insinua uma perspectiva insurgente sintonizada com uma heranca ancestral —
como fez igualmente, tempos depois, Emicida, ao declarar, em video que
problematiza as relacOes raciais, que “favela ainda é senzala, jao/ bomba-rel6gio
prestes a estourar”.?® Afinal, como ressalta Gaspar, as composicdes do referido
quinteto “se propde[m] a resgatar a cultura brasileira, através da mdusica e da
histéria do rei Zumbi até chegar na periferia, o principal foco de resisténcia
hoje” .?* Conforme seu relato, eles alcancaram certa “maturidade [por meio da]
busca de informacdo, de formacdo, de procurar as coisas que se perderam no

passado”.? E pregavam:

[...] Levante as caravelas, aqui ndo daremos trégua
Nio... ndo... entdo que venha a guerra

Zulu, Z’Africa, Zumbi

Aqui ndo daremos trégua

[...]
Sempre a mil, Z' Africa Brasil

91 “ Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’ Africa Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia.
Sao Paulo: RDF, 2002.

92 Zumbi é idealizado como heréi do “povo negro”. Houve quem dissesse que “Zumbi e o
movimento rap tém muito em comum. O protesto contra as desigualdades sociais, a necessidade de
conter a violéncia e melhorar a sociedade sdo ideias que comecaram com ele e ndo podem morrer”.
Rap evoca Zumbi em show gratis. Folha da Tarde, 28 nov. 1997.

% Boa esperanga. Emicida. Dire¢do: Katia Lund e Jodo Wainer. Brasil: Laboratério Fantasma e
bigBonsai, 2015.

% Z'Africa Brasil inova com hip hop atipico. Janaina Rocha. Folha de S. Paulo, 21 jun. 2002.
Obviamente, é passivel de discussdo a visdo que enquadra a periferia como o mais significativo
“foco de resisténcia” no Brasil.

% Idem.
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Pra quem fingiu que ndo viu,
A cultura resistiu
Num faroeste de caboclos revoluciondrios [...]%

Como parte de uma cultura que resistiu na complexa bricolagem
organizada pelos rappers no vocabulario do rap, eles colocam a sua arte a servico
de um movimento de valoriza¢do e refor¢o de uma identidade negra. Assim, o
quadro delineado em “Antigamente quilombo, hoje periferia” é profundamente
enraizado na experiéncia histérica dos negros e estd afinado com a tradicao que se
formou, especialmente no Brasil, desde que algumas praticas de cangao e danca se
apresentaram “como uma inequivoca demonstracdo de resisténcia ao imperativo
social (escravagista) de reducdo do corpo negro a uma maquina produtiva”.”” O
rap, com sua linguagem colada aos dramas do cotidiano, vem na esteira dessa
tradicdo. Como argumentou Rogério Silva, através das letras das musicas, do
corpo e do visual que valorizam a estética negra, na afirmacdo positiva do espago
da periferia, o rap possibilita a muitos desses jovens reelaborar a experiéncia social
imediata em termos culturais, traduzida em forma de autoconsciéncia diante do
processo de segregacao espacial e dos preconceitos sociais e raciais, possibilitando
a construcao de uma identidade positiva como pobres e negros.?

Os zafricanos, de costas voltadas para tudo quanto acarretou ao seu povo
“tantos destrogos, tantas perdas”, estavam imbuidos desse impeto de valorizacao.
E insistiam:

[...] Hoje centuplicarei o meu valor
Eliminando a dor que afeta o meu interior
Querem nos destruir

Mas nao, nao vio conseguir

Se aumentar a dosagem

Mais iremos resistir, evoluir [...]%

As palavras do grupo apontam para um enfrentamento — que tem seu
ponto de partida no campo simbolico, almeja um desdobramento pratico —

operado por quem se deu conta de que “o sistema nao estd do lado da maioria”1%9,

% “ Antigamente quilombo, hoje periferia”, op. cit.

97 SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2% ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 12.

% SILVA, Rogério de Souza. A periferia pede passagem: trajetoria social e intelectual de Mano Brown.
Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2012, p. 119.

9 Antigamente quilombo, hoje periferia”, op. cit.

100 Idem.
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isto é, dos negros, dos pobres, dos trabalhadores assalariados, dos que usam
transporte publico coletivo, dos que moram nas periferias/favelas — como é
possivel depreender da escuta de algumas de suas composi¢des. Lancando mao da
metéafora da guerra, mostram em que tipo de batalha é necessario se inserir para
fazer frente as representacdes negativas que lamentavelmente “transformalm]
cidaddo em bandido”.191 Para o grupo, era indispensavel construir imagens
positivas/afirmativas; visto que, como fala Gaspar, “a gente queria mudar essa
concepgdo, porque temos muita riqueza, tradicdo cultural e o que dizer” .12 As
composi¢des, em termos gerais, buscam cumprir esse papel e carregam em si essa

responsabilidade:

[...] Jd estive por aqui sei ld quantas vidas
E continua a covardia

[.]

Acredite! Hd milhodes de anos
O poder impera

O oprimido resiste e 0 opressor
Insiste na guerra

[...]

Agora o0 jogo virou,
Periferia acordou
Cansamos de promessa
Volta pro mato, capitdo

Pois ji estamos em guerra [...]103

Resistir, acordar, guerrear, enfrentar, acreditar, reclamar, valorizar,
entender, manifestar, ensinar, pensar, honrar, informar, respeitar, construir
passaram a ser termos (quando ndo palavras de ordem) recorrentes nos raps.
Significavam um basta a situagdes concretas que muitos proclamavam nao existir,
se bem que continuavam oprimindo a vida dos negros. O rapper Rashid, de forma
nao muito distante dos MCs do Z’Africa Brasil, é outro engajado nessa luta que
vincula os sofrimentos atuais do povo negro ao processo histérico que pos fim ao
sistema escravista no Brasil. Ele também integra um processo dialégico no qual
“cada histéria é o ensejo de uma nova histéria, que desencadeia uma outra, que

traz uma quarta etc.; essa dinamica ilimitada da memoria é a da constituicdo do

101 Idem.
102 7' Africa Brasil inova com hip hop atipico, op. cit.
103 “ Antigamente quilombo, hoje periferia”, op. cit.
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relato, com cada texto chamando e suscitando outros textos” .14 Como indmeros
raps, o balango feito por Rashid contém indicios das expectativas dos escravos, da
frustracdo que sucedeu a abolicdo e de como isso gerou uma cadeia de eventos

que condenou os negros a uma vida dura.1% Nas suas palavras,

Primeiro deram sonhos

Depois deram miséria,

Por maldade

As margens da cidade,

Vide comunidade

Sequndo, nos deram a responsabilidade

De ter o que eles ndo tém

A tal da honestidade [...]106

Como sugere a cancdo e atestam muitos historiadores, os negros foram

abandonados a propria sorte, frequentemente sem ter para onde ir e de onde tirar
o seu sustento. Nao foi a toa que o grupo Os Metralhas, mandando recado para
um publico de fora do circuito habitual do rap, desfia sua queixa: “se hoje eu
pareco um vildo para vocé/ é porque antes ndo me deram chances de vencer”.107
Como sublinha a gedgrafa Lourdes Carril, os negros nao receberam nenhum tipo
de reparacdo nem contaram com agdes efetivas para reconstruir suas vidas: “nada
foi feito com a finalidade de amparar grande parte dos trabalhadores livres da
escraviddo, nem lhes proporcionar os meios de vida, o acesso a educagdo e muito
menos preparo para enfrentar as novas demandas impostas pelo mercado de
trabalho”.108 A divida, ainda ndo liquidada, continua a assolar os negros: “viram-
se paginas da histéria e o massacre continua”1%, canta o Z’Africa Brasil, sob a
sensacdo de continuidade das relagdes escravistas. Para os rappers, entdo, é preciso

virar a mesa, dar a volta por cima, superar as desgragas que ndo foram abolidas

ap6s a proibicdo do trafico de negros e do trabalho escravo. Nesse contexto,

104 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histéria aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia
e técnica, arte e politica, op. cit., p. 13.

105 Nao custa lembrar: segundo dados do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea), a cada
trés assassinatos, dois negros morrem; um adolescente negro tem 3,7 mais chances de ser
assassinado que um branco em condigdes semelhantes; os assassinatos de brancos cairam e os de
negros aumentaram nos ultimos anos, sendo o ntimero de negros 2,7 vezes maior. Cf. Boletim de
Andlise Politico-Institucional do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada, n. 1, Brasilia, Ipea, 2011.

106 “Virando a mesa”. Rashid. CD Confundindo os sabios. Sao Paulo: 2013 (independente).

107 “Rap da aboli¢ao”. Os Metralhas. LP Quatro anos depois. Sdo Paulo: s./ind., 1994.

18 CARRIL, Lourdes. Quilombo, favela e periferia: a longa busca da cidadania. Sao Paulo:
Annablume/Fapesp, 2006, p. 181.

109 “ Antigamente quilombo, hoje periferia”, op. cit.
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Rashid vai direto ao ponto: “a mao pra cima ndo enquadra/ agora € mao pra cima
no show/ mas ndo se esquega/ mais importante que levantar a mao/ é fazer o
povo levantar a cabega.110

Tal como aconteceu em outros territérios e culturas, no Brasil “tracos
brancos, europeus, ocidentais e colonizadores sempre foram posicionados como
elementos em ascendéncia, o aspecto declarado”.l Ja “os tragos negros,
‘africanos’, escravizados e colonizados, dos quais havia muitos, sempre foram nao
ditos, subterraneos e subversivos, governados por uma légica diferente, sempre
posicionados em termos de subordinacdo e marginalizacdo”.1?2 Essas
caracteristicas, semelhantes, porém ndo exatamente iguais nos paises marcados

pela didspora negra, fizeram com que as

identidades formadas no interior da matriz dos significados coloniais [fossem]
construidas de forma a barrar e rejeitar o engajamento com as historias reais de
nossa sociedade ou de suas “rotas” culturais. Os enormes esforcos empreendidos,
através de anos, ndo apenas por estudiosos da academia, mas pelos prdprios
praticantes da cultura, de juntar ao presente essas “rotas” fragmentdrias,
frequentemente ilegais, e reconstruir suas genealogias ndo ditas, constituem a
preparagdo do terreno historico de que precisamos para conferir sentido a matriz

interpretativa e as autoimagens de nossa cultura, para tornar o invisivel visivel 113
Para muitos sujeitos que produziam e produzem a musica da cultura hip
hop no Brasil, ela poderia desempenhar muito bem essa funcao, até porque, para

Mano Brown, “o rap é uma miusica negra e eu nao abro mao disso”.114 Por

intermédio dele seria possivel a “todos nés negros”115

[...] Botar tudo pra fora

Esta mdgoa, este sentimento negro

Que bate no meu peito e

Voa ao pensamento

Desde a época colonial procuramos a liberdade

E somos vistos como marginal [...]'16

110 “Virando a mesa”, op. cit.

M HALL, Stuart, op. cit., p. 41.

112 Jdem.

113 Jdem.

114 Mano Brown em entrevista a AZEVEDO, Amailton Magno. No ritmo do rap: musica, cotidiano e
sociabilidade negra — Sdo Paulo, 1980-1997. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Pontificia
Universidade Catélica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2000, p. 142.

115 “Sentimento negro”. Negredo. CD Mundo real. Sdo Paulo: Atragdo Fonografica, 2006.

116 Jdem.
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No didlogo com as fontes foi possivel detectar, em um grande namero de
raps, aquilo que Rogério Silva notou para o caso do Racionais MC's, isto é, “uma
mudanca de atitude, partindo dos rappers e pretendendo modificar a autoimagem
e o comportamento de todos os negros pobres do Brasil”.117 Essa postura, segundo
o autor, significou “o fim da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto
agrada a elite da casa grande, acostumada a se beneficiar da mansidao [...] de
nossa ‘boa gente de cor’”.118 O ataque ao racismo constitui o elemento primordial
dessa estrutura de sentimentos. De um lado, os rappers recomendavam aos racistas
“pega o beco”11° e, de outro, afirmavam que “sou um negro e tenho orgulho da
minha raca”1?0 ou que “nascemos pretos, pretos vamos morrer”1?2l — como que
dando as costas a possibilidades de se desvincular, consciente ou
inconscientemente, da pretitude. Os compositores promoveram, por essa via, “a
inquietacdo social [...] ligada a negacado da “atitude’ cordial”1??, apoiada na opinido
de que s6 havera justica social e chance de “vivermos em paz [...] se o preconceito
racial conseguirmos destruir”.1?> Era isso, enfim, que figurava no campo de
expectativas dos rappers. Rappin Hood, em uma de suas musicas que passa pelo
assunto, chega a dizer que “o que o negro quer agora realmente é a paz/ andar na
rua com o maior sossego” .124

Os rappers, com suas vozes vindas das margens, insuflaram novos ares na
vida cultural, pautando a etnicidade sob novos aspectos. O Conceito Real, por

exemplo, pregava a afirmacdo da negritude:

[...] Levanta a cabeca, irmdo
Levanta a cabeca

Autovalorizacio,

Orgulho de ser negro

[...]

Do quilombo com orgulho

Eu vou gritar que sou negdo [...]'%

17 SILVA, Rogério de Souza, op. cit., p. 143.

118 Idem.

119 “Racista pega o beco”, op. cit.

120 Idem.

121 “Sentimento negro”, op. cit.

12 SILVA, Rogério de Souza, op. cit., p. 143.

123 “Negros”. Cédigo Fatal. CD $onhar ndo custa. Sao Paulo: s./ind., 2004.

124 “Sou negrdo”. Rappin Hood (com Leci Brandao, Moisés da Rocha e Sampagode). Direcado: Tocha
Alves e Fernando Rocha. Brasil, 2001.

125 “Desabafo de um negro”. Conceito Real. CD Nunca deixe de sonhar. Campinas: 2004
(independente).

128



“Antigamente quilombo, hoje periferia”

Ao falar em autovalorizacao e orgulho como estratégia na luta associada a
emergéncia de outras representacdes dos negros, o grupo ndo deixou, porém, de
mencionar “a dura realidade do negro no Brasil”1?, nem de que “nos trouxeram
pra ca/ presos em correntes”1?’, enquanto destilava ironia ao destacar que “nao
sabia que o ladrao tem até cor oficial”.1?8 O centro da narrativa, entretanto, ndo sao
as dentncias (como se verifica nas musicas citadas na sessdo anterior deste
capitulo), mas o entendimento de que é inadidvel uma mudanga de postura por
parte dos negros, que devem se assumir, colocar-se, valorizar-se. O grupo externa,
portanto, uma tensao que, conforme comenta Nelson Maca, “ndo é comum ao
negro brasileiro que, de forma geral, ainda vive o sonho do interacionismo,
buscando se adequar na realidade nacional, intermediado pela ideologia do
branqueamento que exige e sustenta sua imagem malevolente e cordial”.1?® E
possivel apontar, entdo, que as narrativas dessa natureza cumprem um papel
questionador frente a certo regime de verdade sobre a realidade brasileira, um
dado regime de historicidade!®® que foi amparado por muitos relatos sobre o
passado. Operando em uma légica diversa, no mesmo rap, os MCs do grupo
proclamam que é necessario “consciéncia e atitude/ pra aceitar a sua cor/ pois o
negro sem orgulho/ para nés ndo tem valor”B! e ainda desafiam modelos

hegemonicos:

[...] Meu cabelo pixaim

E de orgulho pra mim

Sou preto, sou preto
Sempre vou ser assim

[...]

Negro sim, orgulho de mim
Irmao de fé ndo foge a luta
Vai até o fim [...]132

126 Idem.

127 Idem.

128 Idem.

129 MACA, Nelson. Algumas reflexdes sobre hip hop e baianidades. Revista Palmares: cultura afro-
brasileira, n. 2, Brasilia, Ministério da Cultura/Fundacao Cultural Palmares, dez. 2005, p. 3.

130 Sobre a nogdo de regime de historicidade, ver HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade:
presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

131 “Desabafo de um negro”, op. cit.

132 Idem.
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Essas mesmas questdes ja estavam colocadas tempos atrds, quando Thaide e
DJ Hum gravaram o album Assim caminha a humanidade. Nele, os valores que
certamente ajudaram a formar a sensibilidade do Conceito Real — e que
constituem, de certa maneira, uma férmula partilhada entre a comunidade hip hop
— ganham corpo de forma muito semelhante. Os alvos de Thaide também eram
“todos os negros e negras que ndo se assumem”.13 O argumento, apesar de muito
simples (ou por ser muito simples), visava estimular a reflexdo, convencer o
ouvinte e, acima de tudo, provocar uma mudanca nas posturas, nos
comportamentos, no modo de ver o negro. A expectativa, presumiam os rappers,
tinha tudo para ser atendida, pois o publico ndo era tolo: “eu sei que vocé é
inteligente”.13* Na tentativa de angariar novos adeptos para a atitude de
escancarar o amor-proprio como pilar da identidade negra, a composicao “Sou
negro d+ pra vocé” destrincha a visdo assumida sobretudo por Thaide (convém
lembrar que D] Hum nao é negro'3®): “pra mim nao basta ter a cor predominante/
ndo, ndo tem como fugir/ daquilo que a gente é/ se aceite ou seja escravo pra
sempre se vocé quiser” 136

Além do mais, Thaide subverte o uso de algumas representagdes correntes
na sociedade brasileira. Sua apropriacdo de signos envoltos em estigmas implode
significados que se cristalizaram ao longo do tempo e da vida a um sentido
afirmativo que revela a consciéncia, o lugar de fala e as escolhas do compositor.
Aqui, mais uma vez, pode-se lancar uma ponte com as reflexdes de Stuart Hall,
para quem “a cultura ndo é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de
retorno. Nao é uma ‘arqueologia’. A cultura é uma producao”.’¥” E isso que Thaide
faz; ele produz a sua identidade negra a luz dos preconceitos experimentados no
dia a dia e no didlogo com muitas referéncias existentes que sdo por vezes

silenciadas:

[...] Sou macumbeiro
Descendente de guerreiro afro-brasileiro

133 “Sou negro d+ pra vocé”. Thaide e D] Hum. CD Assim caminha a humanidade. Sao Paulo: Trama,
2000.

134 Idem.

1% Ele, no entanto, ndo deixa de gritar para o publico da dupla: “sabe quem eu sou? Afro-
brasileiro”. Ver Thaide e D] Hum. Bem Brasil, TV Cultura, 1998. Programa de TV.

136 “Sou negro d+ pra vocé”, op. cit.

137 HALL, Stuart, op. cit., p. 43.
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A pé, de carro, de buzu

Tomo geral dos homi

Nem por isso estou por ai
Escondendo meu nome

Eu passo gingando, provoco, desafio
Eu tenho orgulho profundo

De ser assim tdo vadio

Sou um neguinho baixinho, muito cabuloso [...]'38

Nao é demais lembrar que a dupla ja havia eleito essa questdo um dos
pontos centrais do seu vasto repertério — que comegou a se delinear no final da
década de 1980. Alguns anos antes de mostrar como caminhava a humanidade no
inicio do terceiro milénio, ambos insistiam — com os negros e, também, com o
“irmdo mais claro/ que estd sempre do seu lado”1%® — na “importancia de ser
negro por inteiro/ reconhecendo seu valor”.1¥0 Em “Afro-brasileiro”, cancao
recheada de signos/elementos ligados a cultura negra, como a marcagdo funkeada
que a domina, eles argumentam que é preciso “crer na energia africana/ que
emana das sementes/ espalhadas pelo mundo inteiro”.141

E batem na tecla: “seja escuro/ mas seja escuro e verdadeiro”.142 E, ao se
identificar como “afro-brasileiro”, a dupla manifesta seu inconformismo diante da

nao valorizacdo da cor, da raca, dos ancestrais, das lutas, das buscas, da resisténcia

empreendida durante décadas:

[...] Somos descendentes de Zumbi,
Um grande guerreiro

[..]

E pra injuriar os conservadores imbecis
Tenho orgulho e bato no peito

138 “Sou negro d+ pra vocé”, op. cit. Eis um caso de intertextualidade explicita. Os versos de Thaide
e D] Hum remetem expressamente aos do compositor negro Wilson Batista — uma das legendas
do samba no Brasil, especialmente nos anos 1930 e 1940 —, autor de “Lenco no pescogo”. Esta
cancdo desatou discussdes acaloradas pelo seu franco elogio a vadiagem/malandragem e sua
suposta apologia do crime, como chegaram a sustentar seus detratores ante a descricdo do
malandro com sua insepardvel “navalha no bolso”. Nela, Wilson Batista, cansado de “ve[r] quem
trabalha/ andar no miseré”, ndo apelava para meios-termos: “eu passo gingando/ provoco e
desafio/ eu tenho orgulho/ em ser tdo vadio”. Ouvir “Lengo no pescoco” (Wilson Batista). Silvio
Caldas. 78rpm. Rio de Janeiro: Victor, 1933. Tudo ai é muito sintomético, como que a irmanar duas
figuras (Thaide e Wilson Batista) que ndo sdo, para dizer o minimo, representativas da “nossa
melhor sociedade”. Sobre o assunto bem como sobre o debate que envolveu Noel Rosa e Wilson
Batista, ver PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. Sao Paulo:
Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, p. 76-79.

139 “ Afro-brasileiro”. Thaide e D] Hum. Single Afro-brasileiro. Sao Paulo: Brava Gente, 1995.

140 Idem.

141 Idem.

142 Idem.
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Sou descendente de Zumbi,

Grande lider negro brasileiro

E ndo é a cara dele que eu vejo

Nos bottons, toucas ou bombetas

Nem Ganga Zumba eu vejo nas jaquetas

[.]

Que falta de respeito por um homem que lutou
Pelos negros do Brasil inteiro [...]143
Para completar o seu raciocinio, deixa uma expressa recomendacao a todos

que, por serem negros, vivem “a doutrina da vida dura”144:

[...] Meu companheiro, minha companheira
Nado digam besteira, se assumam

Ensinem nossa cultura a sua familia

A nossa tradigdo, a nossa evolucio

Tudo isso estd em suas maos [...]145

Acrescente-se que a estrutura de sentimentos, no interior da qual essas
referéncias ao passado e as experiéncias negras sdo evocadas, ndo reclama
necessariamente uma explicacdo ou andlise histérica dos rappers. Na grande
maioria das composicdes, ndo ha qualquer incursao pelos processos histéricos nas
quais elas se inseriram, mas a alusdo mais ou menos generalizante e idealizada de
valores e fatos/acontecimentos ligados a esse passado. Nao obstante, o que
importa sao os usos que esses sujeitos fazem dessas referéncias e como as utilizam
para potencializar uma agenda politica e para construir uma identidade negra
positivada para o tempo presente.

Entram ai em movimento complexas operacdes de memoria, nas quais o
esforco de afirmagdo identitaria visa evidenciar as pontes que ligam os jovens
compositores ao passado de seu povo, questdo que, segundo Stuart Hall, “foi
frequentemente abordada em termos de ‘sobrevivéncia’’14¢ nos mais diversos
campos da cultura negra. Sob esse aspecto, retrabalhar o problema da negritude
constitui um poderoso e subversivo elemento da pratica politico-cultural dos
rappers brasileiros, que requer inclusive a valorizacdo de seus tracos fisicos para

alimentar a autoestima, pois

143 Jdem.

144 “Entrevista”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente. Sao Paulo: 1994 (independente).
145 “ Afro-brasileiro”, op. cit.

146 HALL, Stuart, op. cit., p. 39.
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[...] O negro é bonito quando estd sorrindo
Como versou Jorge Ben, o negro é lindo

[.]

Temos nosso valor, temos nosso valor

g\ﬁilo tenha medo de falar
Fale com muito amor
Sou negrio, hei!

Sou negrio, how! [...]147

Tudo quanto vimos até aqui integra um conjunto de valores cuja ideia
nuclear é a de que quem tem cor age. E age em varias frentes, seja denunciando o
racismo, contestando um sistema que ndo garante — na pratica — direitos iguais a
negros e brancos, reivindicando reparagdes — por meio de indenizacdes,
reconhecimento de comunidades tradicionais, agdes afirmativas como cotas em
universidades ou no servico publico — ou forjando referéncias positivas para o
jovem negro e fomentando o orgulho de ser negro.

Mais uma vez o Z’Africa Brasil sintetiza um entendimento compartilhado
na comunidade hip hop e, a0 mesmo tempo, reforca-o e o difunde por uma rede de
ouvintes/praticantes. O grupo afirma que “o que é importa é a cor/ e quem tem
cor age”.148 A partir dai, num jogo que explora a fonética e a prondncia das
palavras cor, age e coragem, numa espécie de poesia concreta/concretismo de
periferial4?, ele sustenta que as pessoas de cor tém (ou ao menos deveriam ter)
coragem para enfrentar as perversidades do mundo contemporaneo. Assim, no

fluir da narrativa, assinalam que o rap “é o canto da sabedoria, é o ataque” dos

negros que, de um modo geral,

Tem corage de mudar o rumo da historia
Corage pra transformar cada dia em vitdria
Na verdade, vencer € pra quem tem corage
Tem corage

De quebrar as algemas |...]130

147 “Sou negrao”. Posse Mente Zulu. CD Revolusom: a volta do tape perdido. Sao Paulo: Unimar, 2005.
148 “Tem cor age”. Z’ Africa Brasil. CD Tem cor age. Sao Paulo: YB Music, 2006.

149 A propoésito eis o que diz Renan Inquérito sobre as pontes entre musica e poesia: “na verdade,
quando a letra vai pro papel ela acaba tendo outra conotacado, outro significado. Inclusive a gente
percebeu que algumas letras elas tinham alguns formatos, e a gente comecou a desenhar isso e
chegou na poesia visual, na poesia concreta, né? [...] sdo as palavras ganhando forma”. Renan
Inquérito in Estagio periferia — literatura e muisica. Direcdo: Raphael Borges. Brasil: Fundagdo
Aperipé TV/TV Brasil, 2014.

150 Idem.
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N

A coragem, aqui idealizada é elevada a enésima poténcia, emerge como
combustivel da agdo daqueles a quem nao falta cor, falta coragem (“Falta cor?

N3do... falta coragem”, canta-se em um trecho). Ela é fundamental porque

[...] Tem que ter corage pra cobrar a bronca

[..]
Corage pra gerar herdeiros
Frutos dessa eterna guerra

[.]

Gente de brisa ndo corre da briga
Porque tem corage [...]'21
O grupo deixa claro, portanto, que compde o pelotdo de quem se lanca nos
meandros da vida social com o objetivo de “cobrar a bronca” que é o racismo, a
desvalorizacdo e a inferiorizacdo dos homens e mulheres negras: “corage é tudo/
tem cor age é meu hino”.152 Em torno dessas ideias se criou uma estrutura de
valores calcada, como tentei demonstrar, em sentimentos vivos e persistentes de
que “o negro sem orgulho é fraco, infeliz”.15 A expressao dessa subjetividade
exemplifica a tensdo racial no Brasil que sempre esteve presente nas experiéncias
sociais e culturais. Se, em outras areas da vida social, esse debate foi adiado, entre
os rappers ele vem acontecendo ha tempos. Seus desdobramentos, pelo menos
entre os musicos, sao positivos. E o que se depreende da fala de Rappin Hood a
jornalista Fernanda Mena: “o rap gerou uma autoestima que nao existia entre a
gente [...] Quem havia antes do rap? Pelé? Hoje tenho prazer em falar que sou

preto, negro, mano, tenho que me afirmar e ndo vou dar boi pra ninguém” .15

Em 1994, Gog lancou — pelo selo independente S6 Balango, de sua
propriedade — o &lbum Dia a dia da periferia. O disco foi cercado de grande
expectativa apds o nome do rapper se tornar relativamente conhecido no circuito
nacional de rap pelo fato de antes disso a Discovery haver posto em circulagao

quatro de suas cangdes na compilacdo Peso pesado (1992), sem falar da boa

151 Jdem.

152 Jdem.

153 “Jtri racional”, op. cit.

154 Nos tempos da Sdo Bento. Fernanda Mena. Folha de S. Paulo, 20 ago. 2001.
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aceitagao de seu primeiro LP, Vamos apagi-los... com o nosso raciocinio (1993). Com
esse novo LP, Gog emplacou algumas miusicas que foram praticamente
convertidas em hinos cultuados entre os ouvintes do género: “Dia a dia da
periferia”, “ Assassinos sociais” e “Brasilia periferia”.

As composicoes enfaixadas em Dia a dia da periferia, no geral, ndo diferem
do que era predominante nos meios do rap. Todas elas enfocam a vida social e
promovem leituras do cotidiano, com olhar!® especialmente voltado para o que
acontece nos lugares mais pobres, onde moram gente simples, trabalhadores e
trabalhadoras, pessoas comuns — os “josés e marias [que] valem muito mais” .15
Tanto é que Gog, que ja se anunciara como “a voz do Brasil”1%, coloca na primeira
faixa desse seu disco que “o som é [o] dia a dia da periferia”1® e envereda pela

vida rotineira de seus moradores:

[...] As 4:30 da matina

A rotina se inicia

Arroz, feijdo, na marmita fria
Mas fazer o qué?

Se a lei aqui é sobreviver
Todo dia é mais um dia D

Serd que um dia isso vai se inverter? [...]159

Em sua cronica cantada, o compositor transpde para o campo artistico
experiéncias de um lugar no qual “as chances de sobrevivéncia/ é verdade/ aqui
sdo poucas”10 e “os problemas sociais [...] minam como pragas”.1¢! Ele narra os
dramas daqueles que “ralam o dia inteiro por uma merreca de grana”162 e explica
que “todo esse mal/ a gente assimila/ transforma em poesia/ dia a dia da
periferia”.163

A representacdo da periferia, vista pelas lentes de Gog passa pelo esgoto

que escorre a céu aberto, pela ferocidade de um mundo brutal, pelo descrédito

1% Frise-se que no rap, em regra, ndo se fala de uma periferia abstrata. Reivindica-se um saber
solidificado por vivéncias. Basta recordar, por exemplo, o Racionais MC’s: “sou Mano Brown, a
testemunha ocular”. Ouvir “Mano na porta do bar”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil. Sdo Paulo:
Zimbabwe, 1993.

156 “Brasilia periferia, parte 2”. Gog. CD Das trevas a luz. Sdo Paulo: Zadmbia, 1998.

157 Ver “ A voz do Brasil”. Gog. LP Vamos apagd-los... com o nosso raciocinio, op. cit.

158 “Dia a dia da periferia”. Gog. LP Dia a dia da periferia. Brasilia: S6 Balango, 1994.

159 Idem.

160 Idem.

161 Idem.

162 Idem.

163 Idem.
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sofrido pelos seus moradores. O lugar, em que pesem algumas ressalvas, é
conhecido como “um verdadeiro inferno”1%4, o que volta a pauta do autor em
“Brasilia periferia”. Nesta musica de quase dez minutos, Gog promove uma
“viagem” pelo entorno da capital federal, ampliando sua leitura da periferial® ao
juntar indicios que vai colhendo pelo caminho. Como se estivesse saindo do Plano
Piloto de Brasilia para sua longa jornada, ele adverte:

[...] Aqui a visdo jd nao é tdo bela

Brasilia periferia, Santa Maria é o nome dela

Estupros, assaltos: fatos corriqueiros

Desempregados se embriagam o dia inteiro

A boca mais famosa é um puteiro

Onde o que s6 rola, me desculpem os roqueiros, os metaleiros

E sé rap, forro e samba

Os verdadeiros sons do Queto [...]166

Na sequéncia de sua visita as quebradas, a narrativa do rapper avanca até a

cidade satélite de Gama. L4, “a fama é o drama sensacionalista/ jornais, revistas:
‘segunda sai a préxima lista’/ panico na populagdo”.1%” Em seu rolé, no qual leva o
ouvinte no banco de passageiros, a quem é oferecida uma aula de cartografia
social, Gog informa que “em Taguatinga a coisa anda séria/ brigas, tiros/ no City
e no Primavera o clima ta tenso/ os bailes foram até suspensos/ [...]/ em todo
show tem derramamento de sangue”.168

Embora as referéncias ai contidas sejam muito gerais e panoramicas, a

viagem visa dar conta de um largo espectro:

[...] Lago Azul, Céu Azul, Pacaembu
Cruzeiro do Sul, Val, Pedregal
Cidade Ocidental

Na divisa do Estado,

Cresce a passos largos virios bairros
Amontados

164 Jdem.

165 Ao enfocar a periferia, os rappers sdo, em certo sentido, os continuadores de uma tradicdo ha
tempos cultivada pela musica popular brasileira. Desde o inicio do século XX, a favela, o morro, a
periferia sdo temdticas recorrentes ou espagos em que se desenrolam tramas narradas/cantadas
por compositores brasileiros. Sobre o assunto, ver OLIVEIRA, Jane Souto de e MARCIER, Maria
Hortense. A palavra é favela. ZALUAR, Alba e ALVITO, Marcos. Um século de favela. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2004, em que as autoras tracam um panorama da inscricdo da favela na
musica popular, perfazendo um arco temporal que vai da década de 1920 até os anos 1990,
abarcando inclusive alguns raps.

166 “Brasilia periferia”. Gog. LP Dia a dia da periferia, op. cit.

167 Jdem.

168 Jdem.
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Nova Esperanga, Boa Vista

Parque Andorinha, Alagados

E nioésé... [...]167

Consciente das complexidades que envolvem a vida social, o rapper sabe

que para pensar a periferia — bem como qualquer outro setor da sociedade — nao
sdo suficientes generalizacOes faceis. As observacoes que fez, no entanto, levaram-
no a identificar recorréncias, elementos em comum e a existéncia de uma
sensibilidade popular que lhe permitiu formular ideias a partir de tudo aquilo que
coloca as populagdes periféricas em sintonia, mesmo que nao se deva desconhecer

determinadas especificidades desse ou daquele local.’”? Por isso ele canta:

[...] Mas s6 pra te lembrar

Periferia é periferia em qualquer lugar

E s6 observar

Baui sempre lotado, vida dura

Cheia de sonhos

Nao importa, seja em Varjdo, na Agrovila

Ou em Santo Antonio [...]171

Cria-se ai uma relagdo entre o particular e o geral, potencializando o grau

de abrangéncia das consideragdes feitas pelo rapper de tal forma que,
independentemente do lugar (periférico) em que se esteja, percebem-se elementos
de identificacdo que transcendem as fronteiras dessa ou daquela cidade ou regiao.
E essa visdo é partilhada por muitos outros rappers.172 A experiéncia da periferia
como espago marginalizado, marcado pela violéncia, crime, existéncia de uma “lei
do cdo”, miséria, falta de servigos publicos adequados, ndo é uma peculiaridade

das narrativas desse rapper brasiliense. Ela foi captada em intmeros raps — da

mesma época e posteriores — que enfocavam facetas distintas da realidade

169 Jdem.

170 Enxergar a periferia com base no que ela tem em comum néo ¢é particularidade do rap. Teresa
Caldeira, por exemplo, na introdugdo do livro que escreveu sobre o cotidiano de moradores da
periferia de Sdo Paulo, esclarece: “Quase sempre que se fala de “periferia” parece estar presente a
identificagdo de um certo tipo de espago urbano a uma forma de comportamento coletivo de seus
moradores. Isto se evidencia no debate politico, quando os mais variados grupos se invocam
representantes da ‘periferia’, a ela dirigem seus programas ou, do lado oposto, procuram dela se
defender”. CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. A politica dos outros: o cotidiano dos moradores da
periferia e o que pensam do poder e dos poderosos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 8.

171 “Brasilia periferia”, op. cit.

172 Evidentemente existe ai uma licenca poética largamente mobilizada pelos rappers. Para alguns
questionamentos sobre tais generalizagdes ver AVILA, Milene Peixoto. “Periferia é periferia em
qualquer lugar”? Antenor Garcia: estudo de uma periferia interiorana. Dissertagdo (Mestrado em
Ciéncias Sociais) — Universidade Federal de Sao Carlos, Sao Carlos, 2006.
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periférica. Tanto que um dos discos classicos do rap brasileiro, Raio X do Brasil, do
Racionais MC’s, todas as musicas dialogam com o universo periférico — nao por
acaso, o grupo fala de dentro dessa realidade.

E da periferia paulistana que os integrantes do grupo produziram fortes e
consistentes leituras, contribuindo para plasmar uma sensibilidade periférica —
em parte ja existente e por eles identificada nesses lugares. Isso vem a tona em
“Fim de semana no parque”, musica na qual a cidade é pensada a partir de baixo

nos seus mais profundos contrastes, fruto do olhar que enquadra uma “feliz e

17

agitada [...] “‘playboyzada’™ com “o pretinho vendo tudo do lado de fora”173. Na

periferia ou na favela — em uma proporcao considerdvel dos casos, esses termos
sdo usados como sindnimos ou remetendo a uma dindmica social muito préxima
— nem tudo sao espinhos. Ha flores também: tragos dialéticos que contrastam a
dureza do lugar com a cativante e inspiradora postura das pessoas (sintetizadas
nas ideias de “alegria geral” e “calor humano”) que ndo se rendem as
dificuldades. Porém, na descricio de “Fim de semana no parque”, chama a

atencdo o “superdvit de negatividade”174:

[...] Milhares de casas amontoadas, ruas de terra
Esse é 0 morro, a minha drea me espera

[...]

E 14 que moram meus irmdos, meus amigos

E a maioria por aqui se parece comigo

[...]

A numero, ntimero um em baixa renda da cidade
Comunidade Zona Sul é dignidade

Tem um corpo no escaddo, a tiazinha desce o morro
Policia, a morte, policia, socorro

Aqui nao vejo nenhum clube poliesportivo

Pra molecada frequentar, nenhum incentivo

O investimento no lazer é muito escasso

O centro comunitdrio é um fracasso

Mas ai se quiser se destruir estd no lugar certo
Tem bebida e cocaina sempre por perto

A cada esquina, cem, duzentos metros

Nem sempre é bom ser esperto

Schimth, Taurus, Rossi, Dreyer ou Campari
Prontincia agraddvel, estrago inevitdvel

Nomes estrangeiros que estido no nosso morro pra matar
M.E.R.D.A.

173 “Fim de semana no parque”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil, op. cit.

174 Termo empregado por Caio Melo para pensar a obra do Racionais MC’s. Ver MELLO, Caio B. A
poesia envenenada dos Racionais MC’s: superavit de negatividade e fim de linha sistémico, s.
ref./impresso, 2000.
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Como se fosse hoje ainda me lembro

7 horas, sabado, 4 de dezembro

Uma bala, uma moto com 2 imbecis

Mataram nosso mano que fazia o morro mais feliz

E indiretamente ainda faz

Mano Rogério, esteja em paz

Vigiando ld de cima

A molecada do Parque Regina [...]17>

Essa periferia cantada e contada pelo Racionais e por quase todos rappers, o
“berco da miséria” ou o “lugar onde [os moradores] s6 tinham como atracdo/ o
bar e o candomblé pra se tomar a bencao”17¢, nunca sai de cena. Ela, quase sempre,
“é o palco da histéria que por mim serd contada”.l”” O espago da periferia é
retomado pelo quarteto em “Hey boy”, “Mano na porta do bar”, “Homem na
estrada” e por vezes figura no centro da narrativa, como em “Panico na Zona Sul”
ou “Periferia é periferia”.
Nesta tltima musica resumem-se elementos que ajudam a montar o quadro
da periferia que ganha vida na cabeca dos rappers. Nela, tal qual em “Brasilia
. /4 z . . .

periferia”, ha a tentativa de ultrapassar as fronteiras do particular e ressaltar
caracteristicas comuns que proporcionam a montagem de uma concep¢do de
vida/espaco periférico. A coroacdo do argumento de que “periferia é periferia”,
ndo importando o lugar, da-se por intermédio da citacdo de outras narrativas de
casos especificos que apresentam os tragcos que permitem aos rappers sair do relato
e formar um conceito. Para tanto, mobilizam sentencas que sdo cantadas em “SL
(um dependente)”178, do MRN, “Brava gente”1”? e “Por um triz”"18, da dupla
Thaide e DJ Hum, “Bem-vindos ao inferno”181 e “Cada um por si”182, do Sistema
Negro, “Brasilia periferia”, de Gog e, ainda, retiradas de produgdes proprias,
como “Fim de semana no parque” e “Homem na estrada”.

As referéncias intertextuais sdo apropriadas para ajudar a pensar um lugar

que, infelizmente, esta longe de ser particular ou tinico, sendo arena do sentimento

175 “Fim de semana no parque”, op. cit.

176 “Homem na estrada”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil, op. cit.

177 Idem.

178 “SL, (um dependente). MRN. LP 56 se ndo quiser ser. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1994.

179 “Brava gente”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente, op. cit.

180 “Por um triz”. Thaide e D] Hum. Col. Hip hop na veia. Sdo Paulo: Eldorado, 1990.

181 “Bem-vindos ao inferno”. Sistema Negro. LP Bem-vindos ao inferno. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1994.
182 “Cada um por si”, idem.
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de “pesadelo periférico”18 —, mas igualmente de certo orgulho em proclamar que
“somos habitantes assumidos da periferia”.18 A vida nada excepcional que
transcorre ali (marcada pelo trabalhador que tem todo o seu tempo consumido
pela necessidade de correr atrds de uns reais a mais, pelos meninos e meninas a
caminho da escola ou pelos garotos e garotas que “decolam” no uso de drogas)
alimenta as formula¢des dos rappers sobre as “ruas aridas da selva”185 que

provocam “lagrimas demais, o bastante pra um filme de guerra”18¢:

[...] Um mano me disse que quando chegou aqui
Tudo era mato e so se lembra de tiro ai

Outro maluco disse que ainda é embagado
Quem nao morreu, td preso sossegado

Quem se casou quer criar o seu pivete ou nao
Cachimbar e ficar doido igual moleque, entdo

A covardia dobra a esquina e mora ali

Lei do cio, lei da selva... hd... hora de subir

[...]

Vi s6 de alguns anos pra cd, pode acreditar

Ja foi bastante pra me preocupar com meus filhos
Periferia é tudo igual

Todo mundo sente medo de sair de madrugada e tal

[.]

Fico triste por saber e ver
Que quem morre no dia a dia é igual a eu e a vocé |...]187
O que chama a atengdo nessas composicdes é que, historicamente, elas
comunicam a existéncia de um contexto sombrio, pontuado por intmeras
dificuldades. Isso se integrou a légica rap, e se tornou hegemoénico. Dai que o
DMN, ali pelo inicio dos anos 1990, cantava: “periferia/ Itaquera é o nosso
exemplo/ nosso local, coisa e tal/ mas eu entendo que o bicho pega/ e pega
mesmo em qualquer lugar”.188
A iminéncia de tragédias — o momento em que “o bicho pega” — é um
dado de realidade alcado ao primeiro plano de muitas narrativas. Os mesmos
tracos sao identificdveis em uma vasta producao do género, como em “Realidade
da periferia”, do Raca em Extingao: “sobrevivemos em um mundo onde nao existe

alegria/ pois a droga, a violéncia, estd no dia a dia/ na periferia prevalece a lei do

183 “Periferia é periferia”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1997.
184 “Periferia lado meu”. Arquivo Social. Col. Legido rap v. 1. Goiania: Star Music, s./d.

185 “Periferia é periferia”, op. cit.

186 Idem.

187 Idem.

188 “Lei da rua”. DMN. LP Cada vez + preto, op. cit.
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cao/ [...]/ nada mais nada menos que a realidade/ é s6 vocé olhar pros quatro
cantos da cidade”.’® Ou também em “Bem-vindo a periferia”, do JNR (sigla de

Justica Negra Radical), que satida os ouvintes:

Seja todos bem-vindos a periferia

Lugar apontado, discriminado, pela burquesia
Como o berco da miséria e a vergonha maior
De nosso pais

Porque aqui, mano, ndo tem escapatoria

Convivemos diariamente com a fome
Miséria, criminalidade, trifico de drogas

[.]

A realidade infelizmente é essa
Nos bairros periféricos [...]1%0

Segundo os rappers o ritmo da vida nas periferias é esse. Como diz o rapper
Alemao, “é nesse tipo de cendrio que meu rap é inspirado/ descrevo tudo que
vejo, a realidade desse lado”.1! Vale lembrar que Williams, no seu belissimo
estudo O campo e a cidade, acentua que “todas as tradi¢des sdo seletivas”.12 E a
tradicao que se formou em torno dos modos de narrar no rap nao é diferente,
operando nessa pratica uma seletividade que constituiu uma perspectiva que
reforcou a hegemonia de alguns valores e imagens em detrimento de outros.
Nesse processo, determinadas concepgdes e personagens se tornaram dominantes,
como a ideia de periferia como local por exceléncia de desgragas. Esse é o ponto de
chegada de Gog, que arremata em uma de suas composicdes: “eu concluo, mano/
periferia segue sangrando”.1%

E relevante pontuar que os compositores, em geral, ndo naturalizam as
caracteristicas evidenciadas no contexto periférico. Pelo contrario. Quase sempre a
mencao ao que existe de negativo na dinamica da vida periférica esta colada ao
funcionamento e a estrutura da sociedade — seja ela ou ndo nomeada

explicitamente como capitalistal® — que produz desigualdades, que promove a

189 “Realidade da periferia”. Raca em exting¢ao. Col. Legido Rap v. 2. Goiania: s./ind.

190 “Bem-vindo a periferia”. JNR. CD Reflexdo de um pais. Sdo Paulo: Cool Rap, s./d.

191 “Favela é favela”. Alemao. CD Guerreiro do gueto, s./ind.

192 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade, op. cit., p. 37.

19 “Periferia segue sangrando”. Gog. Col. Espagco rap vol. 1. Sdo Paulo: Zimbabwe/RDS, 1998.

194 Os rappers, apesar de algumas vezes se colocarem como excluidos, apresentam-se também como
frutos ou “crias” do sistema. Thaide é um dos que advertiu que “fazemos parte dessa festa/ e o
nosso nome esta na lista de espera”. Ver “Histéria do Brasil”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente, op.
cit.
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exploracao dos trabalhadores, que ndo garante acesso aos servigos publicos. Para o
Realidade Cruel, por exemplo, isso “é lamentdvel!/ o sistema é implacavel,
traicoeiro, s6 te quer catando lata ou dando ripa de lixeiro”.1%> Em “Lei da
periferia”, do Consciéncia Humana, sdo os implacdveis determinantes sociais e a
falta de oportunidades que empurram dois jovens para a vida bandida. Em face
do processo de integragdo perversa de parte da sociedade ao esquema produtivo,
os valores morais de um pai de familia, denunciam os rappers, ndo ddo conta de
manter os filhos na senda do trabalho tido e havido como honesto. Em sua
composicao o grupo comeca desfiando o rosario que “é a vida de muitos em Sao

Mateus”1%:

[...] A falta de dinheiro naquela goma
Era problema

Mais um chefe de familia

Mantinha Deus como for¢a suprema
O seu vinico lema

[..]

Mas financeiramente todo fudido
Sem emprego, roubar que nada

E ae, camarada?

Essa vida ndo vai me pregar

Essa cartada

De manha um bico aqui e outro ali

E assim que vai levando sem desistir [...]'%7

Na sequéncia da musica, é narrado o desvio dos filhos que aderiram a outro

estilo de vida:

[...] Seus pivetes, os dois, criados nas ruas

Fazer o qué? E o destino fudendo na cara dura

E o maior com apenas quinze anos

Sem o pai perceber, jd estd se adiantando

Lei da periferia, 6, quem diria

Sdo muitos se fudendo a cada dia

O menor segue os passos do irmdo mais velho
Esconde o seu calibre no forro do teto

“Eu ndo quero me fuder, ndo quero ver nada faltar em casa”
“Vou ver o meu se fuder sozinho por nossa causa?”
[...]

Jd é um ladrao bem-sucedido

Infelizmente |[...]198

195 “ Aqui é favela”. Realidade Cruel. CD Quem vé cara nio vé coragdo. Sao Paulo: Paradoxx, 2003.
19 “Lei da periferia”. Consciéncia Humana. CD Lei da periferia. Sdo Mateus: DRR Records, s./d.
197 Idem.
198 Idem.
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Depois de voltas e reviravoltas que incluem a morte violenta do pai e de um
dos filhos, um dos personagens dessa trama sociofamiliar resolveu imprimir outro
rumo a sua existéncia: “abandonar o crime/ dar inicio a uma vida nova”.1®® Ele,
que acordou “cedo disposto a ver o sol nascer”2%, diz-se empapucado com a dura
realidade e espera “um dia acordar com as boas noticias/ sem violéncia, sem
racista, sem policia”.201 No entanto, essa nova caminhada que passa a ser
protagonizada pelo personagem ndo muda as caracteristicas/estereétipos da
“favela sinistra”?02, sendo mais uma tentativa de evitar que “minha coroa [ndo
veja] o meu corpo crivado de bala”.20% E também nao muda a percepcao de que
parte ponderavel dos problemas que o afetam é efeito das relagdes sociais na
ordem estabelecida e da maneira como ela se reproduz. E disso que, 4 sua moda,
fala Gog quando destaca que “a semente do 6dio que plantaram aqui/ nos
impedem de evoluir”.204 Para ele, os “frutos imundos” dessa “realidade dura” nao
tém outra causa sendo a crueldade da prépria organizagao social capitalista, que
termina por jogé-los para escanteio.

Essas representacdes ndo sdo tomadas como tais pelos rappers. Antes, sdo
encaradas por eles como expressao acabada da “verdade” pelo seu teor realista,
costurado pelas vivéncias experimentadas.?®®> Apesar das dimensdes pouco
convidativas que elas apresentam, a histéria desses sujeitos, como observou José
Silva, foi “definida em meio a trajetéria de pertencimento a periferia” .20 Nao ¢é a

toa que Mano Brown, ao narrar episédios de uma vida que parece se desenrolar

199 Jdem.

200 Jdem.

201 Jdem.

202 Ver “Favela sinistra”. Trilha Sonora do Gueto. CD Us fraco num tem veiz. Sao Paulo: Vida Loka,
2003.

208 “Lei da periferia”, op. cit.

204 “Periferia segue sangrando”, op. cit.

205 Para Camburao, lider do Pavilhdo 9, os rappers cantam o que “sentimos na pele, mano”. Edi
Rock, do Racionais MC'’s, argumenta que “a inspiracao sou eu mesmo, eu falo das minhas préprias
experiéncias”. Jota, do grupo Familia LDR, sustenta que “nosso cotidiano, nada mais que isso”,
inspirava as composi¢des do rap. Nega Gizza é da opinido que o género “relata o que vivemos”. Os
membros do Ilusdo Obscura explicam que “na letra tentamos mostrar a realidade em que
vivemos”. Ja o Realidade Cruel assegura que “aquilo que nés cantamos/ ndo é ficcao criada pelas
nossas mentes/ é real”. Ver Banalidade da violéncia inspira grupos. Xico Sa. Folha de S. Paulo, 28
jan. 1996; entrevista com Edi Rock. Rap Nacional, 21 set. 2005; entrevista com Jota. Para Além do Hip
Hop, jun. 2008; A voz forte das minas. Guilherme Werneck. Folha de S. Paulo, 7 out. 2002; entrevista
com Ilusdo Obscura. Hip Hop Alagoas, 5 ago. 2008; “A marcha dos glorificados”. Realidade Cruel.
CD Quem vé cara ndo vé coragio, op. cit.

206 SILVA, José Carlos Gomes da, op. cit., p. 89.
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em meio a uma catastrofe social, avisa aos incautos: “mas nao tenha dé de mim/
por que esse € meu lugar/ mas eu o quero mesmo assim/ mesmo sendo o lado
esquecido da cidade/ e bode expiatério de toda e qualquer mediocridade”.20”

Muitos anos depois, 0 mesmo rapper renovou seu COMPromisso com a
periferia: “favela, [Vila] Fundao/ imortal nos meus versos”.2% O que temos nesses
versos € a presenca de um sentimento intenso de pertencimento a periferia, em
especial as regides de origem e/ou de vivéncia dos compositores. Em fungdo
disso, nos discursos dos rappers a periferia ndo aparece tdo somente como espaco
da violéncia, dos problemas sociais, de integracdo perversa a ordem do capital.
Apesar de todos esses pesares, neles se exprime também um vasto repertério que
se concentra no amor a periferia. A dureza das representacdes destacadas até aqui
contrasta com outras que, sem nega-las em nada ou mesmo incorporando-as,
reposiciona a periferia no universo do rap.

O que passa, entdo, a ser privilegiado é a identificagdo dos sujeitos com o
lugar em que tanto o real quanto a imaginagdo se ddo as maos e se confundem. A
referéncia aos “trutas”/“manos” e as “quebradas” nas letras das composicoes, a
positivacdo dos valores que regem a vida comunitaria, a énfase na existéncia de
uma sociabilidade vista como horizontal e respeitosa, a projecao de uma imagem
heroica para os moradores como “guerreiros” e “batalhadores”, fomentam o
reconhecimento e a legitimidade de sentimentos de pertencimento. A forca que
essa abordagem adquiriu encontra ecos nas palavras de Ice Blue, que declarou,
nao sem um rasgo de grande otimismo, que “com o rap a gente conseguiu fazer o
moleque da favela ndo ter vergonha mais da roupa que veste, de falar onde mora,
de ser preto” .20

As musicas que integram esse campo tematizam a periferia e/ou a favela
com vistas a criacdo de vinculos com o espago periférico, fazendo frente a
perspectivas que — condensadas nos estigmas e nas imagens negativas exploradas
sobretudo nas paginas policiais e nos programas sensacionalistas dedicados a
violéncia urbana — promovem a negacdo e a vergonha de fazer parte desse

complexo social. A estratégia adotada pelos rappers envolveu, via de regra, a

27 *Hey boy” . Racionais MC’s. LP Holocausto urbano, op. cit.

208 “Vida loka, parte I”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apds o outro dia. Sao Paulo: Cosa
Nostra, 2002.
209 Jce Blue apud Nao adianta sé sonhar. Folha de S. Paulo, 13 dez. 2000.
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afirmacdo — de si e de seu local de origem/moradia — de um orgulho inabalavel.
Um elemento a mais no esforco desses atores sociais em pensar o seu mundo,
lutando por sua concepgdo do que sao e, mais do que isso, do que desejam ser.
O Coédigo Negro, por exemplo, mesmo narrando todos os cendrios de ruina
social e econdmica que muitos moradores de periferia vivenciam, inclusive a
relacdo com a playboyzada que sobe o morro em busca de drogas, ndo virou as
costas para ela. Os componentes do grupo nado se deixaram contaminar pelos
sentimentos de aversdo ao lugar. A precariedade/perversidade da vida narrada
pelos rappers é como que neutralizada, pelo menos parcialmente, pelo sentimento
de pertenca que impulsiona a circulagdo de outros valores, presentes na crenga de
que
[...] Periferia
Nido importa o lugar
Esse é 0 nosso paraiso, véi
Periferia
Nao importa o lugar
Esse é 0 nosso paraiso, véi |...]410
Caso semelhante é o do grupo Dignos do Rap em Movimento ou,
simplesmente, DRM. Ele, que também disseca a vida da periferia em vdrias de
suas musicas, desce aos detalhes: d4 conta do aspecto das habitagdes, das
atividades dos moradores, da geografia dos lugares, das redes de sociabilidade, do
humor e comportamento das pessoas. Em uma de suas cronicas, que contém
algum sangue e um ou outro episoédio de violéncia, ndo opta pela fuga — a
exemplo do que fez o Racionais MC’s, que na voz de Brown afirmou que “é muito
facil fugir/ mas eu ndo vou”?!l — e sim pelo reconhecimento de que aquele
mundo é o seu. Sem nenhum embaraco o DRM vé beleza naquilo que
normalmente é desqualificado como feio: “eu amo minha favela/ [...]/ vocé é
muito bela/ [...]/ eu fago parte dela” 212
Nesse ponto o Z’Africa Brasil desempenha um papel significativo. O grupo,
que tem seu quartel general instalado no Capdo Redondo, ndo se limitou a

propagar a existéncia de um sentimento positivo em relagdo a periferia ou de

210 “Periferia nosso paraiso”. Cédigo Negro. CD Cddigo negro. Florianépolis: s./d. (independente).
211 “Férmula méagica da paz”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo: Cosa Nostra,
1997.

212 “Eu amo minha favela”. DRM, s./ind.
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reivindicar pertencimento. Algumas de suas composi¢des polemizam com as
imagens dominantes no mundo rap, fazendo de sua prépria produgdo musical o
palco de algumas lutas de representacdo. Em “Mano, chega ai”, os musicos
convidam os ouvintes a conhecer — “dando um rolé pela quebrada”?!3 — aspectos
ndo muito explorados da periferia no campo das narrativas, sejam elas artisticas,
jornalisticas e/ou televisivas. Pde-se em relevo o lado da curti¢do, da fantasia, da
festa e dos lagos de amizade e afeto que brotam e se solidificam mesmo em
territério arido. Jogando com as aparéncias, o Z'Africa Brasil cria um clima
aparentemente desligado das posturas engajadas, como se seu posicionamento
diferisse de modo radical de outras tantas composicdes: “sé quero tirar uma onda
com o meu povo/ ouvir um som do gueto, um rap bem loco/ colar na banca
firmeza e dar risada de monte/ tipo aquelas fitas que rola com as maloca do
Bronx/ tipo aquelas viagem, prosa, verso, festa”.?14

O grupo estava ciente do estranhamento que versos como esses poderiam
causar entre aqueles que ndo imaginam o rap para além da cartilha politica que se
tornou hegemoénica durante os anos 1990 e com a qual, até certo ponto, se
identificavam. Mas, para além do engajamento, importava-lhe desconstruir
féormulas redutoras e cristalizadoras das representagdes da periferia. Dai se
justificarem: “esse som/ ndo é pra fugir da realidade/ porque aqui nado é sé
sofrimento/ se souber/ da pra curtir a vontade”.215

Nesse processo, o Z’Africa Brasil, a0 mesmo tempo em que reafirma seu
compromisso social (afinal, “prossegue o som, prossegue o sonho/ prossegue a
sede por justica”?16), ratifica o vinculo com o lugar e reivindica a existéncia de
outras dindmicas, paralelas aquelas j& mencionadas e que sido dominantes em
muitos raps. E o momento de exaltar o lado bom da vida, algo digno de
comemoragao, o que representa um elemento de resisténcia em um contexto social
em que, simplificando as coisas, “é a nossa destruicdo que eles querem/ fisica e

mentalmente, 0 mais que puderem”.?l” Assim, celebrando outras maneiras de

experimentar a vida social, o grupo defende sua identidade periférica:

213 “Mano, chega ai”. Z’ Africa Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia, op. cit.
214 Jdem.
215 Jdem.
216 Idem.

217 “Negro limitado”, op. cit.
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[...] A vida é dificil aqui

Mas da pra ser feliz, quem diria
Eu tenho orgulho e bato no peito
Sou da periferia

[...]

Sou periférico

A gente leva um lero
Eu t6 na fita, t0 na paz
T6 esperto

[...]

No momento as minhas frases sdo positivas
Misture Gog e Thaide

E se alimente de ritmo e poesia

Saudagoes aos morros e as favelas
Saudagdo a todos os rappers

Que fazem parte delas

[.]

Ainda hd tempo pra curtir
E pra sonhar [...]218
Essa identidade periférica — uma mescla de realidade e desejo — se mostra
conectada a valores como superagdo, garra e persisténcia, que sobressaem na
concepgdo do morador de periferia como trabalhador, honesto, humilde, generoso
e solidario com as pessoas que o cercam. Alids, no discurso dos rappers se monta e
se alimenta a ideia de uma vida coletiva — com certos tracos idilicos — que
contrasta com o estilo de vida das classes dominantes, visto como individualista e
predatorio. Assim, mergulhados em dificuldades e problemas estruturais — “tanta
arma, muita miséria, pouca escola/ nao tem justica, véi”?19, avisa o Cirurgia Moral
—, os moradores da periferia se apegaram a humanidade — o “calor humano” a
que se refere Mano Brown em “Fim de semana no parque” e que o DMN
considera que “na periferia é sem limites”?20 entre os “manos”, “minas”,
“tiozinhos” e “tiazinhas”. Disso tudo resta a conclusdao que Gog tira: “nem tudo
anda mal”.??1 Noutras palavras, seria possivel complementar, citando Thaide, que
“a tradigdo do rap brasileiro é falar sobre problemas sociais, mas a gente nao tem

que falar s6 de coisas ruins, temos que mostrar que temos coisas boas” .222

218 “Mano, chega ai”, op. cit.

219 “Enquanto houver grana”. Cirurgia Moral. CD A minha parte eu faco. Brasilia: Discovery, 1995.
220 “Us preto rimador”. DMN. CD 9 anos depois... epilogo. Sao Paulo: s./ind., 2013.

221 “Dia a dia da periferia”, op. cit.

222 Hip hop no caminho. Alessandra Kormann. Folha de S. Paulo, 7 jun. 2004.
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E, entdo, investindo nos “detalhes [que] surpreendem quem nunca botou
nenhuma fé na gente”??> que Gog e outros rappers concedem destaque, aqui e ali, a
aspectos que julgam positivos no d&mbito social e espacial da periferia. Nessa linha
“Tik tak”, do Doctor MC’s, celebra o dia dos manos que estdo “curtindo na nossa
area sem receio/ [...]/ na quebrada onde s6 tem gente bamba”??4; “Us mano e as
mina”, do Xis, que tematiza um lugar onde “o lema é té idéia” e “ndo tem cad vocé
td c'os cara certo”??; “De onde venho?”, do Consciéncia X Atual, homenageia
“essa gente/ que no lugar da gravata, prefere ser decente”?26; “ Amigo de infancia”
e “Periferia tem seu lado bom”, do Consciéncia Humana, cantam a época em que
“empindvamos pipa no morro/ se esquecendo de tudo e até daquele humilde

almocgo”2%7, reconhecendo que

[...] Periferia também tem seu lado bom
E uma parte deste lado bom estd a feira
A capoeira, o samba

E o carnaval ainda é nosso

Olodum, maculelé, futebol,

Dignidade, humildade, rap nacional [...]??8

Por outro lado, “Clanordestinamenteafro”, do ClaNordestino, nos pode
diante de um MC “descendente de um pai analfabeto” e que agora se orgulha de
“escrev[er] a historia do jeito mais correto”, ou seja, a luz da “pretitude resistente
da periferia”.22?? Todas essas musicas aqui elencadas contrariam os que pensam
que o rap apenas canta a violéncia; elas revelam também aspectos de vivéncias
“sem treta, sem sangue”.230

Ferréz da sua cota de participacdo nessa empreitada com “Periferia lado
bom”. Ele, que, anteriormente, “nem queria fazer show [por achar] entretenimento

demais”?1, j4 havia tematizado/explorado determinados aspectos positivos da

22 “Dia a dia da periferia”, op. cit.

224 “Tik tak”. Doctor MC’s. CD Mallokeragem Zona Leste. Sdo Paulo: Sony Music, 2001. Bamba, frise-
se, € uma palavra que historicamente designa figuras especiais no universo da malandragem e do
samba.

225 “Us mano e as mina”. Xis. CD Seja como for. Sao Paulo: 4P, 2000.

226 “De onde venho?”. Consciéncia X Atual. CD Obra de arte. Sao Paulo: Abracadabra, 2001.

227 Amigo de infancia”. Consciéncia Humana. CD Entre a adolescéncia e o crime. Sdo Paulo:
ONErpm, 1998.

228 “Periferia tem seu lado bom”, idem.

229 “Clanordestinamenteafro”. ClaNordestino, op. cit.

230 “Mano, chega ai”, op. cit.

231 Ferréz estreia no rap avesso ao sucesso. Pedro Alexandre Sanches. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2004.
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periferia em seus livros Capio pecado®? e Manual pritico do 6dio?*3 e os retomou na

forma de rap para salientar que

[...] Periferia tem seu lado bom
Manos, vielas, futebol no campdio
Meninas com bonecas

E nao com filhos

Planejando assim um futuro positivo
Sua paz, é vocé que define

Longe do dlcool, longe do crime

A escola é o caminho do sucesso

[...]

Periferia lado bom
O que vocé me diz?
Altos motivos pra
Te deixar feliz

[.]

Vamos planejar um futuro positivo [...]34

Nessa visdo um pouco résea do seu entorno social, o rapper e escritor estava
interessado em divulgar e registrar, por meio do rap, que a ternura ndo tinha sido
expulsa de Capao Redondo. Mas, como toda e qualquer representacdo de aspectos
sociais ndo é simplesmente um reflexo da realidade e sim uma elaboragao, a
composicao de Ferréz é sobretudo uma manifestagao de vontade e uma intengao
de compreender e tornar compreensivel uma faceta da periferia. Nisso, ndo se
deve perder de vista que, como argumenta Stephen Greenblatt, “uma dada
representacao nao é apenas o reflexo ou produto das relagdes sociais, mas também
uma relagdo social em si mesma, ligada a compreensdo grupal, as hierarquias, as
resisténcias e aos conflitos existentes em outras esferas da cultura nas quais ela
circula” .23

Renan, do grupo Inquérito, é outro bom exemplo, pois processa 0s
sentimentos presentes na identidade periférica e organiza, a sua maneira, os
signos mais fortes dessa identificacdo, como a humildade, o senso de justica e a
unido dos moradores. Ele se reconhece nos espacos, na vida, nas pessoas, nas lutas
cotidianas e traduz as suas emogdes em palavras que ddo vazao a satisfagdo em

fazer parte dessa rede de valores e amores. Na sua composicdo, diferentemente de

22 SILVA, Reginaldo Ferreira da (Ferréz). Capio pecado. Sao Paulo: Labortexto, 2000.

23 SILVA, Reginaldo Ferreira da (Ferréz). Manual pritico do édio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.

234 “Periferia lado bom”. Ferréz. CD Determinacio. Sao Paulo: Caravelas, 2004.

25 GRENBLATT, Stephen. Possessoes maravilhosas: o deslumbramento do Novo Mundo. Sdo Paulo:
Editora da USP, 1996, p. 22.
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outros casos em que se percebe a referéncia a um lugar particular, é o sentimento

em relagdo a periferia (como ideia, como conceito) que esta em jogo:

Eu sou peri-feri-a’

Em cada poro

No corre a milhdo, mando

Sem tacografo

Favela até o fim, com F maivisculo
Vacilou é assim, fica miniisculo
Tem que ter pulso, firme

Tem que ser justo, humilde, nobre
Nado pode querer pagar de pa

O mundo roda e ninguém sabe

O dia de amanha

Por isso em toda quebrada que eu vou

Sei que o respeito é a lei [...]236

Como ¢é possivel notar, esse mundo contraditério e nada homogéneo
conquista sujeitos ja acostumados a seguir complexos cédigos sociais locais?3”: “é
s6 ndo misturar as coisas/ que fica tudo ok”, avisa Renan. E as ideias que
concorrem para torna-lo suportavel sdo “construidas através da acgdo colectiva e
preservadas pela memoria coletiva, constituem fontes especificas de identidades
[que] consistem em reaccdes defensivas contra as condi¢des impostas pela
desordem global e pelas transformacdes, incontrolaveis e em ritmo acelerado. Elas
constroem abrigos, mas nado paraisos”.?38 Nesse contexto, a vida pulsa como num
movimento pendular entre sufocos e alegrias. “Favela até o fim”, do Inquérito,

procede a um inventério poético que oscila entre bons e maus momentos da vida

nas periferias e extrai dai identidade pessoal de um morador do local:

[...] Favela,

O medo do esgoto mora ali perto
Viela,

Secos esgotos a céu aberto

236 “Favela até o fim”. Inquérito. CD Mais loco que u barato! Campinas: 2005 (independente).

27 A explicitagdo da existéncia de cédigos proprios que regem o funcionamento dos espagos das
periferias e favelas é muito recorrente nas composicdes dos rappers. A titulo de exemplo, ouvir “A
lei da favela”. Alibi. CD Pague pra entrar, reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997, na qual se explica
que “existe lei na favela, ndo vamos desprezar/ os limites estdo marcados, podem grafitar/ [...]/
quem vive aqui sabe qual é/ boca fechada ndo entra mosquito, bota fé?/ [...]/ a lei da favela é
muito simples/ é sé respeitar/ [...]/ a lei da favela ndo pode ser quebrada”, ou “Como sobreviver
na favela”. MV Bill. CD Traficando informagio. Rio de Janeiro: Natasha, 1999, na qual o rapper
esclarece que “em qualquer favela/ tem que seguir as ordens/ sem vacilagdo/ [...]/ tem uma lei
que impera no lugar/ e se vocé ficar de bobeira a chapa pode esquentar”.

28 CASTELLS, Manuel. A era da informagio: economia, sociedade e cultura, vol 2: O poder da
identidade. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2003, p. 79.
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Barracos,

Com fio descascado sem conduite
Telhados,

Rachados, goteiras na Brasilit
Igreja, boteco, bingo

Feira de domingo

Quermesse

Roda de samba, forro, baile de rap
Fliperama, campinho, lazer

Aqui é assim

Nao tem clube nem piscina com trampolim
E mesmo assim nos somos felizes
Pode por fé

Até aqui vdrias cicatrizes

Mas t6 de pé

Filho legitimo da periferia

Se duvidar é so fazer o DNA [...]%?

O rap, ao longo das ultimas duas ou trés décadas, desenvolveu uma rica
histéria e tradigdes proprias na forma de representar os espacos sociais dos quais
brotou. Isso envolveu, como vimos, maneiras de nutrir e enriquecer, por meio da
producao de imagens da periferia, uma identidade periférica positivada. Quando
Thaide cantou animadamente “embarque nessa maquina/ viaje nesse som”?240, por
exemplo, ele se conectava a essa ideia geral de que “o pobre também tem que ter
autoestima”.2#l Mas se sabe com convic¢do que “autoestima nao bate a porta”.242

Talvez por isso muitos rappers tenham investido tanto no assunto.

No embalo do rap, Alex Pereira Barbosa criou o mensageiro da verdade,
MV Bill. Apés receber o legado do hip hop, ele processou parte de sua experiéncia
como negro, pobre e morador da periferia do Rio de Janeiro e se langou no
enfrentamento do racismo e das desigualdades sociais nas ruas, nos shows, nos
jornais e até mesmo na televisdo. Seu posicionamento, que se materializou em

forma de arte como matéria sonora, consolidou uma postura afirmativa:

Vai ser preciso muito mais pra me fazer recuar
Minha autoestima ndo é facil de abaixar

29 “Favela até o fim”, op. cit.

240 “Expresso favela”. Thaide. CD Apenas. Sao Paulo: Tratore, 2006.

241 “Muitas histérias pra contar”. ClaNordestino, op. cit.

22 “Nao dé sua cara a tapa”. Facgdo Central. CD Estamos de luto. Sdo Paulo: Sky Blue, 1998.
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[...]
Sou apenas mais um louco
Clamando por justiga, igualdade racial

[.]

E... mantenho minha cabeca em pé [...]243

Bill, nesse aspecto, ndo é cavaleiro solitdrio. A grande maioria dos rappers
faz coro com suas palavras. O Realidade Cruel, que ndo desafina a harmonia
desses valores, ndo deixou de manifestar sua adesdao a eles e de reconhecer a
funcdo do rap na constituicdo de uma atitude valorizadora na construgao de uma
identidade negra e periférica: “tamo ciente/ o rap/ fez uma pa de pobre, preto/ se
ver como gente” 244

Chegado a este ponto, creio que ndo ha davidas. Com suas musicas os
rappers brasileiros formataram conceitos. Com o rap estabeleceram a estreita
relacdo entre questdes objetivas (o preconceito racial, a vida na periferia) e aquilo
que é pensado e enunciado pelos sujeitos envolvidos nessa pratica. Para eles,
negro nao é apenas uma questdo de cor, pois implica luta, resisténcia,
reconhecimento, afirmacdo e autovalorizacdo. E periferia ndo é s6 um lugar
geograficamente definido, mas um complexo contexto de experiéncias, valores e
modos de vida. Tanto um quanto outro sdo, sobretudo, sentimentos vivos no
imagindrio das pessoas que se identificam com a negritude, com a periferia, com a
favela. Isso tudo ndo depende exclusivamente do rap, porém a ele é atribuido um
peso fundamental nesse processo de reconhecimento/pertencimento. E o que fica
claro nas palavras do rapper Elly, que alcou o rap a condigdo de “salvador”. Afinal
de contas, “uma licdo de vida/ o hip hop me mostrou/ me ensinou/ a hoje em dia

eu ser quem sou”.245

243”56 Deus pode me julgar”. MV Bill. CD Declaragio de guerra. Rio de Janeiro: Natasha, 2001.

24 “Deus é do gueto”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos paldcios de platina.
Hortolandia: 2008 (independente).

245 “Respeito”. Elly. CD Acerto de contas, s./ind.
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“Meu relato é sanguinario, playboy nao vai curtir”
sentimentos indigestos



Nio é letra violenta, ndo,
Cuzdo.

E muisica cantada com

O coracao

“Chico Xavier do gueto”, Faccao Central.
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O videoclipe da mdusica “Isso aqui é uma guerra” comega com o
inconfundivel som de um helicoptero. A primeira cena traz a cAmera passeando
sobre um mapa de Sao Paulo, com destaque para as regides da zona leste, como
Vila Curuga e Itaim Paulista. Em poucos segundos, logo apés uma passagem em
blur, o espectador é levado sobrevoar favelas, vendo de cima a disposicao das
casas e das ruas sem calcamento. Corta. Na sequéncia vé-se um homem negro,
magro, de roupas largas, que caminha por entre casas simples de alvenaria e
barracos de todo tipo. Ele entra por becos e vielas até chegar ao seu destino: a
morada de um “parceiro”, também negro, que o recebe a porta com uma arma na
cintura e outra na médo. O préximo take é interno, dentro de um barraco onde duas
pessoas discutem ou conversam (ndo se ouve o didlogo, apenas o instrumental da
musica, um sampler de “Jungle eyes”, de Gene Page!) em volta de uma mesa sobre
a qual ha armas e municdo.

Os primeiros 30 segundos, montados com ingredientes tipicos de filmes de
agdo, sdo interrompidos por um close num rosto negro que dispara diretamente
para a camera e, consequentemente, para o telespectador: “é uma guerra/ onde s6
sobrevive quem atira/ quem assalta a mansao,/ quem trafica”.2 Nesse momento,
quem acompanha a narrativa audiovisual ja se acha em um bairro de classe média,
de frente a um sobrado. Duas pessoas surgem correndo e abordam, armadas, uma
motorista branca e loira. Volta a tela o narrador que afirma, taxativamente, em tom
claramente ameagador: “infelizmente o livro nado resolve/ o Brasil s6 me respeita
com um revélver/ ai o juiz ajoelha,/ o executivo chora/ pra nao sentir o calibre da
pistola” .3

Com um corte seco, o espectador é conduzido novamente para dentro do
barraco da sequéncia anterior. Dessa vez o narrador, o rapper Dum Dum, toma
parte na cena. Aparece sentado a mesa, de onde continua seu ataque — que serve
como uma justificativa do que se vai ver e escutar pelos préximos minutos —
aqueles que sdo considerados, pelos rappers, responsaveis pela desigualdade social
que vitima grande ntmero dos brasileiros. Ele, como que a exprimir um misto de

6dio e frustracdo decorrentes da falta de oportunidades, dispara:

1 “Jungle eyes”. Gene Page. LP Hot city. Franga: Atlantic, 1974.
2 Isso aqui é uma guerra. Facgdo Central. Direcao: Dino Dragone. Brasil: Firma Filmes, 2000.
3 Idem.
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[...] Vou enquadrar uma burquesa

E atirar pra matar

Vou fumar seus bens e ficar bem louco
Sequestrar alguém no caixa eletronico
A minha quinta série so adianta

Se eu tiver um refém com

Meu cano na garganta |[...]*

O que é exposto durante todo o clipe ndo deixa davidas. Para o narrador, a
situagdo de miséria reinante em muitas dreas do Brasil, tem responsaveis e estes
sofrem com as consequéncias de um ordenamento social desigual, produzido em
tltima instancia por eles mesmos. Os acontecimentos tragicos e indesejaveis
mencionados na composicdo seriam, portanto, uma espécie de efeito colateral da
ordem capitalista, em especial da concentracdo de renda e riquezas. A essa altura
do clipe, a dupla de assaltantes (interpretada pelos rappers Eduardo e Dum Dum)
que surpreendeu a motorista entra na residéncia da vitima e faz sua familia de
refém. As cenas mantém o tom dramético e uma estética hiper-realista. Elas
destacam a violéncia praticada contra as pessoas: chutes, armas apontadas na

cabeca, empurrdes. Sdo cenas de revide social ou, numa palavra, de vinganga:

[...] E hora de me vingar

A fome virou ddio e alguém tem que chorar
Nao queria cela, nem o seu dinheiro

Nem boy torturado no cativeiro

Nao queria um futuro com conforto
Esfaqueando alguém pela corrente no pescogo
Mas 357 é 0 que o Brasil me dd [...]°

Como expressao de uma vendeta® contra os opressores, contra os

favorecidos por um mundo que garante riquezas a uma minoria a narrativa

4 Idem.

5 Idem.

6 A existéncia de uma utopia revanchista, que adquire uma dimenséao libertadora e catartica, ndo é
estranha ao universo da MPB. Adélia Bezerra de Menezes, por exemplo, mostra como certo
sentimento de revanche contagia composi¢des de Chico Buarque, como “Apesar de vocé”,
“Corddo” e “Quando o carnaval chegar”. Nelas, segundo a autora, o compromisso com a
revanche/vinganca aparece sem sutilezas. Ver MENEZES, Adélia Bezerra de. Desenho midgico:
poesia e politica em Chico Buarque. 3. ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2002. Ademais, é possivel
encontrar rastros dessas emogdes em todos os campos da vida social e artistica. Ver, por exemplo,
GENET, Jean. As criadas (1956). Vigo/ES: Editorial Galaxia, 2010; MARCOS, Plinio. Dois perdidos
numa noite suja. In: Plinio Marcos. Sao Paulo: Global, 2003; e O som ao redor. Diregdo: Kleber

Mendonga Filho. Brasil: Vitrine Filmes, 2012. 1 DVD (son., color.).
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sonora e visual prossegue com a exposicao de sequestros, assaltos, assassinatos,
roubos a bancos. Essas a¢oes, no fundo, ndo se configuram como criminosas, mas
como reagdo de revolta de quem nao aceita passivamente sua condigdo social e
econdmica. Se, aparentemente, elas naturalizam a violéncia e o crime como
instrumentos possiveis para remediar sua existéncia ou como via de acesso
episédico a bens de consumo, ao mesmo tempo sugerem que o socialmente
aceitavel (em termos gerais, a melhoria de vida gracas ao estudo e ao trabalho) nao
passa de uma faldcia para muita gente, sendo tanto pior quanto mais a margem
estiverem. Sobre esse sentimento controverso que liga violéncia/crime a ndo
aceitagdo dos lugares sociais instituidos e do timido horizonte de expectativas
realmente existente para aqueles que, como os personagens/protagonistas do
clipe, moram em favelas e tém pouca escolaridade, é bastante emblematico o
trecho em que o narrador-meliante?, sentado no banco de tras de um veiculo e com
uma pistola apontada para a cabeca do condutor branco que veste terno, diz a ele:
“se for pra ser mendigo doutor/ eu prefiro uma glock com silenciador/ comer seu
lixo ndo é comigo, mord?”8

Dessa maneira, os compositores rompem com toda uma tradi¢ao de valores
que, mesmo ao preco de uma existéncia dura e marcada por privacdes, prega a
vida honesta e respeitosa dos cédigos e regras sociais. Assumem como certa e
promovem, como contraponto, a ideia da violéncia como resposta; afinal, “é a lei
da natureza, quem tem fome mata”.? A violéncia contra o outro (no caso do clipe,
o branco, escolarizado, bem empregado, de classe média) ndo para por ai; nao
chegamos ainda a metade do clipe. Outros elementos serdo mobilizados pelos

musicos para convencer o espectador de que “isso aqui [a sociedade brasileira] é

7 No rap é muito comum que as histérias sejam contadas em primeira pessoa, com os rappers
encarnando o ponto de vista dos personagens e, simultaneamente, transmitindo a eles ou por meio
deles suas proprias opinides. Assim, no plano da performance, os rappers encenam: MV Bill encena o
traficante-pensador em “Soldado do Morro”. MV Bill. CD Traficando informagio. Rio de Janeiro:
Natasha, 1999; Mano Brown, o detento-testemunha em “Didrio de um detento”. Racionais MC’s.
LP Sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 1997; Rodrigo Ogi, o trabalhador-correria em
“Profissao perigo”. Rodrigo Ogi. CD Cronicas da cidade cinza. Sdo Paulo: 2011 (independente); as
meninas do Atitude Feminina, a mulher-violentada em “Rosas”. Atitude Feminina. CD Rosas.
Brasilia: Atitude Fonografica, 2006; e Gizza, a prostituta-“sociéloga” em “Prostituta”. Nega Gizza.
CD Na humildade. Rio de Janeiro: Dum Dum, 2002.

8 “Isso aqui € uma guerra”, op. cit.

o Idem.
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uma guerra” na qual “o Brasil me estimula a atirar no gerente” .19 O que vemos é a
expressio de uma dada subjetividade que estd colada a uma estrutura de
sentimentos que constréi identidades a partir da dicotomia entre “nés” e “eles”. O
éxito da composicdo e da forma de pensar o social que ela veicula depende, ao
menos parcialmente, — em sentido muito préximo ao que destaca Pablo Pozzi ao
analisar cangdes politicas de parte do século XX na Argentina — de como “utilizan
simbolos y tradiciones, ritmos e expresiones, imdgenes e construcciones, para
interpelar los sentimentos de un momento politico o social determinado” .

Assim, para comunicar sua visdo das coisas e tentar convencer o ouvinte
acerca da legitimidade histérica da narrativa apresentada, uma das téticas
utilizadas pelos rappers é manter uma tensdo realista para a trama e se
desvencilhar do ficcional, como se o videoclipe simplesmente transportasse para o
mundo das palavras/imagens a realidade em si. Tanto que eles narram tudo de
dentro do acontecimento, mandam seu recado sonoro enquanto as agdes sdo
visualizadas, como se pode constatar nos frames a seguir. No primeiro, o rapper
Dum Dum explica ao “doutor” como, naquele momento, ele passa a ser vitima das
desigualdades sociais e, no segundo, o rapper Eduardo protagoniza um assalto e

argumenta que o fim da concentracdo de renda é a saida para aqueles que querem

ver seu filho “indo pra escola e ndo voltando morto” .12

10 Idem.

11 POZZI, Pablo A. “Cultura ordinaria” y estrutura de sentimiento en las movilizaciones politicas
argentinas. Historia & Perspectivas, n. 51, Uberlandia, jul.-dez. 2014, p. 48.

12 ”Isso aqui é uma guerra”, op. cit.
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Figura 5 - Frame 2: “Isso aqui é uma guerra”, op. cit., 3min42s.

A auséncia de efeitos especiais e a escolha dos cenarios e figurinos ajudam
na construcao do verossimil. Assim, os rappers caminham para um desfecho que
vale como adverténcia de que na sociedade da qual e para a qual falam, ninguém
estd a salvo: para o boy, a classe média, em particular, ndo ha protecdo (“boy, quem
te protege do oitdo na cabeca?”’, perguntam eles). Nas cenas finais, os
protagonistas voltam para dentro do barraco carregando os malotes de dinheiro

de um assalto a banco e a mulher das cenas iniciais (a motorista) aparece caida ao

159



“Meu relato é sanguindrio, playboy nao vai curtir”

chdo, morta, com o rosto coberto de sangue. Na sequéncia, vérios takes com
viaturas policiais, a prisdo (de um homem negro) e a exibicdo de um corpo
algemado, abandonado em um terreno, sendo resgatado pelo Instituto Médico
Legal (como a indicar uma possivel execucdo por parte da policia). O final
ambiguo aponta um fim tragico para os dois lados (pobres e ricos) do mundo

polarizado de “Isso aqui é uma guerra”.13

% 35 5%

P

“Isso aqui é uma guerra”, composi¢do de Eduardo, entdo integrante do
Faccdo Centrall4, veio a publico em 1999 com o langamento do terceiro disco do
grupo, intitulado Versos sangrentos. Em aproximadamente um ano o CD alcangou a
marca de doze mil cépias vendidas e a musica em questdo tocava repetidas vezes
nas poucas radios brasileiras que abriam espaco para o género, geralmente em
horarios especificos e em programas dedicados ao rap. O grupo, ja naquela época,
era considerado um dos mais importantes e influentes no Brasil e, possivelmente
por essa razdo, conseguiu articular a producdo desse seu primeiro videoclipe,
parte dele bancada pela gravadora Five Special (que entrou com aproximadamente
sete mil reais) e o restante por outros envolvidos, como o diretor Dino Dragone.

O clipe, no entanto, ndo obteve, logo de cara, grande circulagdo. Apods as
primeiras exibi¢des (o diretor do filme declarou, em programa de TV, que nao
chegou a ser exibido dez vezes na integra), em 2000, no canal MTV Brasil, o filme
gerou muita insatisfacdo e incontiveis ataques ao Faccdo Central. Em pouco
tempo, o grupo e o clipe eram assunto nos principais jornais do pais, nos quais se

acentuava — na linha das consideracées do assessor de direitos humanos do

13 Esse enredo obedece a uma “férmula” existente no rap que é compartilhada por quase todos os
compositores do género. Via de regra, as composi¢des que narram episédios de crime e violéncia
tém um carater pedagégico e terminam da mesma forma: condenando tais praticas e orientando os
ouvintes a ndo buscar esse tipo de vida. A respeito disso, ouvir “Eu sou 157”. Racionais MC’s. CD
Nada como um dia apds o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2002, na qual a vida de um ladrao “de
mal com o mundo” é esmiugada, revelando os problemas e o glamour do crime, que é sintetizado
no refrdo que diz “hoje eu sou ladrdo, artigo 157/ as cachorra me amam/ os playboy se derretem/
hoje eu sou ladrdo, artigo 157/ a policia bola um plano/ sou heréi dos pivete”. Ao final, entretanto,
Brown sai do personagem e se coloca como rapper, lancando um comentario critico: “vem fécil, vai
facil/ essa é a lei da natureza/ ndo pode se desesperar/ e ae, mulecadinha, t6 de olho em vocés,
hein?/ ndo vai pra grupo nao, a cena é triste/ vamo estudar, respeitar o pai e a mae/ e viver/
viver, essa é a cena”.

14 Atualmente Eduardo faz carreira solo.
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Ministério Pablico de Sao Paulo, Carlos Cardoso — que “esse clipe, na pratica, é
um manual de instrucdo para a pratica de assaltos, sequestros e homicidios”.1> A
mobilizacdo contra esse “rap que faz apologia ao crime”1® foi noticiada
nacionalmente também pelo jornalista Hermano Henning: “justica determina a
apreensao dos CDs do grupo de rap Faccao Central. [...] os integrantes do grupo
sdo acusados de fazer apologia do crime no videoclipe ‘Isso aqui é uma guerra’”.1”

O videoclipe — ainda que exibido em pequenos fragmentos em programas
de televisdo que repercutiram o caso — fez com que a musica extrapolasse o gueto
cultural no qual circulava a menos de um ano e apavorou muitas pessoas. Sua
ofensiva verbal e suas as imagens fortes dividiram opinides, boa parte delas
compartilhando o ponto de vista de que “o negécio é muito agressivo”18 e “incita
mesmo a violéncia”.’ No calor dos acontecimentos da instauracdo do inquérito
policial para avaliar se os integrantes do grupo estimularam ou ndo, publicamente,
a pratica de crimes?’, Eduardo comentou o caso: “a musica tocou sete meses na
radio e nunca teve nenhum problema, enquanto s6 a periferia tinha acesso tava da
hora [...] quando passou na MTV, que de repente a classe média, o rico, teve
acesso, ele assistiu, ai ele se incomodou [...] o que ele entendeu?: ‘porra, os caras
tao reivindicando o direito e falando: 6, o cara que ta passando fome de repente
vai roubar’” .21

A polémica, que certamente foi muito positiva para o Faccdo Central,
colocou o grupo em evidéncia fora do circuito no qual era conhecido e
reconhecido pelo trabalho que desenvolvia. O episédio o algou a condigdo de o
mais notério grupo na abordagem de temas indigestos para o publico que ndo é
do rap, se bem que Eduardo e Dum Dum nao constituissem uma voz isolada.??
Alias, de ha muito pouco a violéncia, a criminalidade e problematicas semelhantes

tinham se tornado temas comuns ao rap. Por isso, por exemplo, uma matéria da

15 Carlos Cardoso no Jornal do SBT, s./d.

16 Janine Borba no Jornal da Band, s./d.

17 Jornal do SBT, op. cit.

18 Joao Gordo no Gordo a Go Go, MTV Brasil, s./d.

19 Sdnia Abrao no A casa é sua, Rede TV, s./d.

20 Ocorreu o enquadramento, em principio, no art. 286 do Cédigo Penal, Decreto-lei 2.848/40.

21 Eduardo em Gordo a Go Go, op. cit.

22 Para o comunicador Alexandre de Maio, tais teméticas e abordagens atravessam o rap como um
todo: “o rap brasileiro ainda é muito carregado de protesto, de dentincia, ndo se encaixa na musica
‘feliz’ que estd na midia. E um produto ainda ‘indigesto’ pra industria da musica”. BUZO,
Alessandro. Hip hop: por dentro do movimento. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2010, p. 109.
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Folha de S. Paulo, de maio de 1994, informava que musicos do género vinham
“sendo acusados de incentivar o crime entre os jovens”.?? Ela é indicio de que a
insatisfacdo, preocupagdo ou medo?* de determinados setores sociais em relagdo a
certos tipos de rap vinham sendo gestados antes de instalar-se a polémica em

torno de “Isso aqui é uma guerra”.
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Figura 6 - Matéria da Folha de S. Paulo de 16 de maio de 1994.

As reportagens quase sempre lidavam com definicdes esquemaéticas e
colavam rétulos que, mesmo nao estando totalmente despregados da realidade,
simplificavam as coisas e homogeneizavam praticas complexas a partir de um ou
outro aspecto. Apropriavam-se de termos da gramatica dos rappers e engessavam
os conceitos em delimitacdes negativas. Dai que a visdo das questdes sociais
encarnada “Isso aqui é uma guerra” foi associada — como no recorte acima — ao

estilo gangsta rap, tido, conforme explica o DJ do Racionais MC’s, como “o rap que

23 Os malvados do rap. Gabriel Bastos Junior. Folha de S. Paulo, 16 maio 1994.

2 Os rappers do Realidade Cruel, numa s6 tacada e em sintonia com o Fac¢do Central, comentam a
associagdo entre rap e crime/violéncia e os sentimentos envolvidos, como o medo: “a trilha sonora
dos gueto hoje é do crime/ segundo o sociélogo que refém do medo insiste/ em me dizer que noéis
é porta-voz de bandido/ s6 vai entender quando tiver na mira do gatilho/ ou no pordo com os
bragos amarrados/ a cabeca no capuz tomando choque no arame farpado/ vai lembrar do indice
de desemprego/ ai vai dar razdo e atengdo pro que escrevo”. Ver “A trilha sonora dos gueto”.
Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palicios de platina. Hortolandia: 2008

(independente).
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promove a violéncia e o trafico de drogas”.?> Embora sem necessariamente
levantar essa bandeira, os raps como o do Facgdo Central (no qual, de fato, a
violéncia e a criminalidade estdo presentes) foram logo enquadrados nesse rétulo,
sempre por estarem, quando mais nao seja, a um passo da criminalizagao.

Eduardo, porém, nao pensa sua produgdo artistica a partir desses codigos
que reduzem a complexidade de suas composicdes. Ele entende que apenas canta
0 que presencia no seu cotidiano: “alguns rotulam como gangsta, [...] eu defino
como realista, e é essa a esséncia” .26 Para o MC, tudo se resume a uma situacao
muito simples: “os boy ndo gosta de ouvir rap de violéncia, rap que é
contundente”.?” Nao porque esse tipo de musica incentiva essas praticas, mas
certamente porque as concebe como fruto da situagdo social existente e
responsabiliza os componentes da elite por parte consideravel do que acontece:
“quando ela [a pessoa] ndo tem escola, quando ela ndo tem satide, enfim, quando
ela tem direitos apenas na Constituigdo, s6 na teoria, na prética ndo... a tendéncia,
a consequéncia, é isso ai mesmo [violéncia]” .2

Se, de um lado, a ma fama do gangsta rap foi manipulada para validar a
opinido de que o Faccdo Central cometeu o crime de apologia a violéncia, de
outro, os rappers procuram mostrar a todos que a intencdo da musica/do clipe era
retratar uma realidade social premente.? Para eles, se, a despeito seus avisos, a
sociedade continuar a reproduzir esse modelo excludente, jamais se vera livre do
fim que tiveram os personagens do filme ficticio que criaram: a vitima morta e os
bandidos presos ou mortos.

As tentativas dos rappers de reverter o resultado do seu julgamento publico
— que os jornais impressos e televisivos e varios programas de TV alimentaram
com informagdes e opinides de “especialistas” — encontraram uma enorme

barreira. Para quem nao vivenciava de perto a realidade da periferia, as palavras e

% KL Jay em Os malvados do rap, op. cit.

2 Entrevista com Faccdo Central. Rap Nacional, nov. 2006.

27 Eduardo com Faccdo Central. Rap Nacional, jan. 2004.

28 Eduardo em Jornal da Band, op. cit.

2 Para a pesquisadora Moénica Amaral, que examina o assunto de modo bem pontual em um
artigo, a produgdo musical dos rappers muitas vezes é confundida com agdo de incitagdo a violéncia
e ao crime justamente por conta dos tragos realistas decorrentes do fato de que “o rapper ndo fala da
realidade, ele fala na realidade”. Ver AMARAL, Moénica G. T. do. Expressdes estéticas
contemporaneas de resisténcia da juventude urbana e a luta por reconhecimentos: uma leitura a
partir de Nietzsche e Axel Honneth. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 56, jun. 2013,
p. 81.

163



“Meu relato é sanguindrio, playboy nao vai curtir”

as imagens veiculadas pelo Faccao Central continuavam indigestas.?® E mais:
poderiam, se mal interpretadas, ser a centelha que desencadearia maior escalada
de violéncia contra a vida e o patrimonio dos mais ricos. Por isso, os argumentos
dos rappers — “a gente colocou no clipe o que a gente vé no jornal”3!, por exemplo
— nao foram capazes de reverter a opinido geral condenatéria do Facgao Central,
que via em sua pratica artistica uma afronta. Para os componentes do grupo, bem
como para muitos outros rappers, a ideologia dominante que atribui a pobreza a
falta de vontade/iniciativa de enfrentar o trabalho e a dureza da vida (como se
tudo dependesse do esforco individual) ndo tinha vez. Com isso, eles romperam
com o imaginario, originado em outra época, mas ainda muito forte das “fabulas
do Brasil pobre, mas alegre, unido, ativo, o paraiso tropical” .3

Era, portanto, a existéncia de certo espirito de revanche — comum a muitos
raps e bastante acentuado no Faccao Central — que causava preocupacdo.3® Entre
os argumentos evocados por Carlos Cardoso para justificar por que o Ministério
Pablico mobilizou o Grupo de Atuacdo Especial de Repressao ao Crime
Organizado (Gaeco) para confiscar a fita com o clipe na sede da MTV, um deles é
sintomatico: “O grupo prega uma luta de classes primitiva”.3¢ O clipe, nesse
sentido, ndo seria s6 violento; pecaria muito mais por sugerir que os personagens
eram bandidos-justiceiros. Contudo, a violéncia, seja da narrativa musical, seja das
imagens, ndo era suficiente para explicar tudo o que sucedeu apés a divulgacdo do
clipe (censura, abertura de inquérito policial, associagdo mecanica do grupo ao

ambiente do crime®), como ressalta Eduardo, que se mostrou surpreso com toda a

30 Particularmente interessante é o que diz a psicanalista Maria Rita Kehl sobre o rap: “como gostar
dessa musica que ndo se permite alegria nenhuma, exaltacdo nenhuma? Como escutar estas letras
intimidatorias, acusatérias, frequentemente autoritarias? [E possivel que] uma mulher adulta de
classe média como eu receba a bofetada violenta do rap ndo como um insulto mas como um
desabafo compartilhado, ndo como uma provocagdo pour épater, mas como uma dentncia que me
compromete imediatamente com eles?”. KEHL, Maria Rita. As fritrias dérfas, mimeo., 1999, p. 5 e 6.
Que se conceda, va la, um desconto para a apregoada completa auséncia de alegria no rap,
impressao que se desfaz ao se ouvir composicdes como “Mano, chega ai”. Z’Africa Brasil. CD
Antigamente quilombo, hoje periferia. Sdo Paulo: RDF, 2002, ou “Rolé de camelim”. De Leve. CD
Manifesto %2 171. Niter6i: 2006 (independente).

31 Eduardo em A casa é sua, op. cit.

32 MATOS, Claudia. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getdlio. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1982, p. 47.

3 O sambista Bezerra da Silva, ao comentar o clipe em, afirmou: “tem gente que se d6i com isso”.
Bezerra da Silva em Gordo a Go Go, op. cit.

34 Carlos Cardoso em Maquina de escandalos. Istoé, jul. 2000.

% Uma pergunta recorrente nas entrevistas do grupo sobre o caso era sobre eventuais problemas
com a justica e/ou passagens pelo sistema prisional. Para o leitor igualmente curioso: Eduardo
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polémica desatado: “O clipe nao fala da Disneyldndia, mas do Brasil, o pais onde
mais se mata com arma de fogo. Se tivesse sido feito na Suécia, poderia até causar
espanto. O espantoso é alguém daqui se chocar com o seu contetido”.3¢ Do que ele,
aparentemente, ndo se da conta é que ndo sdo os fatos em si que causam
“espanto”, e, sim, mas os sentimentos impregnados na sua figuragdo. Lembremo-
nos de Lucien Febvre, para quem as emoc6es sdo contagiosas.?” Ndo é isso que se
teme em relacdo a muitos raps, que suas palavras contagiem os ouvintes?38

Tudo o que arrolei até aqui revela como o rap estava inserido em um
contexto de vigilancia e disciplina (dos discursos, das praticas, dos
comportamentos), de preservacdo de um t4cito monopodlio a respeito das
narrativas sobre o social (por parte de meios de comunicacdo dominantes e
intelectuais socialmente reconhecidos).?? O caso mencionado traz evidencias, de
ponta a ponta, do conhecido cerceamento a praticas populares que se, por um
lado, nao ameacavam concretamente a ordem estabelecida, por outro, colocavam-
se fora de controle e contestam diretamente a ordem instituida. Nao se pode
esquecer — como frisou Paul Zumthor em relagado a riqueza das manifestagdes que
emergem ao ritmo da voz viva em seus estudos sobre a época medieval — que
“todo discurso é agdo, fisica e psiquicamente efetiva” .40 E o Facgdo Central deixou

claro que ndo pretendia se curvar ante as tentativas de criminalizar o seu discurso

nunca foi preso; Dum Dum, sim, por trafico de drogas — todavia, ap6s trés meses de detencao, foi
absolvido por falta de provas. Ver O bagulho é doido, t4 ligado? Luiz Maklouf Carvalho. Piaui, ano
1, n. 10, Rio de Janeiro, jul. 2007.

% Eduardo em Mdaquina de escandalos. Istoé, op. cit.

37 Ver FEBVRE, Lucien. Combates pela histéria. Lisboa: Presenga, 1989, esp. cap. Como reconstruir a
vida afectiva de outrora?, no qual privilegia questdes concernentes a emogdes e sensibilidades.

38 Os rappers do Realidade Cruel sublinham que o rap “coloca os boy em danger/ [...]/ os boy treme
quando vé alguém ouvindo rap/ ja fala que se pa é incentivo pros moleques”. Ndo deixam também
de mostrar seu inconformismo ante a isso: “o rap é mais que isso, jdo/ poesia de favela que vem do
coragdo/ apesar de tanto 6dio, apesar da revolta/ com tanta guerra ai, é o rap que incomoda/ é
foda”. Ouvir “Gangsta rap nacional”. Realidade Cruel, op. cit. De mais a mais, acrescento, isso nao
pode obscurecer a existéncia de raps mais palatdveis, passiveis de serem consumidos por parcelas
da juventude branca da classe média e que tais. Ver, por exemplo, Elas gostam assim. Projota e
Marcelo D2. Dire¢do: Mauricio Eca e Haroldo Tzirulnik. Brasil: 2015.

3 Sob esse aspecto, sdo pertinentes algumas aproximagdes com reflexdes que Michel Foucault
desenvolveu em Os anormais. Em termos bastante sucintos, os sujeitos estudados por Foucault
eram tachados como anormais ndo apenas pelos atos que os incriminavam, mas também por suas
posturas morais. Assim, tal como os anormais investigados pelo autor, os rappers foram
enquadrados em um dado sistema de valores e julgados por aquilo que representavam de
ameacador para a sociedade. No lugar de psiquiatras, atuaram jornalistas e homens da lei para
classificar miusicos como loucos, desequilibrados e perigosos. Ver FOUCAULT, Michel. Os
anormais. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002.

40 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p. 89.
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e a sua arte em funcao de eles serem “ofensivos” a certos grupos sociais: “o playboy
vem la da puta que o pariu e fala ‘6, mano, é apologia ao crime’, e nodis abaixa a
cabeca e p4, fica pianinho, o que acontece? O publico vai falar “porra, os caras
entdo tava falando merda mesmo’. Agora, a partir do momento que vocé tem uma
personalidade, pode falar o filho da puta que for, pode dar choque, néis pode
estar sendo torturado, vai ser assim, o que a gente canta é o que a gente pensa”.4!
Assim, ndo se importando se “o cara que é boy vai se sentir ofendido e vai
criticar”42, continuaram com o ataque e as acusacles a elite e a classe média
brasileira que “nao gosta[m] de ouvir rap [...] que tem um discurso dspero”.*3 E
ndo se calaram frente a tentativa de silencia-los, de priva-los do direito de fazer
uso da palavra. Dai afirmarem, de consciéncia limpa, em relacdo aos raps que
produziam: “se é apologia ao crime falar que as crianca passa fome, que muitos de
nois nao tem sequer dez centavos pra comprar um pao, [...] que muitos de noéis tao
morrendo trocando tiro com a policia, entdo que se foda, Faccao vai fazer apologia

ao crime” 44

O Facgao Central produziu boa parte de sua obra partindo do principio que

o Brasil vive uma guerra.#> Por certo, uma guerra muito particular. Ela, que nao é

41 Entrevista com Faccao Central. Rap Nacional, jan. 2004.

42 Idem.

43 Idem.

# “Introdugdo”. Facgdo Central. CD Ao vivo. Sdo Paulo: Sky Blue, 2005.

# A ideia da guerra para se pensar as relagdes sociais ndo tdo somente o repertério dos rappers. Os
setores dominantes, por vezes, partem de uma visdo semelhante e também operam a fabricagdo do
outro como inimigo. No caso, como demonstrou Rodrigues, a guerra é contra favelados e
periféricos, contra jovens, na maioria negros e pobres, e tem sua justificativa, por exemplo, na
politica de combate as drogas, que, na prética, transforma-se em violéncia contra as classes
populares. Cf. RODRIGUES, Thiago. Narcotrafico e militarizagdo: vicio de guerra. Contexto
Internacional, v. 34, n. 1, Rio de Janeiro, PUC Rio, jan.-jun. 2012. Mano Brown, entre outros, d4 sua
opinido sobre essa situacdo nos ultimos anos (e que, como destacou Rodrigues, ndo é
particularidade de uma ou outra cidade, apenas se repete com intensidade diferente em distintos
pontos do Brasil): “Eu estou assistindo o genocidio de perto. Onde eu vou eu tenho falado [...] que
existe um plano realmente. Eu considero esse plano de governo do Alckmin [governador do
Estado de Sao Paulo, do PSDB] suicida [...] ele é o governador das chacinas. Estd marcado para a
histéria. Ele é o governador que usou a morte como instrumento de dominio, um rei medieval”.
Em outra ocasido, na época da candidatura de Fernando Haddad, do PT, a prefeitura de Sao Paulo,
ele voltou ao assunto com uma pergunta direta ao candidato: “eu queria saber se o futuro prefeito
tem conhecimento da guerra que ta tendo nas ruas de Sdo Paulo hoje. [...] eles tdo matando por
parecer, por parecer ser.. mas desde que o Brasil é Brasil, a gente [preto] sempre teve esse
julgamento de parecer ser. Entdo, dentro dessa légica, t& morrendo muita gente”. Mano Brown
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declarada, envolve todos o0s segmentos da sociedade e gera vitimas
cotidianamente, em vérios niveis. O epis6dio desencadeado com “Isso aqui é uma
guerra” agucou o desejo dos rappers em converter os assuntos que exploram os
conflitos sociais brasileiros no centro de suas narrativas. Era, ao mesmo tempo, a
prova mais contundente de que expor (e, consequentemente, pensar) a questao era
igualmente uma forma de se fazer presente nessas batalhas.

As misicas, encaradas como portadoras de um potencial bélico, estavam
por ai para desnudar a perversidade das relagdes sociais. E, mais do que isso, para
por em julgamento os sujeitos aos quais se creditava toda a responsabilidade pelo
estado de coisas que produz vitimas (ndo do mesmo modo) em todos os fronts. E
por isso que, apesar da perseguicdo que sofreram, os rappers do Facgdo Central
continuaram na luta e avisaram: “ai, promotor/ pesadelo voltou/ censurou o
clipe,/ mas a guerra ndo acabou”.%¢ Dai baterem na tecla de que, em relacdo a
“guerra que existe aqui [...] ndo tem como [...] se omitir”.47 O mais significativo,

entretanto, consistiria no fato de que, no dmbito da vida social,

[...] Ainda tem defunto a cada 13 minutos

Na cidade entre as 15 mais violentas do mundo
A classe rica ainda dita

A moda do inferno

Colete a prova de bala embaixo do terno

No ranking do sequestro, 4° do planeta

51 por ano com capuz e sem orelha [...]*8

A guerra, para todos aqueles que quisessem vé-la, prosseguia desde a
“apologia na panela do barraco/ Ao empresario na Cherokee desfigurado”.* Ela,
sem duavida, era evidente nos “180 mil presos, [no] menor decapitado/ [na] cabega
arremessada no peito do soldado” .0 Para os rappers do Facgdo Central, os indicios

podiam ser recolhidos por todos os lados, distribuidos pela desigual sociedade

pede o impeachment de Alckmin na Assembleia Legislativa de Sao Paulo. Renato Rovai. Blog do
Rovai, 11 dez. 2012. Disponivel em revistaforum.com.br/blogdorovai, e Mano Brown: est4
morrendo muita gente. PenseNovoTV, out. 2012. Disponivel em pensenovotv.com.br. Acesso em 28
fev. 2015.

4 “ A guerra ndo vai acabar”. Faccao Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sdo Paulo: Discoll Box,
2001.

47 Eduardo em entrevista a Beto, do grupo Teoria (recorte ndo identificado).

48" A guerra nao vai acabar”, op. cit.

49 Idem.

%0 Idem.
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brasileira que cuidava do que era necessario para conserva-la por intermédio de
uma série de mecanismos que promovem a marginalizacdo. As consequéncias sdo

cantadas em varias misicas:

[...] O sistema carcerdrio ainda é curso pra latrocinio
Nota 10 no ensino de queimar seguro vivo

Familia amarrada, miolo pelo quarto

Hollow point no doutor pra ver délar no saco
Destaque da TV, sensacionalista

Que filma sem pudor o trabalho da pericia

Contando buraco no cranio do corpo do pai morto

Pela Glock que o sistema porco poe no morro |...[>!

Eles, entdo, enfiavam o dedo na ferida como cronistas de um tempo de
guerra, narradores dos dramas que, a rigor, ndo criaram: “estava ali mostrando a
violéncia que ndo foi ndis que inventamos”52, complementava Eduardo. E
retornavam ao ponto de partida: “pode censurar, me prender, me matar/ nao é
assim, promotor,/ que a guerra vai acabar” .53

Isso, evidentemente, era uma clara resposta aos ataques desferidos contra o
Faccdo Central por quem apontava o dedo para o grupo a fim de denuncia-lo por
uma suposta pratica criminosa. 5 E justificam: “foi na TV que eu vi parte da
policia deitada/ assistindo o resgate, dominada, desarmada/ delegada chorando,
desistindo do emprego/ meu clipe ainda era um sonho e a real[lidade] um
pesadelo” .

Tal observagao tem por objetivo isentar os rappers do papel de criadores do

Z

circo de horrores que é a vida por eles cantada® e também realcar que suas

51 Idem.

52 Entrevista com Faccdo Central. Rap Nacional, jan. 2004.

5 ” A guerra ndo vai acabar”, op. cit.

5 O ataque, no fundo, englobava o rap como um todo. Dois exemplos mais recentes ddo conta
disso. Em “Contra o sistema”. Denim e Jhony Loko. Faixa avulsa. Uberlandia: A Voz da Favela
Producoes, 2014, os rappers cantam: “porra!/ sé vejo humilha¢do, descaso nas favela/ policia
espancando os irmdo,/ depois julga o rap de apologia ao crime/ que o hip hop nacional incentiva o
mal pros meninos/ que é pra traficar, roubar, explodir viatura/ queimar os buzao, espalhar sangue
nas ruas/ porra nenhuma, o rap é mais que isso, truta/ [...]/ o rap denuncia, representa o favelado/
faz o irmdo sair do crime pra ndo ser o préximo baleado”; Criolo, em entrevista ao portal
Ponte.org, diz que “em todo lugar do mundo vocé vé moleque com fuzil na méo, e é isso mesmo...
e af vem culpar os MCs, vem culpar...” Criolo: a certeza na quebrada é que vocé vai ser nada. Ponte
Jornalismo, 2015. Disponivel em ponte.org. Acesso em 25 dez. 2015.

%A guerra nao vai acabar”, op. cit.

% Segundo eles, “o0 espetaculo [estd] em cartaz desde abril de mil e quinhentos”. Ouvir “O
espetadculo do circo dos horrores”. Fac¢do Central. CD O espetdculo do circo dos horrores. Sdo Paulo:
Facgdo Central Produgoes Fonograficas, 2006.
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mausicas ndo sao meras fabulac¢des ou criticas infundadas. Deixando aqui de lado o
fato de que, nesses relatos contundentes, as explicagdes em torno das asperezas da
vida real sdo, muitas vezes, simplistas e mecanicas, eles insistem em eleger como
alvo — o que é perfeitamente compreensivel —a desigualdade social cronica que
nos conduz a barbarie que, traduzida em mdusica, leva parte da populagao

brasileira conceber o rap um perigo em potencial:

[...] Eu ndo preciso estimular o latrocinio
Nem o sequestro reldmpago num empresirio rico

Nido vem me colocar de bode expiatorio
Pais falso, moralista, é vocé que quer veldrio

[..]

A crianga vira um monstro com treze no pente
Quando percebe que a propaganda

De bike, videogame, playcenter, Danone, McLanche
E s6 pro filho da madame

Carboniza um corpo, desfigura um rosto

Quando veé que pra ele

E s6 pipa, dgua de esgoto [...]57

Por se negar a fechar os olhos para as desgracas que infelicitam o pais,
entendem, repito, que “Faccdo [Central] é o retrato da guerra civil brasileira”.58
Nessa batida, seus integrantes nunca esconderam sua aversdo pelas classes
médias: “Quero que o boy, digerindo meu rap, sinta o gosto da morte”>?,
registraram em mausica certa vez. E mais: despejaram toda sua ira ao apontarem
para os responsaveis pelo caos nosso de cada dia, em geral pessoas que, de um
modo ou de outro, podem ser enquadrados no perfil da “burguesa galinha”, do
“empresario rico” ou do “cuzao que ndo concorda com o holocausto brasileiro/
vive no condominio, limpa o rabo com dinheiro”.®® Os inimigos sao
invariavelmente os outros, aqueles que, ao contrario dos rappers e do povo do qual

dizem fazer parte, gozam de inimeros privilégios e de boas condicdes de vida.®!

57 A guerra nao vai acabar”, op. cit.

58 Idem.

59 A bactéria FC”. Faccao Central. CD O espetdculo do circo de horrores, op. cit.

0 ” A marcha fanebre prossegue”. Faccao Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

61 O Facgdo Central estd bem acompanhado nessa empreitada. MV Bill é da opinido de que “o
inimigo aqui/ usa terno e gravata”, no que é apoiado pelos integrantes do grupo Realistas e por
Renan (do grupo Inquérito, que, nesse caso, é parceiro na composigdo): “a verdade vem como um
sopro/ o nosso inimigo é outro/ ‘o inimigo aqui’/ ‘usa terno e gravata’’. Ouvir “Traficando
informagdo”. MV Bill. CD Traficando informagdo. Rio de Janeiro: Natasha, 1999, e “Nosso inimigo é
outro”. Realistas. CD S6 prus guerreiro. Belo Horizonte: s./d. (independente).
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Os rappers alegam que nem queriam tocar nesses assuntos polémicos e

indigestos. Se o fazem ¢é por forca de uma realidade implacéavel:

[...] Queria sé rimar choro de alegria
Mas na favela ndo tem piscina, armdrio com comida

[...]

Aqui o Corujao, so passa bang-bang

No fim do arco-iris o dono do jato vomita sangue
Nado vou rimar felicidade no meu rap

[.]

Nao vou falar de paz vendo a vitima morrer

[...]

Vendo a crianga no norte comendo cacto

O gambé desovando mais um corpo no mato

Nio iludo casal dirigindo feliz “a pampa”

Fora da blindagem é um sonho a sequranga [...]62/63

As imagens do horror cotidiano captadas pelos rappers sdao chocantes e
revelam dimensdes vergonhosas do mundo contemporaneo. Na poética desses
sujeitos ndo hd encantos ou exaltacdo das coisas banais do cotidiano por sua
ligacdo afetiva com o compositor ou pelo prazer que causam. Nessas cancoes — é
essa a tonica da producao da maioria dos rappers — sé ha espago para os malditos
e marginalizados, de um lado, e para os seus algozes, de outro. E nelas sobressaem
as representacdes da dor e do sofrimento — tanto a propria (que pode ser a de um
semelhante, “a crianga no norte comendo cacto”) como a do outro (para quem
“fora da blindagem é um sonho a seguranga”).

Nao se pense, porém, que as narrativas do Faccdo Central visem a
espetacularizacdo da violéncia. Em outras palavras, ndo se canta a violéncia s6
para ver quanto sangue cabe em uma letra de rap, mas para dar vazao a
sentimentos que se formaram na vivéncia de situa¢des-limite — aquelas para as
quais eles queriam apertar a “Tecla pause” .64

Como moradores da periferia, os rappers se pdem na pele de vitimas que
tém um entendimento peculiar de sua situagdo marginal. Por sinal, ndo deixa de se
insinuar no rap, ainda que de maneira simplificada uma perspectiva classista por

parte dos rappers, membros das classes populares. A resposta para a segregacao

62" A marcha fanebre prossegue”, op. cit.

6 O Realidade Cruel vai na mesma direcao: “quem sabe outro dia, aqui das ruas/ eu possa, meus
manos,/ narrar um novo cotidiano, menos violento/ sem falar de atrocidades, cadeias, enterros”.
Ouvir “Quem sabe um dia”. Realidade Cruel, op. cit.

64 Quvir “Tecla pause”. Facgao Central. CD O espeticulo do circo dos horrores, op. cit.

170



“Meu relato é sanguindrio, playboy nao vai curtir”

social vivida vem, entre outras cangdes, em “Aqui sdo teus cdes”, na qual o eu e o

outro emergem como faces de uma mesma moeda:

[...] Boy, quando ouvir assalto ndo precisa chorar
Apenas sio teus cdes adestrados pra matar

Sem negociagio, comigo € so o terror

Nao cumpriu minhas exigéncias, a vitima sente a dor
Na agéncia bancdria, vou tirar nota A

Se o gerente ndo colaborar, pd, pd... miolo no ar
Sequidor do diabo, da sua cartilha

Inimigo do Estado, ceifador da classe rica
Aprendi que ndo é justo eu na caixa de papeldo
Enquanto um boy td de Ferrari e o outro de avido
No vestibular do inferno deixam claro

Que a sua ascensdo vem na queda do empresdrio
Um cu de Audi vem pagar de moralista:

“Ladrdo bom é o que a policia matou”

Esquecendo que aqui é o cio que ele mesmo adestrou [...]65 /66

Nessa composicdo processa-se uma inversdo da légica socialmente aceita
para classificar quem é a vitima e quem é o carrasco. E os seus autores nao levam a
sério a reacdo de gente que, a seu ver, tem uma visdo muito limitada da vida social

ou nao passa de egofsta:

[...] A indignagdo passageira do boy é moda
Deixa explicita sua atitude preconceituosa

S6 merece Globo Repérter, campanha da paz
Quem acende o charuto com nota de cem reais
A puta de megafone no palco gritando

Nio sabe o que é fome, s6 entende de tamanco
Nunca viu uma crianca estudando no chdo
Acha que é cena de filme de ficgio |[...]%7

5 ” Aqui sao teus cdes”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

66 MV Bill, a seu modo, também mostra, ironicamente, como realidades distintas estdo conectadas e
nao perde a chance de atacar o que os rappers consideram como hipocrisia da classe média: “teu pai
te da dinheiro/ vocé vem e investe/ no futuro da nagdo/ compra p6 na minha mao/ depois me
xinga na televisdo/ na sequencia vai pra passeata levantar cartaz/ chorando e com as maos
sinalizando o simbolo da paz/ [...] veja que ironia/ que contradi¢do/ o rico me odeia e financia
minha munic¢do/ [...]/ antes de abrir a boca pra falar demais/ ndo esqueca/ meu mundo vocé é
quem faz”. Ouvir “O bagulho é doido”. MV Bill. CD O bagulho é doido. Rio de Janeiro: Chapa Preta,
2006.

67 show comega agora”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.
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Na medida em que é demarcada a diferenca entre os que estdo a margem e
a “playboyzada”®, percebemos que o narrador nao fala, de fora, sobre os dramas
vivenciados pelos sujeitos da periferia cantada nos raps, mas de dentro de uma
densa rede de relacdes sufocantes. Os rappers descrevem as aflicdes dos moradores
de zonas periféricas como as suas proprias, de pessoas as vezes sem emprego, sem
maiores horizontes, mergulhadas em priva¢des e insegurancas frequentes. Dai
fazerem questdo de ressalvar que “a minha histéria ndo tem maquiagem” e que o
“meu ponto de vista nao é feito pra vendagem”.%°

Por fim, sem recuar, opinam sobre o porqué de os discursos e narrativas de
seus raps nao serem tolerados. O problema, para os rappers, esta no ato de dizer, na
enunciagao e publicizacdo de alguns sentimentos: “o boy ndo quer meu bem”, pois
“quer me ver com fome/ inofensivo na sua porta/ pedindo esmola, um trocado
qualquer/ com 6dio, revoltado, mas beijando o seu pé”.”0

Eles nao estdo dispostos a beijar os pés de ninguém e conduzem o ouvinte
ao terreno do embate direto no qual o narrador interpela o seu opressor. E a
revolta que brota de cada palavra, de cada verso, é traduzida como resultado da
falta de oportunidades, dos desejos ndo satisfeitos, dos sonhos soterrados na
exploracio. E o que se canta em “Eu t6 fazendo o que o sistema quer”, na qual a

guerra em que se engaja o narrador é produto direto dessas frustragdes:

[...] Quis ser advogado, mas perdi pra rua

Vim cobrar com juros meu sonho de formatura

Odio lapidado por um pai bébado, porco

Que batia na minha mae porque ndo podia comprar o almogo
Fez de mim o Liicifer que o sistema quer

[]

Fodeu, doutor

Vou buscar a igualdade

De PT com adaptador de 30 na crueldade [...]71

Como em outros raps, a mengao a “sistema” surge aqui como algo genérico,

embora se possa depreender que significa 0 modo de organizacgao e reprodugao da

68 O termo playboy foi inserido no vocabuldrio rap como sindénimo de elite econdmica e social em
“Hey boy” . Racionais MC’s. LP Holocausto urbano. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1990. Essa composicdo, na
qual ja explodiam sentimentos indigestos, tematizava as disparidades econdémicas e seus
desdobramentos.

0“0 show comega agora”, op. cit.

70 Idem.

71 “Eu t6 fazendo o que o sistema quer”. Faccao Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.
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sociedade capitalista. Ele, que é comandado pelos boys — de novo é como que
sugerida a dimensao classista do problema —, constitui o grande entrave para que
se alcance a igualdade, a liberdade e a satisfacdo de desejos materiais e
simboélicos.”? Os rappers, falando como sujeitos que ndo dominam as estratégias
necessdrias ao jogo do mundo capitalista, deixam mais ou menos claro que nao
ficardo simplesmente de fora, como que a contemplar a prépria miséria, que
reconhecem ser consequéncia de complexos mecanismos de exploracdo. Aos

privilegiados, renovam a sua declaragado de guerra:

[...] Seu chip no peito nao vai me sequrar

Vou deixar seus pedagos pro satélite rastrear

Se nio blindar o coragio ndo tem cooper na praga
Se ndo por armadura ndo tem surf na praia

[...]
Infelizmente,
O que o sistema quer

Sou eu com fome atirando na madame de chofer [...]73

Contudo, nem s6 de ataques como esses foram feitos os raps do Facgdo
Central. Eles também mantém um didlogo com a prépria comunidade, que
acreditam padecer do mesmo sentimento que envolve, em graus variados, 6dio,
impoténcia, dor, revolta, descontentamento. Isso leva os rappers, como na
composi¢ao “Discurso ou revoélver”, a tentar estimular a conscientizacdo das
pessoas acerca de sua situacdo e a acdo para mudar o jogo. Enfim, “ta na hora de
parar de mofar no presidio/ de estar no necrotério com uma pa de tiro/ de ser o
analfabeto comendo resto/ o viciado que o Denarc’* manda pro inferno”.”?

Isolando esses versos seria possivel até mesmo identificar neles uma
sintonia com os valores hegemonicos da ordem capitalista, incluidos os seus
preceitos morais. Indiretamente, eles sinalizam que é preciso ndo se envolver com

o crime ou drogas, argumentos recorrentes entre aqueles que se incumbem de

72 A dignidade reivindicada por intermédio do rap ndo se apresenta como concessdo, mas como
reconhecimento: “nosso suor fez a Paulista, o teatro, o museu/ mas na placa de bronze, ndo tem
seu nome nem o meu,/ no seu paraiso o preconceito ndo é maquiado/ o branco tem melhor salario
que o negro no mesmo cargo”. Ouvir “Livro de autoajuda”. Facgdo Central. CD O espetdculo do circo
de horrores, op. cit.

73 “Eu t6 fazendo o que o sistema quer”, op. cit.

74 Departamento de Investigacdes sobre Narcoéticos, ligado a Policia Civil do Estado de Sao Paulo e
criado em 1987.

75 “Discurso ou revolver”. Faccdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.
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zelar pela ordem. Todavia, no mundo figurado pelo Faccao Central ndo ha quase
nada que contemporize com o idedrio dominante, pois se insiste em deplorar as
assimetrias sociais enquanto concluem que “a igualdade social é s6 em conto de
fadas” e a “felicidade é s6 em sonho, s6 em magica”. Encarcerados nessa dura
realidade, um “campo de concentragdo moderno” no qual “te dao crack, fuzil,
cachaca no buteco”, os rappers perguntam: “qual serd o preco pra eu ter os meus
direitos?/ sequestrar, atirar, queimar pneu na avenida?/ invadir a fazenda
improdutiva?”’7¢ E em tom de autocritica chegam a dizer que “s6 jogamos ovo, por
isso nada mudou”. Por outro lado, como quem se dispde a tudo para reverter o
quadro de pentria (de quem esta “com agua na boca/ com a garrafa cortada na
mao esperando a Kombi trazer sopa” ou dos que estdo “sem teto, sem-terra, sem
perspectiva, sem estudo, sem emprego, sem comida”), o narrador lanca uma ideia
certamente desconcertante: “quem sabe o presidente na mira do atirador?” 77

A parte essas elucubracdes fruto do desespero, muitas composicoes giram
em torna da ideia explicitada num verso que aponta o carater irrefutdvel da luta
de classes e que diz que “escravo e dono de fazenda ndo sentam na mesma
mesa”.”8 Para os rappers do Faccao Central, se a situagdo de miserabilidade e de
exploracdo de muitas pessoas conta com um aparato juridico e policial para
legitima-la e perpetua-la, ndo resta aos marginalizados outra saida que ndo a

“justica com as proprias maos”. E o que pregam em uma de suas musicas:

[...] De joelhos aos meus pés ti inofensivo

Nem parece o monstro do horario politico

Que com a dor do indefeso compra a Mercedes
Coloca obra de arte valiosa na parede

Eu t6 aqui defendendo o interesse da favela

Que quer teu sangue pra preencher o vazio da panela
Vim fazer vinganca, buscar indenizagio

Pro seu crime hediondo justiga com as proprias maos
Estd aberta a sessdo, comega o julgamento

Tenho provas contundentes pro seu sepultamento [...]7°

76 Idem.

77 Idem.

78 Ouvir “Apartheid no dilavio de sangue”. Facgdo Central. CD O espetdculo do circo de horrores, op.
cit.

79 “Justica com as proprias maos”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.
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2

O justicamento proposto envolve, inescapavelmente, violéncia. Ela é
encarada como imprescindivel por duas razdes bésicas: de um lado, para reverter
a situacdo do sujeito que sonha “com a carta de alforria da minha alcatraz de
madeirite”8? e, de outro, porque se argumenta que quem ndo se engaja na
construgdo de uma sociedade mais igualitaria é, de uma forma ou de outra, uma
vitima em potencial. Nesse contexto, o aviso prévio, ainda que meramente

performatico e simbolico, é implacéavel:

[...] Acabou a curticdo na noite de Paris
Sua torre Eiffel, agora, é coronhada no nariz

[...]
Seu corpo vai ser exposto em praga piiblica
E servird de exemplo

Para os engravatados filhos da puta [...]81

Com todas essas cangdes, os rappers do Faccdo Central vao mostrando,
ponto a ponto, questdo por questdo, como enxergam o funcionamento da
sociedade brasileira e suas contradi¢des. Tudo isso, como eles assinalam, é
desdobramento de um processo histérico que, a despeito de avangos por eles
reconhecidos, sobretudo nos altimos anos, com os governos petistas, agudizou as
desigualdades sociais.8? Por sinal, admitir umas tantas melhorias na vida da
populacao pobre é algo delicado no meio do rap, cujo ethos®? se cola historicamente
a obrigacdo moral dos musicos de denunciarem que “tem um muro de lagrima
entre o pobre e o boy” 84

Em meio a alguns ganhos sociais e a persisténcia de problemas seculares, os

rappers se voltaram contra a segregacdo radical que perdurava no seio de uma

80 “Quando eu sair daqui”. Faccao Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

81 “Justica com as préprias méaos”, op. cit.

82 Apesar das criticas serem a tonica do rap, os rappers ndo ficaram cegos as iniciativas que
representaram certa melhoria nas condicées de vida dos mais pobres. Gog é um deles: “mas nem
tudo é negativo/ a bolsa escola foi um atrativo pro lado de c4/ de la/ vi muito moleque voltar a
estudar”. “Brasilia periferia 1, 2 e 3”. GOG. CD Cartdo-postal bomba. Brasilia: S6 Balango, 2007. MV
Bill, ao comentar composi¢des mais recentes, também aludiu timidas mudangas: “Ndo posso negar
que muita coisa mudou e que o Brasil de um modo geral avancou. Por isso o som ficou menos
tenso em alguns momentos. Mas a mensagem de transformacdo continua valendo. [..] As
desigualdades sociais baixaram um pouco, a distribuicdo de renda é uma realidade. Mas para
melhorar falta tudo”. Ver Correspondente de Guerra, MV Bill. William Mandrake e Elaine Mafra.
Rap Nacional, n. 9, 2014, p. 47 e 50.

83 Sobre a ideia de ethos e seus desdobramentos, ver MAINGUENEAU, Dominique. Andlise de textos
de comunicagdo. 3. ed. Sdo Paulo: Cortez, 2004, e Idem. Ethos, cenografia, incorporacao. In: AMOSSY,
Ruth. Imagens de si no discurso (org.). Sdo Paulo: Contexto, 2005.

84 “Quando eu sair daqui”, op. cit.
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sociedade que, formalmente, vivia tempos democraticos.®> Era inadimissivel, para
eles, que a cidadania ndo fosse extensiva as periferias®® ou que nao houvesse um
esforco significativo para manter niveis minimos de qualidade de vida; afinal,
diziam, “quando os caras fizeram a constituigdo [assinaram] a promisséria [...] que
todo cidadao tem direto a seguranca, liberdade e a viver dignamente, por
enquanto o pacto ndo esta sendo cumprido”.8” Logo, é o ndo cumprimento de
certos compromissos sociais que os leva a afirmar que “Eduardo, Dum Dum, Erick
12: Facgdo/ ndo cant[a] esperanga porque nao vend|e] ilusao” .88
A desilusdao e o desapontamento aparecem em intmeras composicdes

mescladas a uma revolta ndo muito elaborada, como em “No trilho do vale da
sombra”, na qual se canta que “o sistema é que se foda, vai chover sangue nessa
porra” .82 O mesmo se d4 em “Dias melhores ndo virdo”, com o antagonismo da
sociedade de classes sendo colocado em jogo. Ao menos no campo simbélico, o
grupo pos em circulacdo o seu grito de libertacdo que proclama: “paz, s6 a quem
merece/ aos que ndo, guerra”.? Assim, sem se resignar com o lugar subalterno
reservado aos dominados, ele segue metralhando aqueles que concebe como
inimigos!:

[...] Chega de ser escravo no paldcio do engenheiro

Da tortura psicoldgica entre os dois extremos

Me Lustre, Torelli, méveis da Europa
Sem luz com a privada entupida cheia de bosta

8 A voz dos rappers, questionou o que José Luis Fiori chamou de tempos de “melancolia
democratica”, ou seja, 0 momento em que o mercado alcangava o lugar de sujeito pleno da histéria
e, em face de sua ldgica, esvaziou (ou dificultou), especialmente no curso dos anos 90, o acesso a
direitos (em alguns casos convertidos em mercadoria e, consequentemente, disponiveis apenas aos
consumidores). Cf. FIORI, José Luis. Em busca do dissenso perdido. Rio de Janeiro: Insight, 1995.

86 O Estado de Direito, em se tratando da periferia, muitas vezes foi convertido em Estado Penal.
Assim, ela passou a ser foco, como denunciam alguns rappers, menos das politicas publicas de
direitos e garantias e mais das politicas ptblicas de seguranca. Para uma anélise sobre o assunto,
ver RODRIGUES, Thiago e SERRA, Carlos Henrique Aguiar. Estado de direito e punigdo: a légica
da guerra no Rio de Janeiro. Revista Paranaense de Desenvolvimento, v. 35, n. 126, Curitiba, jan.-jun.
2014.

87 Entrevista com Facc¢do Central. Rap Nacional, jan. 2004.

8 “Sem luz no fim do tanel”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

8 “No trilho do vale da sombra”. Fac¢do Central. CD Direto do campo de exterminio. Hortolandia:
Face da Morte, 2003.

%A paz é uma pomba branca”. Faccao Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

91 Ouvir, por exemplo, o que diz a musica “Transe hipnético”. Eduardo. CD A fantdstica fibrica de
caddveres. Sao Paulo: 2014 (independente): “seu rival ndo t4 de M-16 e bombeta/ td de Armani num
gabinete/ dizimando com uma caneta/ ndo desfigure um semelhante com arma branca ou fuzil/
entre na campanha ‘N&o faca um rico feliz’”. Ver também, na mesma batida, a entrevista com
Facgdo Central. Hip Hop Minas, mar. 2007.
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Madame de olho azul, cliente da Daslu
Langando bolsa que vale minha goma na sul
Cansei de 10%, com dinheiro monopolio

Eu também quero entrar pra festa

Ter meu pogo de petroleo

Tenho credencial de pente cheio na agulha
Aval da Justica pra destrocar sua nuca

Com meu grau de instrugaio
Nao sou apto nem a jogar lixo no caminhdo
Seu eu ndo fosse suicida, meio talibd

O Brasil tirava o direito de eu sonhar com o amanhd [...]%?

Nota-se aqui a aparente adesdo aos valores dominantes nos versos do
Facgdo Central, quando os rappers dizem que gostariam de entrar para a festa, ter o
seu proprio pogo de petréleo. Isso, no entanto, mais aciona as contradi¢des do
mundo que cantam (e para o qual cantam) do que os colocam sintonizados com
ele. O que fazem, a rigor, estd permeado de inconformismo ante essa légica que
determina o consumo e os seus valores como referéncias e estilo de vida. E o que
deixam claro, por exemplo, em “Ha mil anos-luz da paz”, na qual afirmam que
“nao me conformo em ta tentando erradicar a fome/ e [0] cu pagando de primeiro
mundo porque tem mais telefone”.” De acordo com essa composicdo, é a
existéncia de situagdes socialmente extremas que desencadeia a violéncia que
brota em todos os poros da vida social, seja na agdo institucionalizada que visa
manter os marginalizados sob controle, seja na reacao destes a opressdo ou, o que
costuma ser mais comum, na sua busca pelo acesso aquilo que ndo esta disponivel
para uma larga faixa da populacdo. Na misica, revelam plena consciéncia de
quanto o controle dos pobres é importante para a manutencdo da ordem
estabelecida: “o plano era meu exilio no campo de exterminio/ separatismo pro
boy viver tranquilo”.* Mas, o que h4 de mais importante nela é a constatagdo de
“que o efeito colateral foi incontrolavel/ e o sangue derrubou o muro de Berlim do
empresario”.%

Os rappers, que desejam a “morte pra puta ostentando na Caras a

gargantilha”®, mostram que a perversidade social torna inevitavelmente

92 “Dias melhores ndo virao”. Faccao Central. CD Direto do campo de exterminio, op. cit.
% “Ha mil anos-luz da paz”. Facgdo Central. CD Direto do campo de exterminio, op. cit.
%4 Idem.

% Idem.

% Idem.
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irrealizavel o sonho da elite e da classe média se sentirem a salvo. Na visdo do
grupo, esses sujeitos gozam, quando muito, de uma aparente tranquilidade:
cercados ou ilhados, com frequéncia, em suas cidadelas de muro, levam a vida
como reféns da possibilidade do pior e a seguranga, jamais absoluta, que
desfrutam, inviabiliza em muito sua liberdade. Em outras palavras, ndo existe paz
para quem vive em estado de tensao e sob pressao constante da violéncia urbana:
“hoje morro e mansdo tém uma relacdo diplomatica/ lucrativo em todas as
estacdes pra agéncia funeraria/ o filho joga em Roland-Garros, t4 na escola de
ator/ mas s6 vé a paz no filme que alugou” .’

Nesse contexto, o conselho que oferecem aos seus inimigos de batalhas
cotidianas nao é nada alentador: “se conforme com a paz atrds da cerca elétrica/ se
por o pé pra fora, pla, pl4, ja era”.%® Para todos os setores sociais agrupados sob o
rétulo flexivel de boy (o “doutor”, o “empresario rico”, o “filho da madame”, o
“gerente”, a “classe rica”, 0 “cu de Audi”, o “dono do jato”, o “monstro do horério
politico”, a “mae [que] s se preocupa com plastica, joia, alta costura” e por ai vai),
as mensagens do Faccdo Central encerram algum tipo de constrangimento, a
sensacdo de ataque ou de violéncia iminente. O grupo, alids, sabe que suas

musicas sdo uma afronta para os boys e que seu publico-alvo é outro:

[...] Letra terrorista o boy escuta e treme

Lado a lado com quem invade a adega do presidente
Tira o clipe do ar, nao toco psicopata

Soro, enxerto, mata

Nao agita o cu da playboyzada

Nao quero ta na colecio de CD do Tio Patinhas

[...]

T6 em cartaz pra tirar sono de rico

Adaptagio de Saravejo de ouvido a ouvido [...]%9/100

Esses raps polémicos reforcam sempre, mesmo que as palavras variem, que
“nem o exorcista tira o diabo que ele [0 boy] plantou na minha alma”.1%1 Dai serem

solidarios com aqueles que, por motivos diversos, quebram as normas sociais, por

% Idem.

8 Idem.

9 “CNN periférica”. Faccdo Central. CD Direto do campo de exterminio, op. cit.

100 O mesmo argumento aparece na boca de outros rappers. Total Drama, por exemplo, canta que
“pro playboy/ talvez eu seja o pior pesadelo”. Ouvir “A bomba que explode”. Total Drama. CD
Sobreviventes. Campinas: TNT, 2001.

101 “CNN periférica”, op. cit.
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mais que isso horrorize a muita gente. Pela garganta dos rappers escorrem historias

que a “boa sociedade” ndo deseja ouvir:

[...] Eu rimo o ladrdo que mata o playboy

O viciado que toma tiro do gambé do GOE

O detento que corta o pescogo do refém

O alcodlatra bebendo 51 também

Conto a histdria do traficante,

Do ladrao no banco bebendo seu sangue

Do moleque com a testa no muro da Febem
Do nordestino tomando sopa na Cetem

Canto o corpo que bdia no rio

A doze que entra na mansdo a mil

[...]

Sou locutor do inferno, até a morte Facgio

E uma gota de sangue em cada depoimento
Infelizmente aqui é rap violento

Meu verso que defende quem ndo pode se defender
Que td do lado de quem assalta pro filho comer
[..]

Meu édio, meu verso, combinagio perfeita
Revolta do meu povo é o veneno da letra
Menos violenta que um prato com migalhas
Ou o ladrio te cortando com a navalha |...]102

O Facgdo Central escancara a posi¢do de quem se nega a sofrer em siléncio.
O resultado dessa atitude é complexo, contraditério e, em certo grau, indigesto.1
Representa, entretanto, a expressao de vozes nao sintonizadas com os valores que
pregam a conciliacdo de classes ou com o imaginario que sustenta uma suposta
passividade do brasileiro. Para o pavor de quem teme os menores indicios de uma
revolta popular, os rappers do grupo selaram seu compromisso em “Sei que os

porcos querem meu caixao”:

[...] Enguanto meu corpo ndo virar carniga

Eu t6 no radio, no video, langando minha ofensiva

Nem Cherokee nem piscina nem modelo vadia

Compram a atitude do mano do quarto e cozinha

A traca verbal é um, dois, pra acionar

E 56 0 menino faminto chorar pro Dum Dum descarregar

[.]

Oficial de justica ndo apreendeu meu cérebro

102 “Minha voz esta no ar”. Facgdo Central. CD Versos sangrentos. Sao Paulo: Sky Blue, 1999.

103 Para uma reflexdo sobre o incomodo que a escuta de determinadas musicas produz e sobre
como essa sensagdo “comumente é resultado de algum tipo de conflito ético-moral, traduzido em
sonoridades, comportamentos, ideias e refrdes que invadem os ouvidos e entram em choque com
[...] estilos de vida, c6digos de conduta e preferéncias difusas”, ver TROTTA, Felipe. A musica que
incomoda: o funk e o rolezinho, Anais do XXIII Encontro Anual da Compos, Belém, maio 2014, p. 3.
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Dentro e fora da cadeia locutor do inferno
Sou periferia em cada célula do corpo

Por isso uma pd de porco td me querendo morto [...]104

E, como se isso ndo bastasse, tempos depois, eles, os autodenominados
porta-vozes da periferia, reafirmaram a sua condicdo de sujeitos que “fugi[ram] do

controle”:

[...] Enquanto Deus por ar nos pulmaes

Vamos ser o avido fazendo estrago de ouvido a ouvido
Injetar ddio no cérebro do conformado,

Informagao no desinformado e autoestima no derrotado

Tinha dois moleques ld no cortico do centro
Que ninguém dava uma moeda
E mesmo assim eles derrubaram as portas

[.]

Hoje, acredite se quiser, estdo aqui tirando seu sono
Passaram de 5° série de escolaridade a Ph.D em vida |...]105

% 3 3%

Como procurei evidenciar, os sentimentos que se exprimem nas
composicdes do Facgdo Central tomam as relagdes entre os que vivem nas favelas
e nas periferias (os pobres) e os que habitam outros espacos sociais (os ricos) como
base para a elaboracdo de quase todos os seus temas. Ao conectar esses dois (ou
mais) mundos muito distintos, sem falar daquele ocupado pelas classes médias, o
grupo acentua, corretamente, que esses universos sao indissociaveis.

Assim, ao tratar de um mundo compartilhado, ele mostra que os valores
dominantes sdo, a todo o momento, tensionados por vozes destoantes. A voz dos
rappers desponta, entdo, como uma expressao difusa que prega ou clama por
politicas igualitarias'®® e constitui uma resposta pratica a experiéncias de
subordinacdo e exclusdo. E ela ndo é, como sinalizam alguns posicionamentos
mencionados na parte inicial deste capitulo, fruto de mero ressentimento. O que

estd em jogo é o entendimento de que o rico explora o pobre, acostumou-se a vé-lo

104 “Sei que os porcos querem meu caixdo”. Faccdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue, op. cit.

105 “Chico Xavier do gueto”. Fac¢do Central. CD Direto do campo de exterminio, op. cit.

106 “Programado pra rimar, buscar igualdade/ Pra ser ameaga pra sociedade”, canta o Faccdo
Central em “Sei que os porcos querem meu caixao”, op. cit.
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como inferior, cria mecanismos de distingao social que o humilhal?” e lhe impde a
pobreza por meio da for¢a e da dominacgdo. Acontece que as experiéncias de
rebaixamento social e moral, para as quais as rea¢des emocionais mais esperadas
estariam associadas ao sentimento de vergonha (de ser o que é, de estar na
condicdo em que estd), sdo convertidas, por meio da poética rap, em 6dio e
revanche.

Os rappers, como criticos do mundo contempordneo, direcionam suas
palavras impetuosas e estridentes ao mundo capitalista e excludente por ndo
acreditarem nos valores que o sustentam. Eles, por sinal, muitas vezes situam seus
ataques no campo dos valores hegemoénicos, como em “Cartilha do 6dio”. Nessa
composicdo, ao retomarem os mesmos assuntos ja destacados aqui, sinalizam que
os sentimentos indigestos que verbalizam se afinam com os ensinamentos
propagados pela cultura do vale-tudo tipicamente capitalista. Alegam que sdo
escolados na cartilha dos boys e nos seus principios: “da sua cartilha aprendi todo
o ABCD”.1%8 Nessa logica, quando a violéncia bate a porta e grita “deita porra,
quero dolar, brilhante, gargantilha”, é porque “t6 seguindo os capitulos da sua
cartilha”.10

Para eles, seus “versos sangrentos”, por mais desconfortdveis que sejam, se
conectam intimamente a outras praticas de violéncia que ndo sao noticiadas, nem
criminalizadas ou contestadas. Dai afirmarem, sem tergiversar, que “o sangue é a
moeda corrente do seu capitalismo selvagem”.110 E ndo hesitam em deixar as
claras, uma vez mais, de onde tiram suas licbes de brutalidade e falta de
compaixao:

[...] O boy me ensinou a ter cifrio nos olhos
Que vale a mentira da arma quimica pelo petroleo

107 Sentimento presente, por exemplo, em “Eu t6 fazendo o que o sistema quer”: “Ndo quero ser
igual o tiozinho do bairro/ Que trampa quarenta anos pra passar fome aposentado/ Nem igual
minha mae doente sem médico/ Pedindo esmola com a receita pra comprar o remédio/ Cuzdo que
come caviar e lagosta/ Ndo sabe o que é viver um minuto nessa porra”. O mesmo sentimento que
brota no convivio com as diferencas sociais é figurado em “Hoje eu acordei”. Emicida. CD O
glorioso retorno de quem nunca esteve aqui. Sdo Paulo: Laboratério Fantasma, 2013: “Eu ainda sou o
Emicida da Rinha/ [...]/ E vou por ai, Talibda/ Vendo os boy beber dois més de salario da minha
irma”.

108 “Cartilha do ¢6dio”. Faccao Central. CD O espetdculo do circo dos horrores. Sao Paulo: Facgdo
Central, 2006.

109 Idem.

10 Idem.
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Que o suéter é confortdvel pro executivo,

Mesmo com o algodio colhido

Por mdos escravas de meninos

Que nao é indigesto o suco de laranja natural,
Com o sabor da exploragdo da crianga sem digital
Que a AIDS ndo tem cura porque nio é negocio,

O coquetel é a alegria dos laboratorios |...]"11

Os ataques que promovem sao expressao de um aprendizado e da formacao
de uma consciéncia pratica de quem entende que neste mundo “ndo é s6 vampiro
que vive de sangue no célice”.1’? Todo o 6dio disseminado pelas composi¢des
deriva do fato de que “aprendi como seu palacio de Bankhan é construido/ que as
lagrimas sdo o diesel da X5/ que pra puta ter biquini de pérola de dgua doce/
meu olfato tem que se acostumar com o cérrego podre” 113

Como vemos por meio da argumentagdo dos proprios rappers, as marcas
das diferencas sociais sdo determinantes em suas narrativas e para os usos que
fazem da palavra cantada. E importante, frisam eles, para se preservar os valores
dominantes, que a violéncia de um sequestro, por exemplo, nao seja vista como
proporcional a e/ou desdobramento da violéncia que representa o baixo salério, o
nao acesso a direitos basicos ou a consciéncia das disparidades experimentadas no
dia a dia. Por isso, boa parte dos rappers quer mostrar que existem estreitas

ligacdes entre essas duas formas de manifestagdo de violéncia.

Até aqui caminhei na companhia do Faccdo Central, por considerar que é o
grupo de rap brasileiro que melhor dimensionou o quanto esse género musical tem
de indigesto, ainda que essa nao seja sua principal caracteristica. O Faccao Central,
no entanto, ndo é um acontecimento isolado no universo rap. Apenas apresenta,
com roupagem propria, algo que ja se fazia e se faz presente na produgao rap de
um modo geral: a existéncia e a exteriorizacdo de sentimentos dificeis de engolir.
Nao é a toa que, enquanto o Faccdo Central vociferava “faco meu papel/ honro

meu compromisso/ semeio o 6dio contra quem,/ me faz roubar o executivo”114,

11 Idem.
12 Idem.
113 Idem.
114 “Eu sei que 0s porcos querem meu caixao”, op. cit.
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outros grupos e rappers denotavam suas palavras de ordem na mesma direcéo. E o
caso do Z’Africa Brasil que, mais ou menos a mesma época, bradava: “somos
madeira que cupim ndo r6i/ a gente supera/ todas as drogas e armas que estdo
aqui/ devolveremos em guerra”.115

Na mesma linha, os jovens do grupo Hip Hop Atitude dispararam toda a
ira forjada entre a bagagem cultural do rap e as suas experiéncias de vida contra o
seu alvo predileto: a elite brasileira. Em tom profético e de inegdvel ameaca,
teatralizada na sua performance musical, partiram para o ataque: “pode tremer,
tilho da puta disgracado/ quem td com o microfone é o terrorista favelado/ o
monstro do revoélver, habitante periférico/ que ndo vai te deixar em paz/ (que te
persegue até o inferno)”.116

Conscientes do desassossego que isso provoca, em funcdo de abrirem um
campo de incertezas sobre até que ponto podem motivar a¢des praticas, fazem
questdo de destacar que nada é em vao, que a agressao aos boys ndo é gratuita. Ela
é, isso sim, “resultado da fortuna ostentada”.1” E os rappers ndo querem se colocar
no lugar do outro que, para eles, representa a opressdo e a manutencao das suas
desgracas. Afinal, o beneficidrio dessas relagdes de poder — ao contrario do que
enunciam os principios liberal-burgueses — nado é visto como vitorioso, como
exemplo, mas como a escéria a ser combatida e ridicularizada. Dai acentuarem,
invocando uma passagem biblica: “o rico vai pro céu/ quando o camelo/ passar
no buraco da agulha/ entdo, quem é o diabo?/ (Vocé ainda tem davidas?)”.118

Tudo isso, como vimos ao enfocar o Faccao Central, impactou a recepgao
das composicdes desses miusicos que acreditavam que “no rap € outra fita, [...] é
polémico porque ndo tem meias-palavras, é sincero e cruel”.® O jornalista
Marcelo Valletta captou algo desse incomodo que o rap gerava junto ao publico,
tal como se 1é na resenha do disco que o rapper Xis lancou em 2001: “é um disco
forte, mais seco e menos suingado que o anterior [...] Dificil de ouvir para quem

nao esta acostumado com a estética por vezes brutal do rap. A linguagem também

115 “ Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’ Africa Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia.
Sao Paulo: RSF, 2002.

116 “Pode rezar, boy”. Hip Hop Atitude. Demo tape Hip hop ti no ar, atitude td na veia, s./ind.

17 Idem.

118 Idem.

119 Rei em entrevista com Cirurgia Moral. Rap Nacional, mar. 2007.
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serd um entrave para quem ndo engole as girias da periferia [...] as letras usam e
abusam dos palavrées, que por vezes soam gratuitos.1?0

Mesmo que o jornalista relativize as coisas e diga que “a mensagem de Xis é
do bem, prega a arte contra a barbarie e aposta no futuro”1?l, em seu texto sado
mencionados elementos que afastam muitos dos interessados em musica desse
tipo de producao. Como nota Marcelo Valleta, embora Xis tivesse lancado o seu
disco por uma grande gravadora, ele ndo estava fora do eixo tematico e estilistico
do rap brasileiro (que segue majoritariamente independente e/ou vinculado a
pequenas gravadoras/distribuidoras). Suas composi¢cdes continuavam sendo
portadoras das memorias que poucos querem ver no centro das narrativas. Em

uma delas o rapper avisa:

[...] Me empresta o microfone
Pro’cé vé o que que eu faco

Bum! Lda vem, trago mds noticias
Clic, clic, bum, ei...

Mais um, nascido na Cohab

[.]

Vocé niao compreende minha revolta
Vocé precisa me entender
Vem do coragio o que eu tenho pra dizer |...]122

As mausicas embaladas pelos rappers, de modo geral, sdo pouco palataveis
para o grande publico. O grupo Realidade Cruel toca no assunto como quem pde o

dedo na ferida:

[...] Sigo com meu rap indigesto

[..]

As minhas letras

Ainda contém caddaveres

Seria bem mais ficil falar de chocolate

Ou chi da tarde com bolachinha e mel

Mas s6 quem td nas grade sabe como é cruel
[...]

Na Malhagdo meu rap ndo vai tocar

Me desculpa, querida

E suja a rima que empesteia o ar da sua mansio
E prefiro desse jeito

Som de favelado, de bandido, assim seja

120 Rapper, desobediente, segue na contram&o. Marcelo Valletta. Folha de S. Paulo, 5 dez. 2001.
121 Idem.
122 “Foda-se”. Xis. CD Fortificando a desobediéncia. Sao Paulo: Warner, 2001.
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O gueto, preto, como quiser... que se foda
Dinheiro deles nio me compra

Prefiro a forca [...]'3

Na gravagdo do Realidade Cruel sobressai o dialogo. Ao longo de toda a
musica os narradores falam diretamente com um interlocutor imaginério, com seu
recado permeado de lamentos, acusagdes e a ameaga de que “o que se faz aqui,
aqui se paga/ e volta como bumerangue”.124

Na visdo de muitos!?5, um grupo como o Faccao Central significava, na
verdade, a coeréncia do nao se por de acordo com o ordenamento social brasileiro
e, em maior ou menor medida, tal posicionamento encontrava ressonancia mesmo
nos rappers com discurso ndo tdo visceral. Tal reconhecimento é exemplificado por
uma declaracdo de um dos integrantes do grupo Holocausto: “pra mim FC [Faccao
Central] é o grupo de rap mais politizado e sério do pais; sem desmerecer os
demais, na minha opinido, o melhor”.1% Ja o depoimento de Douglas, do
Realidade Cruel, além de reverenciar alguns grupos, pontua o que os torna

referéncia:

Consciéncia Humana, Facgdo [Central] e Realidade Cruel [...] isso ai ndo agrada
[...] nds somos os grupos que... Na verdade somos os inimigos mortais e niimero
um do sistema capitalista, nos batemos de frente, fazemos questio de agredir e de
transformar todo sentimento de inconformismo do jovem da periferia, da favela, do
gueto, do morro, do subiirbio dos grandes centros e da periferia em si, nds fazemos

123 “Reflexdes momentdneas”. Realidade Cruel. Single Reflexoes momentineas. Hortolandia: 2013

(independente).

124 Jdem.

12 Ainda que os cendrios apresentados aqui sejam os mais recorrentes entre os rappers, ha outros —
se bem que minoritdrios — em circulacdo e disputando espaco e legitimidade. O rapper

confessadamente evangélico Pregador Luo chegou a lamentar que “varios grupos, ao invés de
passarem uma postura positiva aos jovens, passam um sentimento de revolta mortal. Abra as capas
de disco e veja os revolveres. Para que servem as armas? Para fazer carinho? E as poses de mau, e a
apologia e a vulgarizacdo da mulher? [...] Ndo vou mentir, ndo vejo o rap com bons olhos por
aqui”. Entrevista com Pregador Luo. Rap Nacional, nov. 2003. Ele, no entanto, gravou com Eduardo
uma musica que ndo destoa em quase nada disso que contesta: “vocé é o pior pesadelo brasileiro/
desde o dltimo ao primeiro, invertendo a ordem/ trocaram a frase da bandeira para regresso e
desordem/ traidores, patrocinadores do circo de horrores/ vendidos, manipuladores, homens
caluniadores/ carrascos do seu préprio povo,/ vocés me ddo nojo, vocés me ddo ansia/ sao
ladrées que furtam desde a infancia/ cinicos, demonios, filhos de satands/ [...]/ o poder esta nas
maos erradas/ mdo de ladrdo tem que ser cortada/ ai vocé ia ver como ia ter/ uma pa de porco do
poder maneta/ [...]/ seus dias estdo contados/ assim como Judas, todos vocés serdo enforcados/ a
revolta do povo estd pra acontecer/ acredite, serd o 6dio de um pais contra vocé/ [...]/ volto a
dizer mdo de ladrdo deve ser cortada/ [...]/ eu tenho nojo da sua cara”. “Meus inimigos estdo no
poder”. Apocalipse XVI. CD Segunda vinda, a cura. Sdo Paulo: 7 Tacgas, 2000. Parece, pois, que ai o
Pregador Luo deixou-se impregnar pela atmosfera predominante no rap.

126 Entrevista com Holocausto. Hip Hop Alagoas, ago. 2008.
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com que esses sentimentos se fortaleca, transforme-se em autoconfianca pro cara
ficar preparado a ndo cair nas armadilhas que o sistema impée.127

Sem discutir, aqui, até que ponto esse autoenquadramento como “inimigos
mortais e nimero um do sistema capitalista” equivale a uma superestimacdo da
condicdo dos rappers como sujeitos politicos, o importante é identificar neles a
prética de atacar sistematicamente aquilo que corporifica a opressao. Essa vontade
de enfrentamento, que se efetiva pela via de um discurso musicado — ao
sustentar, como fez MV Bill, que “chega de pedir, chega de implorar”, pois “é hora
de conquistar, se ndo for conquistado na ideia, na coeréncia, tem que ser na
marra”128 — acendeu um sinal de alerta para muitas pessoas preocupadas com as
consequéncias que essas pregacdes podem causar ao circular irrestritamente por
alguns setores sociais. Numa dessas um jornalista escreveu: “Suas musicas,
geralmente, fazem oficio de confessionédrio do cotidiano violento da favela. Mas
fica uma duvida: esses raps constituem um protesto ou fazem a apologia do
mundo-cdo? As mensagens nunca estiveram tdo confusas e ambiguas”.1

Essa ambiguidade e essa confusdao ndo procedem, no entender dos préprios

rappers. Douglas, em tom de autodefesa, intervém nessa discussao:

Noés cantamos rap violento sim. Nos falamos mal do sistema, criticamos o governo.
Mas de forma politizada, nao é de forma banalizada. O rap tem compromisso e o
rap € coisa séria. Microfone é uma arma, e as palavras sio mais do que tiros. E
quando a gente fala de uns barato loco que acontece no mundo, sobre droga, sobre
crack, sobre violéncia, cadeia, policia... porque é o mundo que a gente vive, é 0
mundo que a gente sobrevive [...] eu ainda t0 vendo na favela, na periferia, muitos
inocentes tomando tiro da Rota. Ndo tem como... o compromisso do Realidade
[Cruel] é esse. O compromisso do Realidade Cruel, desde o comego foi esse, fazer
esse tipo de letra, fazer esse tipo de rap, ter esse compromisso com a periferia. E vou
dizer pra vocé: nio é facil 130

Embora a pregacdo, de teor radical, se restrinja, pelo menos como eles

querem fazer crer’3, ao campo da mdsica e da palavra, ela ndo deixa de suscitar

127 Entrevista com Realidade Cruel. Hip Hop Minas, jul. 2006.

128 MV Bill em A violéncia e o som de quem ndo quer implorar. Valor Econdmico, 5 fev. 2001.

129 A violéncia e o som de quem ndo quer implorar, op. cit.

130 Douglas em Realidade Cruel: Liga ndois — ao vivo. Diregdo: Erick 12. Brasil: independente, 2012. 1
DVD (son., color.).

131 No meu entendimento, ha, de fato, uma ambiguidade que contamina a postura rap. Pode-se,
perfeitamente, indagar em que medida a violéncia associada ao revide muito presente nas
performances dos rappers ndo incentiva que se va além do plano verbal? Ou por outra, seria ela
meramente performatica?
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inquietagdes em determinadas areas. Tanto que ndo é incomum que se acionem
dispositivos que visam disciplinar esses sujeitos, que sao vistos como quem esta
na fronteira entre as classes populares e as classes perigosas.’3? O problema est4
posto ndo é de hoje. Como argumentava, em 1994, o rapper Gilmar, do Artigo 288,
“dizem que propagamos a violéncia porque relatamos como ela se da. Por isso o
rap incomoda. E uma forma de revidar”.133/134

Questionar a ordem estabelecida e denunciar suas contradicdes é tudo o
que faz Gilmar com o seu grupo, especialmente quando explora as polémicas em
torno de assuntos nada convencionais no ambito da musica popular: a pena de
morte ndo oficial, aplicada por agentes publicos, por exemplo.13> O tema é
abordado em “Poca de sangue”136, entre tiros e lagrimas. Ela, segundo um dos
componentes do Artigo 288, ndo apresenta nenhuma novidade ou motivo para
espanto: “na verdade, ela ja existe na pratica com os grupos de exterminio” .13
Como frisei anteriormente, isso deu ao rap uma estética realista (na qual a “nossa
violéncia é s6 verbal. Para acordar as pessoas”138) mas, ao mesmo tempo, associou
a ele uma espécie de apologia ao crime e a violéncia geradora de uma imagem
negativa.!3

Tal associacdo, de acordo com os rappers, serve para desviar o foco das

criticas que tém por alvo setores especificos da sociedade.l0 Alids, que esses

132 Trés exemplos: em 1994 o rapper carioca Gilmar Amaral foi agredido, preso, processado e
multado por circular pelas ruas com um carro de som que tocava uma musica que denunciava a
violéncia da policia (cf. Pretos, pobres e raivosos. Veja, 12 jan. 1994); os integrantes do MRN e do
Racionais MC’s foram presos ap6s show no Vale do Anhangabat sob a acusagdo de que, durante o
espetaculo, cometeram o crime de incitacao a violéncia (cf. Eles ndo sabem de nada: entrevista com
Nill. Veja, 7 dez. 1994); o rapper MV Bill precisou dar explicagdes a Justica por conta do clipe de
“Soldado do morro” (cf. Com o olhar no futuro. Entrevista com MV Bill. Rap Brasil, n. 36,s./d.).

133 Grupos brasileiros traduzem a violéncia da grande cidade. O Estado de S. Paulo, 29 mar. 1994.

134 Alessando Buzo, entre outros, tem opinido muito semelhante: “assim é o rap no Brasil,
discriminado porque incomoda”. Ver BUZO, Alessandro, op. cit., p. 40.

13 Isso aparece em muitas composicdes, entre elas”Cartilha do 6dio”, op. cit.

136 “Poca de sangue”. Artigo 288. Faixa avulsa. Rio de Janeiro: 1993.

137 Grupos brasileiros traduzem a violéncia da grande cidade, op. cit.

138 Gilmar, do Artigo 288, em O rap briga por dignidade urgente. Jornal do Brasil, 9 jan. 1993.

139 O rapper Daher, do grupo Guind’Art 121, ao comentar tal situacdo, questiona: “como ndo cantar
a violéncia se o que vivemos no pais por parte da policia, do governo, é violéncia? Apologia nao,
realidade!”. Entrevista com Guind’Art 121. Rap Nacional, mar. 2004.

140 Do ponto de vista do DJ Sérgio Leite, que descarta, objetivamente, a existéncia de uma
ambiguidade em relacdo a essa questdo, os rappers ndo podem dar margem para equivocos:
“’Retratar a violéncia” ndo pode ser confundido com ‘incitar a violéncia’”. Para tanto, salienta que
“precisamos estar antenados com os acontecimentos politicos, geopoliticos, sociais, raciais e
histéricos, a fim de que possamos ter bons argumentos para calar a boca de um determinado
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segmentos nao digeriram bem o que produziram muitos rappers é compreensivel.

Basta ouvir “Todo 6dio a burguesia”:

[...] A ferida na perna do pretinho é que paga

O cruzeiro transatldntico romantico do casal de canalha
(Pragas sdo como ricos, ricos sdo cono pragas)

Um dia desses o transatlantico naufraga

[...]

Ver vocé, burgués, sofrer, sangrar

Pra mim é dadiva

[...]

Nido € papo de louco, ndo é papo de lock

No puro sangue da minha gang

A vinganga vem a galope

Nos versos loucomunista dos pretos mais loucos do norte |[...]141

Ou “Eu sou mais eu, sistema”, musica na qual se avisa a burguesia que “pro

veneno periférico/ nao existe antiofidico”142 e que

[...] Eu fago votos que esses verme cruze comigo
Olho no olho, mdo no cano

Eu ndo me engano, eu ndo vacilo

Eu sou mais eu, sistema

Cara a cara, frente a frente

Eu sou problema [...]'43

% 35 5%

O musicélogo Luiz Tatit, em livro que tem por desafio diminuir a distdncia
que se instalou entre a teoria e a prética semidtica, analisou detalhadamente
algumas cangoes.!#* Entre as composicdes estudadas figura “Saudosa maloca”, de
Adoniran Barbosa. O mote desse samba é a perda do espago de moradia, evento
que envolveu o préprio narrador em meio ao avango da especulagao imobilidria e
do deslocamento espacial imposto as classes populares, nos anos 1950, em nome
do progresso vertiginoso que atingiu Sdo Paulo. Suas memorias, marcadas pelas

relacoes de afetividade dos moradores com o lugar “donde noéis passemo os dias

segmento tendencioso da imprensa”. LEITE, Sérgio José de Machado. Acorde hip hop!: despertando
um movimento em transformacao. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007, p. 402.

141 “Todo 6dio a burguesia”. ClaNordestino. CD A peste negra. Hortolandia: Face da Morte, 2003.

142 “Eu sou mais eu, sistema”. ClaNordestino, op. cit.

143 Idem.

144 Ver TATIT, Luiz. Andlise semidtica através das letras. Sao Paulo: Atelié, 2001.
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feliz de nossas vidas”145, dao contornos especialmente emotivos para a histéria
vivida por “eu, Mato Grosso e o Joca” .14 Diante das transformagdes em curso no

espago urbano, o personagem da cancao desfia parte de sua histoéria:

[...] Que aqui onde agora estd
Esse edificio arto

Era uma casa véia

Um palacete assobradado

Foi aqui seu mogo
Que eu, Mato Grosso e o Joca
Construimos nossa maloca |...]147

Para Tatit, a maloca construida pelo narrador (que funda uma relagdo
sujeito/objeto) estd assentada sobre desejos e necessidades de natureza
antropocultural na qual a atividade do individuo, apesar de sua motivacdo
pessoal, é permeada de determinantes sociais que levam a agdo para além do
campo de expectativas do sujeito. A maloca estabelece, por isso, um cédigo que
rompe com valores socialmente aceitos (inviolabilidade da propriedade) e pde a
relacdo entre os moradores e a ela como fundamental para a identidade dos
personagens-moradores: “tudo ocorre como se o sujeito precisasse do objeto para
completar sua identidade”.148

Se, em um primeiro momento, a vinculagdo entre o narrador e a maloca
aparece plena de harmonia e desprovida de conflitos internos, logo o elemento de
virada entra em cena. E o “dono” do espaco que imprime a mudanca que, de tao
significativa, vira marco de memoria e possibilita o tom nostalgico da narrativa. A
acdo do “dono” (o antissujeito, conforme Tatit) passa ao primeiro plano junto com

a carga emotiva que desencadeou. A cangao segue expondo o acontecimento:

[...] Mas um dia, néis nem pode se alembri
Veio os homi c'as ferramentas
O dono mando derrubd

Peguemos todas nossas coisa
E fumos pro meio da rua

145 “Saudosa maloca” (Adoniran Barbosa). Adoniran Barbosa. 78rpm. Rio de Janeiro: Continental,
1951.

146 Jdem.

147 [dem.

148 TATIT, Luiz. Andlise semidtica através das letras, op. cit., p. 32.
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Aprecid a demoligdo

Que tristeza que nois sentia
Cada tauba que caia

Duia no coragio [...]'4?

A dimensao aflitiva desse trecho e a diferenca de poder entre os moradores
da maloca (sujeitos) e o dono do espago (antissujeito) representam a
descontinuidade de um possivel enredo harmoénico e sentimental da relacao entre
sujeito e objeto que levaria ao apagamento das marcas de desigualdade entre
ambas as partes. “Nesses termos, a necessidade do antissujeito como fungdo
perturbadora dessa ordem salta aos olhos. Sem ele ndo ha propriamente percurso
narrativo”1%0, argumenta Tatit. No caso, a acdo do proprietario, ndo custa lembrar,
se sintoniza com os valores da classe dominante e expde “os privilégios da
condicao social [que] surgem concentrados num poder fazer inequivoco, mesmo aos
olhos das vitimas”1%, cuja reacdo, atravessada pelo conformismo, também é

narrada:

[...] Mato Grosso quis gritd

Mas em cima eu falei:

Os homi ti co’a razdo

Nos arranja outro lugar

S6 se conformemo quando o Joca falou:

“Deus di o frio conforme o cobertor” [...]152

Os antigos moradores, que certamente ndo dispunham de condigdes
efetivas para reagir a demolicao, sofrem a perda e os efeitos da decisdo do “dono”.
Como assinala Luiz Tatit, apesar do prejuizo (material e simboélico) acarretado ao
narrador e seus amigos, o acontecimento é rememorado com base nos valores
hegemonicos para a organizacdo social (em especial os que se ligam ao direito de
propriedade), que sdo reconhecidos como legitimos pela vitima que acredita que
“0s homi ta ca razao”.

“Saudosa maloca” trata de temas que ndo estdo distantes, muito pelo
contrario, do mundo do rap: pessoas de baixa renda que habitam uma maloca,

transformagdes do espaco urbano, correlagdes de forca assimétricas entre ricos e

149 “Saudosa maloca”, op. cit.

150 TATIT, Luiz. Andlise semidtica através das letras, op. cit., p. 33.
151 [dem, ibidem, p. 34.

152 “Saudosa maloca”, op. cit.
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pobres. A despeito do tom saudosista com o qual se canta o ruim (a perda e a
destruicdo da maloca) e o bom (a alegria na moradia), o tema central é a
inseguranca e a falta de perspectiva de quem ndo tem onde morar. Porém, a
abordagem ndo rompe com os valores dominantes nem tenta decodificar a l6gica
da divisdo social, muito menos ataca o “dono” por expulsar os maloqueiros de seu
lugar.’® Seria essa a chave de seu sucesso que rasga inclusive as mais sélidas
fronteiras sociais?

Abro um parénteses para ressaltar que o samba, ainda hoje intimamente
relacionado a identidade cultural brasileira, precisou vencer, como lembra
Adalberto Paranhos, muitas barreiras para se desvencilhar da imagem de produto
marginal a ele associada. A sua sagracdo como artefato cultural brasileiro foi
resultado de um processo histérico dialético, de caminhos bastante tortuosos. Ao
estudar mais especificamente o “samba carioca” produzido entre o final da década
de 1920 e 1945, Paranhos salienta que “até se impor como [...] icone nacional, uma
batalha, ora estridente, ora surda, teve que ser travada. [...] Tornava-se necessario
remover as resisténcias até no préprio campo de producdo do samba, das
gravadoras e dos habitos dos maestros”.154

Parte dessa batalha envolveu a superagdo da separacdo simbolica entre
“morro” e “cidade” existente no universo do samba do inicio do século XX. Em
sua trajetoria, ele, ainda muito vinculado as suas origens, que remontam a praticas
de escravos e seus descendentes, necessitou “incorporar outros grupos e classes
sociais, promovendo um deslocamento relativo de suas fronteiras raciais e

sociais”.1%> Dai que a mesticagem, como que a misturar dois mundos, passou a ser

153 Mais préximo do rap talvez esteja o samba-rock de Jorge Ben (por sinal, muito reverenciado
pelos rappers, como é o caso do Racionais MC’s), que por vezes entra em rota de colisdo com os
valores hegemonicos e flerta com o submundo do crime e o figura como guardido da ordem
comunitaria das favelas. Seja como for, por outro lado, como aponta Gabriel Feltran, “o trabalho de
Ben foi lido mais como entretenimento do que como pensamento critico, mais associado a festa do
que a qualquer forma de agdo politica”. Uma das diferencas cruciais é que, entre os rappers, as
fronteiras entre periferia e ndo periferia (ou, entre morro/favela e asfalto) ndo sao mais cantadas
com sorriso no rosto. FELTRAN, Gabriel de Santis. Sobre anjos e irmdos: cinquenta anos de
expressao politica do “crime” numa tradicdo musical das periferias. Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, Brasil, n. 56, jun. 2013, p. 53.

154 PARANHOS, Adalberto. O Brasil da samba? (Os sambistas e a invengdo do samba como “coisa
nossa”). In: TORRES, Rodrigo (ed.). Miisica popular en Ameérica Latina. Santiago de Chile: Fondart,
1999, p. 196. Para uma visdo geral sobre a nacionalizagdo do samba, ver também, entre outros,
FENERICK, José Adriano. Nem do morro nem da cidade: as transformacoes do samba e a industria
cultural — 1920-1945. Sao Paulo: Annablume/Fapesp, 2005.

155 PARANHOS, Adalberto, op. cit., p. 199.
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cantada com certa frequéncia.l® “Em poucas palavras”, como defendeu Paranhos,
“0 que se tematizava musicalmente ndo era sendo o carater misto, multirracial da
sociedade brasileira”.1>? Nesse contexto, conforme Ari Lima, o samba foi
submetido a uma operacao que na prética “exclui as camadas populares e negras
ou as assimila para civilizd-las e moderniza-las”.1% Para o autor, na “construcdo
do samba nacional e mestico destaca-se ndo a ‘negociacdo’ entre brancos e negros,
mas uma mediacdo anticonflitiva, autoritdria, ufanista e envergonhada”!® por
parte das agéncias estatais.

Antes do coroamento desse processo, muitas vozes dissonantes se faziam
ouvir, desafiando a harmonia entre as racas, o que, historicamente, no Brasil, ndo é
apenas um problema étnico, mas também social e econdmico. Em particular os
discursos e as préticas dos sambistas identificados, pejorativamente, como adeptos
do “samba de morro” eram alvo de ataques daqueles que se preocupavam com a
propagacao desse estilo.1®0 Para ser bem aceito, o samba deveria, pelo menos até
certo ponto, ser “moralizado” e “civilizado”, saltando, assim, as resisténcias de
quem ndo via com bons olhos a difusdo do género, bem como a persisténcia de
vozes destoantes que ndo se deixavam reger pela batuta que mais convinha as
elites e as autoridades governamentais.’e! De todo modo, o samba, por fim, foi
“convertido em ponto de atracdo e de encontro das mais diferentes classes
sociais”162, e a composicdo de Adoniran Barbosa, sob determinado aspecto, carrega
um pouco do legado de conciliagdo pluriclassista em torno do género. Ele nao

festeja um relacionamento harmoénico entre o dono e os maloqueiros, mas, seja

1% Esse movimento ndo se deu apenas no dmbito da musica popular, tendo sido algo corrente
também no meio de outras praticas culturais e atividades intelectuais. Ver, por exemplo, GOMES,
Tiago de Melo. Negros contando (e fazendo) sua histéria: alguns significados da trajetéria da
Companhia Negra de Revista. Estudos Afro-Asidticos, ano 23, n. 1, Rio de Janeiro, 2001.

157 PARANHOS, Adalberto, op. cit., p. 210.

158 LIMA, Ari. Do samba carioca urbano e industrial ao samba nacional e mestico. ArtCultura:
Revista de Histéria, Cultura e Arte, v. 15, n. 26, Uberlandia, jan.-jun. 2013, p. 132.

159 Idem, ibidem, p. 135.

160 Paranhos observa que “o samba do morro [..] ficou sob a alca de mira de articulistas
inconformados com a propagacao dessa ‘coisa de negros™”. PARANHOS, Adalberto. Os desafinados:
sambas e bambas no “Estado Novo”. Sdo Paulo: Intermeios/ CNPq/Fapemig, 2015, p. 75.

161 A propdsito, ver o capitulo Sobre o fio da navalha: vozes dissonantes sob um regime de ordem
unida em PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”, op. cit.

162 PARANHOS, Adalberto. O Brasil da samba?, op. cit., p. 214. Apesar disso, como pontua o autor,
é indispensavel atentarmos sempre para a dimensdo dialética desse processo: “Nada disso, porém,
significa dizer que tivesse se evaporado, como que por efeito de um passe de magica, todo e
qualquer ressentimento de classe ou a percepcao da discriminacao social/racial” (p. 217).
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como for, reafirma a ordem social da qual fazem parte. No rap, entretanto, as
coisas (ainda) se dao de maneira muito diferente.

Esse movimento de tornar o rap atrativo para outras classes sociais e para
gente de outros territorios estd apenas comegando.13 Ele continua a apresentar um
discurso muito longe de uma possivel conciliacdo de classes e elege as classes
médias e altas como inimigas e promotoras das desigualdades sociais, o que, em
ultima medida, o fez/faz indigesto — quando ndo “criminoso”, a ponto de
cantarem em resposta: “Nosso crime?/ Rap! No tltimo volume” .14 Diante disso,
ao contrédrio do que aconteceu com o samba (e apesar dos didlogos existentes entre
samba e rap1%), o rap ndo foi incorporado ao pantedo de reconhecidos géneros
brasileiros e ndo constitui um simbolo da nacionalidade.’® Em termos gerais, ele
tem cor, lugar e classe social. O que se viu, de fato, foi uma tentativa de
criminalizar o género e estigmatiza-lo pela violéncia de suas letras e pelos temas
delicados que aborda, ndo necessariamente pelos temas em si, mas pela maneira
como foram incorporados pela poética rapper.16”

Apesar disso tudo, as musicas do género, com batidas fortes e letras

pesadas insistiram em realcar a sua missao sociopolitica.l®® As caracteristicas

163 Indicios de que o rap vem penetrando outros espacos podem ser colhidos na prépria producdo
musical. E a leitura disso precisa ser feita nas entrelinhas, seguindo rastros presentes na reagao dos
rappers ao fato de sujeitos de outras classes ou grupos sociais aderirem ao rap (seja como ouvintes
ou produtores). O Racionais MC’s fornece algumas pistas em “Negro drama”. Racionais MC’s. CD
Nada como um dia apds o outro dia. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 2002: “entrei pelo seu rddio/ tomei/ cé
nem viu/ nés é isso ou aquilo/ o qué? Cé ndo dizia?/ seu filho quer ser preto/ ra... que ironia/
cola o poster do 2Pac/ ai, que tal?, que cé diz?/ sente o negro drama/ vai, tenta ser feliz”. O Faccao
Central, em “A bactéria FC”, op. cit., ndo deixa por menos: “o rap concebido em sampler de sangue/
nado é trilha pra bisneto de dono da casa-grande/ [..]/ vocés tém faculdade, adestraram os
robocops/ mas seu carro forte ndo compra meu hip hop”.

164 “Roleta macabra”. Faccdo Central. CD O espeticulo do circo dos horrores, op. cit.

165 Ver, a respeito, o trabalho de GUIMARAES, Maria Eduardo Aratjo. Do samba ao rap: a musica
negra no Brasil. Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 1998.

166 Interessante notar que o rap promove enlaces entre o local e global, praticamente ignorando o
nacional ou o nacional-popular. Cf. NAVES, Santuza Cambraia. “Eu quero fritria”: a comunidade
do rap. ArtCultura, n. 9, Uberlandia, jul.-dez. 2004.

167 A questdo nao estava, por exemplo, em trazer para uma musica a figura de um traficante, e, sim,
em acreditar (e professar) que “o dia que os traficantes pararem de apontar os fuzis para eles
mesmos e apontarem para 0 Nosso inimigo comum, que é quem sufoca a gente, o bagulho muda”.
Ver A violéncia e o som de quem ndo quer implorar, op. cit.

168 Quando Eduardo, do Facgdo Central, foi questionado sobre qual a mensagem que ele queria
transmitir “para o pessoal” (que faz e que escuta o rap) e os objetivos de suas composicoes, ele foi
direto ao ponto: “conscientizacdo, saber o que esta escrevendo. Falar de crime, falar de droga, tudo
isso, este tipo de coisa, de repente é o caminho para mostrar a realidade, mas vocé tem que saber o
que esta falando. Rap nédo é sopa de letrinha, ndo é brincadeira, ndo é qualquer um que faz. Entao
vocé tem que ter consciéncia [...], ser contundente, saber o que esta falando, saber colocar um
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narrativas do rap o conduziram a assumir progressivamente a funcao de trilha
sonora de um tempo histoérico especifico, com énfase no seu carater conflituoso.
Assim, as perspectivas conciliatérias'®®, muito comuns no universo da cangdo
popular, foram trocadas pelo discurso do confronto, do revide, da acusacdo. Esse
contradiscurso que se afastava das vertentes cordiais do samba e da MPB
mostrava que a cultura marginal dos rappers ndo era um desdobramento ou um
subproduto da violéncia social do pais que teria virado tema ou pano de fundo
para narrativas musicais. Era, ao contrario, sinal da emergéncia de uma voz capaz
de traduzir parte dessa realidade por meio da perspectiva de quem experimenta o
seu lado mais perverso e, mais que isso, de reivindicar direitos e exprimir o
descontentamento de determinados setores sociais com a desigualdade de
condicdes e oportunidades que atinge em maior proporcdo os mais pobres. Por
esse motivo os integrantes do Realidade Cruel ndo depde as armas da palavra e

proseguem cumprindo o papel de semear sentimentos indigestos:

Tem vdrios cu que quer falar
Que nosso rap € pesado

E chega a desagradar

[...]

Nao importa

S6 canto o que eu vivo

E o que eu vivo é foda

Rap pop é o caralho

Aqui tem historia [...]170

Na sequéncia, esbravejam: “minhas rimas ndo tdo aqui para agradar filho

da puta”1”l, aqueles que “sabe[m] o que plantaram mas ndo gostaram do que

caminho para a molecada [...] Aqui vocé tem que conscientizar e saber o que estd falando em
primeiro lugar”. Entrevista com Facgdo Central. Hip Hop Minas, op. cit.

169 Essas perspectivas, embora tenham marcado presenca em alguns raps, ndo constituem, nem de
longe, algo recorrente. Ver, a titulo de exemplo, a musica “Cantdo”. Gabriel O Pensador. CD
Niddegas a declarar. Rio de Janeiro: Sony Music, 1999 (na qual se canta o encontro de dois mundos:
“a galera 14 do morro t4 sabendo/ hoje vai ter festa na casa do Pequeno/ aquele molequinho que t4
sempre no Cantdo/ neguinho ta dizendo que ele mora na maior mansao/ é, a galera sempre
aumenta/ mas a cachanga é de responsa, no 550/ tem deck, piscina, quem vé ndo imagina/ que o
Pequeno mora 14/ — E, o cara é gente fina!/ ele desce todo dia a pé pro Cantdo/ junto com um
pretinho que se chama Janjao”), e ainda o clipe That’s my way. Edi Rock. Direcao: Rabu Gonzales.
Brasil: NKP Filmes, 2012 (no qual a trama traz como elemento central, sem deixar de fora os
conflitos de classe e cor e uma atmosfera de tensado, a relacdo amorosa/afetiva entre um jovem
negro morador de favela e uma jovem branca de classe média).

170 “Bailes lotados”. Realidade Cruel. Single Bailes lotados. Hortolandia: 2013 (independente).

171 Idem.
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colheram”.172 Por fim, repisam a mensagem do Faccdo Central: “meu relato é
sanguinario, playboy nao vai curtir”.17? O preco a pagar por essa insisténcia é, sem
davida, alto. Tanto que Eduardo (ele, mais uma vez), é um dos que sabem o que
isso implica: “virei o patinho feio/ do rap nacional/ porque pra indastria
fonogréfica/ ndo sou comercial”.174/175

No frigir dos ovos, para os rappers, ndo ha outro caminho. O indigesto &,
dialeticamente, também salvagdo e, portanto, necessario para reinventarem as
taticas de sobrevivéncia em ambientes hostis: “se o hip hop nao tiver esse discurso
forte, verborragico, mas agregado a familia, agregado ao certo, a gente vai perder
mais e mais parceiros nessa roda-viva, nessa ciranda capitalista”.176 Para eles, ndo
se pode abrir mdo de pensar as relagdes entre a (des)ordem social, a violéncia fora
de controle (sobretudo a institucionalizada), a precariedade/desigualdade das
condicdes de vida e a complexidade da experiéncia subjetiva colada a esse
processo. Afinal, “o rap ndo tem que se esconder, [...] quem nao quiser ouvir que
saia da frente”.1”7 Na logica rapper, nas palavras dos MCs ndo ha apologia a
violéncia, ao crime, por mais que esse posicionamento seja passivel de
discussdo.” Na otica deles, ha somente sentimentos indigestos, traduzidos em

“versos controversos de quem quer mudar o mundo”.17?

172 Jdem.

173 Sampler extraido de “ A marcha ftinebre prossegue”, op. cit.

174 “Manicomio judicidrio”. Eduardo. CD A fantdstica fibrica de caddveres. Sao Paulo: 2014
(independente).

175 Esse mal-estar se insinua numa matéria assinada pelo jornalista Haroldo Ceravolo. Descontado
0 seu exagero estatistico, ele se refere a como o rap era visto fora do campo composto por
praticantes ou ouvintes do género: “os conflitos entre marginais e policiais [fazem] parte de nove
entre dez letras de rap”. Livro-reportagem mergulha na cultura hip hop. Haroldo Ceravolo Sereza.
O Estado de S. Paulo, 20 set. 2001.

176 Gog em O hip hop brasileiro assume a paternidade — entrevista com Gog. Spensy Pimentel.
Cultura e Pensamento, Ministério da Cultura, n. 3, nov. 2007, p. 120.

177 Rappin Hood em Caros Amigos, s./d.

178 Como advertiu Eduardo, “se eu fizesse apologia, cé tava fudido/ ia tomar saraivada por incitar
nossos conflitos”. Ver “Transe hipnético”, op. cit.

179 “Eu sou mais eu, sistema”, op. cit.
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A partir de agora
As minas ndo se calardo mais

“Mais uma cabeca a prémio”, Palavra Feminina.



“Como Olga, Anastacia, Rosa e Dandara”

Em 1997 foi organizado um festival de musica que teve o rap como atracao
principal. O show, um grande evento pelas propor¢cdes e numero de
musicos/artistas envolvidos, embora tenha sido realizado em dezembro, era
também uma homenagem a Zumbi dos Palmares e uma acdo de comemoragao ao
Dia da Consciéncia Negra. Tinha, portanto, certos propdsitos politicos. Entretanto,
nao conseguiu esconder as contradi¢des existentes entre aqueles que vociferavam
contra o preconceito, as desigualdades, a concentracdo de riquezas e outros
problemas sociais caracteristicos de boa parte da retérica rap.

L4, na Praca dos Her6is da Forca Expediciondria Brasileira — no bairro de
Santana, na cidade de Sao Paulo —, ainda que o som tenha rolado solto por mais
de quinze horas, ndo foram exatamente as musicas que chamaram a atencao da
jornalista Liane Faccio. Responsavel pela cobertura jornalistica do Didrio Popular,
até que ela atentou para as composi¢des com claras demandas por justica social e
as muitas palavras de revolta contra os problemas que afetam os bairros pobres,
porém, o que a intrigou foi a pequena presenga feminina no palco.! De acordo com
seu relato, apenas quatro grupos entre todos os que se apresentaram no festival
contavam com mulheres no papel de MCs. A explicagdo para isso, Liane Faccio
colheu entre as consideracdes de Lady Rap, entdo com 25 anos, gravida de oito
meses e cantora de rap, que considerava o meio um tanto machista. E ela, Lady Rap,
que denuncia: “o cara que participa do hip hop e ndo aceita mulheres estd indo
contra o que canta [...] o hip hop € um movimento libertdrio, ndo pode ter espaco
para nenhum preconceito” .2

Seja como for, a participacdo das mulheres universo do rap ndo era tao

inexpressiva, como veremos. O problema maior, apontado na fala de Lady Rap, era

1 A predomindncia masculina no universo rap foi notada (e pontualmente mapeada) por Maria
Aparecida da Silva em pesquisa datada de 1993. Segundo os dados levantados pela estudiosa, uma
posse paulista que agrupava 42 grupos e mais ou menos 250 pessoas, tinha entre os seus membros
apenas oito mulheres. Esclareca-se que posse, em termos gerais, é uma “institucionalizacdo” do hip
hop e se constitui como espaco — ndo necessariamente fisico, j4 que as vezes se trata mais de um
vinculo identitdrio — onde as articulagdes de diferentes aspectos dessa cultura acontecem, ou
seja, embora ndo haja rigidez quanto a sua defini¢do, a expressdo designa um grupo de pessoas
adeptas de um ou mais elementos do hip hop e que estao compromissadas com sua prética, difusdo
e reflexdo, interligando de maneira organica agdes culturais distintas praticadas por sujeitos
com tragos sociais, econdmicos, étnicos comuns. SILVA, Maria Aparecida da. O rap das meninas.
Revista Estudos Feministas, v. 3, n. 2, Florianépolis, jul.-dez. 1995.

2 Cantoras enfrentam o machismo. Liane Faccio. Didrio Popular, 1 dez. 1997.
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real: havia, entre os rappers, preconceito de género.? E, ao que tudo indica, ndo era
algo pontual (daquele evento, por exemplo) nem de um momento especifico
(talvez daquele ano); era uma dimensdo do rap desde que comecou a ser
desenvolvido no Brasil (e que perdura, em larga escala, até os dias de hoje). Prova
disso é o que disse alguns anos depois o rapper Cabeca — que em 2004 tinha 24
anos e integrava o grupo SNJ (Somos No6s a Justica), no qual era parceiro da rapper
Cris — sobre a participagdo das mulheres nos grupos de rap: “rola preconceito,
nao sei por que o cara se sente ameagado, ndo admite uma mulher num grupo de
rap” 4

A colocagao de Cabeca requer um adendo: o problema nao era a presenca
feminina, mas, sim, o tipo de inser¢do que se pretendia. Na verdade, para a fungao
de vocal de apoio e/ou para dangar durante as apresentagdes (0 que ndo é muito
comum entre os grupos de rap) ndo havia objecdes para com as mulheres. Alids,
nessas fungoes, elas geralmente emergiam em segundo plano, como um acessério
ou adereco da atividade masculina, e, por isso, em sintonia com os valores
tradicionais sobre os papéis sociais de homens e mulheres. Nao é demais lembrar
que José Simdes apontou recentemente que “o discurso dominante tende a
minorar a importancia das mulheres na cultura hip hop” .

Os conflitos se evidenciavam, na verdade, quando as mulheres agiam em
dissonancia com o mito da feminilidade®, o que fica claro quando a rapper Rubia,
que integrou o grupo RPW, historia as resisténcias que experimentou como

mulher que decidiu dedicar parte de seu tempo/sua vida ao rap e de forma ativa

3 Esse preconceito impunha dificuldades, a exemplo dos problemas enfrentados por mulheres
rappers na organizagdo de um evento especifico para mulheres que produzem arte nesse universo
predominantemente masculino: “ao contrario dos grandes astros, tudo o que elas conseguiram
para trazer para Sdo Paulo algumas representantes do rap feminino de outros estados [...] foi um
alojamento no Pacaembu, para dormirem e tomarem banho.” Minas vao ao palco para mostrar, nas
rimas, sensibilidade. Folha de S. Paulo, 27 nov. 2001.

4 3 letras para o rap. Pedro A. Sanches. Folha de S. Paulo, 17 fev. 2004.

5 SIMOES, José Alberto. Entre percursos e discursos identitdrios: etnicidade, classe e género na
cultura hip hop. Revista Estudos Feministas, v. 21, n. 1, Florianépolis, jan.-abr. 2013, p. 110.

¢ Esse mito compreende um conjunto de caracteristicas, valores, atividades e comportamentos
considerados tipicamente femininos (delicadeza, dogura, recato, beleza, instinto maternal,
fragilidade) e que, segundo o imagindrio dominante, é desejado como universal — por
corresponder ao destino natural e biolégico — para as mulheres, alimentando estereétipos da
mulher como maée, esposa, dona de casa. Para uma analise das “estratégias de diferenciagio dos sexos
para melhor instaurar uma ‘natural” diferenca politica entre mulheres e homens”, nas quais se
assenta parte do mito da feminilidade, ver SWAIN, Tania Navarro. Entre a vida e a morte, o sexo.
Labrys: estudos feministas, v. 10, Brasilia, 2006 (citagdo da p. 4).
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(isto é, ndo apenas como publico ouvinte ou consumidora do género): “eu era uma
mulher branca fazendo miusica de negro e de homem. Naquela época mulher
subia no palco para ficar dancando; o pessoal ficava assustado quando via a gente
cantar”.” A rapper ainda pde em questdo as particularidades enfrentadas por uma
MC num mundo organizado sob uma ética predominantemente masculina. Isso
impde uma barreira para aquelas que pretendem romper com os costumes que
normatizam, gerem, controlam as atividades/os comportamentos das mulheres.
Rubia chega a revelar até mesmo certo conformismo — ou seria responsabilidade
assumida ativamente? — diante dessa realidade perversa que, de uma forma ou
de outra, pune aquelas que desafiam os padrdes serializados de acao: “A mulher é
obrigada a desenvolver trés coisas bem. Eu ndo posso me dar ao luxo de escolher
uma s6 das tarefas, ser uma excelente rapper, fazendo shows de madrugada, e ser
uma péssima mae e uma péssima cabeleireira. Meus filhos precisam de mim, e as
contas batem na minha porta”.8

Ante as palavras de Lady, Cabeca e Ribia — corroboradas por muitos
outros posicionamentos semelhantes —, ndo restam davidas de que, no mundo
rap, em meio ao tao propagado respeito® aos irmdos e irmads — em especial os/as
do “movimento” —, ha tensdes e assimetrias de poder que passam, entre outras
questdes, pelas de género. Isso pode ser observado a partir das construgdes
narrativas e das representacdes do feminino que evidenciam como os/as rappers
contaram/cantaram episédios das relagdes entre homens e mulheres. Obviamente,
como serd possivel perceber mais a frente, ndao ha ai uma rua de mao tnica. O que
prevalece sdo as contradicdes, a diversidade de ideias e uma disputa de
posicionamentos em que, de um lado, a palavra desponta como um dispositivo

complexo que afirma, reafirma e, por vezes, naturaliza a histérica desigualdade

7 As meninas superpoderosas. Carolina Frederico. Folha de S. Paulo, 25 jun. 2001.

8 Idem.

9 A dimensdo “igualitaria”, “libertaria” (entre aspas porque, no discurso rapper, esses conceitos
acabam ganhando defini¢des préprias, nem sempre em sintonia com as formulacbes de outros
campos), de respeito e/ou outras concepgdes positivas reivindicadas pelos rappers foi notada
igualmente por outros pesquisadores. Ver, por exemplo, BARRETO, Silvia Gongalves Paes. Hip hop
na regido metropolitana de Recife: identificacdo, expressdo cultural e visibilidade. Dissertagdo
(Mestrado em Sociologia) — Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2004. A autora cita
trecho de uma entrevista que menciona o assunto: “eu me sinto privilegiado, sou realizado, porque
eu vim de um sistema em que a influéncia nociva é muito intensa, é muito forte e eu vi que eu me
formei no hip hop [...] ndo é s6 a coisa [...] do préprio rap, mas sim de se formar um cidadao, de ter
respeito préprio e respeitar o préximo” (citagdo das p. 155 e 156).
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sexual. De outro, ela é empregada em resposta aos valores machistas e sexistas e
na construcao de outras imagens e representagdes para o universo feminino.
Aplica-se aqui o que apontou Maria Izilda Santos de Matos em trabalho
sobre a obra de Dolores Duran: mesmo quando mudangas sociais e de ideias
estavam em curso, os valores “tradicionais se mantinham residualmente ativos,
poderosos e simultaneamente asfixiantes e insuportdveis, contraditérios e

irreconcilidveis com as novas experiéncias” .10

Desde o inicio dos anos 1990, quando a prética do rap passou a se espalhar
pelo Brasil gragas a discos que comecaram a aparecer em maior volume e com
circulacdo um pouco mais ampla, a questdo de género — em particular no que
tange as relagdes entre homens e mulheres!! — ja dava mostras de que seria um
importante campo de disputas entre os rappers. As representacdes que difundiam e
reproduziam concepgdes sexistas ndo passariam incélumes pelo publico ouvinte
(incluidos aqui os préprios compositores e compositoras), o que significa dizer que
ndo seriam assimiladas por todos de modo acritico.

As representacdes de género ja estavam colocadas no final dos anos 1980 —
década de gravacdo dos primeiros raps no Brasil — em composi¢des como “A
minha banana”, de MC Jack. Essa musica, que gozou de relativo apreco quando

foi lancada em 1988, tinha um tom de deboche:

[...] Voltei para a cama
Foi ai que me veio
A ideia da banana
Me lembrei de um fato
Que comigo aconteceu

10 MATOS, Maria Izilda Santos de. Ancora de emogcdes: sensibilidades femininas na poética e
mtsica de Dolores Duran. ArtCultura, v. 7, n. 10, Uberlandia, jan.-jun. 2005, p. 147.

11 Todavia, o debate no interior do hip hop vai além das relagdes entre homens e mulheres, a ponto
de abarcar ainda a temética da homossexualidade. O preconceito as vivéncias homoafetivas —
presente, por exemplo, em “A trilha sonora dos gueto”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de
madeirite... aos paldcios de platina. Hortolandia: 2008 (independente), em que se ironiza
os rappers que lamentam a inexisténcia de “grupos de rap gay” — é denunciado e contestado em
“Mundo perfeito”. Linha Dura. Diregdo: Linha Dura. Brasil: Todavida, 2011. Por sua vez, Rico
Dalassam, rapper assumidamente homossexual, deixa claro, aos quatro cantos, que com sua
produgao musical pretende “promover um novo senso de normatividade, trazer essa nova ideia de
‘normal’.” Homosexualidade vira tema no rap brasileiro nas letras de Rico Dalassam e Luana
Hansen. Gustavo Foster. Zero Hora, 14 jan. 2015.
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Com a minha banana

A velhinha enlouqueceu
E a charmosa Marcinha
Vivia contente

Pois nunca tinha visto

Uma banana diferente [...]12

A medida que narra uma suposta experiéncia, o MC reproduz estere6tipos
sexistas e alimenta leituras sobre o poder sexual masculino que teria o condao de
fazer a felicidade das mulheres. A sintese de virilidade que se materializa na
banana como metafora para o 6rgao sexual masculino reaparece no refrdo: “entao
eu digo/ cuidado com a banana/ se vocé vacilar/ vai parar na minha cama”.13

MC Jack ndo para por ai. Ele sugere que os homens sdo capazes de
destravar as frustragdes das mulheres, resumidas a falta de sexo. Nao de qualquer
prética sexual, mas a heteronormativa, na qual o homem ndo é meramente parte
envolvida na relagdo, mas a parcela dominante. A efetivacdo do ato sexual é,
paralelamente, elemento que comprova e afirma a masculinidade do narrador que
garante prazer a mulher. Pouco importa, no caso, a opinido feminina que poderia
dar nova configuragao a essa representacao do poder masculino. A mulher, que
tem a voz silenciada e é praticamente convertida em ndo sujeito, Jack deixa seu

conselho:

[...] Se vocé é frustrada
Vou ter dar uma dica
Arranja uma banana
Que nao seja nanica

[.]

Para todas as donzelas
Este ¢ meu conselho
Banana ndao tem ombro

Escorrega por inteiro [...]14

Apesar do cunho pejorativo, desrespeitoso e irénico de “A minha banana”,
foi alguns anos mais tarde que a questdo se tornou mais expressiva. Em parte
(talvez) porque perdeu o seu tom jocoso (mas nem por isso menos preconceituoso)
e adquiriu contornos mais asperos e duros na formulacdo de representacdes que

supostamente sintetizavam a alma, as caracteristicas e os valores do sexo feminino

12 A minha banana”. MC Jack. Col. Hip hop cultura de rua. Sdo Paulo: Eldorado, 1988.
13 Idem.
14 Idem.
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— ao menos na visdo de alguns rappers.’> Merece destaque, aqui, “Mulheres
vulgares” do Racionais MC’s. Estruturada na forma de didlogo entre dois MCs do
grupo (Edi Rock e Mano Browm), leva a julgamento a mulher que deu as costas

7

aos padrdes de condutas instituidos como corretos e “naturais”. Um tipo de

mulher que

[...] Ndo quer ser considerada
Simbolo sexual

Lutam para chegar ao poder
Provar a sua moral

[...]
Nao admite ser subjugada,
Passada pra tris

Exigem direitos iguais [...]10

A mulher que esta no centro dessa narrativa rompeu, ao menos em parte, o
cerco da dominacdo  masculina, desafiou a normatizacio  dos
corpos/comportamentos, almejou lutar por outros espagos, condutas e direitos.
Em resumo, fez quase tudo o que ndo podia fazer (ou que ndo se esperava que ela
fizesse) e, por isso, foi rotulada como sendo “derivada de uma sociedade
feminista/ que considera e dizem/ que somos todos machistas”.1”

Feminista, aqui, aparece como um termo altamente negativo. Resultado de
uma concepcao que é portadora de elementos que estdo no imagindrio social de
muitos brasileiros, faz parte — ainda que ndo diretamente — de um processo
histérico marcado por tentativas de deslegitimar a luta das mulheres contra os

preconceitos que pesam sobre elas.’® O estigma do qual as feministas foram

15 Jack, eventualmente, poderia se defender dizendo que sua composicdo ndo passava de uma
brincadeira, porém o argumento dificilmente serviria a outros rappers. Por sinal, para Jack “o rap
tem que ter a parte relax [...] sendo ndo rola”. Ver Incendiario rap. Jornal da Tarde, 29 jun. 1990.

16 “Mulheres vulgares”. Racionais MC'’s. LP Escolha seu caminho. Sdo Paulo: Zimbabwe, 1992.

17 Idem.

18 Que ndo se pense que essa visdo é particularidade dos rappers, esses jovens geralmente pretos,
pobres, favelados/ periféricos e com pouca instrucao formal (como costumam ser vistos). Visdo
muito semelhante pode provir de gente tida como mais “respeitavel”, como o jornalista e escritor
Fausto Wolff, para quem “a maioria das mulheres de classe média deixou uma baba eletronica em
casa e foi disputar o mercado de trabalho [...] embora ndo o saibam, sdo as verdadeiras campeas do
neoliberalismo. Aceitam uma paga sempre menor do que a do candidato homem, pois, pelo menos
as casadas, tém marido e o saldrio dele. As solteiras tém noivos, namorados, moram com pais ou
dividem o apartamento com uma amiga. [...] e as filhas das feministas [...], quando sdo bonitinhas,
dao sempre um jeito de engravidar de algum riquissimo jogador de futebol, roqueiro, tenista,
piloto de corridas e assim por diante. E a prostituicao light. As feias continuam sendo as
professorinhas, as empregadas domésticas, copeiras, enfermeiras, as balconistas, as caixas de
banco. [...] a grande revolugdo feminista redundou na mulher objeto a servigo dos ricos de sempre.
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vitimas tem ligacdo, de acordo com Raquel Soihet, com “o temor da perda do
predominio masculino nas relacdes de poder entre os géneros, no que
evidenciavam forte conservadorismo”.1® Ao desatar amarras rigidas dos papéis e
funcdes sociais tradicionais (“ndo quer[er] ser considerada simbolo sexual”, por
exemplo), a mulher despertou a reprovacao de uma parte dos homens, quando
nao o 6dio. Aquelas mulheres que ndo se sujeitaram ao policiamento/controle dos
comportamentos e atitudes foram enquadradas nos moldes de uma concepcao de
mundo que ndo permitia muito espago para a autonomia feminina e acabaram por

ser duramente atacadas:

[...] Praela,

Dinheiro é o mais importante

Seu jeito vulgar,

Suas ideias sdo repugnantes

E uma cretina que se mostra nua como objeto
E uma iniitil que ganha dinheiro fazendo sexo
No quarto, motel ou telas de cinema

Ela é mais uma figura viva,

Obscena [...]20

A mutsica segue depreciando as mulheres, associando-as a
imagens/caracteristicas socialmente reprovaveis. Para Jodo Batista Soares de
Carvalho, que estudou a violéncia de género no rap, “os comportamentos de parte
das mulheres foram generalizados em funcdo da bagagem cultural do rapper e das
ideias sexistas cristalizadas no imagindrio de parcela dos jovens socializados nas
periferias de Sao Paulo”.?l Essas ideias sexistas pautavam uma determinada
leitura do social, na qual toda mulher que escapasse da bitola dos “bons
costumes” e da submissdo relativamente irrestrita aos ditames masculinos era

potencialmente interesseira?? ou vagabunda. E o que fica explicito, por exemplo,

As vezes bem pagas, deixando a alma e o carater no caminho. Quase sempre mal pagas e sempre
mal comidas”. Restos da realidade. Fausto Wolff. Jornal do Brasil, 30 jul. 2005.

19 SOIHET, Raquel. Preconceitos nas charges de O Pasquim: mulheres e a luta pelo controle do
corpo. ArtCultura, v. 9, n. 14, Uberlandia, jan.-jun. 2007, p. 42.

20 “Mulheres vulgares”, op. cit.

2 CARVALHO, Jodo Batista Soares de. A constituigio de identidades, representacoes e violéncias de
género nas letras de rap (Sdo Paulo na década de 1990). Dissertagdo (Mestrado em Histéria) —
Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2006, p. 103.

22 Qutra composigdo que alimenta esse esteredtipo sobre o sexo feminino é “Ela gosta de dinheiro”,
na qual o refrdo, por si s6, exprime essa dimensao perversa, porém muito recorrente no imaginario
social: “ela gosta de dinheiro/ de andar de carro/ dar rolé na night/ nas custas dos otérios/ ela
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no rap “A dama e as vagabundas”?3, do grupo Cirurgia Moral, que traz para o
primeiro plano a mulher interesseira, aquela que, para o grupo, quer se aproveitar
de tudo o que o homem pode lhe oferecer, mas, no primeiro sinal de problema
(quer dizer, vacilo de seu companheiro), abandona-o e vai “foder com outro”. Nao
tem nada a ver com a dama, que é capaz de “puxar cadeia pro marido sem
amolecer”.

A mulher “direita”?4, a “dona de responsa”, a “considerada”, era aquela
que entregava seu coracdo e sua vida ao homem, aquela que por/com amor e

dedicacdo fazia de sua vida uma extensao da de seu parceiro afetivo-sexual:

[...] Fica frio, se orienta ai na boa,

[..]

Tem muita dona de responsa, que é pela ordem
Te considera, se preocupa, ds vezes nem dorme
Te olha como um homem, sem precisar de fama
Sem ser malandro, nem de muita grana

Sem ser um homicida, gostar da vida

Sem ser interesseira, sem baixaria

Mas fica atento, fica observando

A vagabunda dancando

O seu 1iltimo tango... [...]?

Por outro lado, a mulher que tracava uma linha de fuga em relacdo a légica
da dominacdo masculina ou ansiava por relagdes menos assimétricas, nas quais
seus desejos e vontades pudessem se concretizar, representava perigo a honra do
homem?¢ (era aquela que “quando vocé descer pro xadrez/ [..]/ logo vai te

esquecer/ com outro vai foder”??). A mulher que nao correspondia ao que dela se

gosta de dinheiro/ de mordomia, fazer compras no shopping/ sé acordar meio-dia”. “Ela gosta de
dinheiro”. Das quebras, s./d. (independente).

2 “A dama e as vagabundas”. Cirurgia Moral. CD Coroa vocé vive, cara vocé morre. Brasilia:
Discovery, 1998.

2 No sentido contrario ao construido em “De quem é essa mulher”, musica na qual a protagonista
“disfarcada de direita/ é uma tremenda bandida”. “De quem é essa mulher”. Ndee Naldinho. CD
Vocé tem que acreditar. Brasilia: s./ind., 1997.

% ” A dama e as vagabundas”, op. cit.

2 Jsso pode ser percebido em diversas praticas sociais. Susan Amussen, por exemplo, ao estudar o
charivari na Inglaterra, mostra como o controle social que modela os papéis sexuais tem impacto
tanto sobre mulheres quanto homens. O charivari, segundo seus estudos, visava a humilhagdo
publica (e, por isso, também adquiria uma dimensdo coercitiva, uma vez que as pessoas nao
queriam passar por essa situacdo) de mulheres e homens (claro que de modo diferente) que
destoavam dos padrdes desejaveis de comportamento sexual sem necessariamente incorrer em
prética ilegal. Ver AMUSSEN, Susan Dwyer. Féminin/masculin: le genre dans 1’Angleterre de
I'époque moderne. Annales: Economies, Sociétés, Civilisations, Paris, v. 40, n. 2, mar.-apr. 1985.

27" A dama e as vagabundas”, op. cit.
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esperava era, nessa Otica, protagonista de jogos, dissimulagdes e mil e uma
artimanhas que levavam os homens a ruina. Por isso tudo, o Racionais MC’s

anuncia sua sentenga de condenagdo as “Mulheres vulgares”:

[...] No rebanho das fémeas, ela é a fémea pior
Também a pedra branca no jogo de domino
As do baralho, papagaio sem lingua

Arvore sem galho, repentista sem rima

[...]
Eu tenho dé de fulano, beltrano e sicrano
Que fica iludido com esse tipo de mulambo

[..]

Fique de olho na sua mulher, fique atento
Mesmo sendo de mil anos, confie apenas 50%
Tire da cabeca que mulher é incapaz

Capaz ela é, e mentirosa o quanto quiser

[.]

A metade eu te garanto que ndo presta [...]%

Tal postura pode ser observada ainda em “Vida loka, parte I”, do Racionais
MC’s, langada praticamente uma década apdés “Mulheres vulgares”. Naquela
composicado, todos os reveses, reviravoltas, problemas e contradi¢des que marcam
a “vida loka” do protagonista tém seu ponto de partida narrativo e de reflexdo na
acdo da “vagabunda!/ queria atacar o malucao, usou meu nome”.?? A mulher
aparece ai como a responsavel pela quebra da harmonia, como aquela que
precipita uma série de acontecimentos que abrem caminho para a total destruicao
da vida de um homem — mesmo que o desencadeamento desses acontecimentos
sO seja possivel no seio de uma cultura machista que reduz a mulher a um objeto,
uma propriedade masculina: do pai, marido, companheiro, namorado.30

A mulher vingativa, manipuladora e perversa (como a de “Vida loka, parte
I”) que povoa as letras de alguns raps se conecta, por certo, com elementos
culturais longinquos. Alguns deles remontam as escrituras sagradas, se

lembrarmos que foi Eva quem supostamente levou Addo a provar do fruto

28 “Mulheres vulgares”, op. cit.

2 “Vida loka, parte 1”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apés o outro dia. Sao Paulo: Cosa
Nostra, 2002.

30 Ao criticar o disco lancado pelo Racionais MC’s em 2002 na Folha de S. Paulo, ndo escapou
a Pedro Alexandre Sanches a dimensdo miségina da obra do quarteto paulistano: “num outro
patamar, a misoginia mantém-se brutal, e os adjetivos de desprezo e repulsa contra as mulheres se
esparramam pelos dois volumes do disco”. Menos messidnicos, miséginos como antes, mais
suingados. Pedro Alexandre Sanches. Folha de S. Paulo, 2 ago. 2002.
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proibido.3! Esse elemento religioso, que, de certa maneira, condenou as mulheres
pelo “pecado original”, alimentou/desdobrou muitos outros juizos sobre o sexo
feminino e reverberou em concepg¢des nas quais a organizagao das relacdes sociais
operava a separacao entre os sexos numa forma hierdrquica em que as mulheres
deviam obediéncia aos homens.3?> Se ndo na pratica, ao menos no discurso, os
rappers (assim como todos os sujeitos que lhes sdo contemporaneos) estiveram
expostos a esses valores que, residuais em alguns espacos sociais, continuavam
predominantes no ambito de algumas religides cristds, especialmente as de
orientacdo neopentecostal, que cresceram bastante no Brasil (principalmente nas
periferias) no periodo de consolidagdo do rap como prética cultural.33 Estabeleceu-
se, portanto, uma linha de sintonia entre determinadas producées dos rappers e as
religides ao seu redor.34

Essas questdes tém tudo a ver com o modo como Bourdieu qualificou a
subordinacdo de género em outro contexto e com outros materiais de estudo. Para

ele, a dominacdo masculina é um processo relacionado a forcas assimétricas nas

31 Ha uma composi¢do em que esses sinais sdo especialmente claros: “no inicio tudo era trevas/
Deus criou Adao e a Eva/ piranhou com a cobra negou que estava la/ a primeira vagabunda do
mundo, pa, pa”. “A lei da favela”. Alibi. CD Pague pra entrar, reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.
32 R. Howard Bloch, em seu estudo sobre a misoginia medieval, destacou que as diferencas entre
homens e mulheres remetem a um longo processo histérico de conformagdo de um modelo de
sexualidade que elege o casal heterossexual como “natural”. Nele, “o homem é associado com a
inteligéncia — mens, ratio, a alma racional — e a mulher com sensus, o corpo, o apetite e as
faculdades animais”. Ver BLOCH, R. Howard. Misoginia medieval e a inveng¢io do amor roméntico. Rio
de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 38.

3 As relagdes entre religido — notadamente a de orientagdo evangélica/neopentescostal — e
musica rap demandam andlises especificas. Algumas pontes que ligam esses dois mundos sdo
explicitas, outras, nem tanto. H4 um grande nimero de grupos que se denominam rap gospel,
outros que trazem elementos religiosos em suas letras, uns tantos que colocam a religido como uma
possivel salvagdo para o homem e seus problemas cotidianos. Saliente-se que as pregacdes dos
dirigentes religiosos ganham, por vezes, sentidos muito diferentes daqueles por eles incensados ao
serem “traduzidas” em face das experiéncias dos receptores. Sob esse aspecto emergem, aqui e ali,
interpretacdes novas e radicais dos elementos religiosos. Ver, a titulo de exemplo, “Espada no
dragdo”. Faccdo Central. CD O espeticulo do circo dos horrores. Sdo Paulo: Faccdo Central Produgdes
Fonograficas, 2006: “ndo ouvi da boca de Jesus para eu dar a outra face/ prefiro crer que ele me
queira gladiador, ndo covarde/ vocé ndo honra a dor da coroa de espinhos/ a palavra sagrada é
municdo, ndo é exilio/ a carne furada com prego na crucificacdo/ merece mais do que prece e
joelho no chdo/ a biblia ndo é escudo, é manual pra libertacdo/ siga o exemplo de Sdo Jorge,
espada no dragao”.

34 Marlise Matos ressalta que as religides e, depois, as organizagdes cientificas, incumbiram-se de
excluir as mulheres de certos espacos e de algumas praticas, “revelando tendenciosidade
androcéntrica que nos tomou séculos para desconstruir e sobre a qual seria dificil afirmar estar ja
superada”. Ver MATOS, Marlise. Teorias de género ou teorias e género? Se e como os estudos de
género e feministas se transformaram em um campo novo para as ciéncias. Revista Estudos
Feministas, v. 16, n. 2, Florian6polis, maio-ago. 2008, p. 335.
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quais o poder masculino dispensa justificativas legitimadoras, ja que a ordem

social

funciona como uma imensa mdaquina simbdlica que tende a ratificar a dominagio
masculina sobre a qual se alicerca: é a divisdo social do trabalho, distribuigdo
bastante restrita das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu local,
seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espago, opondo lugar de
assembleia ou de mercado, reservando aos homens, e a casa, reservada as mulheres;
ou, no interior destas, entre a parte masculina, com o saldo, e a parte feminina, com
0 estdbulo, a dgua e os vegetais; é a estrutura do tempo, a jornada, o ano agririo ou
o ciclo de vida, com momentos de ruptura, masculinos, e longos periodos de

gestacdo, femininos.3>

A construcdo e reproducdo dos valores (machistas, sexistas, mis6ginos)
destacados nas musicas apresentadas deixam transparecer aspectos das relagdes
de género que sdo reais no meio em que foram produzidas.3* Nao é por acaso que
na abertura do disco Ruas de sangue, langado pelo Visdo de Rua em 2001, a
adverténcia é de que “vocé esta entrando no submundo do caos/ e vai sentir na
pele um pouco da nossa realidade”.3” E essa realidade remete ao ponto de vista de
uma mulher — Dina Di — e problemas especificos do universo feminino sao
relatados em “Mulher de malandro”, “Meu filho, minhas regras” e “O efeito da
balada I1”.

Aponta-se ai, o duplo fardo que cai nas costas das mulheres. De um lado, a
forca de coercao dos dispositivos normativos que visam enquadra-las em modelos
rigidos do que é ser “mulher de verdade”, como cantado pelo Face da Morte:
“mulher brasileira, sua beleza é rara/ [...]/ mulher de verdade, dedicada e fiel/ se
vocé encontrou agradeca ao céu/ é linda, cheirosa/ toda feminina”.38

De outro lado, a violéncia das imagens da submissado, da incapacidade e da
fragilidade, que é arrebatadora e intensifica os discursos altamente moralistas que

procuram manté-las sob os olhos vigilantes de seus homens (ou dos homens em

3% BOURDIEU, Pierre. A dominagio masculina. Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil, 1999, p. 18.

3% Mano Brown, em entrevista recente a Endrigo Chiri Braz, escora-se nessa dimensao da realidade
social para tentar abrandar as coisas para o lado do rap, como é possivel notar no didlogo entre os
dois: “[Braz] O rap é meio machista... [Brown] Mas estd melhorando... [Braz] E muitas vezes quem
segura a bronca sao as maes, as mulheres, ndo é uma contradigdo? [Brown] O Brasil é machista, e o
rap é o retrato do Brasil. Feito para o brasileiro, certo? Machista. Ponto”. Apesar disso, diz que “sou
a favor das mulheres” e acha que “as mulheres estdo ocupando espago”. Ver Mano Brown: “eu
questiono porque nao basta ser”. Endrigo Chiri Braz. Cult, ano 17, n. 192, Sdo Paulo, jul. 2014.

37 “Intro”. Visdo de Rua. CD Ruas de sangue. Sdo Paulo: Atragdo, 2001.

38 “Mulheres”. Face da Morte. CD Feito no Brasil. Hortolandia: Face da Morte, 2004.
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geral).3 Tais concepcdes aparecem, com frequéncia, atreladas a grande carga de
desconfianga que converte toda mulher num ser suspeito e traigoeiro, razao pela
qual se recomenda aos homens que “fique[m] espertos”, j4 que ha mulher que
“pega no seu pé/ se vocé vai no bar/ e te mete o chifre, Zé/ se vocé vacilar”.40
Esses valores sao dominantes e fazem parte da sensibilidade de parcela
considerdvel dos rappers e da populacao. Estdo presentes até mesmo em situacoes
em que, a primeira vista, a intengdo seria talvez a de difundir uma visdo que nao
desvalorizasse a mulher. E o caso da batalha de posicdes — que se deu no campo
musical — envolvendo Gabriel, O Pensador e os rappers do DF Movimento, em
1994. As tensdes tiveram como centro irradiador a musica “Lora Burra”, de
Gabriel, um estrondoso sucesso nacional. A composicdo gerou muitas
controvérsias e debates, inclusive (ou principalmente) fora do campo musical. A
letra de Gabriel (que ndo era considerado um rapper pelo pessoal do hip hop*!) dizia

que

[...] Existem mulheres que sdo uma beleza

Mas quando abrem a boca, hum, que tristeza

Nao € o seu hdlito que apodrece o ar

O problema é o que elas falam que ndo dd pra aguentar
Nada na cabeca, personalidade fraca, tem a feminilidade
E a sensualidade de uma vaca

[..]

Bundinha empinada pra mostrar que é bonita

E a cabeca parafinada pra ficar igual paquita

[...]

Nao, eu ndo sou machista, exigente talvez

Mas eu quero mulheres inteligentes, nio voceés!

[..]

O Pensador da valor as mulheres, mas nao a vocés
Vocés sio o mais puro retrato da falsidade

Desculpe, amor, mas eu prefiro mulher de verdade [...]*?

Algum tempo depois do sucesso de “Loéra Burra”, que foi acusada reforcar

a dicotomia entre mulher bonita e mulher inteligente, os rappers do DF Movimento

% Algumas dessas questdes foram pensadas por MATSUNAGA, Priscila Saemi. Mulheres no hip
hop: identidades e representagdes. Dissertagdo (Mestrado em Educacdo) — Universidade Estadual
de Campinas, Unicamp, 2006.

40 “Mulheres”, op. cit.

41 Gilberto Yoshinaga lembra que Gabriel “foi hostilizado por boa parte dos agentes culturais e do
publico do hip hop”. Ver YOSHINAGA, Gilberto. Nelson Triunfo: do sertdo ao hip hop. Sao Paulo:
Shuriken/ LiteraRua, 2014, p. 267.

42 “Lora burra”. Gabriel, O Pensador. LP Gabriel, O Pensador. Rio de Janeiro: Chaos, 1993.
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lancaram um LP. Entre as musicas estava uma clara resposta a composicdao de
Gabriel, O Pensador: “Pare pra pensar”. Ela provocava tanto Gabriel quanto os

seus fas:

Nido vou dizer

Que todas sdo inteligentes

Mas eu penso que homens ou mulheres tém defeito
Nado se mede uma pessoa pela cor do seu cabelo
Tanto louro quanto negro, eu nao tiro

Eu respeito

Um homem que dd valor ds mulheres de verdade
Em vez de criticar deveria mostrar as qualidades
As mulheres tém historia, e disso vocé esquece
Ou s6 loura burra é o tipo que vocé conhece?
Pense em Elke Maravilha, Zezé Mota e Horténcia
Benedita da Silva, Erundina

Coloque a mao na consciéncia

[.]

Preste atengio nessa sua babaquice

[.]

Pare pra pensar, Pensador
E note que as mulheres também tém o seu valor [...]43

Em principio, considerando exclusivamente os argumentos discursivos
apresentados na composicdo, é possivel associar os rappers do DF Movimento a
alguma militincia pela igualdade de género ou, pelo menos, contra os
preconceitos em relagdo as mulheres. Além do mais, em parte da documentagao
existente se percebe uma atitude engajada, um posicionamento critico em suas
acoes, musicas e comportamentos.

Os rappers do DF Movimento ndo estavam sozinhos, j4 que um namero
considerdvel de rappers se entregou a tarefa de legitimar suas producdes como
expressao de atitudes criticas, atreladas a experiéncias, valores e posturas
ideolégicas. Essa maneira de pensar a musica criada entre os rappers se tornou
hegemonica, e aqueles que ndo estavam sintonizados com essa ideia ndo eram
vistos como auténticos rappers. Esses valores influenciaram o modo de pensar e
agir de sujeitos sociais e culturais que elegeram a cultura rap como agao politico-
pedagogica. Isso, no entanto, ndo explica por completo a composigdo-resposta a
Gabriel, O Pensador, quando mais nao seja porque o grupo DF Movimento acaba

por generalizar e simplificar as criticas formuladas a um certo tipo de mulher-

43 “Pare pra pensar”. DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT, 1994.
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bibeld, representado pela “lora-burra”, que se preocupa muito mais com o culto
do visual do que com o que tem dentro da cabeca.

Mas a coisa ndo para por ai. No disco Pare pra pensar ha, como que
contraditoriamente, atitudes preconceituosas até mesmo naqueles que policiam o
comportamento e o discurso alheio. A capa, a contracapa e o selo do LP do DF

Movimento oferecem sinais importantes nesse sentido.

R
R-*.:

Figura 2 - Capa do disco do grupo DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT, 1994.
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Figura 3 - Verso da capa do disco do grupo DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT, 1994.
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TNT 145
Lado B

Figura 4 - Selo do lado B do disco do grupo DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT, 1994.

As imagens estampadas na capa, contracapa e selo do disco, sdo quase um
contradiscurso visual se confrontadas com o discurso musical de “Pare pra
pensar”. Nelas, uma mulher, ostentando “boa forma” fisica, figura com as pernas
de fora inclusive a mesa de bar, trajando apenas uma blusa e uma calcinha (ou a
peca inferior de um biquini), em pose que denota alguma sensualidade. J4 os
homens estdo vestidos “normalmente” a moda de rappers. Isso desloca o problema
e impde novas reflexdes. Se, na musica, a questdo central — certo ou errado — é a
indignacdo contra préticas e discursos que caracterizam discriminagédo, a ideia de
inferioridade ou o desrespeito as mulheres, a capa do disco é extremamente
convencional ao reproduzir o apelo a sensualidade feminina. Cabe dizer que nem
tudo fica totalmente claro, porém, ao que parece, a mulher, na contracapa, estd na
cama. O selo de Pare pra pensar vai na mesma direcdo, reforcando a triade do
prazer masculino e da afirmagdo da masculinidade: mulheres, bebidas e futebol.

Questdes como essa, a meu ver, realgam a dimensdo complexa das relagdes

de género, o que, no mundo rap, foi percebido por MV Bill. Ele, ao mesmo tempo
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em que reconhece que “no segundo disco eu fiz a musica ‘Mina de fé’, ¢ uma letra
meio machista, mas que fala da importdncia que um cara deve dar quando tem
uma namorada legal”, destaca que “eu acho importante a existéncia de grupos de
gays, lésbicas e indigenas [...] é importante que as populagdes marginalizadas
tenham voz. O que nao pode é o hip hop que sempre pousou de consciente ser
preconceituoso” .44

O que vimos aqui, em termos gerais, pode ser caracterizado como aquilo
que Rafaela Cyrino chamou de “usos normativos de género”#5, ou seja,
apropriacoes de modos de ser homem e de ser mulher numa acepgao que
contribui “para naturalizar a maneira como a diferenga sexual é concebida, em vez

de problematiza-la”.46
5 3 3%

Em parte por conta das correntes que nos prendem a algumas praticas e
normas sociais que sao compartilhadas por diferentes grupos/classes, ha um
namero certamente grande de ouvintes e/ou produtores de musica rap que
defenderiam algumas composi¢des (e afirmacdes) que apareceram aqui, sob a
prosaica argumentacao de que ndo apresentam nada demais. Para eles, os valores
e comportamentos sociais que subjugam as mulheres sdo vistos como uma
dimensdo da natureza humana, e as musicas, portanto, seriam um espelho da vida
tal como ela é.4”

Enfrentar esse lugar-comum demanda o didlogo com instrumentos

conceituais e tedricos que ajudem a problematizar determinados aspectos das

# Com o olhar no futuro. Entrevista com MV Bill. Rap Brasil, n. 36, s./d.

# Rafaela Cyrino retomou a questdo, recentemente, ao apontar o que constituiria um uso acritico
do termo. Para ela, isso é decorrente do fato de muitas vezes género ser utilizado “ndo como um
conceito ou como uma categoria analitica, mas como uma ‘etiqueta’ desprovida de poder de
criticidade.” Em face disso, coloca-se a “necessidade de se diferenciar uma utilizacdo critica e
radical do termo de uma utilizagdo usual, convencional, acritica, ndo-radical, normativa”.
CYRINO, Rafaela. Abordagens organizacionais na drea da administragio: fetichismo de género?, impresso,
2015, p. 5.

46 Idem, A categorizagdo do masculino e do feminino e a ideia de determinismo cultural: uma critica
epistemoldgica aos usos normativos do género. Anais do 10° Semindrio Internacional Fazendo Género,
Florianépolis, 2013, p. 3.

47 Para uma reflexdo acerca de concepgdes do rap como um suposto espelho do real e/ou portador
da verdade, ver o capitulo Representagdes, experiéncias, verdades em CAMARGOS, Roberto. Rap e
politica: percepgdes da vida social brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2015.
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préticas sociais e dos discursos que circulam socialmente, como o rap. Nesse
sentido, é indispensavel atentarmos para as discussdes que envolvem o conceito
de género e repensar os contornos da masculinidade hegemonica, que é “uma
configuracdo de género que incorpora a resposta atualmente aceita para o
problema da legitimagdo do patriarcado, garantindo a posicdo dominante dos
homens e a subordinagdo das mulheres”.#® Trata-se de promover abordagens que
concedam “um lugar privilegiado para a analise das representacdes, dos discursos
normativos, do imaginario coletivo; as quais chamaram aten¢do para o carater
histérico e mutante dos contetidos do masculino e do feminino, reconstruindo as
multiplas maneiras pelas quais as mulheres puderam reinterpretar e reelaborar
suas significagdes” .49

O conceito de género, conforme alguns especialistas na drea, vem sendo
utilizado e problematizado para pensar as relagdes entre os sexos desde a década
de 1970, ainda que tenha tido seus primeiros empregos nos anos 1950, em especial
no meio médico. De acordo com as reflexdes de varios deles, o conceito contribui,
entre outras coisas, para desnaturalizar as relagdes entre os sexos e por em relevo
sua dimensao processual e historica.

Assim como todo conceito, o de género é algo em movimento e com
contornos diferentes em temporalidades e contextos distintos. De um modo ou de
outro, ele estda quase sempre em didlogo com uma das tentativas de definigdo
propostas por Joan Scott, para quem “o termo género faz parte das tentativas
levadas pelas feministas contemporaneas para reivindicar certo campo de
defini¢do, para insistir sobre o carater inadequado das teorias existentes em
explicar desigualdades persistentes entre homens e mulheres”.50 Isso implicou a
ruptura com a nogdo de determinismo biolégico, que atraiu a atengdo das
feministas que a partir dai afirmaram seus propésitos politicos e propuseram
reflexdes acerca da igualdade entre mulheres e homens.

Ressalte-se que género ndo é um termo autoexplicativo, e isso impde

reconhecer que o seu simples uso ndo contesta a l6gica binaria que tende a colocar

48 SOUZA, Raquel. Rapazes negros e socializagdo de género: sentidos e significados de “ser
homem”, Cadernos Pagu, n. 34, Campinas, 2010.

49 SOIHET, Raquel. Histéria das mulheres e histéria de género: um depoimento. Cadernos Pagu, n.
11, Campinas, 1998.

5 SCOTT, Joan. Género: uma categoria ttil para a analise histérica. Educacio & Realidade, Porto
Alegre, v. 20, n. 2, jul.-dez. 1995, p. 89.
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homens e mulheres em campos diametralmente opostos. Ademais, ele pode servir
tanto para problematizar e contestar ideias e valores acerca de identidades sexuais
(em sentido amplo, abarcando a masculinidade, a feminilidade, a
homossexualidade, a transexualidade®) como para realimentar uma abordagem
normativa que termina por construir padrdes de conduta e comportamento em
funcdo da sexualidade/género. Rafaela Cyrino lanca um alerta quando discute a
nocao de género psicologico:
Se para ser classificado em um género feminino eu tenho que me sentir e me
comportar como mulher, como definir, de maneira objetiva, o que significa se sentir
e se comportar como homem ou como mulher? Trata-se, evidentemente, de algo
extremamente fluido e subjetivo, que ndo encontra apoio em nenhuma realidade
objetiva [...] é importante salientar que, para que o processo de categorizagio fosse
colocado em marcha, seria necessdria a criagdo de recursos simbolicos que criassem
a aparéncia de estabilidade e coeréncia.
Ora, o que serviu de substrato para dar a aparéncia de coeréncia e estabilidade a
recém categoria criada, o género psicoldgico, foi justamente o processo de
categorizacdo social, pois a referéncia que permite aos individuos serem
classificados em um ou outro género é de natureza social. Com isto cria-se um

processo de normalizacdo perversa, contririo aos propdsitos de uma critica
feminista, porque opera naturalizando, legitimando e perpetuando crengas, valores

e comportamentos atribuidos aos sexos.>?

Embora as reflexdes de Cyrino remetam especificamente ao contexto dos
anos 1970, é possivel estendé-las a outros momentos e contextos. No texto
“Relagdes de género e concepcdo de amor em letras de rap”, Sandra Santos, ao
analisar uma foto de um grupo de rap feminino, diz que “vemos mulheres
cantando, no entanto, em uma “postura masculina’” .5 Esse trecho ¢é indicio de um
uso acritico das discussdes sobre as relacdes de género, uma vez que sugere a
existéncia de habitos, valores, posturas e comportamentos masculinos ou
femininos, como se ndo houvesse transito entre as varias formas de ser mulher e

ser homem e como se novas possibilidades de ser ndo estivessem abertas. Vale

51 Para uma discussdo acerca de determinadas formulagdes do conceito de género e como ele
proporcionou um avanco na explicagdo dos comportamentos sexuais, ver CYRINO, Rafaela. A
producdo discursiva e normativa em torno do transexualismo: do verdadeiro sexo ao verdadeiro
género. Critica e Sociedade: Revista de Cultura Politica, v. 3, n. 1, Uberlandia, ago. 2013.

52 CYRINO, Rafaela. A categorizagdo do masculino e do feminino e a ideia de determinismo
cultural, op. cit., p. 4.

% SANTOS, Sandra Mara Pereira dos. Relacdes de género e concep¢des de amor em letras de rap.
Anais do III Encontro Internacional de Ciéncias Sociais: as Ciéncias Sociais e os desafios do séc. XXI,
Pelotas, 2012, p. 6.
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repetir, aqui, o questionamento de Cyrino: “o que significa se sentir e se comportar
[...] como mulher?” 54

Ora, importa pensar o carater relacional das defini¢gdes normativas, pois
homens e mulheres se definem por meio de relagdes realmente existentes e nao é
possivel entender cada género de modo isolado. Tal observacdo se sintoniza com a
proposta de Natalie Z. Davis, que prima pela problematizacao dos papéis sociais e
das diferentes dimensdes simbolicas presentes em sociedades, culturas e grupos
distintos.

Tudo isso deve auxiliar o trabalho de se pensar o género e as suas

representacdes na pratica do rap, e especial porque

0 seu uso rejeita explicitamente as justificativas biologicas, como aquelas que
encontram um denominador comum para as vdrias formas de subordinagdo no fato
de que as mulheres tém filhos e que os homens tém uma forca muscular superior. O
geénero se torna, alids, uma maneira de indicar as “construgoes sociais” — a criagio
inteiramente social das ideias sobre os papéis proprios aos homens e as mulheres. E
uma maneira de se referir ds origens exclusivamente sociais das identidades
subjetivas dos homens e das mulheres. O género é [...] uma categoria imposta sobre
um corpo sexuado. [...] se tornou uma palavra particularmente 1til, porque ele
oferece um meio de distinguir a pritica social dos papéis atribuidos ds mulheres e
aos homens. [...] O uso do “género” coloca a énfase sobre todo um sistema de
relagoes que pode incluir o sexo, mas que ndo é diretamente determinado pelo sexo
nem determina diretamente a sexualidade.50

O estudo dos discursos e das préticas sociais por intermédio dessa
concepcdo de género permite compreender, ainda que minimamente, como a
representacdo dominante da diferenca entre os sexos se inscreveu nas préaticas
culturais, as vezes até mesmo sub-repticiamente, indo contra o propdsito explicito

de romper com tal realidade.
ek kS

As imagens dominantes, em termos gerais, na sociedade em que vivemos,

apresentam as mulheres positivadas nos papéis tradicionais da mae®’,

5 CYRINO, Rafaela, op. cit., p. 4.

% Ver DAVIS, Natalie Zemon. Nas margens: trés mulheres do século XVII. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1997.

% SCOTT, Joan, op. cit., p. 77.

57 “Os gambé vigiando o pronto-socorro/ eu na cama delirando, quase morto/ ferimento ardendo,
cogando, infeccionado/ a solucdo foi o farmacéutico do bairro/ que sé veio por vocé, com certeza/
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esposa/namorada, dona de casa®, submissa, passional. Nessas representacdes,
elas aparecem como desprovidas de caracteristicas que sdo habitualmente ligadas
ao universo masculino (forca, poder, racionalidade) e, quando quebram padrdes
historicamente constituidos, sdo tidas como vagabundas, interesseiras, vulgares —
ou, citando um rap, como “vadia, mentirosa [...], espirito do mal, cdo de boceta e
saia”.5? Tomando como referéncia tal situagdo, num texto sobre as meninas do rap,
Maria Aparecida da Silva sugere a importancia da produgdo musical como
instrumento para se fazer frente ao machismo e as representacdes depreciativas
que envolvem o sexo feminino. Embora nao tenha analisado nenhuma composicao
— até porque suas reflexdes foram baseadas em entrevistas com trés rappers
mulheres — a autora pontua observacdes interessantes. Lembra, a propésito de

uma de suas entrevistadas, que

Chris a principio ndo pensava numa condigdo feminina coletiva, apenas ndo
permitia que os homens montassem nela. Entretanto, imitando os rappers norte-
americanos, os brasileiros comecaram a fazer miisicas que depreciavam a imagem
das mulheres, chamando-as de vacas, cadelas, garotas sem vergonha, mulheres
vulgares e piranhas.®0 Nossa heroina viu-se obrigada a compor miisicas que
rebatessem esse tipo de xingamento, que criassem uma imagem digna das mulheres
que as valorizasse e despertasse no publico feminino o espirito critico em relagdo
aquelas letras cantadas pelos grupos masculinos.6!

Assim, no lugar de vitimas indefesas certas mulheres passaram a “mandar

de igual pra igual pra muitos otdrios que ndo acreditam na capacidade da

a heroina que pediu esmola no busdo, com a receita/ deu comida na boca, comprou todos
remédios/ sonhou com emprego, mas o diabo me quis descarregando ferro/ [...]/desculpa, mae
por te impedir de sorrir/ desculpa, mae por tantas noites em claro, triste sem dormir/ desculpa,
mae pra te pedir perddo infelizmente é tarde/ desculpa, mae s6 restou a lagrima e a dor da
saudade”. “Desculpa mae”. Facgdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sao Paulo: Discoll Box,
2001.

% A composicdo de Ndee Naldinho “De quem é essa mulher”, op. cit., diz que “lugar de mulher,
meu bem/ é na cozinha”.

% “Vida loka, parte 1”, op. cit.

0 Marshall Berman, que acompanhou relativamente de perto o surgimento do rap e ja enveredou
pelo tema em seu testemunho sobre o Bronx (ver BERMAN, Marshall. Nova lorque chamando.
ArtCultura: Revista de Histéria, Cultura e Arte, v. 11, n. 18, Uberlandia, jan.-jun. 2009), fez
apontamentos semelhantes ao falar dos rappers estadunidenses em uma entrevista: “Muitos rappers
sdo pessoas interessantes e inteligentes, mas os anos 90 foram tomados pelos ‘gangsta” rappers, pelo
culto ndo somente da bravata masculina, mas da crueldade. A parte disso tudo que mais me
incomoda, e que preocupa boa parte dos adultos, é a agressividade em relagdo as mulheres. As
mulheres eram chamadas de putas ou vacas, e ndo havia nenhuma outra forma de se referir a elas.
Até mesmo ‘gostosa’, que para muitos é ofensivo, era considerado leve demais para os rappers”.
Rap. Folha de S. Paulo, 14 out. 2001.

61 SILVA, Maria Aparecida da, op. cit., p. 521.
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mulher” .62 Investiam pesado em composi¢cdes que oferecessem um contraponto
critico as imagens e representa¢des predominantes. Operaram o discurso em outra
chave de anédlise, como evidencia, por exemplo, o posicionamento da rapper Nega
Gizza: “a minha intencdo é que, com esse CD, essa histéria mude. Eu sempre digo
que eu sou um grupo de rap, ndo um grupo feminino. Digo isso porque sinto que a
gente tem a necessidade de atuar de igual para igual com o homem. Nunca
ninguém acreditou no trabalho feminino. Entao, abracei essa oportunidade com
tudo”.63

Embora, no fundo, seu depoimento seja um tanto quanto otimista, Gizza,
pelo visto, sabe que a luta por uma relacdo mais igualitdria entre os sexos
demanda agdes coletivas e, por isso, afirma que sua “intencao é que isso [o CD]
estimule outras mulheres”.%4 Dai ponderar que “as mulheres passam por varios
conflitos, que eu sei que nao serado resolvidos de um dia para o outro. Mas, quando
eu paro para escrever sobre um assunto com o qual a mulher se identifica ou sobre
um assunto que fala da mulher, eu acredito que isso véa causar uma mudanca de
comportamento, de postura. Isso vai ajudar a mulher a alcancar espacos que noés ja
deveriamos ter alcancado” .65

Até que ponto os intentos de Nega Gizza de incentivar outras mulheres
deram resultado, ndo se sabe. No entanto, é possivel mapear que as respostas das
mulheres vieram de varias formas e em discos (inclusive anteriores a presenca de
Gizza no meio rap), rebatendo expressamente as criticas e as representacdes
negativas que circulavam entre os rappers. Por essa via trabalhou-se para construir
imagens que tinham, segundo as/os autoras/autores, maior correspondéncia com
o mundo real — com o que, de fato, sdo as mulheres e o que é ser mulher no
mundo contemporaneo. Sob esse aspecto, as garotas do grupo Atitude Feminina
vao direto ao ponto e direcionam o seu recado que, ao que tudo indica, tem um
determinado tipo de homens como alvo: “eu vou mostrar pra vocé o que sou/ e eu
exijo ser tratada com amor/ eu vou mostrar pra vocé o que sou/ sou mulher

guerreira, tenho meu valor” .60

62 “Mulher de fato”. Visdo de Rua. CD Heranga do vicio, 1999.

63 A voz forte das minas. Guilherme Werneck. Folha de S. Paulo, 7 out. 2002.
64 [dem.

65 [dem.

% “Mulher guerreira”. Atitude Feminina. Brasilia: 2012 (independente).

219



“Como Olga, Anastacia, Rosa e Dandara”

Na narrativa de quem luta para virar o jogo as dificuldades das

experiéncias acumuladas e dos caminhos trilhados adquirem forga legitimadora:

[...] As coisas

Ndo foram ficeis pra mim
Mas ergo a cabeca

Isso ndo € o fim

Provando a cada dia

Que tenho meu valor [...]67

Diante disso, a resposta e a afirmacdo dessa “atitude feminina” carrega a
amplitude necessaria para as batalhas que é preciso travar. O grupo Atitude

Feminina parte, entdo, para o ataque frontal aos os rappers:

[...] A liberdade conquistada por ndiz
E um direito

E antes de falar qualquer coisa,
Quero respeito

Sou determinada

Vulgar? Nem pensar...

Escolha em qual mentira vocé quer acreditar |...]8

Aqui o confronto é com “Mulheres vulgares” do Racionais MC’s. “Escolha
em qual mentira vocé quer acreditar” remete a trecho de outra composi¢ao do
grupo na qual o protagonista, apds vivenciar atos racistas numa abordagem
policial, é impelido a contemporizar com as praticas de discriminagdo racial sob o
argumento de que “o primo do cunhado do meu genro é mestico, racismo nado
existe, comigo nao tem disso”.%° Ellen, Giza Black e Aninha se reapropriam da
mensagem do Racionais MC’s, ressignificando-a e voltando contra eles a arma que
apontaram em outra direcao.

As rappers transitam por varios espagos, inclusive os da intimidade.
Conhecedoras de como as relagdes entre homens e mulheres se ddo no cotidiano e
de como a violéncia doméstica é uma realidade para a qual ndo se pode fechar os

olhos ou se calar, apontam o dedo para todo o homem que ouga sua musica:

[...] Tome vergonha na sua cara

67 Idem.

68 Idem.

® “Em qual mentira vou acreditar”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. Sao Paulo: Cosa
Nostra, 1997.
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E trate melhor a mulher dentro de casa
Irma, filha, mde, esposa

Sempre tem uma mulher do seu lado
Fique de boa

Cé ndo vive sem noiz, voceé veio de noiz
[...]

Sou dona de casa, secretiria, presidente
E! Mulher simplesmente [...]70

No lugar de uma mulher submissa e dependente, emerge outra conscia de
sua condigdo de sujeito nas relacdes de poder. O “coitado” nesse caso passa a ser o
homem. Na gravacao de “Mulher guerreira”, a valoriza¢do da figura feminina ndo
se faz ouvir apenas pela voz das mulheres. A segunda parte é entoada pelo rapper
Renan, como que a mostrar que no rap existem homens que sdo solidédrios (quando

nao participantes) com a luta das mulheres”’:

[...] Essa é pra dizer mulher

Ninguém tava aqui ndo fosse vocé

Porque todo homem, mesmo que ndo assuma
Ji chorou ou jd passeou no colo de alguma

E mesmo quando o companheiro se ausenta
Ela é mulher, MC, mde, ds vezes pai

Nio é facil ser M.Aco, mas vai

E profissio perigo trés vez

Levar alguém na barriga por nove més
Ligado s6 por um cordao, por um fio

Tipo um microfone, é, vocé conseguiu
Resistiu, passou marcas da adolescéncia
Cantou Dina Di sobre essas consequéncias
E o0 homem, ingrato, te chuta desde o titero
Cresce, maltrata, marido adultero

Comédia, romance, género... ndo importa mais
Masculino, feminino... tanto faz

Preconceito ndo rola, ndo cola, ndo é durex

Talento no hip hop é unissex [...]72

N

Essa e outras composi¢des’3 demonstram que o combate a superioridade

2

politica do género masculino é continuo. E é tanto pratico quanto simbélico,

70 “Mulher guerreira”, op. cit.

71 Essa questdo nos remete a algumas consideraces de Adalberto Paranhos, segundo o qual “o
machismo ndo tem sexo”, pois tanto homens quanto mulheres o reproduzem e, também, o
contestam. Ver PARANHOS, Adalberto. Politica e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In:
MARCELLINO, Nelson C. (org.). Introdugio as Ciéncias Sociais. 17° ed. Campinas: Papirus, 2012
(citacdo da p. 55).

72 “Mulher guerreira”, op. cit.

73 Entre elas, “For¢a da mulher”. CriticaMente. Florianépolis: s./d. (independente), que diz nao
sem uma forte dose de idealizacdo da mulher e do futuro: “levante sua cabeca e assuma quem vocé
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desdobrando-se também em lutas de representagdes que visam disputar a
hegemonia no modo de pensar o masculino e o feminino.”* Se uma composigao
como “H.Aco” objetivou destacar o homem que luta, valorizando-o como um
elemento de resisténcia em seu meio social, as mulheres, buscaram erigir uma
representacdo que de maneira semelhante as valorizasse. Em “H.Aco”, a

masculinidade é afirmada:

[...] Eu sei

O quanto é dificil suportar
Derramo o meu suor e sei valorizar
No limite da humildade

Fago o0 meu espago

Me considero um H.Aco.

Sei que ndo é fdcil...

Sei que ndao é fdcil...

Sei que ndo é fdcil...

Ser Homem de Aco

[...]

Ser Homem de Aco é resistir

Nao posso dar as costas se o problema mora aqui
Eu ndo vou fugir

é/ sua alma, sua beleza, sua for¢ca de mulher/ mulher, quando vocé resolve ter atitude/ causa até
espanto, um ser que une tantas virtudes/ delicadeza, beleza, junto com muita postura/ nao
merecem frieza, muito menos amargura/ revoluciondrias que ndo engolem nem uma fraude/
exemplo de dedicacdo como Anita Garibaldi/ preta, india, latina, oriental/ lutadora, menina, um
ser sentimental/ nenhuma merece ser desvalorizada/ [...]/ chegard um dia que toda mulher
exigira respeito/ um dia em que todo nosso clamor tera efeito/ serd o auge, o sonho do sentimento
real/ o fim do sofrimento, o fim de todo mal/ todos terdo seu valor sem nenhuma distingdo/ sera
o fim do opressor e a nossa emancipacao/ mulher, ndo aceite quem te nega a vida”; ou ainda no
elogio incontido de “Flor na trincheira”. Davi Perez. Florianopolis: s./d. (independente), na qual o
rapper Davi canta: “e que ndo seja apenas no 8 de margo/ o protagonismo das guerreiras no seu
compasso/ porque o seu papel ndo sera coadjuvante/ vai ser na linha de frente nos puxando
adiante!/ é uma forca de Olga, de Anita, de Alexandra Kollontai/ é o grito da Rosa que da
memoria ndo sai/ [..]/ e tantas vezes chegaram a vitéria/ essas herdicas mulheres que juntas
fazem a histéria/ bruxas do feitico da emancipagdo humana/ é da flor da nossa pele que esse
anseio emana/ se seguem dias, meses, anos de gléria/ quando se busca mais que essa vida
simpléria/ proletarias, operarias, solidarias, revolucionarias/ incendidrias das capitanias
hereditarias”. (O titulo deste capitulo resultou de uma apropriagdo do verso “como Olga,
Anastécia, Rosa e Dandara”, contido em “Forca da mulher”. Olga remete & militante comunista
Olga Benério Prestes; Anastécia, a rainha africana da etnia bantu que se tornou escrava no Brasil;
Rosa, a filésofa e intelectual comunista Rosa Luxemburgo; e Dandara, a escrava que lutou pela
libertagdo das negras e negros no Brasil e viveu no Quilombo dos Palmares.).

74 Isso tem tudo a ver com questionamentos apresentados por Scott: “como podemos explicar [...] a
associagdo persistente da masculinidade com o poder e o fato de que os valores mais altos estdo
investidos na virilidade do que na feminilidade? Como podemos explicar o fato de que as criangas
aprendem essas associagOes e avaliacdes mesmo quando elas vivem fora de lares nucleares ou
dentro de lares onde o marido e a mulher dividem as tarefas parentais? Eu acho que ndo podemos
fazer isso sem dar certa atencdo aos sistemas de significados, isto é, as maneiras como as
sociedades representam o género, o utilizam para articular regras de relacdes sociais ou para
construir o sentido da experiéncia. Sem o sentido, ndo tem experiéncia; e sem o processo de
significagdo, ndo tem sentido.” SCOTT, Joan, op. cit., p. 85.
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Nem fingir que ndo vi

Nem me distrair

Nenhum playboy paga pau vai rir de mim
Tenho uma meta a seguir

Sou fruto daqui

Se for pra somar

Ei, mano, chega ai

Pra ser mais um braco

Um guerreiro arregaco

Contra o poder ser a pedra no sapato

Sem marra, mentira, incerteza, sem falha
Um centroavante nessa grande batalha

E no limite da humildade faca o seu espago

Pra ser também um H.Aco [...]7°

Nessa composicao é possivel perceber, verso apds verso, como os rappers do
DMN ddo sua contribuicdo a construgdo social da masculinidade, “um lugar
simbolico/imaginario de sentido estruturante nos processos de subjetivagao [...]
que aponta para uma ordem de comportamentos socialmente sancionados”.”¢ Na
letra se notam os ecos do “macho divinizado” — que é audaz, forte, guerreiro -- e
a visdo valorativa de experiéncias e elementos constitutivos do discurso
masculino. Como acertadamente pontua o sociolégo Pedro Paulo de Oliveira, a
identidade masculina e a sua legitimacado sao reproduzidas/reforcadas por meios
diversos que funcionam como formas de controle social ao elegerem como
modelares certos cédigos que instituem o homem como “beneficidrio do sistema
de género vigente”.”7 O rap, nesse sentido, pode ser mais um elemento a operar
nessa engrenagem social. “H.Aco” é isso; do inicio ao fim supervaloriza aspectos
da simbologia da masculinidade dominante e poderosa.

A questao foi abordada, no dmbito do rap, por Waldemir Rosa. Em sua
dissertacdo, ele argumenta que o masculino é apresentado nas narrativas
do rap associado a caracteristicas como agao, transformacgao, dominio, cabendo ao
feminino um lugar subalterno ou nao tao importante na configuragdo das relacdes

sociais.”® Em suma, o masculino exerce controle enquanto o feminino sofre

controle. Tomando o caso da musica Declaragio de guerra, do rapper carioca de MV

75 “H.Aco”. DMN. CD H.A¢o. Sdo Paulo: Cia. Paulista de Hip Hop, 1998.

76 OLIVEIRA, Pedro Paulo de. A construcio social da masculinidade. Belo Horizonte-Rio de Janeiro:
Editora da UFMG/Iuperj, 2004, p. 13.

77 Idem, ibidem, p. 190.

78 Cf. ROSA, Waldemir. Homem preto do gueto: um estudo sobre a masculinidade no rap brasileiro.
Dissertagdo (Mestrado em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2006.
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Bill, ele salienta quea agdo que sustentaa tessitura dramética da narragdo é
sempre masculina, fazendo do homem o agente por exceléncia. Nao por
acaso, voltando a “H.aco”, é o agir masculino que conduz a superagdo dos os
problemas, dai o arremate: “nao é facil ser homem de aco no dia a dia”.”?

Fazendo frente a essa visdo unilateral que deixa o feminino de lado e
aproveitando-se da estrutura — tanto narrativa quanto ritmica — de “H.Ac¢o”,
Vera Veronica coloca as mulheres no mesmo patamar pretendido pelos homens
em “M.Aco”. Sua composicao revela a existéncia de uma consciéncia de género,
mostrando que entre os compositores de rap ha sensibilidades que dao conta de
desigualdades que estdo além das que ja sdo reconhecidamente associadas a essa
musica, como as de raca ou classe social. “M.Ago”, expde aspectos da visao
socialmente predominante sobre as mulheres e, em seguida, estabelece o
contraponto:

[...] Sei bem que nao é ficil

Ser Mulher de Aco

Mas estamos ai pra guerra cotidiana
Enfrentar, lutar

Decidi ser mais que ago

Paredio armado

Sem desistir, coagir

Ou fugir,

Pois no contexto social

Somos frigeis, indefesas

Submissas a pobreza

Mas na real somos mesmo

E de briga pela vida

Minas de responsa, minas de fé |...]80

Essa musica, bem como os sentimentos/valores que traduz, integra um
contexto social e estd conectada a muitas questdes que extrapolam a 6rbita do rap.
O mesmo vale para as outras composicdes analisadas aqui. Era preciso, entdo,
reagir:

[...] Sei bem que nao é ficil
Ser Mulher de Aco
Minas que ndo descansam

Mulheres negras, guerreiras
Que viram fera, invadem sua mente

79 “H.Ago”, op. cit.
80 “M.Ago”. Vera Veronica. Col. Mulheres guerreiras, 2009.
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Seu radio, com propriedade

Foram varios séculos, vdrios anos

De opressio, agressdo, segregacio
Recaidos em nos

Mas jd era, passado, pdgina virada

Foi-se o tempo

Em que a mulher apanhava e ficava calada

Se calar ndo vai curar a nossa dor
Muitos menos parar o agressor

[.]

Chega de opressio, agressio
Submissdo, humilhagio |[...]8!

E na defesa dessa mulher ativa que o Visdo de Rua empenha suas palavras,
levando suas mensagens “diretamente de mulher pra mulher” para fomentar a
luta “pelos nossos direitos”. Em sintese, o grupo argumenta que “1°. Cada mulher
tem seu potencial/ 2°. Cada qual sua capacidade/ armas que podem ser usadas
como bem quiser/ na hora exata, na luta, em defesa,/ sabe como é que é” .82

Em relacdo ao protagonismo que o Visdao de Rua acaba assumindo, suas
integrantes conhecem seus limites. Sabedoras de que o avanco nesse terreno ndo
depende apenas de suas agdes, elas exortam as demais mulheres a se engajarem

nessa luta:

[...] NGs somos apenas duas dando o primeiro passo
Admitindo que o nosso time estd em jogo em um campo
Aonde temos somente duas alternativas:

Ganhar ou perder!

Ndo ha outra escolha, nio ha outra escolha

A ndo ser ser uma mulher de fato

[...]

Mulher que ndo se valoriza

Se desativa na vida

[...]

Ainda ha tempo

Mude! [...]83

Tais musicas, descontados os exageros e idealizagdes, compdem uma leitura
das relacdes entre o masculino e o feminino que sdo historicamente situadas.
Embora constituam uma tomada de posicdao no campo dos discursos, sdo muito

relevantes, pois estdo inscritas em préticas sociais, acontecimentos e vivéncias do

81 Idem.
82 “Mulher de fato”, op. cit.
83 Idem.
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dia a dia. Sua importancia advém do fato de que a diferenca sexual é também
construida por discursos que a alimentam e a legitimam. Roger Chartier é um dos
estudiosos que destaca a operacdo discursiva por meio da qual se desenrolam
disputas no campo da sujeicdo e da dominagdo de género, enfatizando que “a
divisdo do trabalho segundo os sexos na época da Revolugdo Industrial é
‘produzida’ por todos os discursos — da economia politica, das legislacdes
estatais, das demandas dos empregadores, das reivindicacdes sindicais — que
enraizam numa diferenca de natureza a oposicao entre atividade doméstica e
atividade assalariada, entre funcdo reprodutora e trabalho produtivo, entre o lar e

a fabrica” .84
%k

Luana Hansen tem 35 anos. E mulher, negra, periférica, lésbica e rapper —
nao necessariamente nessa ordem; é tudo junto e misturado. Sua trajetéria de vida
foi marcada por muitas adversidades e os diversos problemas enfrentados por ela
afetaram — e nem poderia ser diferente — sua formagdo moral, politica,
intelectual. A artista, assim, sintetiza a barra pesada de suas vivéncias: “Eu sou
filha de uma mae branca, meu sobrenome é Hansen, minha familia é alema. Eu fui
criada por uma mae branca, nordestina, que foi mae solteira, que foi abandonada
vérias vezes e eu ndo tenho pai. Meu pai era negro e ndo me registrou. Eu sou filha
de um aborto, né? Porque o aborto masculino existe e ninguém fala... eu sou filha
de um aborto.”#

Como rapper ela processou suas memorias, suas experiéncias, as marcas
sociais do mundo do qual faz parte e as incorporou em sua criacdo artistica,
produzindo composi¢des que dessem conta de problematizar seu lugar na
sociedade e enfrentar os preconceitos a que foi submetida sobretudo por ser
mulher. Seu percurso como artista assinala, portanto, o encontro com questdes
relativas a opressao as mulheres, momento em que passou a questionar as
representacdes e os valores dominantes sobre o feminino. Segundo ela revela, foi

longa a trajetéria percorrida para entender que as imagens da mulher que

8¢ CHARTIER, Roger, op. cit.
8 Luana Hansen: aborto, ser mulher, machismo, prisio feminina. Brasil: Vaidapé, 2014 (video).
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circulavam socialmente ndo eram universais ou fixas, sendo, isso sim, provisorias,
instaveis e construidas conforme o lugar, o tempo e o contexto em que as mulheres

viviam. Consciente dessa travessia, Luana comenta que

eu ndo comecei a cantar rap sendo feminista. Eu cantei rap como todas as meninas
comecam. Eu tinha um grupo, de trés minas, chamado A-TAL. S6 que o grupo era
um grupo sexista, era um grupo em que eram trés negras, sempre muito bonitas,
sempre a la Beyonce... se vocé pegar minhas fotos, vocé vai pegar e falar: “nossa!”.
Era sempre muito preocupada com a estética, tinha que ser uma barbie negra, que
era isso que vendia. [...] isso durante muito tempo eu fiz, trabalhei com a minha
imagem [...] comegou a me incomodar muito ld atrds, com as proprias meninas,
quando a Tina montou o grupo, que as meninas sabiam que eu era lésbica, porque
eu era sapatdo, eu vivia de boné, camiseta, vendendo droga numa esquina. E ai
quando eu conheci as meninas elas eram Beyonce jd [...] A Tina era uma rapper
que era mulher do D] Alpiste, que no gospel é um puta D], considerado até hoje na
igreja evangélica, e ela era evangélica, entdo a primeira coisa que ela chegou pra
mim e falou foi isso: “mano, a gente vai fazer um projeto, a gente vai criar um
grupo, so que vocé ndo pode ser lésbica. Porque se vocé for lésbica vai queimar o
nosso filme, o pessoal vai achar que todo mundo do grupo é sapatio.” E ai, o que
que eu fiz? Eu engoli a Luana lésbica e criei uma Luana Beyonce, que era a Beyonce

que elas queriam [...] s6 que isso sempre me incomodou.86

Os incomodos experimentados por Luana transformaram sua perspectiva
de agdo. Nesse interim ela se engajou na luta travada por outras mulheres que

também nao se calaram ante a opressao que sofriam. O seu recado é direto e claro:

[...] Criada pra lutar
Contra a lesbofobia

Hoje sao muitas guerreiras
Nessa correria

Intolerante contra
Qualquer tipo de racismo
Se for pra brigar

Ae, deixa que eu brigo [...]%7

Imbuida do senso de cumprimento de uma missao, Luana fez de seu rap
instrumento de enfrentamento, recusando a aceitacdo de um determinado destino
como natural e rejeitando o carater fixo e permanente da oposicdo binaria entre os
sexos, bem como a normatizacdo dos corpos e comportamentos. Seu recado é

cheio de inconformismo ante as tentativas de silenciamento da voz das minas:

86 5 vezes Luana. Diregdo: Ana Carolina Marques, Gabriela Stocco, Hélene Baras, Inma Benedito,
Larissa Teixeira e Laura Jotace. Brasil: ECA /USP, 2015.
87 Musica cantada em idem.
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[...] Pode curtir
Sou eu no palco, mané

[.]

Nio é de homem
A historia que eu te narro

[...]

E néis que faz a voz
E nois

E nois, neguinho
[...]

Eu venho confirmar a presenca feminina
Em mais um lugar®8

Algumas de suas miusicas visam justamente “confirmar a presenca
feminina”, expondo argumentos do ponto de vista de mulheres que se mostram
incomodadas com as amarras sociais que as prendem a certos hdbitos, escolhas
e/ou representacdes. E o caso do rap “Ventre livre”, um ataque direto aos
posicionamentos conservadores que atingem o corpo e as decisdes das mulheres.
Nessa composi¢do Luana traz para o centro de suas reflexdes o tema do aborto
para discutir, entre outras coisas, o “direito ao préprio corpo”.8?

Sua leitura do assunto apresenta delimitagdes muito particulares, que
evidenciam a interseccdes entre género, classe e etnia.® Para ela, como para
muitos analistas sociais, quem mais sente os efeitos da danosa proibicdo da pratica
do aborto no Brasil é a populacao composta por mulheres jovens, negras e pobres
que vivenciam a escolha pela interrupcao da gestacdo de “forma perigosa e
clandestina”.?! Sua abordagem explicita arranjos da violéncia de género a partir de
aspectos sociais que atravessam a produgao da subjetividade. Isso guarda paralelo
com os estudos de Heleieth Saffiotti, que argumenta que, “mais do que papéis
sociais que se aprendem nos processos de socializagdo, sdo as identidades sociais

(género, raga e etnia, classe) que vao gestando a subordinacdo, a partir das

88 “Marginal imperatriz”. Luana Hansen, s./d.

89 “Ventre livre”. Luana Hansen, s./d.

% Sobre o assunto, ver PISCITELLI, Adriana. Interseccionalidades, categorias de articulagdo e
experiéncias de migrantes brasileiras. Sociedade e Cultura, v. 11, n. 2, jul.-dez. 2008, e STOLKE,
Verena. O enigma das intersec¢des classe, raca, sexo, sexualidade: a formacgdo dos impérios
transatlanticos do século XVI ao XIX. Revista Estudos Feministas. Florianépolis, 14 (1), jan.-abr. 2006.

91 “Ventre livre”, op. cit.
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experiéncias vividas que colocam as mulheres nesse lugar.”?? Nessa linha, Luana
situa a mulher negra da periferia em um campo especifico na luta por
reconhecimento e direitos. Cansada de assistir ao padecimento dessas mulheres

que em muito se assemelham a ela, a MC parte para o seu ataque verbal:

Hipocrisia

[..]

Morre negra, morre jovem

Morre gente da favela

Morre o povo que é carente

E ndo passa na novela

]

E dia de luta, ndo é dia comum
Direito imediato, revolucdo de fato
Protesto na batida, ventre livre de fato
Lutar pela legalizagio do aborto

E lutar pela satide da mulher

Lutar pela legalizagdo do aborto

E lutar pela satide da mulher

[...]

A cada sete mulheres, uma jd fez aborto
Isso € estatistica, ndo é papo de louco
Inseguro, feito de uma forma clandestina
Acorda, Brasil!

O nome disso é chacina

[...]

Direito ao préprio corpo

Legalizar o aborto?

Com a problematizacdo dessa questdo a rapper passa a repensar sua
condicdo de mulher negra e periférica e a redimensionar suas concepgdes
sociopoliticas; afinal, como pontua Sansone, “em muitos aspectos, o género é a
lente a partir da qual a identidade étnica é vivenciada. Certas etnicidades e
racializagdes correspondem a um uso especifico do corpo, muitas vezes a
transmissdo de imagens associadas a sexualidade.”®* Esse movimento é o seu

encontro com a necessidade de se posicionar no mundo e, como ela mesma

salienta:

92 SAFFIOTTI, Heleieth. Ontogénese e filogénese do género: ordem patriarcal de género e a
violéncia masculina contra mulheres. Série Estudos e Ensaios, Flasco-Brasil, jun. 2009, p. 82.

% “Ventre livre”, op. cit.

% SANSONE, Livio. “Raga”. Etnicidade e satde reprodutiva: o caso afro-latino-americano. In:
MONTEIRO, Simone e SANSONE, Livio (orgs.). Etnicidade na América Latina: um debate sobre raga,
sadde e direitos reprodutivos. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2009, p. 90.
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a musica que é “Ventre livre”, a gente comecou... eu comecei a ver o feminismo ai.
Porque, assim, eu ndo sabia que por eu ser negra e lésbica, dentro da favela, D],
MG, produtora do meu trabalho, eu era feminista. Ja! Por natureza, por esséncia!
Por eu jd viver isso. [...] Jd tinha uma presenga feminista muito forte. Eu ndo sabia
que o meu trabalho tinha essa mesma forga [...] pelo direito da mulher chegar 14,
pelo direito da mulher falar mais alto, ndo pelo direito da mulher ser so presidente...

[...] eu percebi que eu tinha muito mais a falar.%>

Esse ter o que falar estd associado a um conjunto de experiéncias e a
relagdes sociais que representam vivéncias negativas como relata novamente a
rapper Luana, referindo-se particularmente ao que se passa no rap, mas que se
estende por todos os espagos sociais: “o rap ainda é machista, [...] o rap ainda é
mis6gino, [...] lesbofébico [...] as pessoas falarem que é da hora o seu trabalho nao
quer dizer que eles aceitem que eu estou ali.”% Outras rappers — para nao dizer
muitas outras mulheres —sentem igualmente na pele as tentativas de diminuir a
importancia e o valor do que realizam. Por compartilhar da mesma indignacao,
Kamila CDD solta o seu papo reto em “MV apresentando”. Na sua performance
sobressai a ideia de que as mulheres tém o que falar e vao lutar pelo protagonismo
de sua fala. Ela, que chega ironicamente pedindo licenca, ndo pega leve ao

reivindicar o seu espago e vai logo avisando:

[...] Dd licenga que eu
T6 chegando na cena
Vim pegar o que é meu
A preta

Nio é pequena [...]%7

Ap6s o aviso da entrada em cena da voz preta, feminina e favelada, Kamila

conclama outras mulheres a engrossarem a sua turma:

[...] Quem quer pode vir no meu bonde
Viaja na ideia

Que a cabega vai mais longe

E a trilha sonora

De quem procura vitoria

[.]

Cé-me-ni-na

% Entrevista com a MC Luana Hansen. Maria Rita Casagrande e Jéssica Ipodlito. Blogueiras Negras,
30 ago. 2013.

9% 5 vezes Luana, op. cit.

97 “MV apresentando”. MV Bill e Kamila CDD. Diregao: Ivan 13P e MV Bill. Brasil: 13 Produgoes,
s./d.
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Se envolve no bagulho que vocé vai gostar

[...]
Natural do Rio de Janeiro
As damas primeiro

Mulherada invadindo no pais inteiro [...]%8

Para a MC, o rap é o tanque de guerra com o qual ela pretende invadir os
mais distantes e diferentes lugares para difundir sua mensagem feminista e negra.
Dai que “no rap de saia/ venho botando a cara/ a onda ndo passa/ os mano vao e
Kamila nao para”.” E ela dispara parte de seu arsenal de criticas contra os valores

que inferiorizam a mulher no hip hop e na sociedade:

[...] Hd quem acha que mulher ndo tem valor
Eu deixo um “push”

Nao importa o que isso custe

Molecada ndo se assuste

Mina preta no jogo

Trago lenha e fogo

Quero que me trate com flor
Nio a base de soco

Nio aceito apanhar

Gosto de revidar |...]100

Por fim, sem fazer concessdes, Kamila CDD mostra que veio para ficar e
para abalar a hegemonia da voz masculinal® que, geralmente, ndo é capaz de
representar as minas as voltas, dia ap6s dia, com formas explicitas (agressdo fisica,
estupro, ameaca, abuso psicolégico) e sutis (publicidade e humor machistas,
invisibilizagao) de violéncia de género:

[...] Surpreendi quem pensou que eu ndo vinha
A chapa preta de batom e de calcinha

Vai na linha

E ndo se meta com a neguinha

Que a pista ta salgada
Mas a condicio é minha.102

8 Idem.

9 Idem.

100 Jdem.

101 A rapper Karol de Souza segue na mesma trilha: “nado preciso de macho/ para chegar no lugar
certo”. “Caminho do bem”. Divas do Hip Hop. Esttadio Show Livre, MultiShow, 2014.

102 Jdem.
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Outro indicador de como a insurgéncia da voz feminina se instalou nos
meandros da pratica do rap desponta em “A luz”, mais uma composicdo da safra
Kamila CDD/MV Bill. O clipe dessa musica rompe com a abordagem dominante
do corpo feminino na linguagem audiovisual ao focar a narrativa e ndo aspectos
que tentam traduzir a sensualidade feminina como frequentemente acontece nos
videos dos rappers.1® Nele tem-se claramente o posicionamento da “preta
assumida” que encara a vida de “cabeca erguida, olhando para frente” e ataca
praticas que alimentam a diferenca de género e o machismo que impera na favela,
de onde a narradora diz que vem “minha licdo de vida”. Ela, que “esper[a] poder
contar com as preta inteligente” na sua luta contra o poder opressor da
masculinidade reinante, manda em forma de rap o seu recado contra a

desvalorizacdo das mulheres:

[...] Acredito que viemos ao mundo pra brilhar
Nio pra ser mandada, nem pisoteada

Vista como nada, maltratada

Novinha cheia de filho e acabada (s6...)

Eu t0 ligada, ndo é ficil chegar

Tem sangue ruim no caminho pra atrapalhar
Querendo abafar a voz preta feminina [...]104

103 Para percebermos como as mulheres questionam as representagdes dominantes do corpo
feminino em suas produgdes artisticas no rap sdo importantes, também, as capas dos LPs e CDs.
Exemplar, alids, é a capa do CD Na humildade, de Nega Gizza. Diferentemente de outras
composigdes graficas, como a ja mencionada do DF Movimento, Gizza apresenta como capa de seu
primeiro disco uma imagem com enquadramento fechado, mostrando o seu rosto coberto por suas
maos cruzadas. Esse registro s6brio esconde sua identidade ao tapar a face com as mdos e revela
sua negritude e feminilidade ao destacar o cabelo com penteado afro, pulseiras no brago esquerdo,
anéis e unhas pintadas. Vestida com uma blusa branca com decote discreto, ela se afasta das

tentativas de se valer do corpo e da sensualidade para chamar atengao para o seu produto cultural.

. Y

nega gizza

na humildade

A

Figura 5: Cap do CD Na humildade, de Nega Gizza.

104 “ A Tuz”. Kamila CDD e MV Bill. Direcédo: Daniel Curi. Brasil: 2014.
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Diante do histérico silenciamento das vozes femininas, sua atitude de
mulher guerreira ndo poderia ter outra dimensao. E no front de batalhas no qual se

travam as lutas de representagdes que ela se coloca:

[...] Versos combativos sdo o centro da minha rima (mina)
Tamo junto até o final
Autovalorizagdo vai ser o diferencial, racial

[...]

Vem que a gente tem capacidade
Mesmo na invisibilidade
Presente em cada cidade

[...]

Liberdade (de verdade na voz)

Sou Kamila CDD (boto o morro pra descer)
Prego a superacio (chega de submissio)
Chapa Preta, minha familia, meu comando

Vambora que tem gente nos olhando [...]105

A imagem que Kamila tenta montar para o seu ouvinte é de mulheres que
chegam — na cena do rap, especialmente — botando pra quebrar, uma
representacdo que contrasta com a nogdo da existéncia feminina pautada pela
discricdo, polidez, recato. O seu entendimento, que transforma o corpo/voz
feminina em uma mdaquina de guerra é partilhado por outras rappers, entre elas,
como vimos, Luana Hansen, que acha “que se vier mais mulheres tomando a
frente da coisa, a gente com certeza vai mudar um pouco a cara do rap; temos que
nos impor para que o mundo nos receba e nos dé respeito, ndo tem jeito... na
maciota, a gente ndo vai conseguir nada.”106

Superar os lugares-comuns e as representacdes imperantes dos quais se
nutrem os discursos e praticas de uma sociedade que “ainda tem aquele...
conivente patriarcal, machista”10” passa a ser algo de transcendental importancia
para as mulheres do hip hop. E, ao trafegar na contramao de valores morais que
depreciam publicamente as mulheres, Nega Gizza canta de maneira visceral e
provocativa: “sou puta sim, vou vivendo do meu jeito/ prostituta atacante vou

driblando o preconceito”.1%® Na composicdo “Prostituta” a rapper invereda pelo

105 Jdem.

106 MC Luana Hansen: “vou insistir em ser a flor desobediente no jardim dos que cultivam o
machismo”. Leandro Fonseca. Revista Gambiarra: jornalismo, cultura e ativismo, 27 mar. 2014.

107 Luana Hansen. Conexdo Futura, Canal Futura, 10 nov. 2015.

108 Prostituta. Nega Gizza. Diregdo: Katia Lund e Libero Saporetti. Brasil: s./d.
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tema da prostituicao!? e centra fogo nas perversidades desse tipo de trabalho e
nos seus desdobramentos, em especial a condenagdo de quem desenvolve tal
atividade. A seu ver, as mulheres é que devem decidir sobre o seu corpo, lema,
por sinal, dos movimentos feministas.

Sua narrativa comeca explorando as dualidades da vida daquelas que
vivem entre o sonho/desejo de uma existéncia glamurosa e a dura realidade de

quem luta pela sobrevivéncia:

Ontem vi um aniincio no jornal

Vina TV, no outdoor em digital

Pediam mulheres com o corpo escultural

Pra dar prazer a homens, mulheres e até casal
Mas na real o que eu quero é ser artista

Dar autégrafo, entrevista

Ser capa de revista

Quero ser vista bem bonita na televisdo

Rolé de carro e ndo mais de camburio

Néo... [..J110

O jogo de ideias que passa pela demanda existente na sociedade para a
satisfacdo sexual e enuncia vontades dificilmente realizdveis — como virar capa de
revista, ir para a televisao etc. — ndo é expressao de ingenuidade da personagem-
narradora. Ela, a rigor, esta certa de sua condicdo marginal, que, pelas relagdes de
forca enraizadas no cotidiano, a distancia, em grande medida, da possibilidade de
materializagcdo de seus sonhos. Por isso, Nega Gizza escancara, o lado perverso da
vida de quem se prostitui, que inclui, com frequéncia, as redes de exploragao que
se aproveitam a mais ndo poder das mulheres que se encontram nesse oficio:

[...] T6 deprimida
Ambiente de degradagio
Traficantes, parasitas

Viciados, psicopatas
Um baseado para afastar a fadiga dessa noite

109 O tema é tratado também em “Rua Augusta”, do rapper Emicida, e na versdo dessa composicdo
produzida por DJ Nyack e Stefanie Roberta. Emicida realizou trabalho em Sao Paulo junto a
mulheres que se prostituem para entender um pouco dessa realidade e poder compor sua musica
sobre pessoas que “mistura[m] lagrima e suor no corre”. Stefanie, por sua vez, vale-se da estrutura
musical de “Rua Augusta” e acrescenta a ela uma nova letra na qual recoloca, do ponto de vista de
uma mulher, as questdes que perpassam o cotidiano de quem, prostituindo-se, “também é filha de
Deus/ e tem coragdo”. Ver Rua Augusta. Emicida. Direcdo: Felipe Rodrigues e Lucas Gandini.
Brasil: 2001, e “Rua Augusta”. DJ Nyack. CD Remixtape Emicida. Sdo Paulo: Laboratério Fantasma,
2013.

110 “Prostituta”, op. cit.
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Sedentdria de orgia e mal dormida
Nado choro mais, sei que me perdi

T6 consciente, o meu destino eu escolhi
Das pragas sociais sou a pior
Cocorococo, eu sou efeito domind

O lenocidio ofusca e nos coage e atrai

[.]

Sou de quem me ver primeiro
Sou a auséncia do amor com a presenga do dinheiro [...]111

A narradora, ao desfiar os seus dramas, pde as claras as culpas que carrega
e os medos que desenvolveu. Ela expde o sofrimento e as contradigdes de quem
resolveu ter em suas proprias maos as decisdes sobre o seu corpo, sua vida e sua

fonte de rendas:

[...] Quem me vé sorrir assim tdo inocente

Nao percebe a malicia da serpente

Dou mais um ou dois e alivio essa tensio

(ou ndo...)

Na madrugada toda puta é a imagem do cdo

(ou ndo...)

[...]

Sou meretriz, triste e feliz

Codinome vagabunda entre o mal e o bem

Vou deixar de ser imunda

Vocé acha que é falta de moral, promiscuidade excessiva
Seja puta dois minutos e sobreviva

Tenho um sonho, amor e vaidade

Um teco ajuda a suportar a enfermidade

As familias me odeiam por causa da luxiiria
Mas s6 vendo minha carne e meu carinho

A quem me procura

Entre logo e feche a porta, meu cliente

Tire a roupa, lave o sexo, tome a pasta, escove os dentes
[...]

Sou seu videogame, ligue aqui nesse botio

Goze logo, o tempo é curto, o preco € justo
Outros homens me esperam, vd sem susto |[...]112

As consideragdes dessa puta — “sou prostituta/ na boca do povo conhecida
como puta”3, ela diz — representam um afastamento das concepg¢des mais
tradicionais que humilham, desvalorizam e incitam o 6dio e a violéncia em relacao

as mulheres que se prostituem, como é o caso de “Uma a mais”, do Alibi, em que o

11 Jdem.
112 Idem.
113 Idem.
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narrador se arvora em juiz implacdvel de uma mulher que se prostitui e que por
isso “t4 imunda, cheira pilantragem” .14 A prostituta de Nega Gizza, sem negar as
durezas de suas experiéncias, exibe, seja 14 como for, uma ponta de orgulho e se
mostra pouco propensa a sucumbir a forca dos preconceitos dos que a execram

como um mal da sociedade:

[...] Seu Deus desculpa

Nao tive culpa, so fui a luta

[...]

Ndo me orqulho, mas me assumo
Menos mal

Quem roda a bolsa ou faz programa
E tudo igual

[.]

Minha puta vida reflete o desespero [...]11°

Sem incorrer em idealizagoes da prostituicdo, a composicao de Gizza coloca
em questdo o preconceito e a dominagdo do corpo feminino, algo que nem ela nem
a personagem da narrativa parecem aceitar. O refrdo, que alude a mulher que,
apesar dos pesares, vai vivendo do seu jeito e, aparentemente, ndo faz concessoes
ao que pregam a boa moral e os bons costumes, é significativo quanto a isso. A
mulher que ele exalta é aquela que se dispde a lutar pelo seu corpo, pela sua
sexualidade, a tomar nas maos as rédeas da prépria vida.

Mulher com caracteristicas semelhantes aparece em “Machista na balada”,
composta e interpretada pelas rappers Mayarah e Gabi. A musica das MCs é um
recado direto e bem dado para o homem que “nao se ligou que aqui sua conversa
fiada nado se cria”.1® Por conversa fiada entendam-se os discursos moralistas e
machistas que reduzem as mulheres a objeto ou as mantém sob a mira da
aprovagdo masculina, como se devessem viver para agradar os homens.1” Elas,
em sintonia com Nega Gizza, preconizam o protagonismo feminino e o controle
irrestrito das mulheres sobre seus comportamentos, atitudes, decisdes e estilo de

vida. Querem por abaixo o modelo feminino que muitos homens (sem falar de

114 “Uma a mais”. Alibi. CD Pague pra entrar, reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.

115 Prostituta, op. cit.

116“Machista na balada”. Desafio 48hs. CD Volume 4. Sao Paulo: Coisa Simples, 2014.

17 Por essa razao Luana afirma que “eu ndo preciso de vocé, homem, cis, hetero-normativo, mesmo
sendo negro, dizendo pra mim [o] que eu preciso [..] eu acho que as pessoas ainda ndo
entenderam que o corpo é da mulher”. Luana Hansen. Entrevista com Luana, Preta Rara, Yzalt e
Lurdez da Luz. Revista R, 18 ago. 2015.
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mulheres que caminham na mesma direcdo) insistem em preservar como
parametro para as mulheres. As rappers defendem sem meias-palavras

independéncia feminina:

[...] Minha saia curta

Nao te diz respeito

Se sou puta ou naio

Quem assina o cheque sou eu

[...]

Machista na balada

Nao passa de um babaca

Nido honra as calgas

E conhecido por criticar mina
Nio fala na minha frente
Porque respondo com rima

[..]

Minha roupa

Nao precisa da sua aprovagio
Colo na balada

Mas ndo preciso dar satisfagio

De como devo me portar [...]118

Mayarah e Gabi abordam na composi¢do o machismo que estd presente em
ambientes de lazer e socializagdo de muitas pessoas, mas que ndo estd
desconectado do que se vive em outros espacos sociais. A elas se somam outras
rappers, como ja ficou claro. Basta lembrar que Dina Di, muito antes de Mayarah e
Gabi ingressarem no universo do rap, ja cantava a plenos pulmdes que “eu bato de
frente/ [...]/ e Deus jamais vai permitir/ a mulher forte cair”.1® Assim como elas,
muitas outras MCs encararam essa “missdo”, sintetizada na ideia — verbalizada
pelo Palavra Feminina — de que “a partir de agora/ as minas ndo se calarao
mais”.120 Assumir o protagonismo da fala, sabem muito bem essas rappers, é
fundamental. Nesse passo, “o rap [que] é machista [...] vem mudando com muita
luta”.121

A miusica da cultura hip hop e o espaco de reflexdo e de discussao que ela
gerou foram da maior importancia para que algumas mulheres processassem

reflexdes relevantes sobre o que/quem eram e sobre a sua vida. Foi nesse contexto

118 Jdem.

119 “Guerreira de fé”. Dina Di. CD O poder nas maos. Campinas: 2008 (independente).

120 “Mais uma cabega a prémio”. Palavra Feminina. CD Justica e liberdade. Blumenau: 2006
(independente).

121 MC Luana Hansen: “vou insistir em ser a flor desobediente no jardim dos que cultivam o
machismo”, op. cit.
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que Yzalt se deu conta de que “ser mulher nao é facil, ser mulher negra é mais
dificil ainda”.122 E a professora e rapper Preta Rara converteu as rimas do rap em

instrumento de luta a favor da causa das mulheres e de sua autonomia:

A muisica hoje em dia é minha maior ferramenta, né? E... eu me descobri enquanto
feminista acho que tem mais ou menos uns 5 ou 6 anos, que eu nao sabia... na época
eu achava que o feminismo era o contrdrio de machismo, tal... E meu, a sociedade,
ela é machista, a sociedade é racista e eu vi que a minha grande ferramenta estd
através das musicas e das poesias, né?, poder passar isso, que mulher pode fazer o
que ela quiser e o preto também [...] o hip hop ainda é machista, mas ndo é sé o
hip hop, a sociedade é machista, é racista, entdo se essas pessoas estdo dentro da
sociedade automaticamente acaba acontecendo isso. E eu utilizo das milsicas mesmo
pra combater esse mal, é uma doenga isso dai.123

As mulheres do hip hop, conhecendo e vivendo muitas experiéncias de
violéncia e opressaol!?, fizeram da identidade e das questdes de género um tema
crucial — ainda que nado exclusivo — de suas produgdes e reflexdes. A sua
maneira, a histéria de vida delas se enlaca com um dos temas caros ao marxismo,
as relacdes entre experiéncia e modos de pensar. A la Thompson, poderia dizer
que essas rappers, com sua insercao no hip hop, sob determinadas condigdes
histéricas, fizeram-se feministas, formaram-se como tais, sem que isso fosse um
dado preexistente a sua pratica do rap.1?5 A respeiro disso, Luana, mais uma vez,
fornece um depoimento significativo sobre a postura politica que problematiza e

enfrenta as opressdes que se manifestam no dia a dia:

Me incomoda muito ligar a televisdo e ver uma mulher espancada, ser assassinada,
porque ela ndo quis mais o cara. Me incomoda muito minha mde que trabalhou na
escola, que é diarista, td na escola todos os dias, ter uma amiga faxineira que foi
espancada com cabo de vassoura e fizeram horrores com ela com o cabo de vassoura
porque ela ndo queria mais o cara [...] é pra mim muito dificil vocé encontrar uma
menina quando vocé desce dum palco e a mina chora, olha pra mim e diz “acabei de
fazer um aborto e quando eu escutei sua musica eu me senti limpa de novo”. Pra
mim, é muito dificil quando alguém me relata que fez o aborto hd tantos anos e hoje
nao [pode] mais [ser] mde e que ela foi na igreja e o pastor falou que tudo isso é
culpa dela, porque um dia, 1d atrds, ela fez um aborto. [...] que mundo é esse que a

122 Yzald. Entrevista com Luana, Preta Rara, Yzalt e Lurdez da Luz, op. cit.

123 Preta Rara, idem.

124 Nao é demais recordar as palavras esclarecedoras de Dina Di: “se eu ndo tivesse passado o que
passei/ perdido o que eu perdi/ eu ndo teria profundidade como mulher/ ai, valeu a
experiéncia!”. “ Abertura”. Dina Di. CD O poder nas mdos, op. cit.

125 Sobre a nogdo de experiéncia, ver THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetario de
erros — uma critica ao pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, cap. XV.
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gente vive, que a gente é oprimida e criticada e ainda vocé tem que olhar pra
menina e falar assim: “nega, nio é vocé que td com problema” 126

O sentimento de que é imprescindivel enfrentar o machismo e a misoginia
se acha disseminado em muitas falas, intervengdes e, sobretudo, nas composigdes.
Ele se exprime igualmente na sintese elaborada pelas rappers do Atitude Feminina

que enaltecem as “minas” de “cabeca erguida/ ajoelhadas jamais”:

Puratitude

Malandragem é viver

Ndo abaixar a cabega pra ninguém
E isso que vocé pode esperar
Atitude!

Quem td comigo sabe bem como é que é
Eu sou mulher e nem por isso eu me abalo
O microfone td ligado e eu disparo

[...]
Eu t6 do lado da justica
Eorapéabala

Maluco me deixa quieta
Que na rua eu sou mais eu
Uma dona esperta

[...]
Respeito adquirido e atitude demais
Ndo abaixar a cabega pra nenhum cuzdo pisar

Eu sei do meu valor e é ruim tentar tirar [...]1%7

Por fim, as MCs mais conhecidas do cendrio nacional, verbalizando sua
mensagem diretamente das quebradas de Brasilia, anunciam o que elas e outras
rappers brasileiras representam no interior de uma sociedade patriarcal: “tudo que
vocé temia”.1?® Nada mais nada menos que o “Tapa na cara” anunciado pelas

integrantes do grupo Preto nu Branco.!?

Todas essas consideracdes conduzem a algumas conclusdes. Se, de um lado,

os rappers sdo portadores de uma leitura de mundo, colocam-se como portadores

126 Luana Hansen. Entrevista com Luana, Preta Rara, Yzalt e Lurdez da Luz, op. cit..
127 “Puratitude”. Atitude Feminina. CD Rosas. Brasilia: Atitude Fonogréfica, 2006.
128 Idem.

129 Ver Tapa na cara. Preto nu Branco. Direcdo: Leo Pontes, 2015.
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de uma consciéncia possivel da periferia e constroem narrativas criticas acerca de
situagdes sociais mais variadas, de outro, como as tensdes em torno das questdes
de género sugerem, ha, simultaneamente, um grande espaco de lutas no qual os
posicionamentos e valores conservadores sdo tanto reproduzidos como
combatidos.130 E evidente que o contexto de producao desses raps implicou tempos
dificeis para as mulheres, mas, na esteira disso, elas deram mostras de que
souberam fazer uso da voz, trazendo a publico outras visdes sobre assuntos que ja
haviam sido tratados por homens. Enfim, como vimos, as rappers se valeram do

poder da palavra.

130 Em trabalho sobre as convergéncias entre cultura e politica no hip hop em Sao Paulo, Jodo Felix
menciona, de passagem, essa notavel contradicdo existente entre os rappers: “E interessante pensar
como a critica ao racismo nao leva a uma critica ao machismo, muito pelo contrario”. FELIX, Jodo
Batista de Jesus. Hip hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese (Doutorado em
Antropologia Social) — Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2005, p. 153.
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“A vaga ta la esperando vocé”
polifonia e bivocalidade no rap



Sem o trampo da pesquisa, cé num faz nada

DJ KL Jay.



“A vaga ta la esperando vocé”

A prética do rap envolve um complexo processo de apropriagao, montagem
e ressignificacdo. Ao ouvirmos a grande maioria das composicdes, é notavel que a
apropriacdo musical (de sons que sao reciclados de outros tempos e de diversos
géneros) é o centro de sua técnica de producdo musical e o principal traco de sua
forma estética. E a isso que se refere o DJ KL Jay, do Racionais MC’s, quando diz
que “sem o trampo de pesquisa, cé num faz nada”.! Afinal, é preciso garimpar os
discos, selecionar trechos significativos, combinar partes de faixas ja gravadas,
pensar referéncias, gravar alguns elementos e configurar o novo.2 Esse aspecto ja
foi analisado por alguns autores que exploraram, em especial, a dimensdo do
sampling no ambito do rap.3 As discussdes ficaram mais ou menos restritas ao
aspecto musical das obras, mas isso ndo se da apenas na 6rbita da musicalidade,
pois processo semelhante acontece no campo das ideias e das mensagens
elaboradas e/ ou reelaboradas pelos compositores.

Essa intrinseca caracteristica do rap me leva a retomar algumas observacdes
de Adalberto Paranhos, muito apropriadas para se refletir sobre as composicoes

dos rappers brasileiros:

Cangdo alguma é uma ilha, mantida em regime de clausura, como se fosse possivel
cortar os fios que a ligam a outras cangoes e a mil e um discursos e referéncias
sociais. Sem que se perca de vista sua singularidade, quando ampliamos a escala de
observagio de um artefato cultural, pode-se verificar que, dialeticamente, tudo estd
em interconexdo universal, como que dialogando entre si. No caso especifico de uma
cangdo, ela, para dizer o minimo, estd permanentemente gravida de outras cancoes,
com as quais entretém um constante didlogo, seja ele implicito ou explicito,

consciente ou inconsciente.*

1 KL Jay em entrevista a Amailton Magno Azevedo. AZEVEDO, Amailton Magno. No ritmo do rap:
miusica, cotidiano e sociabilidade negra — Sdo Paulo, 1980-1997. Dissertagdo (Mestrado em
Histéria) — Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2000, p. 136.

2 MC Gaspar faz colocagdo semelhante: “Nossa musica é um trabalho de laboratério, toda hora a
gente ta pesquisando”. Ver RapBox, ep. 52: trocando ideia com Z’Africa Brasil, s./d. Ainda sobre o
assunto, ver o que diz o DJ Raffa, um dos pioneiros na producao musical rap, em sua autobiografia:
SANTORO, Claudio Raffaello. Trajetoria de um gQuerreiro: histéria do DJ Raffa. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2007.

3 Ver, entre outros, GARCIA, Allysson Fernandes. Lutas por reconhecimento e ampliagio da esfera
publica negra: cultura hip hop em Goidnia — 1983-2006. Dissertagdo (Mestrado em Histéria) —
Universidade Federal de Goids, Goiadnia, 2007, que, ao analisar o rap em Goidnia, faz uma breve
reflexdo sobre o sampler e o seu uso na ressignificagdo de elementos diversos da cultura musical,
que vao do préprio rap a musica caipira.

4+ PARANHOS, Adalberto. Vozes cruzadas: dialogismo e politica na musica popular em tempos de
ditadura. Anais do VI Congresso da IASPM-AL (segdo latino-americana da International Association
for the Study of Popular Music) — Misica popular, exclusién/inclusién social y subjetividad en
América Latina, Buenos Aires, ago. 2005, p. 1.
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As consideracdes de Paranhos colocam em evidéncia a dimensado dialégica
da musica popular, no enlace entre o dialogismo, a polifonia, a bivocalidade. Em
sua reflexdo, o autor parte de “Chao de estrelas”>, de Silvio Caldas e Orestes
Barbosa, cancdo que integra o universo simbolico de outras duas gravagdes que
apareceram décadas mais tarde: “Como dois e dois”% composta por Caetano
Veloso, e “Chao de estrelas”, regravada pelos Mutantes.” Paranhos nao tem por
objetivo apenas mostrar as conexdes entre essas gravagdes, mas, o que é mais
importante e nunca autoevidente/6bvio, como o sentido de uma cangdo (ou de
qualquer obra artistica, se se quiser estender a reflexao para outros campos) esta
em permanente transformacao e pode servir a propésitos muito distintos.?

O autor sustenta, habilmente, que o intérprete também significa e que cada
gravacao ou performance é capaz, em situacdes historicas concretas, de imprimir
significados novos a obra ou de promover redefinicdes de seus sentidos. Tanto que
se poe a demonstrar como “Caetano Veloso, ao se apropriar de alguns elementos
da romantica ‘Chao de estrelas’, acabou por submeté-la a um processo de
politizacdo”.® A argumentacdo escancara como “Dois e dois” esta atravessada
pelos versos de “Chdo de estrelas”, sem, no entanto, render-se a significados
historicamente atrelados a eles, pois Caetano permitiu-se “citar Orestes Barbosa,
readaptando-o para servir ao objetivo de enfatizar o descontentamento com a
situagdo politico-social vigente no Brasil”1? dos anos 1970. O compositor baiano,
segundo Paranhos, promoveu um didlogo com “Chao de estrelas” para realgar a
permanéncia de certos problemas sociais (a desoladora situagdo de parte da
populagdo que tinha “a porta do barraco [...] sem trinco/ [e] a lua furando nosso
zinco”) que se arrastavam por décadas. O caso da gravagao dos Mutantes é outro,

porque, de acordo com Paranhos, eles elegeram “Chao de estrelas” — um icone do

5“Chao de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa). Silvio Caldas. 78rpm. Rio de Janeiro: Odeon,
1937.

6 “Como dois e dois” (Caetano Veloso). Caetano Veloso. Compacto simples. Rio de Janeiro: Odeon,
1972.

7 “Chéo de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa). Mutantes. LP A divina comédia humana ou
ando meio desligado. Brasil: Polydor, 1970.

8 O pesquisador passa por essas questdes também em PARANHOS, Adalberto. A musica popular e
a danga dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, Uberlandia, jul.-dez. 2004. Af ele
destaca que “uma composigdo é, por assim dizer, um novelo de muitas pontas. [...] espaco aberto
para a pluralidade de significados e para a incorporacao de vérios sentidos, até mesmo conflitantes
entre si” (citagdo da p. 24).

9 PARANHOS, Adalberto. Vozes cruzadas, op. cit., p. 2.

10 Idem, ibidem, p. 5.
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cancioneiro nacional — como bode expiatério na sua luta contra o nacionalismo
arraigado no campo musical brasileiro. Dai sua interpretacdo iconoclastica,
parddica, que a dissolveu em cacos. Isso fornece mais um indicio de que “nem
seria possivel submeté-la [“Chado de estrelas”] a uma blindagem que a mantivesse
a salvo de qualquer tentativa de reapropriacdo de seus sentidos”. Resta, entdo, a
conclusdo de que, “por mais cristalizadas que sejam as leituras que se fagam dessa
ou daquela cang¢do, sempre é possivel injetar-lhe novos sopros de vida”.11

As andlises de Adalberto Paranhos se apoiam, em parte, nas reflexdes
desenvolvidas por Mikhail Bakhtin entre as primeiras décadas do século XX e o
final dos anos 1960. Esse pensador russo deixou importantes contribuicdes para
aqueles que ambicionam compreender os didlogos que um artefato cultural
estabelece com outras obras ou discursos, ja que, em seus estudos, explorou a
dimensao dialégica da linguagem.

E o que se vé no livro Problemas da poética de Dostoiévskil2, que trouxe
grandes contribuicdes para o estudo da linguagem, e é, seguramente, fundamental
para se entender melhor formula¢des como polifonia, dialogismo e bivocalidade.
Essa obra de Bakhtin — de 1929, porém corrigida e ampliada na década de 1960 —
é dedicada, como o titulo indica, a poética de Dostoiévski, que, para ele, é um dos
maiores responsdveis por inovacdes na area artistica, sendo o criador do
pensamento artistico polifénico. Para Bakhtin, “este tipo de pensamento artistico
encontrou expressdo nos romances dostoievskianos, mas sua importancia
ultrapassa os limites da criacdo romanesca”?3, pois a dimensao polifénica se faz
presente em outros tipos de criagdo artistica.

As questdes que figuram em Problemas da poética de Dostoiévski, conforme
Beth Brait, conhecida estudiosa de Bakhtin, “respondem de um lugar inovador as
principais correntes que, na época [primeira metade do século XX], estavam de
alguma maneira lidando com a linguagem, [como] é o caso do formalismo, da
psicanalise, do estruturalismo, do sociologismo ideolégico, entre outras”.4 E

preciso destacar que a época da producdo desse livro (ou seja, por volta de 1929)

11 PARANHOS, Adalberto, op. cit., p. 5.

12 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
1981.

13 Idem, ibidem, s./p.

14 BRAIT, Beth. Problemas da poética de Dostoiévski e estudos da linguagem. In: BRAIT, Beth
(org.). Bakhtin: dialogismo e polifonia. Sdo Paulo: Contexto, 2012, p. 48.
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“deve ser pensada como um longo e complexo periodo que envolve efervescéncia
intelectual, artistica e, a0 mesmo tempo, posicionamentos politicos, intelectuais e
religiosos sujeitos a duras penas: Bakhtin foi preso em 1928, exilado, teve a pena
comutada em 1930, mas somente retorna do exilio em 1936” .15

O contexto conturbado impactou a circulagdo e recepgao do texto de 1929,
que foi praticamente esquecido. “Redescoberto” nos anos 1950, quando Bakhtin
morava em Kustanai, foi-lhe proposta uma reedicao. O autor, porém, sé6 voltaria a
ele ap6s 1960. O projeto para a reformulacdo de Problemas da poética de Dostoiévski
tinha varios objetivos e nele o problema da polifonia apareceu no centro da
andlise, momento em que foi “anotando que a consciéncia do outro nao se insere na
moldura da consciéncia do autor, mas que permite a ele entrar em relagoes
dialogicas” 1

Em termos gerais, Bakhtin acabou por formular uma tese que se
diferenciava da fortuna critica até entao existente: “essa tese implica a ideia de que
Dostoiévski criou um novo tipo de romance, um género romanesco denominado
romance polifénico, o qual ndo se subordina a nenhum esquema histérico-literario
existente: todos os elementos de sua estrutura sdo determinados pela tarefa de
construir um mundo polifonico e um heroi cuja voz se estrutura do mesmo modo como se
estrutura a voz do autor do romance” .77

Nas obras analisadas, ele divide os romances em monolégicos e polifénicos.
Aos primeiros estdo associadas caracteristicas como o monologismo,
autoritarismo, acabamento. No caso dos segundos, evidenciam-se a ideia de uma
realidade em construgdo, dialogismo e polifonia.l8

Bakhtin afirma que a literatura costuma ser monolégica, razao pela qual
distingue Dostoiévski de todo o resto. Para ele, foi esse autor quem compreendeu

a natureza dialégica do pensamento humano e conseguiu expressa-lo

15 Idem, ibidem, p. 50.

16 Idem, ibidem, p. 51.

17 Idem, ibidem, p. 55.

18 Segundo Paulo Bezerra, “na o6tica da polifonia, as personagens que povoam o universo
romanesco estdo em permanente evolucdo. O dialogismo e a polifonia estdo vinculados a natureza
ampla e multifacetada do universo romanesco, ao seu povoamento por um grande ntimero de
personagens, a capacidade do romancista para recriar a riqueza dos seres e caracteres humanos
traduzida na multiplicidade de vozes da vida social, cultural e ideolégica representada”.
BEZERRA, Paulo. Polifonia. In: BRAIT, Beth (org.). Bakhtin: conceitos-chave. 4. ed. Sao Paulo:
Contexto, 2008, p. 192.
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artisticamente em seus trabalhos. E o fez de maneira magistral, representando a
ideia do outro de modo a conservar sua plenivaléncia, ndo apenas reafirmando-a
ou fundindo-a com suas proprias ideias. Isso consolida uma dimensao dialética na
qual as vozes, os discursos e pensamentos demandam ser ouvidos, entendidos e
respondidos por outras vozes. Nesse sentido, o discurso do heréi dostoiévskiano
analisado por Bakhtin ndo ¢é meramente expressao das demandas
(posicionamentos, ideologia) do autor. A voz do heréi, nessa perspectiva,
estrutura-se da mesma maneira que a voz do autor. Aquela, portanto, “possui
independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da
palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes
plenivalentes de outros heréis”.1?

No livro de Bakhtin, ele procura aclarar sua concepgdo sobre polifonia,
vozes, didlogo entre consciéncias, género polifénico. Esses conceitos, que
respondem a problemas especificos colocados a partir das obras de Dostoiévski,
podem ser estendidos para outros campos de analise, sendo validos para se pensar
a dimensao dialégica do discurso em geral. E o caso, particularmente, de polifonia,
muito atil para mergulharmos em algumas questdes do universo rap.

Alguns desdobramentos dessas concepcdes — que elevaram as relacoes
dialégicas a objeto dos estudos da linguagem — permitiram minuciosos estudos
de narrativas/discursos e de suas relacdes com o discurso do outro.?? As formas
pelas quais o discurso do outro marca sua presenca sdo percebidas na convivéncia
e interacdo de uma multiplicidade de vozes regidas pelo autor numa narrativa, o
que caracteriza a polifonia, e pelo emprego ambiguo do discurso do outro,
caracterizando o discurso bivocal, no qual “um autor pode usar o discurso de um
outro para os seus fins pelo mesmo caminho que imprime nova orientagdo
significativa ao discurso que ja tem sua proépria orientacdo e a conserva. Neste
caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser sentido como o de um outro. Em
um s6 discurso ocorrem duas orientagdes significativas, duas vozes”.?!

As ideias/os conceitos de polifonia e bivocalidade implicam o

entendimento de que nenhuma narrativa (ou discurso, ou linguagem) é suficiente

19 BAKHTIN, Mikhail, op. cit.,p. 3.

20 Os estudos que abordam o principio dialégico da linguagem percorrem duas concepgdes de
dialogismo: o didlogo entre interlocutores dentro de um texto e o didlogo entre discursos.

21 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 164.
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por si s6, sempre envolvendo vozes dialogicamente relacionadas. Para o caso
deste trabalho, tal concepcdo é sugestiva para se explorar a existéncia de um claro
dialogo que perpassa muitos raps e da origem a concep¢des de mundo e a ideias

partilhadas que estdo em constante movimento.

Em 1997, o quarteto formado por Ice Blue, Edi Rock, Mano Brown e KL Jay
langou o disco que os tornou nacionalmente conhecidos — fora do mundo do rap,
diga-se de passagem — e, ao longo de poucos anos, conquistou a privilegiada
posicdo de album de rap mais vendido no pais, com marca superior a um milhdo
de copias: Sobrevivendo no inferno. Esse LP, considerado uma referéncia obrigatoria
por quase todos os MCs brasileiros, agrupa cangdes que desdobram duras
experiéncias de quem esta “tentando sobreviver no inferno” onde “60% dos jovens
de periferia sem antecedentes criminais j4 sofreram violéncia policial. [Onde] a
cada quatro pessoas mortas pela policia, trés sdo negras. [Onde] nas universidade
[...] apenas 2% dos alunos sdo negros. [Onde] a cada quatro horas um negro morre
violentamente” .22

Abrem-se as cortinas, e o espetaculo que se vé é pouco animador:

[...] O monstro que nasceu em algum lugar do Brasil
Talvez um mano que trampa debaixo do carro sujo de dleo
Que enquadra o carro forte na febre, com sangue nos olhos
O mano que entrega envelope o dia inteiro no sol

Ou o que vende chocolate de farol em farol

Talvez o cara que defende o pobre no tribunal

Ou que procura vida nova na condicional

Alguém no quarto de madeira, lendo a luz de vela,

Ouwvindo o ridio velho, no fundo de uma cela [...]%

Com suas misicas, esse disco cravou seu lugar na sensibilidade de uma
parcela ponderavel dos brasileiros, especialmente os negros, pobres e moradores
das periferias. Entre as musicas que se notabilizaram, a de maior destaque foi
“Diério de um detento”. Ela narra, do ponto de vista de um detento, o episédio

que teve repercussao nacional, o “massacre do Carandiru”.

22 “Capitulo 4, versiculo 3”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo: Cosa Nostra,
1997.
2 Idem.
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A composicdo rememora, em uma cronica pretensamente realista, o dia em
que, em outubro de 1992, a Policia Militar do Estado de Sao Paulo invadiu o
Pavilhdo 9 da Casa de Detencdo e deixou 111 detentos mortos.2* O relato sobre o
qual se assenta a narrativa é atribuido a Jocenir, a época interno do presidio:
“Brown tinha ido ao Carandiru [e] o detento lhe entregou a letra, depois acrescida
de outras histérias que o rapper recolheu de cartas enviadas por presos”.?> A
musica, que ganhou clipe no ano seguinte (1998), tem o rapper Mano Brown como
o narrador/presididrio que sobreviveu a chacina e conduz o ouvinte pelos

labirintos da violéncia perpetrada pelo Estado:

Sido Paulo, dia 1° de outubro de 1992, 8h da manha
Aqui estou, mais um dia

Sob o olhar sanguindrio do vigia

Vocé nio sabe como é caminhar com a cabeca na mira de uma HK
Metralhadora alemd ou de Israel

Estracalha ladrdo que nem papel

Na muralha, em pé, mais um cidaddo José
Servindo o Estado, um PM bom

Passa fome, metido a Charles Bronson

[...]

Mas eu conheco o sistema, meu irmao

Aqui ndo tem santo

[...]

Amanheceu com sol, 2 de outubro

Tudo funcionando, limpeza, jumbo

De madrugada eu senti um calafrio

Nio era do vento, ndo era do frio

Acerto de conta tem quase todo dia

Ia ter outro logo mais, eu sabia

[..]

Fumaga na janela, tem fogo na cela

[..]

Era a brecha que o sistema queria

Awvise 0 IML, chegou o grande dia

Depende do sim ou ndo de um sé homem
Que prefere ser neutro pelo telefone
Ratatatd, caviar e champanhe

Fleury foi almocgar, que se foda a minha mae!
Cachorros assassinos, gis lacrimogéneo
Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio!
O ser humano é descartavel no Brasil

2 Para mais informagdes sobre o acontecimento, ver ALMEIDA FILHO, Dinaldo Septlveda. Os
mistérios do Carandiru: cércere, massacre e cultura de massas. Dissertagio (Mestrado em
Comunicagdo Social) — Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, e
LEITE, Carla Sena. Ecos do Carandiru: um estudo comparativo de quatro narrativas do massacre.
Dissertacao (Mestrado em Ciéncia da Literatura) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2005.

% “Detento” Mano Brown filma no Carandiru. Fernando Oliva. Folha de S. Paulo, 29 jan. 1998.
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Caddveres no pogo, no pitio interno

Adolf Hitler sorri no inferno!

O robocop do governo é frio, ndo sente pena
So odio, e ri como a hiena

Ratatdtd, Fleury e sua gangue

Vio nadar numa piscina de sangue |...]?

A longa composicao dos Racionais MC’s, que se alonga por quase oito
minutos de uma narrativa ininterrupta e densa, é — ao lado do livro Estagio
Carandiru?’, do médico Drauzio Varella, e do filme Carandiru?8, dirigido por Hector
Babenco — um dos mais conhecidos relatos sobre a tragédia. Contudo, nao é
exatamente isso o que importa neste capitulo. O que quero salientar ndo é a
representacao construida pelos rappers acerca do “massacre do Carandiru” e a
importancia que ela adquiriu ao circular socialmente, mas, sim, um aspecto
pontual que tomo como ponto de partida para analisar o dialogismo e a polifonia
no rap. Trata-se de uma inflexdo moral perceptivel nesse rap, que comunica uma
experiéncia e transmite um saber que atravessa varias geracbes de rappers
brasileiros (o que foi possivel, em parte, pelo sucesso que o dlbum e a composigao
atingiram).

Entrando no que realmente me interessa para desdobrar esta parte da tese,
frise-se que essa composicao se conecta com aquilo que Paulo Bezerra caracterizou
como um procedimento préprio do romance polifdnico: “o autor ndo fala pela
personagem, ndo a reduz a seu objeto, mas [...] deixa que ela fale ‘carregando nas
tintas’, use sua linguagem, seu estilo, sua énfase, pois ndo é ele, autor, quem fala,
mas o outro que ele reconhece como sujeito de seu préprio discurso e dono de sua
propria maneira de exprimir-se”.?

Assim, mais do que expor o episédio no Carandiru, o personagem-narrador
desse rap pontua, sutilmente, fragmentos do cotidiano, do complexo processo
histérico vivenciado pelos presos antes e durante o cumprimento suas penas.
Enfocam-se dramas e percepcdes que, de um modo ou de outro, eram ao menos

parcialmente compartilhados por outros presididrios. Atenta a dialética que

26 “Diario de um detento”. Racionais MC’s. CD Sobrevivendo no inferno, op. cit.

27 VARELLA, Drauzio. Estagio Carandiru. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

28 Carandiru. Direcao: Hector Babenco. Brasil: Sony Pictures, 2003, 1 DVD (son., color.).
2 BEZERRA, Paulo. Polifonia, op. cit., p. 196.
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permeia a vida e se mostra mais perversa no mundo povoado pelas classes

populares, a composi¢ao martela:

[...] Cada sentenga um motivo, uma historia de lagrima,
Sangue, vidas e glorias, abandono, miséria, odio,
Sofrimento, desprezo, desilusio, agio do tempo
Misture bem essa quimica

Pronto: eis um novo detento

Lamentos no corredor, na cela, no pdtio

Ao redor do campo, em todos os cantos

Mas eu conheco o sistema, meu irmao

Aqui ndo tem santo

Ra-ta-ta-td, preciso evitar

Que um safado faca minha mde chorar

Minha palavra de honra me protege

Pra viver no pais das calgas bege |[...]30

De um lado, fica assinalado que sdo as voltas e reviravoltas da vida que
levam os sujeitos diretamente para dentro do universo especifico dessa musica: o
crime, a cadeia. De outro, chama-se a aten¢do para algo de que, por vezes, nem
todos se ddo conta: que “a vaga ta la esperando vocé”. Diante disso, emerge a
posicdo de conselheiros assumida pelos rappers na sua interagdo com essa outra

voz (a do presidiario sobrevivente):

[...] Ai moleque, me diz:

Entdo, cé qué o queé?

A vaga ta la esperando voce

Pega todos seus artigos importados

Seu curriculo no crime e limpa o rabo
A vida bandida é sem futuro

Sua cara fica branca desse lado do muro
Ja ouviu falar de Lucifer?

Que veio do inferno, com moral, um dia
No Carandiru, ndo... ele é so mais um

Comendo rango azedo com pneumonia |...]31

A dimensao central desse trecho, que ndo figura exatamente em primeiro
plano em “Diario de um detento” (que fica por conta da violéncia cometida pelos
agentes estatais), ¢ uma das portas de entrada para se refletir sobre os
desdobramentos do dialogismo no rap. Por meio dele se pode comegar a pensar no

“principio que rege a producdo e a compreensdo dos sentidos, essa fronteira em

30 “Diario de um detento”, op. cit.
31 Idem.
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que eu/outro se interdefinem, se interpenetram, sem se fundirem ou se
confundirem” .32 Tendo-o em vista, é possivel verificar que onde aparentemente ha
uma voz (ou discurso, ou narrativa), na verdade had duas ou mais vozes em
discussao, ha o intercAmbio de consciéncias no campo das ideias (e ndo somente
intercambio das ideias), a construcdo de discursos polifénicos e, até mesmo,
bivocais. Isso permite que se retome Bakhtin em seu estudo sobre Dostoiévski.

Como ele enfatiza, a ideia

ndo vive na consciéncia individual isolada de um homem: mantendo-se apenas
nessa consciéncia, ela degenera e morre. Somente quando contrai relacoes
dialégicas essenciais com as ideias dos outros é que a ideia comeca a ter vida, isto é,
a formar-se, desenvolver-se, a encontrar e renovar sua expressio verbal, a gerar
novas ideias. O pensamento humano so se torna pensamento auténtico, isto é, ideia,
sob as condigdes de um contato vivo com o pensamento dos outros, materializado

na voz dos outros, ou seja, na consciéncia dos outros expressa na palavra.33

Nessa linha, a ideia presente na composi¢do do Racionais MC’s — criada a
partir da voz social de um detento — esta atravessada por relacdes dialogicas®,
sendo apropriada e desdobrada no discurso de outros rappers. Nenhuma
novidade, pois, como destacaram estudiosos como Ecio Salles, “a
intertextualidade revela-se uma pratica arraigada na prépria concepgao da musica
rap [j& que] em cada letra e em cada fragmento sonoro de uma composicdo,
percebemos a presenca de trechos de outras letras, de sonoridades alheias”.> E o
caso de Rodrigo Ogi, que quase quinze anos apds a gravacao® de “Diario de um
detento”, apropria-se de varios de seus elementos e os insere em outro contexto.

E o0 que se ouve em “A vaga”%, faixa que Rodrigo Ogi gravou para compor
o seu disco Cronicas da cidade cinza. Essa musica comenta (as vezes indiretamente,

de maneira que o interlocutor, o Racionais MC’s, permanece numa zona de

2 FARACO, Carlos Alberto. Autor e autoria. In: BRAIT, Beth, op. cit., p. 80.

33 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 73.

34 Recentemente, alguns pesquisadores refletiram sobre a dimensao dialégica do Racionais MC'’s,
ao estudarem especificamente os dlbuns Sobrevivendo no inferno e Nada como um dia apds o outro dia e
explorarem os pontos de didlogo entre as cancbes desses dois discos. Ver OLIVEIRA, Leandro
Silveira de, SEGRETO, Marcelo, CABRAL e Nara Lya Simoes Caetano. Vozes periféricas: expansao,
imersdo e didlogo na obra dos Racionais MC’s. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 56,
jun. 2013.

3% SALLES, Ecio. Poesia revoltada. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007, p. 57.

N 2z

% Quando aponto a data de uma miusica, estou remetendo a possivel data de gravacdo ou
lancamento do disco, pois é comum, no universo do rap, que as composi¢cdes sejam gravadas
muitos anos depois de terem sido escritas/concebidas.

37" A vaga”. Rodrigo Ogi. CD Cronicas da cidade cinza. Sdo Paulo: 2011 (independente).
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sombra, embora possa ser identificado a partir de vestigios) trechos de “Diario de
um detento”, a comecar pelas situacdes que potencialmente podem levar o sujeito
da agdo a cometer atos que seriam passiveis de provocar sua prisdo. A “histéria de
lagrima, sangue, vidas e glorias, abandono, miséria, 6dio”, narrada pelo Racionais
MC’s como a “quimica” para a producdo de um novo detento é reconfigurada por
Ogi. Com tom aparentemente mais leve, ele descreve o sufoco de quem luta pela
sobrevivéncia: “sai a captura no Onibus lotado/ as 5 da matina, num dia
acinzentado/ eu tava precisando de uma remuneracao/ sonhava em superar os
meus dias de cao” .3

A maneira do ditado popular “a ocasido faz o ladrao”, o personagem vé,
logo em seguida, uma pequena chance para aliviar, mesmo que
momentaneamente, sua situagdo de caréncia cronica. E o desfecho se da como que

a luz do conselho de que “a vida bandida é sem futuro”3:

[...] Numa bolsa aberta eu vejo um pote de Danone
E um CD do Ramones, também um Iphone
Quando a minazinha moscou, méo cogou
Consciéncia me alertou, um trombone

Dei sinal, desisti, logo refleti,

Tenho fé, um café vou tomar ali

Um pingado e um pdo na chapa pedi

Nem pensei, debandei, nio paguei o que consumi
Novamente a consciéncia foi sem cleméncia

Me fez consertar um ato de inconsequéncia
Retornei pra pagar 2 reais

Fiquei sem um tostio, mas pude sequir em paz [...]*0

O personagem-narrador parece relativamente firme em seu propésito de
nao se envolver com a prética de crimes. Enfrenta as implacaveis obrigagdes
sociais de todos aqueles que vivem do trabalho*! (“procuro vagas de
emprego/nenhuma vinga”4?) e se esquiva das tentacdes da solugdo rapida para

seus dilemas:

38 Jdem.

% “Diario de um detento”, op. cit.

40 A vaga”, op. cit.

41 Sobre os indeclindveis problemas enfrentados pela “classe-que-vive-do-trabalho” no contexto
neoliberal, no qual se situam historicamente as composi¢des aqui analisadas, ver ANTUNES,
Ricardo. Os sentidos do trabalho: ensaio sobre a afirmacdo e a negacdo do trabalho. Sdo Paulo:
Boitempo, 2000.

22" A vaga”, op. cit.
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[...] Trombo um parceiro que também tava na correria
Ele me diz que tinha um plano pra salvar o dia:

" Esquema no Anhangabaii pra nds passar bem

Vamos encher nosso baii com notas de cem"

Mas o malandro quando é esperto demais cai

S0 pego pro Pai paz, e a zica que atrai, sai

T6 no limite mas recuso o convite

Peco desculpas por nio estar no apetite (bye-bye)

Conto com a sorte pra escapar de algo tido macabro |...]43

Apesar de se sujeitar ao “teste pra provar o seu valor”, o personagem da
narrativa de Ogi ndo é um her6i. E um homem comum que, como tal, precisa
salvar sua propria pele, tanto das possiveis enrascadas com a lei quanto em
relacdo a superacdo das necessidades bésicas de sobrevivéncia. E af que a voz do
outro adentra no seu discurso para dizer, também, algo que nado dizia em seu
contexto de origem. Se “a vaga [que] t4 14 esperando vocé” do Racionais MC's
remete diretamente ao universo da prisdo, a de Rodrigo Ogi aponta uma saida
bem distinta, ainda que mantendo a outra como horizonte tragico diante de uma

escolha precipitada ou inadequada:

[...] Acho um aniincio para limpador de candelabro
Vou ao local e ouco a moca me dizer:

“A vaga estava esperando voce”

Esse é o teste pra vocé provar o seu valor

Existirdo atalhos por onde for

Preste atengdo no que o munddo lhe oferecer

“A vaga td ld esperando vocé”4*

A peculiaridade de “A vaga” estd na sua dupla face. De um lado, o discurso
do Racionais MC’s penetra nela e é assimilado pela voz (ou, mais precisamente
pela gravacdo que incorpora um trecho sampleado como uma importante citagao
musical) de Ogi, reafirmando o sentido de “Diario de um detento”. Por outro,
entra em relativa tensdo com ela ao sugerir que “a vaga [que] t4 la esperando
vocé” corresponde ao aceno da possibilidade de evitar o ingresso nas redes do
crime e, no final das contas, da prisdo, onde “ladrao sangue bom [que] tem moral

na quebrada/ [...] é s6 um nimero, mais nada”.4> Neste caso, em que “o discurso

43 Idem.
4 Jdem.
4 “Diario de um detento”, op. cit.
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se converte em palco de luta entre duas vozes”4¢, a vaga a ser ocupada é outra:
uma vaga no mundo do trabalho, aquela de “um antncio para limpador de
candelabro”.#’ E a saida para o personagem que “cont[a] com a sorte para escapar
de algo tdo macabro”#, como é o final nada feliz anunciado em “Diario de um
detento”. Em um exercicio dialégico, temos ai uma possivel resposta de Ogi ao
questionamento de Mano Brown, colocado em um momento intermediario entre
“Diario de um detento” e “A vaga”: “Que cé qué?/ Viver pouco como um rei/ Ou
muito, como um Zé?” .49

Pode-se argumentar que, em termos gerais, Rodrigo Ogi e Racionais MC's
expressam fundamentalmente a mesma coisa. No entanto, ndo se pode deixar de
notar que em “A vaga” h4, sim, uma linha de fuga (mesmo que sutil). A musica de
Ogi, nesse sentido, caracteriza a existéncia de um discurso bivocal no qual a
relacdo dialégica é abertamente exteriorizada no uso diferenciado dos versos de

“Diario de um detento”.
% o 3

Em Ogj, a escapatoria para o personagem é encontrada no trabalho regular,
convencional. Ndo se pense, entretanto, que ele idealizava o mundo do trabalho
ou assumia um discurso conservador a moda daqueles que apregoam que “o
trabalho dignifica o homem”.50 Pelo contrario, ele sabe que, a falta de melhor
alternativa, é preciso fazer concessdes para salvar a propria pele. E mais: sabe
perfeitamente que nem tudo sdo flores para quem abraca “o teste pra [...] provar o
seu valor”.

Isso fica explicito em outra composi¢do de sua autoria que dialoga com a
anterior. Se, em “A vaga”, a mais modesta ocupagdo que garanta um rendimento

minimo ao trabalhador proporciona, por pior que seja, certo alivio, em “Corrida

4 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 168.

47" A vaga”, op. cit.

8 Idem.

4 “Vida loka, parte II”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apds o outro dia. Sdo Paulo: Cosa
Nostra, 2002.

50 Expressao amplamente difundida e em estreita relagdo com o que Marilena Chaui considera ser
parte da “ideologia dominante”, que tem como desdobramento a atribuicdo da “pobreza a falta de
forca de vontade para enfrentar a dureza do trabalho”. CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia:
aspectos da cultura popular no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986, p. 138.
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dos ratos” 51 o trabalho — suposto redentor das almas mal encaminhadas — é o
mais pesado dos fardos®> Com wuma ambientacdo sonora sufocante e
marcadamente monétona (a exemplo da rotina narrada na mdusica), essa
composicdo é o retrato falado de quem nao aguenta mais a dureza da vida que
leva a maioria dos trabalhadores a sacrificar muitos de seus desejos em nome da
sobrevivéncia. Ela representa o martirio de uma luta que parece ndo ter fim, as

voltas com trabalho e mais trabalho:

O meu pai me ensinou muito bem,
Aprendi, estudei, trabalhei: eu progredi
Uma grana guardei, minha casa comprei
Arrumei uma esposa e segui

O meu filho nasceu, trabalhei muito mais

Minha esposa também foi trabalhar |...]53

A realidade vivida, matéria-prima transformada em rap na oficina de Ogi,
ndo da trégua para o sujeito que se “desgast[a] para fazer [sua] familia viver
bem”.5* A “corrida” desse homem que confessa que “quanto mais eu ganho, mais
eu gasto/ me desgasto”% aponta a existéncia de uma roda-vida que o destréi, da
qual faz parte e alimenta alguns de seus valores sem, contudo, que ele esteja para

as suas contradicdes. O personagem prossegue enumerando suas desventuras:

[...] Antes eu queria as de cinquenta

Hoje eu corro muito mais pra conseguir juntar notas de cem
Eu ndo consigo juntar, cartdo no limite estourou

A grana que eu quero guardar

O banco me surrupiou!

Mas eu preciso de dinheiro pra viver

Sem dinheiro jd nem sei quem sou

Fiz uma hipoteca, levantei merreca

Mas a grana seca, jd fiquei careca, me descabelei

[..]

Tem algum vampiro sugando o que eu sei [...]%

51 “Corrida dos ratos”. Rodrigo Ogi, op. cit.

52 Como ele mostra, também, em “Profissdo perigo”, na qual exibe os dramas, os problemas, o
estresse e a pressdo diaria vivida pelos motoboys nas grandes cidades. Ouvir “Profissdo perigo”.
Rodrigo Ogi, op. cit.

% “Corrida dos ratos”, op. cit.

54 Idem.

55 Jdem.

5 Jdem.
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O movimento pendular revela um sujeito que ora ambiciona participar
desse jogo, ora consegue perceber a sua perversidade, como certamente ocorre
com muitas pessoas. Nesse sentido, “Corrida dos ratos” formula um comentario
critico sobre a “solucdo” contida em “A vaga”, na qual o trabalho figura como
uma oportunidade do individuo provar o seu valor. Atuando na arena da
heterogeneidade constitutiva®’, aquela em que a relacdo dialégica ndo se mostra
no desenrolar do discurso, Ogi disseca os dissabores do trabalhador que nao logra
alcancar — apesar dos esforcos empreendidos — o mundo idealizado pelos

defensores do capitalismo, no qual o empenho seria fartamente recompensado:

[...] Disseram que o trabalho faz enobrecer
Trabalho mais que o meu patrdo e nem sou socio

[..]

Nido vejo um final paradisiaco

Minha sorte diz que o trabalho faz feliz
Estou a beira de um ataque cardiaco
Preso nessa imensa armadilha,

Eu e a minha familia, meu vizinho seque a mesma trilha |...]>

O sujeito da musica, em nenhum momento nega que tentou se inserir, de
alguma forma, na sociedade comandada pela ordem do capital. Alias, ele deixa
claro que “ja pens[ou] em ser auténomo/ter um trono trufta], ser o dono do meu
proprio negécio”. Mas ndo demorou muito para perceber que as possibilidades
reais de ascensao por meio do trabalho careciam de lastro. Assim, a composicao
segue expondo a decepc¢ao do trabalhador confrontado com a brutal desigualdade
entre as classes: “eletrodomésticos, passeios turisticos/ carros fantasticos, estilo
nada rastico/ mas tudo isso t4 na mao do meu patrdo/ quero saber porque ele

tem e eu ndo...”% O final é melancdlico:

[...] Imagine uma gaiola, onde o rato corre dentro dela

57 De acordo com José Luiz Fiorin, o principio da heterogeneidade “é uma maneira de precisar
teoricamente o conceito bakhtiniano de dialogismo”. E a heterogeneidade pode ser constitutiva ou
mostrada: “A primeira é aquela que ndo se mostra no fio do discurso; a segunda ¢é a inscrigdo do
outro na cadeia discursiva [...] A heterogeneidade mostrada pode ser marcada, quando se
circunscreve explicitamente, por meio de marcas linguisticas, a presenca do outro [..], e ndo
marcada quando o outro estd inscrito no discurso, mas sua presenca ndo é explicitamente
demarcada”. FIORIN, José Luiz. O romance e a simulac¢do do funcionamento real do discurso. In:
BRAIT, Beth. Bakhtin, dialogismo e construgio do sentido. Campinas: Editora da Unicamp, 1997, p. 230
e 231.

5% “Corrida dos ratos”, op. cit.

5 Idem.
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Ele corre até se cansar

E nunca chegard em lugar nenhum

Sdo bichinhos correndo em direcdo ao abismo
Estio todos correndo juntos em busca de capital

Essa é a corrida dos ratos, vocé se enquadra nela ou nio?60

Essa musica, se pensada na relacdo dialégica que mantém com outras
(como “A vaga” e “Diario de um detento”), adverte que para as pessoas comuns,
pelo menos como regra geral, ndo ha saida satisfatoria. Assim, entre o tormento da
“vaga [que] t4 14 esperando vocé”®! no sistema prisional e a extenuante vida
garantida pela “vaga [que] estava esperando vocé”¢2 no mundo do trabalho, o que
fundamentalmente estd em jogo é a organizacdo desigual da vida social. A
aparente adesdo a ideia do trabalho como salvacdo (“A vaga”), na realidade, ndo
implica a integracdo absoluta ao sistema vigente (“Corrida dos ratos”). O
trabalhador da composicdo de Ogi, muito préximo do trabalhador “real”, nao se
encaixa na figura do “otério”3, pois termina por oferecer ao ouvinte uma imagem
invertida em relagdo aos valores positivos do trabalho. Entendendo isso, abrem-se

outras possibilidades para se pensar o dialogismo, a polifonia e a bivocalidade no

rap.
ek kS

Questdes suscitadas por “Didrio de um detento” e “A vaga” despontam
igualmente em muitas composi¢des, o que evidencia dimensdo dial6égica no
ambito do rap e a formagdo de uma tradicdo musical que, ao construir, consolidar
e divulgar determinados valores, institui referéncias e modelos de criacdo

artistica.®# Acompanhar um pouco desse didlogo que envolve diferentes

60 Idem.

61 “Diario de um detento”, op. cit.

02" A vaga”, op. cit.

6 A musica popular brasileira, em especial nos anos 30 e 40 do século XX, teve no trabalho e nos
trabalhadores um de seus motes mais notdveis. Os compositores, por vezes afinados com os
cédigos da malandragem, protagonizaram, em certos casos, uma leitura a contrapelo da realidade
social e chegaram a classificar como otarios aqueles que aceitavam a ideia do trabalho como meio
de elevacdo moral e social. Ver, entre outros, PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e
bambas no “Estado Novo”. Sao Paulo: Intermeios/ CNPq/Fapemig, 2015, esp. o item Mulheres da pa
virada.

64 Quanto a isso assinalo a pertinéncia das reflexdes que Ginzburg desenvolveu a partir da
observacdo de Wolfflin de que “todos os quadros [...] devem mais a outros quadros do que a
observacdo direta”. Tal raciocinio ajuda a pensar as praticas artisticas em geral, inclusive o rap.
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vozes/ideias permite lancar uma timida luz sobre as mudancas histéricas (e os
movimentos de apropriacdo), entre elas as que abrangem a concepcdo de
malandro/malandragem. Para tanto, caminharei na esteira dos valores segundo os
quais “a vida bandida é sem futuro”¢ e é preciso “escapar de algo tao macabro”°,
que reverberam em muitos raps.

A figura do malandro, que integra o imaginario social brasileiro, passou por
diferentes representacdes ao sabor de momentos e de grupos especificos.
Estudiosos como Roberto DaMatta®”, Antonio Candido® e Gilberto
Vasconcelos/Matinas Suzuki®® exploraram diversos usos que o termo sofreu.
Deixaram, com isso, contribui¢des importantes para que ndo se associem ao
malandro e a malandragem imagens cristalizadas ou que obedecam a uma
construcao linear e uma.

Naquilo que me interessa mais de perto, o malandro que habita as
narrativas dos rappers no inicio dos anos 1990 estd, quase sempre, atolado no
envolvimento com atividades criminosas “que promete[m] pra ele o mundo dos
sonhos”.”0 O sujeito malandro é geralmente conhecido como aquele que carrega
consigo a crenca de que para sair da condigdo de trabalhador, de miseravel ou,
gracas a dindmica capitalista, de trabalhador miseravel, impde-se lancar mao de

taticas a margem da lei e da ordem estabelecida.” E o que se nota em “Mano na

Afinal, a producdo de outros rappers é frequentemente determinante para a configuracdo da
producdo desse ou daquele rapper em particular. GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais:
morfologia e histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, esp. Cap. De A. Warburg a E. H.
Gombrich: notas sobre um problema de método (citagdo da p. 86).

% “Diario de um detento”, op. cit.

% “A vaga”, op. cit.

7 DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia dos dilemas brasileiros.
Rio de Janeiro: Rocco, 1978.

0% CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros da USP,
Sao Paulo, n. 8, 1970.

6 VASCONCELOS, Gilberto e SUZUKI JUNIOR, Matinas. A malandragem e a formag¢do da musica
popular brasileira. In: FAUSTO, Boris (dir.). O Brasil republicano, tomo III: Economia e cultura
(1930-1964). Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.

70 “Mano na porta do bar”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil. Sao Paulo: Zimbabwe, 1993.

71 Os malandros dos raps, portanto, ndo se identificam com certos sentidos da malandragem, em
especial os que ligam a malandragem a “arquétipos folcléricos da esperteza popular, assim como
do imaginario ameno e folgado associado a vida boémia, as criaturas da noite, a orgia, ao mundo
da mdusica popular” que comumente ganham corpo na literatura sobre o tema. Ndo compdem
também o universo do “malandro de outro tipo, regular e profissional, nunca se dando mal, agindo
até nas esferas federais [, que] aposentara a navalha, trabalhava, tinha familia e tralha [o malandro
de tempos mais recentes, conforme Chico Buarque em “Homenagem ao malandro”]”. André
Bueno, ao discutir as transformagées do ser malandro, mencionou determinadas caracteristicas
vinculadas ao malandro da época dos rappers e que vai ao encontro de certas representagdes do
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porta do bar”.”2 Nela, o protagonista € o sujeito humilde, que goza do respeito e da
consideragdo dos vizinhos, tem uma vida feliz ainda que modesta. Porém,
voltando as costas para o seu passado e alimentado pela ambicdo da “lei da
selva”7? onde “consumir é necessario”’4, pde-se a buscar no crime a saida para
“sua falta de dinheiro [que] era problema”.”5/76 Essa reviravolta em sua vida foi a

férmula encontrada para tentar se alcangar o sucesso pessoal:

[...] Ele mudou demais de uns tempos para ci
Cercado de uma pad de tipo estranho

Que promete pra ele o mundo dos sonhos

Ele estd diferente ndo é mais como antes
Agora anda armado a todo instante

Nio precisa mais dos aliados

Negociantes influentes estio ao seu lado [...]77

O mano da porta do bar (que ndo é ninguém e pode ser qualquer um), ao
ingressar no mundo do crime (trafico) e ao aceitar a vida de malandro (conforme
um de seus usos/significados possiveis) selou o seu destino: a vida pacata nao
poderia ser trocada por outra (considerada mais vantajosa, materialmente) sem
riscos. O final de sua trajetéria desemboca no recado que os rappers querem dar

por meio de sua composicao:

[...] Vocé ti vendo o movimento na porta do bar
Tem muita gente indo pra la

O que serd?

Daqui apenas posso ver uma fita amarela

malandro feitas pelos MCs. Elas remetem ao “malandro boa gente, ligado a comunidade em que
vivia, que agia a margem da lei mas que nao aterrorizava os trabalhadores do lugar, aos bandidos
da barra mais pesada, agindo de fato no espaco da prépria barbarie, numa complicada associacdo
com a corrupgdo instalada em vérios niveis”. Ver BUENO, André. A dialética e a malandragem.
Revista Letras, n. 74, Curitiba, jan.-abr. 2008 (citagdes da p. 66 e 68).

72 “Mano na porta do bar”, op. cit.

73 Idem.

74 Idem.

75 Idem.

76 Leticia Vianna, ao estudar os sambas de Bezerra da Silva, argumenta que os sujeitos como os que
inspiraram as representacdes da malandragem dos rappers integram um processo de mudangas
sociais e simbdlicas que se intensificaram no dltimo quarto do século XX: “o malandro — o
verdadeiro malandro, da ginga, do morro, que atua nas brechas sem ser um agente do mal — se
deu mal, aposentou-se ou foi trabalhar na industria cultural; e quem se deu bem foi o ‘malandro
federal’. Nesse contexto outra personagem surgiu: o bandido — sinistro, destrutivo; um soldado de
indtstria do crime que se entrega ao jogo do matar e morrer... seduzido pelo poder da arma de
fogo e pelo dinheiro do trafico de drogas”. VIANNA, Leticia. Sambandido: arte popular na cultura
de massa. Anais da XIX Reunido Anual da Anpocs, Caxambu, 1995, p. 7.

77 “Mano na porta do bar”, op. cit.
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Luzes vermelhas e azuis piscando em volta dela

[..]
Oucgo um moleque dizer:
“Mais um cuzdo da lista,

Dois fulanos numa moto, tinica pista”

[...]

A lei da selva é traigoeira, surpresa

Hoje vocé é o predador, amanhd é a presa

Jd posso imaginar, vou confirmar

Me aproximei da multiddo, obtive a resposta
Vocé viu aquele mano na porta do bar

Ontem a casa caiu com uma rajada nas costas... [...]’8

Para esses casos, na area do rap, consolidou-se uma leitura que antevé para
esse tipo de situacdo apenas duas saidas: a cadeia e/ou a morte. Assim,
complementando os relatos de “Mano na porta do bar”, os rappers do Racionais
MC’s compuseram “Homem na estrada””?, na qual esmiucam as consequéncias
que recaem sobre quem se atira a vida do crime. De maneira semelhante a
composicdo anterior, “Homem na estrada” apresenta a cronica de uma experiéncia
que é a um s6 tempo particular e coletiva — aparenta ter sido vivida por uma
pessoa especifica, mas, a rigor, se situa no horizonte de qualquer um dos
ouvintes.80

“Homem na estrada” enfoca um sujeito que quer reconstruir sua vida,
“provar a si mesmo que realmente mudou/que se recuperou e quer viver em
paz”. Ele estd decidido a “ndo olhar para trds/ dizer ao crime nunca mais”. Esse
homem carrega nas costas as marcas de angustias, aflicdes, padecimentos (“me
digam quem é feliz, quem ndo se desespera/ vendo nascer seu filho no berco da
miséria”) que o conduziram a senda do crime (“assaltos nas redondezas
levantaram suspeitos/ logo acusaram a favela para variar/ e o boato que corre é
que esse homem estd/ com o seu nome 14, na lista dos suspeitos”). Enfim, “sua

vida/ ndo foi um mar de rosas, ndo/ na Febem/ lembrancas dolorosas, entao”.

78 “Mano na porta do bar”, op. cit.

7 “Homem na estrada”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil, op. cit.

80 Essa caracteristica, presente em muitos raps, foi notada igualmente pela pesquisadora Tatiana
Moreira, que comenta, em relagdo ao Racionais MC’s: “o ‘eu’, o locutor, é a0 mesmo tempo
individual e coletivo: é individual quando fala de si, mas, quando fala de si, o “eu’ traz consigo
vivéncias que sdo comuns entre ele e o ‘truta/mano’ da periferia, por isso se pode dizer que nessa
situagdo o ‘eu’ é coletivo”. MOREIRA, Tatiana Aparecida. A constituicdo da subjetividade em raps dos
Racionais MC’s. Dissertagdo (Mestrado em Estudos Linguisticos) — Universidade Federal do
Espirito Santo, Vitéria, 2009, p. 90.
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A musica avanca — e em certo sentido inaugura, dada sua circulacdo e o
relativo sucesso obtido quando do seu langamento8! — o caminho dos raps que
discursam contra a vida do crime, ainda que talvez em plano secundério, j4 que
seu ponto crucial é o preconceito contra ex-detentos e a violéncia dos grupos de
exterminio que agem nas favelas e periferias. O palco da histéria se desdobra em

cenas de violéncia de toda ordem, da estrutural a fisica:

[...] Equilibrado num barranco

Um comodo mal acabado e sujo

Porém, seu vinico lar, seu bem e seu refiigio
Um cheiro horrivel de esgoto no quintal

Por cima ou por baixo, se chover serd fatal
Um pedaco do inferno, aqui é onde eu estou
Até 0 IBGE passou aqui e nunca mais voltou
Numerou os barracos, fez uma pd de perquntas
Logo depois esqueceram, filhas-da-puta!
Acharam uma mina morta e estuprada
Deviam estar com muita raiva:

"Mano, quanta paulada!"

Estava irreconhecivel, o rosto desfigurado
Deu meia-noite e o corpo ainda estava ld
Coberto com lencol, ressecado pelo sol, jogado

O IML estava s6 dez horas atrasado |...]82

A violéncia estrutural vivenciada pelo personagem/narrador alimenta
desejos de outra vida: “quero que meu filho nem se lembre daqui,/ tenha uma
vida segura/ ndo quero que ele cresca com um "oitdo" na cintura/ e uma "PT" na
cabeca” .8

Essa pregacdo dos rappers tem por fim incentivar seu publico a ficar longe
dos circulos do crime, da malandragem e, consequentemente, da privacao da
liberdade. Nas suas palavras, deve-se guardar distancia dos “ladrdo e [d]os
malandro mais velho”.8¢ No caso do rap, a forma de encarar a malandragem foi,

portanto, reelaborada. Pudera! O contexto no qual os rappers se inserem é, por

81 O préprio Brown salientou isso ao dizer que, “quando lancou aquela ‘"Homem na estrada’ [...]
que realmente ‘pulou’, virou outra coisa [...] ali o bagulho deu um ‘pd’, pulou a casinha, mord
mano?, pulou pra fora do quadradinho do rap”. Ver Entrevista com Mano Brown. TV Cult, s./ind.
82 “Homem na estrada”, op. cit.

83 Idem.

84 “Férmula magica da paz”. Racionais MC’s. LP Sobrevivendo no inferno, op. cit..
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certo, muito diferente daquele dos malandros cujo “gesto mais intimo seria avesso
ao trabalho” .8

As ideias comunicadas trazem embutidas o intuito de tornar o ouvinte um
igual (“ndo me olhe assim/ eu sou igual a vocé”8¢), mais um entre aqueles que
sairam vivos (“aqui quem fala é mais um sobrevivente”) de um ambiente de
grandes contradicdes sociais no qual as experiéncias dos individuos eram
tensionadas por privagdes de varias ordens: “Nada de roupa, nada de carro, sem
emprego/ ndo tem Ibope, ndo tem rolé sem dinheiro”. Esse tipo de situacao, que
muitas vezes empurra parte das pessoas a procurar solu¢des que passam de uma
maneira ou de outra pelo envolvimento — mesmo que indireto — com o mundo
do crime® (como cantado em algumas cancdes), ndo tem, em regra, saidas
individuais, de acordo com as narrativas dos raps que circularam no Brasil nas
ultimas décadas. Os rappers nao deixam de inserir nas composicOes seus
comentdrios criticos (que funcionam como um aviso) para apontar os equivocos
das solugdes imediatistas, incapazes de reverter o quadro de problemas reais e
coletivos: “o que melhorou?/ da funcao, quem sobrou?/ sei 14, muito veldrio rolou
de 14 pra ca.../ qual a préxima mae que vai chorar?”88

No fundo, é essa realidade (de “treta, malandragem, mae angustiada, filho
problematico, familias destruidas/ fins de semanas tragicos”%’) que vai levar os
rappers a valorizar a vida, afastando seu discurso da contemporizagdo com o
crime.?2 Nao se trata, fundamentalmente, de condenar os envolvidos em acdes

criminosas simplesmente pelas suas praticas, mas, sim, de exortd-los a nao se

85 VASCONCELOS, Gilberto e SUZUKI ]UNIOR, Matinas, op. cit., p. 513.

86 “Férmula magica da paz”, op. cit.

87 O rapper Sabotage toca no assunto, mencionando certos lugares-comuns acerca do tema ao
reproduzir relagdes mecanicas que associam as dificuldades vividas com o ingresso nas atividades
criminosas: “aqui é favela, onde eu nasci, aqui andava com os irmdo o dia inteiro, o dia inteiro
perambulando sem ter nada pra fazer [..] a gente nasce do lado de uma Chécara Flora, dum
Campo Belo, dum Brooklyn... ai a gente passa necessidade e vai vendo ao nosso redor as limusine
passando na avenida, os BMW, os Corolla, cé ta entendendo?, ai vocé vai comegando a fazer a
mente [...] se vocé ndo for um cara mais cabuloso, vocé acaba se perdendo no mundo do trafico, da
droga, do crime”. Sabotage nds. Direcdo: Guilherme Xavier Ribeiro. Brasil: GuardaChuva/MTV
Brasil, 2013, 1 DVD (son., color.).

88 “Férmula magica da paz”, op. cit.

8 “Fim de semana no parque”. Racionais MC’s. LP Raio X do Brasil, op. cit.

% O grupo Inquérito dd o seu recado numa composicdo com o sugestivo titulo de “Se liga”:
“melhor dar um tempo nos ‘moio’/ de repente, colou um maluco/ mais pra frente que o futuro/
falando giria, todo ‘pd” de ray-ban escuro:/ ‘que tempo o qué, mané, t4 marcando’/ ‘ledo na selva
aqui ndo pode ser vegetariano’/ é... e o bicho solto acabou preso numa jaula/ longe da selva que
tanto gostava/ [...]/ t0 sossegado sé fazendo o meu rap”. “Se liga”. Inquérito. RapBox, ep. 53, 2014.
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afundarem nelas, por considerarem que o saldo é sempre negativo, como o de um

dezembro triste relembrado em “Fim de semana no parque”:

[-..] Como se fosse ontem
Ainda me lembro

7 horas, sabado,

4 de dezembro

Uma bala, uma moto
Com dois imbecis
Mataram nosso mano

Que fazia o morro mais feliz [...]71

Os rappers, na verdade, estdo “cansado[s] dessa porra/ de toda essa

bobagem”92, dai ndo se ligarem nela:

[...] Ih, mano, toda mao é a mesma ideia
Treta, tiro, sangue
Ai, muda de assunto

[..]

Uma pd de mano preso chora a solidao

Uma pd de mano solto sem disposi¢io
Penhorando por ai rddio, ténis, calga

Acende num cachimbo... virou fumaga

Nao é por nada ndo, mas, ai, nem me liga, ¢
A minha liberdade eu curto bem melhor |[...]73

Essa realidade estd mapeada em muitas composi¢cdes que entretém claro
didlogo umas com as outras, estabelecendo uma rede de contatos, relacdes e
exprimindo uma dada sensibilidade. Ao desaprovar a via do crime os rappers nao
estdo fazendo coro com os valores hegemonicos nem necessariamente partilhando
dos mesmos preceitos morais dominantes na sociedade. Para eles, repito, o motivo
para combater (com palavras) o crime ou se colocar contra esse tipo de vida se
relaciona a percepcao de que isso conduz ao exterminio de seu povo?, de seus
iguais — na cor, na condi¢do social e/ou no local de moradia. A questdo é

abordada em inimeras composi¢des, como em “Férmula mégica da paz”:

91 “Fim de semana no parque”, op. cit.

2 Idem.

% “Férmula magica da paz”, op. cit.

94 “Periferia é periferia”, valendo-se de citacdes de outros rappers, lanca um clamor antivioléncia:
’ 7 .

“muita pobreza, estoura a violéncia/ nossa raga estd morrendo/ ndo me diga que est4 tudo bem”.

“Periferia é periferia”. Racionais MC's, op. cit.

% “Férmula magica da paz”. Racionais MC’s. CD Ao vivo, s./d.
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[...] 2 de novembro era finados

Eu parei de frente ao Sao Luis, do outro lado
E durante uma meia hora olhei um por um

E o que todas as senhoras tinham em comum
A roupa humilde, a pele escura, o rosto abatido pela vida dura
Colocando flores sobre a sepultura

[...]

Assustador é quando se descobre

Que tudo deu em nada

E que s morre pobre

A gente vive se matando, irmdo, por qué?

[...]

Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho
Entre no trem da malandragem

Meu rap é o trilho |[...]

Abre-se (ou reforca-se), com isso, um novo entendimento sobre a
malandragem, que engloba relagdes polifénicas e um ou outro exercicio bivocal.

Aqui, contrariamente ao que foi dito antes, malandragem nado rima com crime. Ser

P

“malandro”, esperto, é sobretudo nado se deixar capturar ou nao se entregar as
rodas da “malandragem”, entendida no sentido de celebragdo de um pacto com as
préticas criminosas. Ser “malandro”, enfim, é ndo virar defunto/presunto.

A questdo da malandragem ja fora colocada, de maneira esquematica, nos
versos do Facgdo Central, em especial em “A malandragem toma conta”®. Essa
musica, situada no mesmo campo de sentidos das outras citadas péaginas atras,

apresenta o malandro inicialmente como alguém vinculado ao mundo do crime:

Muitos embalos existem

Procuram pela vida ficil

Se espelham em criminosos

Acham ser o caminho vidvel

[...]

Ser enquadrado, interrogado, dever explicacoes
Temido na vizinhanca, ser o maior dos ladroes

Se torna seu pedestal, e mais que isso um troféu
Reconhecido na malandragem

Destroi qualquer papel

[...]

Dezenas de passagens, o terror dos toca-fitas
Conhecido e manjado por toda a policia

Mas tudo bem, td tudo na paz se o suborno ta em dia
Nem PM, nem Civil, nem Federal, ninguém embaga
O mano paga bem

E bom malandro e td em casa [...]

% " A malandragem toma conta”. Faccao Central. CD Juventude de atitude. Sao Paulo: Sky Blue, 1995.
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Na longa narrativa do Faccdo Central a primeira parte parece alimentar a
crenga de que a “bandidagem”, a “malandragem”, consistiria na saida vidvel para
a condigdo de “pobre, outro vitimado”.”” Entretanto, desmontando essa ideia
inicial — que, de acordo com os rappers, é muito comum entre os jovens pobres,
como aquele que “vira a esquina e para em frente uma vitrine/ se vé, se imagina
na vida do crime”?® — o grupo alerta: “se ndo se vence honestamente/ no crime
pode esquecer/ s6 policia na sua vida/ nem tudo é alegria”.®®

Se a dureza da vida “honesta” ndo alivia o fardo que muitos brasileiros
precisam suportar, ela tem, pelo menos na visdo de alguns rappers, o mérito de
afastar — mesmo que ndo completamente — possiveis destinos tragicos!?° comuns
aos que recorrem a expedientes criminosos. Para o Faccao Central, aquele que
“quer ser malandro/ paga o preco”. E avisa: “quer dinheiro, quer a boa e nao se
desaponta/ bate no peito, “eu sou malandro, eu sou ladrdo”/ e a malandragem
toma conta.../ a malandragem toma conta/ se diz que é malandro, entado, segura a
bronca”.101

Em seguida, é desfiada a trama de um destino tido como praticamente

certo:

[...] Um complemento de jornal vagabundo é sua alternativa
Virar noticia de jornal, morto pela policia

Uma foto estampada na primeira pagina

Morre mais vagabundos e é s0 o comeco

[...]
A escolha é sua, depende do seu proceder
Pois se optou pelo crime

Sua tendéncia é morrer |[...]102

O arremate nao deixa muitas davidas sobre o posicionamento dos
compositores e é construido em flagrante contraste com as ideias que, indicam os
musicos, seduziam muitas pessoas: aderir ao crime é “legal no comego/ [garante]
dinheiro facil” e transforma os sujeitos envolvidos no “ntmero um, o rei da

malandragem”. De modo retérico, eles admitem: “quem nunca quis ter

% Idem.

%8 “Magico de Oz”. Racionais MC'’s. LP Sobrevivendo no inferno, op. cit.

9 A malandragem toma conta”, op. cit.

100 Como o que vaticinam em “Roube quem tem”: “Premeditar sua morte/ é simples e facil”.
“Roube quem tem”. Fac¢ao Central. CD Juventude de atitude, op. cit.

101 “ A malandragem toma conta”, op. cit.
102 Idem.
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armamentos e trocar com alguém?/ eu sei que todo pobre quis, inclusive eu
também”. Porém, a quase a vida criminosa cumpre, também, a fungdo de criar

identificacdo e validar os argumentos junto ao publico. Feito isso, concluem:

[...] Eu sei do édio da policia

Eu sei de tudo isso

Mas fui no embalo, me fodi

Eu mereci meu destino

[..]

Pensei que iria ser fdcil

Mas de que jeito acabei?

A malandragem toma conta

Toma conta, sim

Veja os detentos nos presidios

Vejam a merda que eles vivem, enfim

Todos batiam no peito e se diziam malandros
E hoje estdo fudidos, estdo se acabando

Ou vdo pro saco muito antes de qualquer presidio
[..]

A malandragem toma conta e é dessa forma |...]193

Os desdobramentos dessa histéria que, no fundo, converte o malandro em
otario sdo retomados em muitas composigdes, entre elas “Atras das grades”1%4, na
qual a sentenca “a vida é foda atras das grades” é, como um mantra, repetida
dezessete vezes ao longo da gravagdo. A narrativa, que comega com um didlogo
entre duas pessoas, visa enfatizar que aquele que se acha o “dono da razao, o rei
da malandragem” é, de fato, um “comédia brava, pertence a classe dos otérios”.
As atitudes do suposto malandro s6 o fazem “merecedor com certeza do prémio
‘otarios do ano’”. E como se defendessem a ideia de que o malandro de verdade
nao optaria por uma vida em que “nao existe nada a favor, como é a vida de um
presidiario”:

[...] Atropelado noite e dia por um inspetor

Ficar de testa no muro, o chamado refresco

Ou sentado no pdtio com a cabega entre os joelhos
[...]

Delegados, investigadores, choques e ferradas
Uma pergunta foi feita

E uma resposta tem que ser dada

[...]

Pra comédia ou até pro rei da malandragem

Nio existe “boi”

103 Idem.
104 “ Atras das grades”. Faccao Central. CD Juventude de atitude, op. cit.
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A vida é foda atris das grades [...]10°

Desse modo, o sentido geral da composicdo desafia 0 senso comum em
torno do malandro no rap. Sob esse aspecto, o mencionado personagem de “A
vaga” é concebido como um legitimo malandro que circula pelos complexos
labirintos da vida social na tentativa de assegurar a satisfacio de suas
necessidades basicas de sobrevivéncia (via trabalho)'%, a liberdade (longe do
sistema carcerario) e a vida (sempre em perigo quando se opta pelo crime). Nunca
é demais repetir: tudo isso nao significa que os rappers simplesmente reprovassem
o envolvimento das pessoas com procedimentos criminosos ou que as
condenassem moralmente por suas escolhas. De resto, como fica evidente em
“Roube quem tem”, “somos contra o crime,/ porém, sabemos da necessidade/ do
esquecimento do governo e de sua parcialidade/ sua revolta tem légica, até
justificativa/ pra gente até cola, s6 que nao pra policia”.107

A malandragem, historicamente, conecta-se a uma tradicdo cultural ha
muito instalada na musica popular, na qual os sentidos do ser malandro estiveram
sempre em movimento, porém quase sempre associados a ideia de artimanhas
necessdrias a sobrevivéncia. A temdtica do malandro/malandragem foi retomada
em ensaio de Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, no qual ele analisa
Memorias de um sargento de milicias, do escritor Manuel Antonio de Almeida, e
lanca a hipotese de que a malandragem é um traco cultural brasileiro. Para
Candido, o romance de Almeida é organizado por um complexo deslocamento
entre ordem e desordem, dimensdo dialética que estrutura o texto e contexto.
Segundo seus argumentos, a “ordem dificilmente imposta e mantida, [é] cercada
por todos os lados por uma desordem vivaz”1%, na qual os sujeitos se
movimentam “entre o licito e o ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e
0 que é o outro, porque todos acabam circulando de um para outro”1% com

naturalidade. No seu exercicio para entender uma dada figuracdo da

105 Idem.

106 Por isso, os rappers do Cladestinos admitem — em misica na qual citam Bezerra da Silva e
sampleiam Chico Buarque, autores que focaram a temadtica do malandro em suas cangdes — que
“malandro que é malandro/ também tem que trabalhar”. “Malandro que é malandro”.
Cladestinos. CD Cronicas do cotidiano, s./ind.

107 “Roube quem tem”, op. cit.

108 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 82

109 Idem.
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malandragem, o roubo mitado, pequenos trabalhos, favores e coisas do tipo é que
garantiam a sobrevivéncia do malandro, que circulava sempre na fronteira entre a
norma e o desvio.l9 No caso dos rappers, romper os limites dessa fronteira é sinal
de que ndo se dominam adequadamente os c6édigos da malandragem. Afinal,
como sintetizaram os grupos Realidade Cruel e Guindart 121 em parceria musical,
“malandrdo demais/ ndo sabe o que é malandragem”.111

O ensaio de Antonio Candido, assim como outros que vieram depois, deu
conta de um imaginario da malandragem — pensado principalmente a partir do
Rio de Janeiro — e reafirmou referéncias bésicas para a abordagem do tema. Essas
referéncias colavam ao malandro a vida boémia, a malicia, pequenos delitos,
estratégias para escapar do trabalho (e da exploragdo). Para André Bueno, que
analisou detidamente o trabalho de Antonio Candido (e também as criticas
formuladas ao autor por Roberto Schwarz!12), esse malandro que se imiscuia entre
a ordem e a desordem, “ndo dribla apenas o patrdo, mas também d& voltas nos
seus iguais, em origem e posicdo social, marcando com isso o mundo da
malandragem como competi¢do entre os de baixo, sem nenhum horizonte de
superacao da injustica social no seu conjunto” .13

A proposigdo dos rappers, ao que parece, realiza — ao menos em parte —
alguns desvios em relacdo a esse malandro. O rap, ao propor artimanhas “pro meu
povo se manter vivo”114 (nem que para isso seja necessario “abaixar o revolver,
procurar um trabalho”11%) como uma atitude malandra, inscreve a malandragem

fora dos limites estritamente individuais e se abre a valorizacdo de um ethos

110 Sob esse aspecto, é possivel operar aproximacdes entre o rap e o estudo de Antonio Candido (op.
cit). Os rappers, tal qual os personagens analisados pelo critico (em especial Leonardo Filho),
vivenciam situa¢des que vao da ordem a desordem e, ao que tudo indica, acabam em sintonia com
o “convencionalmente positivo” (p. 77). Apesar disso, a flexibilidade com que encaram algumas
questdes (colocam-se contra o crime, mas, a0 mesmo tempo, sabem da sua necessidade) indica que
o rap — como o livro de Manuel Anténio de Almeida, conforme a leitura de Antonio Candido —
“ndo exprime uma visdo de classe dominante” (p. 87).

111 “De maior”. Guindart 121 e Realidade Cruel. Faixa avulsa, s./d.

112 Ver SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem. In: Que
horas sio? Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987. Outro trabalho que submete o ensaio de Antonio
Candido a consideracdes criticas, dando continuidade a sua interpretagdo e propondo exame de
dimensdes até entdo ndo exploradas em Memorias de um sargento de milicias, é o de OTSUKA, Edu
Teruki. Era no tempo do rei: a dimensdo sombria da malandragem e a atualidade das Memérias de um
sargento de milicias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdao Paulo, 2005.

113 BUENO, André, op. cit., p. 65.

114 “Versos sangrentos”. Faccdo Central. CD Versos sangrentos. Sao Paulo: Sky Blue, 1999.

115 Jdem.
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coletivo. No lugar de competicao entre os de baixo, estimula-se a solidariedade. O
que os rappers fizeram foi redefinir as asttcias a serem empregadas, o que implica
uma metamorfose significativa na imagem do malandro. Indicios disso podem ser
identificados em uma musica do Facgdo Central que é, basicamente, uma “carta”
de apresentacdo ou de intengdes assentada nos valores que passaram a aparecer,

aqui e ali, com mais ou menos forga, na producao musical de vérios rappers:

[...] Nés valorizamos nossas vidas, isso sim

E ndo queremos ser iquais aos marginais, enfim
Queremos ver nossas familias numa boa, bem decente
Ver a policia nos tratando como gente

Nos importamos com o futuro e com 0s 10ssos Mmanos
Nos déi na alma quando vemos eles se acabando

[.]

E a distdncia da policia é a saida, é arma nossa

[.]

Bem honrados e humildes da cabega aos pés |...]116

Atuando, portanto, em uma rede polifénica de comunicagdo (indireta, via
musica), os rappers vao reconfigurando novos sentidos para a malandragem/
malandro, algo que ja estava em circulacdo (pelo menos no ambito do rap) desde o
inicio dos anos 1990. Nesse passo, vai se apagando a ideia do malandro como
ladrao, traficante, bandido, enfim, de sujeito ligado a vida do crime — tdo
alardeado em muitos raps. O malandro positivado é aquele que consegue trilhar
outros caminhos, ndo definidos a priori, mas que levam em conta que “o crime é
dor na delegacia/ choque, soliddo, agonia”.117 Isso é sintetizado na sentenga que
fecha a composicdo “Férmula magica da paz”: “hoje posso compreender/ que
malandragem de verdade/ é viver”.118

Thaide, na sua condicdo de respeitdvel rapper brasileiro, integrante desse
universo desde os anos 1980, também toma para si a responsabilidade de
engrossar esse coro. Foi o que fez ao lancar, em pleno 2014, o videoclipe da cangao
“Malandragem é viver”119, cujos fios se interligam com outras composicdes,

inclusive de sua autoria. Afinal, quando os Racionais MC’s defendiam a ideia de

116 “Somos assim”. Facgdo Central. CD Juventude de atitude, op. cit.

117 “ Apologia ao crime”. Fac¢do Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sao Paulo: Discoll Box,
2001.

118 “Férmula magica da paz”, op. cit.

119 Malandragem é viver. Thaide (part. Pump Killa). Dire¢do: Marco Matheus, Cesar Spandella e
Pietro Santurbano. Brasil: Coletivo Benzin, 2014 (son., color.).
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que “malandragem de verdade/ é viver”, ele ja contribuia para o debate em torno
do assunto com sua “Malandragem da um tempo”.?0 No clipe, Thaide revisita
argumentos daquela época, destaca outros e, em total sintonia com tudo que
mostrei até aqui, apresenta um quadro desolador para quem adere ao crime:
“sempre o mesmo final/ nunca vejo vantagem/ se ndo ganha a morte/ perde a
liberdade”.121

Como se vé, essas reelaboracdes de sentido acabaram por escrever um novo
capitulo sobre a histéria do malandro/malandragem??> no contexto historico das

tltimas décadas. Outras chaves de leitura e outros significados sao reafirmados:

[...] Sai dessa ideia de matar ou morrer
E o que eu tenho a dizer

Vocé tem que entender

Malandragem é viver

Malandragem é viver

Malandragem é viver

Malandragem ¢é viver [...]123

Convém frisar que na agdo desses rappers entra em operacao uma tatica
malandra: a aparente submissao. O lugar ocupado pelos rappers na dindmica social
(na grande maioria das vezes) ndo é o de reprodutores do discurso oficial ou dos
valores hegemonicos. Como procurei evidenciar, eles aceitam, até certo ponto, e se
apropriam de determinados valores e normas vigentes que criminalizam umas
tantas praticas por enxergarem nisso um meio para diminuir a possibilidade da
perda (morte) ou da distancia (prisdo) como horizonte para seus iguais.

Nessa 6tica, 0 malandro precisa sobreviver a miséria, a injustica social ou ao

descaso do governo sem virar bandido. Para tanto, deve fazer uso de sua

120 “Malandragem da um tempo”. Thaide e D] Hum. CD Preste atengdo. Sao Paulo: Eldorado, 1996.
121 Malandragem é viver, op. cit.

122 Fazem parte desse processo composicdes como “Boba malandragem”. Radicais MC’s. Col. Legido
do rap. Goiania: Star Music, s./d., “Mais malandro”. Mente Consciente. CD Esperanca e humildade.
Brasilia: s./ind., 2006, “Poesia de malandro”. Mente Consciente, op. cit., “Vila beneficiada”.
Condenacdo Brutal. CD Desarmados e perigosos. Sao Paulo: Sky Blue, 2003, “Super Star da
malandragem”. Cirurgia Moral. CD Coroa vocé vive, cara vocé morre. Brasilia: Discovery, 2000,
“Malandro demais”. Nill. CD Mandando bom som. Sao Paulo: V. P. Produgdes, 2000, “Malandragem
é viver”. Raciocinar Rap. CD Pra onde é que vou? Brasilia: VGC Produgbdes, s./d., “A verdadeira
malandragem”. Gog. CD Das trevas a4 luz. Sao Paulo: Zambia, 1998, “Bom malandro”. 7’ Africa
Brasil. CD Tem cor age. Sdo Paulo: YB Music, 2006, “Mais que malandragem”. Kiko Santana. CD
Raga. Sao Paulo: Pata de Monstro Produgdes, s./d., “N&o seja malandro demais”. Renatim. Goiania:
s./d. (independente).

123 Malandragem é viver, op. cit.
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esperteza ndo s6 para enfrentar seus problemas (uma possivel condicdo de
miserabilidade, desejos de consumo nao satisfeitos ou urgéncias cotidianas de
qualquer ordem), mas, sobretudo, para manter-se distante de caminhos
considerados improéprios, por acarretarem mais perdas do que ganhos. Matinas
Suzuki e Gilberto Vasconcelos ja chamaram a atengdo para o fato de que isso se
manifestou no repertério dos sambistas das primeiras décadas do século XX:
“Saber (sobre)viver: a dissimulagdo, o fingir, estratégias para uma vida melhor na
sociedade adversa - contra a qual ndo adianta medir forgas em um confronto
direto; [...] o malandro [nJum aparente aceitar das regras instituidas [cria] uma
maneira do excluido conviver com o excludente” 124

Transitando  por percursos acidentados, confrontados com a
ordem/desordem vigente, os rappers, no caso, ndo querem continuar a ser a caga
do cagador. Nada disso, porém, os leva a abandonar posicionamentos criticos ante
as contradicdes do desigual mundo capitalista que continua a vitimar os seus

“manos” /“minas” nas muitas esferas da vida social.

124 VASCONCELOS, Gilberto e SUZUKI ]IJNIOR, Matinas, op. cit., p. 520.
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“Respeito é pra quem tem”. Sabotage. CD Rap é compromisso. Sao Paulo: Cosa
Nostra, 1999.

“Revolugao”. Davi. Florianépolis: s./d. (independente).

“RevoluSom”. Posse Mente Zulu. CD Revolusom - a volta do tape perdido. Sao Paulo:
Unimar, 2005.

“Rolé de camelim”. De Leve. CD Manifesto 2 171. Niter6i: 2006 (independente).
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“Roleta macabra”. Faccdo Central. CD O espeticulo do circo dos horrores. Sao Paulo:
Faccao Central Produgdes Fonogréficas, 2006.

“Rosas”. Atitude Feminina. CD Rosas. Brasilia: Atitude Fonografica, 2006.

“Roube quem tem”. Faccdo Central. CD Juventude de atitude. Sio Paulo: Sky Blue,
1995.

“Rua Augusta”. DJ Nyack. CD Remixtape Emicida. Sao Paulo: Laboratério
Fantasma, 2013.

“Rua sem nome, barraco sem nimero”. GOG. CD Tarja preta. Brasilia: S6 Balanco,
2003.

“Sangue B”. Consciéncia Humana. LP Enchergue seus proprios erros. Sdo Paulo: M.
A. Records, 1993.

“Sangue negro”. Julgamento Racial. Col. Anhanguera rap. Goidnia: Anhanguera
Discos, 2001.

“Saudosa maloca” (Adoniran Barbosa). Adoniran Barbosa. 78rpm. Rio de Janeiro:
Continental, 1951.

“Se nao fosse vocé”. Filosofia de Rua. CD Historias do coracio. Sao Paulo: Paradoxx,
1996.

“Se tu lutas, tu conquistas”. SNJ. CD Se tu lutas, tu conquistas. Sao Paulo: 2000
(independente).

“Sem luz no fim do ttnel”. Faccdo Central. CD A marcha fiinebre prossegue. Sao
Paulo: Discoll Box, 2001.

“Sentimento negro”. Negredo. CD Mundo real. Sao Paulo: Atracdo Fonografica,
2006.

“Sistema Negro tem o poder da rima”. Sistema Negro. Col. Sampa Rap, 1994 (ou
1996).

“SL (um dependente). MRN. LP So se nio quiser ser. Sao Paulo: Zimbabwe, 1994.
“S6 a capa da gaita”. Linha Dura. CD Tchapa e cruz. Cuiaba: 2008 (independente).

“S6 Deus pode me julgar”. MV Bill. CD Declaragio de guerra. Rio de Janeiro:
Natasha, 2001.

“Soldado do Morro”. MV Bill. CD Traficando informagio. Rio de Janeiro: Natasha,
1999.
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“Som na quebrada”. Expressao Ativa. CD Dindstia, s./ind.

“Somos assim”. Facgdo Central. CD Juventude de atitude. Sio Paulo: Sky Blue, 1995.
“Sou da maloca”. Cédigo Penal. CD A7 bandido. Brasilia: Discovery, s./d.

“Sou favela, sou”. 4Preto. Salvador, s./d. (independente).

“Sou negrao”. Posse Mente Zulu. CD Revolusom: a volta do tape perdido. Sao Paulo:
Unimar, 2005.

“Sou negro d+ pra vocé”. Thaide e D] Hum. CD Assim caminha a humanidade. Sdo
Paulo: Trama, 2000.

“Soul do hip hop”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente. Sdo Paulo: 1994
(independente).

“Stab”. Planet Hemp. CD A invasdo do sagaz homem fumaga. Rio de Janeiro: Sony
Music, 2000.

“Sub-raga”. Cambio Negro. LP Sub-raca. Brasilia: Discovery, 1993.
“Sucrilhos”. Criolo. CD N6 na orelha. Sao Paulo: Oloko Records, 2011.

“Super Star da malandragem”. Cirurgia Moral. CD Coroa vocé vive, cara vocé morre.
Brasilia: Discovery, 2000.

“Tarde demais”. Realidade Cruel e Nicole, 2012 (independente).

“Tecla pause”. Faccdo Central. CD O espetdculo do circo dos horrores. Sdo Paulo:
Faccao Central Produgdes Fonogréficas, 2006.

“Televisao”. Face da Morte. CD O crime do raciocinio. Hortolandia: Face da Morte,
1999.

“Tem cor age”. Z' Africa Brasil. CD Tem cor age. Sao Paulo: YB Music, 2006.

“Tempos dificeis”. Racionais MC’s. LP Holocausto urbano. Sao Paulo: Zimbabwe,
1990.

“Terrorista”. Realidade Cruel. CD Mais cruel do que nunca. Hortolandia: Face da
Morte, 2002.

Testemunha Ocular. CD Frutos da rua. Goidnia: Two Beer or Not Two Beer, 2003.
“The breaks”. Kurtis Blow. LP Kurtis Blow. EUA: Mercury, 1979.

“Tik tak”. Doctor MC’s. CD Mallokeragem Zona Leste. Sao Paulo: Sony Music, 2001.
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“Todo 6dio a burguesia”. ClaNordestino. CD A peste negra. Hortolandia: Face da
Morte, 2003.

“Traficando informacdo”. MV Bill. CD Traficando informagio. Rio de Janeiro:
Natasha, 1999.

“Transe hipnético”. Eduardo. CD A fantistica fibrica de cadaveres. Sao Paulo: 2014
(independente).

“Trés coragdes”. Gog. CD Tarja preta. Brasilia: S6 Balanco, 2003.

“Um bom lugar”. Sabotage. CD Rap é compromisso. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2000.
“Uma a mais”. Alibi. CD Pague pra entrar, reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.
“Us mano e as mina”. Xis. CD Seja como for. Sao Paulo: 4P, 2000.

“Us preto rimador”. DMN. CD 9 anos depois... epilogo. Sao Paulo: s./ind., 2013.
“Ventre livre”. Luana Hansen, s./d.

“Verdade que liberta”. Nega Gizza. CD Na humildade. Rio de Janeiro: Chapa Preta,
2002.

“Verdadeira histéria”. Thaide e D] Hum. LP Brava gente. Sao Paulo: 1994
(independente).

“Versos sangrentos”. Faccdo Central. CD Versos sangrentos. Sao Paulo: Sky Blue,
1999.

“Vida loka, parte 1”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apds o outro dia. Sao
Paulo: Cosa Nostra, 2002.

“Vida loka, parte II”. Racionais MC’s. CD Nada como um dia apds o outro dia. Sao
Paulo: Cosa Nostra, 2002.

“Vila beneficiada”. Condenagao Brutal. CD Desarmados e perigosos. Sdo Paulo: Sky
Blue, 2003.

“Virando a mesa”. Rashid. CD Confundindo os sdibios. Sao Paulo: 2013
(independente).

“Voceé é influenciado pela midia”. Bandeira negra. CD Transformagio. Cabo Frio:
s./d. (independente)

“Voz ativa”. Racionais MC’s. LP Escolha o seu caminho. Sao Paulo: Zimbabwe, 1992.
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“Vozes sem voz”. Faccao Central. CD Direto do campo de exterminio. Hortolandia:
Face da Morte, 2003.

“Zumbi”. Slim Rimografia. CD Amor,

vida e musica. Sao Paulo: 2006
(independente).
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Visuais
100% favela. Brasil: Atracdo Fonografica, 2006. 1 DVD (son., color.).

5 vezes Luana. Direcdo: Ana Carolina Marques, Gabriela Stocco, Hélene Baras,
Inma Benedito, Larissa Teixeira, Laura Jotace. Brasil: ECA /USP, 2015.

A batalha do Santa Cruz. Direcao: Alcides Rocha, Barbara Vincenzi, Bianca Loureiro,
Fabio Corréa, Felipe Puerta, Murilo Novais, Natalia Moreno. Brasil: independente,
2013, 1 DVD (son., color.).

A casa é sua, Rede TV, s./d.

Boa esperanga. Emicida. Direcao: Katia Lund e Jodo Wainer. Brasil: Laboratoério
Fantasma e bigBonsai, 2015.

“Caminho do bem”. Divas do Hip Hop. Estidio Show Livre, MultiShow, 2014.
Programa de TV.

Carandiru. Direcdo: Hector Babenco. Brasil: Sony Pictures, 2003, 1 DVD (son.,
color.).

Cartao-postal Bomba. Direcao: Marcius Barbiere, Angel Duarte e Ariel Feitosa.
Brasil: S6 Balango, 2009. 1 DVD (son., color.).

Criolo: a certeza na quebrada é que vocé vai ser nada. Ponte Jornalismo, 2015.
Disponivel em ponte.org.

DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT, 1994. (Capa e contracapa do
disco).

Elas gostam assim. Projota e Marcelo D2. Direcdo: Mauricio Eca e Haroldo
Tzirulnik. Brasil: 2015.

“Emicida”. InteligenciaPontoCom. Sdao Paulo, Centro Culural Fiesp — Ruth
Cardoso, nov. 2013.

Emicida e Rael da Rima. ShowLivre, Multishow, 2011.

Encontro de DJs Casa do Hip Hop de SBC. Filmmaker: Adriano Lima. Brasil:
independente, 2013. 1 DVD (son., color.).

Entre a luz e a sombra. Direcdo: Luciana Burlamaqui. Brasil: Videofilmes, 2009. 1
DVD (son., color.).

Entrevista com Clemerson Veron e Kelvin Mbarete. Roberto Camargos. Dourados,
abr. 2013.

Entrevista com Douglas. Outros 500, s./inf.
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Entrevista com Edi Rock. Programa Primeira Pessoa, s./ind.

Entrevista com Gog. 457TV, Porto Alegre, s./d.

Entrevista com Mano Brown. TV Cult, s./referéncias.

Entrevista com Nocivo Shomon: o que é o rap? Blackout Producoes Digitais, 2013.

Estagdo Periferia — literatura e misica. Direcdo: Raphael Borges. Brasil: Fundagdo
Aperipé TV/TV Brasil, 2014.

Gog. Programa Refrio, TV Justiga, Brasilia, s./d.

Gog. Entrevista concedida a Antonio Miranda, na Biblioteca Nacional de Brasilia,
2011.

Gog. Série Producao Cultural no Brasil, maio 2010.
Gordo a Go Go, MTV Brasil, s./d.

Isso aqui € uma guerra. Facgdo Central. Direcdao: Dino Dragone. Brasil: Firma Filmes,
2000.

Jornal da Band, Bandeirantes, s./d.

Jornal do SBT, SBT, s./d.

Luana Hansen. Conexdo Futura, Canal Futura, 10 nov. 2015.

Luana Hansen: aborto, ser mulher, machismo, prisdo feminina. Brasil: Vaidapé, 2014.

Malandragem é viver. Thaide (part. Pump Killa). Direcdo: Marco Matheus, Cesar
Spandella e Pietro Santurbano. Brasil: Coletivo Benzin, 2014 (son., color.).

Mano Brown. Roda Viva. Sao Paulo: TV Cultura, 2006.
Mano Brown. TVCult, s./ind.

Mano Brown: estd morrendo muita gente. PenseNovoTV, out. 2012. Disponivel em
pensenovotv.com.br.

Marcelo D2. Teaser de divulgacdo do DVD #Nadapodemeparar. Direcao: Rafael
Kent. Rio de Janeiro, 2014 (p/b, son.).

Marco Zero do Hip Hop. Direcao: Pedro Gomes. Brasil: independente, 2014. 1 DVD
(son., color.).
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“Mil faces de um homem leal”. Racionais MC'’s. Direagdo: Daniel Grinspum.
Brasil: Preta Porté Filmes, 2012.

Minha Brasilia, n. 26. Direcao: Daniel Zukko. Brasil: Z Filmes, 2014. 1 DVD (son.,
color.).

“Mundo perfeito”. Linha Dura. Direcado: Linha Dura. Brasil: Todavida, 2011.

“MV apresentando”. MV Bill e Kamila CDD. Direcao: Ivan 13P e MV Bill. Brasil:
13 Producgoes, s./d.

O som ao redor. Direcdo: Kleber Mendonca Filho. Brasil: Vitrine Filmes, 2012. 1
DVD (son., color.).

Panelago. Ep. Mano Brown. Direcdo: Jodo Gordo. Brasil: independente, 2015.

Programa (de titulo desconhecido) exibido pelo canal MTV Brasil, em 1999, com
apresentacao de Xis e KL Jay, arquivo pessoal.

Prostituta. Nega Gizza. Diregdo: Katia Lund e Libero Saporetti. Brasil: s./d.
Raga, ritmo e poesia. Direcao: Miro Nalles. Brasil: s./ind., 1994. 1 VHS (son., color.).
RapBox, ep. 52: trocando ideia com 7’ Africa Brasil, s. /d.

Realidade Cruel: Liga ndéis — ao vivo. Dire¢do: Erick 12. Brasil: independente, 2012. 1
DVD (son., color.).

Roda de rima, ep. 2: Thig, Jamés Ventura, Bitrinho e D] Pow. Direcdo: William
Alencar. Brasil: Nosey, 2014.

Rua Augusta. Emicida. Diregao: Felipe Rodrigues e Lucas Gandini. Brasil: 2001.

Sabotage: o maestro do Cando. Direcado: Ivan 13P. Brasil: 13 Produgdes, 2015. 1
DVD (son., color.).

Sabotage nds. Diregdo: Guilherme Xavier Ribeiro. Brasil: GuardaChuva/MTV
Brasil, 2013, 1 DVD (son., color.).

“Se liga”. Inquérito. RapBox, ep. 53, 2014.

“Sou negrao”. Rappin Hood (com Leci Brandao, Moisés da Rocha e Sampagode).
Direcao: Tocha Alves e Fernando Rocha. Brasil, 2001.

Tapa na cara. Preto nu Branco. Direcdo: Leo Pontes, 2015.

Thaide e D] Hum. Bem Brasil, TV Cultura, 1998.
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That’s my way. Edi Rock. Diregao: Rabu Gonzales. Brasil: NKP Filmes, 2012.

Wanderson Sabotinha. Brasil: Mo-H Filmes, s./d. 1 DVD (son., color.).
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9.
Glossario de girias e expressoes



Glosséario

Este glossdrio tem o objetivo de, minimamente, guiar o leitor no campo de
sentidos de girias e expressdes utilizadas pelos rapperse que aparecem nos
documentos citados ao longo da tese. Ele ndo passa de um pequeno conjunto de
apontamentos, indicagdes basicas que, evidentemente, nem sempre dao conta da
amplitude semantica dos usos complexos que cada palavra/expressdao adquire

quando é mobilizada em falas, composicdes e textos.

A pampa: muito.

Alma sebosa: vagabundo, mau elemento.

Alemao: policial.

Aviao: funcado exercida no varejo do comércio de drogas.

B. O.: problema.

Banca: grupo de amigos.

Barraco: moradia simples/ precaria.

Bat: 6nibus.

Beat: um dos termos empregados para designar as bases musicais dos raps.
Beca: roupa.

Bico: pilantra, vagabundo.

Biqueira: ponto de venda de drogas.

Blockbuster: graffiti composto por letras grandes e inclinadas.

Bocada: local perigoso (ou, mais especificamente, lugar em que se comercializam
drogas).

Boi: chance.
Bomb: graffiti feito as pressas.

Bombeta: boné.
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Glosséario

Bonde: turma de pessoas que andam juntas.
Boy/playboy: jovem de classe média, sujeito da elite.

Brisa: tranquilidade; momento de lapso de atengdo ou relaxamento apds o uso de
maconha.

Buzao: 6nibus.

Buzu: onibus.

Cabuloso: assustador, de grande proporgao.
Cachanga: casa, lugar de moradia.

Cagueta: aquele que entrega um segredo.
Cano: revélver, pistola ou outra arma de fogo.
Cad: mentira.

Chegado: pessoa proxima, amigo.

Colar: ir.

Correria: ir atras de algo, buscar um objetivo. Trabalhador que nao é registrado,
nao tem trabalho fixo ou estavel.

Coxinha/coxa: policia.

Crew: grupo de pessoas que trabalham em iniciativas comuns (um coletivo de
rappers, de dangarinos ou de grafiteiros, por exemplo).

Crocodilagem: armagao, traigao.

Dar a letra: contar uma histéria, narrar um fato.

Dar ripa: pegar no batente, trabalhar.

Dar um teco: cheirar cocaina.

De chapéu atolado: sem discernimento, que nao tem clareza das coisas.
Embagado: com dificuldade, complicado.

Enquadro: abordagem policial.

Ficar de cara: espantado.
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Glosséario

Flow: designa a maneira como o MC canta os seus raps ou o que se relaciona ao seu
estilo de performance musical.

Gambé: policial.

Gelar: ficar com medo.
Goma: casa, residéncia.
Grampeado: preso.

Ja é: combinado.

Jumbo: comida, refeicao.

Maloqueiro: que anda em grupo (que, por vezes, é visto como quem atrapalha a
ordem publica).

Marcar toca: dar bobeira ou bobear.

Mic (pronucia-se “maique”): microfone.

Miliano: ha muitos anos, por muito tempo, de longa trajetéria.
Mord?: entendeu?

Moscar: vacilar, dar mole.

Mulambo: mal arrumado/arrumada, feio/ feia.

Noia: usudrio de crack (por vezes usado para designar viciados em drogas de
maneira geral).

Oitdo: revolver calibre 38.

Parceiro: colega/companheiro em algum tipo de atividade.

Pagar pau: elogiar excessivamente, admirar.

Pé de pano: traficante/bandido que age silenciosamente.

Pido: dar uma volta.

Pica: sujeito que se destaca, que é referéncia em alguma atividade.

Pico: lugar.
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Glosséario

Pipoca: que quer aparecer.

PT: pistola.

Puxar cadeia: cumprir pena.

Quadrada: pistola, revolver.

Quebrada: lugar, geralmente remete a regiao de moradia.
Radinho: aparelho de telefone celular.

Rameldo: sujeito que vacila.

Robocop: policial.

Rodar: dar-se mal.

Seguro: detento que fica em cela especial porque pode ser morto por outros
presididrios (como estupradores, por exemplo) ou lugar em que esses presos sdo
alocados.

Soldado: garoto que trabalha no trafico de drogas.

Tag: assinatura feita com canetdo ou spray.

Trampo: trabalho.

Treta: confusdo.

Trombar: encontrar.

Truta: colega, amigo.

Uma pa de...: muitos, varios.

Véi: pessoa com quem se fala.

Veneno: dificuldade.

Verme: policia.

Xadrez: cela, cadeia.

Zica: destemido, corajoso.

Zoeira: brincadeira, fazer troca de alguém.
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10.
Salve!



No disco Sobrevivendo no inferno, do Racionais MC’s, a ultima faixa,
intitulada “Salve”, é o momento em que o quarteto da Zona Sul de Sao Paulo faz
reveréncia, na forma de rap, aqueles que foram importantes para o grupo, para o
trabalho que desenvolveram. A narrativa representa um detento que satda as
comunidades do outro lado dos muros da prisdao, com mengao as regides
periféricas da capital paulista (Vila Calu, Branca Flor, Paranapanemae por ai
afora), do Rio de Janeiro (como Cidade de Deus) e outros lugares do Brasil.

Esse  procedimento estd presente também no disco seguinte
desses rappers, Nada como um dia apds o outro dia. “Trutas e quebradas” cumpre a
funcdo de agradecer aos trutas e as quebradas pela convivéncia, pela inspiracao,
pela parceria, pelo apoio/incentivo e coisas que tais. Trata-se de avisar que
“estamos encerrando nossas transmissoes”.

Chegada a hora de encerrar minhas transmissdes, ap6s expor ao leitor parte
de minhas reflexdes acerca do universo rap, tomo esses artistas como exemplo e
ndo darei cabo da jornada sem mandar um “salve” aos “trutas e quebradas”.

“Eu vou mandar um salve” para o professor Adalberto Paranhos, figura de
imensa generosidade e de raro compromisso profissional. Ele que, sem duavida,
leva muito a sério o duro, lento e cansativo trabalho de formar novos
pesquisadores, foi pessoa decisiva em minhas conquistas académicas. Sou-
lhe grato pelos ensinamentos, iniciados na época da graduacdo. Transcorridos
tantos anos, fecho esse ciclo consciente do privilégio que foi contar com sua
orientagdo, contribui¢des, amizade e companhia. Nao fosse a sua habilidade
incrivel em conciliar exigéncias e cobrancas inatingiveis com humor e alegria, o
percurso teria sido muito mais penoso. Deixo registrados aqui minha gratidao e
respeito.

“Eu vou mandar um salve” aos professores do Instituto de Histéria da
UFU, em especial Katia Paranhos, Luciene Lehmkuhl, Maria Clara e Vera Puga,
que acompanharam minha trajetéria no doutorado — no geral, dentro de sala e,
em alguns casos, também fora dela.

“Eu vou mandar um salve” aos técnicos administrativos do Instituto de
Histéria e do Programa de Pés-graduacao em Historia, em particular a Josi e ao

Sténio, que tanto me atenderam nos tltimos sete anos.
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“Eu vou mandar um salve” aos interlocutores do exame de qualificagao e
da banca de defesa da tese, professores Ana Guiomar Régo Souza, José Adriano
Fenerick, Katia Paranhos e Marcio Ferreira de Souza, intelectuais escolhidos com
muito critério pela impecdvel reputacdo e comprometimento com o meio
universitario. Contar com pessoas tao qualificadas é sorte de poucos!

“Eu vou mandar um salve” ao professor Arlindo José Janior, que
corajosamente emprestou o seu nome para tramites burocréticos (e editais) e deu
“carta branca” para que dois alunos pudessem experimentar, trabalhar e conhecer
parte da complexa realidade da periferia de Uberlandia por meio de projetos de
extensao.

“Eu vou mandar um salve” aos meus amigos e colegas de turma/instituto,
Raquel Salimeno, Tadeu Pereira, Tdlio Henrique, André Bertelli, Mauro Machado,
Radamés Nunes, Ricardo Oliveira, Tulio Barbosa, Iraneide Soares, Cintia Fiorotti,
Cintia Braga, Renan Fernandes, Pri Moraes, Gilmar Alexandre e Cleodir Moraes.

“Eu vou mandar um salve” para os comparsas de correrias, criagdes e
outras piras, Angelo Barcelos, Marcos Campos e Yuji Kosatinho, da Ruda
Audiovisual.

“Eu vou mandar um salve” para o meu camarada de peregrinacoes
periféricas, Joao Augusto Neves. Amigo, onde buscaremos paixdo para conceber
novas ideias?

“Eu vou mandar um salve” pra Ana e Fernando, Cris Barcelos, Fernanda
Santos e Renato Jales, Amanda e Evandro, Gerardo Cavalcante, Leo Latini,
Raphael Alberto, Roger Vieira, Gustavo Henrique, Vilmar Martins, Luciana
Tavares e toda “rapa” do H com a qual “t6 ai no rolé”.

“Eu vou mandar um salve” pros manos que estdao do outro lado dos muros
da universidade: Robinho e Luizinho, do OrganismoRap, Tiago Beats, Drew, do
UDIschool, Kakko, LKS, Lisson, Romocito, Alex, Herikinha, Familia A Voz Da
Favela, Wildene Deninho, Marcos Pesao, Samuel Nuguete, Muriloko, Jhony Loko,
Paulo Falcdao, Dhi e Lua, do RimaNaPraca, Teesse, Tomate, Fernando Coquinho,
Robson Bibi, Dequete, Fabricio Isidoro, Menor do Charme, Maikera, Z6io, Rural...
enfim, a todos que vou encontrando pelas periferias e com os quais estabeleco

contatos e trocas.
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“Eu vou mandar um salve” aos meus pais, Robson Rodrigues e Zenaide
Camargos, e meus irmaos, Roberta Camargos e Rogério
Camargos. Apoiadores incondicionais de minhas escolhas, inclusive as mais
ingratas, como a rotina imposta pelo cotidiano de académico e
pesquisador, eles sio merecedores de minha gratidao.

“Eu vou mandar um salve” a Ligia Perini (e sua familia: Jodo, Luciene e Luis),
que acompanhou quase todo o desenvolvimento desse trabalho, pagina a pagina,
drama a drama. Uma amiga admiravel a quem devo muitas conquistas.

“Eu vou mandar um salve” a Raissa Dantas (e a Delma e Hamilton), em
quem tenho encontrado amizade, cumplicidade, carinho e afeto necessarios para
os dias de luta.

“Eu vou mandar um salve” a Fapemig, que, com a concessdo de uma bolsa
de estudos — que nao chegou na hora certa, mas chegou em boa hora —, investiu
na producdo desta tese sobre o rap brasileiro e, como “efeito colateral”, em um
filme sobre a ditadura militar em Uberlandia, em um filme sobre o funke,
parcialmente, em um filme sobre rap.

E isso...

“Ai, ladrao, t6 saindo fora”...
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