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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é estudar a obra do psicanalista francês, François Gantheret, 

denominada Les corps perdus, publicada em 2004. Tal narrativa reconstrói a trajetória 

de Andrès, um prisioneiro político no meio do deserto, torturado durante anos em um 

poço em condições subumanas e quase animalescas de sobrevivência. Posteriormente, 

Andrès consegue fugir da prisão e recebe a ajuda de Tamia, que o auxilia a recuperar-se 

para retomar sua vida. Entretanto, o protagonista vive, por meio de suas memórias, uma 

espécie de liberdade-prisioneira, provocada pelas cicatrizes de suas lembranças no 

presente e que não deixam de atormentá-lo até o final da obra. Nessa perspectiva, a 

personagem principal não consegue criar um lugar para si, restando-lhe a incógnita de 

sua identidade que continua a abalá-lo, tornando-o, conforme o título já antecipa, um 

corpo perdido a quem não resta mais esperanças de mudança de sua condição, o que 

culmina, em sua morte alegórica. Assim, analisa-se nesta Dissertação o motivo pelo 

qual as personagens são corps perdus, a importância da memória como determinante da 

identidade e, ainda, o discurso do silêncio que pode ser interpretado, também, por 

intermédio das condições de violência a que Andrès foi submetido. 

 

Palavras-chave: Les corps perdus. François Gantheret. Corpo. Memória. Discurso do 

silêncio. 



RESUMÉ 

 

Ce travail a le but d’étudier l’oeuvre de l’analyste français François Gantheret, nomée 

Les corps perdus, publiée en 2004. Cette narrative reconstruit la trajectoire d’Andrès, un 

prisioner politique dans le désert, torturé pendant des années dans un puits dans des 

conditions inhumaines de survie presque animal. Plus tard, Andrès s'échappe de la 

prison et il obtient l'aide de Tamia, qui lui permet de se récupérer  et de reprendre sa vie. 

Cependant, le protagoniste expérimente, a travers ses mémoires, une espèce de liberté-

prisionère, causée par les cicatrices de ses souvenirs dans le présent, qui ne cessent de le 

tormenter jusqu’à la fin de l’oeuvre. Dans cette perspective, le personage principal n’est 

pas capable de créer un lieu por soi-même et le reste l’incertitude de son identité qui 

encore continue de le secouer et le rend, comme le titre le prédit déjà, un corps perdu 

auquel ne reste aucun espoir de changer sa condition et culmine en sa mort allégorique. 

Cette dissertation analyse le motif par lequel les personages sont des corps perdus, 

l’importance de la memoire comme déterminant de l’identité et le discours du silence 

que peut être aussi interpreté a travers les conditions de violence souffries par Andrès. 

 

Mots clés: Les corps perdus. François Gantheret. Corps. Memoire. Discours du silence. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Esta Dissertação tem por finalidade estudar a obra Les corps perdus do 

psicanalista francês François Gantheret. Tal autor teve seu primeiro trabalho ficcional 

publicado em 2004 pela Editora Gallimard, ganhando reconhecimento por sua narrativa 

com o Prix Ulysse de 2004 — prêmio conferido a autores que escrevem seu primeiro 

romance — e também com a tradução para as línguas inglesa e alemã.  

Gantheret nasceu em Dijon, França, em 1934 e, antes de escrever Les corps 

perdus, publicou outras produções acadêmicas na área de Psicologia. Entretanto, em sua 

primeira obra literária, escolheu redesenhar a emocionante e surpreendente história de 

Andrès Aslegg, personagem principal, fugitivo de uma prisão em meio ao deserto, que 

encontrou Tamia e tentou, frustradamente, depois da cadeia, reconstituir sua vida.  

A escolha dessa obra como objeto de estudo no Mestrado deveu-se, 

primeiramente, em função da participação da pesquisadora, ainda no âmbito da 

Graduação, em projetos de pesquisa referentes à Literatura de Língua Francesa. O 

estímulo pela aprendizagem e a admiração pela língua tornaram possível – a partir da 

sugestão da orientadora, Profª Drª Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, - a escolha por 

essa narrativa, Les corps perdus. 

A leitura da obra e o acesso a uma entrevista de Gantheret, na qual ele afirma 

ter-se baseado em uma figura da ditadura brasileira — Frei Tito de Alencar para 

ficcionalizar alguns elementos psicológicos e condições (des)humanas, vivenciadas 

também por Andrès — torna sua obra ainda mais emblemática, visto que a 

universalização da violência promove um olhar sobre o outro, considerando todos os 

conceitos ali implícitos, relativos, por exemplo, a questões culturais, o entre-lugar da 

identidade, a memória, a violência e o silêncio.  

A narrativa é apresentada por um narrador onisciente, que tudo conta sobre as 

personagens, descrevendo-as com uma vastidão de significância e representação. Tal 

representação pode ser lida como a solidão do indivíduo em meio à sociedade 

contemporânea, com relação à questão da identidade relegada ao sujeito. O modo pelo 

qual os acontecimentos são narrados prende o leitor a essa história angustiante, seja 
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pelas errantes trajetórias das personagens, seja pelo espaço alucinante e simbólico que 

delineia o sentimento delas. 

Assim, justifica-se a escolha feita por Les corps perdus, por permitir múltiplas as 

interpretações e sentidos do não-dito, do interpretável, do enredo perspicaz e pela forma 

como o autor, psicanalista, envolve o leitor na obra e pela maneira de o narrador 

arquitetar todos os elementos narrativos. Além disso, acredita-se ser relevante o trabalho 

com uma obra pioneira no Brasil, uma vez que não foram encontrados pela 

pesquisadora deste projeto indícios de estudos acadêmicos de Mestrado sobre o tema de 

trabalho proposto. 

O objetivo do trabalho é estudar o processo ficcional e o tema referente ao 

silêncio dialógico, bem como a construção memorialística da personagem principal e do 

indivíduo em meio à violência praticada por regimes ditatoriais. Tais questões podem 

ser observadas em Andrès, e tornam o protagonista um corps perdus, conforme o título 

já antecipa.  

Desse modo, o título deste trabalho foi escolhido para a pesquisa em razão de a 

personagem principal da obra viver em meio a esses dois elementos antitéticos 

liberdade-prisão, devido às memórias advindas da cadeia. Esses fatores conduzem ao 

exercício do silêncio predominante em quase toda a narrativa.  

Dividiu-se o trabalho em quatro capítulos, para que se pudesse, dessa maneira, 

abarcar as temáticas elencadas pela pesquisadora e assim, foram definidos e 

sequenciados considerando o inter-relacionamento entre os temas.  

No primeiro capítulo, denominado “O corpo como espaço perdido”, aborda-se o 

título da narrativa e sua relação com a obra em seus personagens principais – os corpos 

perdidos – bem como as manifestações da ausência física, que podem ser interpretadas 

como decorrentes de diferentes situações, tais como a dor, a solidão, as memórias, entre 

outros motivos que constituem tal ausência. Primeiramente, realiza-se um breve 

histórico de estudos referentes ao corpo, para depois abordar a importância corpórea de 

Andrès, que vai muito além de aspectos físicos, podendo ser interpretado como um 

repositório de experiências e sentimentos já experimentados por ele e também por 

Tamia e por vieille femme, personagens centrais na narrativa. Ademais, procurou-se 

observar os corpos perdidos dentro do espaço da solidão, do contexto totalitário 
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instituído na obra e do suicídio alegórico como cicatrizes psicológicas, marcas dessa 

condição, presentes no protagonista.  

No segundo capítulo, intitulado “Observando os elementos narrativos em Les 

corps perdus”, analisam-se os elementos narrativos – espaço, personagem, tempo, 

narrador, enredo – uma vez que se faz necessário o trabalho com a narrativa em 

específico, concomitantemente com o estudo de fatores externos também subjacentes à 

obra. Portanto, busca-se estudar o enredo de Les corps perdus, observando-o a partir de 

interpretações que poderiam provir de seu contexto, procurando, a partir de então, 

observar a importância dos demais elementos internos constitutivos dessa narrativa.  

No terceiro capítulo, denominado “A personagem em busca de si próprio: 

memória e identidade”, aborda-se a constituição da memória e sua importância em todas 

as personagens, principalmente em Andrès, no que se relaciona com sua identidade e o 

fato de sua pertença ao espaço onde se encontra. Dessa maneira, observam-se os 

elementos constitutivos da rememoração – tanto antes, quanto depois da prisão – e o 

modo pelo qual interferem na vida presente do protagonista e afetam a definição de sua 

identidade e o entre-lugar em que tal identidade se encontra. Assim, estuda-se as 

lembranças em Tamia e na vieille femme, considerando a importância do passado das 

personagens para o entendimento do leitor quanto às causas da solidão e da angústia em 

que vivem.  

No quarto capítulo, “O discurso do silêncio e o tema da violência”, faz-se 

necessário estudar a ausência dialógica e o papel do narrador, ao situar o leitor, 

contextualizando as experiências das personagens, analisando-os, problematizando 

assuntos e indagando os protagonistas. No caso de Andrès, foi observado, ainda que 

brevemente, o tema da violência e do trauma da tortura como uma possível condição 

que tenha estabelecido nele tal ausência dialógica. Dentro dessa temática, faz-se uma 

alusão à entrevista de Gantheret, em que ele afirma ter-se baseado em um episódio da 

ditadura brasileira e nos prejuízos psicológicos advindos dessa condição a que o 

indivíduo foi submetido. Nessa perspectiva, trata-se de Frei Tito de Alencar, a partir das 

interfaces entre o fato real e o fictício que pode ser interpretado, considerando 

elementos recuperados em Les corps perdus.  
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Assim, essa Dissertação tem por finalidade analisar os elementos constituintes 

de um olhar discursivo sobre o mundo e o indivíduo, uma vez que são olhares sobre o 

outro que determinam comportamentos culturais face a diferentes processos ideológicos 

que geram traços comportamentais revisitados ficcionalmente por um autor projetado 

em narrador. 

Essa Dissertação utiliza como tipo de pesquisa a bibliográfica, pois se analisa 

Les corps perdus a partir dos conceitos e reflexões temáticas acrescida de contribuições 

críticas e análise pertinente ao tema tratado. Utiliza-se também o tipo de pesquisa 

documental, principalmente no uso da entrevista de François Gantheret para auxiliar na 

interpretação da sua obra.   



16 
 

CAPÍTULO 1 

O CORPO COMO ESPAÇO PERDIDO 

 

Sem o corpo não há o que lembrar, o que contar, o 

que resgatar ou recuperar e atualizar (Souza Neto). 

 

Neste capítulo, analisa-se a temática relativa ao corpo, que confere título a Les 

corps perdus, pois é por meio dele que se representam as personagens e suas trajetórias. 

Pode-se interpretar o elemento corpóreo também como o espaço onde transita a 

memória dessas personagens. Busca-se, assim, abordar o corpo, relacionando-o com as 

reminiscências a ele recorrentes, bem como analisá-lo como entidade física, entendendo 

o porquê de ele estar “perdido”, conforme o título o adjetiva.  

Les corps perdus traz como o substantivo do título um tema bastante debatido na 

Academia, em diversas áreas do conhecimento. O corpo tornou-se um objeto de estudo 

na contemporaneidade que precisa ser desvendado e pesquisado, por diferentes vieses e 

perspectivas, entre os quais se destacam o psicológico, o fisiológico, o antropológico, o 

social, o cultural, o discursivo e o literário. 

Assim, diversos estudos foram feitos sobre o corpo analisado como corporeidade 

física — sendo estudados seus sistemas, órgãos, entre outros elementos que compõem o 

conjunto corpóreo. Outros estudos se ocuparam de fatores externos, como, por exemplo, 

biomemorialísticos, bioculturais, relacionando o corpo à memória e à cultura a que 

pertence, englobando áreas que estudam a corporalidade em suas mediações, o que 

promete ir além de uma concretude material: “[...] aconteceu que o corpo foi ligado ao 

inconsciente, amarrado ao sujeito e inserido nas formas sociais da cultura” 

(COURTINE, 2009, p.08). 

O corpo em si é um componente de curiosidade, por ser a materialidade do 

indivíduo no mundo; é o que se vê e com o que se convive cotidianamente, seja quando 

se olha para o outro seja quando se contempla a si mesmo. Tal elemento é analisado de 

maneira científica e acadêmica, até mesmo em artes como pintura, dança e literatura, 

considerando que se pode compreender, de certo modo, um território de cultura ali 

presente. Ele pode traduzir até mesmo certo período ou época como, por exemplo, nas 
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pinturas renascentistas de um corpo de mulher mais forte ou na delicadeza feminina, 

exposta na literatura no Romantismo ou, ainda, na ditadura da magreza imposta no 

mundo da moda contemporaneamente, por exemplo.  

Após 1980, foi dada certa valorização à pesquisa sobre o corpo, a partir de 

preocupações relacionadas à sua ordem estética e ao avanço de tendências, como, por 

exemplo, a do body building, prática que se preocupa com a construção de um novo 

modelo físico, sendo dados posteriormente novos focos para tal objeto de estudo 

 

Desde a década de 1980, os estudos do corpo têm ganhado cada vez 
mais espaço [...] Há evidências de que vários fatores [...] colaboraram 

para isso. Podem ser lembrados, por exemplo, fenômenos como a 

chegada da ginástica aeróbica ao Brasil, a cultura da “malhação” e os 
mais recentes incentivos ao body building [...] (GREINER, 2003, p. 

11). 

 

Nesse sentido, pode-se compreender que o corpo ultrapassa seus aspectos 

físicos; seus significados abstratos passam a ser revelados. Os valores socioculturais 

substantivos podem ocorrer na representação de um determinado grupo ou etnia, e 

ainda, por exemplo, pelo vestuário ou pelos desenhos tatuados e demais ornamentos, de 

algum modo, fixados na pele, que são formas de significar para o indivíduo.  

Assim, contemporaneamente, o corpo ganhou outros focos e muitas pesquisas 

apontam para os aspectos filosófico, social e cultural, que observam o corpo como 

identidade, imbuído de significados dentro de um contexto sócio-histórico, 

resguardando sua subjetividade e as memórias individuais. O corpo como território ou 

espaço de vivências, histórias e também outros fatores coabitantes nele, fazem 

prevalecer a constatação de que “cada corpo é historicamente constituído conforme os 

sonhos e receios de sua época e cultura” (SANT’ANNA, 2005, p.127). 

É dessa maneira que, neste capítulo, analisa-se o corpo como um instrumento 

que vai além do aspecto físico, é tema de análise das personagens e pode ser, de alguma 

forma, entendido na pesquisa como uma construção de memória, principalmente no 

caso da personagem principal, Andrès.  
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O protagonista não possui autonomia física quando está preso, pois cerceiam seu 

espaço e retiram dele também sua liberdade memorialística, uma vez que, o local não 

permite mais lembranças. Todavia, quando não mais na prisão, sente em seu corpo a dor 

experimentada outrora quando encarcerado — que ainda persiste em ser revivida e 

sentida — ou, ainda, quando almeja a liberdade psicológica e física e sonha com ela; 

mas jamais conseguirá reaver de fato.  

O corpo é um elemento significativo de leitura na obra, que pode ser a chave 

para entendimento da personagem Andrès, considerando-se que poderia ser 

compreendido não apenas como um conjunto fisiológico e repositório de elementos 

passados, mas, sobretudo, como a sacralização também de sentimentos experimentados 

por ele. Tais sentimentos buscam atualizar-se, mas não são mais acessados por meio de 

seu corpo; agora independem de sua vontade, até mesmo de ações para resgatar o 

passado: nada mais pode ser feito para voltar no tempo, o que faz Andrès se interrogar: 

“Pourquoi certains souvenirs sont-ils si nets, si présents, et tant d’autres incertains?”
 1

 

(GANTHERET, 2004, p. 74). 

Pode ser possível ler o corpo como um composto vasto de experiências e 

vivências nas personagens principais, pois tais corpos tiveram um motivo ou dores 

pretéritas que não podem mais ser retomadas, como por exemplo, na perda de Tamia 

por seu antigo amor Elijah ou em vieille femme, por não poder ver mais seus filhos. 

O corpo ultrapassa sua concretude física na obra, podendo ser revelado, dessa 

maneira, como um espaço de lembranças, um elemento que, apesar de aparentemente 

simétrico fisicamente, carrega em sua essência a assimetria delineada pelas perdas que 

não podem mais ser reavidas.  

Nesse aspecto, os corpos em Les corps perdus, podem ser analisados como 

contemporâneos, fragmentados; não são mais corpos inteiros, mas partes deles, que 

restam agora perdidos, não se prometendo mais uma perspectiva de salvação para tal 

condição. O corpo é perdido, porque não vive mais um passado que gostaria, de algum 

modo, de resgatar, nem o presente que lhe foi destinado, restando-lhe somente o 

sentimento de ausência da ideia do que projetou para si. 

                                                             
1 Por que certas lembranças são tão nítidas, tão presentes e ao mesmo tempo tão incertas? (Tradução 

realizada por Vânia Carolina Gonçalves Paluma. Todas as demais traduções serão de responsabilidade 

desta pesquisadora não sendo, portanto, necessária tal justificativa em momentos posteriores). 
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Dessa maneira, o que ocorre com as personagens, principalmente com Andrès, é 

a dessubjetivação do indivíduo que não se reconhece mais e não possui mais uma 

identidade individual; são apenas corpos incompletos que, apesar de tentarem, não 

conseguem encontrar um caminho que os descubra novamente, para que recuperem o 

conteúdo de experiências pessoais e sua história, forçadas a deixar para trás, restando-

lhes somente as marcas do vazio em seus corpos.  

Não se tem em Les corps perdus, assim, perspectiva de mudança das condições 

presentes
2
: os corpos estão ligados às lembranças do passado, que não lhes permitem 

buscar outra perspectiva a não ser a anterior existente. Não há mudança, porque não há 

futuro que possa mais alterar o que já deixou profundas marcas e desgostos.  

Pelas consecutivas lacunas resultadas do passado, são corpos que perderam a 

capacidade de amar no presente e tentam reaver, na morada ainda constante de suas 

reminiscências, momentos que não podem mais ser restaurados, abdicando e não se 

entregando, portanto, à vida atual. 

Acontece em Les corps perdus que, mesmo estando juntos – no caso de Tamia e 

Andrès – as personagens não estão completas, pois faltam substâncias pretéritas que 

seus corpos não podem mais reconstruir ou abrigar em seus corações. Os fatos 

provocados pela perda e as cicatrizes que jamais serão apagadas restarão com elas – 

marcados em seus corpos e em sua memória — até o fim da narrativa; além da culpa 

por terem outras pessoas, que não aquelas que anteriormente acreditavam que fariam 

parte para sempre de suas vidas.  

A ideia da ausência e da culpa vai ao encontro do que Gantheret expõe em sua 

entrevista, realizada por Frédéric Ciriez, quando o entrevistador lhe pergunta sobre o 

amor entre Tamia e Andrès, e o autor responde que: “Sans aucun doute, ils se sont 

trouvés et s’aiment. Mais en même temps, ils ne peuvent pas complètement devenir un 

                                                             
2 Talvez os personagens não consigam viver outra possibilidade, considerando que, em decorrência do 

passado, não vislumbram um novo presente diferentemente do que antes ocorreu ou de outro modo se 

buscou suprir. 
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couple car pèse sur eux, de manière différente, le fantôme et peut-être la trahison de 

leur ancien amour. S’évade-t-on de cela?”
 3

 (GANTHERET, 2004)
 
 

O enredo de Les corps perdus já se inicia com a experiência da solidão física. 

Em seu primeiro capítulo, conta-se a história de um homem, Andrès, preso 

solitariamente em um poço, (sobre)vivendo em condições subumanas. É dividida com o 

leitor a angústia de seu sofrimento e a quase ausência desse corpo por intermédio da 

forma pela qual é narrada a situação da personagem principal, pois retiram-se sua 

integridade física, mental e sua identidade “... Il se retrouvait lui, un homme, Andrès, 

qui n’avait pas oublié son nom, pas encore.”
4
 (GANTHERET, 2004, p. 12); foi-lhe 

tomada também a sua crença na mudança da deplorável condição em que vivia bem 

como o seu direito à liberdade, restando-lhe apenas a reclusão em um cubículo ao fundo 

do poço: 

 

En s’aidant des mains, il se redressa lentement, dans une douleur 

aiguë des genoux, des hanches, du dos. Une fois debout, adossé à la 
paroi, il esquissa timidement quelques flexions des jambles, jusqu’à ce 

qu’elle s’atténue. Pour plus, de sûreté, il décida de rester debout, et 

reprit son va-et-viens, le courvecle, les bidons, le courvecle...
5
 

(GANTHERET, 2004, p.13). 

 

Nessa passagem pode-se interpretar que o corpo de Andrès era tratado como 

apenas um corpo qualquer
6
. Naquelas condições autoritárias foi arrancada sua 

identidade – a ponto de ele quase esquecer-se de seu nome – e também retirada sua 

dignidade.  

Na prisão, o corpo do protagonista quase não é mais considerado por ele como 

um corpo, que mereça, queira algo ou opte pela vida, a ponto de preferir a morte a tal 

                                                             
3 Sem qualquer dúvida, eles se encontraram e se amaram. Mas ao mesmo tempo, eles não podem vir a ser 

completamente um casal, pois pesa sobre eles, de maneira diferente, o fantasma e talvez a traição de 

seus antigos amores. Como escapar-se disso?  
4
 Ele se reencontrava ali, um homem, Andrès, que ainda não tinha esquecido seu nome, não ainda.  

5 Com a ajuda das mãos ele sentou-se lentamente, com uma aguda dor nos joelhos, nos quadris e nas 

costas. Uma vez em pé, encostado na parede, ele esboçou timidamente algumas flexões dos joelhos, até 

que se atenuassem. Com maior segurança, ele decidiu ficar em pé e repetiu seu vai-e-vem, da tampa à 

lata, da lata à tampa... 
6 Nesse sentido, pode-se analisar o corpo de Andrès como vítima da tortura, considerando que esse é o 

objetivo dos regimes ditatoriais, possuindo como intuito, o de humilhar, apagar suas ideologias, bem 

como as identidades do indivíduo, pois desse modo, aniquilam, no torturado, sua oposição ideológica.   
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condição de abandono total e de desesperança de fugir daquela degradante situação “un 

temps dont la mort aurait bien pu profiter
7
” (GANTHERET, 2004, p.15); sua aparência 

física é coberta por maus-tratos ou trato algum, no local onde fora completamente 

negligenciado e abandonado à mercê de sua sorte “Sa barbe n’avait pas pousse autant 

qu’il le craignait, elle tapissait son visage d’une couche dure de boucles di étroitement 

mêlées que l’eau elle-même avait du mal à pénètrer jusqu’à la peau de ses joues”
8
 

(GANTHERET, 2004, p.15). Pode-se ler, nos trechos acima, a negligência física com a 

qual fora, literalmente, deixado no fundo do poço, sem condições mínimas de higiene 

para viver.  

Antes de conseguir fugir da prisão por uma corda, amedronta-o, inicialmente, 

que ela não suporte seu peso, ou que os policiais desvendem tal situação e ele seja ainda 

mais humilhado e ridicularizado: 

 

Et si elle tombe? Que feront les soldats lorsqu’ils s’en apercevron? 

[...] Peut-il imaginer les exclamations et les rires des soldats qui 
demain matin la remoteraient hors de sa portée, tandis qu’il 

plongerait, prostré, un peu plus dans la nuit, dans la mort vivante à 

laquelle il aurait consenti ? Il l’imagine, il se redresse et s’affermit. Il 
accepte, il affronte les images [...]

9
 (GANTHERET, 2004, p. 38). 

 

A tortura além de física se faz ao mesmo tempo psicológica
10

 por um viés do 

medo da humilhação e do constrangimento, além de punição que poderia ocorrer caso 

fosse surpreendido tentando fugir.  

Após liberto, receia-lhe ainda um possível encontro com soldados que possam 

descobri-lo e aprisioná-lo novamente, o que pode ser observado em sua primeira 

pergunta a Tamia quando ela retorna da cidade à casa de vieille femme: “As-tu vu des 

                                                             
7 Um tempo em que a morte seria bem-vinda.  
8 Sua barba não havia crescido tanto quanto ele temia, ela cobria seu rosto de uma camada dura e espessa, 

que a própria água mal conseguia penetrar até a pele das suas bochechas.  
9 E se ela [a corda] cai? O que farão os soldados assim que eles perceberem? [...] Ele pode imaginar as 

exclamações e os risos dos soldados quando na manhã seguinte retirarem sua tampa, enquanto ele está 

mergulhado, prostrado, um pouco mais dentro da noite, como um morto vivo, com a qual ele teria 

consentido? Ele o imagina, levanta-se e se fortalece. Ele aceita e afronta essas imagens [...] 
10 Nesse caso, não há distinção entre as mesmas, pois, o intuito da tortura física é também propiciar ao 

indivíduo a tortura psicológica que se torna a marca da aniquilação deixada na mente até mesmo fora do 

âmbito da prisão. 
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policiers? Des soldats? Demande Andrès sans se retourner”
11

 (GANTHERET, 2004, 

p.91). Dessa maneira, pode-se observar que, apesar de livre, Andrès está ainda preso em 

sua mente, em suas lembranças e no medo de retornar à prisão, sentimentos que irão 

atormentá-lo por todo o resto da narrativa.  

Fisicamente, tal personagem consegue aos poucos se reabilitar, quando 

experimenta novamente a dor em suas “fisioterapias” com Tamia ou ainda quando se 

delicia com uma nova descoberta do gosto da comida que há muito tempo não sentia, 

tornando aquele um momento único de redescobertas. 

 

Elle le regarde boire à petites gorgées qu’il garde un moment dans sa 

bouche avant d’avaler. Il aime la tiédeur odorante du lait sur la 
langue, sur son palais, cette douceur qui s’épanche en lui quand il 

l’avale, et la mince pellicule qui demeure et tapisse sa bouche 
12

 

(GANTHERET, 2004, p. 64-65). 

 

Ao mesmo tempo, psicologicamente, Andrès possui um elo com dois passados, 

um com Léa, sua mulher na cidade onde vivera e para onde pensa retornar, mesmo 

correndo o risco de ser novamente preso; e o outro, com as marcas deixadas pela cadeia, 

nas rememorações dos maus-tratos sofridos, vivendo assim sua liberdade e identidade 

cerceada, por ele mesmo.  

Ainda que ele entenda que todo o seu passado é agora um tempo perdido, ao 

chegar à cidade, busca recuperar esse amor (mesmo não sabendo o motivo pelo qual 

permanece ainda nessa busca às escondidas e em vão por Léa), não conseguindo olhar 

para um novo futuro com Tamia, ainda confuso e dividido por esses dois sentimentos 

em meio a esses diferentes tempos. Andrès vive apenas a ideia e uma vaga lembrança 

do que foi essa mulher para ele, buscando apenas recuperar o passado, embora não 

necessite mais dele e tenha a escolha de outros caminhos. Pode-se observar essa 

angústia no trecho quando ele tenta lembrar-se do rosto de sua antiga paixão, mas não 

consegue plenamente:  

                                                             
11

 Você viu os policiais? Os soldados? Perguntou Andrès sem virar-se.  
12

 Ela o olha beber em pequenos goles, que ele guarda um momento em sua boca antes de engolir. Ele 

ama o cheiro morno do leite sobre a língua, em seu céu da boca, esse doce que nele se transborda 

quando engole e a fina película que reside em sua boca e a forra.  
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Léa. Aurait-il pensé davantage à elle, aurait-il même désiré la 

retrouver, s’il n’y avait eu ces quelques mois, presque trois, passés 
auprès de Tamia? Il n’a plus, d’elle, qu’une image incertaine, bien 

peu vivante. Il se le reprochait, il s’en souvient, dans le puits, du 

moins au début, ensuite elle a disparu: pourquoi son visage, son corps 
s’effaçaient-ils ainsi? pourquoi ne pouvait-il s’y accrocher?

13
 

(GANTHERET, 2004, p.98). 

 

Andrès, mesmo ciente desse novo sentimento por Tamia, quando retorna à 

cidade, ainda busca criar a ideia que existia de Léa e em sua mente reavivá-la em suas 

lembranças, talvez como uma forma de confortar o que não pode mais ser recuperado 

ou pela importância que teve no momento anterior à prisão, mas que agora se perdeu no 

tempo.  

Além disso, outra lembrança que marca Andrès na cidade são as memórias da 

prisão que não deixam de atormentá-lo e — eterno prisioneiro de si mesmo
14

 — deixa-

se prender pelo regime ditatorial, sabendo das condições que o esperam, renunciando, 

assim, a uma nova vida.  

É nesse sentido que o corpo da personagem Andrès pode ser analisado sob uma 

perspectiva cíclica — liberdade-prisão-liberdade-prisão — condição da qual ele não 

consegue desvencilhar-se, uma vez que tal oposição o acompanha por toda a trama e 

está relacionada também à sua memória, que percorre o mesmo ciclo e faz de Andrès 

um prisioneiro de si, ainda que já esteja livre: “Les yeux dans le vague, dans le passé. Il 

dit qu’il y a beaucoup de choses floues, confuses, dont il ne se souvient qu’avec peine, 

dont il peut douter."
15

 (GANTHERET, 2004, p. 120) 

                                                             
13 Léa. Teria ele pensado mais nela, teria ele o mesmo desejo de reencontrá-la, se não tivesse tido alguns 

meses, quase três, passados junto a Tamia? Ele não tem mais do que uma imagem incerta e bem pouco 

viva dela. Ele se reprovava, se lembrava, no poço, pelo menos no começo, depois ela desapareceu: 

porque seu rosto, seu corpo se apagaram assim? Porque ele não podia ter-se agarrado a essa 

lembranças?  
14 Essa expressão se relaciona às condições decorrentes de sua história que não deixam mais para a 

personagem alternativa de mudança de seu passado; são marcas da prisão, impostas a ele, que continuam 

atormentando-o, mesmo em liberdade.  
15 Os olhos vagos, no passado. Ele diz que existem muitas coisas enganosas, confusas, de que ele se 

lembra com dificuldade, de que ele pode duvidar.   
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Pode-se interpretar que a condição criada e alimentada por sua mente e por seu 

corpo, que refazem esse percurso, seja o motivo que culmine no suicídio alegórico
16

 de 

Andrès, pois a personagem tenta retomar sua vida anterior à prisão. Todavia, vendo que 

isso não é possível, ele não se importa mais com sua existência e não foge ao ver os 

policiais se aproximarem para prendê-lo. Entende-se como suicídio alegórico o fato de 

Andrès deixar-se entregar aos policiais, estando ciente de que será novamente preso e 

torturado, prática que o levará à morte de fato. 

Ao entregar seu corpo às condições ditatoriais que ele entendia quais eram, por 

já tê-las vivenciado anteriormente, pode ser considerado como um suicídio, uma vez 

que a esse corpo não restará mais vida e se tornará novamente um corpo perdido e sem 

perspectiva de um novo futuro. Ao deixar-se aprisionar, já se subentende que, 

posteriormente, sua morte ou novos acontecimentos traumáticos, como tortura ou 

interrogatório, por exemplo, ocorrerão e ele permite que isso aconteça, por não haver 

mais para o corpo um sentido real nem esperanças para continuar vivendo. O que ocorre 

com Andrès é a existência de um jogo de ausência e perdas marcadas no próprio corpo, 

que não consegue mais dimensionar ou lidar, e lhe resta apenas seu corps perdus que a 

personagem principal já não se importa mais em ter.  

Em Les corps perdus
17

, outros corpos também estão perdidos, conforme o título 

já prediz, considerando todo o sofrimento por eles experimentado, como no caso, de 

vieille femme e Tamia. Tal sentimento é demonstrado por Tamia quando se pergunta ao 

observar vieille femme,  

 

Elle [Tamia] se demande si elle a eu aussi des bonheurs, des plaisirs, 

sûrement, pense-t-elle, mais alors pourquoi seule la souffrance reste-

                                                             
16 O suicídio alegórico é entendido no trabalho como uma forma de se entregar a morte, por não haver 
mais possibilidades de vida no presente. Todavia, o suicídio ideológico poderia ser outra alternativa para 

a denominação dessa questão, considerando que essa é uma entrega e/ou renúncia lúcida à morte quando 

não se há mais alternativas ou porquê viver depois de ter vivenciado todas as condições a ele impostas. 

Tal forma de suicídio, de outra maneira, também se estende à Tamia, pois renuncia a sua vida na cidade e 

volta para a casa de vieille femme, isolando-se de outros caminhos que poderiam surgir, mesmo sem 

Andrès. 
17 Com relação ao título da obra, ele, de algum modo, já antecipa como serão os corpos das personagens 

principais, também perdidos. Rogério Lima, nesse sentido, ressalta que: “O título corresponde a um 

elemento fundamental de identificação da narrativa” (LIMA, 1988, p.98) 
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t-elle écrite sur les corps? Aura-t-elle le temps, elle, de devenir ainsi 

de s’amenuiser et se durcir
18

? (GANTHERET, 2004, p. 82) 

 

Ao se questionar se ela teria experimentado felicidades e prazeres, Tamia já 

antecipa o que não será conquistado até o final da narrativa, que descreve uma sucessão 

de infortúnios, fatos ocorridos com esses três personagens, que sentem o sofrimento em 

seus corpos e não conseguem alterar tal situação. O que também, de certo modo, já 

responde ao seu questionamento quando ao final da obra, após o encarceramento de 

Andrès, ela retorna à casa de vieille femme, levando a entender que terá um final 

semelhante ao dessa personagem endurecida pela dor.  

Com relação a Tamia, a personagem já é apresentada no segundo capítulo da 

obra quando tenta seduzir o guarda Ahmed, utilizando para isso, seu corpo, com a 

finalidade de obter informações mais precisas sobre seu antigo amor, Elijah, preso na 

mesma cadeia de Andrès, conforme ela acreditava. Enganando e, ao mesmo tempo, 

seduzindo Ahmed, Tamia passa-se por irmã de Elijah e descobre, pelo soldado, que o 

homem que amava morrera – o que, posteriormente, desvenda ser mentira.  

Nesse momento, surge Andrès, recém-fugido da cadeia e mata Ahmed, que 

conversava próximo ao local com Tamia
19

. A primeira vez em que Andrès vê Tamia é 

descrita por meio narrador: “... là où étaient apparues les chèvres maintenant enfuies, il 

y a une femme. Haute, droite, immobile. Une statue de femme”
20

 (GANTHERET, 2004, 

p.56). Uma mulher imobilizada pela dor da notícia que acabara de receber referente à 

suposta morte de Elijah, seu único objetivo de vida até então, e também por presenciar 

esse rápido acontecimento e a aparição de Andrès que, de certo modo, mudaria para 

sempre sua vida – pois com ele redescobre os sentimentos de amor, de cumplicidade e 

de companheirismo.  

                                                             
18 Ela [Tamia] se perguntava se haveria tido felicidades, prazeres, certamente, ela pensava, mas então por 

que somente o sofrimento restava escrito sobre os corpos? Viveria ainda o tempo necessário para se 

tornar velha e endurecida?  
19 Fato citado no Capítulo 2 de Análise da obra.  
20 Lá onde tinham aparecido as cabras agora fugidas, tem uma mulher. Alta, reta, imóvel. Uma estátua de 

mulher.  
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Posteriormente, Andrès observa as características da mulher que o salvou: “Son 

visage est beau, pense-t-il, beau et grave. Il aimerait connaître son sourire.”
21

 

(GANTHERET, 2004, p. 63). Talvez essa aparência em seu rosto, descrita como séria, 

possa traduzir a angústia e fazer com que o sorriso não seja mais bem-vindo em sua 

face, uma vez que terminou de descobrir que o homem que sempre amara e que 

procurara durante anos, estaria morto. 

Em seguida, o narrador descreve como Andrès relembra a maneira e a força de 

Tamia ao ajudá-lo a fugir pelo deserto: “Il pense à Tamia qui le soutient, le porte 

presque parfois, dans les longues heurs où ils marchent, toujours plus haut vers la 

montagne, où ses jambes se dérobent sous lui et où cent fois il voudrait se coucher et 

mourir.”
22

 (GANTHERET, 2004, p. 63).  

Quando Andrès não tem mais forças em seu corpo é Tamia que o auxilia a 

continuar fugindo pelo deserto; é essa mulher que, ainda fragilizada psicologicamente, 

cria uma surpreendente força física para ajudar aquele desconhecido – que 

provavelmente também poderia ter sofrido da mesma maneira que Elijah:  

 

Il y a eu tout cela, spasme et torture, dans les yeux plus noir que la 
nuit, dans le corps, qui le clouait au sol et qui se découpait, immense, 

au-dessus de lui, sur les étoiles [...] Elle s’est relevée, lui a tendu sa 

main, le couteau avait disparu, et elle a dit: “Viens!”
23

 
(GANTHERET, 2004, p.64). 

 

Tamia, com toda sua sensibilidade observa Andrès, já à primeira vista, como um 

homem perceptivelmente entregue à tortura física e, sem lhe perguntar nada ou julgar o 

fato de ele ter matado o guarda, ela o tira rapidamente do local, fugindo com ele pelo 

deserto. 

                                                             
21 Seu rosto é bonito, pensa ele, bonito e sério. Ele adoraria conhecer seu sorriso.  
22 Ele pensa em Tamia que o sustentou, o levou às vezes, por longas horas em que eles andavam, sempre 

mais alto até a montanha, em que suas pernas cediam debaixo dele e em que, por centenas de vezes, ele 

queria dormir e morrer.  
23 Ele tinha tudo isso, espasmos e tortura, nos olhos mais negros que a noite, em seu corpo, que o pregava 

ao chão e que o cortava imensamente, acima dele, sobre as estrelas [...] ela se levantou, estendeu-lhe a 

mão, a faca havia desaparecido, e ela lhe disse: “Venha!”  



27 
 

Após longa caminhada pelas montanhas, Tamia o leva à casa de vieille femme. É 

nesse local que se dá a (re)humanização de Andrès. Essa gradual recuperação é feita 

com a ajuda de Tamia, pois ela o auxilia na recuperação de seus movimentos e 

novamente o corpo físico é relatado, conforme no trecho que se segue: 

 

Andrès est allongé, nu, sur la grande pierre où la mousse garde la 

fraîcheur de l’eau toute proche. Tamia verse un peu d’huile de palme 
sur ses paumes. Ses mains glissent, d’abord doucement, le long d’une 

jambe de l’homme. Puis elles se font plus fortes, impérieuses, ses 

doigts durs suivent et forcent, en profondeur, le trajet intime des 
muscles. Elle fait jouer la cheville, le genou. Andrès se souvient de la 

douleur que ces gestes éveillaient en lui, les premiers jours [...]
24

 

(GANTHERET, 2003, p.69). 

 

O corpo (físico) de Andrès, perdido há muito tempo na prisão, é recuperado e, 

outra vez, aos poucos descoberto, graças à dedicação diária de Tamia nos dois meses em 

que se refugiaram na casa de vieille femme. Ela o ajuda em sua reabilitação motora e 

também na recuperação de sua aparência física: “[...] les cheveux d’Andrès commencent 

à repousser, noirs comme sa barbe, qu’elle rase tous les jours”
25

 (GANTHERET, 2004, 

p.70), auxiliando-o possivelmente também com relação a fatores psicológicos, tirando 

dele traços e resquícios que ainda restavam da prisão.  

Segundo o próprio Gantheret, que teorizou sobre o corpo em 1973 na obra La 

réeducacion corporelle des fonctions mentales, essa reabilitação física de Andrès pode 

ter-se tornado possível, uma vez que: “Notre corps est sensible à tout ce qui modifie son 

état d’équilibre et il y réagit le plus habituellement sans que nous soyons conscients.”
26

 

(GANTHERET, 1973, p.26). Com o auxílio cuidadoso de Tamia, Andrès regressou ao 

seu estado físico anterior à prisão, mas não recuperou inteiramente sua integridade 

psicológica, fazendo com que, ao retornar à cidade, ele se perdesse novamente. 

                                                             
24 Andrès está esticado, nu, sobre a grande pedra onde o musgo guarda o frescor próximo ao da água. 

Tamia despeja um pouco de óleo de palma sobre suas palmas. Suas mãos deslizavam, de início 

docemente, ao longo de uma das pernas do homem. Em seguida, elas se fazem mais fortes, imperiosas, 

seus dedos duros seguem e forçam, profundamente, o trajeto íntimo dos músculos. Ela toca o tornozelo, 
o joelho. Andrès se lembrava da dor que esses gestos despertavam nele, nos primeiros dias. 

25 [...] os cabelos de Andrès começavam a voltar a crescer, negros como sua barba, que ela raspava todos 

os dias.  
26

 Nosso corpo é sensível a tudo aquilo que modifique seu estado de equilíbrio e ele reage habitualmente 

sem que nós estejamos conscientes.  
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Outra figura emblemática em Les corps perdus é vieille femme – pois tal 

personagem também carrega consigo o sofrimento, a solidão e a ausência na obra.  

Vieille femme não é, na narrativa, tão mencionada pelo narrador quanto Tamia e 

Andrès; ela aparece com maior ênfase no capítulo décimo, dedicado a ela. Nos capítulos 

posteriores, após a ida de Andrés e de Tamia para a cidade, a personagem é aludida 

rapidamente.  

No capítulo décimo, é exposta a forma solitária em que ela vive, em uma casa 

isolada em meio ao deserto situado nas montanhas. Também é narrado o modo pelo 

qual ela se encontra sozinha naquele lugar, sem ter ninguém para conversar, convivendo 

apenas com as cicatrizes deixadas pelas dores das ausências e das consecutivas perdas 

que a acompanharam até o momento em que o casal chega para cobrir um pouco dessas 

lacunas sentidas, traduzidas até então em sua aparência física e na sua quase 

inexistência dialógica. 

Vieille femme deixa antever a constância entre as personagens, pois, apesar de 

suas angústias, ela não tenta mudar seu destino nem buscar o passado, como as outras 

duas personagens; ela está sempre a esperar as pessoas de quem gosta em seu lugar 

habitual. 

Tal personagem desempenha o papel de equilíbrio na obra e pode ser entendida 

como um porto seguro e acolhedor. Diferentemente, Tamia e Andrès, a partir do 

momento da fuga da prisão, vivem como fugitivos – primeiramente para casa de vieille 

femme e depois para a cidade. Enquanto isso, vielle femme permanece sempre em sua 

casa a esperar por seus filhos e também pelo casal que ela acolheu com tanta 

generosidade. E, ao final da narrativa, acolhe novamente Tamia, após a prisão de 

Andrès.  

Com relação a esse regresso, Tamia perde novamente seu caminho e suas 

expectativas; sem esperanças ela retorna à casa de vieille femme. O corpo de Tamia 

pode ser analisado em dois momentos: primeiramente um corpo que conduz a busca de 

Elijah, colocando-se a serviço dessa causa e, depois, auxiliando Andrès em sua 

reabilitação e fuga. Quando ele se entrega à prisão, ela não tem mais o que fazer ou a 
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quem ajudar e retorna para a casa de vieille femme — forma pela qual a narrativa é 

finalizada e os dois corpos femininos e solitários fazem companhia um ao outro.  

Ainda quanto a vieille femme, ela é apresentada na obra como uma pessoa calma 

e silenciosa, assim como os outros, calada pela dor que sente. Vielle femme é uma 

personagem forte que suportou não só a ausência dos filhos que seguiram seus 

caminhos, abandonando-a naquele longínquo e desértico local: “[...] Elle ne tient pas le 

compte des années. C’était bien avant que le fils, puis la fille ne partent. 

(GANTHERET, 2004, p. 59).”
27

, mas também a morte do marido, restando-lhe apenas 

uma vaga lembrança sobre o corpo masculino:  

 

Elle a oublié ce qu’est le corps d’un homme. Lorsque le sien est mort, 

lorsque son souflle, qui se faisait sans cesse plus faible, plus rare, 

s’est enfin arrêté, cessant de toturer la poitrine décharnéé que 
chacune des côtes semblait vouloir percer, tant d’efort, tant de 

douleur pour si peu d’air![...]
28

 (GANTHERET, 2004, p. 68-69). 

 

Vieille femme, com o tempo, passou a conviver com o sofrimento até que ele 

pareceu tornar-se algo cotidiano em sua vida, que não a deixava, mas também não a 

machucava como antes, fazendo parte de sua essência e silenciando a solitária 

personagem.  

É nesse sentido que se pode observar que os corpos dessas três personagens 

funcionam como repositórios de acontecimentos em suas vidas, como em Andrès 

quando sente em seu corpo as dores da prisão, Tamia, que tem seu corpo duplamente 

perdido e vieille femme, quando revive lembranças de seu marido. 

Os corpos de Andrès e de Tamia vão além da representação da dor individual, 

uma vez que eles compartilham, de certa maneira, o sentimento um do outro e tentam 

ajudar-se, sobretudo porque existem nas duas personagens humanidade e compreensão 

dessa ausência do que já se passou, como no caso de Tamia, quando o ajuda a fugir, se 

reabilitar e descobre sobre a atual vida de Léa. Da mesma forma, Andrès também 

                                                             
27 Ela não tinha mais noção dos anos. Foi bem antes o filho, depois, a filha partiu. 
28 Ela esqueceu o que é o corpo de um homem. Quando o seu morreu, quando o sofrimento, que se fazia 

sem cessar mais fraco, mais raro, enfim parou, cessando de torturar o peito descarnado que cada lado 

parecia querer furar, tanto esforço, tanta dor para tão pouco ar!  
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auxilia Tamia a desvendar a verdadeira identidade de Elijah. Tamia e Andrès se 

compadecem da dor um do outro, mas estão presos aos seus respectivos passados e, 

ainda que tenham um relacionamento no presente, não conseguem libertar-se das ideias 

criadas em suas mentes, de recuperar o que tiveram, para viverem inteiramente um novo 

amor.  

Pode-se observar que o elemento corpóreo é recorrente na obra e o termo corps 

aparece muitas vezes grafado no decorrer dos capítulos, sendo apresentado a partir do 

ponto de vista do narrador, que normalmente analisa as personagens ou simplesmente 

transcreve o que pensam um sobre o outro. Essa palavra aparece, aproximadamente, 55 

vezes na obra e, em muitos capítulos é escrita por quatro ou cinco vezes. Tal fato pode 

conduzir o leitor a atentar-se a esse vocabulário e aos motivos pelos quais os corpos são 

descritos como perdidos, ausentes, ou ainda, imbuídos de dor e do sofrimento que 

podem ser percebidos segundo o olhar de outra personagem. 

O narrador, quando responde à ausência dialógica, tem o foco narrativo 

onisciente, que tudo sabe a respeito de todos, ou seja, sobre o que sentem e sobre o que 

com eles se passa. Tal narrador observa o corpo de maneira tanto externa como 

internamente e, em alguns casos, é necessária a sua figura para saber o que ocorre com 

as personagens, que quase não dialogam ou contam o que estão sentindo na obra. No 

trecho a seguir, o narrador tenta, de certo modo, suprir o que ocorre com as personagens 

que demonstram sentimentos por meio de gestos físicos, mas não os denominam ou 

expressam verbalmente.  

 

Elle [vieille femme] pense alors à la fin de sa vie, plus proche à 

chaque voyage, et elle soupire avant de reprendre sa route. Ce n’est 
pas un soupir de regret. Ni de soulagement. C’est un soupir, c’est 

tout.
29

 (GANTHERET, 2004, p.58). 

 

O corpo, além de ser exposto de modo tão humanizado, como componente que 

carrega em si seus sofrimentos, suas memórias e experiências, gratidões e compaixão 

pelo próximo, é também representado, ao mesmo tempo, pelo processo ditatorial como 
                                                             
29 Ela [vieille femme] pensa então no fim de sua vida, mais próximo a cada viagem, e ela suspira depois 

de retomar seu caminho. Não é um suspiro de arrependimento. Nem de alívio. É um suspiro, isso é 

tudo.  
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um corpo reificado. Isso se dá no sentido de que o indivíduo é tratado como alguém que 

se opôs ao regime e deve ser maltratado ou como algo que poderia fornecer-lhes 

informações, que devem ser retiradas a qualquer custo, até mesmo sob forma de tortura. 

Dessa maneira, em um regime ditatorial, os prisioneiros são detidos e torturados, pois o 

indivíduo ali representa sua cultura ou a oposição às ideias que o Governo quer 

estabelecer sobre aquele povo.  

No tocante à questão do aprisionamento, o que chama atenção é que o corpo e a 

memória são dilacerados; os dois são simultaneamente afetados pelas atrocidades com 

eles realizadas e não contêm mais a identidade que antes possuíam. Annette Becker, em 

seu artigo “O corpo e os campos de concentração”, analisa a entidade corpórea dos 

prisioneiros no campo de concentração, o que pode ser aplicado também ao regime 

ditatorial da obra: “[...] o corpo dos prisioneiros é marcado, classificado, arquivado: na 

chegada, ele tem um rosto, um corpo e uma alma. Depois, tudo os transforma [...]” 

(BECKER, 2009, p. 431).  

Esse é um fato importante, pois no regime ditatorial, ao retirar e delimitar a 

integridade física e ao cercear o direito de ir e vir do prisioneiro, consequentemente, 

retira-lhe também a identidade e a cultura — pensando o corpo, nesse caso, como não 

apenas físico e palpável, mas como uma forma caleidoscópica e somática de cultura, de 

questões físicas, psicológicas, entre outros atravessamentos sofridos pelo indivíduo. 

Nesse sentido: “O confinamento [...] é uma expressão terrível do poder territorial das 

identidades permitidas sobre aqueles que sofrem uma espécie de banimento identitário 

material e simbólico”. (SOUZA NETO, 2006, p. 62).  

Os indivíduos, nesses regimes, são tomados não como pessoas ou seres 

humanos, mas como mais um corpo adversário a ser eliminado, rechaçado ou 

humilhado. Não se considera, assim, o indivíduo nem suas vivências, interessa, nesses 

casos, o poder que exercem sobre o outro e, por conseguinte sobre a cultura do outro, ali 

representada. 

A ação de ignorar a presença dos prisioneiros pode ser observada conforme 

trecho de Les corps perdus em que o narrador esclarece o papel a ser cumprido pelos 

soldados e Ahmed: “Il leur était strictement interdit de communiquer avec les 
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prisonniers, de répondre en quelque façon que ce soit à leurs éventuelles demandes ou 

suppliques.”
30

 (GANTHERET, 2004, p. 23).  

Com esse trecho pode-se observar que aos corpos dos detentos não é dada a 

menor importância. Gantheret, em entrevista sobre Les corps perdus, proferiu, referente 

à prisão, que: “les prisons en bord de désert où des hommes croupissent oubliés du 

monde pour raison d’État et arbitraire policier”.
31

 (GANTHERET, 2004) e é 

justamente isso que acontece com os prisioneiros, tal qual Andrès, negligenciados pelas 

autoridades civis.  

Tais fatos são pontuais na obra conforme apresentado no trecho abaixo, que 

relata as atrocidades e humilhações que os soldados realizavam com os presos: 

 

Parfois, sur un prisionnier qui semblait inerte, on lançait une pierre, 

et l’on se satisfaisait de la plus faible réaction qui montrait qu’il vivait 

encore [...] Ahmed en avait vu, plusieurs fois, uriner en riant dans un 
puits, ou renverse le seau d’excréments sur le prisonnier.

32
 

(GANTHERET, 2004, p.24). 

  

Assim, o corpo dos encarcerados, bem como o de Andrès, era ignorado, uma vez 

que a eles não era dada qualquer importância, recebendo apenas os maus-tratos e a 

ausência de piedade no que tange à alimentação, à higiene e ao espaço onde eram 

obrigados a (sobre)viver até a sua morte.  

Quando Andrès consegue romper tal barreira e se libertar do poço e do seu local 

de aprisionamento por meio da corda esquecida pelos próprios soldados — que 

impediam sua vida no mundo externo — é como se ele encontrasse novamente a vida, 

uma oportunidade de recomeço.  

                                                             
30

 Eram estritamente impedidos de se comunicar com os prisioneiros, de responder de qualquer forma o 

que fosse eventualmente pedido ou suplicado. 
31 [...] os prisioneiros a bordo do deserto eram homens que definhavam, esquecidos do mundo por razões 

de Estado ou por arbitrariedade policial.  
32 Às vezes, sobre um prisioneiro que parecia inerte, lançava-se uma pedra, e satisfaziam-se da mais fraca 

reação que mostrava que ele ainda vivia [...] Ahmed tinha visto, muitas vezes, urinarem rindo em um 

poço, ou derramarem um balde de excrementos sobre o prisioneiro.  
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Tal fato vai ao encontro da reportagem de Frédéric Ciriez que entrevistou 

Gantheret, explanando sobre o valor simbólico da corda e sua importância nessa fuga: 

“Il y a ici une figure centrale, c’est celle de la corde, à la fois chance d’évasion, cordon 

ombilical et épreuve de la matérialité du réel quand on s’en empare [...]”
33

 e com 

relação a essa observação Gantheret responde que “La corde, c’est la chance 

miraculeuse qui lui est accordée quand, à un moment de son histoire, quelque chose va 

venir le relier au monde extérieur, dont il est complètement coupé. Effectivement, cette 

corde est extrêmement importante.”
34

 (GANTHERET, 2004). Nesse sentido, ao mesmo 

tempo em que é dada a Andrès a oportunidade do recomeço, tal oportunidade lhe é, por 

ele mesmo, retirada quando novamente é capturado. 

Retiraram de Andrès, durante o aprisionamento, tudo o que antes possuía, suas 

características fisionômicas, seus documentos, suas vontades, sua liberdade de viver e 

os seus pensamentos. Quando estão fugindo para a cidade, Andrès e Tamia se 

preocupam, até mesmo com a falta de documentação de Andrès e com sua identificação 

necessária para ser aceito enquanto liberto: 

 

Andrès n’a aucun papier d’identité à présenter [...] Mais un homme 
sans papiers, on l’emprisonne, et on le questionne. On cherche d’où il 

vient, ce qu’il a pu faire. Existe-t-il un lieu, un pays où l’on puisse être 

entirèment neuf, sans que personne s’en inquiète?
35

 (GANTHERET, 
2004, p.97). 

 

Desse modo, Andrès vive sua nova vida, não reconhecendo seu corpo, privando-

se de sua total liberdade e vivendo de modo a negar sua verdadeira cultura e forma 

identitária de agir, condutas impostas em decorrência das condições não só vividas na 

prisão, mas, ainda, na sua fuga, afinal, “Ao estar em território adversário é preciso ainda 

que transitoriamente, negar a identidade e mantê-la velada até que o risco passe”. 

(SOUZA NETO, 2006, p. 62). 

                                                             
33 Existe uma figura central, que é a corda, ao mesmo tempo em que dá chance à fuga, ela é o cordão 

umbilical e prova da materialidade do real quando ele se segura nela. 
34 A corda é a chance milagrosa que lhe é dada quando, no momento de sua história, alguma coisa vem e 

religa-o ao mundo exterior, do qual ele está completamente cortado. Efetivamente, essa corda é 

extremamente importante. 
35

 Andrès não tem nenhum papel de identidade para apresentar [...] Mas um homem sem papéis, podem 

aprisioná-lo e questioná-lo. Interrogam-no de onde ele vem, o que ele faz. Existe um lugar, um país 

onde se possa ser inteiramente novo, sem que ninguém se inquiete?  
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É nesse sentido que, em toda a obra, o corpo não consegue avançar nem sair do 

movimento cíclico analisado da trajetória da personagem principal. O corpo de Andrès, 

por limitações impostas pelo regime e pela memória que não o deixam seguir em frente 

e criar para si um novo futuro com Tamia, é assim um corpo perdido, por não ter mais 

possibilidades futuras de recomeço, sempre remetido ao passado que não pode mais ser 

recuperado e não o deixa de atormentar, seja nas lembranças da prisão seja na tentativa 

de “reencontro” frustrado com Léa.  

Assim, pode-se entender que o corpo na obra vai muito além de aspectos físicos 

– ainda quando é aparentemente tratado somente como corpo físico em Les corps 

perdus, ele se relaciona com as questões psicológicas que permeiam a fronteira entre o 

que há externa e internamente.  

Portanto, o corpo é representado como um repositório de experiências que 

determinam a forma pela qual vivem hoje, de alguns fatos que os individualizam, mas, 

ao mesmo tempo, são corpos semelhantes, porque perdidos, ainda que tentem auxiliar-

se no decorrer da narrativa. 

Nessa perspectiva, pode-se depreender que em volta do corpo são criados 

complexas personagens que, ao serem recuperados pelo narrador, ou pelas próprias 

personagens, podem ser observados sob várias óticas, por representarem, além de suas 

características aparentemente apresentadas, as subentendidas, como a força, a 

determinação, a compaixão, o carinho e a generosidade, por exemplo. 

O corpo, como a sacralização de sentimentos passados que não podem mais ser 

recuperados, é então perdido e entregue a um desesperançoso futuro, assim como 

elementos de sua memória que não são mais passíveis de serem recuperados; tampouco 

sua identidade e sua relação de pertença ao local, que já não existe mais, ainda que se 

busquem tais laços. 
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CAPÍTULO 2 

OBSERVANDO OS ELEMENTOS NARRATIVOS EM LES CORPS 

PERDUS 

 

“Ler boa literatura é divertir-se com certeza; mas, também, aprender, 

dessa maneira direta e intensa que é a da experiência vivida através 
das obras de ficção, o que somos e como somos, em nossa integridade 

humana, com nossos atos e os nossos sonhos e os nossos fantasmas, a 

sós e na urdidura das relações que nos ligam aos outros, em nossa 
presença pública e no segredo de nossa consciência, essa soma [...] 

de que é feita a condição humana.” 

LLOSA, 2009 

 

 

O enredo de Les corps perdus redesenha a trajetória de corpos que não mais 

conseguirão viver em paz com seu futuro, por estarem diretamente presos aos seus 

respectivos passados. Andrès e Tamia são personagens centrais na obra que têm 

profundas cicatrizes em suas vivências, que jamais os deixarão e conviverão com eles 

até o fim da narrativa.  

Andrès e Tamia; cada um com suas dores e motivos para sofrer, cada 

personagem com sua eterna ausência — que já se enraizou em suas existências — e 

com seus errantes caminhos, com a finalidade de recuperar o que não é mais passível de 

ser resgatado, de ser novamente vivido. Antigos amores que não podem ser 

consumados, duas almas e dois caminhos que não conseguem cruzar-se nem mudar o 

passado, reescrevendo um novo presente, apesar de tentarem.  

Les corps perdus versa sobre a condição humana, que não pode ser alterada nem 

que as personagens busquem, a priori, outra perspectiva para si. A obra, muitas vezes 

de leitura pesada pela verossimilhança dos acontecimentos relatados durante o 

aprisionamento de Andrès e pela melancolia do sofrimento de todos personagens 
36

, faz 

com que o leitor se sinta, de alguma maneira, aflito em sua leitura por parecer — na 

riqueza de detalhes como as personagens são narradas e analisados — um 

                                                             
36 Segundo D’Onófrio com relação à importância das personagens para a obra, pode-se observar que “As 

personagens constituem os suportes vivos da ação e os veículos das ideias que povoam a narrativa.” 

(D”ONÓFRIO, 1978, P. 62) 
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acontecimento que seja passível também de extrapolar a ficção. Não é possível na obra 

não se mobilizar pela agonia de Andrès na prisão e em liberdade; pela frustração de 

Tamia ao saber sobre a possível morte de Elijah ou se compadecer ainda com a solidão 

vivida por vieille femme.  

O enredo se inicia com a história de um homem prisioneiro que vive em 

condições subumanas na penitenciária de Achkent, em meio ao deserto, em algum lugar 

do Oriente Médio, cujo país não é especificado. O poço onde estava preso é descrito no 

primeiro capítulo como um lugar de mínimas condições de sobrevivência, de dois 

metros de diâmetro por quatro metros de profundidade, em que comida e água eram 

passadas por meio de baldes por cordas, da mesma forma que seus excrementos eram 

retirados. Um homem que não tinha com quem conversar ou o que observar, que não 

via mais a luz do sol ou as estrelas e tinha como única companheira a solidão. Um 

homem que quase não se recordava mais de sua identidade ou não conseguia mais 

defini-la naquele local. 

Andrès é descrito como um esquecido no tempo, que não tinha mais perspectiva 

ou esperança de dali se libertar e por um acontecimento que ele próprio não esperava, 

surge uma corda que pendurava os três baldes, esquecida pelos soldados ao longo do 

dia, que o traz novamente à vida e que devolve suas esperanças de recuperar o que só 

restava em suas recordações do passado: “Doucement: quelque chose le relie à la 

surface [...] au monde des vivants [...] la corde [...] qui reste là [...] qui demeure[...]”
37

 

(GANTHERET, 2004, p. 37).  

Ao mesmo tempo é contada a história da co-protagonista Tamia, uma mulher 

que tenta desvendar o desaparecimento de seu antigo amor. Acreditando que ele 

estivesse preso na mesma cadeia onde se encontrava Andrès, Tamia vai até o local, 

acompanhada por cabras, e seduz o guarda Ahmed, em troca de informações precisas 

sobre Elijah, identificando-o como seu irmão, que estaria naquela penitenciária. 

O soldado diz que ninguém sai vivo daquele local e ela responde que se preciso 

for tentará invadir a cadeia para resgatá-lo, no que se pode notar toda sua coragem e 

determinação na busca pelo homem que amava. Ahmed transgride seu dever e procura 

                                                             
37

 Docemente: alguma coisa o religa à superfície [...] ao mundo dos vivos [...] a corda [...] que ficou lá [...] 

que permanece ainda lá.  
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nos arquivos da prisão o nome de Elijah Al Mansouri, conforme ela o apresentou; tudo 

em nome da mulher pela qual ele se apaixonara e tenta auxiliá-la a encontrar seu 

“irmão”. 

Em seguida, Ahmed conta a Tamia que Elijah está riscado na lista, o que 

significa que ele está morto e ela fica desolada com a notícia que acabara de receber: 

“Une seule pensée dans le hurlement silencieux du monde, ces mots rouge feu, rouge 

sang, qui se répètent, immobiles: Elijah est mort.”
38

 (GANTHERET, 2004, p.50). Seu 

desespero quando descobre sobre a morte de Elijah pode também ser lido no sentido de 

que ela perdera agora tudo o que havia de mais concreto para ela e a quem buscara em 

vão durante anos.  

Após Ahmed lhe dar a notícia e perceber que Elijah não era irmão de Tamia, já 

esperando que ela vá embora daquele local, Andrès, no capítulo sétimo, consegue fugir 

pela corda que suporta seu peso. Andrès; um homem que quase não consegue andar 

pelas condições em que vivia na prisão, foge de início engatinhando, deslumbrado com 

a redescoberta do mundo exterior ao poço, admirado com o ar que enche novamente 

seus pulmões, com a forma cômica como observa as cabras soltas naquele lugar. É 

nesse momento que Ahmed o vê e sem que tenha tempo para reagir, Andrès, enfurecido, 

cria forças para matar o soldado com uma pedrada na cabeça: 

 

Le corps d’Andrès, lui seul, sans qu’il en décide, comme tout à l’heure 

à la sortie du puits, son corps s’est détendu comme une spirale de 

ressort, comme un serpent surpris, et la pierre a frappé à la tempe 
sans que le soldat puisse même lever la main. Et Andrès est cette 

pierre, sent et voit qu’elle pénètre le crâne et s’y enfonce.
39

 

(GANTHERET, 2004, p. 55). 

 

Após todo esse violento episódio, Andrès olha para o lado do soldado e vê 

Tamia, que lhe oferece ajuda para fugir pelo deserto, sem lhe perguntar nada, sem lhe 

indagar porquês nem julgá-lo pelo assassinato do soldado que a ajudara. Ela lhe estende 

                                                             
38 Um só pensamento berrava naquele silêncio do mundo, essas palavras em vermelho fogo, vermelho 

sangue, que se repetiam imóveis: Elijah está morto. 
39 O corpo de Andrès, sozinho, sem que ele decidisse como, no momento da saída do poço, seu corpo 

esticou-se como uma mola em espiral, como uma serpente surpreendida, a pedra bateu na têmpora do 

soldado sem que ele pudesse levantar a mão. E Andrès é essa pedra, sentida e vista, que penetra e 

afunda o crânio de Ahmed.  
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as mãos e oferece apoio com seu corpo, na fuga pelas quase infindáveis montanhas no 

deserto. Andrès, ainda que não tenha mais forças para continuar, é levado por Tamia 

para a casa de vieille femme, que auxilia o casal em apuros.  

No décimo capítulo é apresentada vieille femme, uma mulher solitária, que vive 

abandonada em uma casa em meio ao deserto, viúva e tendo seus dois filhos se mudado 

do local e não regressado para buscá-la. Tal personagem rememora as consecutivas 

perdas e convive ainda com o silêncio dialógico, seu companheiro a todo instante. Tal 

mulher acolhe o casal fugitivo que se abriga em sua casa no período de restabelecimento 

e de reumanização de Andrès. Vieille femme é apresentada como 

 

Une vieille femme aux jambes sèches, un peu arqueés, qui use son 

chemin, les yeux baissés vers le sol, peut-être dans ses souvenirs. Elle 

voit le profil rude, les rides, le nez accusé en bec d’aigle, les longues 
années d’efforts, de peines, inscrites dans la peau grise

40
. 

(GANTHERET, 2004, p. 82).  

 

A forma pela qual é denominada — por um substantivo comum (femme) e 

substantivada com um adjetivo minúsculo (vieille) — não possuindo nome próprio, 

conforme as demais personagens, além de chamar atenção para vieille femme
41

, 

descreve-a. Tal nomenclatura, pode ser traduzida no Português como mulher idosa ou 

velha, o que também pode ser entendido como um repositório de conhecimentos, em 

determinadas culturas. Outra possível interpretação com relação ao seu nome é que não 

nomeá-la é a negação de sua identidade, tal como os demais personagens ela pode ser 

um corps perdus, no sentido em que ela não possui sequer identificação, fazendo com 

que as personagens não saibam nem a forma como chamá-la:  

 

Tamia aimerait lui demander son âge, n’ose pas. Elle ne connâit pas 
davantage son nom. Depuis leur première rencontre, s’il en est 

                                                             
40 Uma velha mulher com as pernas secas, um pouco arqueadas, que faz seu caminho, os olhos baixos em 

direção ao sol, talvez em suas lembranças. Ela tem em sua aparência um perfil rude, enrugado, o nariz 

proeminente como o bico de uma águia, os longos anos de esforços, de tristeza, inscritos em sua pele 

acinzentada.  
41 Vale ressaltar que a manutenção de sua nomenclatura em francês, foi uma escolha visando, ainda que 

parcialmente, garantir à personagem uma condição e uma identidade que a justifiquem. 
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besoin, elle l’appelle par celui que l’on donne aux femmes âgées, un 

nom qui signifie indifféremment grand-mère, ou la vieille, 

« l’ancienne »
42

 (GANTHERET, 2004, p. 81).  

 

Dessa maneira, pode-se observar que “[...] o nome funciona em interação com o 

ser e o fazer das personagens. Chama-se esse fenômeno de motivação do nome, o que 

em termos concretos significa que de algum modo o nome prefigura o que é e o que faz 

a personagem.” (REUTER, 2007, p. 103). 

No tempo de quase três meses que Andrès vive na casa de vieille femme, ele 

consegue redescobrir novamente os sabores da comida, recuperar-se fisicamente com o 

auxílio de Tamia e descobre por essa mulher — que o ajudara a fugir daquele pesadelo 

que acreditava interminável — um novo sentimento, que vieille femme crê que seja 

amor: “elle a d’abord pensé qu’ils s’aimaient en voyant la femme chevaucher l’homme 

étendu sur un rocher plat”
43

 (GANTHERET, 2004, p. 68). Os dois, mutuamente leais, 

contam um ao outro sobre seus antigos amores: Andrès, quando sonha com Léa, 

pronuncia seu nome e diz a Tamia que Léa é sua mulher; e Tamia, quando pergunta a 

Andrès se na cadeia conhecera Elijah e obtém uma resposta negativa. 

Eles vivem nesse curto tempo diversos acontecimentos, tais como múltiplas 

rememorações de Andrès – da prisão, da fuga e de seu passado; a ida à cidade de Tamia 

e vieille femme, com a finalidade de comprar uma mula para auxiliá-los na viagem à 

capital, em que Tamia tem que vender o bracelete de ouro dado de presente a ela por 

Elijah para auxiliar o protagonista em sua fuga; a caça de Andrès que consegue pegar 

uma ave dando-a a Tamia como oferenda, o que demonstra todo sua admiração pela 

moça e o “endeusamento” da forma pela qual ele a vê e é grato por todas suas atitudes 

de cuidado para com um homem desconhecido, sem pedir nada em troca, apenas 

oferecer sua presteza e ajuda; a primeira noite em que Tamia e Andrès passam juntos e a 

ida dos dois para a cidade. 

                                                             
42 Tamia adoraria perguntar qual a sua idade, mas ela não ousa. Ela não conhece seque seu nome. Desde 

seu primeiro encontro, se for preciso, ela chama por ela como se chama uma mulhere mais velhas, um 

nome que significa indistintamente avó ou mulher mais idosa, “Senhora”. 
43 Ela [vieille femme] primeiramente pensa que eles se amam vendo a mulher sobrepor-se ao homem 

estendido sobre uma rocha plana.  
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O casal deixa a casa de vieille femme para regressar à cidade, com a finalidade 

de que Andrès pudesse fugir do país e também reencontrar Léa, que havia sido obrigado 

a deixar quando fora preso. Segundo Tamia, “Il faut qu’Andrès échappe à la police, se 

glisse jusqu’à la frontière, jusqu’à la mer, sorte du pays [...] Il y a cette femme, Léa [...] 

elle sent, elle sait que cette femme est présente, qu’elle pèse sur eux, qu’elle les 

menace.”
44

 (GANTHERET, 2004, p. 101).  

No regresso à cidade, Andrès vive de maneira escondida na casa da irmã de 

Tamia, Yasmine, a partir do capítulo 17. David, cunhado de Tamia, percebe que Andrès 

entende sobre carros, mas não conhece as inovações, o que o leva a compreender que 

ele fora tirado do mundo por anos e imagina que ele estivesse preso, juntamente com 

Elijah, a quem sua cunhada procurava. Tamia conta para a irmã sobre a verdadeira 

identidade de Andrès e ela diz ser arriscado mantê-los ali, por causa da segurança de sua 

família.  

Após a conversa das irmãs, Tamia mostra para Andrès o presente dado por 

vieille femme: um bracelete de prata para que ela não ficasse triste com a venda de sua 

joia de ouro, demonstrando assim o cuidado e a preocupação com os sentimentos de 

Tamia. Uma mulher que fez parte da vida de vieille femme por pouco tempo, mas que se 

tornara praticamente uma filha, respeitando e tentando de certo modo suprir, na medida 

do possível, algumas lacunas deixadas por circunstâncias da vida; com auxílios ao seu 

alcance, dando-lhe além de alimentação, moradia, objetos que fizeram parte da vida de 

vieille femme e foram importantes para essa personagem, mas dos quais ela abdicaria 

em prol de sua “nova filha” Tamia. 

No 19º capítulo Tamia auxilia Andrès na descoberta da vida atual de Léa: 

conversando com uma ex-vizinha desta, Tamia desvenda que o antigo amor de Andrès 

se casara e formara uma nova família com Hassan Maidani. Posteriormente, a 

personagem principal a vê com uma criança, que parece ser filho dela. Tamia vai até 

próximo à casa de Léa, sem saber ainda o que diria a ela, caso conseguisse encontrá-la, 

e no local há um homem com um cachorro que a observa de longe, fazendo com que a 

moça vá embora. 

                                                             
44 É preciso que Andrès escape da polícia, que vá até a fronteira, até o mar, que saia do país [...] E tem 

essa mulher, Léa [...] ela sente, ela sabe que essa mulher está presente, que ela pesa sobre eles, que os 

ameaça.  
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Na sequência do enredo, Tamia conta sobre Léa a Andrès e ele diz ser melhor 

que as coisas tenham acontecido dessa maneira – o que demonstra que, de certo modo, 

ele gostaria de tê-la esquecido de fato. No mesmo momento, o protagonista mostra a 

Tamia a foto de Elijah e diz que esse homem não tinha tal nome, sim Halvan, possuindo 

outra identidade, desconhecida até então por ela. Tamia, apesar de se sentir iludida e 

ficar aborrecida por suas mentiras, acredita, até então, que o motivo pelo qual ele 

escondera seu verdadeiro nome, fora para protegê-la.  

Assim, Andrès descreve para Tamia como conhecera Halvan na época em que 

trabalhava como jornalista e aquele era um contato entre os “camaradas”
45

 — tal parte 

da narrativa que marca um dos maiores diálogos entre personagens. Triste, Tamia pensa 

em regressar à casa de vieille femme, fato recorrente em algumas partes da obra. Desejo 

que já prediz o final da narrativa, demonstrando também o que, de certa maneira, ainda 

lhe resta ausente, que é a serenidade, a paz interior, que ela acredita que poderá 

conquistar, retornando ao deserto, ficando ao lado da vieille femme e vivendo do mesmo 

modo que ela. 

David diz a Andrès que vai ajudá-lo, uma vez que conhece um contrabandista 

italiano que pode tirá-lo do país e o ex-prisioneiro fica preocupado com o dinheiro que 

teria que gastar. David confidencia-lhe então que precisa ainda pagar a Tamia a parte 

que lhe cabe da herança de sua mãe, que ela ainda não recebera e, certamente ela 

custeará sua fuga.  

Andrès resolve, no capítulo 24, fazer uma caminhada pela cidade e ele 

reconhece alguns lugares que vira antes de ser preso e, percebe que, assim como ele, tais 

locais também se alteraram nesse tempo em que esteve fora. Essa caminhada o leva para 

perto da casa de Léa, na praia. Sentado na areia, o protagonista lembra-se de sua vida 

anterior à prisão, na mesma posição em que ficava no poço – no que se tem a 

possibilidade de entender que ele ainda não se sente completamente livre e que a prisão 

deixou algumas cicatrizes provocadas pela clausura interna e pela solidão, que não 

podem jamais ser esquecidas — e de longe Andrès vê o homem com o cachorro que o 

observa.  

                                                             
45 Essa expressão era uma forma de tratamento utilizada pelos comunistas.  
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Tal homem com o cachorro já havia olhado de longe para Tamia e tinha sido 

visto Andrès nas vezes em que ele estivera na praia. Essa figura emblemática propicia 

certo medo nas duas personagens principais, uma vez que, quando o percebem a 

espreita, eles vão embora ou tentam desviar-se do olhar desse suspeito homem que pode 

ameaçar a liberdade de Andrès ou desconfiar de que algo esteja errado com os dois 

estranhos que tentaram aos poucos se aproximar.  

Antes de ir embora, entretanto, Andrès presencia o fato de um golfinho morto
46

 

na praia e as crianças brincando e rindo daquele cadáver. Assustado com aquela 

indiferença ao corpo morto sem que seja dado a ele o devido respeito e compaixão, ele 

retorna à casa de Yasmine.  

O golfinho também tem seu “Simbolismo ligado [...] ao das transfigurações [...] 

O golfinho se tornou o símbolo da regenerescência [...] É também símbolo da 

adivinhação, da sabedoria e da prudência [...]” (CHEVALIER, 2009, p. 474-475). Nesse 

sentido, talvez a figura do golfinho pudesse representar o fato de Andrès estar tentando 

se regenerar ou recuperar-se das memórias da prisão que ainda o atormentavam, mas 

não consegue, pois, tal como o golfinho morto, Andrès já não poderia mais buscar essa 

mudança comportamental. Ademais, o protagonista não foi prudente ao ter se mostrado 

quando na verdade deveria ter se escondido antes de fugir, diferentemente do que tal 

animal também simboliza. O fato de o golfinho estar morto e de as crianças brincarem 

com ele pode representar a forma pela qual era tratado na cadeia pelos soldados que não 

se importavam com os presos, mesmo que ainda não estivessem mortos, mas 

relegavam-nos a uma condição semelhante à ausência de vida.  

Ao retornar à casa da irmã de Tamia, Andrès conversa com o italiano que o está 

esperando com a notícia de que não tem um dia certo para embarcar, o que deixa o 

fugitivo preocupado. Após isso, Tamia pergunta a Andrès se ele não conheceria alguém 

que a ajudasse a descobrir vestígios de Elijah e a personagem principal indica-lhe um 

homem que trabalha em um jornal da cidade.  

                                                             
46 A cena do golfinho é emblemática e metafórica no sentido em que pode ser entendida como uma 

imagem antecipativa da morte do próprio personagem principal e, além disso, uma provocação também à 

realidade humana ao ser praticada por crianças que podem simbolizar os soldados. Tal fato pode condizer 

com a banalização do sofrimento do outro – seja humano ou animal, indistintamente - presente nos 

indivíduos. 
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Na mesma noite, Andrès sonha
47

 que está buscando e tentando reencontrar 

algumas coisas, não especificada na obra, e que não pode mais sair dessa situação — o 

que poderia significar, de certo modo, a tentativa de um reencontro com Léa, que não se 

concretizará ou, ainda, sua busca pela liberdade de fato que não será passível também de 

ser encontrada nele mesmo: “Il a fait un revê, dans le sommeil agité du petit matin, qu’il 

cherche à retrouver et qui lui échappe, une recherche vaine dont il ne parvient pas à 

sortir.”
48

 (GANTHERET, 2004, p. 140). 

Ao amanhecer, Andrès retorna à praia, andando pelo local e toma um banho de 

mar, comparando-se àquele golfinho morto que antes vira — Andrès poderia ser 

interpretado como um homem prestes a morrer, assim como o animal. Nesse instante vê 

além do homem com o cachorro, Léa com uma criança, que entende ser filho dela, 

devido ao carinho e à maternidade em suas brincadeiras. 

Sem conseguir entender sequer o porquê dessa tristeza — considerando que ele 

crê não sentir mais amor por Léa ou ainda porque ele poderia (se não tivesse sido 

ausentado por tanto tempo) ter feito parte da vida dela — Andrès volta triste para a casa 

de Yasmine:  

 

Elle rit. Elle prend l’enfant à deux mains et l’élève à bout de bras, à 
hauteur de ses yeux[...] elle le regarde comme on regarde le soleil, 

elle le tient comme on tient le soleil dans ses mains quando on est 

mère ou prêtresse et que l’on tutoie Dieu. Andrès baisse la tête. Il sort 

de l’eau. Il ramasse ses sandales qu’il tiendra à la main. Il s’éloigne 
vers le port, promeneur anonyme, insignifiant. Il ne se retourne pas

49
. 

(GANTHERET, 2004, p. 145-146). 

 

Tamia consegue encontrar-se com o jornalista indicado por Andrès e conversa 

com ele a respeito de Elijah, ou Halvan, e o homem lhe mostra documentos que provam 

                                                             
47 Segundo Sigmund Freud, com relação ao sonho: “Todo o material que compõe o conteúdo de um 

sonho é derivado de algum modo da experiência, ou seja, foi reproduzido ou lembrado no sonho.” 

(FREUD, s.d., p. 34) 
48 Ele teve um sonho, em um sono agitado de manhãzinha, que ele procurava encontrar algo e isso 

escapava-lhe, uma procura em vão em que ele não alcançava a saída.  
49 Ela ri. Ela pega a criança com as duas mãos e o levanta pelos braços, na altura dos seus olhos [...] ela o 

olha como se olha o sol, ela o tem como se tem o sol nas mãos quando se é mãe ou sacerdotisa e se está 

perto de Deus. Andrès abaixa a cabeça. Ele sai da água. Ele pega suas sandálias que segurava nas mãos. 

Ele se afasta em direção ao porto, caminha anônimo, insignificante. Ele não voltará.   
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que Halvan era o nome verdadeiro de seu antigo amor. Ele era, na verdade, um delator 

infiltrado no grupo dos “camaradas” e a pessoa com o nome de Elijah, preso na cadeia 

de Achkent, era outro indivíduo dado como morto no lugar de Elijah para proteger sua 

identidade secreta, que estava vivo e tinha agora uma vida próspera na Síria, com outro 

nome.  

Tamia sente-se mal, provavelmente, por ter buscado e doado grande tempo de 

sua vida, tendo feito sacrifícios corporais para auxiliar um homem que lhe mentira e a 

deixara havia, aproximadamente, dois anos, fazendo com que ela o procurasse e 

abdicasse de si mesma por alguém que não se importava com ela.  

Desolados com o que viram ou com a notícia que receberam, Andrès e Tamia, 

corpos desconsolados e solitários por suas respectivas descobertas, passam a noite 

juntos, mas isso não parece suprir a ausência que estão sentindo ou preencher as lacunas 

de dor de seus passados que não podem mais ser vivenciadas: “Leurs corps refusent 

d’accueillir le plaisir, voudraient se retrouver, n’y parviennent pas, s’obstinent et puis 

renoncent et, côte à côte, sans se toucher, ils laissent la sueur sécher sur leur peau nue, 

désolée, désertée.”
50

 (GANTHERET, 2004, p. 151). Tal passagem pode demonstrar 

que, por mais que o sentimento seja real e verdadeiro, as personagens não conseguem 

esquecer o vivido em seus passados e não conseguem inteiramente, completar-se.  

No dia seguinte, Andrès retorna à praia e o céu está cinza - o fato de o céu estar 

cinza é significativo, pois já prediz que algo de ruim irá acontecer naquele dia nublado, 

obscuro ou o que não está claro em seus pensamentos. Ele espera por Léa que não 

aparece. Considerando que ele sabe que o amor que sente por Tamia realmente existe, 

ele se indaga, por meio do narrador, sobre o porquê de estar reanimando esse sentimento 

e alimentando essa nostalgia do que poderia ter sido. O narrador nesse momento chega a 

ser a consciência de Andrès a se perguntar se esse é o medo ou o sentimento de traição 

por Léa, que já superou o passado e conseguiu levar adiante sua vida, conforme pode 

ser observado no trecho abaixo: 

 

                                                             
50 Seus corpos recusam-se a acolher o prazer, querem encontrar-se, não conseguem, obstinam-se e depois 

renunciam, lado a lado, sem se tocar, eles deixam o suor secar sobre suas peles nuas, desolada, 

desértica.  
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Ce qui te tient, te rive ici, ce qui t’immobilise et te fascine, tu le sais: 

la trahison, cette griffe sortie du passé. Quelle trahison? Celle de 

Léa? Cella-là n’est rien. Vouz aimiez-vous tant? Et puis, elle t’a cru 
mort, elle voulait vivre. Toi-même, et sans cette excuse, tu as aimé 

Tamia, tu l’aime encore, elle seule est devenue vraie et vivante pour 

toi. Alors, quelle trahison?
51

 (GANTHERET, 2004, p. 157). 

 

Sem obter respostas, ele olha para o lado e vê, além do homem com o cachorro
52

 

que de longe o observa, os soldados virem em sua direção e nada faz para tentar fugir, 

permanecendo sentado na areia em meio às suas dúvidas e memórias: 

 

Les soldats convergent vers lui, les plus proches de la mer marchent 
plus rapidement, resserrant la nasse de leurs treillis bariolés. Là-haut, 

au sommet de l’escalier, l’homme tient le chien noir en laisse et 

regarde. Elle n’est pas là, pense Andrès, et il se rassied et les attend.
53

 
(GANTHERET, 2004, p.158). 

 

Como Léa não está no local e ele não tem mais esperanças de dessas memórias 

se libertar, ainda que entenda o que sente por Tamia, ele se senta e espera que os 

soldados o prendam novamente, sem mesmo tentar fugir ou dali escapar, ainda que 

saiba o que o espera na prisão, por já ter vivido as torturas físicas e, sobretudo, 

psicológicas.  

Na casa de Yasmine, todos ficam preocupados com o desaparecimento de 

Andrès e pensam que ele possa ter ido embora com o italiano e Tamia também se 

preocupa com o sumiço do ex-prisioneiro, provavelmente pelo fato de ele já se ter 

arriscado muito se mostrando pelas ruas e não se escondendo da forma como deveria ter 

feito. 

                                                             
51

 Isto o que você tem, o que te traz aqui, é o que te imobiliza e te fascina, você sabe: a traição, essa garra 

que sai do passado. Que traição? A de Léa? Isso não é nada. Vocês se amam tanto assim? E depois, ela 
acreditava que você estivesse morto, ela queria viver. Você mesmo, e sem se desculpar, você amou 

Tamia, você ainda a ama, ela somente continua verdadeira e viva para você. Então, que traição?  
52 Não há na obra ligação expressa diretamente entre esse homem com o cachorro e a prisão de Andrès, 

mas pode-se observar que tal homem olhara-o de longe a todo instante nas vezes em que Andrès esteve 

na praia, restando assim uma suspeita de que tal homem, com o cachorro ao lado, possa tê-lo delatado à 

polícia.  
53 Os soldados convergem em sua direção, os mais próximos do mar andam mais rapidamente, estreitando 

a armadilha de suas malhas coloridas. Lá no alto, em cima das escadas, o homem segura o cachorro 

negro e o olha. Ela não está lá, pensa Andrès, e ele se senta novamente e os espera.  
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No capítulo 36, Andrès é interrogado sobre sua fuga, sobre a morte do soldado, 

sobre seus cúmplices e, sem dizer nada, ele é novamente torturado e sua última 

recordação antes da morte é Tamia, que foi a única lembrança boa do presente que ele 

não se dera a chance de viver: 

 

Tamia. Le dos et les épaules larges et les hanches douces de Tamia, à 

la fontaine, voilà ce qu’il ne faut pas lâcher. Cela s’efface peu à peu, 

sans tristesse. Un cercle aigu de lumière encore là-haut, qui va 

s’affaiblissant. Et il rira encore une fois de sa bouche aux lèvres 
éclatées, parce que maintenant il le voit, il le tient, ce moment qu’il a 

tant cherché et qui lui échappait toujours, celui où la limière, d’un 

coup, s’éteint.
54

 (GANTHERET, 2004, p. 162). 

 

Nessa passagem pode ser interpretado o amor que sentiu verdadeiramente por 

Tamia, a última e única pessoa da qual ele se lembra antes da morte.  

Na sequência do enredo, Tamia diz a David que Andrès está morto e decide 

retornar à casa de vieille femme que a está esperando e, sem falar nada, elas sorriem uma 

para a outra. Dessa forma, termina a narrativa, realizando-se os acontecimentos que 

Tamia anteriormente já antevira: “Y demeurent un cour instant, le temps d’un très bref 

sourire. Un sourire de jeune fille, un souvenir, à peine entrevu dans la lueur dansante 

de la lampe.”
55

 (GANTHERET, 2004, p. 165). 

Resumidamente, esse é o enredo de Les corps perdus que redesenha a história de 

solitárias e silenciosas personagens, o que culmina na dor e no silêncio dialógico. Tudo 

se apresenta sob um ponto de vista triste
56

, que não pode ser alterado porque resta 

somente aceitar o destino imposto. Assim, pelo sofrimento que sentem, por não 

                                                             
54 Tamia. Costas e ombros largos e as ancas doces de Tamia, na fonte, isso o que ele não deixa ir. Isto se 

apaga pouco a pouco, sem tristeza. Um círculo agudo de luz ainda lá em cima, que se vai 

enfraquecendo. E ele ri ainda uma vez de sua boca com os lábios cortados, porque no momento ele o 

quer, ele o tem, esse momento que tanto procurou e que sempre lhe escapou, aquele em que a luz de 
repente se desligou.  

55 E demoraram um curto instante, o tempo de um breve sorriso. Um sorriso de menina, uma lembrança, 

vista com dificuldade na luz dançante da lâmpada.  
56 Em diversas partes, além das personagens principais, o narrador descreve também os animais na obra 

como tristes “”Les animaux, entravés, sont calmes et tristes” (GANTHERET, 2004, p.83), como por 

exemplo, na descrição da mula que Tamia compra “l’ânesse [...] a d’imenses yeux noirs et tristes” 

(GANTHERET, 2004, p. 84) e do cachorro “Un chien jeune et triste [...]” (GANTHERET, 2004, p. 

142) que Tamia observa e tenta ajudar, quando escolhe para comprar a mula mais triste ou quando tenta 

brincar com o cachorro na rua, mostrando assim sua humanidade, em todos os aspectos.  
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conseguirem expressar seus sentimentos, tal obra pode ser entendida como uma prosa 

silenciosa. Tudo é transcrito por intermédio do narrador onisciente, que sabe sobre as 

personagens, analisa-as interna e externamente, conversa com elas, como uma espécie 

de subconsciente – conforme pode ser observado na passagem em que o narrador fala 

para Andrès sobre o sentimento de traição e transcreve o que um gostaria de dizer para o 

outro: 

 

[...] no modo contar, as falas são sempre mediadas pela fala do 

narrador. Isso pode assumir as formas de falas narrativizadas (que 

resumem um discurso mais ou menos longo sem restituir precisamente 
nem o conteúdo nem as formas) ou de falas transpostas, quer se trate 

do discurso indireto quer do discurso direto livre (REUTER, 2007, 

p.62). 

 

Essa ausência dialógica das personagens necessita de ser suprida de alguma 

forma pelo narrador que, para entendimento da obra, analisa-os para os leitores, já que 

eles mesmos não se expressam por si próprios em grande parte dos acontecimentos.  

Em alguns casos, nem é preciso que o narrador diga algo, apenas o gesto ou a 

forma afetiva como se falam ou se olham já demonstram uma importante qualidade dos 

três principais personagens, a humanidade no trato com o próximo, características que o 

narrador também dá a entender sobre as personagens:
57

 

 

La vieille tend les deux mains, paumes vers le ciel, comme pour 
recevoir quelque cadeau ou lui faire une offrande, et Tamia y pose les 

siennes. Toutes deux, sans parler, regardent un instant leurs mais 

mêlées […]
58

 (GANTHERET, 2004, p. 165). 

 

                                                             
57 Pretende-se retornar à questão do silêncio dialógico provocado pela dor e ao papel do narrador de suprir 

essa ausência, no capítulo 4 desta Dissertação.  
58 A velha estende as duas mãos, com as palmas para o céu, como que para receber qualquer presente ou 

oferecer uma oferenda e Tamia também coloca as suas. Todas as duas, sem falar, olham um instante 

suas mãos calejadas [...] 
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Nessa passagem, não são necessárias palavras para as duas personagens 

expressarem o que sentem ou a alegria de se reencontrarem novamente, ficando assim 

subentendida apenas com a narração de seus gestos.  

Com relação ao espaço
59

, em Les corps perdus, ele é predominantemente 

descrito pelo narrador que ambienta o leitor e situa as personagens, descrevendo onde 

estão. Um exemplo dessa minuciosa descrição se dá quando Andrès está refugiado na 

casa de vieille femme e vai até o lugar mais ou menos próximo a casa para pegar lenha e 

caçar, com a finalidade de auxiliar as duas mulheres que estão cuidando dele: 

 

Il rentre, lentement. Il a retrouvé sans s’en apercevoir les habitudes 

de la chasse, il scrute le sol, regarde soigneusement les anfractuosités 
sous les rochers, là où la terre plus meuble pourrait garder la trace 

d’un passage, ou l’entrée d’un terrier. Il n’y a pas de lapins, l’endroit 

est trop aride. Plus bas peut-être, à proximité du village, là où 
commence la couronne bleu-vert des grands cèdres, mais il ne peut 

s’y risquer;
60

 (GANTHERET, 2011, p. 75).  

 

A região que se acredita, nessa pesquisa, passar a obra – Oriente Médio – foi 

assim entendida devido a algumas pistas sobre Elijah, que primeiramente viajava para o 

Líbano e, posteriormente, mudou-se para a Síria, países que fazem parte de tal território, 

que também se assemelha ao clima e vegetação desértica e árida predominante dos 

locais apresentados na narrativa em alguns momentos, como nos arredores da 

penitenciária de Achkent ou na casa de vieille femme.  

O espaço é um elemento significativo na obra e pode conferir características as 

personagens principais — quando, por exemplo, o céu está cinza e Andrès está triste ou 

ainda quando está caçando e se sente em liberdade e em segurança naquele longínquo 

                                                             
59 Quanto ao espaço nas obras literárias, segundo D’Onófrio é importante lembrar que “[...] todo texto 

literário possui seu espaço, na medida em que encerra um pedaço da realidade, estabelecendo uma 

fronteira entre ela e o mundo imaginário. O espaço da ficção constitui o cenário da obra, onde as 

personagens vivem seus atos e sentimentos.” (D’ONOFRIO, 2007, p.83) 
60 Ele entra, lentamente. Ele reencontrou, sem perceber, os hábitos de um caçador, ele sonda a posição do 

sol, olha cuidadosamente a profundidade debaixo das rochas, lá onde a terra mais móvel poderia 

guardar um traço de passagem ou entrar em uma toca. Lá não tem coelhos, pois é muito árido. Mais lá 

embaixo talvez, próximo à cidade, lá onde começa a coroa azul-esverdeada dos grandes cedros, mas ele 

não pode arriscar-se.  
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lugar, que não poderia ser encontrado por ninguém – ou mesmo definem certo 

sentimento e/ou condição das personagens principais.  

Conforme Roland Bourneuf e Réal Ouellet, a respeito do espaço e das 

personagens, tais elementos poderiam relacionar-se, pois há a: “[...] identificação 

natureza-personagem, em que a paisagem já não é somente um estado de alma, mas 

onde ele ilumina o inconsciente de quem a contempla ou imagina” (BOURNEUF e 

OEULLET, 1976, p. 150). 

Desse modo, a relação espaço-personagem, pode ter influência em vieille femme, 

que é uma mulher desértica tal qual o deserto em que vive, considerando sua 

personalidade fechada e solitária. Assim, ela se assemelharia à paisagem, no sentido de 

que pode ser lida como a constância da obra e não tem perspectiva de alteração, tal 

como a personagem. O ambiente em que vive não permite que ela consiga demonstrar 

envolvimento com o próximo, considerando que ser sozinha já faz parte de sua 

personalidade, o que não deixa que a personagem consiga abrir-se e expressar seus 

sentimentos.  

Segundo o “Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, 

figuras, cores, números” de Jean Chevalier, “O deserto comporta dois sentidos 

simbólicos essenciais: é a indiferenciação inicial ou a extensão superficial, estéril, 

debaixo da qual tem de ser procurada a Realidade” (CHEVALIER, 2009, p. 331). É no 

segundo sentido, como “extensão superficial, estéril, debaixo da qual tem de ser 

procurada a Realidade” que o espaço desértico pode assemelhar-se a vieille femme, que 

é uma mulher aparentemente estéril ou seca na forma de tratar as demais pessoas, mas, 

por dentro, sua humanidade e seu caráter demonstram o contrário.  

Assim, é preciso que, com o tempo, Tamia e Andrès a conheçam, para que 

percebam que, na realidade, vieille femme é uma boa pessoa, capaz de acolher e auxiliar 

até quem ela mesma não conhece, características que possivelmente também fazem com 

que Tamia escolha retornar à sua casa ao final da obra.  

Tal relação espaço-personagem pode ser observada também no caso de Andrès, 

que mantém essa analogia: quando preso, ele se torna uma pessoa reclusa não só 

delimitado em seu espaço físico, mas também em seus pensamentos e ações – nos 
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capítulos em que Andrès está na prisão, o narrador não menciona memórias, apenas 

quando ele está no deserto são contados alguns tipos de rememorações que tinha de 

quando esteve liberto, antes de ter sido preso, pois o poço não propicia nem permite 

lembranças, ele “Ne pense pas”
 61

 (GANTHERET, 2004, p. 17). 

O segundo espaço pelo qual Andrès transita é o da casa de vieille femme, para 

onde é levado por Tamia. Nesse lugar, o recém-liberto está em fase de transição antes 

de ir à cidade para tentar resgatar parte de seu passado. Nesse ambiente, Andrès sente-se 

em liberdade e suas ações tornam-se um pouco mais livres ao lado do protagonista. Ele 

se insere naquele local onde não há nada perto, apenas o deserto - que é aparentemente 

infértil e igual por onde se olha. Todavia, Andrès consegue viver de forma diferente de 

vieille femme, uma vez que ele tentou ser uma pessoa “livre”, física e psicologicamente 

que busca reconstruir-se como um ser único, diferentemente do local. Da mesma forma, 

o protagonista busca no deserto — local em que se institui o silêncio e a solidão por 

toda parte — o aperfeiçoamento si mesmo, bem como sua reumanização recuperada 

com a ajuda de Tamia: 

 

C’est elle qui a décidé de ce rite de chaque matin. D’abord, elle l’a 
lavé, soigneusement. Le peau d’Andrès était d’une blancheur 

malsaine [...] Chaque jour elle a allongé un peu le temps où elle 

ramène la vie dans ce corps maigre et blême [...]
62

 (GANTHERET, 
2004, p. 69). 

 

O terceiro lugar da obra é a cidade, na qual Andrès vive em uma paradoxal 

liberdade prisioneira; as lembranças da prisão ainda o atormentam e aprisionam; além 

disso, ele demonstra não conseguir ser capaz de reatualizar suas reminiscências e livrar-

se de outras (Léa e a prisão) – todas imbricadas em um passado-presente contínuo – 

fazendo com que ele se deixe novamente aprisionar: “Il prononce son nom à voix basse, 

Léa, comme s’il cherchait à ranimer en lui cette chose morte, cette cendre qui n’est 

                                                             
61 Ele não pensa. 
62 Ela quem se decidiu por esse rito a cada manhã. De início, ele era cuidadosamente lavado. A pele de 

Andrès tinha uma brancura doentia [...] Cada dia ela o alongava por pouco tempo em que ela trazia a 

vida naquele corpo magro e pálido. 
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même plus mémoire et qui pourtant se refuse à disparâitre.”
63

 (GANTHERET, 2004, p. 

155-156). 

Pode-se observar também, a influência espaço-personagem em Léa que vive em 

uma casa em frente ao mar e é na obra uma mulher aparentemente livre e feliz com o 

que conseguiu construir depois de seu relacionamento com Andrés: 

 

Elle, droite dressée dans le vent qui moule le tissu léger sur son 

ventre, sur ses cuisses. Elle lève les bras pour attacher ses cheveux, 

plus longs encore que jadis[...] alors, ses mais se souviennent. Près 
d’elle, un très petit enfant chancelle sur le sable, ses bras tendus le 

tirent vers la mer que ses mains impatientes pensent toucher déjà[...] 

elle rit.
64

 (GANTHERER, 2004, p. 145). 

 

Diferentemente, Andrès quando está na praia se banha no mar (em frente ao 

local onde Léa reside e também com o que se acredita ser condizente com sua 

personalidade livre), e tal banho não o purifica e não o torna livre como as ondas que ele 

avistava na praia, tal como ele pode observar que Léa se tornou. 

O mar também pode ser entendido como o “Símbolo da dinâmica da vida [...] 

das transformações [...] Águas em movimento, o mar simboliza um estado transitório 

entre as possibilidades ainda informes as realidades configuradas, uma situação de 

ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem 

ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte” 

(CHEVALIER, 2009, p. 592). Este estado transitório em que Andrès tem a 

possibilidade de libertar-se de Léa ou continuar ainda preso a ela e ao seu passado, faz 

com que Andrès opte pela segunda opção, ainda que inconscientemente, tudo isso 

provocado pela “situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de 

indecisão” que Andrès vive, mas, após o banho de mar, coloca em prática os objetivos 

de observar, ainda que de longe, o que para ele já se passou, Léa.  

                                                             
63 Ele pronuncia seu nome à voz baixa, Léa, como se ele procurasse reanimar nele essa coisa morta, essa 

cinza que não se encontra mais na memória e que, no entanto, recusa-se a desaparecer. 
64 Ela está bem vestida no vento que molda o tecido leve sobre seu ventre, sobre suas coxas. Ela eleva 

seus braços para prender seus cabelos, mais longos ainda que naquele tempo [...] e então, ele se lembra 

de suas mãos. Próximo a ela, uma criancinha cambaleia sobre a areia, seus braços tensos tiram-no da 

direção do mar que suas mãos impacientes já pensam em tocar [...] ela ri.  
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Assim, esse banho de mar pode significar um rito de passagem em que o 

protagonista está diante da possibilidade de caminhar para um futuro – quando tem a 

chance de fugir com o italiano, que, embora clandestinamente, o conduzirá à liberdade – 

ou tentar regressar ao passado, ainda que isso só seja possível em seus pensamentos 

com relação a Léa, caminho que ele segue, sem mesmo entender o porquê dessa escolha 

com a qual ele próprio não concorda. Com relação a tal fato, apesar de Andrès não 

entender, pode-se suspeitar que ocorra no sentido de que ele não consegue lidar com um 

modo de olhar para frente, apenas pensa no que viveu e essa é justamente a grande 

tortura que Andrès trouxe consigo do poço; as cicatrizes da rememoração que o 

conduzem à prisão de si mesmo.  

No caso de Tamia, ela insiste em ser uma pessoa desértica e, em muitos 

momentos, já prediz o que ocorrerá no final da obra, que irá morar com vieille femme, 

trilhando assim caminho semelhante ao da personagem, por escolha dela, que também 

não consegue entregar-se inteiramente a Andrès ou, ainda, quando suspeita que ele fora 

novamente preso; ou seja, a própria reclusão e solidão, como vive vieille femme, sem 

perspectiva de conseguir mudar a condição em que vive e o motivo de viver: “[...] elle 

pense, qu’elle pourrait rester avec la vieille, dans le hameau mort. Comme elle, à 

attendre.”
65

 (GANTHERET, 2004, p. 89). 

Outro elemento narrativo importante na obra é o tempo
66

 que 

predominantemente é transcorrido cronologicamente
67

, apesar de, em alguns momentos, 

o narrador contar fatos do passado concomitantemente aos do presente, que vêm à 

cabeça das personagens ou são necessários para a explicação de alguma situação. Um 

exemplo de mistura do tempo se dá no capítulo décimo, em que o narrador está 

contando sobre a vida de vieille femme e passa para o momento em que ela vê de longe 

os dois fugitivos vindo em direção à sua casa. Posteriormente, na próxima linha, já se 

passa ao presente e é narrado seu auxílio à Tamia: 

 

                                                             
65 [...] ela pensa que poderia ficar com a velha naquele lugarejo morto. Igual a ela, a esperar.  
66 Com relação ao tempo cronológico, D’Onófrio ressalta que: “O tempo cronológico é aquele que é 

medido pela natureza[...] ou pelo calendário ou pelo relógio” (D’ONÓFRIO, 1978, p. 74) 
67 Essa contagem cronológica de tempo da obra só é possível ser observada quando Andrès está em 

liberdade, considerando que manter o protagonista alheio ao tempo na prisão também pode ser analisado 

como uma forma de tortura.  
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L’ombre gagne très vite, se coule d’un coup dans les creux, 

transforme sans arrêt, en les remodelant, l’aspect des montagnes[...]  

Elle se redresse, va chercer la jarre, sort sur le pas de sa porte. Il est 
temps d’aller traire [...] La femme la rejoint [...]

68
 (GANTHERET, 

2004, p. 60). 

 

O tempo, após a liberdade de Andrès, passa a ser explicitado, diferentemente da 

época na prisão, em que a personagem principal havia-se perdido em meio aos dias, 

semanas e meses no poço, como pode ser observado no trecho em que o narrador conta 

sobre a maneira pela qual a personagem principal tentara outrora contar o tempo que se 

passava, mas não conseguira: 

 

Jadis, il avait tenu le compte de ces apparitions, les avait traduites en 

jours, en semaines en mois. Combien de temps? Il ne se souvenait 
même pas d’avoir renoncé: cela se perdait dans une nuit aussi épaisse 

que celle qui venait de déchirer là-haut.
69

 (GANTHERET, 2004, p. 

11-12).  

 

Após a liberdade de Andrès, é possível contabilizar o período que eles passam 

na casa de vieille femme – “Cela fait plus de deux mois qu’ils sont là, l’été succède au 

printemps et chaque matin le soleil est plus tôt au rendez-vous
70

” (GANTHERET, 2004, 

p.70) – ou ainda a divisão do dia em manhãs, tardes e noites ou em horas, talvez narrado 

com o intuito de situar o que as personagens fazem no decorrer do dia e, também, 

localizar o leitor quanto as personagens e quanto à passagem de tempo e do espaço em 

que se encontram. 

É permitido, de certo modo, embora de forma indireta, calcular 

aproximadamente o tempo em que Andrès esteve na prisão, ainda que não seja por ele 

                                                             
68 A sombra ganha mais rapidez, se afunda de repente em uma cavidade, transforma-se sem parar, 

modelando o aspecto das montanhas [...]  

Ela [vieille femme] se levanta, vai procurar a jarra, sai da casa pela porta. É hora de ordenhar [...] A 

mulher [Tamia] vai ajudá-la [...]  
69 Uma vez, ele tentou contar essas aparições, traduziu-as em dias, semanas, em meses. Quanto tempo? 

Ele não se lembrava sequer de haver renunciado: perdera-se nas noites tão escuras que se 

despedaçavam no além.  
70 Isso ocorre há mais de dois meses em que eles estão lá, o verão sucede a primavera e cada manhã o sol 

se encontra mais cedo. 
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ou pelo narrador propriamente dito. Por meio de indícios dados do período em que Léa 

está casada – quatro anos – e, posteriormente, em uma conversa de Yasmine com David 

(que ela julga a atitude de Léa de ter-se casado apenas um ano depois do 

desaparecimento de Andrès), pode-se pressupor que Andrès esteve preso por cinco anos 

em média, o que não é confirmado pelo narrador.  

Pode-se observar que o tempo transcorre de forma linear para os três 

personagens principais, que, em muitos momentos na obra, vivem o tempo presente, 

lembrando-se do passado que não pode mais ser revivido.  

Tais personagens vivem em meio às lembranças pretéritas, não conseguem 

modificar seu presente nem tornar melhor seu futuro: vieille femme se mantém estável 

quanto ao passado, presente e futuro esperando por seus filhos e pelo casal. Ela não tem 

expectativa de mudar a condição em que vive, equilibrando assim sua vida, a esperar 

por outros sem alterar sua condição; Tamia também vive na primeira parte da obra na 

busca por recuperar Elijah e depois, não conseguindo ser feliz com Andrès, retorna a 

casa de vieille femme e pode-se interpretar que assuma assim a condição dessa 

personagem. No caso de Andrès, ele se encontra em um presente que não consegue ser 

alterado, pois somente se manifesta nele o passado que, de algum modo, quer reviver, 

embora por outro lado, ao mesmo tempo rejeite tal ideia.  

É nesse sentido que se podem traduzir tais personagens como marcas de um 

passado que quer ser, de algum modo vivido, ainda que o presente lhes permita 

modificar toda sua vida.  

Todavia, não conseguem alternar sua condição presente e, sem mesmo entender 

o por quê, eles buscam reviver o que já se passou, chegando a caminhos do passado aos 

quais, talvez, não queriam regressar ou que não gostariam de viver: Andrès, quando é 

novamente aprisionado e torturado até a morte e Tamia, quando escolhe para si o 

mesmo destino de vieille femme, regressando para a casa dessa mulher, onde conseguira 

viver, pelo menos por algum tempo, livre ao lado de Andrès. 

Os três principais personagens possuem, assim, além de um passado, um corpo 

perdido, em consequência do tempo, que não pode mais ser resgatado, exceto pela 

memória que coloca em xeque a identidade no presente. Tal fato ocorre no sentido em 
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que sobrevivem e restam ocultos ou de maneira idealizada em seus corpos, tema este do 

próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 3 

A PERSONAGEM EM BUSCA DE SI MESMA: MEMÓRIA E 

IDENTIDADE 

 

A memória é um processo aberto de reinterpretação do passado que 
desfaz e refaz seus nós, para que ensaiem novamente os 

acontecimentos e as compreensões. A memória remexe o dado 

estático do passado com novas significações livres, as quais colocam 

sua lembrança para trabalhar, levando começos e finais a reescrever 
novas hipóteses e conjecturas [...]  

RICHARD, 2002 

 

Neste capítulo pretende-se analisar elementos da memória na constituição da 

identidade de Andrès, pois é por meio das reminiscências que tal indivíduo, em Les 

corps perdus, encontra-se em uma liberdade prisioneira, por ele mesmo criada. Busca-

se, assim, traçar um panorama de tal temática que permita observar a questão 

memorialística
71

 na obra, para o complexo entendimento de si próprio, no caso da 

personagem principal. A memória é importante em Les corps perdus, pois é a partir dela 

que Andrès constrói a sua identidade de não pertença a um determinado espaço, uma 

vez que, acompanhado por suas reminiscências anteriores à prisão, ele não consegue 

criar para si um novo futuro, diferente do que já se passou com a personagem.  

A temática da memória na obra manifesta-se de modos diferentes. Nos primeiros 

capítulos, que contam como Andrès está preso no poço, não são narradas lembranças 

anteriores à prisão da personagem principal. Na cadeia, o tempo transcorrido é, em sua 

maioria, o presente e, em alguns momentos, é o narrador quem retoma acontecimentos 

pretéritos ocorridos com o protagonista, como, por exemplo, as humilhações que os 

soldados faziam com Andrès e com os demais prisioneiros, ou a pouca esperança da 

personagem principal de libertar-se e sair daquelas condições. As retomadas sobre o 

período em que esteve detento são realizadas pelo narrador e podem ser interpretadas no 

sentido de apresentação da personagem principal e para situar o leitor com relação à 

                                                             
71 Com relação à temática memorialística Bergson, analisa que: “[...] o passado se conserva por si mesmo, 

automaticamente. Inteiro, sem dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, 

quisemos desde nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, 

forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora.” (BERGSON, 2006, p. 48). É desta 

forma “debruçado sobre o presente” que as lembranças do protagonista se manifestam, uma vez que se 

tornou sua realidade, não permitindo a si mesmo outras possibilidades no presente.  
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obra. Assim, um exemplo de narração das torturas realizadas pelos soldados contadas 

sob olhar do narrador, ocorre conforme a seguinte passagem: 

 

Un jour, il sentit une eau tiède lui couler sur le visage. Il mit quelques 

instants avant de comprendre qu’on urinait sur lui, commença à se 
déplacer pour éviter le jet qui le poursuivait, puis s’immobilisa pour 

le recevoir jusqu’à la dernière goutte.
 72

 (GANTHERET, 2004, p. 14). 

 

O narrador observa Andrès naquele local e o descreve física e psicologicamente, 

além de situá-lo espacialmente. Ele é o primeiro contato com a personagem que não tem 

alguém com quem conversar ou o que expressar, cabendo ao narrador tal papel, de 

imbuir de conteúdos, por meio de sua narração, aquela ausência representativa da 

angústia da solidão e da violência, que é Andrès no fundo do poço.  

Quando a personagem principal consegue fugir pelo deserto com a ajuda de 

Tamia, outras rememorações vão aos poucos se manifestando e tais memórias – boas ou 

ruins – perturbam a frágil liberdade na qual Andrès se encontra:  

 

D’ailleurs, il s’en étonne maintenant, il ne rêvait pas vraiment. Des 

pensées, des images confuses, peut-être, dans un sommeil qui n’etait 

jamais vraiment du sommeil, une longue hébétude plutôt. Hier, il a 
rêve. Léa était dans son rêve, une Léa lumineuse, qu’il croyait sortie 

de sa mémoire[...] Il la suivait sans chercher à la rattraper, à la 

toucher, heureux de la voir, simplement.
 73

 (GANTHERET, 2004, p. 
62-63) 

 

As recordações de Léa já se manifestam no início de sua fuga, apesar de tê-la 

esquecido e também o seu rosto. A imagem da mulher que fez parte de sua vida antes da 

prisão volta a se reconstruir em sua mente, como se cumprisse uma obrigação de buscar 

                                                             
72

 Um dia ele sentiu uma água morna correndo em seu rosto. Ele levou alguns segundos para 

compreender que urinavam sobre ele. Ele começou a se desviar para evitar o jato que o perseguia, 

depois se imobilizou para receber até a última gota  
73

 Aliás, ele se admira agora, pelo fato de não sonhar verdadeiramente. Os pensamentos, as imagens 

confusas, talvez, em um sonho que ele nunca realmente dormiu, antes, um longo torpor. Ontem, ele 

sonhou. Léa estava em seu sonho, uma Léa luminosa, que ele acreditava ter saído de sua memória [...] 

ele a seguia sem procurar recuperá-la, tocá-la, feliz de vê-la, simplesmente.  
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novamente o passado, ainda que isso se passe só pelo contato visual do protagonista. O 

sonho, nesse momento, já prediz o que acontece no decorrer na narrativa, uma vez que 

Andrès só consegue observá-la de longe, não conversando com ela e sem que ela o 

perceba no local.  

Pode-se inferir que as memórias da personagem principal quando está livre – 

sendo estas referentes à sua vida anterior à prisão — ocorrem no sentido de que Andrès 

se recorde de quem fora antes da cadeia, pois é por meio das brincadeiras da infância, 

das lembranças de Léa e das atividades que realizava com os “camaradas”, que se pode 

traçar um perfil da identidade de Andrès e conhecer sua vida anterior à narração da 

prisão.  

Cumpre ressaltar que, por mais que essas rememorações sejam transcritas pelo 

narrador, bem como dos pensamentos e das considerações referentes a tais lembranças, 

elas são manifestadas por Andrès, sendo por ele mesmo relembradas, diferentemente de 

quando estava encarcerado. O narrador transcreve o que se passa com a personagem 

principal no poço sem que ele mesmo estivesse atento a tais observações. 

A memória
74

 pode ser lida, nesse sentido, em Andrès, como um elo na relação 

passado-presente, determinando a sua instabilidade identitária, descobrindo-se em um 

entre-lugar e conferindo a personagem um sentimento de não pertença mais a esse novo 

local. Tal fato pode ser observado no sentido de que ele tem que novamente se adaptar e 

assimilar ou criar para si uma outra identidade, diferente da que possuía antes da prisão, 

somente para ser “aceito” durante o período em que está escondido. 

O protagonista depara-se com esse espaço por ele criado, uma vez que no poço 

tem a perspectiva de libertar-se – em algumas vezes até frustrada e desesperançada 

devido ao tempo em que se encontra preso – e quando retorna livre ao mundo, ele não 

se sente mais parte desse locus, considerando-se destituído de um lugar para si, vivendo, 

portanto, em um terceiro espaço. Segundo Hanciau, não se sentir pertencente a nenhum 

                                                             
74 Com relação ao tema da memória e suas relações com o passado, Bergson aponta que: “[...] o passado 

não pode ser apreendido por nós como passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo 

qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia” (BERGSON, 2006, 

p. 49). O que ocorre com Andrès é que as lembranças não ficam somente em seu passado, não o 

deixando, assim, ver o presente, não possibilitando “emergir das trevas para a luz do dia”, fazendo com 

que o protagonista reste sempre em suas trevas pessoais.  
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lugar: “significa habitar um espaço intermediário, nem um novo horizonte, nem um 

abandono do passado” (HANCIAU, 2010, P. 136). 

É justamente nesse espaço intermediário expresso por Hanciau que Andrès se 

encontra, uma vez que ele não consegue, depois de liberto da prisão, construir uma 

identidade ou sentido de pertença a algum lugar tampouco libertar-se das recordações 

torturantes vividas no poço onde estava detido. Tais fatores transformam a personagem 

em um desconhecido de si mesmo que não mais se inclui em qualquer local: “Il est 

seulement certain d’être profondément étranger”
75

 (GANTHERET, 2001, p.97). 

A partir da ideia trazida na epígrafe deste capítulo, pode-se observar sua 

analogia com Les corps perdus, como uma “reinterpretação do passado” – ou até 

mesmo reatualização no espaço da memória, que “refaz seus nós” relacionados à 

afetividade e identificação/pertença. Todavia, Andrès não consegue “reescrever novas 

hipóteses e conjecturas” a partir de tais nós — que podem ainda ser lidos como os 

acontecimentos passados imbricados em um passado-presente indissociáveis — 

tornando-se prisioneiro de suas lembranças e, consequentemente, ligado a várias 

vivências que desenham nele sua própria prisão.  

Em outras palavras, Andrès não consegue criar para si outro plano de vida que 

não aquele que previamente esperava, tendo em vista suas diversas perdas, ausências e 

decepções sequenciadas a partir do momento em que foi preso. Toda essa situação o 

deixa, após liberto, sem expectativas futuras de vida, pois Andrès não consegue 

regressar ao que se passou anteriormente com ele e ainda não vive plenamente seu 

presente com Tamia. 

Pode-se interpretar que o sofrimento de Andrès advém também das 

reminiscências da prisão. As memórias do poço abalam-no, porque consolidam sua não 

pertença à vida na cidade e sua identidade incógnita. Ademais, em virtude de sua prisão, 

Andrès perdeu Léa e ainda que ela não seja mais a mulher que ele ame, o protagonista 

observa-a de longe sem saber por quê. 

Concomitantemente, há também certo medo de retornar à prisão e de voltar a 

sofrer as torturas, que constantemente visitam suas lembranças. Dessa forma, Andrès 

                                                             
75 Ele somente está certo de ser profundamente estrangeiro.  
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torna-se um homem solitário após sua fuga e não consegue mais conviver socialmente, 

tampouco se expressar por meio de palavras, representando assim, a ausência. Isso pode 

ser observado na maneira como fica na praia, na mesma posição que se sentava quando 

preso no poço, conforme trecho da obra: 

 

Et qu’attendait-il dans le trou, sinon la mort, lui aussi? Et qu’attend-il 

maintenant, assis, ses bras autour de ses genoux repliés, seul sur le 
sable brûlant? Des pensées qui s’éveillent, qui passent et 

s’évanouissent comme les sautes du vent.
76

 (GANTHERET, 2004, p. 

135). 

 

Esse medo do novo aprisionamento faz com que Andrès (re)crie em sua mente a 

dor que sentira outrora, a violência que vivera, as marcas da prisão que o acompanham 

até que ele mesmo não as suporte mais e se deixe entregar novamente a esses 

acontecimentos. 

Outra relação da obra com a memória é sua analogia com o espaço
77

. A 

personagem principal tende a agir conforme o local onde se encontra, definindo também 

seus pensamentos, considerando que esses lugares possibilitam as recordações, tanto da 

liberdade, quanto da clausura. 

Nesse sentido, as lembranças são relacionadas a um ambiente que também 

define o sentimento e/ou condição da personagem principal. Conforme dito 

anteriormente, na cadeia, Andrès se reconhece prisioneiro daquele espaço, sem possuir 

mais autonomia, nem mesmo liberdade de pensamento e ação: “Mais il ne pensait pas à 

                                                             
76 E o que ele esperava dentro do poço, senão a morte? E o que ele espera agora, sentado, com seus braços 

em torno dos joelhos dobrados, sozinho sobre a areia quente? Os pensamentos despertavam, passavam 

e se esvaneciam como a mudança do vento.  
77 Com relação à analogia entre o espaço ficcional e as personagens, que também pode ser observada em 

Les corps perdus D’Onófrio ressalta que: “O espaço da ficção constitui um cenário da obra, onde as 

personagens vivem seus atos e seus sentimentos. As descrições das cidades, ruas, casas, móveis, etc. 

funcionam como “pano de fundo” dos acontecimentos, contribuindo índices [...] de seu estado de 

espírito (ambiente fechado = angústia; paisagem aberta = sensação de liberdade)”. (D’ONOFRIO, 

1978, p. 72) 
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ce qui se passerait ensuite, il n’etait qu’attente, installé dans l’attente, les yeux rivés sur 

le cercle de feu blanc là-haut.”
78

 (GANTHERET, 2004, p. 13). 

Na cadeia não são narradas experiências de memórias de Andrès, uma vez que 

seu presente não permite mais que ele se recorde de fatos felizes anteriores à prisão, não 

cabem, naquele espaço tenebroso, sonhos, acontecimentos ou qualquer resquício de 

felicidade que já possa ter existido; considerando que o espaço do isolamento propicia 

uma tortura psicológica de alienação total ao mundo. Assim, as condições desumanas 

em que Andrès é tratado retiram dele qualquer tipo de humanidade que o indivíduo 

possa ter, destituem sua dignidade, apagam sua história que ali dentro não mais importa, 

retirando, dessa maneira, sua vida e sua identidade anterior ao aprisionamento.  

O segundo espaço de Andrès é a casa de vieille femme, para onde a personagem 

é levada por Tamia. Nesse lugar, o recém-liberto está em fase de transição antes de fugir 

para a cidade e também procurar seu antigo amor perdido, Léa. Em tal ambiente, 

Andrès sente-se em liberdade e suas ações tornam-se um pouco mais livres ao lado de 

Tamia, conseguindo lembrar-se de fatos, anteriores ao poço, que não foram narrados ou 

pensados. O protagonista se lembra de diversos acontecimentos que acreditava já ter 

apagado de sua memória, como seu irmão Jan, que lhe ensinou a caçar; de Léa e de 

diversos outros momentos anteriores à prisão, conforme pode ser observado no trecho 

que se segue: 

 

Il y a ainsi des choses dont il ne savait pas que ses mains avaient 

gardé la mémoire, et qui reviennent d’elle-mêmes quand le besoin les 
sollicite. Le lendemain, très tôt, avant même que le jour soit 

complètement levé, il part poser les pièges. Il emporte un peu de 

semoule dans un gobelet, et refuse que Tamia l’accompagne, dit qu’il 

la retouvera à la source.
79

 (GANTHERET, 2004, p, 71). 

 

                                                             
78 Mas ele não pensava no que se passaria em seguida, não fazia mais do que esperar, instalado na espera, 

os olhos atentos ao círculo de fogo branco lá no alto [...]  
79

 Existem coisas das quais ele não sabia que suas mãos haviam guardado na memória e que vinham 

quando a necessidade as solicitava. No dia seguinte, bem cedo, antes mesmo que o dia estivesse 

completamente nascido, ele se instalou nas pedras. Ele levava um pouco de sêmola em um copo e 

recusou que Tamia o acompanhasse, dizendo que a encontraria na fonte. 
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Andrès consegue, nesse imenso deserto em que está vivendo, tornar-se também 

um pouco mais suscetível a rememorar situações ocorridas com ele, tornando-o mais 

livre para ajudar e se relacionar com Tamia, até o momento em que vão para a cidade. 

O terceiro e último espaço da obra é a cidade, na qual Andrès vive em uma 

paradoxal liberdade prisioneira; as lembranças da prisão tornam frágil sua liberdade, 

que pode ser rompida a qualquer momento – por imprudência do próprio protagonista 

que, ao invés de se esconder da polícia e fugir, continua a procurar por Léa, andando 

pelas ruas da cidade, sem se disfarçar.  

Não se disfarçar pode ser interpretado no sentido de que não quer esconder sua 

identidade atual; mas que identidade ainda resta a Andrès posteriormente à prisão? Sem 

conseguir responder a esse questionamento, que o próprio narrador instiga em Andrès, a 

personagem principal se torna prisioneira de si, sendo incapaz de conduzir e reatualizar 

suas memórias, fazendo com que ele se entregue à polícia ao final da narrativa: 

 

Reste alors, derrière ses yeux qui se voilent, derrière ses paupières et 
leur battement régulier et las, reste un désert de sable où quelque 

chose de lui, encore vivant, guette sans espoir, guette quand même. 

Guette l’apparition là-bas, au portillon de bois entre les thuyas, de la 
femme qui l’a si vite oublié.

80
 (GANTHERET, 2004, p. 135). 

 

Na cidade também é transmitida a tensão de Andrès, ao ter que, por vezes, se 

desviar de seu caminho, para não ser descoberto pelos policiais; ou ao procurar Léa sem 

saber por quê; ou pelo sentimento que tem por Tamia e não consegue de fato vivê-lo; ou 

quando na praia ele se deixa prender pelos policiais; ao lembrar-se de acontecimentos 

da prisão; ou ainda quando imagina como seria uma nova prisão, como se pode observar 

no seguinte trecho: “Il imagine des policiers, la fuite, des coups de feu, Il imagine le 

                                                             
80 Resta então, detrás de seus olhos que se escureciam, detrás de suas pálpebras e seu batimento regular, 

resta um deserto de areia em que qualquer coisa dele, ainda vive, espreita sem esperança, espreita de 

qualquer modo. Espreita a aparição lá embaixo, da porta de madeira entre os cedros, da mulher que tão 

rapidamente foi esquecida.  
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pire, la blessure, la douleur. Il ferme les yeus, les images sont plus nettes”.
81

 

(GANTHERET, 2001, p.102). 

Essas memórias tornam a narrativa uma sequência de acontecimentos agitados
82

 

e concomitantes dentro de Andrès, podendo ser observadas pelo leitor como um 

encadeamento angustiante do real ser da personagem. O protagonista é pleno de dores 

(psicológicas), de vivências que não podem mais ser recuperadas e até mesmo o próprio 

narrador precisa indagá-lo e instigá-lo a pensar nisso tudo e de certa forma ajudá-lo a 

encontrar tais respostas, que por vezes, ficam subentendidas ou não são respondidas 

pelo próprio narrador nem pela personagem principal, como no caso de sua identidade.  

Tais memórias criadas pela personagem principal também são importantes para 

análise do protagonista, no sentido de que elas atormentam Andrès, sendo as cicatrizes 

psicológicas que o acompanharão durante a narrativa. A partir dessas memórias, Andrès 

se recorda do que teve que abdicar – de seu emprego como jornalista, de Léa, enfim, de 

sua vida – tendo sido mantido na prisão onde não havia mais esperanças de recuperar o 

que já havia perdido.  

É no sentido de não pertença mais a lugar nenhum que o subtítulo dado a este 

capítulo, “A personagem em busca de si próprio”, relaciona-se à questão da busca da 

identidade de quem foi e de quem é Andrès, por meio de suas rememorações
83

.  

Etimologicamente, a Memória, segundo o dicionário Houaiss, designa: “função 

geral que consiste em reviver ou restabelecer experiências passadas com maior ou 

menor consciência de que a experiência do momento presente é um ato de 

revivescimento” ou ainda: “termo geral e global para designar as possibilidades, 

condições e limites da fixação da experiência, retenção, reconhecimento e evocação”. 

(HOUAISS, 2008, p. 1890).  

                                                             
81 Ele imagina os policiais, a fuga, os tiros, ele imagina o pior, os ferimentos, a dor. Ele fecha os olhos, as 

imagens ficam mais nítidas.  
82 Esse recurso narrativo pode ser observado pela sucessão de verbos na frase que transpassam a angústia 

de Andrès.  
83A autora Ecléa Bosi classifica a memória passada como: “[...] a lembrança pura quando se atualiza na 

imagem-lembrança, traz à tona da consciência um momento único, singular, não repetido, irreversível, 

da vida. Daí, também, o caráter não mecânico, mas evocativo, do seu aparecimento por via da 

memória.” (BOSI, 1994, p. 49). Dessa forma se manifestam as reminiscências de Andrès, uma vez que 

elas “evocam” fatos já ocorridos com ele, e além disso ainda vive-os, de certa maneira.  
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É no sentido de “evocação” de acontecimentos – bons ou não – que se 

manifestam as memórias de Andrès, com o objetivo de reviver, de certo modo, as 

experiências já vivenciadas e recriar, ainda que em sua memória, o que não pode mais 

ser recuperado ou mudado. Nessa perspectiva, conforme Maciel Júnior: “[...] quando 

falamos sobre a memória [...] ligamos tal fato à repetição do mesmo, à recordação de 

antigas lembranças que nos atam ao passado [...]” (MACIEL JÚNIOR, 2008, p.67). 

Andrès, por meio de suas lembranças, “ata-se” e liga-se às suas antigas vivências 

e, sem que consiga mais atualizá-las ou criar uma forma de enfrentar o presente, sem ter 

que esconder seu passado, ele se une a elas e as vive como em um presente, não se 

desligando de fatos pretéritos, portanto, não se desenvolve, no sentido de progredir ou 

mudar tal condição.  

É também no sentido de retomada de acontecimentos do passado no presente 

que Le Goff conceitua a memória como a “[...] propriedade de conservar certas 

informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças 

às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas [...].(LE GOFF, 

1994, p. 423). 

Atualizar as “impressões passadas”, por meio de funções psíquicas é uma ação 

natural que as pessoas comumente realizam. Todavia essas funções psíquicas, por vezes, 

podem ser mais ameaçadoras do que atos que se vivenciam realmente, podendo ser essa, 

talvez, a tradução da prisão de si mesmo de Andrès. Ao não conseguir libertar-se desses 

sinais psicológicos deixados em decorrência da prisão, pode-se interpretar que o 

protagonista prende-se — ainda que não queira lembrar-se — em seus pensamentos no 

decorrer da narrativa, com o intuito de recuperar quem foi e o que resta dele no 

presente.  

Dessa maneira, trazer à tona o que já viveu, depois de anos recluso em condições 

solitárias e desumanas, perturba Andrès, uma vez que o passado deveria ser esquecido 

para que o protagonista reescrevesse para si um presente, mas ao invés disso, tais 

atualizações o confundem e não o deixam seguir em frente. Outros elementos, já 

abordados neste capítulo, que atam Andrès aos acontecimentos pretéritos e não o 

deixam libertar-se por completo, são as reminiscências do poço, que fazem com que a 
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personagem sinta os ecos da tortura da prisão, que convivem com ele ainda no momento 

presente.  

Assim, as memórias movimentam a vida atual do protagonista, considerando 

que, ao mesmo tempo em que o encorajam a procurar novamente acontecimentos e 

pessoas que só ficaram no passado, tais lembranças atormentam-no e tiram suas forças 

para querer continuar, fazendo-o deixar-se novamente prender, o que também pode ser 

lido como uma entrega ao que não pode mais ser reconquistado.  

Portanto, pode-se perceber que a memória é uma questão em voga para o 

protagonista, pois por meio dela se estabelece a relação com o eu, com sua identidade, 

com o que se foi, também constituinte do ser no presente. Conforme Marina Maluf 

conceitua, poderia ser, uma forma de “revisita ao passado na busca de sua identidade 

presente”. (MALUF, 1995, p.32) 

Tal identidade pode ser entendida como a essência individual, o que se é. Essa 

identidade contemporânea é colocada em xeque, considerando que o homem, devido a 

fatores como a socialização, a coletividade, a globalização e a coerção social, por 

exemplo, torna sua identidade caleidoscópica, ou seja, múltipla, pois: “[...] a vida nos 

convida o tempo todo a dissolvermos o eu” (NASCIMENTO, 2008, p. 118).  

Essa identificação pode ser interpretada na personagem principal, considerando 

que, quando ele é preso, é obrigado a dissolver o Andrès que amava Léa ou o Andrès 

jornalista engajado politicamente. Quando retorna à cidade, ele não esboça pretensão 

visível de retornar à profissão ou de exercer essa identidade ou identificação política 

que antes possuía. Ao contrário, ele tenta esconder quem é, ainda que não haja, nesse 

novo Andrès, resquícios do que fora anteriormente, pois foi “dissolvido”.  

O protagonista constrói na obra outras identidades que geram nele um 

sentimento de não pertença específica a uma identificação coletiva, que se insere no 

tempo presente da narrativa, como se estivesse em meio a um entre-lugar, que não é 

nem o que ele gostaria de viver atualmente nem o que foi no passado. Sob o olhar de 

Bauman “Estar totalmente ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar 

totalmente em lugar algum [...] pode ser uma experiência desconfortável por vezes 

perturbadora” (BAUMAN, 2005, p. 09).  
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É nesse entre-lugar, com relação à sua identidade individual, que pode ser 

interpretado a personagem Andrès, considerando que essa descoberta de si próprio é 

buscada por meio da memória, não passível mais de ver vivida em sua totalidade, 

ficando em meio ao passado e presente, que se tornam confusos para a personagem 

principal e para sua identidade: 

 

Il est assis sur le seuil, à peine visible dans la nuit [...] Il est là, lui, 

Andrès, en ce point si infime dans les montagnes obscures. C’est un 

effort, et c’est étrange, de revenir sur ce sol, de penser un chemin, un 
but, un avenir. C’est nécessaire, et dérisoire aussi.

 84
 (GANTHERET, 

2004, p. 91) 

 

No tempo presente, a personagem principal tem que conviver com essa nova 

condição de estar livre e de acostumar-se com vivências cotidianas de retorno à vida. 

Uma tarefa difícil para Andrès, pois foi privado de fatores importantes, como 

relacionamentos interpessoais, condições mínimas de higiene e (sobre)vivência espacial, 

física e psicológica.  

A procura da identidade pelas reminiscências pode ser lida em Les corps perdus 

como um exercício de olhar para si mesmo, em que Andrès não partilha das dores e 

angústias dos outros – condição adquirida no poço, decorrente da solidão vivida e da 

falta de relações pessoais no tempo em que esteve preso — sem criar para ele próprio 

outro locus substitutivo ou trajetória a ser seguida, ficando amarrado às suas 

lembranças. Ele é prisioneiro, assim, de seu espaço, do tempo passado por ele instituído 

como presente e, consequentemente, de si mesmo. Dessa forma, com relação à 

identidade, pode-se observar que: 

 

Existe, assim, um contínuo processo de identificação, no qual 

buscamos criar alguma compreensão sobre nós próprios por meio de 

sistemas simbólicos e nos identificar com as formas pelas quais somos 
vistos por outros [...] continuamos a nos identificar com aquilo que 

queremos ser, mas aquilo que queremos ser está separado do eu, de 

                                                             
84 Ele se sentou na entrada, visivelmente triste na noite[...] Ele está lá, ele, Andrès, nesse ponto tão ínfimo 

das montanhas obscuras. É um esforço, e é estranho, voltar a esse sol, pensar em um caminho, um 

objetivo, um futuro. É necessário e ao mesmo tempo irrisório.  
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forma que o eu está permanentemente dividido no seu próprio interior. 

(WOODWARD, 2000 p. 64)  

 

Nem sempre é possível alcançar essa identificação, uma vez que o sujeito se 

encontra em uma dicotomia entre o querer e o ser, oposição partilhada pelo 

protagonista. Essa criação de uma identidade ou de identificação que se queria, mas não 

pode ser colocada em prática, pode ser lida em Andrés: ele tem que abdicar de sua 

identidade de antes de ter sido preso, jornalista, que tinha um romance com Léa e que 

podia andar livremente pela cidade, para esconder principalmente seu passado. Pode-se 

notar tal fato quando Andrès tenta desviar-se do olhar dos cidadãos que possam 

reconhecê-lo: 

 

Andrès marche dans la ville. Il passe devant l’imeuble qui abrite les 
locaux du journal où il a jadis travaillé, s’étonne de trouver si peu de 

changements […] c’est un vieil homme lui aussi, mais ce n’est pas le 

même. Par prudence, pourtant, Andrès fait un détour.
85

 
(GANTHERET, 2004, p. 131-132). 

 

Andrès, conforme a passagem acima, tem que se desviar de seu caminho e 

esconder-se para que não correr o risco de ser reconhecido e ser entregue à polícia como 

o fugitivo que matara um soldado – apesar de, no decorrer da obra, esse cuidado de não 

ser lembrado por alguém que já o conhecia previamente, vá se perdendo aos poucos. 

A personagem principal vive, assim, uma constante procura de quem é e de 

quem foi realmente aquele Andrès. Somente pela lembrança, constituía-se quem ele foi. 

Tal personagem, máscara de um eu aprisionado em condições desumanas, destituiu-se 

de relações mais próximas com as pessoas, apesar de, no deserto, aproximar-se de 

Tamia. Ele vive a solidão ao invés do amor de fato com essa mulher e não consegue 

deixar as lembranças que o prendem a Léa. 

                                                             
85 Andrès anda pela cidade. Ele passa diante de um imóvel que abriu no local do jornal que ele trabalhou, 

ele admirou-se de encontrar tão poucas mudanças [...] é um homem velho também, mas não é o mesmo. 

Por prudência, portanto, Andrès desviou-se.  
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Andrès se torna um homem livre fisicamente, mas preso ainda psicologicamente 

pelas memórias da cadeia que continuam a aprisioná-lo. Um exemplo dessa lembrança, 

já citada no trabalho, ocorre quando revive os momentos da cela, repetindo até os 

mesmos movimentos que fazia na prisão: “Les jambes repliées, les bras autour des 

genoux.”
86

(GANTHERET, 2004, p. 144). 

Apesar de livre fisicamente, Andrès ainda vive como na cadeia, preso, na 

posição e em seus pensamentos e ações. A memória – que pode ser traduzida como a 

representação de sua liberdade prisioneira — cria, nesse caso, também uma identidade 

ambígua. A situação em que Andrès se encontra o coloca em um espaço intersticial, ou 

seja, em lugar nenhum, sendo, portanto, um eterno fugitivo – social e de si mesmo – que 

vive perdido no espaço e não reconhece a si próprio: “Les souvenirs sont vivants, se 

prêtent à la caresse, éveillent la tendresse de la nostalgie, raniment doucement le désir, 

savent le renoncement et aident à vivre, ou à mourir vraiment. Était-ce un souvenir?”
87

 

(GANTHERET, 2004, p. 156). 

Por meio da memória, a personagem principal relembra resquícios do que fora e 

que não o deixam viver o presente; é como se ele tivesse a escolha de regressar ou de 

evoluir. Dessa forma, sem obter sua resposta, o protagonista se mantém imóvel, no 

mesmo lugar e não consegue mudar sua situação, que não é mais seu passado nem um 

futuro diferente, ao qual ele tem a oportunidade de conduzir-se.  

O entre-lugar vivido por Andrès torna-o autoencarcerado, ainda que em 

liberdade. As lembranças da cadeia fazem com que a personagem principal não consiga 

desligar-se dos momentos vividos na prisão e culmine, no final da narrativa, em seu 

suicídio alegórico
88

, considerando que se deixar aprisionar mais uma vez poderia 

                                                             
86 As pernas cruzadas e os braços em volta dos joelhos. 
87 As lembranças são vivas, emprestam-se às carícias, despertadas na ternura da nostalgia, reanimam 

docemente o desejo, conhecem a renúncia e ajudam a viver, ou a morrer verdadeiramente. Isto é uma 
lembrança?  

88 A Alegoria segundo João A. Hansen pode ser conceituada como: “Retoricamente, metáfora continuada 

que diz b para significar a baseando-se numa relação de semelhança entre b e a”. (HANSEN, 2002, p. 

225). Ele ainda a define como “[...] procedimento intencional do autor do discurso: sua interpretação, 

ato do receptor, também está prevista por regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de 

acordo com o gênero e a circunstância do discurso.” (HANSEN, 2002, p. 09) Dessa maneira, pode-se 

entender que o suicídio de Andrès é alegórico quando ele se deixa prender novamente pelos policiais e 

não tenta fugir – apesar de não ser denominado na obra como suicídio - uma vez que já sabia que 

aquele ato de entrega ao que já viveu ocasionaria em sua morte real.  
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também ser entendido como uma forma de se entregar à morte. Marina Maluf sobre a 

memória e suas interferências expõe que:  

 

Recriar o que já passou [...] é uma experiência purificadora [...] pois 

através da “mágica da memória” pode-se ter a sensação catártica de 

botar para fora tanta coisa guardada, de exorcizar fantasmas do 

passado [...] Repassar o vivido em outra época serve como uma 
purgação [...] Dependendo da natureza da rememoração, o pharmakós 

pode deixar de ser remédio e assumir seu significado oposto. 

(MALUF, 1995, p. 32-33). 

 

Por diversas vezes, as lembranças angustiam o protagonista e, ao invés de 

“exorcizar os fantasmas do passado”, Andrès aproxima os aspectos negativos dessas 

memórias, sendo ao invés de um remédio para curar suas dores, o seu veneno e 

conduzindo-o novamente a fatos pretéritos já ocorridos, retornando à busca de Léa e, 

posteriormente, à prisão.  

Um exemplo desse tipo de rememoração ocorre quando imagina ou recria a 

época em que vivia na prisão: Il regarde ses mains, sèches et brunes. Il se souvient de 

sa peau blanchâtre, de l’odeur de pourriture de son corps. Et qu’attendait-il dans le 

trou, sinon la mort [...]?
89

 (GANTHERET, 2004, p. 135). Relembrar-se do poço o 

conduz a um presente obscuro no qual não consegue mais mudar a situação de quase 

morte pela qual passara e essas lembranças são levadas com ele até o final da história, 

atormentando-o, impedindo-o de esquecê-las ou de criar condições para nunca mais 

voltar a tal situação. 

Desse modo, pode-se inferir que as memórias surgidas involuntariamente em 

seus pensamentos podem, talvez, decorrer de condições traumáticas vividas na cadeia: 

“Et puis d’autres, il ne sait pas pourquoi, des souvenirs qui n’ont pas l’air forcément 

très importants, mais qui sont restés très nets.”
90

 (GANTHERET, 2004, p. 120).  

                                                             
89 Ele olha suas mãos, secas e morenas. Ele lembra-se de sua pele esbranquiçada, do odor podre de seu 

corpo. E o que ele esperava no buraco, senão a morte [...]?  
90 Por outro lado, ele não sabe por que as memórias que não possuem um ar forçosamente muito 

importante restam tão nítidas.  
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O encadeamento de lembranças que surge na obra não consegue ser apreendido 

em sua totalidade pela personagem, considerando que se tais memórias não são mais 

necessárias a ele, Andrès não entende o porquê de suas recorrências. O narrador instiga 

o protagonista a responder a si mesmo ou a dar explicações sobre determinados ações 

que não fazem mais sentido e, ainda assim, são por ele retomadas, como, por exemplo, a 

importância de Léa, que não mais deveria importar nas atuais circunstâncias.  

É nesse contexto, abalado pelas lembranças que se constitui seu entre-lugar e ele 

percebe que não existe mais em si uma identidade individual, não consegue mais 

discernir o que quer: “Est-ce elle que tu attends? Est-ce elle que tu veux retrouver? Tu 

ne te souviens même plus d’elle.”
91

 (GANTHERET, 2004, p. 156). 

O não saber mais o que busca, permanece com Andrès após sua fuga inesperada. 

Talvez não tenha sido dado a personagem tempo necessário, tanto para pensar, durante a 

prisão, em como seria sua vida caso conseguisse fugir ou fosse libertado, condições que 

acreditava impossíveis; não teve tampouco tempo para organizar ideais de presente, 

traçar para si objetivos, fazer escolhas ou ainda entender o que queria ou aquilo de que 

não precisava mais, ou mesmo o que deveria ainda recuperar, o que já vivera outrora. 

Tal descontentamento e a busca vã do eu culminam em uma resposta procurada: 

quem ele realmente é. Pode-se observar, nesse caso, que o passado personificado em seu 

corpo já não mais importa, pois não é mais possível de ser resgatado e o presente está 

instável e abalado pela memória a ponto de ele não se reconhecer mais: “Il ne craint pas 

d’être reconnu, tant lui-même a oublié sa propre image, celle d’avant, d’avant la 

longue, l’éternelle nuit”
92

 (GANTHERET, 2004, p. 97). 

Esquecer-se de sua própria imagem é esquecer-se de si mesmo, de sua 

identidade, de suas identificações. A prisão marca Andrès: quando mesmo liberto o faz 

prisioneiro daquele local, não conseguindo plenamente extrapolar as condições 

necessárias para a recuperação do que se fora antes, do que se deixara de ser, do Andrès 

prisioneiro e de um Andrès que não conseguirá mais reconhecer-se, pois apesar de 

conseguir fugir do poço, as lembranças não fugirão mais dele.  

                                                             
91 É ela que você espera? É ela que você quer reencontrar? Você sequer se lembra mais dela.  
92 Ele não crê que possa ser reconhecido, tanto que ele mesmo se esqueceu de sua própria imagem, aquela 

de antes, de antes da longa e eterna noite.  
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Na ausência, portanto, encontra-se a busca do protagonista, que se descobre 

então desconhecido de si, o que leva à permissão de um novo aprisionamento que o 

conduzirá novamente às experiências da prisão ou à morte – fato que se encontra 

subentendido nos momentos finais da narrativa.  

Andrès mantém uma relação forte ainda com o que vivera, que pode ser 

interpretado na importância que ele dá a acontecimentos de sua vida. Ele se lembra de 

seu passado, talvez como uma forma de acalentar sua dor. 

As lembranças boas reatualizam questões significativas para o protagonista, pois 

possuem importância e representação de tais personagens na trajetória de Andrès. Tal 

questão confere a ele a condição de apropriar-se de uma imagem mais apaziguadora de 

seu próprio eu, ou de quem fora Andrès e de quem já fizera parte de sua vida, fato que 

pode ser observado no excerto a seguir: 

 

Mais, si quelque chose demeurait, pour éclairer, réchauffer un peu la 

nuit, ce n’était pas elle. C’étaient des images revenues de l’enfance, le 
visage de sa mère, doux et toujours un peu triste. C’étaient aussi des 

rires avec Jan, le grand frère magnifique qui savait tout et lui 

apprenait à nager, à chasser. C’étaient les amis militants [...]
93

 

(GANTHERET, 2004, p. 98-99). 

 

São essas as recordações que realmente importam para Andrès e fazem-no 

retomar resquícios do já vivido, ainda que somente pela memória de seu passado, 

anterior à prisão; são acontecimentos dos quais o protagonista faz questão de lembrar-

se, uma vez que as rememorações da prisão, mesmo não querendo que ocorram, são 

recorrentes também.  

Resumidamente, o narrador, nessa última citação, conta sobre a vida de Andrès 

que não pode mais ser revivida: Jan, sua mãe e os “camaradas” foram importantes para 

a personagem, que não pode mais procurar tais pessoas, pois precisa configurar-se em 

um novo espaço. Nesse sentido, a busca de elementos do passado pode ser lida como 

                                                             
93 Mas se alguma coisa restava para iluminar, aquecer um pouco a noite, isto não era ela [Léa]. Eram as 

imagens vindas da infância, do rosto de sua mãe, doce e sempre um pouco triste. Eram também os risos 

com Jan, seu irmão mais velho, magnífico, que sabia sobre tudo e lhe ensinou a nadar, a caçar. Eram os 

amigos militantes [...] 
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uma forma de recuperar o que o conforta, ainda que isso só se passe no espaço da 

memória. 

Nos demais personagens, também são demonstrados alguns vestígios de 

lembranças e trechos memorialísticos que remetem à vida de Tamia e também de vieille 

femme, em um passado nostálgico.  

No caso de vieille femme, as memórias são tristes, pois trazem à tona um 

passado que ela não conseguirá mais recuperar, pois: “C’était bien avant que le fils, puis 

la fille ne partent. Le fils, pour être soldat. Et la fille pour la ville, très loin [...] Son fils, 

elle le reverra peut-être, si Dieu veut, encore une fois [...] Sa fille, elle ne l’a jamais 

revue
94

.” (GANTHERET, 2004, p.59-60).  

A ausência de seus filhos
95

 faz de vieille femme uma mulher solitária e esquecida 

em meio àquele deserto, restando apenas as lembranças de momentos com seus filhos, 

fato que consegue, de certo modo ser suprido pelo casal, que, por um curto período de 

tempo, preenche a ausência e faz companhia a ela. 

Outra perda que ocasionou em sua solidão foi a morte de seu marido, antes da 

partida de seus filhos, fazendo com que vieille femme ficasse sem companhia e se 

habituasse àquele isolamento: “Elle a oublié ce qu’est le corps d’un homme. Lorsque le 

sien est mort [...]”
96

 (GANTHERET, 2004, p. 68). Este sofrimento de vieille femme tem 

fim, uma vez que não tem mais escolhas de mudar essa condição de viúva: mora 

sozinha e não tem pretensão ou perspectiva de alterar essa situação, de mudar a maneira 

pela qual vive atualmente.  

No caso de Tamia, as memórias se referem à importância de Elijah em sua vida 

e, durante a sua busca por esse homem, ela se lembrava de como o queria novamente, o 

                                                             
94 Foi bem antes o filho, depois a filha foi embora. O filho, para ser soldado. E a filha, para uma cidade, 

longe demais [...] Seu filho ela poderá revê-lo, se Deus quiser, ainda uma vez [...] Sua filha, ela não a 
verá nunca mais.  

95 Pode-se observar a importância da memória familiar - ainda que a personagem já esteja separada de sua 

família- no seguinte trecho de Éclea Bosi, no qual a autora expressa que: “As lembranças do grupo 

doméstico persistem matizadas em cada um de seus membros e constituem uma memória ao mesmo 

tempo una e diferenciada [...] Os vínculos podem persistir mesmo quando se desagregou o núcleo onde 

sua história teve origem. Esse enraizamento num solo comum transcende o sentimento individual.” 

(BOSI, 1994, p. 423). 
96 Ela esqueceu o que é o corpo de um homem. Quando o seu morreu [...] - Passagem completa 

anteriormente citada no Capítulo 1.  
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que a motiva a continuar sua procurar por ele, ainda que a imagem dele esteja aos 

poucos (por circunstância do tempo de sua ausência), apagando-se, diferentemente de 

sua vontade de estar novamente com ele, conseguir resgatá-lo, retirá-lo da situação pela 

qual ela acreditava que ele estivesse passando: “La jouissance précieuse, retenue aux 

bords de l’oubli, gardée tout au fond de son corps, avec presque effacé, désespoir de la 

nuit, le souvenir du visage d’Elijah. Du corps d’Elijah, son homme.”
97

 (GANTHERET, 

2004, P. 21). 

Outras lembranças de Tamia são de sua infância, rememorações que se 

manifestam antes de ir a casa de sua irmã Yasmine, nas quais se recorda de fatos 

acontecidos com a irmã e com sua mãe quando seu pai morre, conforme se pode 

observar na seguinte passagem: 

 

Personne ne l’attendait, nulle part. Sa soeur, peut-être. Yasmine, sa 
douceur toujours un peu inquiète, qui devait parfois penser à elle. Qui 

ressemblait tellement à leur mère. Images tremblées, délavées par le 

temps, si lointaines. Deux petites filles se serrent contre leur mère, les 
hommes ramènent le corps du père, les femmes pleurent. Comme une 

photographie, qu’elle regarde où, elle figure, c’est elle qui lève les 

yeux et interroge le visage de la mère, un visage de pierre. Le visage 

déserté de sa mère, quelques années plus tard, les mêmes femmes qui 

pleurent.
98

 (GANTHERET, 2004, p. 71-72). 

 

Tamia, depois de anos, vê-se como sua mãe, chorando pela morte do homem 

amado. Analogamente ao sofrimento presenciado outrora, a personagem protagonista 

também tem que se conformar e aceitar a suposta morte de Elijah e conviver outra vez 

com a ausência: “Elijah était mort depuis longtemps quand ses mains, son ventre 

                                                             
97 O prazer precioso, retido à beira do esquecimento, todo guardado no fundo de seu corpo, quase 

esquecido, no desespero da noite, a lembrança do rosto de Elijah. Do corpo de Elijah, seu homem.  
98 Ninguém a esperava em nenhum lugar. Sua irmã, talvez. Yasmine, com sua docilidade sempre um 

pouco inquieta, deve pensar nela, às vezes. Ela se parece tanto com sua mãe. Imagens trêmulas, 

desbotadas pelo tempo, tão distante. Duas menininhas agarradas em sua mãe, os homens levavam o 

corpo de seu pai, as mulheres choravam. Como uma fotografia, que ela olha, onde ela figura, é ela 

quem levanta os olhos e interroga o rosto da mãe, um rosto petrificado. O rosto desértico de sua mãe, 

alguns anos mais tarde, as mesmas mulheres choram.  
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l’appelaient. On ne peut pas se fier au temps qui passe, un fleuve qui ignore les rêves 

des hommes qui s’agitent sur ses rives.”
99

 (GANTHERET, 2004, p. 72). 

Os sonhos em Les corps perdus são desfeitos e as lembranças necessitam de ser 

negligenciadas, pois trazem consigo acontecimentos tristes que não mais poderão ser 

vividos e se confrontam com suas realidades, diferentes do que já quiseram, do que 

planejaram. O passado levou consigo “les rêves des hommes” que só restam em suas 

memórias e não são mais passíveis de serem reconstruídos, pois foram acontecimentos 

no passado, destruídos por diferentes motivos, deixando no presente somente a ausência 

e o conforto de suas lembranças.  

Assim, este capítulo buscou delinear a procura e a construção de uma identidade 

a partir da memória na personagem Andrès, em Les corps perdus. Nesta obra, 

constituem-se várias relações com as lembranças, apontando, para o estudo, um recorte 

da memória como definidora desse personagem que vive a busca incessante pelo eu, sua 

meta inalcançada. 

Tais lembranças levam Andrès a descobrir que não possui mais identidade e que 

ele se tornou um desconhecido de si, para quem sua vida não possui mais sentido, por 

não reconquistar seu passado e pelas incessantes rememorações da prisão que não 

deixam de atormentá-lo.  

A relação passado-presente encontra-se interligada com a memória e é o que 

define a identidade da personagem. É o passado quem determina o presente de Andrès. 

Pode-se depreender que, quando saiu da cadeia, pretendia reconstruir o que já vivera e 

fora perdido devido à prisão. Posteriormente, quando foge para a cidade, não consegue 

libertar-se das torturantes memórias e já não possui mais uma identidade, culminando 

em seu fim trágico, uma vez que essa ausência de identidade — ou esse entre-lugar 

construído — propicia sua vontade de não viver mais. Suas lembranças são substância e 

alimento para situar-se como ser, como indivíduo que não tem mais expectativas, pois 

está em meio a um presente e passado imbricados, o que o leva novamente à prisão.  

                                                             
99 Elijah está morto há muito tempo, quando suas mãos, seu ventre o chamavam. Não se pode fiar o 

tempo que se passa, um rio que ignora os sonhos dos homens que se agitam sobre suas margens.  
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É a partir de suas perturbadoras memórias que o sempre prisioneiro chega à 

conclusão de que possui, além de um Corps perdus, uma identidade também rechaçada 

por ele mesmo, não querendo criar para si um novo locus e vivendo o meio termo entre 

a clausura da prisão e sua liberdade prisioneira.  

Nesse sentido, pode-se traduzir em Les corps perdus o tema contemporâneo do 

homem que não possui mais um espaço, sendo submetido a um entre-lugar, tornando-se 

um desconhecido dele mesmo e rememorando fatos, justamente praticados pela 

ambiguidade de viver angustiado e destituído de um diálogo ordenador de si. 

É nessa perspectiva de representação da perda da identidade por meio das 

reminiscências que podem ser lidos o silêncio constante de Andrès e a ausência 

dialógica em Les corps perdus, tema do próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 4 

O DISCURSO DO SILÊNCIO E O TEMA DA VIOLÊNCIA  

 

Le mot est mort avec lui, il est mort avec le mot, ils se sont 
accompagnés l’un l’autre jusq’au bout. 

(GANTHERET, 2004) 

 

 

O discurso do silêncio em Les corps perdus foi escolhido como tema deste 

capítulo devido a sua importância na obra, pois traduz a solidão que se passa com os 

três personagens principais, o que, no caso de Andrès, parece ser, ainda, provocado pela 

violência sofrida no âmbito da cadeia. Tal violência deixa marcas não somente físicas, 

mas também psicológicas, e mesmo que Andrès consiga libertar-se da prisão, essas 

cicatrizes passarão a fazer parte dele, sendo carregadas até o final da narrativa.  

O discurso dialógico – que pode ser entendido como conversa estabelecida entre 

dois ou mais personagens — na obra aqui estudada não é recorrente, considerando que 

as personagens quase não conversam entre si. Poucos diálogos diretos acontecem e na 

maioria predominam os discursos indiretos ou o narrador transcreve o que pensam ou 

sentem as personagens.  

O narrador pode ser analisado como onisciente que, além de transmitir o tão 

somente falado, pondera sobre o que se passa com eles no momento, considera o motivo 

de tais sentimentos e ainda os incita a entender suas sensações em relação à situação 

vivenciada, como um subconsciente que reflete sobre as motivações das personagens.  

As indagações feitas pelo narrador podem ser observadas no seguinte trecho em 

que ele expressa o que Tamia sente depois que soube que Elijah mentiu sobre sua real 

identidade e, a partir disso, tal narrador questiona a própria personagem: 

 

Et tu es là, comme une femme qui apprend que l’homme qu’elle aime 

la trompe depuis longtemps. Comme si toute une part de toi, qui 
vivait, qui riait, qui aimait, d’un coup perdait sa réalité, n’avait été 

qu’illusion, comme si tu avais rêvé, alors que tu étais déjà morte, mais 
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tu n’en savais rien. Ce n’est rien, Tamia, il ne t’a pas trompée [...] 

Alors, pourquoi tout semble-t-il se déliter derrière elle?[...]
 100

 

(GANTHERET, 2004, p. 125). 

 

O narrador, no trecho acima, questiona os sentimentos de Tamia e interroga-a 

sobre a condição de ter sido enganada. A partir da “conversa” com a personagem, ele 

situa a maneira como se sente a protagonista — que se porta com silêncio
101

, ainda 

atordoada e perdida em meio aos seus pensamentos.  

Todorov, em seu capítulo “As categorias da narrativa literária”, do livro 

“Análise estrutural da narrativa”, ao falar sobre os tipos de narradores explicita o caso 

de quando o narrador possui mais conhecimento sobre a narrativa do que as próprias 

personagens: 

 

Neste caso, o narrador sabe mais do que seu personagem, não se 
preocupa em nos explicar como adquiriu este conhecimento: vê 

através dos muros da casa tanto quanto através do crânio de seu herói. 

Seus pensamentos não têm segredo para ele. Evidentemente, esta 
forma apresenta diferentes graus. A superioridade do narrador pode-se 

manifestar seja em um conhecimento dos desejos secretos de alguém 

(que este alguém ele próprio ignora), seja no conhecimento simultâneo 

dos pensamentos dos personagens (do que nenhum deles é capaz), seja 
simplesmente na narração dos acontecimentos que não são percebidos 

por um único personagem. (TODOROV, 1971, p. 236-237).  

 

No sentido abordado por Todorov, o narrador em Les corps perdus manifesta-se 

na obra. Ele sabe sobre todos os acontecimentos, sem fazer parte da narrativa de forma 

direta: apenas observa o que se passa, não situa o leitor quanto à maneira pela qual 

apreendeu tais informações ou como vê o interior das personagens. O narrador conhece 

o que ocorre externa e internamente e o motivo pelo qual as personagens estão passando 

                                                             
100 E você está aí, como uma mulher que aprende que o homem que ama a enganou há muito tempo. 

Como se toda uma parte sua, que viveu, que riu, que amou, em um momento perdesse sua realidade, 

não restasse mais que ilusão, como se o que tivesse sonhado, então, já estivesse morto, mas você não 

sabia de nada. Isto não é nada, Tamia, ele não te enganou [...] Então por que tudo parece se desintegrar 

por detrás dela? [...] 
101 Nesse sentido, Orlandi expressa que “O silêncio do sentido torna presente não só a iminência do não-

dito que se pode dizer mas o indizível da presença: do sujeito e do sentido [...] o sujeito desdobra o 

silêncio em sua fala.” (ORLANDI, 1997, p. 72) 
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por determinada situação, fazendo uma espécie de recorte dos fatos mais pertinentes 

para serem narrados.  

Além de suprir o que não é verbalizado, o narrador
102

 possibilita ao leitor 

entender o porquê, bem como contextualiza toda a situação em torno do fato central 

narrado. Ademais, analisa a personagem de maneira mais profunda, o indagando (ainda 

que não esteja sendo diretamente ouvido) e instigando-a a pensar sistematicamente 

sobre a essência do problema. O narrador retoma o que há de mais íntimo nas 

personagens, que eles mesmos não sabem que existe ou têm conhecimento delas, ou 

ainda, não entendem o fato de tomarem determinadas atitudes ou a importância de 

alguns pensamentos.  

O não-dito, ainda que por vezes traduzido em palavras pelo narrador, pode ser 

também interpretado na obra, no sentido da representação de algum fator maior que o 

motivou. Assim, esse silêncio ganha uma definição somente a ele relacionado, que 

talvez palavras não conseguissem expressar o que de fato se harmoniza com a condição 

das personagens. Nesse sentido, segundo Orlandi: “O silêncio é assim a ‘respiração’ (o 

fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para 

que o sentido faça sentido. Reduto do possível, do múltiplo [...]” (ORLANDI, 1997, p. 

13).  

O silêncio em Les corps perdus talvez seja semelhante à maneira abordada por 

Orlandi, pois existe nele um sentido que não é preciso ser preenchido por palavras pelas 

personagens, para ter significação, a ausência dialógica por si só pode ser traduzida em 

dor, amor, angústia e/ou qualquer sentimento que gerem o momento de silêncio. 

O parco discurso na obra pode ser lido também como possível decorrência da 

solidão, condição presente em vieille femme, em Andrès e em Tamia, o que pode ser 

lido como motivador de tal silêncio, advindo de diversos acontecimentos, de ausências e 

de perdas que vivenciaram e ecoam até hoje, reverberando em seu presente.  

                                                             
102 Reuter, sobre o narrador, expressa que: “ [...] ele [narrador] sabe mais do que todas as personagens, 

conhece os comportamentos e também o que pensam e sentem os diferentes atores, podendo sem 

problema estar em todos os lugares e dominar o tempo: passado, mas também – de certa maneira – o 

futuro.” (REUTER, 2007, p.76). De maneira análoga se porta o narrador de Les corps perdus que 

consegue fazer parte de tudo que se passa na obra – personagens, espaço, tempo – sem que ele mesmo 

faça parte da narrativa como personagem.  
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Esse tipo de discurso instituído na narrativa é significativo, pois pode ser 

analisado sob o ponto de vista da configuração da própria ausência que existe no interior 

das personagens principais e tornando repleto de significado o não-dito, no que se 

subentende que são decorrentes de motivos passados e refletem a forma de lidar com 

isso no presente.  

O silêncio, apesar de ser por vezes analisado pelo narrador, pode demonstrar 

ainda mais que frases completas, quando não é possível dizer o que pensam — podendo 

também ser angustiante – pois não são exteriorizados sentimentos acumulados 

internamente. Tais fatos se tornam, no caso de Andrès, uma “avalanche” que vai aos 

poucos aumentando e, ao final, quando não consegue mais ser resolvido, culminam em 

sua entrega à morte:  

 

Les pensées confuses et tourmentées des hommes, de l’homme Andrès 

qui est assis là, dos à la dune, se seront depuis longtemps dissipées, 

n’auront pas eu plus d’importance, pas plus d’épaisseur que le bref 
éclat que laisse sur le sable le reflux de la vague dans son 

renoncement, la mer grondera toujours, paisible et puissante, quand il 

n’y aura personne pour l’entendre.
103

 (GANTHERET,2004, p. 155). 

 

Com relação a Andrès, o silêncio dialógico presente pode ser decorrente de 

situações a que foi submetido. Ser tirado de sua vida anterior, de seu emprego, da 

mulher que ele amava, de sua família
104

, sendo obrigado a viver em condições 

humilhantes e torturantes por anos
105

 pode, de certa maneira, decodificar a condição em 

que Andrès se expressa depois da prisão.  

                                                             
103 Os pensamentos confusos e atormentados dos homens, do homem Andrès que está sentado lá, de 

costas para a duna, serão depois de muito tempo dissipados, não terão tido mais importância, não mais 

espessa do que uma breve claridade que deixa sobre a areia, o refluxo vago em sua renúncia, o mar 
sempre repreende, passível e poderoso, quando ele não tiver mais ninguém por esperá-lo. 

104 Nilo Odália, sobre a violência, expõe que: “Contudo, quando falo em violência ou quando nós falamos 

e nos preocupamos com a violência, sua primeira imagem, sua face mais imediata e sensível, é a que se 

exprime pela agressão. Agressão física que atinge diretamente o homem tanto naquilo que possui, seu 

corpo, seus bens, quanto naquilo que mais ama, seus amigos, sua família.” (ODÁLIA, 2004, p.09). 

Tiram de Andrès tudo o que no presente não pode mais ser resgatado do que foi obrigado a deixar.  
105 Primeiramente quando foi preso e torturado pela ditadura e posteriormente quando torturado 

psicologicamente no poço sem poder andar, conversar com outras pessoas, sendo ignorado pelos 

policiais e maltratado e rechaçado por eles, sem contato algum com qualquer outro espaço. 
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A outra grande tortura em decorrência da ditadura, quando Andrès já se encontra 

liberto, é o fato de ter que se esconder depois de anos ocultado do mundo, adicionando a 

isso a questão da frágil liberdade, perturbada pelas lembranças do poço, que já fazem 

parte da memória do protagonista.  

Com relação ao tempo em que esteve preso, talvez pelo fato de viver 

solitariamente, não são pronunciadas palavras por Andrès, apenas alguns pensamentos 

transcritos pelo narrador que, além de contar os sentimentos do protagonista, ainda 

adiciona os acontecimentos ocorridos durante o encarceramento e analisa a situação em 

que a personagem principal se encontra:  

 

Sortir. Cette pensée qu’il avait abandonnée depuis longtemps, parce 

qu’elle se déchirait aux pierres dures de sa prison, parce qu’elle 

l’aurait tué enconre plus vite, dans l’évidence méprisante de son 
inanité, cette pensée est revenue, calme cette fois, désespérément 

calme.
106

 (GANTHERET, 2004, p. 36).  

 

Nesse trecho em que é esquecida a corda
107

 — que pode ser interpretada como 

seu passaporte de volta ao mundo no qual tem a chance de poder viver novamente — 

Andrès pensa na fuga de maneira muito cautelosa, ainda com medo de ser capturado ou 

descoberto. Tudo isso é cogitado somente em pensamentos pelo protagonista que, 

depois de horas refletindo sobre a situação resolve fugir, pois não tem nada mais a 

perder, uma vez que dentro do poço já era um homem ou uma vida perdida e rechaçada 

à mercê de sua própria sorte.  

Quando Andrès consegue libertar-se da prisão e vê o soldado Ahmed, ele 

responde com um ato violento ao questionamento do policial, com uma pedrada que o 

mata
108

. O silêncio e a violência recebidas durante todo esse tempo resultaram na 

manifestação agressiva de Andrès, que não pensou em uma alternativa e, antes mesmo 

que tivesse controle, já havia praticado o assassinato, talvez como forma de proteger-se 

do que poderia levá-lo novamente à condição da prisão. 

                                                             
106 Sair. Esse pensamento que ele havia abandonado há muito tempo, pois ele se dilacerava nas pedras 

duras de sua prisão, porque eles o mataram ainda mais vivo, na evidência desprezível de sua inanidade, 

esse pensamento voltou, calmo desta vez, desesperadamente calmo. 
107 Objeto anteriormente citado, pelo qual Andrès realiza sua fuga do poço. 
108 Fato este anteriormente citado, no Capítulo 2.  
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Durante o tempo em que Andrès está reabilitando-se na casa de vieille femme, 

existem poucos diálogos, sendo traduzidos em discurso indireto pelo narrador que conta 

sobre o que Tamia e Andrès estão falando. Na maioria das vezes, o próprio silêncio já 

diz o que as personagens estão sentindo no momento ou ainda se consegue entender, 

pelos gestos e pelos olhares narrados, o sentimento presente entre o casal:  

 

Il s’avance, elle se retourne et le regarde. Son visage est tranquille. 

Sans l’avoir décidé, pour la première fois, il lui sourit. Un 

étonnement, très léger, furtif comme une brise dans ses yeux. Une 
douceur, aussi [...] Elle ne le massera plus, ils le savent tous deux 

sans qu’il soit nécessaire d’en parler.
109

 (GANTHERET, 2004, p. 76-

77). 

 

Esse novo sentimento que começa a ser descoberto por Andrès e Tamia é 

manifestado aos poucos, sem que seja necessária sua expressão por meio de palavras, 

somente o carinho na maneira como se tratam, a liberdade que Andrès sente ao lado de 

Tamia, a ponto de dar seu primeiro sorriso após a prisão, já traduzem a paixão que surge 

aos poucos entre os dois.  

Durante o tempo em que está na casa de vieille femme, a inexpressividade verbal 

de Andrès pode ser lida em decorrência da violência
110

 sofrida pela personagem durante 

seu tempo como prisioneiro, uma vez que as dores e as marcas dessa violência, ainda 

muito recentes, refletem agora em seu presente, não fazendo também com que o 

protagonista as compartilhe com Tamia, apenas as guarde para si mesmo. Só se sabe 

que Andrès está pensando nos fatos de violência ocorridos, enquanto estava no poço, 

quando é narrada sobre a mesma posição da cadeia ou ainda quando transcritos os 

motivos pelo qual ele prefere a solidão, afastando-se de Tamia e aproximando-se à 

distância de Léa, quando retorna à cidade.  

                                                             
109 Ele avança, ela se vira e o olha. Seu rosto está tranquilo. Sem ter decido, pela primeira vez, ele sorri 

para ela. Uma admiração muito leve, furtiva como uma brisa em seus olhos. Com suavidade, também 

[...] Ela não o massageará mais, os dois sabem disso sem que seja necessário falar. 
110 Conforme Nilo Odália sobre a temática da violência: “Todo ato de violência é exatamente isso. Ele nos 

despoja de alguma coisa, de nossa vida, de nossos direitos como pessoas e como cidadãos. A violência 

nos impede não apenas ser o que gostaríamos de ser, mas fundamentalmente de nos realizar como 

homens.” (ODÁLIA, 2004, p. 86).  
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Quando chega à cidade, Andrès parece fechar-se ainda mais, ao conviver com 

pessoas até então desconhecidas e, a partir desse momento, poucos diálogos são 

realizados, apenas algumas conversas acontecem entre Andrès e David, cunhado de 

Tamia ou, ainda, entre Tamia e Andrès
111

.  

Essa solidão e isolamento podem ser interpretados no sentido de que a 

personagem principal muda seu foco, que seria de fugir tão logo fosse possível. Ao 

invés disso, Andrès se demora no local e não se esconde como deveria ocultar-se, como 

um foragido.  

É nesse espaço que as lembranças de seu passado surgem mais frequentemente e 

Andrès é conduzido a ele – principalmente a Léa — sem que possa contrariar tais atos 

incompreensíveis pela personagem.  

Todas as reflexões sobre a vida da personagem principal, tanto na cidade quanto 

na praia, à procura de Léa, são realizadas em silêncio, uma vez que, nesse momento 

cabe a Andrès meditar sobre tudo o que já se passou com ele e não conseguirá mais ser 

recuperado. Ao procurar Léa em silêncio - sem contar para ela o motivo pelo qual a 

deixou nem a condição que lhe fora imposta nesses anos ou não perguntar a ela a razão 

pela qual ela desistira de seu amor por ele e se casara com outro - Andrès renega-se a 

chance de conseguir resgatar o passado buscado e que, talvez, nem quisesse mais 

reviver, mas insistia ainda em observá-lo silenciosamente.  

Procurar por Léa, ainda que de longe e sem conversar com ela, coloca-o em uma 

situação de risco de ser novamente aprisionado. Não ter fugido enquanto poderia, 

enraizando-se novamente nas suas origens anteriores à prisão pode ser indício do que o 

faz regressar ao poço. Calar-se diante de Léa ou da situação desumana pela qual passou, 

levando-a em silêncio consigo do momento em que sai da prisão até o retorno a ela, 

angustia-o no sentido de que o faz carregar solitariamente toda sua dor; sem dividi-la ou 

denunciá-la, sem ao menos poder contar com o conforto de Tamia ou com o 

acolhimento de vieille femme ou, ainda, com o entendimento de Léa quanto à separação 

do casal. 

                                                             
111 Os dois momentos mais importantes, que podem ser interpretados são: quando Tamia descobre sobre 

Léa e ainda quando a moça pede ajuda para procurar o paradeiro de Elijah. 
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Em muitas vezes, não é preciso que Andrès diga, seu corpo fala por si, quando, 

martirizado após a fuga, nas condições subumanas de sua aparência física ou até mesmo 

no fato de não conseguir equilibrar-se mais em duas pernas – o que pode denotar que 

não havia espaço para que ele se movesse naquele local, sendo também marcas da 

tortura. Tal fato pode ser observado por Tamia: “Il y a eu tout cela, spasme et torture, 

dans les yeux plus noir que la nuit.”
112

 (GANTHERET, 2004, p. 64). Ou ainda, quando 

chega à casa de vieille femme e come degustando o sabor da comida e sem ser preciso 

que se diga nada, pode-se observar as más condições alimentares a que Andrès fora 

submetido: “Elle le regarde boire à petites gorgées qu’il garde un moment dans sa 

bouche avant d’avaler. Il aime la tiédeur odorante du lait sur sa langue [...]”
113

 

(GANTHERET, 2004, p. 64). Outro caso recorrente é a forma pela qual ficava em 

diversos momentos, com os braços em torno dos joelhos, em posição semelhante ao 

modo de se posicionar na prisão.  

Nesses exemplos, não foi preciso que Andrès explicasse suas angústias, pois elas 

ficam subentendidas pelas próprias personagens ou ainda pelo olhar do leitor, sem ser 

preciso análises maiores do narrador quanto àquele fato.  

O exercício do silêncio em Andrès também pode ser interpretado como 

decorrente da circunstância de não ter praticado por anos a convivência social com 

outras pessoas e, consequentemente, a fala. O isolamento tirou do protagonista o 

costume de se expressar oralmente e de manifestar o que verdadeiramente quer ou sente, 

refletindo-se em seu presente com relação a Tamia e não conseguindo exprimir o amor 

sentido por ela e, até mesmo, quanto a Léa, quando a procura em silêncio.  

Até na hora de sua morte, com toda a violência
114

 do momento, com as torturas 

sofridas, Andrès responde com o silêncio
115

 às perguntas feitas no interrogatório, ainda 

                                                             
112 Havia tudo isso, espasmo e tortura, nos olhos mais negros que a noite.  
113 Ela o olha beber a pequenos goles em que ele guarda um momento dentro de sua boca antes de engolir. 

Ele ama o cheiro morno do leite sobre sua língua 
114 Conforme Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha sobre a temática da violência em Les corps perdus: “O 

drama da violência extremada, nascido nas malhas da prepotência totalitária é substituído por outra 

condição, igualmente violenta na sua liberdade: o terror da delação, da descoberta; a prisão do silêncio, 

da montanha aberta, da realidade concreta. Instala-se, portanto, uma nova situação, acrescida de novos 

dramas, de sofridas relações, alimentadas pelas perdas e lacunas dos afetos destruídos.” (CUNHA, 

2012, p. 10) 
115 Segundo Márcio Seligmann-Silva no texto “Apresentação da questão”, a literatura que relata eventos 

traumáticos se articula da seguinte maneira: “de um lado, a necessidade premente de narrar a 

experiência vivida; do outro, a percepção [...] da insuficiência da linguagem diante dos fatos 
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que o preço seja a agressão sofrida, que o leva à morte e, em um gesto singelo, ele ainda 

relembra Tamia e sorri, por tê-la conhecido, por ter visto ainda mais uma vez a luz, por 

ter tido a oportunidade de viver em outro lugar que não somente o da cadeia antes de 

seu trágico fim.  

O fato de rememorar o sorriso de Tamia
116

 traduz toda a humanidade 

confrontando ou convivendo ao lado da desumanidade, do desrespeito à vida e ao ser 

humano. Andrès se mostra superior a tal situação quando não responde com violência às 

torturas, quando protege a identidade daquela que o amou e o apoiou até seus últimos 

dias, quando em silêncio encontra a morte, que esperava desde seus tempos na prisão, 

pois as torturas morais e psicológicas marcam-no até o final de sua existência.  

A cicatriz deixada pela violência não consegue ser posta de lado nem que se 

ganhe a liberdade e a descoberta da vida depois, considerando que esses maus 

acontecimentos podem traduzir a sua solidão e condizer com o silêncio, tema 

apresentado também nas outras duas personagens. 

O silêncio de vieille femme pode ser interpretado como decorrência da condição 

solitária em que vive no deserto, sem ter com quem conversar, quem a escutar; sua fala 

é descrita pelo narrador como gutural, conforme se pode observar no trecho que se 

segue: 

 

Parfois, elles échangent quelques paroles brèves. Elles parlent la 

même langue, mais ne se comprennent pas toujours. Les mots de la 
vieille femme sont souvent curieusement déformés, gutturaux. Est-ce 

l’âge? Ou le dialecte de ces montagnes? La jeune parfois lève les 

yeux, la regarde, répète un mot qu’elle n’a pas compris. La vieille 
laisse toujours passer un temps, puis répète, accompagne d’un geste 

de la main, de quelques autres mots. La jeune hoche la tête quand elle 

a compris. Toutes deux aiment ces moments, n’en laissent rien 

paraître.
117

 (GANTHERET, 2004, p. 61). 

                                                                                                                                                                                   
(inenarráveis).” (SILVA, 2003, p. 46). Ao invés de conseguir expressar o que sente, Andrès mantém 

consigo em silêncio todos os acontecimentos do poço e não consegue dividi-los ou purgá-los, 

guardando-os em seu íntimo.  
116 Citada anteriormente no Capítulo 2 de análise da obra. 
117 Às vezes, elas trocam algumas palavras breves. Elas falam a mesma língua, mas não se compreendem 

sempre. As palavras da vieille femme são em geral curiosamente deformadas, guturais. É a idade? Ou o 

dialeto das montanhas? A mulher às vezes levanta os olhos, a olha repetir uma palavra que ela não 

entende. A vieille femme deixa sempre passar um tempo, depois repete, acompanhado de um gesto de 
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A forma pela qual vieille femme se expressa, por sons guturais, é outra forma de 

discurso que pode ser provocado por diferentes motivos, que o próprio narrador já 

interroga e também à sua singularidade dialógica.  

Desse modo, após a morte de seu marido e o desaparecimento de seus filhos que 

a deixaram em tal situação, vieille femme vê-se completamente sozinha “Sa maison est 

la seule, parmi la dizaine que comptait le hameau, à garder encore une vague 

apparence de maison [...] Elle est seule ici, tous sont peu à peu partis, vivants ou 

morts.”
 118

 (GANTHERET, 2004, p. 58). Ao viver sozinha, em meio ao deserto, a 

personagem adquire as características desse espaço, no que se refere ao parco discurso, 

considerando que não consegue manifestar-se claramente ou ter a quem contar sobre o 

seu dia ou a quem relatar sobre seu passado. 

Quando o casal chega a casa e ela tem a oportunidade de se expressar, falar 

sobre sua vida, sua história, ela não consegue manter um diálogo e as poucas falas que 

acontecem são com Tamia. São pronunciadas curtas frases expressadas em sua forma 

própria de conversar, como de uma pessoa que não vê ninguém há anos, que não coloca 

em prática o escutar de sua própria voz, fazendo com que ela apenas balbucie sons que, 

por vezes, não são palavras propriamente ditas, mas interjeições que a representam e 

traduzem o conteúdo que gostaria de ter expresso. 

Durante o período em que Tamia e Andrès estão na casa de vieille femme, ela 

não consegue expressar o seu sentimento pelo casal por meio de palavras, mas com 

gestos, ela consegue dizer além do notável. O fato de ter abdicado de sua pulseira de 

prata para confortar Tamia na venda de sua pulseira de ouro é mais humano do que 

qualquer frase que tivesse pronunciado e demonstra todo seu carinho pela moça. Tamia 

entende e partilha tal sentimento e retorna ao final da obra para a casa de vieille femme. 

Em muitos momentos, o narrador relata que vieille femme sente vontade de 

chamar Tamia de filha, mas não consegue dizer isso diretamente a ela, apenas pensa 

consigo e sente sem compartilhar tal fato: “Elle ne dit pas ce qu’elle pense chaque fois, 

                                                                                                                                                                                   
mão, de quaisquer outras palavras. A mulher acena com a cabeça quando ela entende. As duas amavam 

esses momentos, não deixando transparecer. 
118 Sua casa é a única, dentre dezenas que contam no lugarejo, guarda ainda uma vaga aparência de casa 

[...] Ela é a única aqui, todos pouco a pouco partiram, vivos ou mortos. 
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ce qui lui vient chaque fois, en souvenir: «C’est bien, ma fille!»”
 119

 (GANTHERET, 

2004, P. 61). 

Pode-se perceber a alegria que vieille femme apresenta ao ver Tamia retornando 

a sua casa ao levantar as suas mãos para o céu, como se estivesse agradecendo pela 

graça que está recebendo e dá as mãos a Tamia ao sorrir para a moça. Nessa passagem 

não é preciso que seja realizado nenhum diálogo para se entender o amor, de certo 

modo, maternal que ali existe. Além disso, não é necessária qualquer inferência do 

narrador para dizer o que sentem vieille femme e Tamia, apenas narrar o que se passa 

exteriormente já demonstra todos seus sentimentos interiores, fornecendo ao leitor tudo 

o que ele já precisa abstrair daquele momento.  

Essa passagem é interessante na obra, pois se pode interpretar que se já não há 

mais o que dizer, é preciso ter alguém do lado para compartilhar o silêncio; nesse 

sentido, o retorno de Tamia é significativo, pois demonstra sua gratidão e afinidade com 

ela, tirando de vieille femme a sua condição solitária para fazer parte agora de sua vida, 

ainda que, para isso, tenha que compartilhar da solidão presente no deserto (fato que já 

cogitava antes mesmo de fugir com Andrès)
120

. 

O silêncio dialógico de Tamia, de certo modo se assemelha ao de vieille femme, 

pois eles podem ser causados pela solidão de viverem sozinhas.  

Tamia viveu uma vida conturbada e seu passado só é narrado a partir de uma 

lembrança da infância dessa personagem, fato relatado aproximadamente no meio da 

narrativa. 

Nessa passagem é contada sobre sua infância
121

 em um acontecimento trágico 

referente à morte de seu pai e a comparação entre a protagonista e sua mãe que 

perderam os homens que amavam e restaram sozinhas, acompanhadas pelo silêncio que 

se fez presente durante a solidão. Essa analogia entre as duas personagens é necessária 

ser conhecida, pois a partir dela se dá seu silêncio, decorrente da situação traumática – a 

morte - que a adjetiva e faz com que Tamia possa compreender o momento e 

compartilhar as dores de sua mãe. 

                                                             
119 Ela não diz o que ela pensa cada vez, o que a vem a cada vez, em mente: “Está bem, minha filha!”. 
120 Fato este anteriormente citado no Capítulo 2.  
121 Essa passagem já foi citada no capítulo anterior.  
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O vazio deixado por Elijah, que supria sua vida de sentido, provoca a solidão em 

Tamia, motivo pelo qual ela sai sem rumo em meio às duas prisões onde ela acreditou 

que ele estivesse. Possivelmente, era Elijah que não a deixava viver nas condições de 

sua mãe e após sua suposta prisão, essa semelhança se fazia mais evidente para Tamia. 

Assim, quando ele desaparece, desestabiliza-a completamente.  

Tamia abdica de si mesma em busca de Elijah e, para descobrir informações 

precisas sobre ele, ela é capaz de abdicar também de seu corpo, de sua dignidade, tudo 

isso em nome da pessoa que era agora sua família, considerando que ela possuía, além 

dele, apenas sua irmã (que já tinha sua nova família formada com o marido David e seus 

dois filhos).  

Quando a personagem principal se vê sem Elijah e consegue descobrir suas 

mentiras, ela, apesar de enfurecida, tenta entender que o motivo pelo qual ele teria feito 

aquilo fora apenas para protegê-la. Posteriormente, quando consegue investigar mais 

profundamente sobre a vida atual de Elijah e descobre que ele vive prosperamente em 

outro país, sob outra identidade, destrói-se qualquer tipo de sentimento que Tamia possa 

ter sentido pelo homem que arruinou parte de sua vida, que a jogou naquelas condições 

e a fez perder novamente seu rumo, pois agora não tinha mais a quem procurar, de quem 

cuidar. Ademais, quando Andrès some – e ela compreende que ele morreu – acaba-se 

tudo o que ela possuía, restando apenas o retorno para a casa de vielle femme, motivado 

pelos sentimentos recíprocos de carinho, de amizade e de solidão, compartilhados pelas 

duas.  

Nesse sentido, pode-se inferir que o silêncio seja recorrente devido à solidão 

compartilhada por todas as personagens, que possuem suas dores interiores, suas perdas 

que não conseguirão ser resgatadas ou, de outra forma, inteiramente supridas: nem 

vieille femme consegue, com Tamia e Andrès, recuperar seus filhos (ainda que os sinta 

como se o fossem), nem Tamia consegue substituir totalmente Andrès por Elijah e o 

mesmo não acontece por Andrès, apesar de existir um amor recíproco entre os dois. 

Tal fato pode ser interpretado no sentido de que, ao viver essa dor da solidão, 

eles não conseguem expressar tudo o que sentem ou que poderia ser resolvido de outra 

maneira por meio de um diálogo. Um exemplo disso ocorre quando Tamia gostaria de 

fugir para outro país com Andrès, mas fica calada por ele não lhe propor isso e o mesmo 
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acontece com Andrès, ao querer que Tamia fuja com ele, mas crê ser mais seguro para 

ela continuar naquele lugar – podendo, nessa situação, ser observada a distância 

existente entre as duas personagens, provocada, por vezes, pelo silêncio dialógico. 

Ao silêncio de Andrès são adicionados outros motivos, que podem ser lidos 

como o resquício da violência. A violência pode ser a pior das torturas que não 

consegue nem ser verbalizada ou descrita, pois é melhor ser guardada em silêncio e só 

em seu íntimo serem revividas, rememoradas e novamente vivenciadas.  

O tema da violência praticada por regimes ditatoriais relacionados a fatos 

históricos ocorridos assemelha-se, por vezes, com a vida real. Les corps perdus traz 

como uma de suas temáticas uma questão presenciada em diversos países, mas segundo 

entrevista, Gantheret afirma que se baseou em uma figura real do Brasil para 

ficcionalização de alguns eventos da obra. 

Assim, o autor em tal entrevista ressalta ter-se baseado em Frei Tito de 

Alencar
122

, um importante expoente de resistência à ditadura brasileira, que sofreu com 

os prejuízos morais e psicológicos advindos da tortura, condição que Gantheret teve a 

oportunidade de presenciar quando o Frei foi exilado para a França; o ex-prisioneiro 

recebeu os cuidados de uma equipe de psicólogos e o autor da obra em análise teve a 

oportunidade de acompanhar, de certo modo, o tratamento e o comportamento do 

religioso: 

 

J’ai réfléchi à ce problème à partir d’une histoire vécue de façon très 

proche et qui m’a beaucoup marqué. En 1969, au Brésil, un frère 
dominicain, Tito de Alencar, a été arrêté puis torturé pour résistance 

par la junte militaire arrivée au pouvoir après le coup d’État de 1964. 

Après un échange de prisonniers avec les Tupamaros, il a été libéré 

                                                             
122

 Frei Tito de Alencar foi uma figura de expressão e repercussão nacional no período ditatorial do 

Brasil. Participou de movimentos libertários e estudantis que se posicionavam contra o regime militar. 
Após ser preso, em 1968, em Ibiúna, em um congresso realizado pela UNE, começa um martírio de 

torturas físicas e consequentemente mentais. Dois anos mais tarde, quase morto pelo regime, foi um dos 

presos trocados e exilado, em consequência do sequestro de um Embaixador suíço em 1970. Seu exílio 

foi, primeiramente, em Roma e, posteriormente, em Lyon, onde os Padres Dominicanos o acolheram 

em um convento, tendo recebido tratamentos psiquiátrico. Com diversos prejuízos psicológicos, por 

não aguentar mais suas memórias torturantes, em 10/08/1975, Frei Tito de Alencar suicidou-se no topo 

de um álamo. Essas informações referentes à bibliografia podem ser também encontradas e pesquisadas 

no site sobre o Frei – As próprias pedras gritarão – e ainda nos relatos de Jean-Claude Rolland – 

psiquiatra chefe do caso de Frei Tito – denominado Um homem torturado. 
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en 1970 et est venu en France, dans une communauté religieuse. C’est 

un ami proche, psychiatre et analyste, qui s’est occupé de lui. Tito de 

Alencar était alors dans un état lamentable, physiquement et 
psychiquement […] Depuis, il m’est toujours resté l’idée que quelque 

chose d’implacable survit dans la destruction. Pour revenir à Andrès, 

la question se pose de la même manière: sera-t-il ou non rattrapé par 
ce qu’il a subi au fond du puits?

123
 (GANTHERET, 2004)

124
 

 

Nesse trecho, o autor levanta um tema caro à obra, que é a recuperação
125

 depois 

de ter passado por todos os maus-tratos durante a prisão. Assim, Gantheret coloca em 

xeque se a vida pode ser psicologicamente recuperada, uma vez que tanto em Andrès 

como em Frei Tito esse caso os leva à morte. O primeiro se deixa entregar aos policiais, 

o que se pode ser interpretado como uma forma de suicídio alegórico, ação que condiz 

com a morte do religioso, que, por não mais conseguir suportar em vida as memórias 

advindas dos acontecimentos referentes à cadeia, suicida-se. 

Quando afirma ter observado em Frei Tito fatores psicológicos subjacentes à 

condição de vida após a prisão para construir a personagem Andrès, Gantheret recupera 

uma importante questão sobre a figura humana, desprezada e negligenciada nesse 

regime ditatorial e, acima de tudo, as perdas morais e psicológicas advindas dessas 

memórias que nunca deixarão de atormentar os envolvidos, fazendo parte da vida e da 

história de cada prisioneiro.  

Em outras palavras, ao Gantheret ter-se baseado na vivência dessa figura 

brasileira para ficcionalizar alguns elementos psicológicos e condições (des)humanas, 

vivenciadas por Andrès, o autor torna sua obra ainda mais emblemática, sob o ponto de 

                                                             
123 Eu refleti sobre esse problema a partir de uma história vivida de maneira próxima e que me marcou 

muito. Em 1969, no Brasil, um frei dominicano, Tito de Alencar, foi preso e torturado por resistência 

pela junta militar que chegou ao poder, depois do golpe de Estado em 1964. Depois de uma troca de 

prisioneiros com os Tupamaros, ele foi libertado em 1970 e veio à França, para uma comunidade 

religiosa. Foi um amigo próximo, um psiquiatra e analista, que se ocupou de seu tratamento. Tito de 

Alencar estava em um lamentável estado, psicológica e psiquicamente [...] Desde então, sempre ficou a 

ideia de que qualquer coisa de implacável sobrevive à destruição. Voltando a Andrès, a questão se 
coloca de maneira semelhante: será ou não possível a recuperação para aquele que sofreu no fundo do 

poço? 
124 Entrevista disponível no site: 

<<http://www.fnac.com/edito/ATalentMusique.asp?EditorialId=565605&ReturnToPRID=167026&Subje

ctId=1&RNID=-1&NID=1>> . Acesso realizado em 10 de novembro de 2011. 
125 Segundo Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, a respeito das características da personagem Andrès em 

Les corps perdus, pode-se perceber a presença de: “Dor, turbulência, cicatrizes que sangram, passado, 

presente, futuro, que se imbricam, alimentando uma apatia e um distanciamento do real objetivo que, ao 

mesmo tempo, nega a personagem a sua redenção”. (CUNHA, 2012, p. 12). 



90 
 

vista da universalização da violência, promovendo, por conseguinte, um olhar sobre o 

outro. 

Alguns pontos de contato
126

 existentes entre Andrès e o caso de Frei Tito de 

Alencar podem ser percebidos em partes da obra que ressaltam a questão da violência e 

os prejuízos psicológicos decorrentes da situação de encarceramento de ambos. Entre os 

exemplos de semelhança da violência e das torturas sofridas pelos dois e com relação à 

forma pelas quais rememoravam os acontecimentos, pode-se observar a presença de 

prejuízos psicológicos, no relato abaixo de Jean-Claude, psiquiatra-chefe responsável 

pelo caso de Frei Tito: “Depois de um período em que Tito se achava obviamente 

melhor, explodiram, ruidosamente e dramaticamente, as demonstrações delirantes que 

não iam deixá-lo jamais”. No caso de Andrès, podem-se interpretar tais recordações 

sobre a prisão, na demonstração de atos ou pensamentos da personagem principal em 

trechos como: “La même position que lorsqu’il était dans le puits, la même difficulté, 

les mêmes douleurs quand il décide de se relever. Combien d’heures déjà?”
127

 

(GANTHERET, 2004, p. 144).  

Tal posição, muitas vezes citada em Les corps perdus, pode ser interpretada 

como uma forma de prejuízo psicológico deixado em decorrência da prisão, uma vez 

que essa era a posição em que ficava no poço; sempre do mesmo modo, até perder a 

noção de tempo em que ali estava e reviver as dores sentidas quando encarcerado. Nos 

pensamentos referentes à prisão, sem que o próprio Andrès percebesse, ele já 

permanecia, como se ainda estivesse preso, senão espacialmente, psicologicamente – de 

modo análogo a Frei Tito.  

Ainda, como exemplo das lembranças de violência, outras possíveis 

semelhanças entre Frei Tito e Andrès dizem respeito ao próprio espaço da prisão. Frei 

Tito em As próprias pedras gritarão, relatou que sua cela: “Era uma cela de 3 x 2,5 m, 

cheia de pulgas e baratas. Terrível mau cheiro, sem colchão e cobertor. Dormi de 

barriga vazia sobre o cimento frio e sujo”
128

. Andrès, em sua cela, era: “Un homme en 

                                                             
126 Tal interface não foi facilmente percebida na pesquisa, porém, com a afirmação de Gantheret e a 

leitura da obra em confronto com questões biográficas de Frei Tito, pode-se observar algumas analogias 

entre os temas referentes à violência e os prejuízos psicológicos provenientes da prisão e tortura.  
127 A mesma posição de quando estava no poço, a mesma dificuldade, as mesmas dores quando decidiu se 

levantar. Quantas horas já? 
128 ALENCAR, Frei Tito. As próprias pedras gritarão. Disponível em:  

<http://www.adital.com.br/freitito/por/pedras.html>. 10de mai. 2011 
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guenilles puantes, recroquevillé au fond d’un puits de deux mètres de diamètre et de 

quatre mètres de profondeur, fermé par un lourd couvercle de bois [...]
129

 

(GANTHERET, 2004, p. 12).
 
Il ne pouvait manger qu’une seule fois dans la journée.”

 

130
 (GANTHERET, 2004, p. 17).

 
A maneira semelhante de serem tratados, encarcerados 

em lugares pequenos e em péssimas condições de sobrevivência, com alimentação 

precária, torna-se espécie de tortura psicológica, privando o ser humano de suas 

necessidades essenciais e imprescindíveis.  

No caso de Andrès, a forma em que foi obrigado a sobreviver, retira dele sua 

liberdade, a vida que antes possuía. São essas as memórias do poço que ganham força 

quando ele consegue fugir da prisão. Memórias traumáticas, de tortura, de violência e de 

humilhação; marcas que não mais conseguirão ser apagados da vida de Andrès, de seu 

corpo e, principalmente, de sua mente. Segundo Maria Rita Kehl no artigo “Tortura e 

sintoma social”, 

 

Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle; 
corpo dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas mãos 

poderosas do outro [...] A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou 

corpo/espírito, porque a condição do corpo entregue ao arbítrio e à 
crueldade do outro separa o corpo e o sujeito [...] resta ao sujeito preso 

ao corpo que sofre nas mãos do outro o silêncio, como última forma 

do domínio de si, até o limite da morte. (KEHL, 2010, P. 130-131). 

 

Conforme a citação acima, o corpo de Andrès — a sua autonomia sobre si — 

pode ser lido como algo que foi retirado dele durante o momento da prisão. Restou-lhe 

somente o silêncio decorrente de tal condição; ainda que o preço do não dizer nada ao 

ter sido novamente preso e não submeter-se àquela condição com a sua fuga, seja sua 

morte.  

Talvez, em decorrência da tortura, possa-se interpretar que Andrès não se deixou 

entregar inteiramente à nova vida em liberdade, não expressando seu sentimento por 

Tamia e optando por viver na solidão. Para o protagonista, buscar retomar um passado 

                                                             
129 Um homem em trapos malcheirosos, encolhido no fundo de um buraco de dois metros de diâmetro e 

quatro metros de profundidade, fechado no alto por uma tampa de madeira[...]. 
130 Ele não podia comer mais do que uma vez ao dia. 
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anterior à prisão não fazia mais sentido. Uma possível leitura para fato de não conseguir 

viver seu presente pode ser a recuperação de quem foi Andrès – apesar de agora viver 

em um entre-lugar que não é mais nem o seu presente nem seu passado propriamente — 

e, em entrevista Gantheret relata que: 

 

Sa solitude était absolue. Quand Andrès et Tamia sont ensemble dans 

la montagne, il y a le regard de l’un sur l’autre, il y a une sorte de 

nouvel apprentissage du regard et du corps de l’autre, mais celui-ci 

est très progressif et très fragile[…] C’est d’ailleurs l’objet de la fin 
du livre.

131
 (GANTHERET, 2004). 

 

Por um tempo a solidão de Andrès e Tamia consegue ser, de certo modo, 

parcialmente confortada, porém, quando chegam à cidade, suas novas descobertas – 

sobre Léa e Elijah – fazem com que o casal busque elementos que não conseguirão mais 

ser preenchidos nesse “quebra-cabeça” sem fim, no qual cada peça encaixada relativa ao 

passado não forma, ao final da narrativa, uma figura central de quem são, do que 

buscam realmente ou de qualquer fato e/ou sensação que faça realmente sentido para 

eles. Além disso, o que deveria aos poucos ser construído por eles foi também deixado 

de lado na volta à cidade.  

Todavia, enquanto estão no deserto, mesmo que memórias ainda surjam, o casal 

tem a oportunidade de novamente experimentar o amor e descobrir no outro esse 

sentimento que é confirmado pelos dois – Andrès, antes de morrer lembra-se de seus 

momentos felizes com Tamia e ela, quando não tem mais Andrès próximo, retorna ao 

deserto onde vivenciou momentos significativos do casal.  

Ainda com relação à história da personagem principal, pouco se narra sobre sua 

vida militante, apenas quando Andrès se recorda de acontecimentos e ações de seus 

amigos “camaradas”, conforme trecho abaixo: 

 

                                                             
131 Sua solidão era absoluta. Quando Andrès e Tamia estão juntos na montanha, há o olhar de um para o 

outro, existe uma espécie de nova aprendizagem no olhar e no corpo do outro, mas isso é muito 

progressivo e muito frágil [...] É, aliás, o assunto do final do livro. 
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C’étaient les amis militants, les réunions clandestines, les longues 

discussions passionnées et les collages d’affiches la nuit, et aussi, plus 

dangereuses les actions où ils se lançaient le coeur battant, où ils 
savaient qu’ils risquaient leur vie et s’enivraient de de leur audace. 

Cette attaque de la villa où la policie politique détenait et 

interrogeait, torturait ses prisonniers, et où deux d’entre eux étaient 
morts sans qu’ils aient pu libérer leurs camarades.

132
 (GANTHERET, 

2004, p.99). 

 

Tais fatos não são recorrentes e fazem com que o leitor pouco tenha contato com 

a vida anterior à prisão de Andrès e com os motivos pelos quais foi condenado. Aliás, a 

própria personagem não entende sequer qual o motivo pelo qual foi presa “[...] cela 

surtout l’avait tenu longtemps éveillé, dans la rage de ne pas comprendre quelles 

erreurs avaient été commises. Et puis, même cela s’était dilué dans la nuit.”
133

 

(GANTHERET, 2004, p. 99).  

O fato de não compreender a razão de sua prisão e de lhe terem tirado toda uma 

vida, provoca um tipo de dor em Andrès – enquanto esteve preso e, posteriormente, 

quando torturado ao retornar à cadeia — que conduz ao exercício do silêncio e da 

solidão que não poderão ser supridos independente de seu presente. O passado de 

Andrès interfere na sua vida a ponto de ele não exprimir por palavras toda violência 

vivida e apenas parcialmente conseguir lembrar-se de sua condição anterior à prisão e 

contar esses acontecimentos a Tamia, transcritos em parte pelo discurso direto do 

narrador e em partes pelo protagonista: 

 

Il y avait plusieurs groups à l’époque [...] Tout dans l’opposition, plus 

ou moins active [...] Sa section, c’est ainsi qu’on l’appelait, la section, 

était, disons, la plus proche du Parti. Andrès était journaliste, 
reporter spécialisé dans les questions « sociales », dans un journal 

d’opposition modérée qui était alors toléré par le régime.  

                                                             
132 Foram os amigos militantes, as reuniões clandestinas, as longas discussões apaixonadas e as colagens 

de cartazes à noite, e também, mais perigosamente, as ações em que eles se lançavam com o coração 

batendo, em que sabiam que arriscavam sua vida e embriagavam-se de sua audácia. Este ataque à 

cidade em que a polícia política detinha e interrogava, torturava seus prisioneiros e em que dois dentre 

eles estavam mortos sem que eles pudessem libertar seus camaradas. 
133 [...] aquilo, sobretudo se manteve por muito tempo acordado, na raiva de não compreender quais erros 

havia cometido. E depois, mesmo aquilo se diluiu na noite. 
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- Est-ce qu’il existe encore? Je n’ai même pas eu envie de le savoir!
134

 

(GANTHERET, 2004, p. 120). 

 

Essa ausência dialógica, resultante de não conseguir falar sobre o assunto que 

lhe é ainda marcante, faz com que, mesmo que a personagem não esteja mais sozinha, 

estabeleça, de certa maneira, uma solidão profunda, como um vazio interior que não 

pode mais ser preenchido ou completado. Ou seja, além de tal ausência, um isolamento 

gradativo constitui a personagem que, aos poucos, vai deixando a condição do presente 

em busca de algo do passado, sem mesmo conseguir entender o motivo pelo qual 

procura.  

Sem encontrar as respostas buscadas e conseguir comunicar-se com Tamia, 

Andrés, cada vez mais, tenta aproximar-se de Léa, tornando a praia um lugar propício 

para o silêncio e para as múltiplas reflexões desenroladas em seus pensamentos e não 

compartilhadas com nenhuma outra personagem. Durante seus momentos de caminhada 

na cidade e na praia, Andrès pensa a respeito de quem foi e de quem é agora, do que 

perdeu e de sua atual identidade; questionamentos que não conseguirão ser esclarecidos 

até o final da narrativa.  

Pode-se supor também que tenha sido em nome dessa ideologia e identidade que 

o jornalista revolucionário fora preso e submetido à situação do poço. Sua vida de 

resistência ao regime ditatorial – fato que também condiz com a biografia de Frei Tito 

de Alencar – o respeito aos seus ideais e a seus “camaradas” e a vontade da mudança, 

confortam a memória de Andrès do presente, mas não são suficientes para que retorne a 

essa vida, pois, no presente, fazia-se necessário um momento de fuga dessas condições 

que o levaram ao aprisionamento e à tortura. 

Ao gozar de sua liberdade a violência o conduz à prática do não-dito, que tem 

expressão semelhante ao relato como testemunha de tudo o que sofreu. Do seu silêncio, 

podem-se ler suas dores e a solidão provocadas pela tortura da prisão até que tal prática 

                                                             
134 Existiam muitos grupos na época [...] Todos de oposição, mais ou menos ativos [...] Sua seção, assim 

que se chamava, a seção, era, diziam, a mais próxima do Partido. Andrès era jornalista, repórter 

especializado em questões “sociais”, no jornal de oposição moderada que era tolerado pelo regime.  

- Será que ele ainda existe? Eu mesmo não quis saber! 
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o leve à desistência de viver uma nova experiência que, independente de quais sejam, 

não mais transformarão em dias as lembranças de sua eterna noite
135

 no poço.  

                                                             
135 “Eterna noite” é uma expressão usada por Andrès para designar o poço – “ [...]la longue, l’éternelle 

nuit[...]” (GANTHERET, 2004, p.97) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Les corps perdus, assim como o título já prediz, o corpo pode ser 

interpretado como perdido, uma vez que é uma colcha de retalhos, construída por 

passados e presentes (sem perspectivas de futuro) que não formam ao final uma figura 

harmônica para nenhuma das personagens. 

Tal mosaico, constituído de dor, de angústia, de sofrimento, de ausência e de 

solidão, é sinal da incompletude dos protagonistas que não conseguem plenamente 

preencher ou refazer, por outros caminhos, suas vidas e são conduzidos a outro tipo de 

vazio, diferente do vivido anteriormente, sendo, portando, marcados por sucessivas 

perdas. Em outras palavras, as personagens não conseguem obter novamente o que 

perderam outrora e ficaram lacunas em seu presente que não conseguem ser supridas de 

outro modo. É nessa perspectiva que Tamia, sem ter mais Elijah nem Andrès, retorna à 

casa de vieille femme e o protagonista, ao não conseguir recuperar Léa, ou ainda 

entregar-se inteiramente a Tamia, deixa-se prender novamente pelos soldados; prisão 

que será fatal dessa vez.  

No caso da personagem principal, não se torna possível a recuperação das 

cicatrizes das memórias advindas da condição da prisão, considerando que talvez isso 

não seja possível quando se sofre como Andrès sofreu no fundo do poço. Tal fundo do 

poço é degradante, pois pode representar mais do que um espaço físico, uma alegoria, 

pois, mesmo conseguindo do lugar físico se libertar não é possível sair dessa cadeia 

emocional a qual ele foi obrigado a viver. As torturas, a violência, o apagamento de sua 

identidade, as condições a que foi submetido, tudo isso não consegue ser esquecido, 

pois sua memória insiste em lembrar-lhe. Assim, nem que o presente propicie 

alternativas e ofereça-lhe novos caminhos, as rememorações restarão sempre como 

constituintes do que é Andrès, do que não pode ser mais reavido de sua vida perdida 

anterior à cadeia e, ainda, não lhe proporciona o desejo de reconstrução de si mesmo, 

pois quem é está cindido em vários pedaços que não conseguirão ser novamente 

conectados.  

Nesse sentido, a memória é um tema na obra que extrapola somente o corpo 

físico, ela é capaz de reconstruir Andrès por meio de suas rememorações que é 
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condicionado ao seu modo de viver, baseado em suas experiências pretéritas, sem 

perspectiva de mudança ou futuro ou de constituir-se. 

As recordações de Léa, de seus amigos e dos parentes acalentam seu presente 

conturbado e diluído em meio ao que não se pode mais reviver. Ao contrário, as 

recordações de tudo o que viveu no poço, tornam Andrès um homem cheio de estigmas 

que não conseguem ser esquecidos, pois retiraram dele a concretude do que agora só 

pode ser buscado em pensamento.  

Dessa forma, sua identidade não é mais definida até o final da narrativa, pois ele 

não é mais o antigo Andrès de antes de ser preso, nem mesmo o da cadeia, tampouco 

um Andrès que possa ou consiga desfrutar plenamente o presente, pois se encontra em 

um espaço intersticial que não pode mais ser entendido por ele, ou até mesmo pelo 

narrador, quando o questiona sobre o porquê de sua tentativa de buscar o que já perdeu 

ou entregar-se novamente às condições da prisão, que nem mesmo o protagonista 

consegue responder.  

Outro tópico importante em Les corps perdus é o silêncio que não é pacificado, 

pois é repleto de vozes dolorosas que não se encontram e não conseguem expressar 

verbalmente o que sentem ou pensam. A quase ausência dialógica se estabelece em 

grande parte nessa narrativa silenciosa que coloca em xeque a condição de não ser 

possível preencher com palavras a perda ou as tristezas e assim justificá-las, purgá-las 

ou simplesmente dividi-las. Portanto, o narrador onisciente, que tudo pode observar e 

conhecer, preenche de forma analítica tais ausências de palavras estabelecidas como 

predicado das personagens principais e, ainda, contextualiza toda a situação presente no 

momento de sua narração.  

Assim, é possível, com Les corps perdus, dirigir um olhar para o outro no 

sentido de que é permitido experimentar, por meio da obra, temas e assuntos que talvez 

não sejam possíveis serem vividos por não se ter contato com situações, como, por 

exemplo, a questão dos prejuízos psicológicos advindos do regime ditatorial a que a 

personagem principal foi submetida, ficcionalizados na narrativa. Da mesma forma que 

restou apenas a alternativa do suicídio como fuga das memórias da prisão para Frei Tito 

de Alencar, essa possibilidade foi também a adotada por Andrès, ao deixar-se prender 
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novamente, não relutando a tal condição da mesma forma quando teve coragem de fugir 

pela corda.  

Por outro lado, essa narrativa retoma um importante assunto, que é a solidão do 

homem na contemporaneidade e sua incompletude que não consegue ser plenamente 

preenchida. Há em Les corps perdus a universalização de assuntos que tornam 

verossímil a obra, pois resgatam a condição humana, que por vezes, não pode ou 

consegue ser alterada.  
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