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RESUMO

O objetivo deste trabalho é estudar a obra do psicanalista francés, Frangois Gantheret,
denominada Les corps perdus, publicada em 2004. Tal narrativa reconstroi a trajetoria
de Andrés, um prisioneiro politico no meio do deserto, torturado durante anos em um
poco em condicdes subumanas e quase animalescas de sobrevivéncia. Posteriormente,
Andrés consegue fugir da priséo e recebe a ajuda de Tamia, que o0 auxilia a recuperar-se
para retomar sua vida. Entretanto, o protagonista vive, por meio de suas memdrias, uma
espécie de liberdade-prisioneira, provocada pelas cicatrizes de suas lembrancas no
presente e que ndo deixam de atormenta-lo até o final da obra. Nessa perspectiva, a
personagem principal ndo consegue criar um lugar para si, restando-lhe a incégnita de
sua identidade que continua a abala-lo, tornando-o, conforme o titulo j& antecipa, um
corpo perdido a quem nao resta mais esperancas de mudanca de sua condicdo, 0 que
culmina, em sua morte alegorica. Assim, analisa-se nesta Dissertagdo o motivo pelo
qual as personagens sao corps perdus, a importancia da memoria como determinante da
identidade e, ainda, o discurso do siléncio que pode ser interpretado, também, por

intermédio das condi¢6es de violéncia a que Andres foi submetido.

Palavras-chave: Les corps perdus. Frangois Gantheret. Corpo. Memdria. Discurso do
siléncio.



RESUME

Ce travail a le but d’étudier ’oeuvre de I’analyste frangais Frangois Gantheret, nomée
Les corps perdus, publiée en 2004. Cette narrative reconstruit la trajectoire d’Andrés, un
prisioner politique dans le désert, torturé pendant des années dans un puits dans des
conditions inhumaines de survie presque animal. Plus tard, Andrés s'échappe de la
prison et il obtient I'aide de Tamia, qui lui permet de se récupérer et de reprendre sa vie.
Cependant, le protagoniste expérimente, a travers ses mémoires, une espece de liberté-
prisionere, causée par les cicatrices de ses souvenirs dans le présent, qui ne cessent de le
tormenter jusqu’a la fin de I’oeuvre. Dans cette perspective, le personage principal n’est
pas capable de créer un lieu por soi-méme et le reste I’incertitude de son identité qui
encore continue de le secouer et le rend, comme le titre le prédit déja, un corps perdu
auquel ne reste aucun espoir de changer sa condition et culmine en sa mort allégorique.
Cette dissertation analyse le motif par lequel les personages sont des corps perdus,
I’importance de la memoire comme déterminant de 1’identité et le discours du silence

que peut étre aussi interpreté a travers les conditions de violence souffries par Andreés.

Mots clés: Les corps perdus. Francois Gantheret. Corps. Memoire. Discours du silence.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta Dissertacdo tem por finalidade estudar a obra Les corps perdus do
psicanalista francés Francois Gantheret. Tal autor teve seu primeiro trabalho ficcional
publicado em 2004 pela Editora Gallimard, ganhando reconhecimento por sua narrativa
com o Prix Ulysse de 2004 — prémio conferido a autores que escrevem seu primeiro

romance — e também com a traducdo para as linguas inglesa e alema.

Gantheret nasceu em Dijon, Franca, em 1934 e, antes de escrever Les corps
perdus, publicou outras producfes académicas na area de Psicologia. Entretanto, em sua
primeira obra literéria, escolheu redesenhar a emocionante e surpreendente historia de
Andrés Aslegg, personagem principal, fugitivo de uma prisdo em meio ao deserto, que

encontrou Tamia e tentou, frustradamente, depois da cadeia, reconstituir sua vida.

A escolha dessa obra como objeto de estudo no Mestrado deveu-se,
primeiramente, em funcdo da participacdo da pesquisadora, ainda no ambito da
Graduacdo, em projetos de pesquisa referentes a Literatura de Lingua Francesa. O
estimulo pela aprendizagem e a admiracéo pela lingua tornaram possivel — a partir da
sugestdo da orientadora, Prof? Dr? Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, - a escolha por

essa narrativa, Les corps perdus.

A leitura da obra e 0 acesso a uma entrevista de Gantheret, na qual ele afirma
ter-se baseado em uma figura da ditadura brasileira — Frei Tito de Alencar para
ficcionalizar alguns elementos psicoldgicos e condicdes (des)humanas, vivenciadas
também por Andres — torna sua obra ainda mais emblematica, visto que a
universalizacdo da violéncia promove um olhar sobre o outro, considerando todos o0s
conceitos ali implicitos, relativos, por exemplo, a questdes culturais, o entre-lugar da

identidade, a memoria, a violéncia e o siléncio.

A narrativa é apresentada por um narrador onisciente, que tudo conta sobre as
personagens, descrevendo-as com uma vastiddo de significancia e representacdo. Tal
representacdo pode ser lida como a soliddo do individuo em meio a sociedade
contemporanea, com relacdo a questdo da identidade relegada ao sujeito. O modo pelo

qual os acontecimentos sdo narrados prende o leitor a essa histéria angustiante, seja
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pelas errantes trajetdrias das personagens, seja pelo espaco alucinante e simbdlico que

delineia o sentimento delas.

Assim, justifica-se a escolha feita por Les corps perdus, por permitir multiplas as
interpretacdes e sentidos do ndo-dito, do interpretavel, do enredo perspicaz e pela forma
como o autor, psicanalista, envolve o leitor na obra e pela maneira de o narrador
arquitetar todos os elementos narrativos. Além disso, acredita-se ser relevante o trabalho
com uma obra pioneira no Brasil, uma vez que ndo foram encontrados pela
pesquisadora deste projeto indicios de estudos académicos de Mestrado sobre o tema de
trabalho proposto.

O objetivo do trabalho é estudar o processo ficcional e o tema referente ao
siléncio dialogico, bem como a construcdo memorialistica da personagem principal e do
individuo em meio a violéncia praticada por regimes ditatoriais. Tais questdes podem
ser observadas em Andres, e tornam o protagonista um corps perdus, conforme o titulo

ja antecipa.

Desse modo, o titulo deste trabalho foi escolhido para a pesquisa em razéo de a
personagem principal da obra viver em meio a esses dois elementos antitéticos
liberdade-prisdo, devido as memdrias advindas da cadeia. Esses fatores conduzem ao

exercicio do siléncio predominante em quase toda a narrativa.

Dividiu-se o trabalho em quatro capitulos, para que se pudesse, dessa maneira,
abarcar as tematicas elencadas pela pesquisadora e assim, foram definidos e

sequenciados considerando o inter-relacionamento entre os temas.

No primeiro capitulo, denominado “O corpo como espago perdido”, aborda-se o
titulo da narrativa e sua relacdo com a obra em seus personagens principais — 0S corpos
perdidos — bem como as manifestacdes da auséncia fisica, que podem ser interpretadas
como decorrentes de diferentes situacdes, tais como a dor, a soliddo, as memorias, entre
outros motivos que constituem tal auséncia. Primeiramente, realiza-se um breve
historico de estudos referentes ao corpo, para depois abordar a importancia corpérea de
Andres, que vai muito além de aspectos fisicos, podendo ser interpretado como um
repositorio de experiéncias e sentimentos ja experimentados por ele e também por
Tamia e por vieille femme, personagens centrais na narrativa. Ademais, procurou-se

observar os corpos perdidos dentro do espaco da soliddo, do contexto totalitario
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instituido na obra e do suicidio alegérico como cicatrizes psicolégicas, marcas dessa
condicdo, presentes no protagonista.

No segundo capitulo, intitulado “Observando os elementos narrativos em Les
corps perdus”, analisam-se 0s elementos narrativos — espaco, personagem, tempo,
narrador, enredo — uma vez que se faz necesséario o trabalho com a narrativa em
especifico, concomitantemente com o estudo de fatores externos também subjacentes a
obra. Portanto, busca-se estudar o enredo de Les corps perdus, observando-o a partir de
interpretagdes que poderiam provir de seu contexto, procurando, a partir de entao,

observar a importancia dos demais elementos internos constitutivos dessa narrativa.

No terceiro capitulo, denominado “A personagem em busca de si proprio:
memoria e identidade”, aborda-se a constituicdo da memdria e sua importancia em todas
as personagens, principalmente em Andres, no que se relaciona com sua identidade e o
fato de sua pertenga ao espaco onde se encontra. Dessa maneira, observam-se 0S
elementos constitutivos da rememoragdo — tanto antes, quanto depois da prisdo — e 0
modo pelo qual interferem na vida presente do protagonista e afetam a definicdo de sua
identidade e o entre-lugar em que tal identidade se encontra. Assim, estuda-se as
lembrancas em Tamia e na vieille femme, considerando a importancia do passado das
personagens para o entendimento do leitor quanto as causas da solidao e da angustia em

que vivem.

No quarto capitulo, “O discurso do siléncio e o tema da violéncia”, faz-se
necessario estudar a auséncia dialdgica e o papel do narrador, ao situar o leitor,
contextualizando as experiéncias das personagens, analisando-os, problematizando
assuntos e indagando os protagonistas. No caso de Andres, foi observado, ainda que
brevemente, o tema da violéncia e do trauma da tortura como uma possivel condicao
que tenha estabelecido nele tal auséncia dialdgica. Dentro dessa tematica, faz-se uma
alusdo a entrevista de Gantheret, em que ele afirma ter-se baseado em um episédio da
ditadura brasileira e nos prejuizos psicologicos advindos dessa condicdo a que o
individuo foi submetido. Nessa perspectiva, trata-se de Frei Tito de Alencar, a partir das
interfaces entre o fato real e o ficticio que pode ser interpretado, considerando

elementos recuperados em Les corps perdus.
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Assim, essa Dissertagcdo tem por finalidade analisar os elementos constituintes
de um olhar discursivo sobre o0 mundo e o individuo, uma vez que sdo olhares sobre o
outro que determinam comportamentos culturais face a diferentes processos ideoldgicos
que geram tragcos comportamentais revisitados ficcionalmente por um autor projetado

em narrador.

Essa Dissertagdo utiliza como tipo de pesquisa a bibliografica, pois se analisa
Les corps perdus a partir dos conceitos e reflexdes tematicas acrescida de contribuicdes
criticas e andlise pertinente ao tema tratado. Utiliza-se também o tipo de pesquisa
documental, principalmente no uso da entrevista de Francois Gantheret para auxiliar na

interpretacdo da sua obra.
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CAPITULO 1
O CORPO COMO ESPACO PERDIDO

Sem o corpo ndo ha o que lembrar, o que contar, 0
que resgatar ou recuperar e atualizar (Souza Neto).

Neste capitulo, analisa-se a tematica relativa ao corpo, que confere titulo a Les
corps perdus, pois é por meio dele que se representam as personagens e suas trajetorias.
Pode-se interpretar o0 elemento corpéreo também como o espaco onde transita a
memoria dessas personagens. Busca-se, assim, abordar o corpo, relacionando-o com as
reminiscéncias a ele recorrentes, bem como analisa-lo como entidade fisica, entendendo

0 porqué de ele estar “perdido”, conforme o titulo o adjetiva.

Les corps perdus traz como o substantivo do titulo um tema bastante debatido na
Academia, em diversas areas do conhecimento. O corpo tornou-se um objeto de estudo
na contemporaneidade que precisa ser desvendado e pesquisado, por diferentes vieses e
perspectivas, entre 0s quais se destacam o psicoldgico, o fisioldgico, o antropologico, o

social, o cultural, o discursivo e o literario.

Assim, diversos estudos foram feitos sobre o corpo analisado como corporeidade
fisica — sendo estudados seus sistemas, 6rgdos, entre outros elementos que compdem o
conjunto corporeo. Outros estudos se ocuparam de fatores externos, como, por exemplo,
biomemorialisticos, bioculturais, relacionando o corpo a memdria e a cultura a que
pertence, englobando areas que estudam a corporalidade em suas mediacbes, 0 que
promete ir além de uma concretude material: “[...] aconteceu que o corpo foi ligado ao
inconsciente, amarrado ao sujeito e inserido nas formas sociais da cultura”

(COURTINE, 2009, p.08).

O corpo em si € um componente de curiosidade, por ser a materialidade do
individuo no mundo; € o que se V€& e com 0 que se convive cotidianamente, seja quando
se olha para o outro seja quando se contempla a si mesmo. Tal elemento € analisado de
maneira cientifica e académica, até mesmo em artes como pintura, danca e literatura,
considerando que se pode compreender, de certo modo, um territério de cultura ali

presente. Ele pode traduzir até mesmo certo periodo ou época como, por exemplo, nas
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pinturas renascentistas de um corpo de mulher mais forte ou na delicadeza feminina,
exposta na literatura no Romantismo ou, ainda, na ditadura da magreza imposta no

mundo da moda contemporaneamente, por exemplo.

Apobs 1980, foi dada certa valorizagdo a pesquisa sobre o corpo, a partir de
preocupacdes relacionadas a sua ordem estética e ao avanco de tendéncias, como, por
exemplo, a do body building, pratica que se preocupa com a construcdo de um novo

modelo fisico, sendo dados posteriormente novos focos para tal objeto de estudo

Desde a década de 1980, os estudos do corpo tém ganhado cada vez
mais espaco [...] Ha evidéncias de que vérios fatores [...] colaboraram
para isso. Podem ser lembrados, por exemplo, fenbmenos como a
chegada da ginastica aerdbica ao Brasil, a cultura da “malha¢do” e os
mais recentes incentivos ao body building [...] (GREINER, 2003, p.
11).

Nesse sentido, pode-se compreender que 0 corpo ultrapassa seus aspectos
fisicos; seus significados abstratos passam a ser revelados. Os valores socioculturais
substantivos podem ocorrer na representacdo de um determinado grupo ou etnia, e
ainda, por exemplo, pelo vestuario ou pelos desenhos tatuados e demais ornamentos, de

algum modo, fixados na pele, que séo formas de significar para o individuo.

Assim, contemporaneamente, 0 corpo ganhou outros focos e muitas pesquisas
apontam para os aspectos filosofico, social e cultural, que observam o corpo como
identidade, imbuido de significados dentro de um contexto socio-historico,
resguardando sua subjetividade e as memorias individuais. O corpo como territorio ou
espaco de vivéncias, historias e também outros fatores coabitantes nele, fazem
prevalecer a constatagdo de que “cada corpo ¢ historicamente constituido conforme os

sonhos e receios de sua época e cultura” (SANT’ANNA, 2005, p.127).

E dessa maneira que, neste capitulo, analisa-se 0 corpo como um instrumento
que vai além do aspecto fisico, é tema de analise das personagens e pode ser, de alguma
forma, entendido na pesquisa como uma construcdo de memoria, principalmente no

caso da personagem principal, Andres.
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O protagonista ndo possui autonomia fisica quando esta preso, pois cerceiam seu
espaco e retiram dele também sua liberdade memorialistica, uma vez que, o local ndo
permite mais lembrancas. Todavia, quando ndo mais na prisao, sente em seu corpo a dor
experimentada outrora quando encarcerado — que ainda persiste em ser revivida e
sentida — ou, ainda, quando almeja a liberdade psicoldgica e fisica e sonha com ela;

mas jamais conseguird reaver de fato.

O corpo é um elemento significativo de leitura na obra, que pode ser a chave
para entendimento da personagem Andres, considerando-se que poderia ser
compreendido ndo apenas como um conjunto fisiolégico e repositério de elementos
passados, mas, sobretudo, como a sacralizacdo também de sentimentos experimentados
por ele. Tais sentimentos buscam atualizar-se, mas ndo sdo mais acessados por meio de
seu corpo; agora independem de sua vontade, até mesmo de acbes para resgatar o
passado: nada mais pode ser feito para voltar no tempo, o que faz Andreés se interrogar:
“Pourquoi certains souvenirs sont-ils si nets, si présents, et tant d’autres incertains?” !
(GANTHERET, 2004, p. 74).

Pode ser possivel ler o corpo como um composto vasto de experiéncias e
vivéncias nas personagens principais, pois tais corpos tiveram um motivo ou dores
pretéritas que ndo podem mais ser retomadas, como por exemplo, na perda de Tamia

por seu antigo amor Elijah ou em vieille femme, por ndo poder ver mais seus filhos.

O corpo ultrapassa sua concretude fisica na obra, podendo ser revelado, dessa
maneira, como um espaco de lembrancas, um elemento que, apesar de aparentemente
simeétrico fisicamente, carrega em sua esséncia a assimetria delineada pelas perdas que

ndo podem mais ser reavidas.

Nesse aspecto, 0s corpos em Les corps perdus, podem ser analisados como
contemporaneos, fragmentados; ndo sdo mais corpos inteiros, mas partes deles, que
restam agora perdidos, ndo se prometendo mais uma perspectiva de salvacdo para tal
condicdo. O corpo € perdido, porque ndo vive mais um passado que gostaria, de algum
modo, de resgatar, nem o presente que lhe foi destinado, restando-lhe somente o

sentimento de auséncia da ideia do que projetou para si.

! Por que certas lembrancas sdo t&o nitidas, t40 presentes e a0 mesmo tempo tdo incertas? (Tradugéo
realizada por Vénia Carolina Goncalves Paluma. Todas as demais traducdes serdo de responsabilidade
desta pesquisadora ndo sendo, portanto, necessaria tal justificativa em momentos posteriores).
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Dessa maneira, 0 que ocorre com as personagens, principalmente com Andrés, é
a dessubjetivacdo do individuo que ndo se reconhece mais e ndo possui mais uma
identidade individual; sdo apenas corpos incompletos que, apesar de tentarem, néo
conseguem encontrar um caminho que o0s descubra novamente, para que recuperem o
contetdo de experiéncias pessoais e sua historia, forcadas a deixar para tras, restando-

Ihes somente as marcas do vazio em seus corpos.

N&o se tem em Les corps perdus, assim, perspectiva de mudanca das condicdes
presentes®: 0s corpos estdo ligados as lembrancas do passado, que n&o lhes permitem
buscar outra perspectiva a ndo ser a anterior existente. Ndo hd mudanga, porque ndo ha
futuro que possa mais alterar o que ja deixou profundas marcas e desgostos.

Pelas consecutivas lacunas resultadas do passado, sdo corpos que perderam a
capacidade de amar no presente e tentam reaver, na morada ainda constante de suas
reminiscéncias, momentos que ndo podem mais ser restaurados, abdicando e ndo se

entregando, portanto, a vida atual.

Acontece em Les corps perdus que, mesmo estando juntos — no caso de Tamia e
Andres — as personagens ndo estdo completas, pois faltam substancias pretéritas que
seus corpos ndo podem mais reconstruir ou abrigar em seus coraces. Os fatos
provocados pela perda e as cicatrizes que jamais serdo apagadas restardo com elas —
marcados em Seus corpos e em sua memoria — até o fim da narrativa; além da culpa
por terem outras pessoas, que ndo aquelas que anteriormente acreditavam que fariam

parte para sempre de suas vidas.

A ideia da auséncia e da culpa vai ao encontro do que Gantheret expde em sua
entrevista, realizada por Frédéric Ciriez, quando o entrevistador lhe pergunta sobre o
amor entre Tamia e Andrés, e o autor responde que: “Sans aucun doute, ils se sont

trouvés et s’aiment. Mais en méme temps, ils ne peuvent pas completement devenir un

2 Talvez os personagens n&o consigam viver outra possibilidade, considerando que, em decorréncia do
passado, ndo vislumbram um novo presente diferentemente do que antes ocorreu ou de outro modo se
buscou suprir.
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couple car pese sur eux, de maniere différente, le fantbme et peut-étre la trahison de
leur ancien amour. S’évade-t-on de cela?”® (GANTHERET, 2004)

O enredo de Les corps perdus ja se inicia com a experiéncia da soliddo fisica.
Em seu primeiro capitulo, conta-se a histéria de um homem, Andrés, preso
solitariamente em um pogo, (sobre)vivendo em condigdes subumanas. E dividida com o
leitor a angustia de seu sofrimento e a quase auséncia desse corpo por intermédio da
forma pela qual é narrada a situacdo da personagem principal, pois retiram-se sua
integridade fisica, mental e sua identidade “... Il se retrouvait lui, un homme, Andrés,
qui n’avait pas oublié son nom, pas encore.”* (GANTHERET, 2004, p. 12); foi-lhe
tomada também a sua crenca na mudanca da deploravel condicdo em que vivia bem
como o seu direito a liberdade, restando-lhe apenas a reclusdo em um cubiculo ao fundo

do poco:

En s’aidant des mains, il se redressa lentement, dans une douleur
aigué des genoux, des hanches, du dos. Une fois debout, adossé a la
paroi, il esquissa timidement quelques flexions des jambles, jusqu’a ce
qu’elle s atténue. Pour plus, de siireté, il décida de rester debout, et
reprit son va-et-viens, le courvecle, les bidons, le courvecle...’
(GANTHERET, 2004, p.13).

Nessa passagem pode-se interpretar que o corpo de Andres era tratado como
apenas um corpo qualquer®. Naquelas condicBes autoritérias foi arrancada sua
identidade — a ponto de ele quase esquecer-se de seu nome — e também retirada sua

dignidade.

Na prisdo, o corpo do protagonista quase ndo é mais considerado por ele como

um corpo, que mereca, queira algo ou opte pela vida, a ponto de preferir a morte a tal

% Sem qualquer ddvida, eles se encontraram e se amaram. Mas ao mesmo tempo, eles n&o podem vir a ser
completamente um casal, pois pesa sobre eles, de maneira diferente, o fantasma e talvez a traicdo de
seus antigos amores. Como escapar-se disso?

* Ele se reencontrava ali, um homem, Andrés, que ainda n4o tinha esquecido seu nome, nio ainda.

® Com a ajuda das méos ele sentou-se lentamente, com uma aguda dor nos joelhos, nos quadris e nas
costas. Uma vez em pé, encostado na parede, ele esbogou timidamente algumas flexdes dos joelhos, até
que se atenuassem. Com maior seguranga, ele decidiu ficar em pé e repetiu seu vai-e-vem, da tampa a
lata, da lata & tampa...

® Nesse sentido, pode-se analisar o corpo de Andrés como vitima da tortura, considerando que esse é 0

objetivo dos regimes ditatoriais, possuindo como intuito, o de humilhar, apagar suas ideologias, bem

como as identidades do individuo, pois desse modo, aniquilam, no torturado, sua oposicao ideoldgica.
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condicdo de abandono total e de desesperanca de fugir daquela degradante situagao “un
temps dont la mort aurait bien pu profiter’”” (GANTHERET, 2004, p.15); sua aparéncia
fisica € coberta por maus-tratos ou trato algum, no local onde fora completamente
negligenciado e abandonado a mercé€ de sua sorte “Sa barbe n’avait pas pousse autant
qu’il le craignait, elle tapissait son visage d 'une couche dure de boucles di étroitement
mélées que [’eau elle-méme avait du mal a pénetrer jusqu’a la peau de ses joues”8
(GANTHERET, 2004, p.15). Pode-se ler, nos trechos acima, a negligéncia fisica com a
qual fora, literalmente, deixado no fundo do poco, sem condi¢cdes minimas de higiene

para viver.

Antes de conseguir fugir da prisdo por uma corda, amedronta-o, inicialmente,
que ela ndo suporte seu peso, ou que os policiais desvendem tal situacéo e ele seja ainda

mais humilhado e ridicularizado:

Et si elle tombe? Que feront les soldats lorsqu’ils s’en apercevron?
[...] Peut-il imaginer les exclamations et les rires des soldats qui
demain matin la remoteraient hors de sa portée, tandis qu’il
plongerait, prostré, un peu plus dans la nuit, dans la mort vivante a
laquelle il aurait consenti ? I/ I’imagine, il se redresse et s affermit. Il
accepte, il affronte les images [...]° (GANTHERET, 2004, p. 38).

A tortura além de fisica se faz a0 mesmo tempo psicoldgica™ por um viés do
medo da humilhacdo e do constrangimento, além de punicdo que poderia ocorrer caso

fosse surpreendido tentando fugir.

Apos liberto, receia-lhe ainda um possivel encontro com soldados que possam
descobri-lo e aprisiona-lo novamente, o que pode ser observado em sua primeira

pergunta a Tamia quando ela retorna da cidade a casa de vieille femme: “As-tu vu des

" Um tempo em que a morte seria bem-vinda.

® Sua barba n&o havia crescido tanto quanto ele temia, ela cobria seu rosto de uma camada dura e espessa,
que a prépria agua mal conseguia penetrar até a pele das suas bochechas.

° E se ela [a corda] cai? O que fardo os soldados assim que eles perceberem? [...] Ele pode imaginar as
exclamacdes e 0s risos dos soldados quando na manhd seguinte retirarem sua tampa, enquanto ele esta
mergulhado, prostrado, um pouco mais dentro da noite, como um morto vivo, com a qual ele teria
consentido? Ele o imagina, levanta-se e se fortalece. Ele aceita e afronta essas imagens [...]

10 Nesse caso, ndo ha distingdo entre as mesmas, pois, 0 intuito da tortura fisica é também propiciar ao

individuo a tortura psicolégica que se torna a marca da aniquilagdo deixada na mente até mesmo fora do

ambito da priséo.
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policiers? Des soldats? Demande Andrés sans se retourner”*! (GANTHERET, 2004,
p.91). Dessa maneira, pode-se observar que, apesar de livre, Andres esta ainda preso em
sua mente, em suas lembrancas e no medo de retornar a prisdo, sentimentos que irdo

atormenta-lo por todo o resto da narrativa.

Fisicamente, tal personagem consegue aos poucos se reabilitar, quando
experimenta novamente a dor em suas “fisioterapias” com Tamia ou ainda quando se
delicia com uma nova descoberta do gosto da comida que ha muito tempo ndo sentia,

tornando aquele um momento Unico de redescobertas.

Elle le regarde boire a petites gorgées qu’il garde un moment dans sa
bouche avant d’avaler. Il aime la tiédeur odorante du lait sur la
langue, sur son palais, cette douceur qui s’épanche en lui quand il
I’avale, et la mince pellicule qui demeure et tapisse sa bouche
(GANTHERET, 2004, p. 64-65).

Ao mesmo tempo, psicologicamente, Andres possui um elo com dois passados,
um com Léa, sua mulher na cidade onde vivera e para onde pensa retornar, mesmo
correndo o risco de ser novamente preso; e 0 outro, com as marcas deixadas pela cadeia,
nas rememoracdes dos maus-tratos sofridos, vivendo assim sua liberdade e identidade

cerceada, por ele mesmo.

Ainda que ele entenda que todo o seu passado é agora um tempo perdido, ao
chegar a cidade, busca recuperar esse amor (mesmo ndo sabendo o motivo pelo qual
permanece ainda nessa busca as escondidas e em véao por Léa), ndo conseguindo olhar
para um novo futuro com Tamia, ainda confuso e dividido por esses dois sentimentos
em meio a esses diferentes tempos. Andres vive apenas a ideia e uma vaga lembranca
do que foi essa mulher para ele, buscando apenas recuperar o passado, embora ndo
necessite mais dele e tenha a escolha de outros caminhos. Pode-se observar essa
angustia no trecho quando ele tenta lembrar-se do rosto de sua antiga paixdo, mas nao

consegue plenamente:

1 Vocé viu os policiais? Os soldados? Perguntou Andrés sem virar-se.

12 Ela 0 olha beber em pequenos goles, que ele guarda um momento em sua boca antes de engolir. Ele
ama o cheiro morno do leite sobre a lingua, em seu céu da boca, esse doce que nele se transborda
quando engole e a fina pelicula que reside em sua boca e a forra.
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Léa. Aurait-il pensé davantage a elle, aurait-il méme désiré la
retrouver, s’il n’y avait eu ces quelques mois, presque trois, passés
aupres de Tamia? 1l n’a plus, d’elle, qu’une image incertaine, bien
peu vivante. Il se le reprochait, il s’en souvient, dans le puits, du
moins au début, ensuite elle a disparu: pourquoi son visage, son corps
s’effacaient-ils ainsi? pourquoi ne pouvait-il s’y accrocher?™
(GANTHERET, 2004, p.98).

Andrés, mesmo ciente desse novo sentimento por Tamia, quando retorna a
cidade, ainda busca criar a ideia que existia de Léa e em sua mente reaviva-la em suas
lembrancas, talvez como uma forma de confortar o que ndo pode mais ser recuperado
ou pela importancia que teve no momento anterior a prisdao, mas que agora se perdeu no

tempo.

Além disso, outra lembranga que marca Andres na cidade sdo as memdrias da
prisdo que ndo deixam de atormenta-lo e — eterno prisioneiro de si mesmo'* — deixa-
se prender pelo regime ditatorial, sabendo das condi¢Ges que o esperam, renunciando,

assim, a uma nova vida.

E nesse sentido que o corpo da personagem Andrés pode ser analisado sob uma
perspectiva ciclica — liberdade-prisdo-liberdade-priséo — condicdo da qual ele ndo
consegue desvencilhar-se, uma vez que tal oposicdo o acompanha por toda a trama e
esta relacionada também a sua memoria, que percorre 0 mesmo ciclo e faz de Andrés
um prisioneiro de si, ainda que ja esteja livre: “Les yeux dans le vague, dans le passé. Il
dit qu’il y a beaucoup de choses floues, confuses, dont il ne se souvient qu’avec peine,

dont il peut douter."™ (GANTHERET, 2004, p. 120)

13 | éa. Teria ele pensado mais nela, teria ele 0 mesmo desejo de reencontré-la, se ndo tivesse tido alguns
meses, quase trés, passados junto a Tamia? Ele ndo tem mais do que uma imagem incerta e bem pouco
viva dela. Ele se reprovava, se lembrava, no poco, pelo menos no comeco, depois ela desapareceu:
porque seu rosto, seu corpo se apagaram assim? Porque ele ndo podia ter-se agarrado a essa
lembrancas?

14 Essa expressdo se relaciona as condicBes decorrentes de sua histéria que ndo deixam mais para a

personagem alternativa de mudanca de seu passado; sdo marcas da prisdo, impostas a ele, que continuam

atormentando-o, mesmo em liberdade.

> Os olhos vagos, no passado. Ele diz que existem muitas coisas enganosas, confusas, de que ele se
lembra com dificuldade, de que ele pode duvidar.
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Pode-se interpretar que a condicdo criada e alimentada por sua mente e por seu
corpo, que refazem esse percurso, seja 0 motivo que culmine no suicidio alegérico®® de
Andrés, pois a personagem tenta retomar sua vida anterior a prisdo. Todavia, vendo que
isso ndo é possivel, ele ndo se importa mais com sua existéncia e ndo foge ao ver 0s
policiais se aproximarem para prendé-lo. Entende-se como suicidio alegérico o fato de
Andrés deixar-se entregar aos policiais, estando ciente de que serd novamente preso e

torturado, préatica que o levara a morte de fato.

Ao entregar seu corpo as condi¢des ditatoriais que ele entendia quais eram, por
ja té-las vivenciado anteriormente, pode ser considerado como um suicidio, uma vez
que a esse corpo ndo restara mais vida e se tornard novamente um corpo perdido e sem
perspectiva de um novo futuro. Ao deixar-se aprisionar, ja se subentende que,
posteriormente, sua morte ou novos acontecimentos traumaticos, como tortura ou
interrogatdrio, por exemplo, ocorrerdo e ele permite que isso aconteca, por ndo haver
mais para 0 corpo um sentido real nem esperancas para continuar vivendo. O que ocorre
com Andrés é a existéncia de um jogo de auséncia e perdas marcadas no proprio corpo,
que ndo consegue mais dimensionar ou lidar, e lhe resta apenas seu corps perdus que a

personagem principal ja ndo se importa mais em ter.

Em Les corps perdus®’, outros corpos também estao perdidos, conforme o titulo
ja prediz, considerando todo o sofrimento por eles experimentado, como no caso, de
vieille femme e Tamia. Tal sentimento é demonstrado por Tamia quando se pergunta ao

observar vieille femme,

Elle [Tamia] se demande si elle a eu aussi des bonheurs, des plaisirs,
srement, pense-t-elle, mais alors pourquoi seule la souffrance reste-

18 O suicidio alegdrico é entendido no trabalho como uma forma de se entregar a morte, por ndo haver
mais possibilidades de vida no presente. Todavia, o suicidio ideoldgico poderia ser outra alternativa para
a denominacéo dessa questdo, considerando que essa é uma entrega e/ou rendncia lucida @ morte quando
ndo se ha mais alternativas ou porqué viver depois de ter vivenciado todas as condigBes a ele impostas.
Tal forma de suicidio, de outra maneira, também se estende a Tamia, pois renuncia a sua vida na cidade e
volta para a casa de vieille femme, isolando-se de outros caminhos que poderiam surgir, mesmo sem
Andres.
17 Com relagéo ao titulo da obra, ele, de algum modo, j& antecipa como serdo os corpos das personagens
principais, também perdidos. Rogério Lima, nesse sentido, ressalta que: “O titulo corresponde a um
elemento fundamental de identificagio da narrativa” (LIMA, 1988, p.98)
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t-elle écrite sur les corps? Aura-t-elle le temps, elle, de devenir ainsi
de s ’amenuiser et se durcir'®? (GANTHERET, 2004, p. 82)

Ao se questionar se ela teria experimentado felicidades e prazeres, Tamia ja
antecipa o que ndo sera conquistado até o final da narrativa, que descreve uma sucesséo
de infortdnios, fatos ocorridos com esses trés personagens, que sentem o sofrimento em
Seus corpos e ndo conseguem alterar tal situagdo. O que também, de certo modo, ja
responde ao seu questionamento quando ao final da obra, ap6s o encarceramento de
Andres, ela retorna & casa de vieille femme, levando a entender que ter4d um final

semelhante ao dessa personagem endurecida pela dor.

Com relacdo a Tamia, a personagem ja é apresentada no segundo capitulo da
obra quando tenta seduzir o guarda Ahmed, utilizando para isso, seu corpo, com a
finalidade de obter informagdes mais precisas sobre seu antigo amor, Elijah, preso na
mesma cadeia de Andrés, conforme ela acreditava. Enganando e, a0 mesmo tempo,
seduzindo Ahmed, Tamia passa-se por irma de Elijah e descobre, pelo soldado, que o

homem que amava morrera — 0 que, posteriormente, desvenda ser mentira.

Nesse momento, surge Andrés, recem-fugido da cadeia e mata Ahmed, que
conversava préximo ao local com Tamia®. A primeira vez em que Andrés vé Tamia é
descrita por meio narrador: “... 1a ou étaient apparues les chévres maintenant enfuies, il
y a une femme. Haute, droite, immobile. Une statue de femme”* (GANTHERET, 2004,
p.56). Uma mulher imobilizada pela dor da noticia que acabara de receber referente a
suposta morte de Elijah, seu unico objetivo de vida até entdo, e também por presenciar
esse rapido acontecimento e a aparicdo de Andres que, de certo modo, mudaria para
sempre sua vida — pois com ele redescobre 0s sentimentos de amor, de cumplicidade e

de companheirismo.

18 Ela [Tamia] se perguntava se haveria tido felicidades, prazeres, certamente, ela pensava, mas entdo por
que somente o sofrimento restava escrito sobre os corpos? Viveria ainda o tempo necessario para se
tornar velha e endurecida?

19 Fato citado no Capitulo 2 de Anélise da obra.

2% |_4 onde tinham aparecido as cabras agora fugidas, tem uma mulher. Alta, reta, imével. Uma estatua de
mulher.
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Posteriormente, Andrés observa as caracteristicas da mulher que o salvou: “Son
visage est beau, pense-t-il, beau et grave. Il aimerait connaitre son sourire.”*
(GANTHERET, 2004, p. 63). Talvez essa aparéncia em seu rosto, descrita como seria,
possa traduzir a anguUstia e fazer com que 0 sorriso ndao seja mais bem-vindo em sua
face, uma vez que terminou de descobrir que 0 homem que sempre amara e que

procurara durante anos, estaria morto.

Em seguida, o narrador descreve como Andres relembra a maneira e a forga de
Tamia ao ajudéa-lo a fugir pelo deserto: “Il pense a Tamia qui le soutient, le porte
presque parfois, dans les longues heurs ou ils marchent, toujours plus haut vers la
montagne, ou ses jambes se dérobent sous lui et ou cent fois il voudrait se coucher et
mourir.”? (GANTHERET, 2004, p. 63).

Quando Andres ndo tem mais forcas em seu corpo € Tamia que 0 auxilia a
continuar fugindo pelo deserto; é essa mulher que, ainda fragilizada psicologicamente,
cria uma surpreendente forca fisica para ajudar aquele desconhecido — que

provavelmente também poderia ter sofrido da mesma maneira que Elijah:

Il'y a eu tout cela, spasme et torture, dans les yeux plus noir que la
nuit, dans le corps, qui le clouait au sol et qui se découpait, immense,
au-dessus de lui, sur les étoiles [...] Elle s’est relevée, lui a tendu sa
main, le couteau avait disparu, et elle a dit: “Viens!”®

(GANTHERET, 2004, p.64).

Tamia, com toda sua sensibilidade observa Andres, ja a primeira vista, como um
homem perceptivelmente entregue a tortura fisica e, sem lhe perguntar nada ou julgar o
fato de ele ter matado o guarda, ela o tira rapidamente do local, fugindo com ele pelo

deserto.

2! Seu rosto é bonito, pensa ele, bonito e sério. Ele adoraria conhecer seu sorriso.

%2 Ele pensa em Tamia que o sustentou, o levou as vezes, por longas horas em que eles andavam, sempre
mais alto até a montanha, em que suas pernas cediam debaixo dele e em que, por centenas de vezes, ele
queria dormir e morrer.

% Ele tinha tudo isso, espasmos e tortura, nos olhos mais negros que a noite, em seu corpo, que o pregava
ao chdo e que o cortava imensamente, acima dele, sobre as estrelas [...] ela se levantou, estendeu-lhe a
mao, a faca havia desaparecido, e ela lhe disse: “Venha!”
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Ap6s longa caminhada pelas montanhas, Tamia o leva & casa de vieille femme. E
nesse local que se da a (re)humanizacdo de Andres. Essa gradual recuperacdo é feita
com a ajuda de Tamia, pois ela o auxilia na recuperacdo de seus movimentos e

novamente o corpo fisico é relatado, conforme no trecho que se segue:

Andres est allongé, nu, sur la grande pierre ou la mousse garde la
fraicheur de [’eau toute proche. Tamia verse un peu d’huile de palme
sur ses paumes. Ses mains glissent, d’abord doucement, le long d 'une
jambe de I’homme. Puis elles se font plus fortes, impérieuses, s€S
doigts durs suivent et forcent, en profondeur, le trajet intime des
muscles. Elle fait jouer la cheville, le genou. Andres se souvient de la
douleur que ces gestes éveillaient en lui, les premiers jours [..]*
(GANTHERET, 2003, p.69).

O corpo (fisico) de Andres, perdido ha muito tempo na prisao, € recuperado e,
outra vez, aos poucos descoberto, gracas a dedicacdo diaria de Tamia nos dois meses em
que se refugiaram na casa de vieille femme. Ela o ajuda em sua reabilitagdo motora e
também na recuperacao de sua aparéncia fisica: “[...] les cheveux d’Andrés commencent
a repousser, noirs comme sa barbe, qu’elle rase tous les jours”25 (GANTHERET, 2004,
p.70), auxiliando-o possivelmente também com relacdo a fatores psicoldgicos, tirando

dele tragos e resquicios que ainda restavam da priséo.

Segundo o préprio Gantheret, que teorizou sobre o corpo em 1973 na obra La
réeducacion corporelle des fonctions mentales, essa reabilitacao fisica de Andrés pode
ter-se tornado possivel, uma vez que: “Notre corps est sensible a tout ce qui modifie son
état d’équilibre et il y réagit le plus habituellement sans que nous soyons conscients.”®
(GANTHERET, 1973, p.26). Com o0 auxilio cuidadoso de Tamia, Andres regressou ao
seu estado fisico anterior a prisdo, mas nao recuperou inteiramente sua integridade

psicoldgica, fazendo com que, ao retornar a cidade, ele se perdesse novamente.

2% Andrés esta esticado, nu, sobre a grande pedra onde 0 musgo guarda o frescor préximo ao da &gua.
Tamia despeja um pouco de 6leo de palma sobre suas palmas. Suas mdos deslizavam, de inicio
docemente, ao longo de uma das pernas do homem. Em seguida, elas se fazem mais fortes, imperiosas,
seus dedos duros seguem e forcam, profundamente, o trajeto intimo dos muasculos. Ela toca o tornozelo,
0 joelho. Andres se lembrava da dor que esses gestos despertavam nele, nos primeiros dias.

2 1...] os cabelos de Andrés comegavam a voltar a crescer, negros como sua barba, que ela raspava todos
os dias.

% Nosso corpo é sensivel a tudo aquilo que modifique seu estado de equilibrio e ele reage habitualmente
sem que nds estejamos conscientes.
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Outra figura emblematica em Les corps perdus é vieille femme — pois tal

personagem também carrega consigo o sofrimento, a solid&o e a auséncia na obra.

Vieille femme ndo é, na narrativa, tdo mencionada pelo narrador quanto Tamia e
Andreés; ela aparece com maior énfase no capitulo décimo, dedicado a ela. Nos capitulos
posteriores, apds a ida de Andrés e de Tamia para a cidade, a personagem é aludida

rapidamente.

No capitulo décimo, é exposta a forma solitaria em que ela vive, em uma casa
isolada em meio ao deserto situado nas montanhas. Também é narrado o modo pelo
qual ela se encontra sozinha naquele lugar, sem ter ninguém para conversar, convivendo
apenas com as cicatrizes deixadas pelas dores das auséncias e das consecutivas perdas
que a acompanharam até o momento em que o casal chega para cobrir um pouco dessas
lacunas sentidas, traduzidas até entdo em sua aparéncia fisica e na sua quase

inexisténcia dialogica.

Vieille femme deixa antever a constancia entre as personagens, pois, apesar de
suas angustias, ela ndo tenta mudar seu destino nem buscar o passado, como as outras
duas personagens; ela esta sempre a esperar as pessoas de quem gosta em seu lugar
habitual.

Tal personagem desempenha o papel de equilibrio na obra e pode ser entendida
como um porto seguro e acolhedor. Diferentemente, Tamia e Andres, a partir do
momento da fuga da prisdo, vivem como fugitivos — primeiramente para casa de vieille
femme e depois para a cidade. Enquanto isso, vielle femme permanece sempre em sua
casa a esperar por seus filhos e também pelo casal que ela acolheu com tanta
generosidade. E, ao final da narrativa, acolhe novamente Tamia, apds a prisdo de
Andreés.

Com relacdo a esse regresso, Tamia perde novamente seu caminho e suas
expectativas; sem esperancas ela retorna a casa de vieille femme. O corpo de Tamia
pode ser analisado em dois momentos: primeiramente um corpo que conduz a busca de
Elijah, colocando-se a servico dessa causa e, depois, auxiliando Andrés em sua

reabilitacdo e fuga. Quando ele se entrega a prisdo, ela ndo tem mais o que fazer ou a
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quem ajudar e retorna para a casa de vieille femme — forma pela qual a narrativa €

finalizada e os dois corpos femininos e solitarios fazem companhia um ao outro.

Ainda quanto a vieille femme, ela é apresentada na obra como uma pessoa calma
e silenciosa, assim como os outros, calada pela dor que sente. Vielle femme é uma
personagem forte que suportou ndo s6 a auséncia dos filhos que seguiram seus
caminhos, abandonando-a naquele longinquo e desértico local: “[...] Elle ne tient pas le
compte des années. C’était bien avant que le fils, puis la fille ne partent.
(GANTHERET, 2004, p. 59). %", mas também a morte do marido, restando-lhe apenas

uma vaga lembranca sobre o corpo masculino:

Elle a oublié ce qu’est le corps d’'un homme. Lorsque le sien est mort,
lorsque son souflle, qui se faisait sans cesse plus faible, plus rare,
s’est enfin arrété, cessant de toturer la poitrine décharnéé que
chacune des cotes semblait vouloir percer, tant d’efort, tant de
douleur pour si peu d’air![...]J** (GANTHERET, 2004, p. 68-69).

Vieille femme, com o tempo, passou a conviver com o sofrimento até que ele
pareceu tornar-se algo cotidiano em sua vida, que ndo a deixava, mas também néo a
machucava como antes, fazendo parte de sua esséncia e silenciando a solitaria

personagem.

E nesse sentido que se pode observar que 0s corpos dessas trés personagens
funcionam como repositorios de acontecimentos em suas vidas, como em Andres
quando sente em seu corpo as dores da prisdo, Tamia, que tem seu corpo duplamente

perdido e vieille femme, quando revive lembrancas de seu marido.

Os corpos de Andrés e de Tamia vao além da representacdo da dor individual,
uma vez que eles compartilham, de certa maneira, o sentimento um do outro e tentam
ajudar-se, sobretudo porque existem nas duas personagens humanidade e compreensao
dessa auséncia do que ja se passou, como no caso de Tamia, quando o ajuda a fugir, se

reabilitar e descobre sobre a atual vida de Léa. Da mesma forma, Andrés também

2 Ela n&o tinha mais nogdo dos anos. Foi bem antes o filho, depois, a filha partiu.

%8 Ela esqueceu 0 que é o corpo de um homem. Quando o seu morreu, quando o sofrimento, que se fazia
sem cessar mais fraco, mais raro, enfim parou, cessando de torturar o peito descarnado que cada lado
parecia querer furar, tanto esforco, tanta dor para tdo pouco ar!
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auxilia Tamia a desvendar a verdadeira identidade de Elijah. Tamia e Andrés se
compadecem da dor um do outro, mas estdo presos aos seus respectivos passados e,
ainda que tenham um relacionamento no presente, ndo conseguem libertar-se das ideias
criadas em suas mentes, de recuperar o0 que tiveram, para viverem inteiramente um novo

amor.

Pode-se observar que o elemento corpdreo é recorrente na obra e o termo corps
aparece muitas vezes grafado no decorrer dos capitulos, sendo apresentado a partir do
ponto de vista do narrador, que normalmente analisa as personagens ou simplesmente
transcreve 0 que pensam um sobre o outro. Essa palavra aparece, aproximadamente, 55
vezes na obra e, em muitos capitulos é escrita por quatro ou cinco vezes. Tal fato pode
conduzir o leitor a atentar-se a esse vocabulario e aos motivos pelos quais 0s corpos sdo
descritos como perdidos, ausentes, ou ainda, imbuidos de dor e do sofrimento que

podem ser percebidos segundo o olhar de outra personagem.

O narrador, quando responde a auséncia dialogica, tem o foco narrativo
onisciente, que tudo sabe a respeito de todos, ou seja, sobre o que sentem e sobre o que
com eles se passa. Tal narrador observa o corpo de maneira tanto externa como
internamente e, em alguns casos, € necessaria a sua figura para saber o que ocorre com
as personagens, que quase ndo dialogam ou contam o que estdo sentindo na obra. No
trecho a seguir, o narrador tenta, de certo modo, suprir 0 que ocorre com as personagens
que demonstram sentimentos por meio de gestos fisicos, mas ndo os denominam ou

expressam verbalmente.

Elle [vieille femme] pense alors a la fin de sa vie, plus proche a
chaque voyage, et elle soupire avant de reprendre sa route. Ce n’est
pas un soupir de regret. Ni de soulagement. C’est un soupir, c’est
tout.”? (GANTHERET, 2004, p.58).

O corpo, além de ser exposto de modo tdo humanizado, como componente que
carrega em si seus sofrimentos, suas memarias e experiéncias, gratiddes e compaixao

pelo proximo, é também representado, ao mesmo tempo, pelo processo ditatorial como

%% Ela [vieille femme] pensa entdo no fim de sua vida, mais préximo a cada viagem, e ela suspira depois
de retomar seu caminho. N&o é um suspiro de arrependimento. Nem de alivio. E um suspiro, isso é
tudo.
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um corpo reificado. Isso se d& no sentido de que o individuo é tratado como alguém que
se opbs ao regime e deve ser maltratado ou como algo que poderia fornecer-lhes
informagdes, que devem ser retiradas a qualquer custo, até mesmo sob forma de tortura.
Dessa maneira, em um regime ditatorial, os prisioneiros sdo detidos e torturados, pois 0
individuo ali representa sua cultura ou a oposicdo as ideias que o Governo quer

estabelecer sobre aquele povo.

No tocante a questdo do aprisionamento, 0 que chama atencao é que 0 corpo e a
meméria sdo dilacerados; os dois sdo simultaneamente afetados pelas atrocidades com
eles realizadas e ndo contém mais a identidade que antes possuiam. Annette Becker, em
seu artigo “O corpo e os campos de concentracdo”, analisa a entidade corpdrea dos
prisioneiros no campo de concentracdo, o que pode ser aplicado também ao regime
ditatorial da obra: “[...] o corpo dos prisioneiros ¢ marcado, classificado, arquivado: na
chegada, ele tem um rosto, um corpo ¢ uma alma. Depois, tudo os transforma [...]”

(BECKER, 2009, p. 431).

Esse & um fato importante, pois no regime ditatorial, ao retirar e delimitar a
integridade fisica e ao cercear o direito de ir e vir do prisioneiro, consequentemente,
retira-lhe também a identidade e a cultura — pensando o corpo, nesse caso, COmMo nao
apenas fisico e palpavel, mas como uma forma caleidoscépica e somatica de cultura, de
questdes fisicas, psicoldgicas, entre outros atravessamentos sofridos pelo individuo.
Nesse sentido: “O confinamento [...] ¢ uma expressao terrivel do poder territorial das
identidades permitidas sobre aqueles que sofrem uma espécie de banimento identitario
material e simbodlico”. (SOUZA NETO, 2006, p. 62).

Os individuos, nesses regimes, sdo tomados ndo como pessoas Ou Seres
humanos, mas como mais um corpo adversario a ser eliminado, rechacado ou
humilhado. N&o se considera, assim, o individuo nem suas vivéncias, interessa, nesses
casos, 0 poder que exercem sobre 0 outro e, por conseguinte sobre a cultura do outro, ali

representada.

A acdo de ignorar a presenca dos prisioneiros pode ser observada conforme
trecho de Les corps perdus em que o narrador esclarece o papel a ser cumprido pelos

soldados e Ahmed: “Il leur était strictement interdit de communiquer avec les
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prisonniers, de répondre en quelque fagon que ce soit a leurs éventuelles demandes ou
suppliques.”®® (GANTHERET, 2004, p. 23).

Com esse trecho pode-se observar que aos corpos dos detentos ndo é dada a
menor importancia. Gantheret, em entrevista sobre Les corps perdus, proferiu, referente
a prisdo, que: “les prisons en bord de désert ou des hommes croupissent oubliés du
monde pour raison d’Etat et arbitraire policier”.31 (GANTHERET, 2004) e é
justamente isso que acontece com os prisioneiros, tal qual Andres, negligenciados pelas
autoridades civis.

Tais fatos s@o pontuais na obra conforme apresentado no trecho abaixo, que

relata as atrocidades e humilhagdes que os soldados realizavam com 0s presos:

Parfois, sur un prisionnier qui semblait inerte, on langait une pierre,
et ['on se satisfaisait de la plus faible réaction qui montrait qu’il vivait
encore [...] Ahmed en avait vu, plusieurs fois, uriner en riant dans un
puits, ou renverse le seau d’excréments sur le prisonnier.®
(GANTHERET, 2004, p.24).

Assim, o corpo dos encarcerados, bem como o de Andreés, era ignorado, uma vez
que a eles ndo era dada qualquer importancia, recebendo apenas os maus-tratos e a
auséncia de piedade no que tange a alimentacdo, a higiene e ao espaco onde eram

obrigados a (sobre)viver até a sua morte.

Quando Andres consegue romper tal barreira e se libertar do poco e do seu local
de aprisionamento por meio da corda esquecida pelos préprios soldados — que
impediam sua vida no mundo externo — é como se ele encontrasse novamente a vida,

uma oportunidade de recomeco.

%0 Eram estritamente impedidos de se comunicar com os prisioneiros, de responder de qualquer forma o
que fosse eventualmente pedido ou suplicado.

%11...] os prisioneiros a bordo do deserto eram homens que definhavam, esquecidos do mundo por razées
de Estado ou por arbitrariedade policial.

%2 As vezes, sobre um prisioneiro que parecia inerte, lancava-se uma pedra, e satisfaziam-se da mais fraca
reacdo que mostrava que ele ainda vivia [...] Ahmed tinha visto, muitas vezes, urinarem rindo em um
poco, ou derramarem um balde de excrementos sobre o prisioneiro.
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Tal fato vai ao encontro da reportagem de Frédéric Ciriez que entrevistou
Gantheret, explanando sobre o valor simbdlico da corda e sua importancia nessa fuga:
“Il y a ici une figure centrale, c’est celle de la corde, a la fois chance d’évasion, cordon

9933 e com

ombilical et épreuve de la matérialité du réel quand on s’en empare |...]
relagio a essa observacdo Gantheret responde que “La corde, c’est la chance
miraculeuse qui lui est accordée quand, & un moment de son histoire, quelque chose va
venir le relier au monde extérieur, dont il est complétement coupé. Effectivement, cette
corde est extrémement importante.”>* (GANTHERET, 2004). Nesse sentido, a0 mesmo
tempo em que é dada a Andrés a oportunidade do recomeco, tal oportunidade Ihe é, por

ele mesmo, retirada quando novamente € capturado.

Retiraram de Andres, durante o aprisionamento, tudo 0 que antes possuia, suas
caracteristicas fisiondmicas, seus documentos, suas vontades, sua liberdade de viver e
0s seus pensamentos. Quando estdo fugindo para a cidade, Andrés e Tamia se
preocupam, até mesmo com a falta de documentacdo de Andres e com sua identificacéo

necessaria para ser aceito enquanto liberto:

Andrés n’a aucun papier d’identité a présenter [...] Mais un homme
sans papiers, on [’emprisonne, et on le questionne. On cherche d’ou il
vient, ce qu’il a pu faire. Existe-t-il un lieu, un pays ou l’on puisse étre
entirément neuf, sans que personne s’en inquiéte?® (GANTHERET,
2004, p.97).

Desse modo, Andrés vive sua nova vida, ndo reconhecendo seu corpo, privando-
se de sua total liberdade e vivendo de modo a negar sua verdadeira cultura e forma
identitaria de agir, condutas impostas em decorréncia das condi¢des ndo sé vividas na
prisdo, mas, ainda, na sua fuga, afinal, “Ao estar em territorio adversario ¢ preciso ainda
que transitoriamente, negar a identidade e manté-la velada até que o risco passe”.
(SOUZA NETO, 2006, p. 62).

% Existe uma figura central, que é a corda, a0 mesmo tempo em que da chance & fuga, ela é o cordéo
umbilical e prova da materialidade do real quando ele se segura nela.

% A corda é a chance milagrosa que Ihe é dada quando, no momento de sua histdria, alguma coisa vem e
religa-o ao mundo exterior, do qual ele estd completamente cortado. Efetivamente, essa corda é
extremamente importante.

% Andrés ndo tem nenhum papel de identidade para apresentar [...] Mas um homem sem papéis, podem
aprisiona-lo e questioné-lo. Interrogam-no de onde ele vem, o que ele faz. Existe um lugar, um pais
onde se possa ser inteiramente novo, sem que ninguém se inquiete?
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E nesse sentido que, em toda a obra, 0 corpo ndo consegue avangar nem sair do
movimento ciclico analisado da trajetéria da personagem principal. O corpo de Andres,
por limitacGes impostas pelo regime e pela memoria que ndo o deixam seguir em frente
e criar para si um novo futuro com Tamia, é assim um corpo perdido, por ndo ter mais
possibilidades futuras de recomeco, sempre remetido ao passado que ndo pode mais ser
recuperado e ndo o deixa de atormentar, seja nas lembrancas da prisdo seja na tentativa

de “reencontro” frustrado com Léa.

Assim, pode-se entender que o corpo na obra vai muito além de aspectos fisicos
— ainda quando é aparentemente tratado somente como corpo fisico em Les corps
perdus, ele se relaciona com as questdes psicoldgicas que permeiam a fronteira entre o

que ha externa e internamente.

Portanto, o corpo é representado como um repositorio de experiéncias que
determinam a forma pela qual vivem hoje, de alguns fatos que os individualizam, mas,
ao mesmo tempo, séo corpos semelhantes, porque perdidos, ainda que tentem auxiliar-

se no decorrer da narrativa.

Nessa perspectiva, pode-se depreender que em volta do corpo sdo criados
complexas personagens que, ao serem recuperados pelo narrador, ou pelas proprias
personagens, podem ser observados sob vérias Oticas, por representarem, além de suas
caracteristicas aparentemente apresentadas, as subentendidas, como a forca, a

determinacgdo, a compaixao, o carinho e a generosidade, por exemplo.

O corpo, como a sacralizacao de sentimentos passados que ndo podem mais ser
recuperados, é entdo perdido e entregue a um desesperancoso futuro, assim como
elementos de sua memdria que ndo sdo mais passiveis de serem recuperados; tampouco
sua identidade e sua relacdo de pertenca ao local, que ja ndo existe mais, ainda que se

busquem tais lagos.
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CAPITULO 2

OBSERVANDO OS ELEMENTOS NARRATIVOS EM LES CORPS
PERDUS

“Ler boa literatura é divertir-se com certeza; mas, também, aprender,
dessa maneira direta e intensa que é a da experiéncia vivida através
das obras de ficcdo, 0 que somos e como Somos, em nossa integridade
humana, com nossos atos e 0s nossos sonhos e 0s nossos fantasmas, a
s0s e na urdidura das relagdes que nos ligam aos outros, em nossa
presenca publica e no segredo de nossa consciéncia, essa soma [...]
de que é feita a condi¢do humana.”

LLOSA, 2009

O enredo de Les corps perdus redesenha a trajetdria de corpos que ndo mais
conseguirdo viver em paz com seu futuro, por estarem diretamente presos aos seus
respectivos passados. Andrés e Tamia sd0 personagens centrais na obra que tém
profundas cicatrizes em suas vivéncias, que jamais 0s deixardo e conviverdo com eles

até o fim da narrativa.

Andres e Tamia; cada um com suas dores e motivos para sofrer, cada
personagem com sua eterna auséncia — que ja se enraizou em suas existéncias — e
com seus errantes caminhos, com a finalidade de recuperar o que ndo é mais passivel de
ser resgatado, de ser novamente vivido. Antigos amores que ndao podem ser
consumados, duas almas e dois caminhos que ndo conseguem cruzar-se nem mudar o

passado, reescrevendo um novo presente, apesar de tentarem.

Les corps perdus versa sobre a condicdo humana, que ndo pode ser alterada nem
que as personagens busquem, a priori, outra perspectiva para si. A obra, muitas vezes
de leitura pesada pela verossimilhanca dos acontecimentos relatados durante o
aprisionamento de Andrés e pela melancolia do sofrimento de todos personagens *°, faz
com que o leitor se sinta, de alguma maneira, aflito em sua leitura por parecer — na

rigueza de detalnes como as personagens sdo harradas e analisados — um

% Segundo D’Onéfrio com relagdo a importincia das personagens para a obra, pode-se observar que “As
personagens constituem os suportes vivos da acdo e os veiculos das ideias que povoam a narrativa.”
(D”ONOFRIO, 1978, P. 62)
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acontecimento que seja passivel também de extrapolar a ficcdo. N&o é possivel na obra
ndo se mobilizar pela agonia de Andres na prisdo e em liberdade; pela frustracdo de
Tamia ao saber sobre a possivel morte de Elijah ou se compadecer ainda com a soliddo

vivida por vieille femme.

O enredo se inicia com a histdria de um homem prisioneiro que vive em
condi¢Bes subumanas na penitenciéria de Achkent, em meio ao deserto, em algum lugar
do Oriente Médio, cujo pais ndo é especificado. O poco onde estava preso é descrito no
primeiro capitulo como um lugar de minimas condicGes de sobrevivéncia, de dois
metros de diametro por quatro metros de profundidade, em que comida e agua eram
passadas por meio de baldes por cordas, da mesma forma que seus excrementos eram
retirados. Um homem que ndo tinha com quem conversar ou 0 que observar, que nao
via mais a luz do sol ou as estrelas e tinha como Unica companheira a soliddo. Um
homem que quase ndo se recordava mais de sua identidade ou ndo conseguia mais

defini-la naquele local.

Andres e descrito como um esquecido no tempo, que nao tinha mais perspectiva
ou esperanca de dali se libertar e por um acontecimento que ele proprio ndo esperava,
surge uma corda que pendurava os trés baldes, esquecida pelos soldados ao longo do
dia, que o traz novamente a vida e que devolve suas esperancas de recuperar o que sO
restava em suas recordagdes do passado: “Doucement: quelque chose le relie a la
9537

surface [...] au monde des vivants [...] la corde [...] qui reste la [...] qui demeure]...]
(GANTHERET, 2004, p. 37).

Ao mesmo tempo é contada a historia da co-protagonista Tamia, uma mulher
que tenta desvendar o desaparecimento de seu antigo amor. Acreditando que ele
estivesse preso na mesma cadeia onde se encontrava Andreés, Tamia vai até o local,
acompanhada por cabras, e seduz o guarda Ahmed, em troca de informacGes precisas

sobre Elijah, identificando-o como seu irméo, que estaria naquela penitenciaria.

O soldado diz que ninguém sai vivo daquele local e ela responde que se preciso
for tentard invadir a cadeia para resgata-lo, no que se pode notar toda sua coragem e

determinacdo na busca pelo homem que amava. Ahmed transgride seu dever e procura

¥ Docemente: alguma coisa o religa a superficie [...] a0 mundo dos vivos [...] a corda [...] que ficou 14 [...]
que permanece ainda la.
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nos arquivos da prisdo o nome de Elijah Al Mansouri, conforme ela o apresentou; tudo
em nome da mulher pela qual ele se apaixonara e tenta auxilid-la a encontrar seu

“irmao”.

Em seguida, Ahmed conta a Tamia que Elijah estd riscado na lista, 0o que
significa que ele estd morto e ela fica desolada com a noticia que acabara de receber:
“Une seule pensée dans le hurlement silencieux du monde, ces mots rouge feu, rouge
sang, qui se répétent, immobiles: Elijah est mort.”*® (GANTHERET, 2004, p.50). Seu
desespero quando descobre sobre a morte de Elijah pode também ser lido no sentido de
que ela perdera agora tudo o que havia de mais concreto para ela e a quem buscara em

vao durante anos.

Apos Ahmed lhe dar a noticia e perceber que Elijah ndo era irméo de Tamia, ja
esperando que ela va embora daquele local, Andres, no capitulo sétimo, consegue fugir
pela corda que suporta seu peso. Andres; um homem que quase ndo consegue andar
pelas condigdes em que vivia na priséo, foge de inicio engatinhando, deslumbrado com
a redescoberta do mundo exterior ao pogo, admirado com o ar que enche novamente
seus pulmdes, com a forma cdmica como observa as cabras soltas naquele lugar. E
nesse momento que Ahmed o Vé e sem que tenha tempo para reagir, Andres, enfurecido,

cria forcas para matar o soldado com uma pedrada na cabeca:

Le corps d’Andres, lui seul, sans qu’il en décide, comme tout a [’heure
a la sortie du puits, son corps s’est détendu comme une spirale de
ressort, comme un serpent surpris, et la pierre a frappé a la tempe
sans que le soldat puisse méme lever la main. Et Andrés est cette
pierre, sent et voit qu’elle pénetre le crdne et s’y enfonce. »
(GANTHERET, 2004, p. 55).

Apos todo esse violento episddio, Andrés olha para o lado do soldado e vé
Tamia, que lhe oferece ajuda para fugir pelo deserto, sem Ihe perguntar nada, sem lhe

indagar porqués nem julga-lo pelo assassinato do soldado que a ajudara. Ela lhe estende

% Um s6 pensamento berrava naquele siléncio do mundo, essas palavras em vermelho fogo, vermelho
sangue, que se repetiam imoveis: Elijah estd morto.

% 0O corpo de Andrés, sozinho, sem que ele decidisse como, no momento da saida do pogo, seu corpo
esticou-se como uma mola em espiral, como uma serpente surpreendida, a pedra bateu na témpora do
soldado sem que ele pudesse levantar a mdo. E Andrés € essa pedra, sentida e vista, que penetra e
afunda o cranio de Ahmed.
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as maos e oferece apoio com seu corpo, na fuga pelas quase infindaveis montanhas no
deserto. Andres, ainda que ndo tenha mais forcas para continuar, é levado por Tamia

para a casa de vieille femme, que auxilia o casal em apuros.

No décimo capitulo é apresentada vieille femme, uma mulher solitéria, que vive
abandonada em uma casa em meio ao deserto, vilva e tendo seus dois filhos se mudado
do local e ndo regressado para busca-la. Tal personagem rememora as consecutivas
perdas e convive ainda com o siléncio dial6gico, seu companheiro a todo instante. Tal
mulher acolhe o casal fugitivo que se abriga em sua casa no periodo de restabelecimento
e de reumanizacdo de Andreés. Vieille femme é apresentada como

Une vieille femme aux jambes séches, un peu arqueés, qui use son
chemin, les yeux baissés vers le sol, peut-étre dans ses souvenirs. Elle
voit le profil rude, les rides, le nez accusé en bec d’aigle, les longues

années d’efforts, de peines, inscrites dans la peau grise®.
(GANTHERET, 2004, p. 82).

A forma pela qual é denominada — por um substantivo comum (femme) e
substantivada com um adjetivo minasculo (vieille) — ndo possuindo nome préprio,
conforme as demais personagens, além de chamar atencdo para vieille femme®,
descreve-a. Tal nomenclatura, pode ser traduzida no Portugués como mulher idosa ou
velha, o que também pode ser entendido como um repositério de conhecimentos, em
determinadas culturas. Outra possivel interpretacdo com relacdo ao seu nome é que nao
nomea-la é a negagdo de sua identidade, tal como os demais personagens ela pode ser
um corps perdus, no sentido em que ela ndo possui sequer identificacdo, fazendo com

gue as personagens ndo saibam nem a forma como chama-la:

Tamia aimerait lui demander son dge, n’ose pas. Elle ne conndit pas
davantage son nom. Depuis leur premiére rencontre, s’il en est

%0 Uma velha mulher com as pernas secas, um pouco arqueadas, que faz seu caminho, os olhos baixos em
direcdo ao sol, talvez em suas lembrancas. Ela tem em sua aparéncia um perfil rude, enrugado, o nariz
proeminente como o bico de uma 4guia, os longos anos de esforcos, de tristeza, inscritos em sua pele
acinzentada.

! Vale ressaltar que a manutencéo de sua nomenclatura em francés, foi uma escolha visando, ainda que

parcialmente, garantir a personagem uma condicdo e uma identidade que a justifiquem.
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besoin, elle I'appelle par celui que [’on donne aux femmes dgéees, un
nom qui signifie indifferemment grand-mére, ou la Vvieille,
« I'ancienne »** (GANTHERET, 2004, p. 81).

Dessa maneira, pode-se observar que “[...] o nome funciona em interagdo com o
ser e o fazer das personagens. Chama-se esse fenémeno de motivacdo do nome, o que
em termos concretos significa que de algum modo o nome prefigura o que é e o que faz
a personagem.” (REUTER, 2007, p. 103).

No tempo de quase trés meses que Andrés vive na casa de vieille femme, ele
consegue redescobrir novamente os sabores da comida, recuperar-se fisicamente com o
auxilio de Tamia e descobre por essa mulher — que o0 ajudara a fugir daquele pesadelo
que acreditava interminavel — um novo sentimento, que vieille femme cré que seja
amor: “elle a d’abord pensé qu’ils s’aimaient en voyant la femme chevaucher [’homme
étendu sur un rocher plat”* (GANTHERET, 2004, p. 68). Os dois, mutuamente leais,
contam um ao outro sobre seus antigos amores: Andrés, quando sonha com Leéa,
pronuncia seu nome e diz a Tamia que Léa é sua mulher; e Tamia, quando pergunta a

Andres se na cadeia conhecera Elijah e obtém uma resposta negativa.

Eles vivem nesse curto tempo diversos acontecimentos, tais como multiplas
rememoracOes de Andres — da prisdo, da fuga e de seu passado; a ida a cidade de Tamia
e vieille femme, com a finalidade de comprar uma mula para auxilia-los na viagem a
capital, em que Tamia tem que vender o bracelete de ouro dado de presente a ela por
Elijah para auxiliar o protagonista em sua fuga; a caca de Andres que consegue pegar
uma ave dando-a a Tamia como oferenda, o que demonstra todo sua admiracdo pela
moga e o “endeusamento” da forma pela qual ele a vé e é grato por todas suas atitudes
de cuidado para com um homem desconhecido, sem pedir nada em troca, apenas
oferecer sua presteza e ajuda; a primeira noite em que Tamia e Andres passam juntos e a

ida dos dois para a cidade.

%2 Tamia adoraria perguntar qual a sua idade, mas ela ndo ousa. Ela n&o conhece seque seu nome. Desde

seu primeiro encontro, se for preciso, ela chama por ela como se chama uma mulhere mais velhas, um

nome que significa indistintamente av6 ou mulher mais idosa, “Senhora”.

*% Ela [vieille femme] primeiramente pensa que eles se amam vendo a mulher sobrepor-se a0 homem
estendido sobre uma rocha plana.
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O casal deixa a casa de vieille femme para regressar a cidade, com a finalidade
de que Andres pudesse fugir do pais e também reencontrar Léa, que havia sido obrigado
a deixar quando fora preso. Segundo Tamia, “/l faut qu’Andrés échappe a la police, se
glisse jusqu’a la frontiere, jusqu’a la mer, sorte du pays [...] Il y a cette femme, Léa [...]
elle sent, elle sait que cette femme est présente, qu’elle pése sur eux, qu’elle les

menace.”** (GANTHERET, 2004, p. 101).

No regresso a cidade, Andrés vive de maneira escondida na casa da irmd de
Tamia, Yasmine, a partir do capitulo 17. David, cunhado de Tamia, percebe que Andres
entende sobre carros, mas ndo conhece as inovagdes, 0 que o leva a compreender que
ele fora tirado do mundo por anos e imagina que ele estivesse preso, juntamente com
Elijah, a quem sua cunhada procurava. Tamia conta para a irma sobre a verdadeira
identidade de Andrés e ela diz ser arriscado manté-los ali, por causa da seguranca de sua

familia.

Apos a conversa das irmas, Tamia mostra para Andrés o presente dado por
vieille femme: um bracelete de prata para que ela ndo ficasse triste com a venda de sua
joia de ouro, demonstrando assim o cuidado e a preocupacdo com 0s sentimentos de
Tamia. Uma mulher que fez parte da vida de vieille femme por pouco tempo, mas que se
tornara praticamente uma filha, respeitando e tentando de certo modo suprir, na medida
do possivel, algumas lacunas deixadas por circunstancias da vida; com auxilios ao seu
alcance, dando-lhe além de alimentacdo, moradia, objetos que fizeram parte da vida de
vieille femme e foram importantes para essa personagem, mas dos quais ela abdicaria

em prol de sua “nova filha” Tamia.

No 19° capitulo Tamia auxilia Andrés na descoberta da vida atual de Léa:
conversando com uma ex-vizinha desta, Tamia desvenda que o antigo amor de Andrés
se casara e formara uma nova familia com Hassan Maidani. Posteriormente, a
personagem principal a vé com uma crianca, que parece ser filho dela. Tamia vai até
proximo a casa de Léa, sem saber ainda o que diria a ela, caso conseguisse encontra-la,
e no local hd& um homem com um cachorro que a observa de longe, fazendo com que a

moca va embora.

* E preciso que Andrés escape da policia, que va até a fronteira, até o mar, que saia do pais [...] E tem
essa mulher, Léa [...] ela sente, ela sabe que essa mulher est& presente, que ela pesa sobre eles, que o0s
ameaca.
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Na sequéncia do enredo, Tamia conta sobre Léa a Andres e ele diz ser melhor
que as coisas tenham acontecido dessa maneira — 0 que demonstra que, de certo modo,
ele gostaria de té-la esquecido de fato. No mesmo momento, 0 protagonista mostra a
Tamia a foto de Elijah e diz que esse homem ndo tinha tal nome, sim Halvan, possuindo
outra identidade, desconhecida até entdo por ela. Tamia, apesar de se sentir iludida e
ficar aborrecida por suas mentiras, acredita, até entdo, que o motivo pelo qual ele

escondera seu verdadeiro nome, fora para protegé-la.

Assim, Andres descreve para Tamia como conhecera Halvan na época em que

»% __ tal parte

trabalhava como jornalista e aquele era um contato entre os “camaradas
da narrativa que marca um dos maiores dialogos entre personagens. Triste, Tamia pensa
em regressar a casa de vieille femme, fato recorrente em algumas partes da obra. Desejo
que ja prediz o final da narrativa, demonstrando também o que, de certa maneira, ainda
Ihe resta ausente, que é a serenidade, a paz interior, que ela acredita que podera
conquistar, retornando ao deserto, ficando ao lado da vieille femme e vivendo do mesmo

modo que ela.

David diz a Andres que vai ajuda-lo, uma vez que conhece um contrabandista
italiano que pode tira-lo do pais e o ex-prisioneiro fica preocupado com o dinheiro que
teria que gastar. David confidencia-lhe entdo que precisa ainda pagar a Tamia a parte
que lhe cabe da heranca de sua mée, que ela ainda ndo recebera e, certamente ela

custeara sua fuga.

Andres resolve, no capitulo 24, fazer uma caminhada pela cidade e ele
reconhece alguns lugares que vira antes de ser preso e, percebe que, assim como ele, tais
locais também se alteraram nesse tempo em que esteve fora. Essa caminhada o leva para
perto da casa de Léa, na praia. Sentado na areia, o protagonista lembra-se de sua vida
anterior a prisdo, na mesma posicdo em que ficava no po¢o — no que se tem a
possibilidade de entender que ele ainda ndo se sente completamente livre e que a prisao
deixou algumas cicatrizes provocadas pela clausura interna e pela soliddo, que ndo
podem jamais ser esquecidas — e de longe Andres vé o homem com o cachorro que o

observa.

** Essa expressdo era uma forma de tratamento utilizada pelos comunistas.
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Tal homem com o cachorro ja havia olhado de longe para Tamia e tinha sido
visto Andrés nas vezes em que ele estivera na praia. Essa figura emblemaética propicia
certo medo nas duas personagens principais, uma vez que, quando o percebem a
espreita, eles vdo embora ou tentam desviar-se do olhar desse suspeito homem que pode
ameacar a liberdade de Andres ou desconfiar de que algo esteja errado com os dois

estranhos que tentaram aos poucos se aproximar.

Antes de ir embora, entretanto, Andrés presencia o fato de um golfinho morto*
na praia e as criangas brincando e rindo daquele cadaver. Assustado com aquela
indiferenca ao corpo morto sem que seja dado a ele o devido respeito e compaixéo, ele

retorna a casa de Yasmine.

O golfinho também tem seu “Simbolismo ligado [...] ao das transfiguragdes [...]
O golfinho se tornou o simbolo da regenerescéncia [...] E também simbolo da
adivinhagdo, da sabedoria e da prudéncia [...]” (CHEVALIER, 2009, p. 474-475). Nesse
sentido, talvez a figura do golfinho pudesse representar o fato de Andres estar tentando
se regenerar ou recuperar-se das memarias da prisdo que ainda o atormentavam, mas
ndo consegue, pois, tal como o golfinho morto, Andres ja ndo poderia mais buscar essa
mudanca comportamental. Ademais, 0 protagonista ndo foi prudente ao ter se mostrado
quando na verdade deveria ter se escondido antes de fugir, diferentemente do que tal
animal também simboliza. O fato de o golfinho estar morto e de as criangas brincarem
com ele pode representar a forma pela qual era tratado na cadeia pelos soldados que ndo
se importavam com 0S presos, mesmo que ainda ndo estivessem mortos, mas

relegavam-nos a uma condicdo semelhante a auséncia de vida.

Ao retornar a casa da irmd de Tamia, Andres conversa com o italiano que o esta
esperando com a noticia de que ndo tem um dia certo para embarcar, 0 que deixa 0
fugitivo preocupado. Apds isso, Tamia pergunta a Andrés se ele ndo conheceria alguém
que a ajudasse a descobrir vestigios de Elijah e a personagem principal indica-lhe um

homem que trabalha em um jornal da cidade.

¢ A cena do golfinho é emblemética e metaférica no sentido em que pode ser entendida como uma
imagem antecipativa da morte do proprio personagem principal e, além disso, uma provoca¢do também a
realidade humana ao ser praticada por criangas que podem simbolizar os soldados. Tal fato pode condizer
com a banalizacdo do sofrimento do outro — seja humano ou animal, indistintamente - presente nos
individuos.
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Na mesma noite, Andrés sonha®’ que est4 buscando e tentando reencontrar
algumas coisas, ndo especificada na obra, e que ndo pode mais sair dessa situacdo — o
que poderia significar, de certo modo, a tentativa de um reencontro com Léa, que ndo se
concretizara ou, ainda, sua busca pela liberdade de fato que ndo sera passivel também de
ser encontrada nele mesmo: “I/ a fait un revé, dans le sommeil agité du petit matin, qu’il
cherche a retrouver et qui lui échappe, une recherche vaine dont il ne parvient pas a
sortir.”*® (GANTHERET, 2004, p. 140).

Ao amanhecer, Andrés retorna a praia, andando pelo local e toma um banho de
mar, comparando-se aquele golfinho morto que antes vira — Andrés poderia ser
interpretado como um homem prestes a morrer, assim como o animal. Nesse instante vé
além do homem com o cachorro, Léa com uma crianga, que entende ser filho dela,

devido ao carinho e a maternidade em suas brincadeiras.

Sem conseguir entender sequer o porqué dessa tristeza — considerando que ele
cré ndo sentir mais amor por Léa ou ainda porque ele poderia (se ndo tivesse sido
ausentado por tanto tempo) ter feito parte da vida dela — Andres volta triste para a casa

de Yasmine:

Elle rit. Elle prend [’enfant a deux mains et l’éleve a bout de bras, a
hauteur de ses yeux[...] elle le regarde comme on regarde le soleil,
elle le tient comme on tient le soleil dans ses mains quando on est
mere ou prétresse et que l’on tutoie Dieu. Andres baisse la téte. Il sort
de l’eau. Il ramasse ses sandales qu’il tiendra a la main. 1l s’éloigne
vers le port, promeneur anonyme, insignifiant. Il ne se retourne pas®.
(GANTHERET, 2004, p. 145-146).

Tamia consegue encontrar-se com o jornalista indicado por Andres e conversa

com ele a respeito de Elijah, ou Halvan, e 0 homem Ihe mostra documentos que provam

" Segundo Sigmund Freud, com relagio ao sonho: “Todo o material que compde o contetido de um
sonho é derivado de algum modo da experiéncia, ou seja, foi reproduzido ou lembrado no sonho.”
(FREUD, s.d., p. 34)

“® Ele teve um sonho, em um sono agitado de manhazinha, que ele procurava encontrar algo e isso
escapava-lhe, uma procura em vao em que ele ndo alcancgava a saida.

* Elari. Ela pega a crianga com as duas méos e o levanta pelos bragos, na altura dos seus olhos [...] ela o
olha como se olha o sol, ela o tem como se tem o0 sol nas maos quando se € mae ou sacerdotisa e se esta
perto de Deus. Andres abaixa a cabeca. Ele sai da agua. Ele pega suas sandalias que segurava nas maos.
Ele se afasta em direcdo ao porto, caminha anénimo, insignificante. Ele néo voltara.
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que Halvan era o nome verdadeiro de seu antigo amor. Ele era, na verdade, um delator
infiltrado no grupo dos “camaradas” e a pessoa com o nome de Elijah, preso na cadeia
de Achkent, era outro individuo dado como morto no lugar de Elijah para proteger sua
identidade secreta, que estava vivo e tinha agora uma vida préspera na Siria, com outro

nome.

Tamia sente-se mal, provavelmente, por ter buscado e doado grande tempo de
sua vida, tendo feito sacrificios corporais para auxiliar um homem que Ihe mentira e a
deixara havia, aproximadamente, dois anos, fazendo com que ela o procurasse e

abdicasse de si mesma por alguém que ndo se importava com ela.

Desolados com o que viram ou com a noticia que receberam, Andrés e Tamia,
corpos desconsolados e solitarios por suas respectivas descobertas, passam a noite
juntos, mas isso ndo parece suprir a auséncia que estao sentindo ou preencher as lacunas
de dor de seus passados que ndo podem mais ser vivenciadas: “Leurs corps refusent
d’accueillir le plaisir, voudraient se retrouver, n’y parviennent pas, s ’obstinent et puis
renoncent et, cOte a cote, sans se toucher, ils laissent la sueur secher sur leur peau nue,
désolée, désertée.”™ (GANTHERET, 2004, p. 151). Tal passagem pode demonstrar
que, por mais que o sentimento seja real e verdadeiro, as personagens ndo conseguem

esquecer 0 vivido em seus passados e ndo conseguem inteiramente, completar-se.

No dia seguinte, Andrés retorna a praia e o0 céu esta cinza - o fato de o céu estar
cinza é significativo, pois ja prediz que algo de ruim ira acontecer naquele dia nublado,
obscuro ou 0 que ndo esta claro em seus pensamentos. Ele espera por Léa que nao
aparece. Considerando que ele sabe que o amor gque sente por Tamia realmente existe,
ele se indaga, por meio do narrador, sobre o0 porqué de estar reanimando esse sentimento
e alimentando essa nostalgia do que poderia ter sido. O narrador nesse momento chega a
ser a consciéncia de Andrés a se perguntar se esse € 0 medo ou o sentimento de traicdo
por Léa, que ja superou o passado e conseguiu levar adiante sua vida, conforme pode

ser observado no trecho abaixo:

%% Seus corpos recusam-se a acolher o prazer, querem encontrar-se, ndo conseguem, obstinam-se e depois
renunciam, lado a lado, sem se tocar, eles deixam o suor secar sobre suas peles nuas, desolada,
desértica.
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Ce qui te tient, te rive ici, ce qui t'immobilise et te fascine, tu le sais:
la trahison, cette griffe sortie du passé. Quelle trahison? Celle de
Léa? Cella-la n’est rien. Vouz aimiez-vous tant? E¢ puis, elle t’a cru
mort, elle voulait vivre. Toi-méme, et sans cette excuse, tu as aimé

Tamia, tu [’aime encore, elle seule est devenue vraie et vivante pour
toi. Alors, quelle trahison?** (GANTHERET, 2004, p. 157).

Sem obter respostas, ele olha para o lado e v&, além do homem com o cachorro®
que de longe o observa, os soldados virem em sua dire¢cdo e nada faz para tentar fugir,

permanecendo sentado na areia em meio as suas dividas e memorias:

Les soldats convergent vers lui, les plus proches de la mer marchent
plus rapidement, resserrant la nasse de leurs treillis bariolés. La-haut,
au sommet de [’escalier, [’homme tient le chien noir en laisse et

regarde. Elle n’est pas la, pense Andrés, et il se rassied et les attend. 5
(GANTHERET, 2004, p.158).

Como Léa ndo esté no local e ele ndo tem mais esperancas de dessas memorias
se libertar, ainda que entenda o que sente por Tamia, ele se senta e espera que 0S
soldados o prendam novamente, sem mesmo tentar fugir ou dali escapar, ainda que
saiba 0 que 0 espera na prisdo, por ja ter vivido as torturas fisicas e, sobretudo,

psicoldgicas.

Na casa de Yasmine, todos ficam preocupados com o desaparecimento de
Andrées e pensam que ele possa ter ido embora com o italiano e Tamia também se
preocupa com 0 sumico do ex-prisioneiro, provavelmente pelo fato de ele ja se ter
arriscado muito se mostrando pelas ruas e ndo se escondendo da forma como deveria ter

feito.

*Isto o que vocé tem, o que te traz aqui, é o que te imobiliza e te fascina, vocé sabe: a trai¢do, essa garra
que sai do passado. Que trai¢do? A de Léa? 1sso ndo é nada. Vocés se amam tanto assim? E depois, ela
acreditava que vocé estivesse morto, ela queria viver. Vocé mesmo, e sem se desculpar, vocé amou
Tamia, vocé ainda a ama, ela somente continua verdadeira e viva para vocé. Entdo, que trai¢do?

%2 N3o h4 na obra ligagdo expressa diretamente entre esse homem com o cachorro e a prisio de Andres,
mas pode-se observar que tal homem olhara-o de longe a todo instante nas vezes em que Andrés esteve
na praia, restando assim uma suspeita de que tal homem, com o cachorro ao lado, possa té-lo delatado a
policia.

%% Os soldados convergem em sua direc&o, os mais proximos do mar andam mais rapidamente, estreitando
a armadilha de suas malhas coloridas. L& no alto, em cima das escadas, o homem segura o cachorro
negro e o olha. Ela ndo esta |4, pensa Andreés, e ele se senta novamente e 0s espera.
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No capitulo 36, Andres é interrogado sobre sua fuga, sobre a morte do soldado,
sobre seus cumplices e, sem dizer nada, ele € novamente torturado e sua ultima
recordacdo antes da morte é Tamia, que foi a Unica lembranca boa do presente que ele

nao se dera a chance de viver:

Tamia. Le dos et les épaules larges et les hanches douces de Tamia, a
la fontaine, voila ce qu’il ne faut pas lacher. Cela s’efface peu a peu,
sans tristesse. Un cercle aigu de lumiére encore la-haut, qui va
s affaiblissant. Et il rira encore une fois de sa bouche aux levres
eclatées, parce que maintenant il le voit, il le tient, ce moment qu’il a
tant cherché et qui lui échappait toujours, celui ou la limiére, d’un
coup, s éteint.”* (GANTHERET, 2004, p. 162).

Nessa passagem pode ser interpretado o amor que sentiu verdadeiramente por

Tamia, a Ultima e Unica pessoa da qual ele se lembra antes da morte.

Na sequéncia do enredo, Tamia diz a David que Andres estd morto e decide
retornar a casa de vieille femme que a esta esperando e, sem falar nada, elas sorriem uma
para a outra. Dessa forma, termina a narrativa, realizando-se 0s acontecimentos que
Tamia anteriormente ja antevira: “Y demeurent un cour instant, le temps d’un trés bref
sourire. Un sourire de jeune fille, un souvenir, a peine entrevu dans la lueur dansante
de la lampe.”*® (GANTHERET, 2004, p. 165).

Resumidamente, esse é o enredo de Les corps perdus que redesenha a historia de
solitarias e silenciosas personagens, o0 que culmina na dor e no siléncio dialégico. Tudo
se apresenta sob um ponto de vista triste®®, que ndo pode ser alterado porque resta

somente aceitar o destino imposto. Assim, pelo sofrimento que sentem, por ndo

> Tamia. Costas e ombros largos e as ancas doces de Tamia, na fonte, isso o que ele n&o deixa ir. Isto se
apaga pouco a pouco, sem tristeza. Um circulo agudo de luz ainda la em cima, que se vai
enfraquecendo. E ele ri ainda uma vez de sua boca com os labios cortados, porque no momento ele o
quer, ele o tem, esse momento que tanto procurou e que sempre lhe escapou, aquele em que a luz de
repente se desligou.

% E demoraram um curto instante, o tempo de um breve sorriso. Um sorriso de menina, uma lembranca,
vista com dificuldade na luz dangante da ldampada.

*® Em diversas partes, além das personagens principais, o narrador descreve também os animais na obra
como tristes “’Les animaux, entravés, sont calmes et tristes” (GANTHERET, 2004, p.83), como por
exemplo, na descricdo da mula que Tamia compra “/’dnesse [...] a d’imenses yeux noirs et tristes”
(GANTHERET, 2004, p. 84) e do cachorro “Un chien jeune et triste [...]” (GANTHERET, 2004, p.
142) que Tamia observa e tenta ajudar, quando escolhe para comprar a mula mais triste ou quando tenta
brincar com o cachorro na rua, mostrando assim sua humanidade, em todos 0s aspectos.
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conseguirem expressar seus sentimentos, tal obra pode ser entendida como uma prosa
silenciosa. Tudo é transcrito por intermédio do narrador onisciente, que sabe sobre as
personagens, analisa-as interna e externamente, conversa com elas, como uma espécie
de subconsciente — conforme pode ser observado na passagem em que o narrador fala
para Andres sobre o sentimento de traicdo e transcreve o que um gostaria de dizer para o

outro:

[...] no modo contar, as falas sdo sempre mediadas pela fala do
narrador. 1sso pode assumir as formas de falas narrativizadas (que
resumem um discurso mais ou menos longo sem restituir precisamente
nem o contetldo nem as formas) ou de falas transpostas, quer se trate
do discurso indireto quer do discurso direto livre (REUTER, 2007,
p.62).

Essa auséncia dialdgica das personagens necessita de ser suprida de alguma
forma pelo narrador que, para entendimento da obra, analisa-os para os leitores, ja que

eles mesmos ndo se expressam por si proprios em grande parte dos acontecimentos.

Em alguns casos, nem é preciso que o narrador diga algo, apenas o gesto ou a
forma afetiva como se falam ou se olham ja demonstram uma importante qualidade dos
trés principais personagens, a humanidade no trato com o proximo, caracteristicas que o

narrador também d4 a entender sobre as personagens:*’

La vieille tend les deux mains, paumes vers le ciel, comme pour
recevoir quelque cadeau ou lui faire une offrande, et Tamia y pose les
siennes. Toutes deux, sans parler, regardent un instant leurs mais
mélées [...]® (GANTHERET, 2004, p. 165).

> Pretende-se retornar & questéo do siléncio dialégico provocado pela dor e ao papel do narrador de suprir
essa auséncia, no capitulo 4 desta Dissertacao.

%8 A velha estende as duas méos, com as palmas para o céu, como que para receber qualquer presente ou
oferecer uma oferenda e Tamia também coloca as suas. Todas as duas, sem falar, olham um instante
suas maos calejadas [...]
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Nessa passagem, ndo sdo necessarias palavras para as duas personagens
expressarem o que sentem ou a alegria de se reencontrarem novamente, ficando assim

subentendida apenas com a narracdo de seus gestos.

Com relagdo ao espaco®®, em Les corps perdus, ele é predominantemente
descrito pelo narrador que ambienta o leitor e situa as personagens, descrevendo onde
estdo. Um exemplo dessa minuciosa descricdo se da quando Andrés esta refugiado na
casa de vieille femme e vai até o lugar mais ou menos proximo a casa para pegar lenha e

cacar, com a finalidade de auxiliar as duas mulheres que estdo cuidando dele:

1l rentre, lentement. 1l a retrouvé sans s’en apercevoir les habitudes
de la chasse, il scrute le sol, regarde soigneusement les anfractuosités
sous les rochers, la ou la terre plus meuble pourrait garder la trace
d’un passage, ou l’entrée d’un terrier. Il n’y a pas de lapins, l’endroit
est trop aride. Plus bas peut-étre, a proximité du village, 1a ou
commence la couronne bleu-vert des grands cedres, mais il ne peut
s’y risquer;®® (GANTHERET, 2011, p. 75).

A regido que se acredita, nessa pesquisa, passar a obra — Oriente Médio — foi
assim entendida devido a algumas pistas sobre Elijah, que primeiramente viajava para o
Libano e, posteriormente, mudou-se para a Siria, paises que fazem parte de tal territério,
que também se assemelha ao clima e vegetacdo desertica e arida predominante dos
locais apresentados na narrativa em alguns momentos, como nos arredores da

penitenciaria de Achkent ou na casa de vieille femme.

O espaco € um elemento significativo na obra e pode conferir caracteristicas as
personagens principais — quando, por exemplo, 0 céu esta cinza e Andres esta triste ou

ainda quando esta cacando e se sente em liberdade e em seguranca naquele longinquo

% Quanto ao espago nas obras literarias, segundo D’Onoéfrio é importante lembrar que “[...] todo texto
literério possui seu espago, na medida em que encerra um pedaco da realidade, estabelecendo uma
fronteira entre ela e 0 mundo imaginario. O espago da fic¢do constitui o cenério da obra, onde as
personagens vivem seus atos e sentimentos.” (D’ONOFRIO, 2007, p.83)

% Ele entra, lentamente. Ele reencontrou, sem perceber, os habitos de um cacador, ele sonda a posicao do
sol, olha cuidadosamente a profundidade debaixo das rochas, 14 onde a terra mais movel poderia
guardar um trago de passagem ou entrar em uma toca. L& ndo tem coelhos, pois é muito &rido. Mais 14
embaixo talvez, préximo & cidade, 14 onde comega a coroa azul-esverdeada dos grandes cedros, mas ele
ndo pode arriscar-se.
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lugar, que ndo poderia ser encontrado por ninguém — ou mesmo definem certo

sentimento e/ou condigéo das personagens principais.

Conforme Roland Bourneuf e Réal Ouellet, a respeito do espaco e das
personagens, tais elementos poderiam relacionar-se, pois ha a: “[...] identificacdo
natureza-personagem, em que a paisagem ja ndo é somente um estado de alma, mas
onde ele ilumina o inconsciente de quem a contempla ou imagina” (BOURNEUF e

OEULLET, 1976, p. 150).

Desse modo, a relacdo espaco-personagem, pode ter influéncia em vieille femme,
que é uma mulher desértica tal qual o deserto em que vive, considerando sua
personalidade fechada e solitaria. Assim, ela se assemelharia a paisagem, no sentido de
que pode ser lida como a constancia da obra e ndo tem perspectiva de alteracdo, tal
como a personagem. O ambiente em que vive ndo permite que ela consiga demonstrar
envolvimento com o préximo, considerando que ser sozinha j& faz parte de sua
personalidade, 0 que ndo deixa que a personagem consiga abrir-se e expressar seus

sentimentos.

Segundo o “Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, numeros” de Jean Chevalier, “O deserto comporta dois sentidos
simbodlicos essenciais: é a indiferenciacdo inicial ou a extensdo superficial, estéril,
debaixo da qual tem de ser procurada a Realidade” (CHEVALIER, 2009, p. 331). E no
segundo sentido, como “extensdo superficial, estéril, debaixo da qual tem de ser
procurada a Realidade” que o espaco desértico pode assemelhar-se a vieille femme, que
é uma mulher aparentemente estéril ou seca na forma de tratar as demais pessoas, mas,

por dentro, sua humanidade e seu carater demonstram o contrario.

Assim, € preciso que, com o tempo, Tamia e Andrés a conhecam, para que
percebam que, na realidade, vieille femme é uma boa pessoa, capaz de acolher e auxiliar
até quem ela mesma ndo conhece, caracteristicas que possivelmente também fazem com

que Tamia escolha retornar a sua casa ao final da obra.

Tal relacdo espaco-personagem pode ser observada também no caso de Andreés,
gue mantém essa analogia: quando preso, ele se torna uma pessoa reclusa ndo so

delimitado em seu espaco fisico, mas também em seus pensamentos e acdes — nos
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capitulos em que Andrés esta na prisdo, o narrador ndo menciona memorias, apenas
quando ele esta no deserto sdo contados alguns tipos de rememoragGes que tinha de
quando esteve liberto, antes de ter sido preso, pois 0 po¢o ndo propicia nem permite
lembrangas, ele “Ne pense pas”® (GANTHERET, 2004, p. 17).

O segundo espaco pelo qual Andrés transita € o da casa de vieille femme, para
onde é levado por Tamia. Nesse lugar, o recém-liberto estd em fase de transicdo antes
de ir a cidade para tentar resgatar parte de seu passado. Nesse ambiente, Andres sente-se
em liberdade e suas a¢des tornam-se um pouco mais livres ao lado do protagonista. Ele
se insere naquele local onde ndo ha nada perto, apenas o deserto - que € aparentemente
infértil e igual por onde se olha. Todavia, Andrés consegue viver de forma diferente de
vieille femme, uma vez que ele tentou ser uma pessoa “livre”, fisica e psicologicamente
que busca reconstruir-se como um ser unico, diferentemente do local. Da mesma forma,
0 protagonista busca no deserto — local em que se institui o siléncio e a solid&do por
toda parte — o aperfeicoamento si mesmo, bem como sua reumanizagao recuperada

com a ajuda de Tamia:

C'est elle qui a décidé de ce rite de chaque matin. D’abord, elle ’a
lave, soigneusement. Le peau d’Andres était d’une blancheur
malsaine [...] Chaque jour elle a allongé un peu le temps ou elle
raméne la vie dans ce corps maigre et bléme [...]* (GANTHERET,
2004, p. 69).

O terceiro lugar da obra é a cidade, na qual Andrés vive em uma paradoxal
liberdade prisioneira; as lembrancas da prisdo ainda o atormentam e aprisionam; além
disso, ele demonstra ndo conseguir ser capaz de reatualizar suas reminiscéncias e livrar-
se de outras (Léa e a prisdo) — todas imbricadas em um passado-presente continuo —
fazendo com que ele se deixe novamente aprisionar: “Il prononce son hom a voix basse,

Léa, comme s’il cherchait a ranimer en lui cette chose morte, cette cendre qui n’est

®! Ele ndo pensa.

62 - g - ~ . s = -
Ela quem se decidiu por esse rito a cada manha. De inicio, ele era cuidadosamente lavado. A pele de
Andrés tinha uma brancura doentia [...] Cada dia ela o alongava por pouco tempo em que ela trazia a
vida naquele corpo magro e palido.
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méme plus mémoire et qui pourtant se refuse & disparaitre.”®®* (GANTHERET, 2004, p.
155-156).

Pode-se observar também, a influéncia espaco-personagem em Léa que vive em
uma casa em frente ao mar e € na obra uma mulher aparentemente livre e feliz com o

que conseguiu construir depois de seu relacionamento com Andrés:

Elle, droite dressée dans le vent qui moule le tissu léger sur son
ventre, sur ses cuisses. Elle Iéve les bras pour attacher ses cheveux,
plus longs encore que jadis[...] alors, ses mais se souviennent. Pres
d’elle, un trés petit enfant chancelle sur le sable, ses bras tendus le
tirent vers la mer que ses mains impatientes pensent toucher déjaf...]
elle rit.* (GANTHERER, 2004, p. 145).

Diferentemente, Andrés quando esta na praia se banha no mar (em frente ao
local onde Léa reside e também com o0 que se acredita ser condizente com sua
personalidade livre), e tal banho n&o o purifica e ndo o torna livre como as ondas que ele

avistava na praia, tal como ele pode observar que Léa se tornou.

O mar também pode ser entendido como o “Simbolo da dindmica da vida [...]
das transformacdes [...] Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitorio
entre as possibilidades ainda informes as realidades configuradas, uma situacdo de
ambivaléncia, que € a de incerteza, de duvida, de indecisdo, e que pode se concluir bem
ou mal. Vem dai que 0 mar € ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte”
(CHEVALIER, 2009, p. 592). Este estado transitério em que Andrés tem a
possibilidade de libertar-se de Léa ou continuar ainda preso a ela e ao seu passado, faz
com que Andres opte pela segunda opcdo, ainda que inconscientemente, tudo isso
provocado pela “situagdo de ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de duvida, de
indecisd@o” que Andres vive, mas, apds o banho de mar, coloca em pratica os objetivos

de observar, ainda que de longe, o que para ele ja se passou, Léa.

% Ele pronuncia seu nome a voz baixa, Léa, como se ele procurasse reanimar nele essa coisa morta, essa
cinza que ndo se encontra mais na memdria e que, no entanto, recusa-se a desaparecer.

% Ela est4 bem vestida no vento que molda o tecido leve sobre seu ventre, sobre suas coxas. Ela eleva
seus bragos para prender seus cabelos, mais longos ainda que naquele tempo [...] e entdo, ele se lembra
de suas mdos. Proximo a ela, uma criancinha cambaleia sobre a areia, seus bracos tensos tiram-no da
direcdo do mar que suas maos impacientes ja pensam em tocar [...] elari.
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Assim, esse banho de mar pode significar um rito de passagem em que o
protagonista esta diante da possibilidade de caminhar para um futuro — quando tem a
chance de fugir com o italiano, que, embora clandestinamente, o conduzira a liberdade —
ou tentar regressar ao passado, ainda que isso sO seja possivel em seus pensamentos
com relacdo a Léa, caminho que ele segue, sem mesmo entender o porqué dessa escolha
com a qual ele préprio ndo concorda. Com relacdo a tal fato, apesar de Andrés nao
entender, pode-se suspeitar que ocorra no sentido de que ele ndo consegue lidar com um
modo de olhar para frente, apenas pensa no que viveu e essa € justamente a grande
tortura que Andres trouxe consigo do poc¢o; as cicatrizes da rememoracdo que 0

conduzem a prisdo de si mesmo.

No caso de Tamia, ela insiste em ser uma pessoa desértica e, em muitos
momentos, ja prediz o que ocorrerd no final da obra, que ird morar com vieille femme,
trilhando assim caminho semelhante ao da personagem, por escolha dela, que também
ndo consegue entregar-se inteiramente a Andres ou, ainda, quando suspeita que ele fora
novamente preso; ou seja, a propria reclusdo e soliddao, como vive vieille femme, sem
perspectiva de conseguir mudar a condigdo em que vive ¢ o motivo de viver: “[...] elle
pense, qu’elle pourrait rester avec la vieille, dans le hameau mort. Comme elle, a
attendre.”®® (GANTHERET, 2004, p. 89).

Outro elemento narrativo importante na obra é o tempo® que
predominantemente é transcorrido cronologicamente®’, apesar de, em alguns momentos,
0 narrador contar fatos do passado concomitantemente aos do presente, que vém a
cabeca das personagens ou sdo necessarios para a explicacdo de alguma situacdo. Um
exemplo de mistura do tempo se da no capitulo décimo, em que o narrador esta
contando sobre a vida de vieille femme e passa para 0 momento em que ela vé de longe
os dois fugitivos vindo em direcdo a sua casa. Posteriormente, na proxima linha, ja se

passa ao presente e é narrado seu auxilio a Tamia:

65 [...] ela pensa que poderia ficar com a velha naquele lugarejo morto. Igual a ela, a esperar.

% Com relagiio ao tempo cronoldgico, D’Onodfrio ressalta que: “O tempo cronoldgico é aquele que é
medido pela natureza[...] ou pelo calendario ou pelo relégio” (D’ONOFRIO, 1978, p. 74)

®7 Essa contagem cronoldgica de tempo da obra s6 é possivel ser observada quando Andrés estd em

liberdade, considerando que manter o protagonista alheio ao tempo na prisdo também pode ser analisado

como uma forma de tortura.
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L’ombre gagne trés vite, se coule d’un coup dans les creux,
transforme sans arrét, en les remodelant, [’aspect des montagnes|...]

Elle se redresse, va chercer la jarre, sort sur le pas de sa porte. Il est
temps d’aller traire [...] La femme la rejoint [...]® (GANTHERET,
2004, p. 60).

O tempo, apos a liberdade de Andres, passa a ser explicitado, diferentemente da
época na prisdo, em que a personagem principal havia-se perdido em meio aos dias,
semanas e meses no poco, como pode ser observado no trecho em que o narrador conta
sobre a maneira pela qual a personagem principal tentara outrora contar o tempo que se

passava, mas nao conseguira:

Jadis, il avait tenu le compte de ces apparitions, les avait traduites en
jours, en semaines en mois. Combien de temps? Il ne se souvenait
méme pas d’avoir renoncé: cela se perdait dans une nuit aussi épaisse
que celle qui venait de déchirer la-haut.”* (GANTHERET, 2004, p.
11-12).

Apos a liberdade de Andres, é possivel contabilizar o periodo que eles passam
na casa de vieille femme — “Cela fait plus de deux mois qu’ils sont la, 1’été succede au
printemps et chaque matin le soleil est plus t6t au rendez-vous’®” (GANTHERET, 2004,
p.70) — ou ainda a divisdo do dia em manhds, tardes e noites ou em horas, talvez narrado
com o intuito de situar o que as personagens fazem no decorrer do dia e, também,
localizar o leitor quanto as personagens e quanto a passagem de tempo e do espaco em

gue se encontram.

E permitido, de certo modo, embora de forma indireta, calcular

aproximadamente o tempo em que Andrés esteve na prisdo, ainda que nao seja por ele

% A sombra ganha mais rapidez, se afunda de repente em uma cavidade, transforma-se sem parar,
modelando o aspecto das montanhas [...]

Ela [vieille femme] se levanta, vai procurar a jarra, sai da casa pela porta. E hora de ordenhar [...] A
mulher [Tamia] vai ajuda-la [...]

% Uma vez, ele tentou contar essas aparicdes, traduziu-as em dias, semanas, em meses. Quanto tempo?
Ele ndo se lembrava sequer de haver renunciado: perdera-se nas noites tdo escuras que se
despedagavam no além.

" 1sso ocorre ha mais de dois meses em que eles estdo 14, o verdo sucede a primavera e cada manha o sol
se encontra mais cedo.
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ou pelo narrador propriamente dito. Por meio de indicios dados do periodo em que Léa
esta casada — quatro anos — e, posteriormente, em uma conversa de Yasmine com David
(que ela julga a atitude de Léa de ter-se casado apenas um ano depois do
desaparecimento de Andres), pode-se pressupor que Andres esteve preso por cinco anos

em média, o que ndo é confirmado pelo narrador.

Pode-se observar que o tempo transcorre de forma linear para 0s trés
personagens principais, que, em muitos momentos na obra, vivem 0 tempo presente,

lembrando-se do passado que ndo pode mais ser revivido.

Tais personagens vivem em meio as lembrancas pretéritas, ndo conseguem
modificar seu presente nem tornar melhor seu futuro: vieille femme se mantém estavel
quanto ao passado, presente e futuro esperando por seus filhos e pelo casal. Ela ndo tem
expectativa de mudar a condicdo em que vive, equilibrando assim sua vida, a esperar
por outros sem alterar sua condi¢do; Tamia também vive na primeira parte da obra na
busca por recuperar Elijah e depois, ndo conseguindo ser feliz com Andres, retorna a
casa de vieille femme e pode-se interpretar que assuma assim a condicdo dessa
personagem. No caso de Andres, ele se encontra em um presente que ndo consegue ser
alterado, pois somente se manifesta nele o passado que, de algum modo, quer reviver,

embora por outro lado, ao mesmo tempo rejeite tal ideia.

E nesse sentido que se podem traduzir tais personagens como marcas de um
passado que quer ser, de algum modo vivido, ainda que o presente lhes permita

modificar toda sua vida.

Todavia, ndo conseguem alternar sua condicao presente e, sem mesmo entender
0 por qué, eles buscam reviver o que ja se passou, chegando a caminhos do passado aos
quais, talvez, ndo queriam regressar ou que ndo gostariam de viver: Andres, quando é
novamente aprisionado e torturado até a morte e Tamia, quando escolhe para si 0
mesmo destino de vieille femme, regressando para a casa dessa mulher, onde conseguira

viver, pelo menos por algum tempo, livre ao lado de Andreés.

Os trés principais personagens possuem, assim, além de um passado, um corpo
perdido, em consequéncia do tempo, que ndo pode mais ser resgatado, exceto pela

memoria que coloca em xeque a identidade no presente. Tal fato ocorre no sentido em



55

que sobrevivem e restam ocultos ou de maneira idealizada em seus corpos, tema este do

proximo capitulo.
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CAPITULO 3
A PERSONAGEM EM BUSCA DE SI MESMA: MEMORIA E
IDENTIDADE

A memoria € um processo aberto de reinterpretacdo do passado que
desfaz e refaz seus nds, para que ensaiem novamente 0S
acontecimentos e as compreensdes. A memoéria remexe o0 dado
estatico do passado com novas significagdes livres, as quais colocam
sua lembranca para trabalhar, levando comecos e finais a reescrever
novas hipéteses e conjecturas [...]

RICHARD, 2002

Neste capitulo pretende-se analisar elementos da memdria na constituicdo da
identidade de Andrés, pois € por meio das reminiscéncias que tal individuo, em Les
corps perdus, encontra-se em uma liberdade prisioneira, por ele mesmo criada. Busca-
se, assim, tracar um panorama de tal tematica que permita observar a questdo
memorialistica’™ na obra, para o complexo entendimento de si préprio, no caso da
personagem principal. A memoria € importante em Les corps perdus, pois é a partir dela
que Andres constrdi a sua identidade de ndo pertenca a um determinado espaco, uma
vez que, acompanhado por suas reminiscéncias anteriores a prisdo, ele ndo consegue

criar para si um novo futuro, diferente do que ja se passou com a personagem.

A temaética da memoria na obra manifesta-se de modos diferentes. Nos primeiros
capitulos, que contam como Andres esta preso no pog¢o, nao sdo narradas lembrancas
anteriores a prisdo da personagem principal. Na cadeia, o tempo transcorrido é, em sua
maioria, o presente e, em alguns momentos, € o narrador quem retoma acontecimentos
pretéritos ocorridos com o protagonista, como, por exemplo, as humilhacdes que os
soldados faziam com Andres e com 0s demais prisioneiros, ou a pouca esperanca da
personagem principal de libertar-se e sair daquelas condicGes. As retomadas sobre o
periodo em que esteve detento sao realizadas pelo narrador e podem ser interpretadas no

sentido de apresentacdo da personagem principal e para situar o leitor com relacdo a

™ Com relagio & tematica memorialistica Bergson, analisa que: “[...] o passado se conserva por si mesmo,
automaticamente. Inteiro, sem divida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos,
quisemos desde nossa primeira infancia estd ai, debrucado sobre o presente que a ele ir4 se juntar,
forcando a porta da consciéncia que gostaria de deixéa-lo de fora.” (BERGSON, 2006, p. 48). E desta
forma “debrucado sobre o presente” que as lembrangas do protagonista se manifestam, uma vez que se
tornou sua realidade, ndo permitindo a si mesmo outras possibilidades no presente.
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obra. Assim, um exemplo de narragcdo das torturas realizadas pelos soldados contadas

sob olhar do narrador, ocorre conforme a seguinte passagem:

Un jour, il sentit une eau tiéde lui couler sur le visage. Il mit quelques
instants avant de comprendre qu’on urinait sur lui, commen¢a a se
déplacer pour éviter le jet qui le poursuivait, puis s immobilisa pour
le recevoir jusqu’a la derniére goutte. ' (GANTHERET, 2004, p. 14).

O narrador observa Andrés naquele local e o descreve fisica e psicologicamente,
além de situa-lo espacialmente. Ele é o primeiro contato com a personagem que nao tem
alguém com quem conversar ou 0 que expressar, cabendo ao narrador tal papel, de
imbuir de conteudos, por meio de sua narracdo, aquela auséncia representativa da

angustia da solidao e da violéncia, que & Andres no fundo do pogo.

Quando a personagem principal consegue fugir pelo deserto com a ajuda de
Tamia, outras rememoracgdes vao aos poucos se manifestando e tais memarias — boas ou

ruins — perturbam a fragil liberdade na qual Andrés se encontra:

D’ailleurs, il s’en étonne maintenant, il ne révait pas vraiment. Des
pensées, des images confuses, peut-étre, dans un sommeil qui n’etait
jamais vraiment du sommeil, une longue hébétude plut6t. Hier, il a
réve. Léa était dans son réve, une Léa lumineuse, qu’il croyait sortie
de sa mémoire[...] Il la suivait sans chercher a la rattraper, a la
toucher, heureux de la voir, simplement. & (GANTHERET, 2004, p.
62-63)

As recordacdes de Léa ja se manifestam no inicio de sua fuga, apesar de té-la
esquecido e também o seu rosto. A imagem da mulher que fez parte de sua vida antes da

prisdo volta a se reconstruir em sua mente, como se cumprisse uma obrigacdo de buscar

2 Um dia ele sentiu uma agua morna correndo em seu rosto. Ele levou alguns segundos para
compreender que urinavam sobre ele. Ele comegou a se desviar para evitar o jato que o perseguia,
depois se imobilizou para receber até a Gltima gota

8 Alias, ele se admira agora, pelo fato de ndo sonhar verdadeiramente. Os pensamentos, as imagens
confusas, talvez, em um sonho que ele nunca realmente dormiu, antes, um longo torpor. Ontem, ele
sonhou. Léa estava em seu sonho, uma Léa luminosa, que ele acreditava ter saido de sua memoria [...]
ele a seguia sem procurar recupera-la, toca-la, feliz de vé-la, simplesmente.
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novamente o passado, ainda que isso se passe sO pelo contato visual do protagonista. O
sonho, nesse momento, j& prediz 0 que acontece no decorrer na narrativa, uma vez que
Andrés sb consegue observa-la de longe, ndo conversando com ela e sem que ela o

perceba no local.

Pode-se inferir que as memdrias da personagem principal quando esté livre —
sendo estas referentes a sua vida anterior a prisdéo — ocorrem no sentido de que Andres
se recorde de quem fora antes da cadeia, pois é por meio das brincadeiras da infancia,
das lembrangas de Léa e das atividades que realizava com os “camaradas”, que se pode
tracar um perfil da identidade de Andrés e conhecer sua vida anterior a narracdo da

prisao.

Cumpre ressaltar que, por mais que essas rememoracdes sejam transcritas pelo
narrador, bem como dos pensamentos e das consideracdes referentes a tais lembrancas,
elas sdo manifestadas por Andres, sendo por ele mesmo relembradas, diferentemente de
quando estava encarcerado. O narrador transcreve 0 que se passa cCom a personagem

principal no pogo sem que ele mesmo estivesse atento a tais observagoes.

A memoria™ pode ser lida, nesse sentido, em Andrés, como um elo na relacio
passado-presente, determinando a sua instabilidade identitaria, descobrindo-se em um
entre-lugar e conferindo a personagem um sentimento de ndo pertenca mais a esse novo
local. Tal fato pode ser observado no sentido de que ele tem que novamente se adaptar e
assimilar ou criar para si uma outra identidade, diferente da que possuia antes da prisao,

somente para ser “aceito” durante o periodo em que esta escondido.

O protagonista depara-se com esse espaco por ele criado, uma vez que no poco
tem a perspectiva de libertar-se — em algumas vezes até frustrada e desesperancada
devido ao tempo em que se encontra preso — e quando retorna livre ao mundo, ele nédo
se sente mais parte desse locus, considerando-se destituido de um lugar para si, vivendo,

portanto, em um terceiro espaco. Segundo Hanciau, ndo se sentir pertencente a nenhum

™ Com relagdo ao tema da memoria e suas relagdes com o passado, Bergson aponta que: “[...] o passado
ndo pode ser apreendido por n6s como passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo
qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia” (BERGSON, 2006,
p. 49). O que ocorre com Andres € que as lembrancas ndo ficam somente em seu passado, ndo o
deixando, assim, ver o presente, ndo possibilitando “emergir das trevas para a luz do dia”, fazendo com
que o protagonista reste sempre em suas trevas pessoais.
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lugar: “significa habitar um espaco intermediario, nem um novo horizonte, nem um

abandono do passado” (HANCIAU, 2010, P. 136).

E justamente nesse espago intermediario expresso por Hanciau que Andrés se
encontra, uma vez que ele ndo consegue, depois de liberto da prisdo, construir uma
identidade ou sentido de pertenca a algum lugar tampouco libertar-se das recordacoes
torturantes vividas no poco onde estava detido. Tais fatores transformam a personagem
em um desconhecido de si mesmo que ndo mais se inclui em qualquer local: “Il est

seulement certain d’étre profondément étranger”” (GANTHERET, 2001, p.97).

A partir da ideia trazida na epigrafe deste capitulo, pode-se observar sua
analogia com Les corps perdus, como uma “reinterpretagdo do passado” — ou até
mesmo reatualizacdo no espaco da memoria, que “refaz seus nos” relacionados a
afetividade e identificagao/pertenca. Todavia, Andrés ndo consegue “reescrever novas
hipdteses e conjecturas” a partir de tais nés — que podem ainda ser lidos como 0s
acontecimentos passados imbricados em um passado-presente indissociaveis —
tornando-se prisioneiro de suas lembrancas e, consequentemente, ligado a varias

vivéncias que desenham nele sua propria prisao.

Em outras palavras, Andres ndo consegue criar para si outro plano de vida que
ndo aquele que previamente esperava, tendo em vista suas diversas perdas, auséncias e
decepcdes sequenciadas a partir do momento em que foi preso. Toda essa situacdo o
deixa, apds liberto, sem expectativas futuras de vida, pois Andrés ndo consegue
regressar ao que se passou anteriormente com ele e ainda ndo vive plenamente seu

presente com Tamia.

Pode-se interpretar que o sofrimento de Andrés advém também das
reminiscéncias da prisdo. As memdrias do po¢o abalam-no, porque consolidam sua nao
pertenca a vida na cidade e sua identidade incognita. Ademais, em virtude de sua prisao,
Andres perdeu Léa e ainda que ela ndo seja mais a mulher que ele ame, o protagonista

observa-a de longe sem saber por qué.

Concomitantemente, ha também certo medo de retornar a prisdo e de voltar a

sofrer as torturas, que constantemente visitam suas lembrancas. Dessa forma, Andrés

"> Ele somente esta certo de ser profundamente estrangeiro.
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torna-se um homem solitario apds sua fuga e ndo consegue mais conviver socialmente,
tampouco se expressar por meio de palavras, representando assim, a auséncia. 1sso pode
ser observado na maneira como fica na praia, na mesma posicao que se sentava quando

preso no poco, conforme trecho da obra:

Et qu’attendait-il dans le trou, sinon la mort, lui aussi? Et qu’attend-il
maintenant, assis, ses bras autour de ses genoux repliés, seul sur le
sable brilant? Des pensées qui s’éveillent, qui passent et
s évanouissent comme les sautes du vent."® (GANTHERET, 2004, p.
135).

Esse medo do novo aprisionamento faz com que Andres (re)crie em sua mente a
dor que sentira outrora, a violéncia que vivera, as marcas da prisdo que o acompanham
até que ele mesmo ndo as suporte mais e se deixe entregar novamente a esses

acontecimentos.

Outra relacdo da obra com a memoria é sua analogia com o espaco’’. A
personagem principal tende a agir conforme o local onde se encontra, definindo também
seus pensamentos, considerando que esses lugares possibilitam as recordaces, tanto da

liberdade, quanto da clausura.

Nesse sentido, as lembrancas sdo relacionadas a um ambiente que também
define o sentimento e/ou condicdo da personagem principal. Conforme dito
anteriormente, na cadeia, Andres se reconhece prisioneiro daquele espaco, sem possuir

mais autonomia, nem mesmo liberdade de pensamento ¢ agdo: “Mais il ne pensait pas a

"® E 0 que ele esperava dentro do pogo, senéo a morte? E o que ele espera agora, sentado, com seus bragos
em torno dos joelhos dobrados, sozinho sobre a areia quente? Os pensamentos despertavam, passavam
e se esvaneciam como a mudanca do vento.

" Com relacéo a analogia entre o espaco ficcional e as personagens, que também pode ser observada em
Les corps perdus D’Onofrio ressalta que: “O espago da ficgdo constitui um cendrio da obra, onde as
personagens vivem seus atos e seus sentimentos. As descri¢bes das cidades, ruas, casas, mdveis, etc.
funcionam como “pano de fundo” dos acontecimentos, contribuindo indices [...] de seu estado de
espirito (ambiente fechado = angustia; paisagem aberta = sensagdo de liberdade)”. (D’ONOFRIO,
1978, p. 72)
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ce qui se passerait ensuite, il n’etait qu’attente, installé dans [’attente, les yeux rivés sur

le cercle de feu blanc 1a-haut.”"® (GANTHERET, 2004, p. 13).

Na cadeia ndo sdo narradas experiéncias de memdrias de Andrés, uma vez que
seu presente ndo permite mais que ele se recorde de fatos felizes anteriores a prisdo, ndo
cabem, naquele espaco tenebroso, sonhos, acontecimentos ou qualquer resquicio de
felicidade que ja possa ter existido; considerando que o espaco do isolamento propicia
uma tortura psicolégica de alienagdo total ao mundo. Assim, as condi¢Ges desumanas
em que Andrés € tratado retiram dele qualquer tipo de humanidade que o individuo
possa ter, destituem sua dignidade, apagam sua histdria que ali dentro ndo mais importa,

retirando, dessa maneira, sua vida e sua identidade anterior ao aprisionamento.

O segundo espaco de Andres ¢ a casa de vieille femme, para onde a personagem
é levada por Tamia. Nesse lugar, o recém-liberto esta em fase de transi¢do antes de fugir
para a cidade e também procurar seu antigo amor perdido, Léa. Em tal ambiente,
Andres sente-se em liberdade e suas agdes tornam-se um pouco mais livres ao lado de
Tamia, conseguindo lembrar-se de fatos, anteriores ao pogo, que ndo foram narrados ou
pensados. O protagonista se lembra de diversos acontecimentos que acreditava ja ter
apagado de sua memoria, como seu irmdo Jan, que lhe ensinou a cacar; de Léa e de
diversos outros momentos anteriores a prisdo, conforme pode ser observado no trecho

(ue se segue:

Il 'y a ainsi des choses dont il ne savait pas que ses mains avaient
gardé la mémoire, et qui reviennent d’elle-mémes quand le besoin les
sollicite. Le lendemain, trés t6t, avant méme que le jour soit
complétement levé, il part poser les pieges. Il emporte un peu de
semoule dans un gobelet, et refuse que Tamia [’accompagne, dit qu’il
la retouvera a la source.™ (GANTHERET, 2004, p, 71).

"8 Mas ele ndo pensava no que se passaria em seguida, ndo fazia mais do que esperar, instalado na espera,
os olhos atentos ao circulo de fogo branco 1a no alto [...]

™ Existem coisas das quais ele ndo sabia que suas mdos haviam guardado na meméria e que vinham
quando a necessidade as solicitava. No dia seguinte, bem cedo, antes mesmo que o dia estivesse
completamente nascido, ele se instalou nas pedras. Ele levava um pouco de sémola em um copo e
recusou que Tamia o acompanhasse, dizendo que a encontraria na fonte.
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Andrés consegue, nesse imenso deserto em que esté vivendo, tornar-se também
um pouco mais suscetivel a rememorar situa¢es ocorridas com ele, tornando-o mais

livre para ajudar e se relacionar com Tamia, até 0 momento em que vao para a cidade.

O terceiro e ultimo espaco da obra € a cidade, na qual Andrés vive em uma
paradoxal liberdade prisioneira; as lembrancas da prisdo tornam fragil sua liberdade,
que pode ser rompida a qualquer momento — por imprudéncia do proprio protagonista
que, ao invés de se esconder da policia e fugir, continua a procurar por Léa, andando

pelas ruas da cidade, sem se disfargar.

Né&o se disfarcar pode ser interpretado no sentido de que ndo quer esconder sua
identidade atual; mas que identidade ainda resta a Andrés posteriormente a prisdao? Sem
conseguir responder a esse questionamento, que o proprio narrador instiga em Andres, a
personagem principal se torna prisioneira de si, sendo incapaz de conduzir e reatualizar

suas memorias, fazendo com que ele se entregue a policia ao final da narrativa:

Reste alors, derriére ses yeux qui se voilent, derriére ses paupieres et
leur battement régulier et las, reste un désert de sable ou quelque
chose de lui, encore vivant, guette sans espoir, guette quand méme.
Guette ’apparition la-bas, au portillon de bois entre les thuyas, de la
femme qui I'a si vite oublié.®® (GANTHERET, 2004, p. 135).

Na cidade também € transmitida a tensdo de Andrés, ao ter que, por vezes, se
desviar de seu caminho, para ndo ser descoberto pelos policiais; ou ao procurar Léa sem
saber por qué; ou pelo sentimento que tem por Tamia e ndo consegue de fato vivé-lo; ou
quando na praia ele se deixa prender pelos policiais; ao lembrar-se de acontecimentos
da prisdo; ou ainda quando imagina como seria uma nova prisdo, como se pode observar

no seguinte trecho: “ll imagine des policiers, la fuite, des coups de feu, Il imagine le

8 Resta entdo, detras de seus olhos que se escureciam, detras de suas péalpebras e seu batimento regular,
resta um deserto de areia em que qualquer coisa dele, ainda vive, espreita sem esperanca, espreita de
qualquer modo. Espreita a aparicao |4 embaixo, da porta de madeira entre os cedros, da mulher que tdo
rapidamente foi esquecida.
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pire, la blessure, la douleur. 1l ferme les yeus, les images sont plus nettes”.?

(GANTHERET, 2001, p.102).

Essas mem6rias tornam a narrativa uma sequéncia de acontecimentos agitados™
e concomitantes dentro de Andrés, podendo ser observadas pelo leitor como um
encadeamento angustiante do real ser da personagem. O protagonista é pleno de dores
(psicoldgicas), de vivéncias que ndo podem mais ser recuperadas e até mesmo o proprio
narrador precisa indagé-lo e instiga-lo a pensar nisso tudo e de certa forma ajuda-lo a
encontrar tais respostas, que por vezes, ficam subentendidas ou ndo séo respondidas
pelo préprio narrador nem pela personagem principal, como no caso de sua identidade.

Tais memorias criadas pela personagem principal também sdo importantes para
analise do protagonista, no sentido de que elas atormentam Andres, sendo as cicatrizes
psicologicas que o acompanharéo durante a narrativa. A partir dessas memorias, Andres
se recorda do que teve que abdicar — de seu emprego como jornalista, de Léa, enfim, de
sua vida — tendo sido mantido na prisdo onde ndo havia mais esperancas de recuperar o

que ja havia perdido.

E no sentido de ndo pertenca mais a lugar nenhum que o subtitulo dado a este
capitulo, “A personagem em busca de si proprio”, relaciona-se a questdo da busca da

identidade de quem foi e de quem é Andrés, por meio de suas rememoracdes®®.

Etimologicamente, a Memoria, segundo o dicionario Houaiss, designa: “funcao
geral que consiste em reviver ou restabelecer experiéncias passadas com maior ou
menor consciéncia de que a experiéncia do momento presente € um ato de
revivescimento” ou ainda: “termo geral e global para designar as possibilidades,

condicdes e limites da fixacdo da experiéncia, retengdo, reconhecimento € evocagao”.

(HOUAISS, 2008, p. 1890).

8 Ele imagina os policiais, a fuga, os tiros, ele imagina o pior, os ferimentos, a dor. Ele fecha os olhos, as
imagens ficam mais nitidas.

82 Esse recurso narrativo pode ser observado pela sucessdo de verbos na frase que transpassam a angustia
de Andrés.

8 autora Ecléa Bosi classifica a memoria passada como: “[...] a lembranga pura quando se atualiza na
imagem-lembranca, traz & tona da consciéncia um momento Unico, singular, ndo repetido, irreversivel,
da vida. Dai, também, o cardter ndo mecanico, mas evocativo, do seu aparecimento por via da
memoria.” (BOSI, 1994, p. 49). Dessa forma se manifestam as reminiscéncias de Andrés, uma vez que
elas “evocam” fatos ja ocorridos com ele, e além disso ainda vive-0s, de certa maneira.
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E no sentido de “evocagdo” de acontecimentos — bons ou ndo — que se
manifestam as memdrias de Andres, com o objetivo de reviver, de certo modo, as
experiéncias ja vivenciadas e recriar, ainda que em sua memdria, 0 que ndo pode mais
ser recuperado ou mudado. Nessa perspectiva, conforme Maciel Janior: “[...] quando
falamos sobre a memoria [...] ligamos tal fato a repeticdo do mesmo, a recordacdo de
antigas lembrangas que nos atam ao passado [...]” (MACIEL JUNIOR, 2008, p.67).

Andrés, por meio de suas lembrangas, “ata-se” e liga-se as suas antigas vivéncias
e, sem que consiga mais atualiza-las ou criar uma forma de enfrentar o presente, sem ter
que esconder seu passado, ele se une a elas e as vive como em um presente, ndo se
desligando de fatos pretéritos, portanto, ndo se desenvolve, no sentido de progredir ou

mudar tal condicao.

E também no sentido de retomada de acontecimentos do passado no presente
que Le Goff conceitua a memoria como a “[...] propriedade de conservar certas
informacGes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcGes psiquicas, gracas
as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas [...].(LE GOFF,
1994, p. 423).

Atualizar as “impressoes passadas”, por meio de fungdes psiquicas ¢ uma agao
natural que as pessoas comumente realizam. Todavia essas funcées psiquicas, por vezes,
podem ser mais ameacadoras do que atos que se vivenciam realmente, podendo ser essa,
talvez, a traducdo da priséo de si mesmo de Andrés. Ao ndo conseguir libertar-se desses
sinais psicologicos deixados em decorréncia da prisdo, pode-se interpretar que o
protagonista prende-se — ainda que ndo queira lembrar-se — em seus pensamentos no
decorrer da narrativa, com o intuito de recuperar quem foi e o que resta dele no

presente.

Dessa maneira, trazer a tona 0 que ja viveu, depois de anos recluso em condicdes
solitarias e desumanas, perturba Andres, uma vez que o passado deveria ser esquecido
para que O protagonista reescrevesse para Ssi um presente, mas ao invés disso, tais
atualizacbes o confundem e ndo o deixam seguir em frente. Outros elementos, ja
abordados neste capitulo, que atam Andrés aos acontecimentos pretéritos e ndo o

deixam libertar-se por completo, sdo as reminiscéncias do po¢o, que fazem com que a
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personagem sinta os ecos da tortura da priséo, que convivem com ele ainda no momento

presente.

Assim, as memdrias movimentam a vida atual do protagonista, considerando
gque, a0 Mesmo tempo em que O encorajam a procurar novamente acontecimentos e
pessoas que sé ficaram no passado, tais lembrancas atormentam-no e tiram suas forcas
para querer continuar, fazendo-o deixar-se novamente prender, o que também pode ser

lido como uma entrega ao que ndo pode mais ser reconquistado.

Portanto, pode-se perceber que a memdria € uma questdo em voga para 0
protagonista, pois por meio dela se estabelece a relagdo com o eu, com sua identidade,
com o que se foi, também constituinte do ser no presente. Conforme Marina Maluf
conceitua, poderia ser, uma forma de “revisita ao passado na busca de sua identidade

presente”. (MALUF, 1995, p.32)

Tal identidade pode ser entendida como a esséncia individual, o que se é. Essa
identidade contemporanea € colocada em xeque, considerando que o homem, devido a
fatores como a socializacdo, a coletividade, a globalizacdo e a coercdo social, por
exemplo, torna sua identidade caleidoscopica, ou seja, multipla, pois: “[...] a vida nos

convida o tempo todo a dissolvermos o eu” (NASCIMENTO, 2008, p. 118).

Essa identificacdo pode ser interpretada na personagem principal, considerando
que, quando ele é preso, é obrigado a dissolver o Andres que amava Léa ou 0 Andres
jornalista engajado politicamente. Quando retorna a cidade, ele ndo esboca pretenséo
visivel de retornar a profissdo ou de exercer essa identidade ou identificacdo politica
que antes possuia. Ao contrario, ele tenta esconder quem €, ainda que nao haja, nesse

novo Andres, resquicios do que fora anteriormente, pois foi “dissolvido™.

O protagonista constri na obra outras identidades que geram nele um
sentimento de ndo pertenca especifica a uma identificacdo coletiva, que se insere no
tempo presente da narrativa, como se estivesse em meio a um entre-lugar, que ndo é
nem o que ele gostaria de viver atualmente nem o que foi no passado. Sob o olhar de
Bauman “Estar totalmente ou parcialmente “deslocado” em toda parte, ndo estar
totalmente em lugar algum [...] pode ser uma experiéncia desconfortavel por vezes
perturbadora” (BAUMAN, 2005, p. 09).
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E nesse entre-lugar, com relagio a sua identidade individual, que pode ser
interpretado a personagem Andres, considerando que essa descoberta de si proprio é
buscada por meio da memoria, ndo passivel mais de ver vivida em sua totalidade,
ficando em meio ao passado e presente, que se tornam confusos para a personagem

principal e para sua identidade:

Il est assis sur le seuil, a peine visible dans la nuit [...] 1l est 1a, lui,
Andres, en ce point si infime dans les montagnes obscures. C’est un
effort, et c’est étrange, de revenir sur ce sol, de penser un chemin, un
but, un avenir. C’est nécessaire, et dérisoire aussi. ®* (GANTHERET,
2004, p. 91)

No tempo presente, a personagem principal tem que conviver com essa nova
condicdo de estar livre e de acostumar-se com vivéncias cotidianas de retorno a vida.
Uma tarefa dificil para Andres, pois foi privado de fatores importantes, como
relacionamentos interpessoais, condi¢cbes minimas de higiene e (sobre)vivéncia espacial,

fisica e psicologica.

A procura da identidade pelas reminiscéncias pode ser lida em Les corps perdus
como um exercicio de olhar para si mesmo, em que Andrés ndo partilha das dores e
angustias dos outros — condi¢do adquirida no poco, decorrente da soliddo vivida e da
falta de relacGes pessoais no tempo em que esteve preso — sem criar para ele préoprio
outro locus substitutivo ou trajetéria a ser seguida, ficando amarrado as suas
lembrancas. Ele é prisioneiro, assim, de seu espaco, do tempo passado por ele instituido
como presente e, consequentemente, de si mesmo. Dessa forma, com relacdo a

identidade, pode-se observar que:

Existe, assim, um continuo processo de identificagdo, no qual
buscamos criar alguma compreensao sobre nds préprios por meio de
sistemas simbdlicos e nos identificar com as formas pelas quais somos
vistos por outros [...] continuamos a nos identificar com aquilo que
gueremos ser, mas aquilo que queremos ser estd separado do eu, de

8 Ele se sentou na entrada, visivelmente triste na noite[...] Ele esté I4, ele, Andrés, nesse ponto tdo infimo
das montanhas obscuras. E um esforco, e é estranho, voltar a esse sol, pensar em um caminho, um
objetivo, um futuro. E necessario e ao mesmo tempo irrisorio.
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forma que o eu estd permanentemente dividido no seu prdprio interior.
(WOODWARD, 2000 p. 64)

Nem sempre é possivel alcancar essa identificagdo, uma vez que o sujeito se
encontra em uma dicotomia entre o querer e o ser, oposi¢do partilhada pelo
protagonista. Essa criagdo de uma identidade ou de identificacdo que se queria, mas ndo
pode ser colocada em pratica, pode ser lida em Andrés: ele tem que abdicar de sua
identidade de antes de ter sido preso, jornalista, que tinha um romance com Léa e que
podia andar livremente pela cidade, para esconder principalmente seu passado. Pode-se
notar tal fato quando Andrés tenta desviar-se do olhar dos cidaddos que possam

reconhecé-lo:

Andrés marche dans la ville. Il passe devant [’'imeuble qui abrite les
locaux du journal ou il a jadis travaillé, s étonne de trouver si peu de
changements [...] c’est un vieil homme lui aussi, mais ce n’est pas le
méme. Par prudence, pourtant, Andrés fait un détour.®®
(GANTHERET, 2004, p. 131-132).

Andres, conforme a passagem acima, tem que se desviar de seu caminho e
esconder-se para que nao correr o risco de ser reconhecido e ser entregue a policia como
o fugitivo que matara um soldado — apesar de, no decorrer da obra, esse cuidado de nao

ser lembrado por alguém que ja o conhecia previamente, va se perdendo aos poucos.

A personagem principal vive, assim, uma constante procura de quem é e de
qguem foi realmente aquele Andrés. Somente pela lembranca, constituia-se quem ele foi.
Tal personagem, mascara de um eu aprisionado em condi¢es desumanas, destituiu-se
de relacbes mais proximas com as pessoas, apesar de, no deserto, aproximar-se de
Tamia. Ele vive a soliddo ao invés do amor de fato com essa mulher e ndo consegue

deixar as lembrancas que o prendem a Léa.

8 Andrés anda pela cidade. Ele passa diante de um imével que abriu no local do jornal que ele trabalhou,
ele admirou-se de encontrar tdo poucas mudangas [...] € um homem velho também, mas néo é o mesmo.
Por prudéncia, portanto, Andres desviou-se.



68

Andrés se torna um homem livre fisicamente, mas preso ainda psicologicamente
pelas memarias da cadeia que continuam a aprisiond-lo. Um exemplo dessa lembranca,
ja citada no trabalho, ocorre quando revive os momentos da cela, repetindo até os
mesmos movimentos que fazia na prisdo: “Les jambes repliées, les bras autour des
genoux. "*(GANTHERET, 2004, p. 144).

Apesar de livre fisicamente, Andrés ainda vive como na cadeia, preso, na
posicdo e em seus pensamentos e acdes. A memdria — que pode ser traduzida como a
representacdo de sua liberdade prisioneira — cria, nesse caso, também uma identidade
ambigua. A situacdo em que Andrés se encontra 0 coloca em um espaco intersticial, ou
seja, em lugar nenhum, sendo, portanto, um eterno fugitivo — social e de si mesmo — que
vive perdido no espago e ndo reconhece a si proprio: “Les souvenirs sont vivants, se
prétent a la caresse, éveillent la tendresse de la nostalgie, raniment doucement le désir,
savent le renoncement et aident & vivre, ou & mourir vraiment. Etait-ce un souvenir?”®
(GANTHERET, 2004, p. 156).

Por meio da memoria, a personagem principal relembra resquicios do que fora e
que ndo o deixam viver o presente; € como se ele tivesse a escolha de regressar ou de
evoluir. Dessa forma, sem obter sua resposta, 0 protagonista se mantém imdvel, no
mesmo lugar e ndo consegue mudar sua situacdo, que ndo € mais seu passado nem um

futuro diferente, ao qual ele tem a oportunidade de conduzir-se.

O entre-lugar vivido por Andrés torna-o autoencarcerado, ainda que em
liberdade. As lembrancas da cadeia fazem com que a personagem principal ndo consiga
desligar-se dos momentos vividos na prisdo e culmine, no final da narrativa, em seu

suicidio alegérico®®, considerando que se deixar aprisionar mais uma vez poderia

8 As pernas cruzadas e os bragos em volta dos joelhos.

8 As lembrancas sdo vivas, emprestam-se as caricias, despertadas na ternura da nostalgia, reanimam
docemente o desejo, conhecem a renlncia e ajudam a viver, ou a morrer verdadeiramente. Isto é uma
lembranca?

8 A Alegoria segundo Jodo A. Hansen pode ser conceituada como: “Retoricamente, metafora continuada
que diz b para significar a baseando-se numa relacéo de semelhanca entre b e . (HANSEN, 2002, p.
225). Ele ainda a define como “[...] procedimento intencional do autor do discurso: sua interpretacdo,
ato do receptor, também estd prevista por regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de
acordo com o género e a circunstancia do discurso.” (HANSEN, 2002, p. 09) Dessa maneira, pode-se
entender que o suicidio de Andrés é alegorico quando ele se deixa prender novamente pelos policiais e
ndo tenta fugir — apesar de ndo ser denominado na obra como suicidio - uma vez que ja sabia que
aquele ato de entrega ao que ja viveu ocasionaria em sua morte real.
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também ser entendido como uma forma de se entregar a morte. Marina Maluf sobre a

memoria e suas interferéncias expde que:

Recriar o que ja passou [...] é uma experiéncia purificadora [...] pois
através da “magica da memoria” pode-se ter a sensacao catartica de
botar para fora tanta coisa guardada, de exorcizar fantasmas do
passado [...] Repassar o vivido em outra época serve como uma
purgacdo [...] Dependendo da natureza da rememoragao, o pharmakds
pode deixar de ser remédio e assumir seu significado oposto.
(MALUF, 1995, p. 32-33).

Por diversas vezes, as lembrancas angustiam o protagonista e, ao invés de
“exorcizar os fantasmas do passado”, Andrés aproxima os aspectos negativos dessas
memorias, sendo ao invés de um remédio para curar suas dores, 0 Seu veneno e
conduzindo-0 novamente a fatos pretéritos ja ocorridos, retornando a busca de Léa e,

posteriormente, a priséo.

Um exemplo desse tipo de rememoracdo ocorre quando imagina ou recria a
época em que vivia na prisdo: Il regarde ses mains, seches et brunes. Il se souvient de
sa peau blanchdtre, de ['odeur de pourriture de son corps. Et qu’attendait-il dans le
trou, sinon la mort [...]?*° (GANTHERET, 2004, p. 135). Relembrar-se do poco o
conduz a um presente obscuro no qual ndo consegue mais mudar a situacdo de quase
morte pela qual passara e essas lembrancas sdo levadas com ele até o final da historia,
atormentando-o, impedindo-o de esquecé-las ou de criar condi¢Ges para nunca mais

voltar a tal situacéo.

Desse modo, pode-se inferir que as memorias surgidas involuntariamente em
seus pensamentos podem, talvez, decorrer de condi¢des traumaticas vividas na cadeia:
“Et puis d’autres, il ne sait pas pourquoi, des souvenirs qui n’ont pas l’air forcément

trés importants, mais qui sont restés trés nets.”*® (GANTHERET, 2004, p. 120).

8 Ele olha suas méos, secas e morenas. Ele lembra-se de sua pele esbranquicada, do odor podre de seu
corpo. E o que ele esperava no buraco, sendo a morte [...]?

% por outro lado, ele ndo sabe por que as memdrias que ndo possuem um ar forcosamente muito
importante restam t&o nitidas.
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O encadeamento de lembrancas que surge na obra ndo consegue ser apreendido
em sua totalidade pela personagem, considerando que se tais memdrias ndo sdo mais
necessarias a ele, Andrés ndo entende o porqué de suas recorréncias. O narrador instiga
0 protagonista a responder a si mesmo ou a dar explicacdes sobre determinados acGes
que ndo fazem mais sentido e, ainda assim, séo por ele retomadas, como, por exemplo, a

importancia de Léa, que ndo mais deveria importar nas atuais circunstancias.

E nesse contexto, abalado pelas lembrancas que se constitui seu entre-lugar e ele
percebe que ndo existe mais em si uma identidade individual, ndo consegue mais
discernir o que quer: “Est-ce elle que tu attends? Est-ce elle que tu veux retrouver? Tu
ne te souviens méme plus d’elle.”** (GANTHERET, 2004, p. 156).

O né&o saber mais o0 que busca, permanece com Andres apos sua fuga inesperada.
Talvez ndo tenha sido dado a personagem tempo necessario, tanto para pensar, durante a
prisdo, em como seria sua vida caso conseguisse fugir ou fosse libertado, condic¢des que
acreditava impossiveis; ndo teve tampouco tempo para organizar ideais de presente,
tracar para si objetivos, fazer escolhas ou ainda entender o que queria ou aquilo de que

ndo precisava mais, ou mesmo 0 que deveria ainda recuperar, 0 que ja vivera outrora.

Tal descontentamento e a busca va do eu culminam em uma resposta procurada:
quem ele realmente é. Pode-se observar, nesse caso, que o0 passado personificado em seu
corpo ja ndo mais importa, pois ndo é mais possivel de ser resgatado e o0 presente esta
instavel e abalado pela memoria a ponto de ele ndo se reconhecer mais: “Il ne craint pas

d’étre reconnu, tant lui-méme a oubli¢ sa propre image, celle d’avant, d’avant la

longue, 1’éternelle nuit™®* (GANTHERET, 2004, p. 97).

Esquecer-se de sua propria imagem € esquecer-se de si mesmo, de sua
identidade, de suas identificacfes. A prisdo marca Andrés: quando mesmo liberto o faz
prisioneiro daquele local, ndo conseguindo plenamente extrapolar as condicbes
necessarias para a recuperacao do que se fora antes, do que se deixara de ser, do Andres
prisioneiro e de um Andrés que ndo conseguird mais reconhecer-se, pois apesar de

conseguir fugir do poco, as lembrancas nao fugirdo mais dele.

°L E ela que vocé espera? E ela que vocé quer reencontrar? Vocé sequer se lembra mais dela.
%2 Ele n&o cré que possa ser reconhecido, tanto que ele mesmo se esqueceu de sua propria imagem, aquela
de antes, de antes da longa e eterna noite.



71

Na auséncia, portanto, encontra-se a busca do protagonista, que se descobre
entdo desconhecido de si, 0 que leva & permissdo de um novo aprisionamento que o
conduzird novamente as experiéncias da prisdo ou a morte — fato que se encontra

subentendido nos momentos finais da narrativa.

Andrés mantém uma relacdo forte ainda com o que vivera, que pode ser
interpretado na importancia que ele da a acontecimentos de sua vida. Ele se lembra de

seu passado, talvez como uma forma de acalentar sua dor.

As lembrancas boas reatualizam questdes significativas para o protagonista, pois
possuem importancia e representacdo de tais personagens na trajetéria de Andrés. Tal
questd@o confere a ele a condi¢do de apropriar-se de uma imagem mais apaziguadora de
seu proprio eu, ou de quem fora Andrés e de quem ja fizera parte de sua vida, fato que

pode ser observado no excerto a seguir:

Mais, si quelque chose demeurait, pour éclairer, réchauffer un peu la
nuit, ce n’était pas elle. C’étaient des images revenues de [’enfance, le
visage de sa mere, doux et toujours un peu triste. C’étaient aussi des
rires avec Jan, le grand fréere magnifique qui savait tout et lui
apprenait a nager, a chasser. C’étaient les amis militants [... ]93
(GANTHERET, 2004, p. 98-99).

S&o essas as recordacOes que realmente importam para Andrées e fazem-no
retomar resquicios do ja vivido, ainda que somente pela memdria de seu passado,
anterior a prisdo; sdo acontecimentos dos quais o protagonista faz questdo de lembrar-
se, uma vez que as rememoracdes da prisdo, mesmo ndo querendo que ocorram, Sdo

recorrentes também.

Resumidamente, o narrador, nessa Ultima citacdo, conta sobre a vida de Andrés
que ndo pode mais ser revivida: Jan, sua mae e os “camaradas” foram importantes para
a personagem, que ndo pode mais procurar tais pessoas, pois precisa configurar-se em

um novo espaco. Nesse sentido, a busca de elementos do passado pode ser lida como

% Mas se alguma coisa restava para iluminar, agquecer um pouco a noite, isto ndo era ela [Léa]. Eram as
imagens vindas da infancia, do rosto de sua mée, doce e sempre um pouco triste. Eram também os risos
com Jan, seu irmdo mais velho, magnifico, que sabia sobre tudo e lhe ensinou a nadar, a cacar. Eram os
amigos militantes [...]
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uma forma de recuperar o que o conforta, ainda que isso sO se passe no espaco da

memoria.

Nos demais personagens, também sdo demonstrados alguns vestigios de
lembrangas e trechos memorialisticos que remetem a vida de Tamia e também de vieille

femme, em um passado nostéalgico.

No caso de vieille femme, as memdrias sdo tristes, pois trazem a tona um
passado que ela ndo conseguira mais recuperar, pois: “C était bien avant que le fils, puis
la fille ne partent. Le fils, pour étre soldat. Et la fille pour la ville, tres loin [...] Son fils,
elle le reverra peut-étre, si Dieu veut, encore une fois [...] Sa fille, elle ne I’a jamais
revue®. ” (GANTHERET, 2004, p.59-60).

A auséncia de seus filhos™ faz de vieille femme uma mulher solitéria e esquecida
em meio aquele deserto, restando apenas as lembrancas de momentos com seus filhos,
fato que consegue, de certo modo ser suprido pelo casal, que, por um curto periodo de

tempo, preenche a auséncia e faz companhia a ela.

Outra perda que ocasionou em sua soliddo foi a morte de seu marido, antes da
partida de seus filhos, fazendo com que vieille femme ficasse sem companhia e se
habituasse aquele isolamento: “Elle a oublié ce qu’est le corps d’'un homme. Lorsque le
sien est mort [...]”"*° (GANTHERET, 2004, p. 68). Este sofrimento de vieille femme tem
fim, uma vez que ndo tem mais escolhas de mudar essa condicdo de vilva: mora
sozinha e ndo tem pretensdo ou perspectiva de alterar essa situacdo, de mudar a maneira

pela qual vive atualmente.

No caso de Tamia, as memorias se referem a importancia de Elijah em sua vida

e, durante a sua busca por esse homem, ela se lembrava de como o queria novamente, 0

% Foi bem antes o filho, depois a filha foi embora. O filho, para ser soldado. E a filha, para uma cidade,
longe demais [...] Seu filho ela podera revé-lo, se Deus quiser, ainda uma vez [...] Sua filha, ela ndo a
Vera nunca mais.

% Pode-se observar a importancia da meméria familiar - ainda que a personagem ja esteja separada de sua
familia- no seguinte trecho de Eclea Bosi, no qual a autora expressa que: “As lembrangas do grupo
domeéstico persistem matizadas em cada um de seus membros e constituem uma memdria a0 mesmo
tempo una e diferenciada [...] Os vinculos podem persistir mesmo quando se desagregou o nucleo onde
sua histéria teve origem. Esse enraizamento num solo comum transcende o sentimento individual.”
(BOSI, 1994, p. 423).

% Ela esqueceu o que é o corpo de um homem. Quando o seu morreu [..] - Passagem completa
anteriormente citada no Capitulo 1.
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que a motiva a continuar sua procurar por ele, ainda que a imagem dele esteja aos
poucos (por circunstancia do tempo de sua auséncia), apagando-se, diferentemente de
sua vontade de estar novamente com ele, conseguir resgata-lo, retira-lo da situacéo pela
qual ela acreditava que ele estivesse passando: “La jouissance précieuse, retenue aux
bords de ’oubli, gardée tout au fond de son corps, avec presque effacé, désespoir de la
nuit, le souvenir du visage d’Elijah. Du corps d’Elijah, son homme.”®" (GANTHERET,
2004, P. 21).

Outras lembrancas de Tamia sdo de sua infancia, rememoracfes que se
manifestam antes de ir a casa de sua irmd Yasmine, nas quais se recorda de fatos
acontecidos com a irma e com sua mae quando seu pai morre, conforme se pode

observar na seguinte passagem:

Personne ne l’attendait, nulle part. Sa soeur, peut-étre. Yasmine, sa
douceur toujours un peu inquiéte, qui devait parfois penser a elle. Qui
ressemblait tellement & leur mére. Images tremblées, délavées par le
temps, si lointaines. Deux petites filles se serrent contre leur mere, les
hommes raménent le corps du pere, les femmes pleurent. Comme une
photographie, qu’elle regarde ou, elle figure, c’est elle qui leve les
yeux et interroge le visage de la mére, un visage de pierre. Le visage
déserté de sa mere, quelques années plus tard, les mémes femmes qui
pleurent.®® (GANTHERET, 2004, p. 71-72).

Tamia, depois de anos, vé-se como sua mae, chorando pela morte do homem
amado. Analogamente ao sofrimento presenciado outrora, a personagem protagonista
também tem que se conformar e aceitar a suposta morte de Elijah e conviver outra vez

com a auséncia: “Elijah était mort depuis longtemps quand ses mains, son ventre

7O prazer precioso, retido a beira do esquecimento, todo guardado no fundo de seu corpo, quase
esquecido, no desespero da noite, a lembranca do rosto de Elijah. Do corpo de Elijah, seu homem.

% Ninguém a esperava em nenhum lugar. Sua irm4, talvez. Yasmine, com sua docilidade sempre um
pouco inquieta, deve pensar nela, as vezes. Ela se parece tanto com sua mée. Imagens trémulas,
desbotadas pelo tempo, tdo distante. Duas menininhas agarradas em sua mae, os homens levavam o
corpo de seu pai, as mulheres choravam. Como uma fotografia, que ela olha, onde ela figura, é ela
quem levanta os olhos e interroga o rosto da mée, um rosto petrificado. O rosto desértico de sua mae,
alguns anos mais tarde, as mesmas mulheres choram.
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["appelaient. On ne peut pas se fier au temps qui passe, un fleuve qui ignore les réves
des hommes qui s agitent sur ses rives.”*® (GANTHERET, 2004, p. 72).

Os sonhos em Les corps perdus séo desfeitos e as lembrancas necessitam de ser
negligenciadas, pois trazem consigo acontecimentos tristes que ndo mais poderdo ser
vividos e se confrontam com suas realidades, diferentes do que ja quiseram, do que
planejaram. O passado levou consigo “les réves des hommes” que so6 restam em suas
memorias e ndo sdo mais passiveis de serem reconstruidos, pois foram acontecimentos
no passado, destruidos por diferentes motivos, deixando no presente somente a auséncia

e o conforto de suas lembrancas.

Assim, este capitulo buscou delinear a procura e a construgdo de uma identidade
a partir da memoria na personagem Andres, em Les corps perdus. Nesta obra,
constituem-se varias relagdes com as lembrancas, apontando, para o estudo, um recorte
da memoria como definidora desse personagem que vive a busca incessante pelo eu, sua

meta inalcancada.

Tais lembrancas levam Andres a descobrir que ndo possui mais identidade e que
ele se tornou um desconhecido de si, para quem sua vida ndo possui mais sentido, por
ndo reconquistar seu passado e pelas incessantes rememoracfes da prisdo que nao

deixam de atormenta-lo.

A relacdo passado-presente encontra-se interligada com a memoria e é o que
define a identidade da personagem. E o passado quem determina o presente de Andrés.
Pode-se depreender que, quando saiu da cadeia, pretendia reconstruir o que ja vivera e
fora perdido devido a prisdo. Posteriormente, quando foge para a cidade, ndo consegue
libertar-se das torturantes memorias e ja ndo possui mais uma identidade, culminando
em seu fim tragico, uma vez que essa auséncia de identidade — ou esse entre-lugar
construido — propicia sua vontade de ndo viver mais. Suas lembrancas sdo substancia e
alimento para situar-se como ser, como individuo que ndo tem mais expectativas, pois

estd em meio a um presente e passado imbricados, o que o leva hovamente a prisao.

% Elijah estd morto h4 muito tempo, quando suas méos, seu ventre o chamavam. N&o se pode fiar o
tempo que se passa, um rio que ignora os sonhos dos homens que se agitam sobre suas margens.
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E a partir de suas perturbadoras memorias que o sempre prisioneiro chega a
concluséo de que possui, além de um Corps perdus, uma identidade também rechacada
por ele mesmo, ndo querendo criar para si um novo locus e vivendo o meio termo entre

a clausura da priséo e sua liberdade prisioneira.

Nesse sentido, pode-se traduzir em Les corps perdus o tema contemporaneo do
homem que ndo possui mais um espaco, sendo submetido a um entre-lugar, tornando-se
um desconhecido dele mesmo e rememorando fatos, justamente praticados pela

ambiguidade de viver angustiado e destituido de um didlogo ordenador de si.

E nessa perspectiva de representacdo da perda da identidade por meio das
reminiscéncias que podem ser lidos o siléncio constante de Andrés e a auséncia

dialbgica em Les corps perdus, tema do proximo capitulo.
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CAPITULO 4
O DISCURSO DO SILENCIO E O TEMA DA VIOLENCIA

Le mot est mort avec lui, il est mort avec le mot, ils se sont
accompagneés ['un [’autre jusq 'au bout.

(GANTHERET, 2004)

O discurso do siléncio em Les corps perdus foi escolhido como tema deste
capitulo devido a sua importancia na obra, pois traduz a soliddo que se passa com 0s
trés personagens principais, 0 que, no caso de Andres, parece ser, ainda, provocado pela
violéncia sofrida no @mbito da cadeia. Tal violéncia deixa marcas ndo somente fisicas,
mas também psicologicas, e mesmo que Andres consiga libertar-se da prisdo, essas

cicatrizes passardo a fazer parte dele, sendo carregadas até o final da narrativa.

O discurso dialogico — que pode ser entendido como conversa estabelecida entre
dois ou mais personagens — na obra aqui estudada ndo € recorrente, considerando que
as personagens quase ndo conversam entre si. Poucos dialogos diretos acontecem e na
maioria predominam os discursos indiretos ou o narrador transcreve 0 que pensam ou

sentem as personagens.

O narrador pode ser analisado como onisciente que, além de transmitir o tao
somente falado, pondera sobre o que se passa com eles no momento, considera 0 motivo
de tais sentimentos e ainda os incita a entender suas sensacdes em relacdo a situacao

vivenciada, como um subconsciente que reflete sobre as motivac6es das personagens.

As indagacdes feitas pelo narrador podem ser observadas no seguinte trecho em
que ele expressa 0 que Tamia sente depois que soube que Elijah mentiu sobre sua real

identidade e, a partir disso, tal narrador questiona a propria personagem:

Et tu es 1&, comme une femme qui apprend que [’homme qu’elle aime
la trompe depuis longtemps. Comme si toute une part de toi, qui
vivait, qui riait, qui aimait, d’'un coup perdait sa réalité, n’avait été
qu’illusion, comme si tu avais révé, alors que tu étais déja morte, mais
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tu n’en savais rien. Ce n’est rien, Tamia, il ne t’a pas trompée [...]
Alors, pourquoi tout semble-t-il se déliter derri¢re elle?[..] '
(GANTHERET, 2004, p. 125).

O narrador, no trecho acima, questiona os sentimentos de Tamia e interroga-a
sobre a condicdo de ter sido enganada. A partir da “conversa” com a personagem, ele
situa a maneira como se sente a protagonista — que se porta com siléncio'®, ainda

atordoada e perdida em meio aos seus pensamentos.

Todorov, em seu capitulo “As categorias da narrativa literaria”, do livro
“Analise estrutural da narrativa”, ao falar sobre os tipos de narradores explicita o caso
de quando o narrador possui mais conhecimento sobre a narrativa do que as préprias

personagens:

Neste caso, o narrador sabe mais do que seu personagem, ndo se
preocupa em nos explicar como adquiriu este conhecimento: vé
atraveés dos muros da casa tanto quanto através do cranio de seu herai.
Seus pensamentos ndo tém segredo para ele. Evidentemente, esta
forma apresenta diferentes graus. A superioridade do narrador pode-se
manifestar seja em um conhecimento dos desejos secretos de alguém
(que este alguém ele préprio ignora), seja no conhecimento simultaneo
dos pensamentos dos personagens (do que nenhum deles é capaz), seja
simplesmente na narragdo dos acontecimentos que ndo sdo percebidos
por um Unico personagem. (TODOROV, 1971, p. 236-237).

No sentido abordado por Todorov, o narrador em Les corps perdus manifesta-se
na obra. Ele sabe sobre todos os acontecimentos, sem fazer parte da narrativa de forma
direta: apenas observa 0 que se passa, ndo situa o leitor quanto a maneira pela qual
apreendeu tais informacdes ou como V€ o interior das personagens. O narrador conhece

0 gue ocorre externa e internamente e o motivo pelo qual as personagens estdo passando

100 E vocé esté ai, como uma mulher que aprende que o homem que ama a enganou ha muito tempo.
Como se toda uma parte sua, que viveu, que riu, que amou, em um momento perdesse sua realidade,
ndo restasse mais que ilusdo, como se o que tivesse sonhado, entdo, ja estivesse morto, mas vocé nao
sabia de nada. Isto ndo é nada, Tamia, ele ndo te enganou [...] Entdo por que tudo parece se desintegrar
por detrés dela? [...]

101 Nesse sentido, Orlandi expressa que “O siléncio do sentido torna presente n&o s6 a iminéncia do néo-
dito que se pode dizer mas o indizivel da presenca: do sujeito e do sentido [...] 0 sujeito desdobra o
siléncio em sua fala.” (ORLANDI, 1997, p. 72)
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por determinada situacdo, fazendo uma espécie de recorte dos fatos mais pertinentes

para serem narrados.

Além de suprir o que ndo é verbalizado, o narrador'®? possibilita ao leitor
entender o porqué, bem como contextualiza toda a situacdo em torno do fato central
narrado. Ademais, analisa a personagem de maneira mais profunda, o indagando (ainda
que ndo esteja sendo diretamente ouvido) e instigando-a a pensar sistematicamente
sobre a esséncia do problema. O narrador retoma o que ha de mais intimo nas
personagens, que eles mesmos ndo sabem que existe ou tém conhecimento delas, ou
ainda, ndo entendem o fato de tomarem determinadas atitudes ou a importéncia de

alguns pensamentos.

O ndo-dito, ainda que por vezes traduzido em palavras pelo narrador, pode ser
também interpretado na obra, no sentido da representacdo de algum fator maior que o
motivou. Assim, esse siléncio ganha uma definicdo somente a ele relacionado, que
talvez palavras ndo conseguissem expressar 0 que de fato se harmoniza com a condicao
das personagens. Nesse sentido, segundo Orlandi: “O siléncio ¢ assim a ‘respira¢do’ (o
félego) da significacdo; um lugar de recuo necessario para que se possa significar, para
que o sentido faca sentido. Reduto do possivel, do multiplo [...]” (ORLANDI, 1997, p.
13).

O siléncio em Les corps perdus talvez seja semelhante a maneira abordada por
Orlandi, pois existe nele um sentido que nédo é preciso ser preenchido por palavras pelas
personagens, para ter significacdo, a auséncia dialogica por si s6 pode ser traduzida em

dor, amor, angustia e/ou qualquer sentimento que gerem o0 momento de siléncio.

O parco discurso na obra pode ser lido também como possivel decorréncia da
soliddo, condicdo presente em vieille femme, em Andrés e em Tamia, 0 que pode ser
lido como motivador de tal siléncio, advindo de diversos acontecimentos, de auséncias e

de perdas que vivenciaram e ecoam até hoje, reverberando em seu presente.

102 Reuter, sobre o narrador, expressa que: “ [...] ele [narrador] sabe mais do que todas as personagens,
conhece 0s comportamentos e também o que pensam e sentem os diferentes atores, podendo sem
problema estar em todos os lugares e dominar o tempo: passado, mas também — de certa maneira — o
futuro.” (REUTER, 2007, p.76). De maneira analoga se porta o narrador de Les corps perdus que
consegue fazer parte de tudo que se passa na obra — personagens, espago, tempo — sem que ele mesmo
faca parte da narrativa como personagem.
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Esse tipo de discurso instituido na narrativa é significativo, pois pode ser
analisado sob o ponto de vista da configuracdo da prépria auséncia que existe no interior
das personagens principais e tornando repleto de significado o n&o-dito, no que se
subentende que sdo decorrentes de motivos passados e refletem a forma de lidar com

ISSO no presente.

O siléncio, apesar de ser por vezes analisado pelo narrador, pode demonstrar
ainda mais que frases completas, quando ndo € possivel dizer o que pensam — podendo
também ser angustiante — pois ndo sdo exteriorizados sentimentos acumulados
internamente. Tais fatos se tornam, no caso de Andrés, uma “avalanche” que vai aos
poucos aumentando e, ao final, quando ndo consegue mais ser resolvido, culminam em

Sua entrega a morte:

Les pensées confuses et tourmentées des hommes, de [’homme Andres
qui est assis la, dos a la dune, se seront depuis longtemps dissipées,
n’auront pas eu plus d’importance, pas plus d’épaisseur que le bref
éclat que laisse sur le sable le reflux de la vague dans son
renoncement, la mer grondera toujours, paisible et puissante, quand il
n’y aura personne pour I’entendre.*® (GANTHERET, 2004, p. 155).

Com relacdo a Andres, o siléncio dialégico presente pode ser decorrente de
situacbes a que foi submetido. Ser tirado de sua vida anterior, de seu emprego, da
mulher que ele amava, de sua familia’® sendo obrigado a viver em condigdes
humilhantes e torturantes por anos'®® pode, de certa maneira, decodificar a condicio em

que Andres se expressa depois da prisao.

193 Os pensamentos confusos e atormentados dos homens, do homem Andrés que esta sentado 14, de
costas para a duna, serdo depois de muito tempo dissipados, ndo terdo tido mais importancia, ndo mais
espessa do que uma breve claridade que deixa sobre a areia, o refluxo vago em sua rendncia, 0 mar
sempre repreende, passivel e poderoso, quando ele ndo tiver mais ninguém por espera-lo.

104 Nilo Odalia, sobre a violéncia, expde que: “Contudo, quando falo em violéncia ou quando nés falamos
€ Nos preocupamos com a violéncia, sua primeira imagem, sua face mais imediata e sensivel, é a que se
exprime pela agressdo. Agressdo fisica que atinge diretamente 0 homem tanto naquilo que possui, seu
corpo, seus bens, quanto naquilo que mais ama, seus amigos, sua familia.” (ODALIA, 2004, p.09).
Tiram de Andrés tudo o que no presente ndo pode mais ser resgatado do que foi obrigado a deixar.

195 primeiramente quando foi preso e torturado pela ditadura e posteriormente quando torturado
psicologicamente no poco sem poder andar, conversar com outras pessoas, sendo ignorado pelos
policiais e maltratado e rechagado por eles, sem contato algum com qualquer outro espaco.
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A outra grande tortura em decorréncia da ditadura, quando Andres ja se encontra
liberto, é o fato de ter que se esconder depois de anos ocultado do mundo, adicionando a
isso a questdo da fragil liberdade, perturbada pelas lembrangas do pogo, que ja fazem
parte da memoria do protagonista.

Com relagdo ao tempo em que esteve preso, talvez pelo fato de viver
solitariamente, ndo sdo pronunciadas palavras por Andrés, apenas alguns pensamentos
transcritos pelo narrador que, além de contar os sentimentos do protagonista, ainda
adiciona os acontecimentos ocorridos durante o encarceramento e analisa a situagdo em

que a personagem principal se encontra:

Sortir. Cette pensée qu’il avait abandonnée depuis longtemps, parce
qu’elle se déchirait aux pierres dures de sa prison, parce qu’elle
l’aurait tué enconre plus vite, dans [’évidence méprisante de son
inanité, cette pensée est revenue, calme cette fois, désespérément
calme.’® (GANTHERET, 2004, p. 36).

Nesse trecho em que é esquecida a corda™®’

— que pode ser interpretada como
seu passaporte de volta ao mundo no qual tem a chance de poder viver novamente —
Andres pensa na fuga de maneira muito cautelosa, ainda com medo de ser capturado ou
descoberto. Tudo isso é cogitado somente em pensamentos pelo protagonista que,
depois de horas refletindo sobre a situacdo resolve fugir, pois ndo tem nada mais a
perder, uma vez que dentro do poco ja era um homem ou uma vida perdida e rechacada

a mercé de sua propria sorte.

Quando Andres consegue libertar-se da prisdo e vé o soldado Ahmed, ele
responde com um ato violento ao questionamento do policial, com uma pedrada que o
mata'®®. O siléncio e a violéncia recebidas durante todo esse tempo resultaram na
manifestacdo agressiva de Andres, que nao pensou em uma alternativa e, antes mesmo
que tivesse controle, ja havia praticado o assassinato, talvez como forma de proteger-se

do que poderia leva-lo novamente a condicdo da priséo.

198 sair. Esse pensamento que ele havia abandonado ha muito tempo, pois ele se dilacerava nas pedras
duras de sua priséo, porque eles 0 mataram ainda mais vivo, na evidéncia desprezivel de sua inanidade,
esse pensamento voltou, calmo desta vez, desesperadamente calmo.

197 Objeto anteriormente citado, pelo qual Andrés realiza sua fuga do poco.

198 Fato este anteriormente citado, no Capitulo 2.
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Durante o tempo em que Andres esta reabilitando-se na casa de vieille femme,
existem poucos dialogos, sendo traduzidos em discurso indireto pelo narrador que conta
sobre o que Tamia e Andrés estdo falando. Na maioria das vezes, o préprio siléncio ja
diz 0 que as personagens estdo sentindo no momento ou ainda se consegue entender,

pelos gestos e pelos olhares narrados, o sentimento presente entre o casal:

1l s’avance, elle se retourne et le regarde. Son visage est tranquille.
Sans [’avoir décidé, pour la premiere fois, il lui sourit. Un
étonnement, trés léger, furtif comme une brise dans ses yeux. Une
douceur, aussi [...] Elle ne le massera plus, ils le savent tous deux
sans qu’il soit nécessaire d’en parler.*® (GANTHERET, 2004, p. 76-
7).

Esse novo sentimento que comeca a ser descoberto por Andrés e Tamia €
manifestado aos poucos, sem que seja necessaria sua expressdo por meio de palavras,
somente o carinho na maneira como se tratam, a liberdade que Andres sente ao lado de
Tamia, a ponto de dar seu primeiro sorriso apés a prisao, ja traduzem a paixao que surge

aos poucos entre os dois.

Durante o tempo em que esta na casa de vieille femme, a inexpressividade verbal
de Andrés pode ser lida em decorréncia da violéncia™® sofrida pela personagem durante
seu tempo como prisioneiro, uma vez que as dores e as marcas dessa violéncia, ainda
muito recentes, refletem agora em seu presente, ndo fazendo também com que o
protagonista as compartilne com Tamia, apenas as guarde para si mesmo. SO se sabe
que Andrés esta pensando nos fatos de violéncia ocorridos, enquanto estava no pogo,
quando é narrada sobre a mesma posi¢do da cadeia ou ainda quando transcritos 0s
motivos pelo qual ele prefere a soliddo, afastando-se de Tamia e aproximando-se a

distancia de Léa, quando retorna a cidade.

199 Ele avanca, ela se vira e 0 olha. Seu rosto est4 tranquilo. Sem ter decido, pela primeira vez, ele sorri
para ela. Uma admiracdo muito leve, furtiva como uma brisa em seus olhos. Com suavidade, também
[...] Ela ndo o massageard mais, os dois sabem disso sem que seja necessario falar.

119 Conforme Nilo Odalia sobre a temética da violéncia: “Todo ato de violéncia ¢ exatamente isso. Ele nos
despoja de alguma coisa, de nossa vida, de nossos direitos como pessoas e como cidadaos. A violéncia
nos impede ndo apenas ser 0 que gostariamos de ser, mas fundamentalmente de nos realizar como
homens.” (ODALIA, 2004, p. 86).
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Quando chega a cidade, Andrés parece fechar-se ainda mais, ao conviver com
pessoas até entdo desconhecidas e, a partir desse momento, poucos dialogos sao
realizados, apenas algumas conversas acontecem entre Andreés e David, cunhado de

Tamia ou, ainda, entre Tamia e Andrés**?,

Essa soliddo e isolamento podem ser interpretados no sentido de que a
personagem principal muda seu foco, que seria de fugir tdo logo fosse possivel. Ao
invés disso, Andres se demora no local e ndo se esconde como deveria ocultar-se, como

um foragido.

E nesse espaco que as lembrancas de seu passado surgem mais frequentemente e
Andrés é conduzido a ele — principalmente a Léa — sem que possa contrariar tais atos

incompreensiveis pela personagem.

Todas as reflexdes sobre a vida da personagem principal, tanto na cidade quanto
na praia, a procura de Léa, sdo realizadas em siléncio, uma vez que, nesse momento
cabe a Andrées meditar sobre tudo o que ja se passou com ele e ndo conseguira mais ser
recuperado. Ao procurar Léa em siléncio - sem contar para ela 0 motivo pelo qual a
deixou nem a condicdo que lhe fora imposta nesses anos ou ndo perguntar a ela a razéo
pela qual ela desistira de seu amor por ele e se casara com outro - Andrés renega-se a
chance de conseguir resgatar o passado buscado e que, talvez, nem quisesse mais

reviver, mas insistia ainda em observa-lo silenciosamente.

Procurar por Léa, ainda que de longe e sem conversar com ela, coloca-o em uma
situacdo de risco de ser novamente aprisionado. N&o ter fugido enquanto poderia,
enraizando-se novamente nas suas origens anteriores a prisdo pode ser indicio do que o
faz regressar ao poco. Calar-se diante de Léa ou da situacdo desumana pela qual passou,
levando-a em siléncio consigo do momento em que sai da prisdo até o retorno a ela,
angustia-o no sentido de que o faz carregar solitariamente toda sua dor; sem dividi-la ou
denuncia-la, sem ao menos poder contar com o conforto de Tamia ou com o
acolhimento de vieille femme ou, ainda, com o entendimento de Léa quanto a separacéo

do casal.

11 Os dois momentos mais importantes, que podem ser interpretados s&o: quando Tamia descobre sobre
Léa e ainda quando a moga pede ajuda para procurar o paradeiro de Elijah.
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Em muitas vezes, ndo é preciso que Andres diga, seu corpo fala por si, quando,
martirizado apds a fuga, nas condi¢des subumanas de sua aparéncia fisica ou até mesmo
no fato de ndo conseguir equilibrar-se mais em duas pernas — o que pode denotar que
ndo havia espaco para que ele se movesse naquele local, sendo também marcas da
tortura. Tal fato pode ser observado por Tamia: “Il y a eu tout cela, spasme et torture,
dans les yeux plus noir que la nuit.”**? (GANTHERET, 2004, p. 64). Ou ainda, quando
chega a casa de vieille femme e come degustando o sabor da comida e sem ser preciso
que se diga nada, pode-se observar as mas condi¢fes alimentares a que Andres fora
submetido: “Elle le regarde boire a petites gorgées qu’il garde un moment dans sa
bouche avant d’avaler. 11 aime la tiédeur odorante du lait sur sa langue [..J"***
(GANTHERET, 2004, p. 64). Outro caso recorrente € a forma pela qual ficava em
diversos momentos, com os bragos em torno dos joelhos, em posicdo semelhante ao

modo de se posicionar na priséo.

Nesses exemplos, ndo foi preciso que Andres explicasse suas angustias, pois elas
ficam subentendidas pelas proprias personagens ou ainda pelo olhar do leitor, sem ser

preciso analises maiores do narrador quanto aquele fato.

O exercicio do siléncio em Andres também pode ser interpretado como
decorrente da circunstancia de ndo ter praticado por anos a convivéncia social com
outras pessoas e, consequentemente, a fala. O isolamento tirou do protagonista o
costume de se expressar oralmente e de manifestar o que verdadeiramente quer ou sente,
refletindo-se em seu presente com relacdo a Tamia e ndo conseguindo exprimir 0 amor

sentido por ela e, até mesmo, quanto a Léa, quando a procura em siléncio.

114

Até na hora de sua morte, com toda a violéncia™" do momento, com as torturas

sofridas, Andrés responde com o siléncio™ as perguntas feitas no interrogatério, ainda

112 Havia tudo isso, espasmo e tortura, nos olhos mais negros que a noite.

113 Ela 0 olha beber a pequenos goles em que ele guarda um momento dentro de sua boca antes de engolir.
Ele ama o cheiro morno do leite sobre sua lingua

114 Conforme Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha sobre a temética da violéncia em Les corps perdus: “O
drama da violéncia extremada, nascido nas malhas da prepoténcia totalitaria é substituido por outra
condicdo, igualmente violenta na sua liberdade: o terror da delacdo, da descoberta; a prisdo do siléncio,
da montanha aberta, da realidade concreta. Instala-se, portanto, uma nova situagao, acrescida de novos
dramas, de sofridas relacdes, alimentadas pelas perdas e lacunas dos afetos destruidos.” (CUNHA,
2012, p. 10)

115 segundo Marcio Seligmann-Silva no texto “Apresentagio da questio”, a literatura que relata eventos
traumaticos se articula da seguinte maneira: “de um lado, a necessidade premente de narrar a
experiéncia vivida; do outro, a percep¢do [..] da insuficiéncia da linguagem diante dos fatos
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que 0 preco seja a agressdo sofrida, que o leva & morte e, em um gesto singelo, ele ainda
relembra Tamia e sorri, por té-la conhecido, por ter visto ainda mais uma vez a luz, por
ter tido a oportunidade de viver em outro lugar que ndo somente o da cadeia antes de

seu tragico fim.

116 traduz toda a humanidade

O fato de rememorar o sorriso de Tamia
confrontando ou convivendo ao lado da desumanidade, do desrespeito a vida e ao ser
humano. Andrés se mostra superior a tal situagdo quando ndo responde com violéncia as
torturas, quando protege a identidade daquela que o amou e o apoiou até seus Gltimos
dias, quando em siléncio encontra a morte, que esperava desde seus tempos na priséo,

pois as torturas morais e psicoldgicas marcam-no até o final de sua existéncia.

A cicatriz deixada pela violéncia ndo consegue ser posta de lado nem que se
ganhe a liberdade e a descoberta da vida depois, considerando que esses maus
acontecimentos podem traduzir a sua soliddo e condizer com o siléncio, tema

apresentado também nas outras duas personagens.

O siléncio de vieille femme pode ser interpretado como decorréncia da condicéo
solitaria em que vive no deserto, sem ter com quem conversar, quem a escutar; sua fala
é descrita pelo narrador como gutural, conforme se pode observar no trecho que se

segue:

Parfois, elles échangent quelques paroles bréves. Elles parlent la
méme langue, mais ne se comprennent pas toujours. Les mots de la
vieille femme sont souvent curieusement déformes, gutturaux. Est-ce
I’dge? Ou le dialecte de ces montagnes? La jeune parfois leve les
yveux, la regarde, répéte un mot qu’elle n’a pas compris. La vieille
laisse toujours passer un temps, puis répéte, accompagne d’un geste
de la main, de quelques autres mots. La jeune hoche la téte quand elle
a compris. Toutes deux aiment ces moments, n’en laissent rien
paraitre.'” (GANTHERET, 2004, p. 61).

(inenarraveis).” (SILVA, 2003, p. 46). Ao invés de conseguir expressar o que sente, Andrés mantém
consigo em siléncio todos os acontecimentos do poco e ndo consegue dividi-los ou purgé-los,
guardando-os em seu intimo.

116 Citada anteriormente no Capitulo 2 de analise da obra.

117 As vezes, elas trocam algumas palavras breves. Elas falam a mesma lingua, mas néo se compreendem
sempre. As palavras da vieille femme sdo em geral curiosamente deformadas, guturais. E a idade? Ou o
dialeto das montanhas? A mulher as vezes levanta os olhos, a olha repetir uma palavra que ela ndo
entende. A vieille femme deixa sempre passar um tempo, depois repete, acompanhado de um gesto de



85

A forma pela qual vieille femme se expressa, por sons guturais, € outra forma de
discurso que pode ser provocado por diferentes motivos, que o prdprio narrador ja

interroga e também a sua singularidade dialégica.

Desse modo, ap6s a morte de seu marido e o desaparecimento de seus filhos que
a deixaram em tal situacdo, vieille femme vé-se completamente sozinha “Sa maison est
la seule, parmi la dizaine que comptait le hameau, a garder encore une vague
apparence de maison [...] Elle est seule ici, tous sont peu a peu partis, vivants ou
morts.” '® (GANTHERET, 2004, p. 58). Ao viver sozinha, em meio ao deserto, a
personagem adquire as caracteristicas desse espago, no que se refere ao parco discurso,
considerando que ndo consegue manifestar-se claramente ou ter a quem contar sobre o

seu dia ou a quem relatar sobre seu passado.

Quando o casal chega a casa e ela tem a oportunidade de se expressar, falar
sobre sua vida, sua historia, ela ndo consegue manter um dialogo e as poucas falas que
acontecem sdo com Tamia. S&o pronunciadas curtas frases expressadas em sua forma
propria de conversar, como de uma pessoa que nao vé ninguem ha anos, que ndo coloca
em pratica o escutar de sua propria voz, fazendo com que ela apenas balbucie sons que,
por vezes, ndo sdo palavras propriamente ditas, mas interjeicGes que a representam e

traduzem o conteudo que gostaria de ter expresso.

Durante o periodo em que Tamia e Andres estdo na casa de vieille femme, ela
ndo consegue expressar 0 seu sentimento pelo casal por meio de palavras, mas com
gestos, ela consegue dizer além do notavel. O fato de ter abdicado de sua pulseira de
prata para confortar Tamia na venda de sua pulseira de ouro é mais humano do que
qualquer frase que tivesse pronunciado e demonstra todo seu carinho pela moga. Tamia

entende e partilha tal sentimento e retorna ao final da obra para a casa de vieille femme.

Em muitos momentos, o narrador relata que vieille femme sente vontade de
chamar Tamia de filha, mas ndo consegue dizer isso diretamente a ela, apenas pensa

consigo e sente sem compartilhar tal fato: “Elle ne dit pas ce qu 'elle pense chaque fois,

mdo, de quaisquer outras palavras. A mulher acena com a cabeg¢a quando ela entende. As duas amavam
esses momentos, ndo deixando transparecer.

118 gya casa € a Unica, dentre dezenas que contam no lugarejo, guarda ainda uma vaga aparéncia de casa
[...] Ela é a Gnica aqui, todos pouco a pouco partiram, vivos ou mortos.
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ce qui lui vient chaque fois, en souvenir: «C’est bien, ma fille!»” *** (GANTHERET,
2004, P. 61).

Pode-se perceber a alegria que vieille femme apresenta ao ver Tamia retornando
a sua casa ao levantar as suas maos para 0 céu, como se estivesse agradecendo pela
graca que esta recebendo e d& as maos a Tamia ao sorrir para a moca. Nessa passagem
ndo é preciso que seja realizado nenhum didlogo para se entender o amor, de certo
modo, maternal que ali existe. Além disso, ndo é necesséaria qualquer inferéncia do
narrador para dizer o que sentem vieille femme e Tamia, apenas narrar 0 que se passa
exteriormente j& demonstra todos seus sentimentos interiores, fornecendo ao leitor tudo

0 que ele ja precisa abstrair daguele momento.

Essa passagem € interessante na obra, pois se pode interpretar que se ja ndo ha
mais o0 que dizer, é preciso ter alguém do lado para compartilhar o siléncio; nesse
sentido, o retorno de Tamia é significativo, pois demonstra sua gratiddo e afinidade com
ela, tirando de vieille femme a sua condicéo solitaria para fazer parte agora de sua vida,
ainda que, para isso, tenha que compartilhar da soliddo presente no deserto (fato que ja
cogitava antes mesmo de fugir com Andrés)*%.

O siléncio dialogico de Tamia, de certo modo se assemelha ao de vieille femme,

pois eles podem ser causados pela solid&o de viverem sozinhas.

Tamia viveu uma vida conturbada e seu passado sé € narrado a partir de uma
lembranca da infancia dessa personagem, fato relatado aproximadamente no meio da

narrativa.

Nessa passagem é contada sobre sua infancia’** em um acontecimento tragico
referente a morte de seu pai e a comparacdo entre a protagonista e sua mde que
perderam 0s homens que amavam e restaram sozinhas, acompanhadas pelo siléncio que
se fez presente durante a soliddo. Essa analogia entre as duas personagens é necessaria
ser conhecida, pois a partir dela se da seu siléncio, decorrente da situacao traumatica — a
morte - que a adjetiva e faz com que Tamia possa compreender o momento e

compartilhar as dores de sua mée.

119 Ela ndo diz o que ela pensa cada vez, o que a vem a cada vez, em mente: “Esti bem, minha filha!”.
120 Fato este anteriormente citado no Capitulo 2.
12! Essa passagem ja foi citada no capitulo anterior.
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O vazio deixado por Elijah, que supria sua vida de sentido, provoca a soliddo em
Tamia, motivo pelo qual ela sai sem rumo em meio as duas prisdes onde ela acreditou
que ele estivesse. Possivelmente, era Elijah que ndo a deixava viver nas condicGes de
sua mae e apds sua suposta prisdo, essa semelhanca se fazia mais evidente para Tamia.

Assim, quando ele desaparece, desestabiliza-a completamente.

Tamia abdica de si mesma em busca de Elijah e, para descobrir informac6es
precisas sobre ele, ela é capaz de abdicar também de seu corpo, de sua dignidade, tudo
iSs0 em nome da pessoa que era agora sua familia, considerando que ela possuia, além
dele, apenas sua irmd (que ja tinha sua nova familia formada com o marido David e seus
dois filhos).

Quando a personagem principal se vé sem Elijah e consegue descobrir suas
mentiras, ela, apesar de enfurecida, tenta entender que o motivo pelo qual ele teria feito
aquilo fora apenas para protegé-la. Posteriormente, quando consegue investigar mais
profundamente sobre a vida atual de Elijah e descobre que ele vive prosperamente em
outro pais, sob outra identidade, destroi-se qualquer tipo de sentimento que Tamia possa
ter sentido pelo homem que arruinou parte de sua vida, que a jogou naquelas condicGes
e a fez perder novamente seu rumo, pois agora ndo tinha mais a quem procurar, de quem
cuidar. Ademais, quando Andrés some — e ela compreende que ele morreu — acaba-se
tudo o que ela possuia, restando apenas o retorno para a casa de vielle femme, motivado
pelos sentimentos reciprocos de carinho, de amizade e de soliddo, compartilhados pelas

duas.

Nesse sentido, pode-se inferir que o siléncio seja recorrente devido a soliddo
compartilhada por todas as personagens, que possuem suas dores interiores, suas perdas
que ndo conseguirdo ser resgatadas ou, de outra forma, inteiramente supridas: nem
vieille femme consegue, com Tamia e Andres, recuperar seus filhos (ainda que os sinta
como se o fossem), nem Tamia consegue substituir totalmente Andres por Elijah e o

mesmo ndo acontece por Andres, apesar de existir um amor reciproco entre os dois.

Tal fato pode ser interpretado no sentido de que, ao viver essa dor da soliddo,
eles ndo conseguem expressar tudo o que sentem ou que poderia ser resolvido de outra
maneira por meio de um dialogo. Um exemplo disso ocorre quando Tamia gostaria de

fugir para outro pais com Andres, mas fica calada por ele ndo Ihe propor isso e 0 mesmo
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acontece com Andrés, ao querer que Tamia fuja com ele, mas cré ser mais seguro para
ela continuar naquele lugar — podendo, nessa situacdo, ser observada a distancia

existente entre as duas personagens, provocada, por vezes, pelo siléncio dialdgico.

Ao siléncio de Andrés sdo adicionados outros motivos, que podem ser lidos
como 0 resquicio da violéncia. A violéncia pode ser a pior das torturas que ndo
consegue nem ser verbalizada ou descrita, pois € melhor ser guardada em siléncio e s

em seu intimo serem revividas, rememoradas € novamente vivenciadas.

O tema da violéncia praticada por regimes ditatoriais relacionados a fatos
historicos ocorridos assemelha-se, por vezes, com a vida real. Les corps perdus traz
como uma de suas tematicas uma questdo presenciada em diversos paises, mas segundo
entrevista, Gantheret afirma que se baseou em uma figura real do Brasil para

ficcionalizagdo de alguns eventos da obra.

Assim, o autor em tal entrevista ressalta ter-se baseado em Frei Tito de
Alencar*®, um importante expoente de resisténcia a ditadura brasileira, que sofreu com
0S prejuizos morais e psicolégicos advindos da tortura, condicdo que Gantheret teve a
oportunidade de presenciar quando o Frei foi exilado para a Franca; o ex-prisioneiro
recebeu os cuidados de uma equipe de psicologos e o autor da obra em anélise teve a
oportunidade de acompanhar, de certo modo, o tratamento e o comportamento do

religioso:

J'ai réfléchi a ce probleme a partir d’une histoire vécue de facon tres
proche et qui m’a beaucoup marqué. En 1969, au Brésil, un frere
dominicain, Tito de Alencar, a été arrété puis torturé pour résistance
par la junte militaire arrivée au pouvoir aprés le coup d’Etat de 1964.
Apres un échange de prisonniers avec les Tupamaros, il a été libéré

122 Frej Tito de Alencar foi uma figura de expressdo e repercussdo nacional no periodo ditatorial do

Brasil. Participou de movimentos libertarios e estudantis que se posicionavam contra o regime militar.
Apos ser preso, em 1968, em Ibilna, em um congresso realizado pela UNE, comeca um martirio de
torturas fisicas e consequentemente mentais. Dois anos mais tarde, quase morto pelo regime, foi um dos
presos trocados e exilado, em consequéncia do sequestro de um Embaixador suico em 1970. Seu exilio
foi, primeiramente, em Roma e, posteriormente, em Lyon, onde os Padres Dominicanos o acolheram
em um convento, tendo recebido tratamentos psiquiatrico. Com diversos prejuizos psicolégicos, por
ndo aguentar mais suas memorias torturantes, em 10/08/1975, Frei Tito de Alencar suicidou-se no topo
de um alamo. Essas informagdes referentes a bibliografia podem ser também encontradas e pesquisadas
no site sobre o Frei — As préprias pedras gritardo — e ainda nos relatos de Jean-Claude Rolland —
psiquiatra chefe do caso de Frei Tito — denominado Um homem torturado.
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en 1970 et est venu en France, dans une communauté religieuse. C’est
un ami proche, psychiatre et analyste, qui s’est occupé de lui. Tito de
Alencar était alors dans un état lamentable, physiquement et
psychiquement [...] Depuis, il m’est toujours reste l’idée que quelque
chose d’implacable survit dans la destruction. Pour revenir a Andrés,
la question se pose de la méme maniére: sera-t-il ou non rattrapé par
ce qu’il a subi au fond du puits?**® (GANTHERET, 2004)'*

Nesse trecho, o autor levanta um tema caro & obra, que é a recuperacdo™® depois
de ter passado por todos os maus-tratos durante a prisdo. Assim, Gantheret coloca em
xeque se a vida pode ser psicologicamente recuperada, uma vez que tanto em Andres
como em Frei Tito esse caso 0s leva a morte. O primeiro se deixa entregar aos policiais,
0 que se pode ser interpretado como uma forma de suicidio alegérico, acdo que condiz
com a morte do religioso, que, por ndo mais conseguir suportar em vida as memorias

advindas dos acontecimentos referentes a cadeia, suicida-se.

Quando afirma ter observado em Frei Tito fatores psicoldgicos subjacentes a
condicao de vida apds a prisdo para construir a personagem Andres, Gantheret recupera
uma importante questdo sobre a figura humana, desprezada e negligenciada nesse
regime ditatorial e, acima de tudo, as perdas morais e psicolégicas advindas dessas
memorias que nunca deixardo de atormentar os envolvidos, fazendo parte da vida e da

historia de cada prisioneiro.

Em outras palavras, ao Gantheret ter-se baseado na vivéncia dessa figura
brasileira para ficcionalizar alguns elementos psicologicos e condi¢des (des)humanas,

vivenciadas por Andres, 0 autor torna sua obra ainda mais emblematica, sob o ponto de

123 Ey refleti sobre esse problema a partir de uma histéria vivida de maneira préxima e que me marcou
muito. Em 1969, no Brasil, um frei dominicano, Tito de Alencar, foi preso e torturado por resisténcia
pela junta militar que chegou ao poder, depois do golpe de Estado em 1964. Depois de uma troca de
prisioneiros com os Tupamaros, ele foi libertado em 1970 e veio a Franga, para uma comunidade
religiosa. Foi um amigo proximo, um psiquiatra e analista, que se ocupou de seu tratamento. Tito de
Alencar estava em um lamentavel estado, psicoldgica e psiquicamente [...] Desde entdo, sempre ficou a
ideia de que qualquer coisa de implacdvel sobrevive & destruicdo. Voltando a Andrés, a questdo se
coloca de maneira semelhante: serd ou ndo possivel a recuperagdo para aquele que sofreu no fundo do
pogo?

124 Entrevista disponivel no site:

<<http://www.fnac.com/edito/ATalentMusique.asp?Editorialld=565605&ReturnToPRID=167026&Subje
ctld=1&RNID=-1&NID=1>> . Acesso realizado em 10 de novembro de 2011.

125 segundo Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, a respeito das caracteristicas da personagem Andrés em
Les corps perdus, pode-se perceber a presenca de: “Dor, turbuléncia, cicatrizes que sangram, passado,
presente, futuro, que se imbricam, alimentando uma apatia e um distanciamento do real objetivo que, ao
mesmo tempo, nega a personagem a sua redengéo”. (CUNHA, 2012, p. 12).
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vista da universalizacdo da violéncia, promovendo, por conseguinte, um olhar sobre o

outro.

126 axistentes entre Andrés e o caso de Frei Tito de

Alguns pontos de contato
Alencar podem ser percebidos em partes da obra que ressaltam a questéo da violéncia e
0s prejuizos psicolégicos decorrentes da situacdo de encarceramento de ambos. Entre 0s
exemplos de semelhanca da violéncia e das torturas sofridas pelos dois e com relagdo a
forma pelas quais rememoravam 0s acontecimentos, pode-se observar a presenca de
prejuizos psicoldgicos, no relato abaixo de Jean-Claude, psiquiatra-chefe responsavel
pelo caso de Frei Tito: “Depois de um periodo em que Tito se achava obviamente
melhor, explodiram, ruidosamente e dramaticamente, as demonstrac6es delirantes que
ndo iam deixéa-lo jamais”. No caso de Andrés, podem-se interpretar tais recordacdes
sobre a prisdo, na demonstracdo de atos ou pensamentos da personagem principal em
trechos como: “La méme position que lorsqu’il était dans le puits, la méme difficulté,

. g g . , s: 099127
les mémes douleurs quand il décide de se relever. Combien d’heures déja?”

(GANTHERET, 2004, p. 144).

Tal posicdo, muitas vezes citada em Les corps perdus, pode ser interpretada
como uma forma de prejuizo psicologico deixado em decorréncia da prisdo, uma vez
que essa era a posicdo em que ficava no pogo; sempre do mesmo modo, até perder a
nocdo de tempo em que ali estava e reviver as dores sentidas quando encarcerado. Nos
pensamentos referentes a prisdo, sem que o proprio Andres percebesse, ele ja
permanecia, como se ainda estivesse preso, sendo espacialmente, psicologicamente — de

modo analogo a Frei Tito.

Ainda, como exemplo das lembrancas de violéncia, outras possiveis
semelhancas entre Frei Tito e Andres dizem respeito ao proprio espaco da prisdo. Frei
Tito em As préprias pedras gritardo, relatou que sua cela: “Era uma cela de 3 x 2,5 m,
cheia de pulgas e baratas. Terrivel mau cheiro, sem colchdo e cobertor. Dormi de

barriga vazia sobre o cimento frio e sujo”'?®, Andrés, em sua cela, era: “Un homme en

126 Tal interface ndo foi facilmente percebida na pesquisa, porém, com a afirmacio de Gantheret e a
leitura da obra em confronto com questfes biograficas de Frei Tito, pode-se observar algumas analogias
entre os temas referentes a violéncia e os prejuizos psicoldgicos provenientes da priséo e tortura.

127 A mesma posicgéo de quando estava no poco, a mesma dificuldade, as mesmas dores quando decidiu se
levantar. Quantas horas j&?

128 ALENCAR, Frei Tito. As proprias pedras gritardo. Disponivel em:

<http://www.adital.com.br/freitito/por/pedras.html>. 10de mai. 2011
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guenilles puantes, recroquevillé au fond d’un puits de deux metres de diamétre et de
quatre métres de profondeur, fermé par un lourd couvercle de bois [..]"*°
(GANTHERET, 2004, p. 12). Il ne pouvait manger qu 'une seule fois dans la journée.”
130 (GANTHERET, 2004, p. 17). A maneira semelhante de serem tratados, encarcerados
em lugares pequenos e em péssimas condi¢cfes de sobrevivéncia, com alimentacéo
precéria, torna-se espécie de tortura psicol6gica, privando o ser humano de suas

necessidades essenciais e imprescindiveis.

No caso de Andres, a forma em que foi obrigado a sobreviver, retira dele sua
liberdade, a vida que antes possuia. S&o essas as memorias do poco que ganham forca
quando ele consegue fugir da prisdo. Memdrias traumaticas, de tortura, de violéncia e de
humilhacdo; marcas que ndo mais conseguirdo ser apagados da vida de Andres, de seu
corpo e, principalmente, de sua mente. Segundo Maria Rita Kehl no artigo “Tortura e

sintoma social”,

Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu proprio controle;
corpo dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas méaos
poderosas do outro [...] A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou
corpo/espirito, porgue a condicdo do corpo entregue ao arbitrio e a
crueldade do outro separa 0 corpo e o sujeito [...] resta ao sujeito preso
ao corpo que sofre nas maos do outro o siléncio, como ultima forma
do dominio de si, até o limite da morte. (KEHL, 2010, P. 130-131).

Conforme a citacdo acima, o corpo de Andres — a sua autonomia sobre si —
pode ser lido como algo que foi retirado dele durante o0 momento da prisdo. Restou-lhe
somente o siléncio decorrente de tal condicdo; ainda que o preco do ndo dizer nada ao
ter sido novamente preso e ndo submeter-se aquela condicdo com a sua fuga, seja sua

morte.

Talvez, em decorréncia da tortura, possa-se interpretar que Andrés nao se deixou
entregar inteiramente a nova vida em liberdade, ndo expressando seu sentimento por

Tamia e optando por viver na soliddo. Para o protagonista, buscar retomar um passado

129 Um homem em trapos malcheirosos, encolhido no fundo de um buraco de dois metros de diametro e
quatro metros de profundidade, fechado no alto por uma tampa de madeira[...].
130 Ele no podia comer mais do que uma vez ao dia.
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anterior a prisdo nao fazia mais sentido. Uma possivel leitura para fato de ndo conseguir
viver seu presente pode ser a recuperacdo de quem foi Andrés — apesar de agora viver
em um entre-lugar que ndo € mais nem o seu presente nem seu passado propriamente —

e, em entrevista Gantheret relata que:

Sa solitude était absolue. Quand Andrés et Tamia sont ensemble dans
la montagne, il y a le regard de 'un sur [’autre, il y a une sorte de
nouvel apprentissage du regard et du corps de l'autre, mais celui-Ci
est tres progressif et tres fragile[...] C’est d ailleurs [’objet de la fin
du livre.”® (GANTHERET, 2004).

Por um tempo a soliddo de Andres e Tamia consegue ser, de certo modo,
parcialmente confortada, porem, quando chegam a cidade, suas novas descobertas —
sobre Léa e Elijah — fazem com que o casal busque elementos que ndo conseguirdo mais
ser preenchidos nesse “quebra-cabeca” sem fim, no qual cada pe¢a encaixada relativa ao
passado ndo forma, ao final da narrativa, uma figura central de quem sdo, do que
buscam realmente ou de qualquer fato e/ou sensacdo que faca realmente sentido para
eles. Além disso, 0 que deveria aos poucos ser construido por eles foi também deixado

de lado na volta a cidade.

Todavia, enquanto estdo no deserto, mesmo que memdarias ainda surjam, o casal
tem a oportunidade de novamente experimentar o amor e descobrir no outro esse
sentimento que € confirmado pelos dois — Andrées, antes de morrer lembra-se de seus
momentos felizes com Tamia e ela, quando ndo tem mais Andres proximo, retorna ao

deserto onde vivenciou momentos significativos do casal.

Ainda com relacdo a histdria da personagem principal, pouco se narra sobre sua
vida militante, apenas quando Andres se recorda de acontecimentos e acfes de seus

amigos “camaradas”, conforme trecho abaixo:

131 Sua soliddo era absoluta. Quando Andrés e Tamia estdo juntos na montanha, ha o olhar de um para o
outro, existe uma espécie de nova aprendizagem no olhar e no corpo do outro, mas isso é muito
progressivo e muito fragil [...] E, alias, o assunto do final do livro.
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C’étaient les amis militants, les réunions clandestines, les longues
discussions passionnées et les collages d’affiches la nuit, et aussi, plus
dangereuses les actions ou ils se lancaient le coeur battant, ou ils
savaient qu’ils risquaient leur vie et s’enivraient de de leur audace.
Cette attaque de la villa ou la policie politique détenait et
interrogeait, torturait ses prisonniers, et ou deux d’entre eux étaient
morts sans qu’ils aient pu libérer leurs camarades.*” (GANTHERET,
2004, p.99).

Talis fatos ndo sdo recorrentes e fazem com que o leitor pouco tenha contato com
a vida anterior a prisdo de Andrés e com os motivos pelos quais foi condenado. Aliés, a
propria personagem nao entende sequer qual o motivo pelo qual foi presa “[...] cela
surtout ’avait tenu longtemps éveillé, dans la rage de ne pas comprendre quelles

. rr . . ~ r, . . , . 133
erreurs avaient été commises. Et puis, méme cela s’était dilué dans la nuit.”

(GANTHERET, 2004, p. 99).

O fato de ndo compreender a razdo de sua priséo e de lhe terem tirado toda uma
vida, provoca um tipo de dor em Andrés — enquanto esteve preso e, posteriormente,
quando torturado ao retornar a cadeia — que conduz ao exercicio do siléncio e da
soliddo que ndo poderdo ser supridos independente de seu presente. O passado de
Andres interfere na sua vida a ponto de ele ndo exprimir por palavras toda violéncia
vivida e apenas parcialmente conseguir lembrar-se de sua condi¢do anterior a prisao e
contar esses acontecimentos a Tamia, transcritos em parte pelo discurso direto do

narrador e em partes pelo protagonista:

1l y avait plusieurs groups a [’époque [...] Tout dans I’opposition, plus
ou moins active [...] Sa section, c’est ainsi qu’on [’appelait, la section,
était, disons, la plus proche du Parti. Andrés était journaliste,
reporter spécialisé dans les questions « sociales », dans un journal
d’opposition modérée qui était alors toléré par le régime.

132 Foram os amigos militantes, as reunides clandestinas, as longas discussdes apaixonadas e as colagens
de cartazes a noite, e também, mais perigosamente, as acfes em que eles se lancavam com o coracéo
batendo, em que sabiam que arriscavam sua vida e embriagavam-se de sua audécia. Este ataque a
cidade em que a policia politica detinha e interrogava, torturava seus prisioneiros e em que dois dentre
eles estavam mortos sem que eles pudessem libertar seus camaradas.

133 [...] aquilo, sobretudo se manteve por muito tempo acordado, na raiva de ndo compreender quais erros
havia cometido. E depois, mesmo aquilo se diluiu na noite.
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- Est-ce qu’il existe encore? Je n’ai méme pas eu envie de le savoir!™*
(GANTHERET, 2004, p. 120).

Essa auséncia dialdgica, resultante de ndo conseguir falar sobre o assunto que
Ihe é ainda marcante, faz com que, mesmo que a personagem ndo esteja mais sozinha,
estabeleca, de certa maneira, uma soliddo profunda, como um vazio interior que nao
pode mais ser preenchido ou completado. Ou seja, além de tal auséncia, um isolamento
gradativo constitui a personagem que, aos poucos, vai deixando a condi¢do do presente
em busca de algo do passado, sem mesmo conseguir entender o motivo pelo qual

procura.

Sem encontrar as respostas buscadas e conseguir comunicar-se com Tamia,
Andrés, cada vez mais, tenta aproximar-se de Léa, tornando a praia um lugar propicio
para o siléncio e para as multiplas reflexdes desenroladas em seus pensamentos e ndo
compartilhadas com nenhuma outra personagem. Durante seus momentos de caminhada
na cidade e na praia, Andrés pensa a respeito de quem foi e de quem é agora, do que
perdeu e de sua atual identidade; questionamentos que ndo conseguirdo ser esclarecidos

até o final da narrativa.

Pode-se supor também que tenha sido em nome dessa ideologia e identidade que
0 jornalista revolucionario fora preso e submetido a situacdo do poco. Sua vida de
resisténcia ao regime ditatorial — fato que também condiz com a biografia de Frei Tito
de Alencar — o respeito aos seus ideais ¢ a seus “camaradas” e a vontade da mudanga,
confortam a memaria de Andres do presente, mas ndo sdo suficientes para que retorne a
essa vida, pois, no presente, fazia-se necessario um momento de fuga dessas condicdes

que o levaram ao aprisionamento e a tortura.

Ao gozar de sua liberdade a violéncia o conduz a pratica do ndo-dito, que tem
expressdo semelhante ao relato como testemunha de tudo o que sofreu. Do seu siléncio,

podem-se ler suas dores e a soliddo provocadas pela tortura da prisdo até que tal pratica

134 Existiam muitos grupos na época [...] Todos de oposicdo, mais ou menos ativos [...] Sua se¢do, assim
que se chamava, a secdo, era, diziam, a mais préxima do Partido. Andrés era jornalista, reporter
especializado em questdes “sociais”, no jornal de oposicdo moderada que era tolerado pelo regime.

- Serd que ele ainda existe? Eu mesmo nédo quis saber!
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0 leve a desisténcia de viver uma nova experiéncia que, independente de quais sejam,

ndo mais transformar&o em dias as lembrancas de sua eterna noite** no poco.

135 “Eterna noite” é uma expressido usada por Andrés para designar o pogo — “ [...Jla longue, I’éternelle
nuit[...]” (GANTHERET, 2004, p.97)
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CONSIDERACOES FINAIS

Em Les corps perdus, assim como o titulo jA prediz, o corpo pode ser
interpretado como perdido, uma vez que é uma colcha de retalhos, construida por
passados e presentes (sem perspectivas de futuro) que ndo formam ao final uma figura

harmdnica para nenhuma das personagens.

Tal mosaico, constituido de dor, de angustia, de sofrimento, de auséncia e de
solidao, é sinal da incompletude dos protagonistas que ndo conseguem plenamente
preencher ou refazer, por outros caminhos, suas vidas e sdo conduzidos a outro tipo de
vazio, diferente do vivido anteriormente, sendo, portando, marcados por sucessivas
perdas. Em outras palavras, as personagens ndo conseguem obter novamente o que
perderam outrora e ficaram lacunas em seu presente que ndo conseguem ser supridas de
outro modo. E nessa perspectiva que Tamia, sem ter mais Elijah nem Andrés, retorna a
casa de vieille femme e o protagonista, a0 ndo conseguir recuperar Léa, ou ainda
entregar-se inteiramente a Tamia, deixa-se prender novamente pelos soldados; priséo

que serd fatal dessa vez.

No caso da personagem principal, ndo se torna possivel a recuperacdo das
cicatrizes das memorias advindas da condicdo da prisdo, considerando que talvez isso
ndo seja possivel quando se sofre como Andrés sofreu no fundo do pogo. Tal fundo do
poco é degradante, pois pode representar mais do que um espaco fisico, uma alegoria,
pois, mesmo conseguindo do lugar fisico se libertar ndo € possivel sair dessa cadeia
emocional a qual ele foi obrigado a viver. As torturas, a violéncia, o apagamento de sua
identidade, as condi¢cbes a que foi submetido, tudo isso ndo consegue ser esquecido,
pois sua memoria insiste em lembrar-lhe. Assim, nem que o presente propicie
alternativas e ofereca-lhe novos caminhos, as rememoracgdes restardo sempre como
constituintes do que é Andres, do que ndo pode ser mais reavido de sua vida perdida
anterior a cadeia e, ainda, ndo lhe proporciona o desejo de reconstrucdao de si mesmo,
pois quem € esta cindido em vérios pedacos que ndo conseguirdo ser novamente

conectados.

Nesse sentido, a memoria é um tema na obra que extrapola somente 0 corpo

fisico, ela é capaz de reconstruir Andres por meio de suas rememoracdes que €



97

condicionado ao seu modo de viver, baseado em suas experiéncias pretéritas, sem

perspectiva de mudanca ou futuro ou de constituir-se.

As recordagBes de Léa, de seus amigos e dos parentes acalentam seu presente
conturbado e diluido em meio ao que ndo se pode mais reviver. Ao contrario, as
recordacGes de tudo o que viveu no pogo, tornam Andrés um homem cheio de estigmas
que ndo conseguem ser esquecidos, pois retiraram dele a concretude do que agora s

pode ser buscado em pensamento.

Dessa forma, sua identidade ndo é mais definida até o final da narrativa, pois ele
ndo é mais o antigo Andrés de antes de ser preso, nem mesmo o0 da cadeia, tampouco
um Andres que possa ou consiga desfrutar plenamente o presente, pois se encontra em
um espaco intersticial que ndo pode mais ser entendido por ele, ou até mesmo pelo
narrador, quando 0 questiona sobre o porqué de sua tentativa de buscar o que ja perdeu
ou entregar-se novamente as condi¢fes da prisdo, que nem mesmo O protagonista

consegue responder.

Outro tépico importante em Les corps perdus € o siléncio que nédo é pacificado,
pois é repleto de vozes dolorosas que ndo se encontram e nNdo conseguem expressar
verbalmente o que sentem ou pensam. A quase auséncia dialdgica se estabelece em
grande parte nessa narrativa silenciosa que coloca em xeque a condi¢do de ndo ser
possivel preencher com palavras a perda ou as tristezas e assim justifica-las, purga-las
ou simplesmente dividi-las. Portanto, o narrador onisciente, que tudo pode observar e
conhecer, preenche de forma analitica tais auséncias de palavras estabelecidas como
predicado das personagens principais e, ainda, contextualiza toda a situacéo presente no

momento de sua narragao.

Assim, é possivel, com Les corps perdus, dirigir um olhar para o outro no
sentido de que é permitido experimentar, por meio da obra, temas e assuntos que talvez
ndo sejam possiveis serem vividos por ndo se ter contato com situa¢Bes, como, por
exemplo, a questdo dos prejuizos psicolégicos advindos do regime ditatorial a que a
personagem principal foi submetida, ficcionalizados na narrativa. Da mesma forma que
restou apenas a alternativa do suicidio como fuga das memorias da prisdo para Frei Tito

de Alencar, essa possibilidade foi também a adotada por Andres, ao deixar-se prender
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novamente, ndo relutando a tal condigdo da mesma forma quando teve coragem de fugir

pela corda.

Por outro lado, essa narrativa retoma um importante assunto, que € a soliddo do
homem na contemporaneidade e sua incompletude que ndo consegue ser plenamente
preenchida. H& em Les corps perdus a universalizacdo de assuntos que tornam
verossimil a obra, pois resgatam a condicdo humana, que por vezes, ndo pode ou

consegue ser alterada.
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