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RESUMO 

O presente artigo analisa a transposição e ressignificação dos arquétipos narrativo-literários de 

Alice no País das Maravilhas (1865), de Lewis Carroll, em sua releitura contemporânea, Sick 

Fux (2017), de Tillie Cole. A pesquisa investiga a permeabilidade literária de ambas as obras, 

originalmente camufladas pelos véus estilísticos do Nonsense e do Dark Romance, visando 

mapear a participação do gênero Gótico nas duas narrativas. Este trabalho alicerça-se em 

contribuições psicanalíticas e literárias, bem como em derivações conceituais do movimento 

artístico estudado, tais como as escritas e gêneros literários de transgressão, o conceito de 

desautomatização cunhado por Viktor Chklovski, a hierarquia e a participação literária com 

contribuições de Jacques Derrida e Roman Jakobson e o Gótico Doméstico e o Gótico 

Psicológico postulados por Fred Botting. A partir da análise do arcabouço literário, é possível 

constatar a pluralidade arquetípica e ambiguidade semântica da matriz carrolliana, a qual 

remonta conceitos narrativos do Gótico Doméstico. Assim, estabelece-se uma dinâmica 

hierarquia de gêneros literários, os quais atravessam e modificam o texto por meio de 

diferentes funções de agência, como dominância e latência. Tal fenômeno permite que 

releituras ou referências contemporâneas explorem a trama desde a superfície lúdica e absurda 

até seu substrato intrinsecamente transgressivo e provocador. Ao lançar luz sobre a latência 

subversiva do exemplar antecessor, a releitura de Tillie Cole encompassa e radicaliza a 

subversão, deslocando a transgressão para o âmbito social, ancorando-se nos fundamentos do 

Gótico Psicológico. Portanto, reconhece-se a participação de uma derivação do Gótico 

Literário em cada produção analisada. Essas vertentes inauguram novos contornos estilísticos 

e semióticos nas narrativas, adensando as camadas semânticas e os efeitos de sentido da 

composição textual. Por fim, conclui-se que, em razão da ambiguidade semântica e 

porosidade estilística, a matriz literária carrolliana consagra-se como um acervo de recursos 

literários para reinaugurações estéticas e temáticas. Constata-se, então, que a perpetuidade do 

País das Maravilhas reside na potencialidade de ser um ecossistema literário vivo, capaz de 

ser interpretado, desconstruído, subvertido e ressignificado por diferentes vozes poéticas em 

diferentes recortes de cenários sociomateriais, ideológicos e históricos. 
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ABSTRACT 

This article analyzes the transposition and resignification of the narrative-literary archetypes 

of Alice’s Adventures in Wonderland (1865) by Lewis Carroll and its contemporary retelling, 

Sick Fux (2017) by Tillie. This research investigates the literary permeability of both works – 

which is originally camouflaged by the stylistic varnish of Nonsense and Dark Romance –, 

with the purpose of mapping the Gothic literary participation in both narratives. This study is 

founded upon the psychoanalytic and literary contributions, as well as in conceptual 

derivations of the studied artistic movement, such as transgressive writing and literary genres, 

the concept of defamiliarization coined by Viktor Chklovski, the hierarchy and literary 

participation with theoretical findings from Jacques Derrida and Roman Jakobson, and the 

Domestic Gothic and Psychological Gothic postulated by Fred Botting. Based on the analysis 

of the literary framework, it is possible to attest the archetypal plurality and semantic 

ambiguity of the Carrollian composition, which traces back to narrative concepts of the 

Domestic Gothic. Thus, a hierarchical dynamic is established among literary genres, in which 

these artistic resources traverse and modify the text through different functions of agency, 

such as dominance and latency. Such a phenomenon enables contemporary retelling or 

references to explore the plot from its ludic and absurd surface to its intrinsically transgressive 

and provocative substratum. By shedding a light on the subversive latency of its predecessor, 

Tillie Cole’s retelling encompasses and radicalizes the subversion, displacing the 

transgression from the literary sphere to a social scope, anchored in the foundations of the 

Psychological Gothic. Hence, the participation of the Gothic subgenre is recognized in each 

analyzed production. These literary branches introduce new stylistic and semiotic contours to 

the narratives, deepening the semantic layers and meaning effects in the textual composition 

altogether. Finally, it can be concluded that, due to its semantic ambiguity and stylistic 

porosity, the Carrollian literary matrix is consecrated in the literary framework as a treasury of 

narrative resources for aesthetic and thematic reinaugurations. It becomes evident, then, that 

the perpetuity of Wonderland lies in its potentiality to be a living literary ecosystem, capable 

of being interpreted, deconstructed, subverted and resignified by different poetic voices across 

diverse socio-material, ideological and historical scenarios. 
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1. INTRODUÇÃO 

 O presente trabalho analisa como os signos ambíguos de latência gótica, forjados na 

iconografia narrativa carrolliana, são reinventados na contemporaneidade. Para tanto, o 

corpus desta pesquisa alicerça-se em duas obras literárias, sendo essas Alice no País das 

Maravilhas (1865), de Lewis Carroll e Sick Fux  (2017), de Tillie Cole. A priori, faz-se 1

essencial a introdução e síntese de ambos os livros e suas narrativas para adensar a discussão 

e a análise do vigente artigo.  

No século XIX, inauguram-se as aventuras fantásticas de Alice, uma criança movida 

pela curiosidade e desejo de conhecer tudo o que o mundo tem a oferecer. A história abre-se, 

então, com a perseguição a um coelho extremamente incomum, o qual guia a garotinha à sua 

toca e, consequentemente, à entrada do universo maravilhoso. Ao adentrar a toca do Coelho, 

Alice é transportada para um domínio onírico intrinsecamente absurdo e ilógico, habitado por 

criaturas antropomórficas caprichosas, as quais são regidas por dinâmicas e regimes tiranos e 

ilógicos. Ao longo de sua jornada, a protagonista encontra figuras memoráveis, como o 

falante e inquietante Gato de Cheshire, a Lagarta Azul fumante, a errática Lebre de Março, o 

sonolento Arganaz, a instável Duquesa, a despótica Rainha de Copas e o Chapeleiro Maluco. 

Nesse cenário, para poder voltar para casa, Alice deve desbravar e navegar pelo ecossistema 

labiríntico do País das Maravilhas, onde a regra primordial é a ruptura completa de todos os 

sentidos canônicos do mundo exterior à ficção. 

A conjuntura transgressiva e atemporal de Carroll possibilita que seu um universo 

literário transcenda sua época e transborde seus formatos e significados originais. Sua 

potencialidade revolucionária reside na ambiguidade de seus signos e sentidos, florescendo na 

pluralidade de adaptações que exploram tonalidades e estilos narrativos distintos para a 

narrativa ao longo das décadas. Desde a versão lúdica e amigável voltada ao público infantil, 

da clássica animação da Disney (1951), perpassando pela estética melancólica e delirante do 

live-action de Tim Burton (2010), e interpretações surrealistas, como o longa do cineasta 

1 A obra Sick Fux (2017), de Tillie Cole, foi banida em diversas plataformas de comercialização e distribuição de 
exemplares literários devido à abordagem de temas fraturantes e tabus sociais potencializados pelo teor extremo. 
Em razão da sua retirada do mercado editorial convencional e sites hospedeiros, a presente pesquisa valeu-se de 
uma edição digital não paginada e condensada (formato ePub), porém integral da obra original, a qual foi 
resgatada em acervos literários de 2021. 
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tcheco Jan Svankmajer (1988) até a aclamada duologia do jogo eletrônico American McGee’s 

Alice (2000) e Alice: Madness Returns (2011), em todas as modalidades, evidencia-se a 

plasticidade literária e artística da obra, uma vez que esta permite infinitas interpretações e 

reconstruções com contornos estilísticos e diacrônicos. 

Dentre as ressignificações radicalizadas de Alice no País das Maravilhas, irrompe ao 

cenário literário, Sick Fux (2017), a releitura contemporânea de Tillie Cole. A adaptação 

ergue-se sob os pilares do Dark Romance, o conceito literário da subversão do romance 

tradicional. Distanciando-se da efervescência e excentricidade lúdica de sua matriz literária, o 

livro corrói a moldura da fantasia original, redefinindo os contornos artísticos da trama para 

algo subversivo, desconfortável e visceral. 

A história reinaugura-se com Ellis Earnshaw, uma garotinha texana de seis anos que 

vivia com seu pai, Jacob Earnshaw, e a governanta, Sra. Jenkins, recebendo visitas diárias de 

seus “tios”, os sócios e parceiros políticos de seu responsável – aos quais foram atribuídas 

alcunhas extraídas do livro referencial, considerando e espelhando as especificidades das 

figuras iconográficas, como o Rei de Copas, a Rainha de Copas, o Gato de Cheshire e a 

Lagarta. 

O enredo, então, é catapultado com a mudança da família James – composta por 

Heathan, um garotinho de nove anos, e sua mãe – para a casa ao lado da propriedade dos 

Earnshaw. Com o tempo, Heathan e Ellis encontram o caminho um ao outro, tornando-os 

amigos inseparáveis, partilhando momentos, memórias, sentimentos e gostos em comum, 

como a paixão pela icônica obra de Lewis Carroll. O abandono parental sofrido pelo menino e 

a negligência paterna vivida por Ellis resultou no acolhimento de Heathan pela família de 

Ellis, que passou a morar na residência Earnshaw. Entre chás da tarde de faz de conta e 

sessões de contação de histórias, as crianças encontram o sentimento de amor e segurança 

uma na outra, fazendo da história de um certo País das Maravilhas seu refúgio afetivo e 

imaterial.  

No entanto, quando Heathan completa dez anos de idade, todo o imagético lúdico e 

extravagante deste domínio sucumbe ao horror e à barbárie. O círculo familiar de Ellis é 
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deformado de maneira abominável, de modo a expor uma verdade irremediável: o Sr. 

Earnshaw encabeçava uma rede de sequestros, cárceres e abusos físicos, sexuais e 

psicológicos que alvejava crianças; com a pretensão de inserir Ellis e Heathan neste ciclo 

predatório quando atingissem os dez anos. Ao testemunharem a única realidade que 

conheciam esmorecer perante a crueldade e sadismo, os protagonistas constatam que lhes 

restara apenas o vínculo inquebrável que os unia. Assim, despojados de sua humanidade após 

onze anos de reclusão e violências inomináveis, Ellis e Heathan abraçam suas personas do 

microcosmo espetacular – sendo estes Alice e o Coelho Branco –, com a promessa de um dia 

fugir das garras de seus captores e vingar-se daqueles que destruíram o seu País das 

Maravilhas.  

Para evidenciar a complexidade da releitura literária da matriz para sua adaptação, 

essa investigação fundamenta-se em conceitos literários e psicanalítico. Entre os elementos 

basilares deste arcabouço teórico, destacam-se os arquétipos literários, a topografia, a 

ambientação, a articulação de recursos narrativos como o Duplo e o Inquietante – das 

Unheimliche (FREUD, [1919] 2006) –, bem como a ruptura identitária, o confronto e crítica 

ao cenário sociomaterial vitoriano. Ao valer-se dessas concepções, busca-se examinar a 

composição estilística multifacetada dos personagens e eventos canônicos da matriz original, 

à luz das expressões do Gótico, a exemplo da própria Alice, da Rainha de Copas, da queda na 

toca do coelho, do chá da tarde, de diálogos e encontros com os habitantes do País das 

Maravilhas, da partida de croquet com a Rainha, entre outros.  

Para tanto, a análise constitui-se pelo viés de duas vertentes do gênero literário 

transgressivo em questão, sendo estes o Gótico Doméstico e o Gótico Psicológico, subscrito 

na obra original e arraigado e potencializado na releitura moderna, respectivamente. Dessa 

forma, a pesquisa visa investigar o processo de reinvenção narrativa e arquetípica da história 

do País das Maravilhas e seus habitantes, mapeando como a essência estilística comporta-se 

no texto de referência e em sua adaptação contemporânea. Nesse momento, objetiva-se 

identificar similaridades e dissonâncias estético-narrativas entre os livros, mediante aos seus 

gêneros e/ou modificadores literários predominantes e secundários, sendo eles o Nonsense e o 

Gótico Doméstico e o Dark Romance e Gótico Psicológico, respectivamente. 
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 O interesse e fascínio pela subcultura gótica contemporânea derivam de uma 

inquietação antiga que pude explorar de forma metódica e empírica no meu primeiro semestre 

na universidade, quando tive a oportunidade de contextualizar conceitos introdutórios e 

concepções basilares sobre literatura desde os primórdios com as contribuições de Platão e 

Aristóteles até a discussão acerca de cânones literários. No meu trabalho final da disciplina de 

Teoria Literária 1, escolhi dez obras que uniam meu interesse e conhecimento linguístico a um 

movimento artístico, social e político – o Gótico. Encontrei-me submersa em um trabalho 

onde eu poderia me aprofundar nos temas culturais e literários que refletiam meus interesses 

enquanto pesquisadora de Letras. 

 Para a elaboração do artigo referente à disciplina de teoria literária, escolhi a esfera 

literária do gótico como eixo norteador, de modo a escolher cinco obras que remontassem o 

Gótico Clássico e cinco obras que explorassem a manifestação contemporânea do gênero, 

evidenciando suas especificidades atreladas ao movimento literário ou designando as 

contribuições arrecadadas das ressignificações evolutivas do gênero. Figuram exemplos dos 

títulos escolhidos: O Italiano, de Ann Radcliffe, O Monge, de Matthew Lewis, Kingdom of 

the Wicked, de Kerri Maniscalco, Gothikana, de RuNyx e Sick Fux, de Tillie Cole. 

Assim, nomes marcantes no âmbito da música, literatura, cinema, como Evanescence, 

Gothikana, O Fantasma da Ópera e O Corcunda de Notre Dame emergiram como pilares em 

seus respectivos nichos temáticos. Tais exemplares eternizaram-se como espelhos que, ao 

refletirem singularidades de pensamentos, sentimentos, inseguranças, crenças e valores, 

permitiram-me olhar para minha própria subjetividade e entender a mim mesma como sujeito, 

reclamando a minha própria essência e delineando meu espaço de pertencimento no mundo. 

Em perfeita sintonia, a insubordinação estética e cultural – intrínsecas aos movimentos de 

alternatividade literária, como a literatura independente, marginal, experimental, bem como o 

Gótico – me encontrou dentro dos meus espaços no mundo, reinventando-se de diferentes 

formas, em narrativas e trilhas sonoras de livros do subgênero Dark Romance ou Dark 

Academia  e até mesmo dentro da sala de aula na universidade.  2

2 Nomenclatura atribuída ao gênero literário e cinematográfico, o qual é ambientado em universidades e 
focalizado nas vivências universitárias em suas potencialidades e adversidades, por meio de um viés subversivo 
e sombrio. O movimento artístico soma traços do Gótico Inglês às narrativas de detetive e romances de campus. 
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O aprofundamento no cânone gótico guiou-me a um espaço até então desconhecido; 

um domínio de pertencimento, apropriação, análise e crítica: o lugar de pesquisadora do 

Gótico. Uma vez assumida essa posição de enunciação – e munida de um alicerce teórico 

instrumental –, pude adentrar o microcosmo do gênero literário, estudando e apropriando-me 

de seus fundamentos para construir uma reflexão que representasse não somente ao Gótico em 

sua essência visceral e suntuosa à sua maneira, mas que transmitisse minha voz enquanto 

pesquisadora do campo.  

Diante disso, surge o ímpeto de investigar o Gótico para além de sua conjuntura 

iconográfica clássica e atemporal, versando-me também em suas ressignificações e 

reentrâncias evolutivas de sua conjuntura literária. Ao internalizar essa perspectiva analítica, 

algo entre um incômodo e uma curiosidade eclodiu. Com o despertar do interesse, revisitei em 

uma análise retrospectiva de obras preferidas, como Sick Fux, examinando os aspectos 

elementares do substrato Gótico e suas origens. Ainda que se reconheça a relação de 

hereditariedade entre os gêneros literários Gótico e Dark Romance (BURMEISTER, 2026), 

existem recursos narrativos extraídos da matriz literária de natureza dúbia que, embora 

retratados primordialmente de maneira espalhafatosa e cômica, são intrinsecamente 

subversivos e, por vezes, perturbadores, em sua latência. A exemplo disso, tem-se a 

transfiguração do filho da Duquesa em suíno, a coisificação de humanos e animais durante a 

partida de croquet com a Rainha de Copas e diversos ambientes do País das Maravilhas 

sutilmente opressivos, como o Salão das Portas.  

Diante dessa conjuntura, irrompe à superfície a indagação que não somente estruturou, 

mas também nomeou e orientou o presente artigo. A princípio, acreditava-se que a densidade 

gótica da releitura contemporânea, Sick Fux, consolidava-se em razão da manifestação 

singular de suas características escandalizantes e socialmente transgressivas, inerentes ao 

subgênero Dark Romance. No entanto, esta pesquisa propõe uma inflexão, questionando se a 

presença fantasmagórica do Gótico latente não sombreava o próprio País das Maravilhas antes 

mesmo da adaptação moderna. 

 Concebida primordialmente como uma narrativa para entreter a pequena Alice Liddell 

– filha do reitor da faculdade onde o escritor inglês lecionava – e publicada em 1865 pelo 
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pseudônimo de Lewis Carroll, a obra Alice no País das Maravilhas, consolidou-se no cenário 

literário como a égide iconográfica de gêneros literários, como a literatura infantil e o 

Nonsense vitoriano, bem como serviu como repertório lúdico arquetípico e ilustrativo de 

temas do campo da Psicologia, como formação identitária, reestruturações cognitivas, 

influência das dinâmicas sociais e as metamorfoses e ressignificações na travessia do limiar 

entre infância e adolescência (SUSILOWATI, 2025). No entanto, estudos investigam 

evidências de vestígios da literatura gótica no livro, uma vez considerados a natureza 

transgressora do livro, a ambiguidade dos signos e imagens criados, os temas subjetivos e 

intrínsecos da psique humana articulados em metáforas e manifestadas em trejeitos e padrões 

comportamentais de personagens e a crítica ferrenha à cartilha civilizatória vitoriana. Desse 

modo, este trabalho tem por objetivo investigar como os efeitos de sentido fundados pelo 

Nonsense e permeados por evidências do Gótico latente compõem o arcabouço estético e 

narrativo da obra e reverberam em subgêneros contemporâneos. 
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2. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

2.1. O PAPEL DA LITERATURA E DA TRANSGRESSÃO 

 Candido (2011) define a literatura como um instrumento de conscientização e 

humanização. Diferentemente de um luxo dispensável, compreende-se que ela confronta, 

detém e organiza um recorte diacrônico e mimético da complexidade, arbitrariedade e 

inconsistência humana, sendo, portanto, um bem imaterial, subjetivo e inalienável do qual 

ninguém deve ser privado. Entretanto, historicamente, sua função humanizadora é atravessada 

e perturbada por mecanismos de controle sociomaterial.  

Como evidenciam Rothmann e Alves (2013), a era vitoriana (1836 – 1901) fundou-se 

como um período de contradições e de disparidades; uma dinâmica que transformou a 

literatura em uma espada de dois gumes: em uma extremidade existia uma faceta velada, 

silenciada e crua de seu contexto sócio, histórico, político e cultural; ao seu extremo oposto 

atuava uma ferramenta de sanitização moral e vetor de regulação e normatização 

sociocomportamental, inculcando convenções éticas e morais que asseguravam a manutenção 

de um sistema corrupto e enviesado. 

Diante disso, estudiosos como Michel Foucault, Jacques Derrida e Roland Barthes 

passaram a reconhecer a esfera literária como terreno de insubordinação, onde o texto opera 

como uma força imaterial que permite questionar e refletir sobre as normas semióticas e 

transbordar os limites da linguagem. Assim, a literatura torna-se o espaço no qual verdades 

subjacentes emergem em suas potencialidades de ficção em um universo literário, convidando 

os leitores ao pensamento crítico e analítico, por meio de um viés artístico. Ao renunciar à 

mimese verossímil, os autores de literaturas transgressivas – a exemplo de Georges Bataille e 

Franz Kafka, bem como Lewis Carroll – valem-se de recursos literários, como figuras de 

linguagem, escolhas metanarrativas e decisões estilísticas que retomam o fantástico, o sublime 
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e o grotesco, com o intuito de desautomatizar  a percepção do leitor e permitir-lhe interagir 3

com este universo com lentes estéreis, livres dos moldes socioculturais preestabelecidos.  

Ao afastar o leitor da realidade tangível e imergi-lo nesse reino singular e bizarro, o 

autor adquire a possibilidade de subverter elementos reais convencionalizados e familiares, 

como a aparência dos personagens, organização ou dinâmica social de escopo familiar ou 

nacional, além de funções e estereótipos de gênero e classe. Nesse momento de 

desautomatização (CHKLOVSKI, 1978), o autor desconstrói o sentido original do signo e o 

reconstrói à sua moda, produzindo novos efeitos semânticos, como o estranhamento e a 

inquietação; o que permite com que o leitor leia e interprete os signos por meio de uma 

perspectiva inédita. 

Sobrepondo determinado recurso literário cunhado por Chklovski aos mundos 

tangíveis às quais as duas obras literárias referenciam, é possível atestar a manifestação de 

duas vertentes do Gótico, as quais são articuladas por meio da desautomatização das imagens 

e sentidos fundados no País das Maravilhas. Nesse cenário, alinhando-se às contribuições 

literárias de Botting (1996), emergem o Gótico Doméstico (Homely Gothic) e o Gótico 

Psicológico.  

Para Botting (1996), o Gótico Doméstico caracteriza-se pela domesticação dos estilos 

e mecanismos narrativos, de modo a desmistificar a ameaça gótica, outrora sobrenatural e 

inexplicável, aproximando-a de uma esfera comum, íntima e segura: a própria residência 

familiar. A transposição do ambiente gótico de cenários medievais, como castelos, masmorras 

e cavernas, para o âmago do espaço urbano e da organização familiar, resulta em um 

articulação do duplo, no qual o lar desempenha como um âmbito de refúgio e prisão, 

referenciando ambientes labirínticos do Gótico Clássico, mas com novas roupagens que 

expressam e delineiam sua especificidade como subgênero. Para além disso, o estudioso 

adiciona ao dizer que cabe ao Gótico ocupar-se com aquilo que foi enterrado em um passado 

distante, trazendo à tona os fantasmas e angústias que assombrarão o presente, dessa vez em 

3 Conceito fundamental do Formalismo Russo (em russo,  “ostranenie”) cunhado por Viktor Chklovski em seu 
ensaio A Arte como procedimento de 1917. Configura-se como o processo estético de ruptura com o 
automatismo perceptivo cotidiano, dimensionando, ressignificando e potencializando a percepção do objeto 
literário.                                                                                                     
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sua disposição doméstica, mobilizando ameaças de cunho transgressivo social, ao invés de 

horrores materiais e visuais. É justamente no retorno das repressões e ocultações sociais que o 

Gótico Doméstico conjura o recurso literário Unheimliche (FREUD, [1919] 2006), 

subvertendo a topografia e os personagens que fundam e organizam o mundo fictício, 

destituindo-os de suas funções automatizadas e inscrevendo novos papéis de agência dentro 

da trama.  

O Gótico Psicológico, por sua vez, alicerça-se na internalização das formas góticas, de 

modo que os principais focos e ameaças do subgênero não se projetam na materialidade, mas 

manifestam-se no domínio psicológico. Botting (1996) pontua que, no século XIX, as 

narrativas góticas evadiram precipícios românticos ou masmorras labirínticas para ocupar a 

imbricada subjetividade humana. Os signos de medo, como entidades paranormais que 

assolavam civilizações, são substituídos pela alienação e pela dualidade da integridade 

humana, ilustrados por meio da culminação de impulsos e instintos mundanos, desejos e 

vontades reprimidas, distúrbios psicológicos e desvios morais e éticos. Desse modo, o medo 

primordial no escopo do Gótico Psicológico não é expresso por meio da personificação e 

hostilização de fraturas sociais e tabus, como no na sua raiz literária, mas sim por meio da 

falha de caráter e moral e da desagregação psíquica.   

No contexto vitoriano, materializa-de a dualidade funcional da literatura, tanto como 

uma ilustração visceral dos moldes protocolares e cerimoniosos das moções sociais, 

fomentando uma atmosfera ostracizada, opressora e estéril, quanto como um aparelho 

ideológico dos bons costumes, valores e estilo de vida. De acordo com os achados de 

Rothmann e Alves (2013), a literatura para crianças e jovens caracterizava-se por sua natureza 

essencialmente prescritiva. Os exemplares dessa literatura operavam por meio de um manual 

didático organizado em uma estrutura e tom narrativo para incutir o discurso tradicionalista, 

austero, pudico e fustigante vitoriano, diluindo os fundamentos transgressores de movimentos 

alternativos como o Gótico e Nonsense literários. 

Surge, então, a literatura de transgressão: uma resposta de resistência a movimentos 

literários idealizados ou mecanismos ideológicos monolíticos. Nesse escopo, entende-se o ato 

de transgredir como o ato de tensionar, frustrar e transbordar diferentes tipos de limiares 
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semióticos, como escolhas linguísticas, trocadilhos lexicais, negociações semânticas e seleção 

de recursos narrativos. Assim, a literatura transgressiva rompe com os contratos de 

expectativa, tradições literárias e convenções socioculturais e históricas, atuando  na fronteira 

textual do que é proibido ou polêmico.  

Conforme discute Lobato (2024), a transgressão literária não se dá por meio da 

rejeição ou destruição de um limite semiótico, mas sim na contínua transposição de sentidos. 

Nesse processo, entende-se que a escrita de transgressão atua de maneira insidiosa: 

infiltrando-se em um sistema sociomaterial, retratando determinados cenário e dinâmica com 

o objetivo de desestabilizar as normas e convenções socioideológicas por meio dos 

deslocamentos de sentidos canonizados, escapando de interpretações uníssonas e absolutas e 

promovendo leituras e análises significativas e singulares. 

A exemplo disso, o gênero literário Nonsense opera como um instrumento disruptivo 

entre a literatura e sua função utilitária e didática. Por meio do estranhamento lúdico e da 

suspensão dos contratos lógicos e racionais, as expectativas do leitor são redefinidas, 

revelando a instabilidade e arbitrariedade das normas e convenções sociais. É precisamente na 

potencialidade desautomatizadora que o Nonsense se funda não como um mero jogo de 

linguagem e ruptura de padrões narrativos, mas como um mecanismo provocador capaz de 

lançar luz sobre os absurdos que permeiam o mundo tangível como correntes ideológicas 

subjacentes e fraturas sociomateriais. 

Desse modo, a insubordinação e o ineditismo de Alice no País das Maravilhas fazem 

com que a obra se consagre no arcabouço da literatura de transgressão. Na matriz de Carroll, a 

resistência e subversão literária ocorrem de maneira sutil e regulada pela extravagância 

ofuscante da estética fantasticamente absurda. Ao criar um ecossistema vivo e 

automantenedor à imagem do contexto sociocultural e histórico no qual o livro foi produzido, 

o escritor inglês deliberadamente distancia o leitor do mundo real, por meio do emprego de 

recursos absurdos e lúdicos que dessensibilizam e trivializam personas, relações interpessoais 

e dinâmicas sociopolíticas que espelham a própria sociedade vitoriana.  
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Ao revestir a narrativa com um verniz excêntrico e inusitado, Carroll cria um 

imaginário de um conto infantil demasiadamente criativo e cativante, porém supostamente 

irreal. Sob essa fachada, o texto aparenta superficialidade cômica e renúncia arbitrária aos 

sentidos convencionalizados. Entretanto, interpreta-se que o País das Maravilhas não figura 

como um mero delírio onírico de uma mente fértil, mas sim como uma hipérbole caricata da 

própria Inglaterra no século XIX. Assim, a obra ergue um espelho distorcido que retrata e 

confronta a sociedade e as moções socioculturais e políticas da época com sua própria 

imagem. É por meio das instáveis amplificações dos arquétipos literários, em consonância 

com a topografia obnubilante, que o escritor desautomatiza a percepção do leitor, 

convencendo-o de que ele está adentrando um universo fictício, inédito e desconexo da sua 

realidade.  

Em contrapartida, Cole radicaliza e tensiona o movimento de insubmissão. Ao 

transpor os signos iconográficos e a topografia da obra original para a brutalidade do Dark 

Romance, a escritora preserva o cerne transgressivo e provocador da matriz de referência, mas 

o faz manifestar-se na abjeção corpórea e violência estrutural física e psicológica. A 

adaptação destrincha desapiedadamente tabus e crimes inafiançáveis, como a negligência 

parental e o abuso físico, sexual, intelectual infantil, construindo uma crítica à predação 

sistemática e estrutural protagonizada, muitas das vezes, pela elite.  

Destarte, constata-se que ambas as obras fendem os tecidos ofuscantes morais e éticos 

para revelar fraturas de seus contextos socioculturais, políticos e ideológicos, seja por meio do 

endereçamento e representação da hipocrisia de um sistema higienista e estruturalmente 

violento ou da ilustração crua de tabus, como a mercantilização do corpo e a decomposição da 

moral e ética humana. Compreende-se que ambas as histórias atestam a capacidade da 

literatura de atravessar e quebrar ciclos de silenciamento e apagamento identitário e social, de 

modo a confrontar a conjuntura social e ideológica com sua verdadeira natureza, em uma 

reflexão intransponível das verdades soterradas intrínsecas à humanidade. Dessa forma, 

comprova-se que a literatura é, em sua essência primordial, um território potente, 

intransigente e atemporal de manifestação subjetiva e artística, denúncia e resistência. 
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2.2. GÊNEROS DE TRANSGRESSÃO: GOTICISMO LITERÁRIO, NONSENSE E 

DARK ROMANCE 

O Gótico eclodiu no final do século XVIII como uma resposta subversiva e taciturna à 

corrente filosófica e literária denominada racionalismo iluminista, conjurando ansiedades e 

inquietações sociais e individuais do passado no presente, como um algoz fantasmagórico. 

Segundo Botting (1996), o gênero funda-se como a literatura do excesso. A narrativa gótica 

aborda múltiplas ameaças percebidas aos valores humanistas, conjurando forças sobrenaturais 

e naturais, excessos imaginativos, transgressões sociais, desintegração mental e corpórea e 

corrupção espiritual. Valendo-se de elementos escandalizadores que tensionam os limites 

éticos e morais, o gênero literário desvela a natureza maculada da fundação que sustenta 

sociedades tradicionais e conservadoras, como a vitoriana. Assim, ao lançar luz ao grotesco e 

o desconcertante, proporcionando foco na significância cultural de figuras emblemáticas – 

como fantasmas, monstros, duplos, vampiros, entre outros – o Gótico rompe com a 

racionalidade humana higienizada, dessacralizando figuras e verdades postuladas por meio de 

seu caráter visceral e anticlerical. 

Uma vez considerada a natureza subversiva, transgressiva e excêntrica do gênero 

Gótico, é imperativo reconhecer seu alicerce estético no conceito de sublime, discutido por 

Edmund Burke (1993). Para o autor, o sublime é concebido como o suprassumo da 

experiência psíquica e subjetiva; a emoção mais complexa que a mente humana é capaz de 

conceber, despertada por tudo aquilo que é grandioso, obscuro ou infinito. O escritor pontua 

que o medo evocado pelo terror sublime advém da incógnita do desconhecido e ilógico. Burke 

argumenta que a compreensão racional destitui o medo de sua soberania paralisante. 

Consequentemente, entende-se que a ignorância e a obscuridade assentam-se como condições 

e recursos indispensáveis para que o terror possa operar em sua forma absoluta. Nesse âmbito, 

o terror opera como a força motriz que oportuniza a manifestação do sublime, suspendendo e, 

por vezes, revogando as regras da racionalidade em razão de uma ameaça iminente e 

desconhecida.  

Dessa maneira, Burke postula que, ao experienciar a abjeção em um ambiente 

regulado e estável, irrompe um fenômeno intitulado “terror delicioso” (delightful terror), no 
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qual o leitor vivencia a visceralidade atrofiante do pavor em harmonia com a grandiosidade 

subversiva do sublime por meio de uma experiência literária catártica, mediada e segura. 

Portanto, evidencia-se que, nas produções do gênero literário com adição da concepção do 

sublime, a imaginação e os efeitos emocionais suplantam a razão. As sensações e emoções 

interpelam as convenções socioculturais e as leis morais vigentes. Ao Gótico também é 

associada uma natureza indomável e selvagem pautadas na superabundância imaginativa e 

irreverente à lógica, probabilidade e exigências tradicionais.  

Em contrapartida, o horror, para Botting (1996), bebe da mesma fonte excessiva e 

transgressiva do terror, porém reivindica outro espectro do domínio do medo, voltando-se à 

estética oriunda do grotesco. O horror irrompe na literatura como a ilustração da 

amalgamação entre o abjeto e o visceral, provocando espanto e repulsa; o encontro físico com 

o inominável. Ao contrário do terror, a experiência do horror não expande os horizontes 

interpretativos, mas os amortece e atrofia perante a queda irreversível da civilidade e ascensão 

da barbárie. 

Naturalmente, é criado um sentimento controverso pela parcela de indivíduos que 

hostilizavam movimentos literários subversivos, que questionavam ou rejeitavam os moldes 

socioculturais do contexto histórico em questão, uma vez que determinados textos 

apresentavam risco de corrupção da formação social, moral e religiosa dos cidadãos. Assim, a 

literatura transgressiva emergente foi alvejada por, supostamente, encorajar o sentimentalismo 

não licenciado, subvertendo os modos e costumes sobre os quais a cartilha civilizatória 

vitoriana repousava. 

Para compreender como o Gótico Literário manifesta-se nas obras, faz-se necessário 

reconhecer e identificar sua capilaridade estética de subgêneros distinguidos por suas 

especificidades temporais, espaciais e temáticas. O Goticismo sombreia o desespero 

extasiante do Idealismo Romântico e das dualidades inquietantes (uncanny) efêmeras do 

Realismo Vitoriano, tocando até mesmo produções modernistas e pós-modernistas 

(BOTTING, 1996). A priori, reconhece-se sua natureza híbrida, a qual dota o Gótico da 

capacidade de assimilar, incorporar e transformar outras manifestações literárias mediante as 

mudanças sociais, políticas e ideológicas de um recorte histórico, a partir de fenômenos, como 
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revoluções políticas, industrialização, urbanização, ressignificações domésticas e subjetivas e 

descobertas científicas (BOTTING, 1996). 

Um exemplo de suas derivações figura-se no Gótico Doméstico (Homely Gothic) 

(BOTTING, 1996), o qual ancora-se na intrínseca internalização e domesticação dos terrores 

vitorianos. Fred Botting aponta que o mecanismo literário do Gótico clássico, sob o palco das 

paisagens românticas selvagens, dá vazão para horrores mais íntimos, identificáveis e 

cotidianos, protagonizados pela burguesia, ambientados nas cidades modernas da época. O 

terror, antes sobrenatural e inexplicável, passa a surgir de moções interventivas civilizatórias, 

de segredos e pecados soterrados em berço familiar e da decadência da integridade ética 

humana, operando como uma ruptura do limiar entre realidade e delírio; civilidade e 

corrupção. 

A mutabilidade estilística do gênero literário ganha novos contornos ao contemplar o 

subgênero Gótico Psicológico, vertente na qual o horror difunde-se e corrói as estruturas 

sociais, fazendo colapsar as metanarrativas que compõem a conjuntura moderna. Nesse 

contexto, a ameaça gótica esvazia-se da sua essência folclórica para banhar-se na 

desagregação do sujeito, por meio da alienação civilizatória, psicose estrutural e 

desconstrução e reconstrução ideológica. Situados em cenários urbanos, institucionais e/ou 

tecnológicos, os protagonistas de narrativas góticas internalizadas – descentralizados e 

ambíguos, espelhos das ansiedades e inseguranças sociais – são expostos a situações e eventos 

literários intrínsecos à decadência subjetiva humana, como a decomposição psíquica, a 

fragmentação identitária e distúrbios, como paranoias, alucinações, delírios, dissolvendo a 

materialidade tangível e segura do realismo. 

Em paralelo ao movimento de excesso, transgressão e insubordinação, o Nonsense, 

por sua vez, é apresentado por Lecercle (1994) como uma subversão da autoridade linguística 

e estilística através de um sistema de leis internas rigorosas que é excludente à lógica 

canonizada, confrontando os moldes tradicionalistas e predecessores que pregavam a 

literatura de textos essencialmente didáticos e moralizantes, reiterando o discurso da regência 

sociopolítica vigente. Longe de ser um jogo ilógico desprovido de substância, o gênero 

literário estrutura-se por meio de um sistema literário e narrativo que age como uma interface 
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reflexiva entre literatura, linguística e filosofia da linguagem (LECERCLE, 1994). O autor 

advoga pela natureza metalinguística intrínseca à expressão do Nonsense. Para além de 

contestar, suspender e subverter as normas, o movimento literário teoriza ativamente, 

remontando a teoria da opacidade da linguagem e o fenômeno inefável inerente à 

incapacidade dos sistemas linguísticos de comportarem e imprimirem a intenção 

comunicativa em sua integralidade semântica.  

Compreende-se que o arcabouço literário do Nonsense advém de uma interface 

dicotômica: uma face conservadora – a qual endereça as regras e as convenções de polidez da 

tradição literária, linguística e/ou sociocultural –, e outra revolucionária – a qual encontra 

brechas para negociar e subverter os efeitos de sentidos produzidos pelos códigos e normas 

prescritivos da realidade tangível de maneira lúdica, cômica, irônica e/ou satírica dentro do 

texto literário.  

Dessa forma, a partir do ato perlocucionário do gênero literário, forja-se um paradoxo, 

no qual o texto deliberadamente propõe e frustra as expectativas e anseios por sentido e 

lógicas tangíveis e exatos, apenas para incitar a curiosidade e necessidade do leitor por 

sentidos estáveis e inegociáveis. Ao evidenciar a inefabilidade tanto da realidade verossímil 

quanto da arte mimética, revela-se a fragilidade e instabilidade dos “mitos” de linguagens 

puras e transparentes, bem como verdades universais e incontestáveis.  

Logo, a sobreposição dessa premissa ao conceito das Unheimliche de Sigmund Freud 

(1919), possibilita a construção de uma realidade sistêmica aparentemente familiar, a qual se 

transmuta súbita e inexplicavelmente, vestindo-se em uma nova roupagem deslocada e 

ameaçadora. Ao adentrar o contexto de Alice no País das Maravilhas com as lentes absurdas 

do movimento literário, nota-se como Carroll inscreve e articula o Nonsense por meio da 

ambiguidade dos signos semióticos e linguísticos em diálogos e situações de conflito.  

Ao debruçar-se sobre o gênero literário, o escritor faz do Nonsense um véu 

obnubilante que permite, mas regula a latência gótica, desautomatizando a percepção do 

leitor. Nesse momento, Carroll elenca o Nonsense como o componente literário regente da 

obra, de maneira que este exercerá a função de organizar, renomear, mediar e regular a 
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manifestação de outros movimentos literários dentro da obra original. Nesse viés, o autor 

inglês imerge seus leitores em uma realidade fictícia com uma nova inscrição de ordem e 

sentido dos elementos literários, de maneira a sensibilizar o olhar do leitor para reconhecer e 

naturalizar este microcosmo e suas emergências estilísticas, mediando a manifestação e, 

consequentemente, a identificação de outros movimentos literários que podem compor o 

texto.  

Assim, atesta-se a opacidade literária do gênero literário dominante do livro, a qual 

conduz o leitor a automatizar sua percepção frente a esta realidade confeccionada, de modo a 

aceitar as leis e convenções inéditas do País das Maravilhas a despeito de sua natureza 

absurda, ilógica e instável. Portanto, quando o público firma este contrato de habitualidade 

com o cenário singular e caprichoso, toda a conjuntura narrativa lúdica e transgressiva é 

tomada como verdade canônica e incontestável, bem como as regras sociais e jurídicas do 

mundo tangível - como os direitos humanos e as leis judiciárias - são para seus habitantes. 

Diante disso, compreende-se que a agência narrativa e influência desautomatizadora do 

Nonsense operam como mecanismos basilares de regulação da participação de outros gêneros 

literários no texto, que, por vezes, facilitam ou dificultam o reconhecimento de outras 

agências literárias – as quais podem ser concebidas como uma participação adjacente e/ou 

secundária à conjuntura artística primária.  

Ainda sobre a concepção do estranhamento, a conceituação estética do sublime 

performa como um catalisador, ressignificando e revestindo os componentes de obras góticas 

em uma subdivisão do próprio gênero. Uma vez sobrepostos os conceitos de inquietante e do 

duplo, constata-se que a partir do processo de desautomatização e estranhamento, 

organizam-se os recursos literários e seus sentidos. Nesse cenário, concepções como o 

sobrenatural renovam sua roupagem no ridículo; os sentidos de mágico e onírico são 

suspensos, cedendo espaço ao pesadelo; e o fantástico, por sua vez, dissolve-se no absurdo. É 

precisamente a plasticidade do sublime que deturpa e desfigura a realidade, desestabilizando 

as certezas e expectativas do leitor, atestando que o terror não faz morada apenas na ameaça à 

integridade corpórea, mas na corrupção daquilo que deveria ser estável, confiável, inofensivo 

e familiar. 
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Desse modo, conclui-se que na confecção de uma realidade sistêmica, onde o bizarro e 

ilógico são comuns, como animais pensantes e falantes, alimentos que deformam os corpos 

humanos ou infantes transfigurando-se em animais selvagens, o autor tem a oportunidade de 

distanciar o leitor do seu mundo real e tangível – o qual atravessa esse sujeito e por ele é 

atravessado –, e colocá-lo em uma posição de imparcialidade perante o reino fictício 

apresentado, uma vez que o absurdo hiperboliza as idiossincrasias da subjetividade humana, 

como hipocrisias e declínio moral e/ou psíquico, bem como dinâmicas de opressão ou 

injustiças, como dogmas supressores e manipulação estrutural. 

No século XXI, a transgressão literária encontra outro invólucro literário para veicular 

sua expressão narrativa e estilística: o Dark Romance. Influenciado pelo legado do Romance 

Gótico – cujas raízes se firmam em obras como O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily 

Brontë e Drácula, de Bram Stoker – o Dark Romance consolida-se não somente como um 

subgênero literário, mas também questiona-se sua natureza de modificador literário.  

Entende-se o conceito de modificador literário como a essência adjetiva de um 

movimento estilístico, a adaptabilidade e capacidade de atribuir contornos específicos a um 

gênero literário. Uma vez analisado, é possível dizer que trata-se de um subgênero de natureza 

híbrida e flexível, sobrepondo outros gêneros literários – como o romance, o suspense e o 

drama – impregnando os títulos literários com suas temáticas fraturantes e tratativa da abjeção 

de maneira plural. 

Em razão de sua ossatura perturbadora e incômoda, o subgênero literário trata de 

temas considerados antiéticos para dinâmicas românticas e renuncia às convenções e tradições 

do romance clássico de maneira desnuda e desapiedada, embelezando e romantizando o 

grotesco e o abjeto intrínsecos à representação de temas categorizados como tabus, como 

tortura, abuso, sequestro, dinâmicas de consentimento dúbio (dub-con), assassinato, entre 

outros (BURMEISTER, 2026).  

Diferentemente dos romances tradicionais, o Dark Romance não teme a brutalidade; 

pelo contrário, o subgênero funde o terror e o horror ao erotismo, explorando e tensionando os 

limiares do espectro sensorial proibido e convidando o leitor para acessar essa realidade por 
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uma ótica atrativa. Nesse domínio, a tipologia de protagonistas de romances é reinventada: os 

heróis arquetípicos descem do palco para dar lugar às personas densas, complexas e 

moralmente opacas. Tais personagens são atravessados por traumas e marcas indeléveis, como 

vulnerabilidades, ansiedades, dinâmicas interpessoais nocivas, impulsos e vontades 

inomináveis e deturpação de concepções abstratas e subjetivas, como o amor próprio e para 

com o outro, os quais promovem a corrosão da tradição do limiar entre protagonismo e 

antagonismo. 

Para além disso, vale ressaltar o amplo escopo de sua nomenclatura, em decorrência 

da sua capacidade de reconfiguração e adaptação a qualquer cânone literário. Assim, 

compreende-se que as diferentes ramificações literárias do Dark Romance estabelecem-se no 

escopo literário baseadas em temáticas e tropos narrativos, bem como nos avisos de gatilho, 

característica fundamental e distinta do subgênero. Figuram exemplos de vertentes do gênero 

e instrumentos narrativos em destaque na comunidade literária: o Mafia Romance – histórias 

ambientadas em contexto de organizações sistêmicas criminosas familiares, focalizando 

narrativas, dinâmicas e relações interpessoais românticas, sociais, subjetivas e comerciais –, 

retellings sombrios – releituras de contos de fadas ou histórias clássicas sob as lentes 

deturpadas e viscerais do gênero –; tropes  estruturantes – recursos narrativos de organização, 4

categorização e recomendação de livros que sintetizam premissas e aspectos específicos da 

narrativa, como enemies to lovers (inimigos a amantes), rivals to lovers (rivais a amantes), 

bully romance (romance a partir do bullying), slow burn (romance lento), age gap (diferença 

etária), found family (família escolhida).  

Embora o subgênero enfrente críticas ferrenhas, questionando sua legitimidade 

artística, reduzindo o gênero a erotismo sem embasamento literário, apontando o risco de 

distorção perceptiva de realidade e ficção ao romantizar comportamentos e atitudes abusivas e 

violentas, é notável que histórias de Dark Romance polarizem a audiência,  afastando alguns 

leitores tradicionais de romance e atraindo uma comunidade significativa de leitores 

alternativos e interessados em textos sombrios e corrompidos. A autora atesta que a crítica 

4 Designação contemporânea oriunda do vocabulário da comunidade literária digital. O termo refere-se a 
categorização de temáticas e eventos narrativos por nomenclaturas, visando organizar e orientar as expectativas e 
propostas de enredo em subgêneros específicos. 
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para com as expressões literárias do romance não figura um fenômeno inédito, uma vez que a 

literatura produzida e consumida pelo público feminino tende a ser menosprezada e diminuída 

em sua complexidade e valor estético ao âmbito literário (BURMEISTER, 2026). 

Tendo isso em vista, reconhece-se que, para ter uma experiência bem sucedida de 

leitura do subgênero, é necessário que haja um acordo feito entre o autor – ao escolher e 

retratar tópicos delicados em um trabalho sensível e visceral – e pelo leitor – ao ler as 

descrições narrativas, mobilizadas pelas tropes literárias, avisos de gatilho , hashtags, sinopse, 5

resumos e resenhas da obra, e consentir com que a história apresente-se em sua natureza 

ímpia e provocadora. Caso haja resistência ou hesitação em firmar o acordo de adentrar o 

universo fictício, desaconselha-se a leitura para este tipo de leitor, considerando seu repertório 

sociocultural e expectativas narrativas acima das obras. 

Burmeister (2026) afirma que o leitor tem o direito à leitura de literaturas de 

transgressão seja por puro lazer e satisfação, para auxiliar no processo de superação de 

traumas ou para fins de autodescobertas. O valor social do Dark Romance reside justamente 

na potencialidade de exploração de tabus em um ambiente simulado, controlado e seguro, 

operando como um espaço de entretenimento artístico e de processamento de subjetividades, 

análogos à curiosidade e atração humana pelo horror, articulando-o como uma resposta ao 

julgamento e repressão moral.  

Por conseguinte, os avisos de gatilhos (trigger warnings), demarcadores distintivos e 

éticos do subgênero, não atuam apenas como um alerta, mas como um mecanismo narrativo 

de evidência da complexidade subjetiva e, muitas das vezes traumática, que a obra propõe-se 

a abordar, legitimando a existência de um território sociocultural e de indivíduos leitores que 

se conectam com versões alternativas e distorcidas de expressões artísticas e dinâmicas 

interpessoais. 

Assim, propõe-se que a vertente do Gótico em Alice no Páis das Maravilhas 

encontra-se em estado de latência profunda, ofuscantemente mitigada e camuflada pelo 

espesso véu do Nonsense. Nesse viés, reconhece-se que a subversão linguística e lógica, as 

5 Termo atribuído às menções prévias de temas sensíveis e/ou fraturantes (como violência, abusos, suicídio, entre 
outros) em diversos modalidades midiáticas. 
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criaturas antropomórficas, a arbitrariedade e a imprevisibilidade do absurdo operam como um 

escudo lúdico e extravagante que regula e atenua a performance gótica como substrato 

literário. A ameaça tirana da Rainha de Copas, a desumanização e desagregação psíquica dos 

cidadãos do País das Maravilhas, a ruptura ideológica e identitária de Alice podem ser 

interpretados como elementos de terror psicológico e opressão infantil que são negligenciados 

em virtude do distanciamento promovido pelas lentes translúcidas do absurdo.  

Contudo, ao reimaginar e emoldurar a iconografia de Carroll pela sua conjuntura 

idiossincrática, atravessada por suas metanarrativas e contexto sociocultural histórico, Tillie 

Cole extirpa a manta obnubilante do gênero de seu antecessor literário, permitindo que o 

Gótico transpareça o texto e assuma função de dominância narrativa. Sem o verniz lúdico e 

irracional, o estranhamento potencializa-se no horror material e psicológico. A escritora 

utiliza o Dark Romance como o instrumento de ressignificação da crueldade sistêmica 

humana, retratando a violência estrutural contemporânea através de uma perspectiva crua, 

implacável e provocadora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

27 



   

2.3. HIERARQUIA DE GÊNEROS LITERÁRIOS: DOMINÂNCIA E LATÊNCIA 

 Entende-se que o âmbito da literatura configura-se como um espaço de materialização 

e experimentação estilística, excedendo o conceito de um mero arcabouço teórico prescritivo 

ou acervo categórico e intransponível de arquétipos do escopo. Essa porosidade literária não 

legitima a concepção tradicional de “pureza” artística, visto que a riqueza e complexidade se 

dá por meio do diálogo, sobreposição, travessia e (in) subordinação entre gêneros e tradições 

literárias que compõem e fixam um texto no cenário diacrônico literário. Para desvelar essa 

tessitura imbricada, torna-se imperativo mobilizar teorias que validem e discorram acerca da 

coexistência da pluralidade de gêneros e de suas dinâmicas literárias estruturais. 

 Jakobson (2014), em seu ensaio sobre as relações de gênero literário, define o conceito 

de “dominante” como o elemento basilar de uma obra, cuja atuação é primária e instrumental 

em contexto lírico-narrativo para a relação e interação entre gêneros.  

 [...] Devemos ter sempre em mente que o elemento que especifica uma dada 

variedade da linguagem domina a estrutura inteira e, assim, age como seu 

constituinte mandatório e inalienável, dominando todos os outros elementos e 

exercendo influência direta sobre eles. (JAKOBSON, 2014, p. 3) 

 Em outras palavras, o linguista russo constata que, quando se trata de gêneros 

literários, é imprescindível lembrar-se que a manifestação e efeitos de sentido do superstrato 

literário de um texto, culmina em relações de dominância e de influência narrativa para com 

outros gêneros artísticos que atravessam o texto, regulando e definindo sua transparência no 

corpo do texto. Assim, compreende-se que a presença de uma tradição literária e estilística 

regente não implica a pureza de gêneros artísticos ou a inexistência de outros segmentos 

literários, mas confecciona-se, então, um mosaico narrativo ao qual são justapostos outros 

recortes de efeitos complementares à imagem central, secundado pelas dinâmicas literárias de 

adstrato hierárquicas de agência e regência narrativa dos gêneros dominantes e a organização 

e subordinação dos substratos literários da obra à latência. Dessa forma, compreende-se que a 

integridade e legitimidade de uma obra não reside em sua “pureza” estilística, mas na maestria 

com a qual o gênero dominante organiza e harmoniza as coexistências e latências genéricas. 
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 Em consonância aos estudos sistêmicos de gêneros literários, Jacques Derrida (2011) 

contribui para o arcabouço teórico por meio do reconhecimento e confronto de leis 

tradicionais, questionando as normas sobre gêneros textuais em seus cernes, ao introduzir 

conceituações como a lei da impureza literária que suscita no princípio de contaminação de 

gêneros. Ao introduzir a “lei da impureza literária”, o filósofo francês postula o primeiro 

princípio da contaminação, atestando que, para que um livro seja reconhecido e categorizado 

como pertencente a um gênero literário, é necessário que o texto narrativo manifeste-se em 

sua singularidade artística; porém compreende-se que essa relação não é fundamentada pela 

exclusividade, mas pela “participação sem pertencimento” na esfera literária.  

A perspectiva transgressiva do autor oferece uma análise sóbria das relações e 

evidências literárias que fundam e nomeiam os textos literários. Assim, entende-se que o 

corpo de um texto pode carregar vestígios literários de diversos outros movimentos 

estilísticos, sem confinar-se em relações de exclusividade ou dominância absoluta de um 

título literário. Nesse viés, comprova-se a atuação das marcas de gênero, as quais atravessam, 

transformam e reconstroem uma obra, forjando zonas de hibridismo literário que dão vazão a 

indícios artísticos latentes.  

Logo, compreende-se que a dinâmica entre gêneros em um texto tolhe a rigidez 

taxonômica da obra, estabelecendo um axioma de incompletude. Desta forma, o 

pertencimento categórico a uma conjuntura estética cede espaço a uma participação 

multifacetada, reconhecendo sua permeabilidade genérica e transbordamento essencial, onde 

as bordas do gênero são constantemente atravessadas, questionadas, desconstruídas e 

ressignificadas, criando uma composição pluralizada e indomada pelas normas de 

nomenclatura da literatura. 

Portanto, a investigação das latências góticas em duas narrativas primordialmente 

orquestradas pelos gêneros literários, Nonsense e Dark Romance, encontra subsídios teóricos 

na concepção de que todo texto é, naturalmente, uma tessitura de gêneros e tradições; um 

sistema literário vivo, no qual seus componentes contracenam entre si, se regulando, se 

transformando e se definindo reciprocamente. Ao aplicar o embasamento teórico sedimentado 

por Jakobson (2014) e Derrida (2011) em consonância com o trabalho de gêneros 
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transgressivos, como o Gótico de Botting (1996), o Nonsense de Lecercle (1994) e o Dark 

Romance analisado por Burmeister (2026), oportuniza-se a investigação literária das camadas 

semióticas e literárias esculpido em Alice no País das Maravilhas por meio da dominância do 

Nonsense e adensamento literário realizado pelo Gótico Doméstico e a análise da releitura e 

reinauguração dos arquétipos carrollianos sob a soberania do Dark Romance, o qual 

contempla, regula, adorna e ressignifica o horror, atestando que a essência da hibridização 

genérica literária não figura apenas como um instrumento ou recurso narrativo, mas a 

condição de resistência e longevidade dessas narrativas. 
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2.4. RELEITURA: CONCEITOS E REFERÊNCIAS 

       No cenário literário contemporâneo, o fenômeno da releitura  – popularizado sob o termo 

inglês, retelling – de cânones clássicos tem conquistado espaço e notoriedade na comunidade 

literária. Historicamente, as adaptações e releituras eram consideradas cópias, derivações e até 

mesmo parasitações literárias, cultural e artisticamente inferiores. Entretanto, conforme 

constata Hutcheon (2013), a adaptação se dá por meio da dicotomia processo-produto, uma 

vez considerada tanto a natureza de transposição específica e declarada de uma obra original, 

quanto o método processual de recepção, interpretação e apropriação literária. Portanto, 

rompe-se com a concepção de releitura como uma manifestação literária inferior às obras de 

referência – aqui compreendidas como textos literários autorais que são usados como 

inspiração para outros trabalhos derivados –, legitimando o seu fazer poético e 

estabelecendo-o como uma expressão autônoma de produção narrativa. 

Diante disso, o ato de reler e adaptar consolida-se como um processo de criatividade, 

curadoria, (re)invenção e assimilação, preservando ou modificando componentes elementares 

da obra-inspiração. Visa-se, portanto, ampliar o horizonte de novos (re)significados e sentidos 

de acordo com o recorte social, histórico e cultural no qual o texto está inserido. Dessa 

maneira, constata-se que a releitura almeja “repetir sem replicar”, estabelecendo os arquétipos 

regentes que transparecerão no texto derivado e reinaugurando elementos em símbolos 

intertextuais que dialogam simultaneamente com a história original e o contexto literário em 

que está inserido (HUTCHEON, 2013). 

              Nesse sentido, a mecânica de releitura remonta à concepção de texto de “segundo 

grau”, cunhada por Gérard Genette (1982), definindo-se como uma narrativa confeccionada e 

recebida à luz de uma obra de referência. É necessariamente dessa sobreposição conceitual 

que emerge a natureza palimpséstica (GENETTE, 1982) da adaptação: assim como nos 

antigos pergaminhos que eram raspados para dar lugar a novas escritas, o texto relido 

reescreve sua matriz original, mas não a apaga. Assim, o leitor que possui a obra-inspiração 

como repertório cultural consegue perceber a presença fantasmagórica do original como uma 

sombra ou um eco na narrativa reinaugurada.  
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 Para além disso, faz-se essencial delinear os limites da criação e performance de um 

texto adaptado. O processo de transposição de uma história transcende a mera atualização 

estilística, passando a exercer funções e mobilizar dinâmicas socioculturais e ideológicas. 

Enquanto matrizes literárias predecessoras serviam como instrumentos de transmissão e 

regulação de valores, crenças e convenções de seus respectivos contextos histórico-culturais, 

na prática da releitura, o autor detém o potencial de intervenção, assumindo a prerrogativa 

tanto de endossar e legitimar o arcabouço ideológico do texto de referência quanto de 

confrontá-lo, decompô-lo e subvertê-lo ativamente.  

Somado a isso, de acordo com os estudos sobre retelling de Stephens e McCallum 

(1998), os novos efeitos de sentidos confeccionados em uma releitura nascem de uma relação 

tripartida entre os pilares: matriz literária, metanarrativas e inscrição de novos processos 

discursivos. Nessa tríade, tem-se a construção de um sistema literário vivo, no qual a obra de 

referência atua como um “esqueleto” – um arcabouço repertorial de imagens, símbolos 

poéticos, bagagem histórica e cultural e de experiências e expectativas de leitura a serem 

reiterados ou transformados no texto derivado. As metanarrativas, por sua vez, são 

contempladas como a “pele” que envolve e delineia os contornos do conteúdo literário de uma 

obra – uma moldura idiossincrática que contorna e atravessa a narrativa com temas, 

convenções, crenças, ideologias e tabus e que introduz as lentes socioculturais pelas quais o 

leitor enxergará determinado universo fictício. Por fim, os processos discursivos são fixados 

como a materialidade “corpórea” do texto; o fazer literário em si. Neste momento, a 

construção da dimensão narrativa se consolida por meio de procedimentos metódicos nos 

escopos estilístico e literário, tangendo desde as escolhas lexicais, ordem sintática e 

elencamento de signos até mesmo ao tom narrativo, construção de diálogos, desenvolvimento 

de personagens e eventos. 

Sob esse viés, ao sobrepor essa conjuntura teórica às obras instrumentais do presente 

trabalho, é possível notar como a releitura tece novas relações entre os elementos literários. 

Alice no País das Maravilhas consolida-se como a matriz literária iconográfica da releitura 

contemporânea, Sick Fux, atuando como uma ossatura arquetípica que provê o repertório 

semiótico basilar. Então, os elementos icônicos e transcendentais da obra original são 

  

32 



   

reaproveitados, oportunizando, enfim, a transfiguração destes componentes mediante a nova 

conjuntura literária e idiossincrática na qual a releitura materializa-se.  

Ao passo que a história de Alice é tecida e envolta em uma narrativa lúdica, 

endereçada ao público infantil e alicerçada no gênero do Nonsense, na obra de Tillie Cole, 

Sick Fux, tal conjuntura estilística é desapiedadamente desconstruída. Na releitura 

contemporânea, a autora inglesa vale-se dos elementos emblemáticos do livro referência, 

como os arquétipos dos personagens principais e de suas peculiaridades específicas, bem 

como a premissa de uma queda estarrecedora ao inconsciente e a abordagem do tema da 

insanidade e do absurdo.  

Mais do que isso, a adaptação mobiliza deslocamentos e ressignificações de elementos 

intrínsecos à narrativa de Carroll. Em Alice no País das Maravilhas o Nonsense opera como o 

mediador primário das interações lúdicas e desautomatizadoras entre os indivíduos com o 

mundo maravilhoso, estando presente dentro dos personagens em suas excentricidades 

singulares e no cenário por meio da materialização e agrupamento de componentes 

cenográficos destoantes em relações desautomatizadoras. No que se refere a Sick Fux, a 

irracionalidade e a insanidade são imbuídas à psique dos personagens da trama, deturpando a 

topografia e subvertendo-a em um ambiente que remonta o Gótico internalizado. Ao atestar o 

desvario clínico, a apatia intrínseca e o sadismo corrosivo como sintomas da realidade abjeta 

na qual eles vivem, o livro corrompe o delírio onírico de sua matriz literária, transmutando-o 

em um pesadelo devastador e traumático.  

O fictício País das Maravilhas, outrora um reino de excentricidades e onde o 

impossível torna-se possível, atua como um domínio imaginário ao qual a protagonista 

recorre como subterfúgio para proteger-se mentalmente da barbárie. Contudo, este refúgio de 

evasão psíquica instaura um claustro mental, tornando-a refém de seus próprios traumas e 

memórias, mas, desta vez, externalizando-os. Assim, subverte-se a premissa da jornada de 

Alice: seu desafio primordial não consiste mais em encontrar o caminho para sair do País das 

Maravilhas, mas sim em encontrar um meio para escapar do labirinto psíquico e 
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intrinsecamente traumático enfrentado para poder romper com as correntes que a aprisionam 

em um mundo maravilhoso interno.  

Em síntese, a transposição da matriz Nonsense para os fundamentos do Dark Romance 

consagra o auge da releitura como um fazer poético de transgressão. Ao remover a película 

extravagante e ofuscante do gênero literário do absurdo para expor a essência da corrupção, 

antropofagia, opressão e traumas, a adaptação moderna vale-se da aptidão intertextual e 

palimpséstica para transformar uma ilustração do absurdo lúdico no porta-voz subversivo e 

audacioso de denúncias e críticas ao cenário social, ideológico e histórico do qual ele 

emergiu. 
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3. DESENVOLVIMENTO 

3.1. ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS: AS FISSURAS DO LÚDICO E AS 

REENTRÂNCIAS DO GÓTICO LATENTE 

Como pontua Lecercle (1994), Alice no País das Maravilhas, a matriz do Nonsense, 

foi canonizada como um mito na literatura inglesa, tendo em vista a excelência em seu 

trabalho linguístico, pragmático, filosófico e intuitivo materializado na jornada da 

protagonista. Contudo, em um estudo interdisciplinar, evidenciam-se algumas camadas 

estilísticas que conferem densidade ímpar à sua conjuntura literária. Diante disso, discute-se a 

extensão da pluralidade lírica da obra, tendo em vista os elementos e tradições literárias 

subvertidos no texto, como: a literatura didática, a sátira e a tonalidade paródica. 

Levantam-se, portanto, questionamentos acerca da coexistência de outros subtons literários 

que se manifestam no texto essencialmente Nonsense, como a vertente gótica.  

Em uma análise preliminar, a proposta de investigar vestígios Góticos em uma obra 

canonizada no arcabouço literário lúdico e infantil pode suscitar suspeição, ou até mesmo 

ceticismo. No entanto, a presença de uma atmosfera abjeta na obra vitoriana não figura uma 

reinvenção das adaptações modernas ou de críticas e categorizações posteriores à obra. 

Compreende-se, então, que  esta resistência se dá paradoxalmente, em decorrência da 

opacidade hermenêutica das lentes literárias do Nonsense. Ademais, a autora inglesa apresenta 

que a jornada ao submundo exige o mesmo rigor de leitura analítica que o Gótico reivindica.   

Assim, sob a égide do “maravilhoso”, ambientes, eventos e personagens de natureza 

inerentemente inquietante são naturalizados e categorizados como uma manifestação 

extravagante e ruidosa do princípio do Nonsense. Portanto, entende-se que a abjeção e o 

ilógico atuam como um mecanismo narrativo de anestesia estética, eclipsando outros gêneros 

subordinados, fazendo do absurdo um véu que oculta outras manifestações artísticas latentes. 

Logo, para encontrar e enxergar as evidências estilísticas transcendentais ao gênero primário, 

é necessário desautomatizar mais uma vez o texto e suas imagens, mas, dessa vez, com um 

escrutínio minucioso capaz de transpassar a opacidade do Nonsense, voltando o olhar às 

fissuras por onde emergem outras manifestações e componentes literários na obra. 
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Desse modo, objetiva-se investigar e interpretar os elementos simbólicos e sua 

ambiguidade ilustrados em Alice, visando analisar o potencial latente da essência sombria e 

disruptiva das imagens subscritas na narrativa e como este arcabouço subjetivo e literário atua 

como um subsídio temático e estético fundamental para o florescimento e amplificação de 

manifestações literárias subversivas, como o gênero Gótico. 

Para atingir tal objetivo, é imprescindível reconhecer que a obra Alice no País das 

Maravilhas, em sua essência taxonômica literária, não se consolida como um texto Gótico 

tradicional (JACKSON; COATS; McCALLUM, 2008, p. 13). Todavia, a obra mimetiza 

manifestações de transgressão semelhantes de gênero literário, por meio da subversão de 

manuais didáticos e conjunturas socioculturais vitorianas conservadoras. Conforme pontua a 

crítica moderna, a jornada da protagonista a um mundo subterrâneo paralelo, paradoxal e 

disruptivo convida exatamente ao mesmo tipo de leitura psicanalítica que o gênero Gótico, 

como um todo, insistentemente exige.  Assim, o livro transcende o viés lúdico e a categoria 

infantil, tornando-se um espaço evidente de manifestação e infiltração estética do horror no 

Nonsense, semeando no subtexto influências estéticas expressivamente umbrosas e 

imbricadas, reconfigurando o gênero literário de destaque em uma nova manifestação: o 

Gótico latente. 

Nessa conjuntura, o Gótico se reinventa, abdicando de seus cenários categóricos e 

temáticas tradicionais para atuar como subtom na composição literária e estética dominante. 

As narrativas góticas progressivas evadem os clássicos castelos abandonados e as ruínas 

assombradas em busca de novos espaços para ilustrar suas camadas subjetivas e estilísticas, 

metamorfoseando esses ambientes em cenários como um mundo espelhado, paralelo ao real – 

um espaço paradoxalmente familiar, mas profundamente diferente, estranho e único. Além 

disso, os arquétipos de vilania também são transmutados; a força antagônica da narrativa não 

se materializa em uma entidade sobrenatural regida por seus instintos e desejos inerentes a 

uma natureza maligna. Em vez disso, ela manifesta-se dentro do indivíduo ou no arcabouço 

que o sustenta – por meio de intervenções e rupturas, como fragmentação identitária, 

acometimento de distúrbios psíquicos ou incumbência do mal à humanidade. 
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Neste último espectro, a força maléfica opera através da projeção e maculação de uma 

realidade que deveria ser familiar e reconfortante, mas que, em sua essência, revela-se 

instável, opressiva e extravagantemente ilógica. Ao apropriar-se dos signos do mundo de 

referência com o propósito de desautomatizá-los, esse novo ambiente subverte a lógica e 

mecânica natural de organização e comportamento destes elementos, confeccionando um 

ecossistema verossímil, porém intrínseca e perturbadoramente abjeto. Desse modo, o 

verdadeiro horror transcende o temor primordial pela própria segurança em contextos de 

ameaças corpóreas ou de coerção – outrora personificadas na predação de monstros e 

entidades sobrenaturais clássicas -, residindo no temor pela profanação da integridade 

psíquica e subjetiva do indivíduo. Portanto, o epicentro do medo é confinado dentro do sujeito 

e articulado por meio do estranhamento e da desconfiança. O desconcertante se consolida no 

fato de existirem faces de um próprio “eu" e na incapacidade de confiar inteiramente em seus 

sentidos ou no universo sociomaterial que o cerca.  

Essencialmente, a narrativa dialoga com a vertente gótica ao amadurecer conceitos 

basilares do misticismo e do desconhecido. Ao serem colocadas em segundo plano na 

história, essas concepções categóricas do Gótico tradicional são convertidas em deslumbre 

inexplicavelmente absurdo e profundo estranhamento. 

A fim de desmistificar as lentes pelas quais o mundo de Alice é lido, faz-se 

instrumental delimitar e segmentar o escrutínio das marcas góticas latentes em eixos basilares 

que articulam a mecânica de desautomatização dos signos na obra. Assim, a análise a seguir 

debruça-se sobre duas esferas analíticas elementares: o cenário espacial, a fragmentação 

disruptiva do sujeito. Por meio dessa dicotomia, ilustram-se os vestígios Góticos latentes 

foram imbuídos por Carroll na história e assimilados pelo universo fictício igualmente 

caprichoso e excêntrico do País das Maravilhas de Cole. A partir disso, oportuniza-se a 

análise como a herança gótica deste esqueleto estético e arcabouço literário se desenreda e 

floresce em releituras contemporâneas alicerçadas em sua premissa arquetípica. 
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  3.1.1. A ARQUITETURA DO ABSURDO 

 A primeira expressão latente do Gótico materializa-se na concepção topográfica de seu 

universo fictício. Ao colapsar no País das Maravilhas, Alice se encontra submersa em uma 

heterotopia (FOUCAULT, 1967); um contra-espaço que se constrói como um domínio 

simultaneamente mítico e realista que contesta, suspende e subverte convenções e normas 

monolíticas dominantes e excludentes do mundo exterior. Essa realidade confeccionada e 

excentricamente esmerada vale-se dos signos e sentidos extraídos do cenário sociomaterial 

canônico do contexto vitoriano, não para mimetizá-lo em um trabalho literário didático, mas 

para remodelá-los para fazer deles instrumentos de desautomatização e estranhamento, 

coagindo o leitor a abandonar sua leitura de mundo dessensibilizada. Ao desestabilizar o 

equilíbrio sistêmico de sentidos dos signos conhecidos, a narrativa destitui o olhar 

normalizado do leitor para com o texto, “forçando” o receptor a estranhar, identificar, 

reconhecer e assimilar à nova diretriz de leitura que rege e organiza não somente o signo, mas 

este novo mundo como um todo.  

Longe de um paraíso idílico vitoriano, o País das Maravilhas torna-se um domínio 

perturbadoramente labiríntico e angustiante; um espaço opressor erguido com fragmentos 

daquilo que é familiar porém ilógico, forjando um lugar inteiramente inédito do qual não se 

pode escapar, senão adaptando-se às suas regras. Uma vez considerados os elementos desse 

cenário fantástico, admite-se que seus componentes são conhecidos em sua forma e função 

original no mundo exterior, mas são desconstruídos e remontados de maneira inteiramente 

imprevisível e instável na dimensão fictícia. Dessa maneira, ao rejeitar a lógica exterior, 

invalidando e ridicularizando a cartilha civilizatória que a protagonista tenta sobrepor ao 

ecossistema do País das Maravilhas, o próprio cenário rompe com o contrato da racionalidade, 

ordem, linearidade, posse e causalidade vigente. Instiga-se, assim, o que Royle (2003) 

introduz como a “Crise do Apropriado”, isto é, o declínio instável de todas as verdades, regras 

e certezas cristalizadas. Consequentemente, os personagens da história encontram-se 

submersos, absortos e vulneráveis em um reino blasfemo e cindido, no qual as certezas 

absolutas esmaecem e as crenças e preces não são validadas, ecoando e se esvaindo na 

imensidão de um abismo seja ele subconsciente ou material. Ergue-se um reino fadado à 
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decadência da ordem, equilíbrio e lógica; um abismo deslumbrante porém indecifrável onde a 

razão e justiça perecem e onde as leis do mundo acima não sobrevivem à queda ao mundo 

maravilhoso. 

No contexto narrativo, a topografia sombría de Alice no País das Maravilhas 

materializa-se primordialmente em cenários como o Salão das Portas, durante o chá da tarde 

com o Chapeleiro Maluco,  na Cozinha da Duquesa ou durante a partida de croquet, por 

exemplo. O salão no qual Alice aterriza, o qual outrora representaria um cômodo transitório 

comum, agora converte-se em um mecanismo de regulação, contenção e subjugação da 

corporalidade e subjetividade humana. Ao criar um labirinto feito de portas ao invés de 

paredes e ao demandar que a personagem deforme seu corpo para ser aceita pelas portas do 

País das Maravilhas, o espaço do salão de entrada recusa-se a acolher a materialidade e lógica 

humana nativas do universo da superfície. 

A contravenção do País das Maravilhas infiltra-se ainda mais no arcabouço estrutural 

da sociedade vitoriana, alvejando a dinâmica sistêmica do espaço doméstico da época. Na 

cena da cozinha da Duquesa, basta um olhar atento para perscrutar rachaduras desse 

ecossistema refratário e adamante. Sob o fino, porém ofuscante, véu do Nonsense, um lar 

desconstrói-se espalhafatosa e caoticamente. Permeado pelo aroma denso de pimenta moída, o 

cenário converte um espaço que originalmente retoma o imagético de conforto, segurança e 

abrigo e o metamorfoseia em um local hostil e violento, com funcionários atirando objetos 

potencialmente cortantes uns nos outros em um cômodo onde até o ar é infesto e asfixiante.  

Desse modo, a imagem do lar doméstico vitoriano é desvelada como um espetáculo 

orquestrado de horrores e de violência naturalizada, onde os personagens performam funções 

sociais esvaziadas de conexão e de sentimentos e a essência primordial da mundanidade é 

zombada, por meio de eventos, como uma transformação de um infante em um suíno.  

Fale rudemente com o seu garotinho, 

E bata nele até que ele espirre; 

Ele faz isso somente para incomodar, 

Porque ele sabe que vai provocar. 
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(CARROLL, 1901, p. 63, tradução nossa).  6

A partir da interpretação da cantiga de ninar recitada pela Duquesa e do contexto 

narrativo, é possível dizer que a hostilidade não se configura um mero recurso cômico, mas 

sim uma manifestação gótica que subverte e converte o lar vitoriano em um epicentro de 

abjeção, deformando tanto os fundamentos socioideológicos e culturais regentes deste 

contexto, quanto seus agentes propagadores. 

Ademais, a manifestação desta atmosfera subversiva e sombria ganha contornos de 

decadência e de estagnação temporal na memorável sessão de Chá da Tarde do Chapeleiro 

Maluco. O que no imaginário vitoriano representaria uma de suas tradições cerimoniais mais 

simbólicas do decoro, polidez e legado do contexto sócio cultural de meados do século XIX, 

em contexto narrativo, é subvertido de modo que o que é varrido para debaixo dos panos, 

agora é servido à mesa junto às louças e porcelanas  maculadas de um rito em declínio, 

marcado por fraturas históricas, como discursos de falso moralismo e puritanismo, 

institucionalização e tutela punitivas e comportamentais, adultização infantil e sanitização 

subjetiva dos cidadãos vitorianos. 

A máxima da opressão e violência ilegítima no País das Maravilhas é personificada na 

figura da Rainha de Copas e em sua regência tirana. Sua ditadura sustenta-se e opera em 

função da arbitrariedade e capricho absolutos da personagem, como demonstrado na cena em 

que a mulher contracena com seus súditos, cartas do baralho, os quais são sentenciados à 

morte por terem plantado flores brancas ao invés de vermelhas no jardim real. A coisificação 

da vida extrapola o limiar ético e social, alcançando a vida animal como um todo. Tal 

interpretação pode ser exemplificada pela partida de croquet protagonizada pela Rainha e por 

Alice, na qual os jogadores utilizavam flamingos como taco, porcos-espinhos como as bolas e 

os cavaleiros da corte eram os arcos.  

[...] bem quando ela conseguiu endireitar o pescoço do flamingo, e estava prestes a 
dar uma pancada no porco-espinho com a cabeça dele, a ave se contorcia e olhava 
para o rosto da garota com uma expressão tão confusa que ela não conseguia evitar 
cair na gargalhada: e quando ela finalmente conseguiu abaixar a cabeça do animal e 

6 No original: “Speak roughly to your little boy, / And beat him when he sneezes; / He only does it to annoy, / 
Because he knows it teases.”. 
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ia recomeçar sua jogada, Alice encontrou-se irritada em descobrir que o 
porco-espinho havia se desenrolado e estava rastejando para longe.  7

(CARROLL, 1901, p. 86-87, tradução nossa) 

O fragmento extraído da história original lança luz à violência estrutural e sistemática 

que é diluída e atenuada pela cortina do absurdo. Não somente a ordem da Rainha de Copas 

de que estes seres vivos atuem como objetos à mercê de seus caprichos e temperamento, mas 

a própria diversão de Alice ao ver a situação de subalternação dos animais e sua frustração 

perante à fuga do porco-espinho ilustram com nitidez a banalização e objetificação da vida, a 

qual é envolvida por uma manta que oculta o controle sociomaterial despótico e a brutalidade 

mascarada pela narrativa essencialmente lúdica. 

Em suma, a análise topográfica de Alice no País das Maravilhas demonstra como a 

obra referência de Carroll já abrigava signos subversivos e ambíguos por natureza, os quais 

possibilitaram a manifestação espacial e psicológica intrinsecamente conectada ao horror e à 

abjeção e sua potencialização na adaptação. É da infraestrutura gótica latente da narrativa que 

o Dark Romance extrai os princípios estruturais da releitura contemporânea. Afinal, ao 

camuflar a hostilidade doméstica, a distorção temporal e dissolução da identidade perante a 

arquitetura do absurdo, o País das Maravilhas acaba por distanciar-se da imagem de uma mera 

representação lúdica e excêntrica para consolidar-se como uma cartografia precursora do 

terror dominantemente Gótico. 

3.1.2. A MUTABILIDADE MATERIAL E SUBJETIVA  

A segunda materialização latente da atmosfera subversiva manifesta-se naquilo de 

mais íntimo da mundanidade: a dicotomia corpo e mente. Ambos os domínios são invadidos e 

convertidos, corrompendo a estabilidade corpórea, psíquica e lógica dos personagens sob um 

ilusório véu do absurdo, que tinge de rosa as lentes sob as quais enxergamos essa 

desfiguração física e psicológica. Em diversos momentos do texto, torna-se evidente que o 

7 No original: “[...] just as she had got its neck nicely straightened out, and was going to give the hedgehog a 
blow with its head, it would twist itself round and look up into her face, with such a puzzled expression that she 
could not help bursting out laughing: and when she had got its head down, and was going to begin again, it was 
very provoking to find that the hedgehog had unrolled itself, and was in the act of crawling away.”. 
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País das Maravilhas recusa não somente a lógica ordeira do mundo acima, mas também a 

materialidade e coerência do corpo humano.  

No texto original (CARROLL, 1865), ao adentrar o País das Maravilhas, a 

protagonista vivencia a corrosão lenta e progressiva de seu repertório de conhecimentos gerais 

e científicos extraídos e legitimados pelo mundo da superfície. O esquecimento vertiginoso de 

seus fundamentos matemáticos, noções geográficas e até mesmo cantigas infantis lança luz ao 

repúdio à lógica mundana, corroendo os alicerces intelectuais que conectavam Alice ao reino 

acima. A desagregação atinge seu ápice quando a própria garota questiona sua identidade: 

[...] Deixe-me pensar: eu era a mesma quando levantei hoje de manhã? Eu acho que 
quase lembro de me sentir um pouco diferente. Mas se não sou a mesma, a próxima 
pergunta é: Quem céus sou eu? Ah, essa é a grande charada!  8

(CARROLL, 1901, p. 18, tradução nossa). 

Tamanha ruptura cognitiva, somada à remissão das ancoragens afetivas e intelectuais, 

culmina no apagamento de uma das facetas do sujeito e da sua individualidade. Na abertura 

da história, Alice apresenta-se por meio de uma fragmentação subjetiva. De um lado, 

introduz-se a Alice material, movida pela curiosidade infantil e pelo espírito aventureiro. Do 

outro lado, desponta a segunda voz de Alice, com uma natureza confrontativa e racional, a 

qual atua como a contraparte da matriz identitária regente com o propósito de questionar, 

ponderar e organizar os pensamentos e ideias da menina. Contudo, à medida que a 

experiência na dimensão maravilhosa adensa-se, a persona lógica e inquisidora da menina é 

silenciada. Entre encontros e desencontros ruidosos e obnubilantemente eloquentes com o 

absurdo, tolhe-se a possibilidade do monólogo subjetivo entre as facetas identitárias e a 

produção crítica. A protagonista testemunha sua subjetividade crítica tornar-se escusável e ser 

completamente subjugada pela abjeção do universo fictício e seus componentes. O domínio 

subterrâneo impõe-se em sua autoridade absoluta, preenchendo as lacunas do pensamento e da 

interpretação com a cacofonia ensurdecedora do Nonsense, estabelecendo, assim, a métrica 

caótica como diretriz mediadora do ecossistema fictício. 

8 No original: “Let me think: I almost think I can remember feeling a little different. But if I’m not the same, the 
next question is, Who in the world am I? Ah, that’s the great puzzle!”. 
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Alice apresenta uma formação subjetiva idiossincrática, evidenciada por seus padrões 

de raciocínio e agência durante a interação com os componentes do País das Maravilhas. 

Conforme acompanha-se a jornada da garota, torna-se nítida a permeabilidade ideológica e 

racional da criança. Isso porque, uma vez munida do conhecimento e das experiências vividas 

no mundo da superfície, a protagonista adentra o reino fantástico genuinamente convencida de 

que o mundo é completamente explicável e inambíguo (RACKIN, 1966). Contudo, à medida 

que a menina interage com os habitantes das terras subterrâneas e com o ambiente que a 

cerca, ela gradualmente abdica da racionalidade e coesão com as quais ela foi ensinada a 

acessar a realidade.  

Embora a própria Alice não possua o discernimento necessário para chegar a esta 

conclusão, é evidente que as regras, os valores, os códigos de etiqueta e as hipóteses 

matemáticas que reverberam de seus discursos e ações no início de sua aventura, consistem 

em ecos de fragmentos da conjuntura sociocultural inglesa regida por uma cartilha 

civilizatória, imposta e criada pelos adultos vitorianos. Portanto, as crenças e conhecimentos, 

os quais a garota cultiva com uma paixão doutrinária, demonstram-se esvaziados de 

identificação autêntica ou de elaboração crítica, ao passo que eles foram apenas disseminados 

por meio de discursos moralizantes e contraditórios proferidos por figuras de referência em 

seu contexto sócio e histórico (RACKIN, 1966). 

O repertório articulado pela criança configura-se, para Rackin (1966), como uma 

reprodução mimética por associação das premissas estruturais propagadas por seu ciclo de 

convívio. Alice performa como um reflexo passivo do meio em que ela está inserida, 

absorvendo conhecimentos e dogmas inquestionavelmente, sem sequer analisar ou confrontar 

a informação que lhe é imposta. Por isso, ao tentar vestir seu repertório emprestado do mundo 

da superfície para enfrentar as vicissitudes do País das Maravilhas, a protagonista fracassa 

perante o caos, em uma tentativa de transpor as regras e linearidade do mundo verossímil em 

um microcosmo, até então, maravilhoso. Assim, a partir da ineficácia do raciocínio lógico de 

Alice frente ao absurdo reverbera a premissa cunhada por Botting (1996), onde o horror faz 

morada, intrinsecamente, na desagregação do sujeito racional e no desmantelar de suas 

certezas e crenças.  
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Neste ponto, cria-se uma ilustração das disputas ideológicas e materiais entre Alice e o 

País das Maravilhas: de um lado, a garota em uma tentativa desesperada de encontrar ou de 

manufaturar resquícios da lógica mundana de seu domínio de origem; do outro, um reino 

excêntrico fundamentado por leis irracionais e imprevisíveis que ergue-se de maneira 

imponente, irredutível e intransigente a qualquer concessão. Como em todo duelo entre o 

homem e o mundo em que ele habita, a humanidade há de ceder quando confrontada com a 

magnitude totalizante de um ecossistema auto-mantenedor e soberano à efemeridade da 

mundanidade. Logo, se o País das Maravilhas rejeita o sistema racional, linear e causal do 

mundo acima, a única forma de sobreviver à insanidade endêmica é renunciando à própria 

lucidez – um tributo ao culto do absurdo. 

Ademais, as sucessivas e incontroláveis distorções corporais de Alice violam o senso 

de autocontrole e de agência sobre o próprio corpo, corrompendo a familiaridade humana para 

com o próprio corpo. As transfigurações súbitas, imprevisíveis e excessivas culminam e 

justificam o sentimento profundo de angústia de não pertencimento, seja por estar pequena 

demais para tentar escalar uma mesinha de vidro ou por estar demasiadamente grande ao 

ponto de enclausurar-se na arquitetura da casa do Coelho Branco. Até mesmo quando Alice 

acostuma-se com a dinâmica de redimensionamento de estatura – o que implicaria que um 

padrão foi identificado e uma ordem lógica foi inscrita nesta ação – o País das Maravilhas 

resiste e rompe com a tentativa de sistematizar o absurdo e instituir uma lógica, fazendo com 

que partes do corpo da menina cresçam muito mais que o esperado, como o pescoço, e 

encolha até tornar-se vulnerável ao lugar e às criaturas que a cercam. 

Nessa instância, o único referencial de materialidade e coerência é corrompido; o 

corpo, que um dia foi morada de segurança, confiança e certezas, transforma-se em um 

invólucro abjeto, corruptível e igualmente imprevisível. Seja extrínseco e convencionalizado 

– como o ato de fazer uma reverência logo após colapsar contra o mundo fantástico 

subterrâneo em expressão de cordialidade e etiqueta -, ou intrínseco e pessoal – como a 

anatomia humana e sua previsibilidade -, o País das Maravilhas não responde a nenhuma das 

leis do mundo da superfície. 
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Para além da deformação anatômica de Alice, a desautomatização da imagem infantil 

reitera uma crítica à conjuntura sociocomportamental vitoriana, destrinchando um sistema 

moralizante e sanitizante. Em uma tentativa de ilustrar a mordacidade de uma das facetas de 

sua sociedade, a escolha da abjeção e do grotesco retoma concepções primordiais do Gótico, 

em específico o body horror (horror corporal). Uma das cenas mais ilustrativas dessa 

subversão é protagonizada pela Duquesa em sua cozinha caótica e impregnada com um aroma 

defumado de pimenta, onde um infante é paulatinamente transformado em um suíno. Ainda 

que o Nonsense advogue pela imparcialidade e irracionalidade, compreende-se que tais 

mutações não sustentam-se como um alívio cômico oriundo do Nonsense, mas sim como uma 

crítica aos valores e convenções que formam e versam os cidadãos vitorianos. Tal 

interpretação das imagens simbólicas apresentadas em cena, alicerçam-se no conceito de 

desautomatização dos sentidos domésticos e corriqueiros para articular o sentimento fruto do 

Unheimliche –  o infamiliar ou o inquietante –, conceito freudiano. Assim, ao romper com os 

conhecimentos prévios e expectativas do público, ressignificando aquilo que costuma causar 

reconhecimento e conforto, desfigura-os em sentimentos de estranhamento e insegurança 

frente a um objeto familiar e conhecido. 

Enfim, entende-se que a degradação física e o desequilíbrio psicológico vivenciados 

pelos habitantes do universo espelho constituem uma dicotomia indissociável. Sob essa ótica, 

como contribui Rackin (1966), o universo carrolliano desvela perfeitamente a fragilidade e 

efemeridade da identidade do sujeito frente ao caos fruto do absurdo. Para o estudioso, uma 

vez em um ecossistema destituído de causalidade e lógica, a insanidade deixa de figurar uma 

anomalia ou um pária para tornar-se uma resposta de autopreservação frente a uma ameaça 

ontológica. 

A contribuição de Rackin revela que a insanidade e o absurdo inscritos e reiterados na 

obra não compõem uma falha intrínseca de caráter ou uma figuração de anomalia ou 

disfunção, mas, na realidade, operam quase como um mecanismo de seleção natural psíquico. 

Em um domínio extirpado de causalidade, onde a lógica e a ordem foram banidas, a loucura 

reverencia e recebe os visitantes do reino paralelo com um sorriso largo, como o do Gato de 

Cheshire, revelando uma verdade subjacente: nesta dimensão, a insanidade não figura como 
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uma problemática – como uma epidemia que deve ser contida -, mas um requisito inexorável 

para viver em harmonia com este mundo caprichoso e excêntrico.  

Tal degradação é reiterada pelos próprios habitantes do reino maravilhoso, a exemplo 

do Grifo e da Lebre de Março, cujos relatos atestam que sua forma mitológica e sua 

insanidade – respectivamente – não lhes é inata, mas figura sequela da exposição contínua ao 

absurdo. Essa imagem é ilustrada logo no primeiro chá da tarde que Alice participou no reino 

paralelo, na companhia do Chapeleiro Maluco, Lebre de Março e do Arganaz.  

Em dado momento, o Chapeleiro menciona para seus convidados que seu relógio 

marca os dias ao invés das horas, o que culmina na indignação e curiosidade de Alice, que o 

confronta sobre a natureza do invento. Assim, o grupo se envolve em uma discussão sobre o 

personagem Tempo, o qual organiza e controla a passagem do tempo no País das Maravilhas. 

Assim, o anfitrião revela um desentendimento com a entidade primordial, o que resultou na 

suspensão completa do transcurso temporal, eternizando o momento do chá da tarde. Nisso, o 

Chapeleiro contextualiza a desavença e traz à tona um detalhe pequeno porém expressivo: 

“[...] Nós discutimos Março passado – pouco antes dele enlouquecer, você sabe – 
(apontando com sua colher de chá para a Lebre de Março,) – foi no grande concerto 
da Rainha de Copas, e eu tive que cantar [...].  9

(CARROLL, 1901, p. 74-75, tradução nossa). 

O relato do Chapeleiro escancara que, ainda que a dinâmica instável, ilógica e 

excêntrica provoque comicidade a partir das frequentes quebras de expectativas, existe uma 

verdade entredita sobre esse reino magnífico. Ao serem continuamente submetidos à erosão 

dos sentidos lógicos do mundo real, os indivíduos são destituídos de suas âncoras cognitivas 

que orientam e regulam a coerência, o discernimento e o senso crítico de sua agência, 

resultando na degradação gradual da sanidade mental daqueles envolvidos. Despidos de sua 

racionalidade e sensatez, os habitantes dessa dimensão tornam-se vulneráveis e suscetíveis à 

sutileza da manipulação estrutural que permeia não somente as entranhas do País das 

Maravilhas, mas que também referenciam fundamentos do Gótico internalizado. 

9 No original: “[...] We quarrelled last March – just before he went mad, you know –” (pointing with his teaspoon 
at the March Hare) “– it was at the great concert given by the Queen of Hearts, and I had to sing – [...]”. 
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Diante dessa conjuntura, afirma-se que a violência estrutural velada exercida contra o 

corpo, a mente e a subjetividade em Alice no País das Maravilhas compõe o verdadeiro 

núcleo de sua latência gótica. A corrupção sistemática da corporalidade e subjetividade 

humana atesta que o livro referência já se prestava a tolher a individualidade humana em 

nome da adaptação subjetiva ao caos.  

A desordem e a violência institucionalizadas são nitidamente ilustradas na cena da 

sentença do Valete de Copas. No capítulo onze do livro, o Valete é levado a julgamento sob a 

acusação de roubar as tortas da Rainha de Copas. Para tanto, todo o reino mobilizou uma 

corte jurídica, composta por oficiais, júri popular e testemunhas, em uma sessão presidida 

pelo rei. Em um espetáculo indecoroso e cacofônico, no qual o júri apenas repetia as frases 

ditas durante a assembleia e as testemunhas travavam diálogos desconexos com o Rei – o qual 

tentava acusar todo e qualquer participante dos testemunhos – nota-se a crítica ácida à 

contrafação dos procedimentos penais, conduta jurídica e inconsistência de evidências reais, 

comprovando o declínio sistêmico da sociedade do País das Maravilhas. 

 Em última instância, após os testemunhos do Chapeleiro Maluco, da cozinheira da 

Duquesa e da própria Alice, o Coelho Branco apresenta uma carta enviada anonimamente 

como última evidência. Nesse momento, revela-se como os procedimentos penais são 

esvaziados de comprometimento, justiça e imparcialidade, expondo a decadência dos sistemas 

hierárquicos jurídicos e sociais da sociedade vitoriana, por meio dos posicionamentos da elite 

de Copas frente à insuficiência de provas cabais para deliberar o resultado do julgamento.  

[...] — Que o júri decida o veredito — o Rei disse, pela vigésima vez naquele dia.  

— Não, não! – disse a Rainha. —  A sentença primeiro – o veredito depois. 

— Mas que bobagem! — disse Alice em voz alta. — Onde já se viu a sentença vir 
antes! 

— Olha a boca! — disse a Rainha, ficando roxa de raiva. 

— Não! — disse Alice. 

— Cortem-lhe a cabeça! — a Rainha gritou a plenos pulmões. Ninguém se mexeu.  10

10 No original: “[...] Let the jury consider their verdict,” the King said, for about the twentieth time that day. “No, 
no!” said the Queen. “Sentence first — verdict afterwards.” “Stuff and nonsense!” said Alice loudly. “The idea 
of having the sentence first!” “Hold your tongue!” said the Queen, turning purple. “I won’t!” said Alice. “Off 
with her head!” The Queen shouted at the top of her voice. Nobody moved.”. 
  

47 



   

(CARROLL, 1901, p. 127, tradução nossa). 

A partir da cena é possível enxergar como as engrenagens e mecanismos 

jurisprudentes da realidade vitoriana, uma vez destituídas do compromisso com a verdade e 

justiça, performam tal qual uma peça teatral cômica. Nesse viés, o leitor, agora na posição de 

espectador, assiste a uma performance: indivíduos vestidos de figuras jurídicas em um 

tentativa pífia de encenar um simulacro de tribunal, mas que acabam por tropeçar na própria 

retórica esvaziada de embasamento e coerência. Ao expor a cena, o autor transborda o limiar 

do ridículo e atinge a esfera crítica, retratando o sistema jurídico e burocrático vigente em sua 

falência estrutural e social. 

Ao transpor este arcabouço lírico ao Dark Romance, torna-se notável que a obra 

derivada não imbui a nova narrativa de violência e corrupção, uma vez que ela apenas 

apropria-se da desintegração identitária e degradação corpórea já experienciadas por Alice, 

podando sua ironia lúdica original a fim de expô-los como mecanismos de regulação, controle 

e abuso psicológico. Constata-se, então, que a insanidade exigida por Carroll como “tributo à 

sobrevivência” é desenvolvida e aprofundada na releitura, redefinindo os parâmetros de 

transgressão e alcançando seu ápice da abjeção absoluta contemporânea. 
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 3.2. SICK FUX: A RESSIGNIFICAÇÃO DA ABJEÇÃO CONTEMPORÂNEA 

 Ao passo que Alice no País das Maravilhas consagrou-se no panteão literário como 

um dos cânones da literatura Nonsense em sua vertente infantojuvenil, Sick Fux (2017) 

irrompe no escopo contemporâneo como uma sombra, a contraparte ou antípoda, 

“profanando” o reino místico e fantástico onde tudo é possível. A obra fratura as molduras 

literárias da fantasia e do Nonsense, emoldurando a narrativa no País das Maravilhas com 

temas delicados e polemizados, tais como o murchar da benevolência humana, corrupção da 

inocência e fragmentação identitária e psicológica – eixos temáticos articulados em títulos no 

escopo literário de gêneros, como o Gótico, terror e Dark Romance. 

 A narrativa abre-se pela colisão de dois mundo intrinsecamente distintos: de um lado 

sorrisos radiantes, risadas contagiantes e um jeito leve e maravilhoso de ver o mundo; do 

outro lado a personificação da abjeção e do trauma materializados por uma seriedade 

descomunal, uma presença lúgubre e fraturada e um fascínio patológico e fúnebre. Ellis 

Earnshaw e Heathan James se conheceram na infância em Dallas, Texas, quando a família 

James se mudou para a casa ao lado da família Earnshaw. Naturalmente, as crianças 

encontraram o caminho uma para a outra, tornando-se melhores amigos e partilhando 

momentos e memórias preciosas, como as noites em claro nas quais o garoto lia sua história 

favorita para sua amiga dormir ou os momentos nos quais o amigo, que era poucos anos mais 

velho, ensinava a menina a ler e a escrever, usando o mesmo livro como material didático: 

uma história sobre um reino maravilhoso onde o impossível se torna possível. 

Assim, as crianças reinventam um microcosmo único e particular a partir do País das 

Maravilhas, criando laços com a história e vestindo-se dos personagens, de modo que Ellis 

metamorfoseia-se em Alice e Heathan transfigura-se no Coelho Branco; de maneira a seguir 

os moldes da matriz literária, uma vez que Ellis enxerga em Heathan o arauto que a guiará 

para sua grande aventura no seu reino onírico (COLE, 2017). Contudo, do mesmo modo que 

os elementos do domínio real sucumbem ao absurdo do universo espelhado abaixo, os 

componentes do reino maravilhoso estão fadados a perecer no mundo da superfície. Ao 

sobrepor os arquétipos dos habitantes do mundo deslumbrante – como a Rainha e o Rei de 

Copas, o Gato de Cheshire, a Lagarta Azul, o Jaguadarte, Tweedledee e Tweedledum -, sob os 
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indivíduos que os cercam no mundo real, Ellis e Heathan assistem ao País das Maravilhas ruir 

sob seus pés, desvelando uma face oculta, perversa, desumana e simbolicamente 

antropofágica de seu microcosmo, até então, perfeito. Esses personagens compõem o único 

círculo social do qual Ellis participou quando criança, sendo eles: Heathan, seu melhor amigo, 

a Sra. Jenkins, sua babá, o Sr. Earnshaw, prefeito da cidade e pai de Ellis e seis de seus aliados 

políticos, os quais intitulavam-se como “tios” da garotinha. 

Neste limiar disruptivo, a releitura cobre a narrativa com um véu literário lúdico, 

abordando a temática da infância somente para manchá-la, subvertendo convenções e normas 

desta fase formativa, por meio da obsessão mórbida de Heathan e seu comportamento 

adultizado, e para, em última instância, rasgá-lo para dar espaço ao terror e horror Gótico 

materializado na sádica predação da inocência e na ruína subjetiva dos menores. 

 Sob a autoria visceral e impiedosa de Tillie Cole, a obra Sick Fux (2017) reinaugura os 

signos inscritos na narrativa original de Carroll, convertendo-os com base em conceitos 

dorsais à história, como os arquétipos dos personagens, os cenários e suas projeções de 

sentidos, bem como o próprio conceito de país das maravilhas. Uma vez considerado este eixo 

comum entre os livros, emerge a curiosidade sobre as relações intersemióticas entre os ícones 

literários criados na obra-referência e suas releituras contemporâneas – em outras palavras, 

suas versões adaptadas –, de modo a investigar uma possível relação latente e subversiva entre 

os componentes literários dos livros. Embora não configurem-se como descendentes diretos 

no sentido restrito de filiação estilística – dadas as inegáveis dissonâncias de gênero e 

tonalidades literárias das narrativas –, ambas as obras convergem em sua natureza 

transgressora, oriunda da manifestação do abjeção e Gótico latente inscrito nos textos.  

 Ao passo que Carroll entalha o seu absurdo tendo como matéria-prima a cartilha 

prescritiva do contexto vitoriano – voltando seu espelho à face humana para remover camada 

por camada das convenções e códigos moralizantes justapostos -, ele desvela e refrata os 

desfalques morais e a hipocrisia de sua época. Nesse processo de decantação da subjetividade 

humana, evidencia-se a ossatura da falsa moralidade, da violência e silenciamento estruturais 

e da repressão castradora que erguem não somente as convenções que permeiam o ambiente 
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sociomaterial vitoriano, mas também as próprias dinâmicas e relações interpessoais da 

sociedade em si.  

 Assim, reconhece-se que é justamente na porosidade e ambiguidade dos signos 

iconográficos carrollianos onde cria-se espaço para que leitores e autores modernos possam 

ler, interagir, interpretar, confrontar, (re)imaginar e (re)inventar a história por meio de suas 

próprias metanarrativas (STEPHENS, MCCALLUM, 1998). Ao apropriar-se da latência 

disruptiva e sombria inscrita na matriz literária, Cole faz do substrato Gótico de Alice no País 

das Maravilhas e da natureza crítica e transgressora do texto alicerces instrumentais da sua 

releitura da narrativa para reinaugurar a história, de maneira a atravessá-la com seus próprios 

processos discursivos – como, o delinear do Dark Romance como gênero literário dominante, 

a tonalidade e subtons narrativos e escolhas lexicais – emoldurando-a por suas próprias 

metanarrativas – como, o contexto sociocultural e histórico e o repertório ideológico que 

interpela a autora e alcança o texto. 

 Desse modo, entende-se que a adaptação de uma obra literária exige negociação, 

transposição e deslocamento de sentidos. Reconhece-se que o autor de uma releitura deve 

banhar-se na história de referência, versando-se no microcosmo fictício e em seu sistema, bem 

como nos mecanismos e engrenagens que o movem. Esse processo exige que o adaptador 

perscrute e confronte o texto em um movimento de curadoria do conteúdo literário, a fim de 

delinear os contornos da própria adaptação por meio dos descartes e ressignificações extraídos 

do livro de origem.  

Figuram exemplos desse processo literário as relações e renomeações de gêneros 

literários dominantes e latentes na obra. Enquanto Carroll faz do Nonsense o átrio vital de sua 

história, fundando-a por meio da escolha de signos primordialmente lúdicos e ilógicos, mas 

com subtons latentes dúbios e perturbadores, Cole rompe com o contrato com o absurdo e faz 

da abjeção a espinha dorsal de seu trabalho. A autora, portanto, ancora-se nas fissuras do 

Nonsense no País das Maravilhas, extraindo o substrato Gótico latente da obra e 

amplificando-o, em consonância ao subtexto do terror psicológico e erotismo, adicionado à 

sua produção. Outro exemplo desse deslocamento é como a crítica carrolliana – outrora 

concernida e aversiva à hipocrisia e puritanismo pregado pelas moções e dinâmicas 
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socioculturais e históricas do contexto vitoriano – reinventa-se e transpõe-se semanticamente 

na adaptação de Cole, de maneira a voltar o olhar para outra fissura da humanidade: sua 

degradação moral e ética e  natureza corrompida e predatória.  

A fim de compreender como o processo de adaptação estética e literária opera na 

materialidade do texto em Sick Fux, faz-se elementar dissecar os eixos estruturais que 

sustentam a releitura de Cole. Assim, à semelhança do trabalho metodológico realizado na 

matriz carrolliana, a análise a seguir debruça-se sobre os mesmos dois domínios 

investigativos literários: a princípio, a reconstrução topográfica do País das Maravilhas, 

abandonando o viés lúdico para concretizar um cenário palco da desumanidade e barbárie 

humana; e, em segundo lugar, a imbricada decomposição do conteúdo material e subjetivo 

dos personagens. Por meio dessas delimitações, buscar-se-á destrinchar como a orquestra da 

abjeção e do horror oriundas do Nonsense são contempladas, organizadas e ressignificadas no 

Dark Romance contemporâneo de Cole. 

3.2.1. A TOPOGRAFIA DO MEDO 

 Tradicionalmente, na literatura gótica, a topografia e os cenários figuram aspectos 

fundamentais para a confecção da atmosfera opressiva, macabra e claustrofóbica, 

materializadas por meio de castelos assombrados, ruínas, masmorras, labirintos, cemitérios e 

construções antigas, e que, muitas vezes, refletem o estado da integridade ou desintegração 

psicológica de seus habitantes. Na obra de Lewis Carroll, a hostilidade espacial é 

concomitantemente velada e ilustrada pelo caos arquitetônico e pela impossibilidade de um 

mapeamento espacial lógico, o que transforma o País das Maravilhas em um labirinto 

obnubilante, que, a partir de seus tecidos translúcidos e ofuscante do Nonsense, dissimula a 

atmosfera angustiante e claustrofóbica intrínseca ao Gótico latente.  

Entretanto, na releitura de Tillie Cole, a escritora opta por não reinaugurar o mesmo 

labirinto de Carroll, mas sim em reinventar o conceito de prisão através de um calabouço. Ao 

delimitar contornos contemporâneos e suas próprias metanarrativas (STEPHENS, 

MCCALLUM, 1998) à adaptação, a escritora transforma súbita e drasticamente a composição 

do horror topográfico. Em Sick Fux, os espaços escolhidos para serem os cenários transitórios 
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e finais da história retomam a topografia do medo pregada pelos fundamentos do Gótico 

literário, de modo que o leitor sente-se enclausurado e asfixiado pelos lugares que circundam 

os protagonistas – como a mansão Earnshaw e instituição psiquiátrica, em ambientes Góticos 

latentes e revisitando os cenários do Gótico tradicional, como as masmorras subterrâneas na 

propriedade Earnshaw e o próprio domínio subconsciente – a psique –, sendo a última o 

próprio País das Maravilhas para os protagonistas de Cole.  

Essa realocação espacial do Gótico reflete o fenômeno evolutivo descrito por Botting 

(1996), no qual a potencialidade e o desenvolvimento mais expressivo do gênero consiste-se 

na pluralização da topografia do terror, outrora atrelado a ruínas arquitetônicas, castelos 

abandonados, mausoléus, vilarejos predados por monstros da noite e cavernas obscuras, 

atualmente situados nas instituições contemporâneas de opressão e na própria mente humana. 

Porém, a natureza subjugadora não advém unicamente em razão dos elementos 

cenográficos, visto que o catalisador dos horrores que ecoam e impregnam os espaços sócio 

materiais da narrativa, mas da crueldade de quem espreita por ali. Em uma deformação 

contundente do gênero literário, Cole personifica a ameaça, a instabilidade e a dualidade do 

ambiente Gótico para a materialidade da humanidade. Ao contrário de Alice, Ellis encontra-se 

trancafiada e subjugada não em um labirinto material, mas em um simbólico forjado e 

maculado pelos adultos que a cercam. Essa reinvenção do horror espacial e moral encontra 

respaldo teórico em Botting (1996), que articula como a evolução do Gótico – durante a fase 

das Transformações Românticas –, mobilizou forças sobrenaturais para o campo psicológico, 

expondo a face bestial do próprio ser humano. Para o estudioso, o caráter selvagem e 

implacável, outrora ambientado estritamente em paisagens lúgubres, passa a situar-se no 

âmago da humanidade; um âmbito onde as motivações patológicas e deturpadas, indomáveis 

pela racionalidade, sobressaem as entidades sobrenaturais e criaturas folclóricas como o 

epicentro da ansiedade e temor contemporâneo. 

Nessa instância, a autora inglesa sobrepõe os arquétipos de Carroll sobre seus 

personagens, atribuindo os títulos da matriz literária aos adultos do círculo social de Ellis de 

acordo com suas peculiaridades em comum com os personagens icônicos da obra original. 

Assim, a babá de Ellis seria a Rainha de Copas, o pai seria o Rei de Copas e seus parceiros, 
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tios de Ellis, que assumiriam os papéis do Gato de Cheshire, a Lagarta Fumante, o Jaguadarte, 

Tweedledee, Tweedledum. No entanto, bem como os habitantes do País das Maravilhas 

refletem as fraturas da sociedade vitoriana, os adultos do mundo da superfície refratam a 

falência estrutural da ética e moral de uma humanidade perversa, movida pelo sadismo e pela 

predação da inocência.  

A partir da apropriação dos signos de Alice, Cole subverte aspectos basilares da 

história em uma amplificação e transposição literária, deslocando a dominância do Nonsense 

para o Dark Romance, preservando o subtexto Gótico latente, o qual potencializa o gênero 

regente em sua essência transversiva, polêmica e inquietante. Exemplos se consolidam por 

meio da representação da queda de Alice no universo espelho não de maneira deliberada, mas 

sim coercitiva; o labirinto do País das Maravilhas não é construído sobre uma realidade 

maravilhosa e peculiar, mas sim sob uma residência comum, a qual é aviltada pela 

desfiguração dos indivíduos que habitam e transitam pelas redondezas em monstros 

abomináveis que alimentam-se de juventude, ingenuidade e inocência alheia. 

Dessa forma, a opressão arquitetônica cede lugar à predação estrutural, expondo que, 

em um reino corrompido, o enclausuramento torna-se um efeito de sentido produzido pelos 

antagonistas e conjurado sobre dinâmicas torpes e vis ditadas pelas vontades e desejos sádicos 

humanos. Entende-se, portanto, que o horror visual e o terror psicológico não surgem 

necessariamente no ambiente material, mas na hediondez e desumanidade daqueles que o 

governam. 

A abjeção em Cole é indomável, esgueirando-se pelas fundações estruturais da própria 

narrativa e predando o arcabouço subjetivo e efêmero que sustenta a humanidade. O horror 

espacial, então, estabelece-se na transformação dos componentes basilares da realidade de 

Ellis, remontando a concepção freudiana do Unheimliche – uma manifestação do terror 

emergente da profanação do lar, uma vez íntimo, previsível e acolhedor, agora um palco que 

ergue um show de horrores para que todos possam ver.  

Dessa maneira, o ambiente doméstico transforma-se em um cativeiro onde ocorrem 

abusos físicos, sexuais e morais, onde as figuras tutelares performam como personagens 
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antagônicos, obrigando que as paredes da casa os acompanhassem em sua deformação 

sistêmica, tornando-se grades de seu próprio calabouço pessoal. Quando a extirpação e 

violência corpórea atingem seus ápices de crise – e o último elo de Ellis com o mundo 

tangível, Heathan, é transferido para uma instituição carcerária clandestina -, sua realidade 

torna-se insuportável, fazendo com que a mente de Ellis colapse e estilhace-se. Tolhida de 

qualquer possibilidade de reação ou agência, a topografia viola os limiares do ético e 

confortável em sua transmutação mais drástica: como um animal rasga a própria carne e roe 

os próprios ossos para sobreviver a um ataque implacável, a subconsciência da protagonista 

reconhece que o único jeito de sobreviver ao averno abjeto e corrompido era sacrificar parte 

de si, abrindo mão da própria subjetividade, refugiando-se no único domínio onde ela sente-se 

segura: sua própria mente. Em um microcosmo onírico e paralelo, espelhado na construção 

topográfica de Carroll, protagonizado pelos “personagens” do convívio real de Ellis, a 

protagonista cria a sua versão do País das Maravilhas, um universo interno e intransponível; 

um reino imune às fraturas e úlceras da sociedade exterior. Um lugar em que Ellis e Heathan 

sentiam-se verdadeiramente seguros. 

A urgência por esse refúgio psíquico torna-se ainda mais imperiosa quando Heathan é 

iniciado na rede criminosa e passa a enfrentar sessões diárias de abuso e tortura. Nesse 

momento, os traumas assentam em sua pele como cicatrizes, deformando parte significativa 

de sua humanidade e subjetividade drasticamente. Ao testemunhar seu amigo de infância 

transformar-se diante de seus olhos, a resposta de Ellis – a qual ainda não tinha conhecimento 

das atrocidades cometidas, por ainda não ter dez anos completos – é a de sugerir que ambos 

fugissem por meio de alguma toca do coelho que, supostamente, estaria escondida nos confins 

da mansão Earnshaw. Ainda que Heathan partilhasse da vontade de evadir aquele purgatório, 

um sentimento conflitante que inebriava seu julgamento: a sede por vingança.  

Diante do exposto, conclui-se que a topografia da obra corrobora diretamente com a 

hipótese da presente pesquisa ao comprovar que o Gótico não demole os cenários precursores 

do movimento artístico para soterrar seus escombros com os novos ambientes subversivos de 

suas derivações estilísticas modernas. Na realidade, atesta-se a perpetuidade dos fundamentos 

do Gótico, de modo que os princípios iconográficos dos gêneros atravessam gerações 
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sociohistóricas, conservando sua essência primordial e aderindo a novos contornos artísticos 

originados pelas mudanças da conjuntura sociocultural ao passar dos anos.  

Finalmente, compreende-se que a concepção do País das Maravilhas de Cole transita 

entre os limiares de um espaço material para um refúgio lúdico e seguro, ainda que 

unicamente psicológico, lançando luz a uma verdade subjacente e velada: o mais intrínseco 

medo e ansiedade humana não materializa-se em encarceramentos ou poda física, mas são 

tecidas a partir dos traumas e abjeções subjetivas à natureza humana que cindem e tolhem a 

psique de sua racionalidade e agência, permitindo que o sujeito inunde-se e asfixie-se no 

pavor irremediável do Gótico latente. 

3.2.2. A ABSTRAÇÃO CORPÓREA E PSÍQUICA 

 Ainda que a topografia performe como um mecanismo sistêmico de ambientação, 

delineando os contornos contemporâneos perturbadores e lancinantes da narrativa – outrora 

fantástica e excêntrica -, a essência visceral e subversiva do horror do Gótico consolida-se, em 

primazia, na dicotomia material e psíquica dos sujeitos desse universo. No microcosmo de 

Carroll, o corpo é ilustrado como um recipiente corruptível, imprevisível e vulnerável às leis 

arbitrárias do Nonsense. Na releitura de Cole, entretanto, o conceito de instabilidade corpórea 

é ressignificado, de modo a extrair o cerne do estranhamento narrativo e a preservar a 

materialidade sob qual o fenômeno manifesta-se, vestindo o conceito inicial em uma nova 

roupagem: a abjeção corpórea.  

Ao passo que rasga-se o fino tecido literário do lúdico, a adaptação desarticula a ótica 

da rejeição material do País das Maravilhas e remonta a ótica da violação desapiedada, 

reiterando os fundamentos do horror corporal (body horror). A que advogam pelo terror 

advindo não do pavor de criaturas e entidades sobrenaturais, tampouco de ameaças oriundas 

de feitiços e maldições, mas da perversão e sadismo camuflados sob o verniz da civilidade 

humana, irrompendo à superfície por intermédio da barbárie estrutural e antropofágica que 

encarcera, mutila, viola e silencia a consciência e identidade do sujeito dentro de sua própria 

carne. 
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 Em contramão à matriz literária – na qual Alice é apenas constantemente confrontada 

e rejeitada pela instabilidade e arbitrariedade lógica do País das Maravilhas -, Sick Fux atinge 

seu auge quando a crueldade adulta destitui Ellis Earnshaw não apenas de seu direito à 

infância, mas também de seu direito inalienável de existir. Ao completar dez anos de idade, 

Ellis foi introduzida e subjugada ao círculo sádico orquestrado pelo próprio pai para entreter e 

satisfazer as vontades sórdidas de seus companheiros. Uma vez cativa e à mercê das 

abominações transfiguradas em humanos,  a garota não teve escolha senão testemunhar sua 

essência e identidade diluirem-se e desintegrarem-se até a inexistência com cada ato 

criminoso de violência cometido.  

Ao destituírem-na de seu livre arbítrio e direito de ser, os abusadores almejavam não 

somente apropriar-se de seu corpo, mas também em quebrar seu espírito para criarem a vítima 

perfeita: um indivíduo indefeso, vulnerável, traumatizado e incapaz de resistir ou retaliar. 

Assim, a cada noite que a garota sobrevivia nos confins torturantes da própria residência, as 

verdadeiras criaturas infames e perversas desfiguravam Ellis aos poucos, reduzindo-a a um 

objeto submisso e passivo que carregava consigo mais cicatrizes irreversíveis que qualquer 

um deveria suportar.   

A maldade humana, como uma gárgula, camufla-se por entre os humanos, esgueirando 

pela penumbra e pelas sombras e espreitando sempre pelos pontos cegos da justiça e da 

causalidade. A extensão da barbárie enredada em Sick Fux amplia seus horizontes quando os 

predadores de Ellis a isolam da realidade à parte da sua tortura espetacularizada, privando-a 

do direito de crescer. Confinada em cárcere privado, a protagonista foi tolhida das escolhas, 

direitos e vivências fundamentais à formação e amadurecimento infantil e juvenil, como o 

direito de ser alfabetizada, de frequentar a escola, de interagir socialmente, de viver 

experiências canônicas na jornada formativa subjetiva de um indivíduo e, principalmente, de 

tomar as próprias decisões.  

Quando seus raptores negam seu acesso à linguagem e ensino infantil formal, os 

antagonistas destituíram-na, não somente de sua própria personalidade e identidade, mas 

também de sua capacidade de sequer reconhecer e nomear o próprio trauma. Em razão da 

subjugação e tortura extrema e irretratável, a figura de Heathan, ou Coelho Branco, e o 
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próprio conceito de País das Maravilhas emergem como refúgios afetivos e de confiança da 

protagonista, visto que figuram as únicas relações genuínas as quais lhe foram permitidas, 

justificando o porquê de sua mente estilhaçada não somente estruturar-se na obra 

transgressiva de Carroll, bem como reconhecer e recorrer aos signos carrollianos partilhados e 

ressignificados para Ellis e Heathan para auxiliar a sobreviver e suportar os abusos e 

violências constantes. 

Em consonância com a análise da protagonista, faz-se essencial a investigação do 

arquétipo do Coelho Branco. Na obra carrolliana, o Coelho é inaugurado como o arauto entre 

o mundo da superfície e o reino espelhado subterrâneo: uma figura dócil, ansiosa e 

subserviente à tirania de seu contexto sócio histórico, cuja função primordial é instigar a 

curiosidade de Alice para guiá-la ao País das Maravilhas. Na adaptação contemporânea, o 

arquétipo do arauto é preservado essencialmente, fazendo de Heathan o ancoradouro afetivo 

de Ellis à realidade. Todavia, o personagem sofre reinscrições de sentidos mediante ao 

deslocamento do Nonsense para o tabu.  

Vítima do sadismo e bestialidade dos mesmos algozes, Heathan James descobriu a 

verdade oculta sobre a sociedade de Sr. Earnshaw anos antes de Ellis ser iniciada no culto. Por 

ser marginalmente mais velho que sua amiga de infância, o menino assumiu para si a 

incumbência e a responsabilidade tutelar de cuidar, proteger e salvar Ellis daquele antro 

nefasto, em uma tentativa desesperada de evitar com que o trauma e a barbárie a fizessem 

sucumbir para além da reparação. Assim, a urgência do Coelho Branco em guiar Alice para 

dentro da toca do coelho reinaugura-se na premência de ajudar a garotinha de cabelos 

dourados a escapar de um inferno onírico, propelido por uma sede sanguinária por retaliação 

contra aqueles que os forçaram a viver nesse purgatório. Portanto, para sobreviver ao cárcere 

e aos abusos e conseguir proteger “sua Alice”, Heathan rejeita a posição de subalternação aos 

seus captores, convertendo-se em um predador implacável, embebido de seu fascínio mórbido 

e ânsia por vingança. 

Após assassinar tio Eric, um dos coligados de Sr. Earnshaw, ainda quando 

criançaHeathan foi enviado para uma instituição de cárcere clandestino, camuflada pela 

fachada de uma torre de água nos limites da cidade. Ao atribuírem determinada punição ao 
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garoto, os antagonistas visavam não apenas vingar a morte de um dos seus, mas também 

almejavam cindir o vínculo genuíno entre as crianças, extirpando a única rede de apoio que 

pudesse auxiliá-las a sobreviver às sevícias do submundo. Durante uma década de 

encarceramento, Ellis teve seu corpo esvaziado de si mesma e objetificado na materialidade 

de uma boneca de porcelana, enquanto Heathan renunciou sua empatia residual com escopo 

de instrumentalizar seu corpo, submetendo-o a treinamentos diários e punições, cobrindo-se 

em um manto denso de cicatrizes e tatuagens que mapeiam as fraturas traumáticas e reiteram 

sua promessa de justiça. Dessa maneira, a narrativa escancara que a abjeção estrutural não 

apenas extirpa e corrói suas vítimas, mas faz emergir seus próprios monstros como 

mecanismos de defesa, obrigando o sujeito a desfigurar-se em uma criatura espelho da 

crueldade e sordidez do ambiente que o constituiu. 

 De volta ao cativeiro do País das Maravilhas, após o exílio de Heathan, Ellis 

encontrou-se confrontada pela constatação de absoluta impotência e vulnerabilidade – despida 

de agência, livre arbítrio, esperança e suscetível à própria sorte – a protagonista relembra, bem 

como na matriz literária, que há apenas uma maneira de sobreviver à sua estadia no mundo 

subterrâneo; um tributo a ser pago: a renúncia à sanidade. Como um animal selvagem 

sacrifica um membro totalizado em prol de sua sobrevivência, a menina é forçada a 

trancafiar-se em sua própria psique, blindando-a e expurgando todas as memórias 

excruciantes e desmantelando os elementos e laços que não pertencem ao País das 

Maravilhas.  

Ao banir as profanidades cometidas pelas criaturas do mundo da superfície, a menina 

fragmenta sua identidade em duas. Uma de suas faces é Ellis, a garotinha do Texas com 

sotaque deliberadamente britânico que adorava chás da tarde, regados a Earl Grey, a qual teve 

sua infância interrompida aos dez anos de idade pelo sadismo e bestialidade dos homens que 

silenciosamente a predavam; então, em resposta ao trauma aterrador, surge Dolly, sua persona 

habitante do País das Maravilhas, símbolo de resiliência e resistência da protagonista. Com a 

cisão identitária de Ellis e Dolly, a protagonista mobiliza e ergue seus mecanismos de defesa e 

de autopreservação, ausentando-se de seu próprio corpo para existir em liberdade em um 
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reino subconsciente só seu, um domínio seguro e imune às amarras do trauma e do medo 

constantes. 

A dimensão da desintegração identitária da protagonista pode ser tangenciada no texto 

literário quando Dolly assume a dominância da subjetividade de Ellis Earnshaw, 

externalizando a versão de si mesma que vivenciou o horror e a crueldade de perto. Em um 

diálogo com Heathan, após seu resgate da mansão Earnshaw anos depois,  a mulher 

confidenciou que havia outra pessoa vivendo nos calabouços da propriedade. Quando seu 

amigo de infância questiona sobre a identidade desse indivíduo, a protagonista revela que 

conheceu uma amiga durante seu tempo em cárcere privado: Ellis, uma garotinha que vivia 

nos confins subterrâneos da casa. A menina “contava” histórias de homens maus que a 

machucavam de jeitos inimagináveis e que não suportava mais aquela realidade que a corroía, 

mas dizia, com esperança, que aguardava o dia em que seu melhor amigo voltaria para 

cumprir sua promessa de salvá-la daquele pesadelo interminável. 

A partir do relato na terceira pessoa é possível mensurar o fenômeno dissociativo em 

seu cerne mais visceral e drástico, expondo como uma mente fraturada adota uma postura 

autofágica como um mecanismo de autopreservação irrevogável. A morte simbólica de Ellis 

demarca um ponto de ruptura subjetiva irreversível frente à abjeção. Dessa forma, é possível 

afirmar que há a referência direta ao Gótico em uma remontagem da sua ramificação, o 

Gótico Psicológico. Nesse momento, a ameaça central advém do medo primordial da 

inexistência, em que não se teme a desfiguração corpórea, mas sobretudo a obliteração 

subjetiva e absoluta. 

 Ademais, no livro, a radicalização da intrínseca corruptibilidade da materialidade e 

moralidade humana dissipa-se por entre fissuras e reentrâncias do País das Maravilhas, 

contornando novos paralelos por meio da introdução das personas Henry e Hyde, dois dos 

colegas de cela de Heathan durante seu tempo em encarceramento forçado. Como subtexto 

intertextual e adjacente ao enredo principal, Tillie Cole apropria-se dos signos fundados por 

Lewis Carroll em Alice no País das Maravilhas (1865) e por Robert Louis Stevenson em O 

Médico e o Monstro (1886) para subverter a concepção de dicotomia, paralelos e 

doppelgänger – conceito este compreendido na teoria literária e psicanalítica como a 
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externalização das fraturas e traumas suprimidas pelo sujeito – para forjar dois duplos 

intrinsecamente simbólicos e contribuintes à construção das camadas e texturas narrativas que 

reiteram a latência gótica.  

A narrativa instala uma composição cíclica de signos literários ambíguos permeados 

por latências góticas. Mais do que refletirem o maravilhoso microcosmos fictício e 

evidenciarem rachaduras na conjuntura sociocultural de seu recorte histórico, a presença de 

Henry e Hyde e de Eric e Samuel tece laços com o átrio do terror psicológico de Stevenson, 

atestando o seccionamento da consciência humana e o impulso bestial que habita sob a 

mesma pele.  

A princípio, a primeira aparição do arquétipo consolida-se pelas figuras de tio Eric e 

tio Samuel – dois dos algozes de Ellis – sob as roupagens de Tweedledee e Tweedledum – 

referências trazidas de uma cantiga tradicional inglesa por Carroll em Alice Através do 

Espelho e O Que Ela Encontrou Lá -; bem como a dupla Henry e Hyde, dois homens 

discrepantemente diferentes que são forçados a dividir o mesmo corpo, em um duelo 

constante por agência e controle.  

Na primeira noite de Heathan James na Torre de Água, ele é apresentado aos outros 

prisioneiros exilados, sendo eles Chapel, um assassino em série de prostitutas e, a princípio, 

Henry, um ex-psicólogo acometido pelo transtorno de personalidade múltipla. Tal distúrbio 

elucida a presença esmagadora e intimidadora de Hyde, a contraparte psicótica e bestial de 

Henry. Autores de dezenas de crimes hediondos, os personagens também foram vítimas da 

dissolução subjetiva pelo isolamento e desumanidade do mundo da superfície. Entretanto, é 

nessa abjeção que a obra orquestra um de seus paradoxos fundados na ambiguidade: apesar de 

serem criminosos nomeados, é conferida humanidade à dupla assassina em razão da 

manifestação genuína, ainda que deturpada, de empatia dos homens com a história de Heathan 

e Ellis. Diferentemente do sadismo sobreposto à covardia dos abusadores, as lágrimas e 

sangue derramados por Henry e Hyde são explicados pelos próprios personagens por meio da 

consideração e lealdade ao protagonista; ao contrário de tio Samuel e tio Eric que desapiedada 
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e propositalmente extirparam dezenas de crianças do direito aos seus próprios corpos, de 

crescer e de resistir. 

Por meio dessa intertextualidade transgressora, Cole não apenas macula o lúdico mas 

arraiga a latência essencial do Gótico contemporâneo. Ao transpor o Nonsense ao Dark 

Romance, bem como os conceitos literários regentes do absurdo ao tabu, a escritora 

ressignifica e desautomatiza os símbolos originais e adaptados em releitura, corroborando 

com a constatação da instabilidade e ambiguidade dos arquétipos do País das Maravilhas. As 

fissuras pelas quais são evocados os horrores psicológicos e materiais oportunizam a 

manifestação da premissa instrumental do Gótico psicológico: um domínio literário onde os 

personagens antagonizados não possuem presas, garras ou poderes inexplicáveis, mas que são 

acometidos por intervenções psíquicas assombrosas e disruptivas. Conforme postula Botting 

(1996), ao traçar a evolução das sombras literárias góticas, o terror moderno distancia-se 

progressivamente das entidades blasfêmias para radicalizar-se no átrio da humanidade. Desse 

modo, o verdadeiro vilão camufla-se sob o fino, porém opaco, verniz da falsa civilidade e 

moralismo, evidenciando que a atmosfera da ameaça fatal não consolida-se por meio do 

repertório místico e folclórico – como vampiros, bruxas, entre outros – mas sim da abjeção 

insondável e predatória que aloja-se e opera no seio social. 

Nessa nova cartografia do terror, a maldição mais funesta ganha contornos 

contemporâneos ao encenar a decadência da sanidade e desencadear distúrbios psicológicos 

oriundos da violência, abusos e traumas infligidos aos personagens principais. Sob essa ótica, 

a narrativa de Cole subverte a noção tradicional de masmorras góticas em uma reinauguração 

do gênero em sua contemporaneidade, na qual o âmbito psíquico – seja subconsciente ou 

inconsciente – torna-se o proscêncio para que as entidades do Gótico possam ser evocadas. 

Uma vez calcado em ambientes construídos sobre pedras, mal iluminados e com o incessante 

sussurro da ameaça permeando os ares, a abjeção literária metamorfoseia-se em claustros 

psíquicos que abrigam o horror e o grotesco, coagindo a consciência humana a exilar-se nas 

reentrâncias do delírio ou a perecer à insanidade.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao caminhar pelos labirintos narrativos fundados por Lewis Carroll e reconstruídos 

por Tillie Cole – a despeito do abismo temporal e mercadológico literário que distancia as 

obras – identifica-se um ponto de convergência estrutural: sua natureza intrinsecamente 

subversiva, alicerçada na desautomatização de seus signos constituintes à luz de derivações do 

Gótico. Ao mobilizar recursos e mecanismos literários, como a abjeção e o grotesco, 

articulando-os como lentes críticas para dissecar as hipocrisias e  a antiética das conjunturas 

socioculturais que moldam ambos sociedade e convenções -, os autores fendem suas 

narrativas, lançando luz sobre as camadas literárias e relações intersemióticas entre o 

Nonsense e o Dark Romance e seus substratos góticos latentes. Assim, os escritores imergem 

seus leitores em microcosmos manufaturados, forçando-os a reconhecer e confrontar as 

fraturas morais e estruturais engessadas que a sociedade e seus ditadores tentam 

desesperadamente ocultar. 

Como espinha dorsal deste trabalho, sustenta-se a tese de que nenhuma das obras 

enquadram-se nos moldes tradicionais ou uníssonos no que concerne aos gêneros literários, 

tampouco irrompem no cenário da literatura como exemplares referências do Gótico clássico. 

Entretanto, é exatamente na ambiguidade e subtom sombrio dos signos de Alice no País das 

Maravilhas e na visceralidade e impiedade com a qual retratam-se tabus em Sick Fux que é 

possível nomear o Gótico latente.  

O fantástico em Carroll é permeado por processos de desautomatização dos 

componentes da realidade natural, convertendo-os em releituras de um novo ecossistema 

artificial que faz emergir um retrogosto de estranhamento e desconforto contínuo – o qual só é 

mitigado quando a espessa e pomposa cortina do Nonsense é atravessada pela interpretação 

crítica e leitura interdisciplinar. Ao destituir a narrativa de sua película obnubilante aparente, 

encontra-se dinâmicas sórdidas e subversivas: uma figura de autoridade tirânica e instável que 

subjuga e objetifica seres vivos por mero capricho sádico; uma figura materna elitizada cuja 

negligência culmina na metamorfose simbólica e crítica de seu descendente em um suíno; e 

diálogos labirínticos com o Chapeleiro, a Lebre de Março, Grifo e a Tartaruga que atestam a 

absoluta rejeição intelectual e lógica de Alice, tolhendo a garota do direito de se expressar e 
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de tentar pertencer no reino maravilhoso. Sob a luz do lúdico, tais elementos e eventos 

provocam uma jocosidade incômoda que não é contemplada em sua integralidade e 

densidade, soterrando o desconforto oriundo da abjeção intrínseca ao Gótico e inviabilizando 

a sua manifestação latente em sua integralidade. 

É precisamente a partir da constatação da latência gótica em Alice no País das 

Maravilhas que Tillie Cole edifica sua reinscrição literária. Sick Fux não figura apenas uma 

tradução e adaptação contemporânea do cânone vitoriano, mas realiza um experimento 

visceral e brutal de transmutação de sentidos narrativos e arcabouços literários. 

Fundamentalmente, ocorre o deslocamento truculento de gênero literário: alicerçado na 

ressignificação da abjeção, o Nonsense é fagocitado, de maneira a extrair e a amplificar suas 

potencialidades, consumindo suas aparas literárias – como a tonalidade lúdica e quase 

fantástica. Assim, a partir da decantação do absurdo tem-se espaço para a materialização do 

tabu. A releitura renegocia os efeitos de sentido da matriz literária, subvertendo os pilares do 

Nonsense e imbuindo a tonalidade e plasticidade da abjeção no texto derivado. Portanto, o 

País das Maravilhas renuncia seu título de dimensão onírica de questionamentos, confrontos e 

ressignificações subjetivas, sociais e identitárias para operar como um refúgio mental 

fortificado contra as violações da materialidade subjetiva tangível. 

Faz-se imperativo, ademais, que sejam delimitados contornos tipológicos inerentes aos 

gêneros literários abordados, de modo a reconhecer seu arcabouço estilístico e teórico e suas 

manifestações de vertentes artísticas distintas. No corpo textual de Alice no País das 

Maravilhas existem vestígios de um substrato do Gótico Doméstico (BOTTING, 1996) – uma 

era erguida sob o rigor científico, prescrição anulatória de etiqueta moralista e idealismo, e 

adultização da infância, que é subvertida em contexto narrativo com o intuito de trazer à 

superfície o colapso da cartilha civilizatória vitoriana, evidenciando a ossatura alienante, 

sanitizante, punitiva e corruptível de seu contexto histórico. 

Em contrapartida, Sick Fux faz do Gótico Psicológico internalizado sua arquitetura 

fundamental. Nessa veia, a manifestação dos medos e inseguranças humanos invade sua 

esfera íntima, sendo conjurado no domínio psíquico, exorcizando as entidades sobrenaturais e 

evadindo os castelos de pedra, igrejas góticas, cavernas e ruínas, optando por predar e 

  

64 



   

parasitar a psique dos personagens, ventriloquiando com seus sentimentos, percepção, medos 

e paranoias, em uma ameaça constante à integridade psicológica e subjetiva do sujeito. 

Em síntese, as dissonâncias e consonâncias entre os trabalhos literários, unidas pelo 

fio condutor literário subversivo, fundam e canalizam a potencialidade artística desta análise. 

Por meio desse diálogo secular, Lewis Carroll e Tillie Cole atestam a atemporalidade e 

perpetuidade dos arquétipos componentes do País das Maravilhas por sua adaptabilidade e 

capacidade de reentrâncias e reinaugurações sígnicas. Ambas as obras, cada qual à sua 

maneira, figuram como artefatos socioculturais, históricos e patrimoniais insurgentes como 

reflexos diretos das entranhas de ecossistema social e ideológico nos quais foram concebidos. 

Justapostas, as narrativas declamam uma mensagem em unicidade: para olhos aclimatados e 

embotados à desumanidade do homem ou à violência estrutural e sistêmica – engessados pelo 

falso verniz civilizatório e dissimulatório – é impossível alcançar a verdade subjacente que 

embasa as dinâmicas e convenções sociais ou ver a beleza assombrada da resiliência humana, 

sobrevivente de um ecossistema estrutural e moralmente corrompido e sócio e 

ideologicamente antropofágico. 
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