
UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA

Maria Luzia Alves Brito

AS MULHERES DA SEMANA 
Construção de Personagens Femininas na Crônica Machadiana

Uberlândia, 2017



Maria Luzia Alves Brito

AS MULHERES DA SEMANA 
Construção de Personagens Femininas na Crônica Machadiana

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade Federal de 
Uberlândia sob a orientação da Profa. Dra. Ana Flávia 
Cernic Ramos, para obtenção do título de Mestre em 
História.

BANCA DE AVALIAÇÃO:

Profa. Dra. Ana Flávia Cernic Ramos (orientadora) 

Profa. Dra. Daniela Magalhães da Silveira 

Profa. Dra. Lerice de Castro Garzoni

2



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil.

B862m
2017

Brito, Maria Luzia Alves, 1992-
As mulheres da Semana : construção de personagens femininas na 

crônica machadiana / Maria Luzia Alves Brito. - 2017.
186 f. : il.

Orientadora: Ana Flávia Cernic Ramos.
Dissertação (mestrado) -- Universidade Federal de Uberlândia, 

Programa de Pós-Graduação em História.
Inclui bibliografia.

1. História - Teses. 2. Literatura e história - Brasil - Teses. 3. 
Mulheres na literatura - Teses. 4. Assis, Machado de, 1839-1908 - 
Crítica e interpretação - Teses. I. Ramos, Ana Flávia Cernic. II. 
Universidade Federal de Uberlândia. Programa de Pós-Graduação em 
História. III. Título.

CDU: 930



UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA

A Comissão Avaliadora do presente trabalho, em sessão pública realizada no dia 31 de 

julho de 2017, considerou a candidata Maria Luzia Alves Brito aprovada. Este exemplar 

corresponde à versão final da Dissertação de Mestrado defendida como pré-requisito 

para a obtenção da titulação de Mestre.

Profa. Dra. Ana Flávia Cernic Ramos

Profa. Dra. Daniela Magalhães da Silveira

Profa. Dra. Lerice de Castro Garzoni

Discente - Maria Luzia Alves Brito

2



À Luzia, que me ensinou que todas as mulheres 
escrevem a própria história, mesmo que 

neguem a elas o papel ou a tinta.
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Se a leitura do jornal diário é a reza do 
homem moderno, quão estranho é o homem 

que reza lendo esses assuntos confusos. Toda 
cultura e toda a natureza são diariamente 

revirados ali.

Jamais fomos modernos 
Latour
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RESUMO

A última e mais longa série de crônicas publicada por Machado de Assis, “A Semana” (1892 -

1897), discutiu os percalços da consolidação do sistema republicano no Brasil. Experiente e 

nacionalmente reconhecido, Machado dedicou cinco anos da sua carreira a compor os textos 

que cumpririam o papel de editorial da popular Gazeta de Notícias num período em que o 

encantamento pela modernidade enfrentava a caótica situação política e social do país. Em 

uma mesma série, o cronista optou por discutir o papel social da mulher brasileira e o futuro 

político da República. Esses textos depõem, entre outros temas, sobre os diferentes projetos de 

mulher republicana que intelectuais tentavam impor às mulheres reais de raças e classes sociais 

distintas. O objetivo desse trabalho é compreender como Machado, entre tantos outros 

intelectuais, utilizou seu espaço de discussão para debater os diferentes modelos de mulher 

brasileira.

Palavras-chave: imprensa, literatura, mulheres.
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ABSTRACT

The last and longest chronicle series published by Machado de Assis, "A Semana" (1892-1897), 

discussed the mishaps of consolidation of republican sistem in Brazil. Experienced and 

recognized nationally, Machado dedicated five years of his career to writing texts that filled the 

editorial role of the popular Gazeta de Notícias in the period when the enchantment of modernity 

faced the chaotic political and social situation of the country. In a same series, the chronicler 

opted to discuss the social role of Brazilian women and the political future of the Republic. 

These texts testify, among other subjects, about the different projects of republican woman that 

the intellectuals tried to impose to the real women of distincts social classes and races. The 

object of this work is to understand how Machado, among many other intellectuals, uses his 

discussion space to discuss the different models of Brazilian woman.

Keywords: press, literature, women.
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INTRODUÇÃO

Em abril de 1892, Machado de Assis iniciava o que viria a ser sua mais longa 

série de crônicas. Os textos intitulados “A Semana” ocuparam as colunas iniciais dos 

números de domingo da Gazeta de Notícias durante aproximadamente 5 anos. Essas 

crônicas foram utilizadas para debater as notícias que ameaçavam a consolidação da 

jovem República brasileira. Nesse contexto, apesar do foco no mundo público, o autor 

se debruçou, muitas vezes, sobre questões que poderiam parecer pertencentes à esfera 

privada. Cumpre reconhecer que a divisão entre público e privado é histórica. Ela 

observou diferentes conotações em espaços e tempos distintos. Essa acepção histórica 

interessada em ver as alterações da dicotomia duas esferas estava presente já nas 

discussões de Hanna Arendt. Para a autora, a modernidade estaria marcada pela 

ascensão de uma esfera social que estaria, aos poucos, englobando não somente as 

antigas esferas pública e privada, mas até mesmo a recente esfera da intimidade1. Mas a 

obra de Hanna Arendt evidenciou também que a distinção entre esfera pública e privada 

é marcada não só de rupturas. Relacionar a família àquilo que é privado e a política

àquilo que é público é uma distinção que remonta do surgimento da cidade-estado
2

antiga, mas ainda apresentava resquícios na modernidade2.

Entre os autores que, posteriormente, observaram o caráter histórico das 

alterações na divisão das esferas pública e privada, foi comum chegar a conclusões 

parecidas. Richard Sennet, na década de 1970, considerou que havia um esvaziamento 

da esfera pública decorrente de uma nova ordem urbana que também é secular e 

capitalista. O autor, que remonta, como Arendt, aos antigos, acreditava que o caminho 

percorrido na modernidade ia rumo a uma atuação cada vez mais intimista na esfera 

pública. Entretanto, a mais profunda análise do autor se inicia no século XVIII, onde ele 

ainda conseguiu ver resquícios de uma atuação pública mais interessada no interesse 

social do que no individual. Preocupado com o seu tempo, Sennet apontou ainda para 

uma verdadeira destruição do domínio público Pós-Segunda Guerra. No século XIX, 

temporalidade que nos importa aqui, o autor via os homens já abrindo mão de uma

cultura pública em prol do papel de espectador, que apenas assiste e não se relaciona de
o

fato. Esse homem oitocentista estaria recluso às tiranias da intimidade3.

1 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense-universitária, 1981, p. 55.
2 Idem. p. 37.
3 SENNETT, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. Rio de Janeiro: Record,
2014.
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Habermas também se ocupou das alterações da esfera pública. Alterações essas 

que, para o autor, tinham caráter estrutural. Preocupado com o ordenamento político, o 

autor desenvolveu uma análise que priorizou a compreensão das liberdades civis, da 

organização estatal e dos direitos individuais. Assim como Arendt, o autor não pôde 

deixar de notar, entretanto, de notar as permanências em alguns aspectos das esferas 

pública e privada. O papel masculino de multiplicador e transmissor de herança na 

esfera privada, a prevenção de mudanças na estrutura social e a noção de uma esfera 

íntima como espaço da família são algumas das permanências da divisão entre esfera 

pública e privada na modernidade. Enquanto isso, no âmbito do privado, que não era 

mesmo o foco do autor, a maior ruptura vista é a desprivatização da família através das 

intervenções estatais que garantem, por exemplo, direitos civis às mulheres ou às 

crianças4. Essa acepção é importante porque compreende a noção de que, não somente 

os limites da autonomia pública e privada vivem em processo, como também reconhece 

lutas políticas em prol de alterações na legislação5. Estas lutas foram, muitas vezes, 

protagonizadas por minorias sociais às quais a esfera política era negada.

Apesar das diferentes perspectivas, os trabalhos de Sennett e Habermas têm em 

comum uma acepção que não utilizaremos aqui. Ambos desenvolvem análises que 

indicam que as alterações da divisão das esferas são responsáveis por problemas sociais 

e políticos da modernidade em diante. Ao levar em conta, entretanto, o caráter opressor 

de uma divisão dura entre as duas esferas para as mulheres, consideramos que o 

surgimento da esfera social ou a mudança na estrutura da esfera pública (a depender do 

referencial teórico) são marcados pelas conquistas femininas de direitos e pelas lutas das 

mulheres por igualdade. Todavia, ao reconhecer a importância desses trabalhos para a 

compreensão do século XIX, destaca-se aqui, a importância de historicizar as esferas 

como conceitos vistos de formas diferentes em momentos diferentes, especialmente ao 

analisar o fim do século XIX no Brasil. Nesse momento a esfera pública está se 

transformando em todo o país e, principalmente, no Rio de Janeiro. A recente 

proclamação da República impõe novas tensões. A urbanidade carioca é repensada a 

cada dia nos primeiros anos pós-proclamação. Mesmo assim, não há consenso. As 

promessas de um futuro tecnológico, científico, pautado em princípios higienistas se 

chocam com as novas doenças para as quais não se encontra cura, as dificuldades

4 HABERMAS, J. Mudança Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo
Universitário, 1984.
5 HABERMAS, J. A inclusão do outro: estudos de teoria política. São Paulo: Edições Loyola, 2002, p.
86.
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econômicas e as tensões políticas. Ao mesmo tempo em que novas sociabilidades 

tomam conta das ruas cariocas, legisladores e homens da ciência tentam convencer a 

população da importância de manter as mulheres à distância dos perigos do mundo 

público. Nesse momento a esfera pública brasileira está se alterando, mas também está 

vivendo os dilemas de grupos que insistem na permanência de velhos paradigmas 

sociais. Aqui, o objetivo é tentar compreender como as disputas acerca das novas 

configurações da esfera pública foram encaradas no Brasil, observando, principalmente, 

de que forma mulheres se relacionaram tanto com as novas configurações sociais, como 

com as manifestações de grupos que se esforçavam para impedir os avanços da luta 

feminina por direitos.

É necessário considerar, para tal, que os objetivos implícitos na divisão clássica 

entre espaços públicos e privados nada têm de inocentes. A separação entre esferas 

públicas e privadas é essencialmente política e baseada na tradicional perspectiva de que 

o masculino e o feminino são duas naturezas essencialmente distintas, quiçá opostas. No 

século XIX, essa noção ganhara ainda o apoio do renomado estatuto científico tornando- 

se, assim, sinônimo de verdade. Mesmo que os limites entre espaço público e privado 

estivessem se alterando, a insistência na noção antiga visava justificar a necessidade de 

que homens e mulheres deveriam desempenhar diferentes funções sociais. Nessa 

distinção presente desde a Antiguidade está o cerne da desigualdade de

gênero. Autoras como Carole Pateman consideraram que seria mais preciso dizer que 

existiu uma hierarquia socialmente construída do que uma simples divisão6. As 

mulheres estariam sujeitas à dominação masculina porque o mundo privado era inferior 

ao público. O homem, considerado apto ao espaço público, capaz de prover, de 

enfrentar os perigos, de compreender o mundo teria, segundo essa acepção, direito 

natural de sujeitar as mulheres às suas vontades, pois teria habilidades para dirigir as 

vidas femininas melhor do que as próprias mulheres, seres frágeis e irracionais que, para 

a própria proteção, deveriam ficar reclusos aos seguros espaços privados. O que 

acontece é que, mesmo com alterações substanciais na divisão das esferas, há vestígios 

sociais e interesses políticos que tentam impor continuidades.

A dicotomia público-privado culminou em uma divisão sexual7 do trabalho que 

atribuiu à mulher - ou, mais precisamente, ao ideal de mulher - do século XIX uma

6 PATEMAN, Carole. O contrato Sexual. São Paulo: Paz e Terra, 1993.
7 KERGOAT, Danièle. “Divisão sexual do trabalho e relações sociais de sexo”. Dicionário crítico do 
feminismo. São Paulo: Editora UNESP, 2009.
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série de novas responsabilidades. Conforme apontou Colin, mulheres eram “(...) 

elevadas à categoria de rainhas, de deusas - responsáveis pela nação, dignas de respeito

e gratidão de toda sociedade; por outro lado as que se recusam a cumprir seus deveres,
o

de mães e esposas exemplares, são ameaçadas das piores punições”8. Entretanto, é 

preciso considerar, como Prost destacou, que divisão entre espaços públicos e privados 

se apresentava de distintas formas a depender da classe social sobre a qual se falava. A 

nitidez das fronteiras entre vida privada e pública dependia, mesmo na Belle Époque, de 

condições sociais que permitissem abrigar dos estranhos toda qualidade de coisas 

consideradas privadas9. Nesse sentido, entre as classes populares, a definição de um 

papel feminino diretamente ligado ao lar existia, mas não era tão rígida no sentido de 

tentar impor proibições de acesso à esfera pública. Isso se dava, em grande parte, pela

necessidade que as famílias das classes populares tinham de que as mulheres 

trabalhassem.

Portanto, a insistência em restringir - quiçá, impedir - os acessos femininos aos 

espaços públicos, é também uma opressão de classe, não somente de gênero. No Brasil, 

os anos que sucederam a proclamação da República foram de intenso controle acerca 

dos comportamentos feminino, especialmente em relação às classes populares. O 

controle dos corpos através de uma jovem medicina da mulher que diagnosticava 

qualquer comportamento que fosse incômodo aos homens foi muito violento. Mulheres 

foram trancafiadas em manicômios, consideradas loucas em virtude do desalinho com a 

moral vigente, ao mesmo tempo experimentos eram feitos na tentativa de compreender 

o funcionamento desses corpos sobre os quais pouco ou nada era conhecido10. Ao 

mesmo tempo, a polícia, amparada pelos legisladores, definia quais eram os espaços nos 

quais a população pobre tinha ou não o direito de circular e residir, desmontando 

cortiços, expulsando prostitutas e deportando imigrantes. Essas mulheres resistiam 

cotidianamente. Diante das poucas oportunidades de trabalho formal, viviam como 

autônomas, encontrando mais opções que a população masculina pobre, uma vez que os 

serviços considerados femininos - lavar, coser e engomar roupas, cozinhar, limpar 

residências, produzir artesanato e até mesmo se prostituir - eram facilmente vendidos. 

Aos poucos, a despeito das intenções das elites, tornavam-se esteio financeiro familiar,

8 COLLING, Ana Maria. “A construção histórica do feminino e do masculino”. In: STREY, M.N., 
CABEDA, S.T., PREHN, D.R. (orgs.) Gênero e Cultura: questões contemporâneas. Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2004.
9 PROST, Antoine. “Fronteiras e espaços do privado”. In: PROST, Antoine, VINCENT, Gérard (orgs.). 
História da vida privada 5: Da primeira guerra aos nossos dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
10 Idem.
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ocupando a masculina posição de provedoras. Assim, não somente exerciam atividades 

diversas nos espaços públicos, como também ocupavam as posições tradicionalmente 

masculinas na esfera privada.

Dessa crescente autonomia feminina, decorreu um novo processo de 

culpabilização das mulheres. Se até a década de 1870 a responsabilidade pelos abortos, 

prostituição ou qualquer outro “desvio moral” feminino era atribuída ao fracasso dos 

pais e maridos, na década de 1890 o quadro já havia mudado e a culpa recaía sobre as 

próprias mulheres. Dessa forma, ao já tradicional controle masculino, somava-se a 

condenação social das ações femininas. Enquanto médicos e legisladores discutiam 

formas de controlar as mulheres, jornais publicavam informações que visavam 

convencer os homens da necessidade de proteger suas filhas e esposas, e isso muitas 

vezes significava não deixar nenhuma delas “se entregar às atividades intelectuais ou ao 

exercício de funções no domínio público”11. Na imprensa, as falhas desses intentos 

eram evidentes: ao mesmo tempo em que se discorria sobre os perigos da prostituição, 

havia anúncios de prostitutas. Enquanto periódicos médicos defendiam a necessidade de 

controlar a quantidade de passeios e encontros das jovens mocinhas, intelectuais 

(homens e mulheres) discorriam sobre a importância da educação escolar das meninas 

brasileiras.

Entre as classes mais altas, também surgiam novos problemas para/sobre as 

mulheres. A instituição do matrimônio, amplamente marcada pela ideologia católica no 

Brasil, tinha íntima ligação com o Império e precisou ser repensada nos primórdios da 

República. Dessa forma, as relações conjugais não podiam mais ser pautadas em uma 

ideologia religiosa e precisavam, do ponto de vista da modernidade, de justificativas 

científicas. A reprodução de forma saudável, evitando a ameaça da degeneração, 

tornava-se outra nova responsabilidade feminina na segunda metade do século. Se os 

casamentos já eram realizados com vistas a atender interesses substancialmente 

econômicos, como manutenção da segurança financeira, efetivação de parcerias 

familiares ou ascensão social, agora eles também deveriam atender mais essa demanda. 

Nessas relações, mulheres de classe média e alta deveriam encontrar maneiras de 

conquistar pretendentes que fossem respeitáveis e pudessem lhes oferecer conforto.

Diante de todas essas novas configurações sociais, a imprensa diária necessitava 

discutir o papel social da brasileira. Não somente grande parte das leitoras eram

11 ROHDEN, Fabíola. Uma ciência da diferença: sexo e gênero na medicina da mulher. Rio de Janeiro:
Editora Fiocruz, 2001, p.83.
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mulheres, como uma parcela fundamental do futuro da nação dependia também da

atuação delas. As mulheres de diferentes classes sociais continuavam enfrentando o

padrão socialmente imposto e, os homens que dominavam a imprensa tinham que

escolher de que forma contariam essas notícias para suas leitoras e para seus leitores.

Em meio à construção de sentidos para a jovem República Brasileira, inventar um ideal

de mulher que fosse moderno, mas corroborasse com as necessidades masculinas, era

um projeto político complexo e, em lenta construção. A imprensa, como um todo, não

poderia deixar de se posicionar sobre o papel social de quase metade da população 
12brasileira12, especialmente porque, do ponto de vista higienista, o futuro da nação 

13dependia do bom comportamento das atuais e futuras mães13. Além disso, era 

impossível que esses homens construíssem seus projetos sem atentar para os interesses 

do público dos jornais, que sempre foi, ao menos em parte, feminino.

A Gazeta de Notícias, jornal popular e barato, tomou posição frente a todas essas 

questões, publicando colunas sobre educação das jovens, trabalho feminino, 

esterilização das mulheres, aborto, discussões sobre o casamento civil, casos de 

violência envolvendo casais e papel das mulheres na política. Apesar da configuração 

essencialmente masculina e de classe média da equipe de intelectuais envolvidos com a 

publicação do periódico14, houve ali uma polifonia de opiniões sobre cada uma dessas 

questões. Entre essas vozes, há a de autoras que se destacavam entre a jovem 

intelectualidade feminina brasileira, mas há também aquelas que, através de suas ações 

no mundo público, faziam ecoar suas histórias nos jornais, mesmo que não fossem parte 

do grupo de escritores. Além disso, entre os homens, também havia temas ainda em 

disputa, e dessa forma, era impossível não ver também a forma como as opiniões e 

interesses destoavam.

Machado de Assis, autor reconhecido da série, era uma voz que merecia alguma 

atenção quando falava sobre mulheres. O literato havia dedicado longos anos da sua

12 CARVALHO, José Murilo. Os bestializados: O Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p.17. Os homens representavam 56% da população do país, mas entre os 
estrangeiros, os homens eram quase o dobro das mulheres. Isso ocorria em razão da imigração, que 
aumentava a porcentagem masculina, gerando, de acordo com a perspectiva do matrimônio monogâmico, 
uma grande quantidade de homens solteiros. Isso era considerado moralmente perigoso, especialmente 
para as moças jovens de classe baixa e para as viúvas, que ao frequentar os espaços públicos não teriam 
condições de se defender.
13 PINHEIRO, R.K.B. de S. Mãe-esposa e professora: educadoras no final do século XIX. Tese de 
Doutorado em História da Educação. Programa de Pós-Graduação em Educação. Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte [s.n.], Natal, 2009.
14 PEREIRA, Leonardo Affonso. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século 
XIX. Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2004.
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carreira a escrever para senhoras no Jornal das Famílias e na revista A Estação15. Tinha 

longa experiência como romancista e, nessas obras, havia dado especial foco à 

construção de personagens femininas. Sua experiência, não só nesse tipo de periódico, 

fazia dele um nome indicado para ocupar a função de editorial da Gazeta de Notícias, da 

qual já era colaborador desde 1883. Figura de excelentes relações com o jornal, 

Machado faria da sua série uma crítica camuflada ao opressor sistema ditatorial que se 

instalara sob o título de República no país16. Ao fim do governo de Floriano Peixoto, o 

narrador iria manter suas reservas em relação ao sistema republicano, sempre avaliando 

as dificuldades enfrentadas não somente como frutos de erros dos políticos, mas 

também como defeitos da própria população, que não se esforçava para desempenhar a 

função de cidadã. Seus temas mais queridos seriam aqueles que poderiam, de alguma 

forma, depor sobre as dificuldades sociais e políticas que o país atravessava. Entre eles,

destacaram-se a abstenção eleitoral, as discussões nas câmaras, os projetos de leis, as
17revoltas separatistas, as novidades científicas17. A esses podemos adicionar também o 

papel político e social das mulheres.

A lenta e conturbada construção da série exigiu uma leitura atenta das crônicas 

diretamente na Gazeta de Notícias, principal interlocutora do cronista e veículo de 

publicação original desses textos. Nesse sentido, o primeiro capítulo foi dedicado às

peculiaridades da fonte, objetivando a compreensão da forma como a literatura e, em
18especial a crônica, dependiam da imprensa nesse momento18. Com uma apresentação da 

série “A Semana” e dos debates teóricos que a mesma já suscitou, tornou-se clara a 

necessidade de compreender a constituição da Gazeta de Notícias a fim de tentar 

assimilar as especificidades do periódico e também o modo como, dentro da estrutura

desse jornal, a literatura era utilizada. Ao fim é impossível não notar como a Gazeta

pretendia ser - e de fato foi - popular, mesmo em um momento no qual apenas uma 

pequena parcela da população era alfabetizada19. Todavia, compreendendo que a

15 SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Fábrica de contos: ciência e literatura em Machado de Assis. 
Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2010.
16 Ver: CARVALHO, José Murilo. A Formação das Almas: o imaginário da República no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008.
17 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis: A série A semana 
(1892-1897). Dissertação de Mestrado em História. Instituto de Ciências Humanas. Universidade Federal 
de Juiz de Fora, [s.n.], Juiz de Fora, MG: 2011.
18 CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). 
História em Cousas Miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2005.
19 RESENDE, Márcia Aparecida. "História inacabada do analfabetismo no Brasil." Revista Brasileira de
História da Educação, v.12, n° 1, 2012.
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popularização do jornal estava longe de significar qualquer diferenciação do olhar do 

periódico para com as mulheres, tornou-se necessário encerrar o capítulo avaliando a 

existência de espaços dedicados prioritariamente ao público feminino dentro da 

estrutura da Gazeta de Notícias.

Após essa inicial familiarização com o periódico, foi então possível adentrar à 

série não somente como um conjunto de textos que pretendia apresentar certa unidade, 

mas também como uma parte integrante do jornal que tinha uma proposta específica: 

recontar os acontecimentos dos sete dias anteriores. O segundo capítulo, portanto, 

dedicou-se a avaliar as formas como, em meio à desordem social, política e econômica 

proveniente da recente proclamação e do fim da escravidão, Machado utilizou recursos 

literários diversos para criar unidade entre os textos da série. Ciente da estrutura do 

jornal, era preciso compreender o que significava ocupar a primeira coluna da primeira

página de um dos maiores periódicos do país. Para tal foi essencial compreender a
20função do editorial não somente na Gazeta, mas na imprensa do século XIX20. A partir 

daí, no intento de compreender a construção de um possível narrador ficcional dentro da 

série, utilizado como liga para unir os textos, foi feita breve análise das experiências 

anteriores de Machado com a construção de narradores putativos em outras séries. 

Devido à ampla experiência do cronista, as crônicas da década de 1880, imediatamente 

anteriores a “A Semana” foram as única avaliadas. Ainda discutindo a polêmica questão 

da existência do narrador, tornou-se necessário entender a existência de um programa 

geral nos textos da série. Essa possível estrutura tanto poderia gerar a unidade 

necessária para chamar a soma desses escritos de série, quanto ofereceria alguns 

indícios sobre a ficcionalidade do narrador. Todavia, cumpria reconhecer que a série 

teve alguns poucos momentos em que fugiu da construção de um narrador e também da 

estrutura inicialmente proposta para organização dos textos. Longe de inviabilizar a

unidade da série, entretanto, essas exceções à regra serviram para compreender os
21limites da construção ficcional do narrador21.

No terceiro capítulo, partindo da familiaridade com esse narrador ficcional, foi 

preciso relacioná-lo aos demais empreendimentos literários nos quais Machado se 

dedicou a falar sobre mulheres. Assim, concomitantemente a uma análise das crônicas

20 BELTRÁO, Luiz. Jornalismo opinativo. Porto Alegre: Sulina, ARI, 1980; SOUSA, Jorge
Pedro. Elementos de jornalismo impresso. Porto: Letras Contemporâneas, 2005.
21 SOUZA, Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana": literatura, imprensa 
e práticas populares (1892-7). Dissertação de Mestrado. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2015.
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da série em suas relações com a imprensa e as discussões políticas, há uma tentativa de 

compreender como projetos anteriores se somavam à série formando coerência na obra 

machadiana. A seleção de temas feita pelo narrador foi outro aspecto analisado nesse 

capítulo. Politicamente, textos dedicados às discussões do mundo público acabaram 

versando em grande parte das vezes sobre mulheres. Um a cada quatro textos teve como 

assunto central a história de uma mulher. Esse número, em muito superior às séries de 

crônicas anteriores, evidenciava que ali Machado estava trazendo discussões que para 

ele foram importantes nos contos e romances para o campo da crônica. Todavia, o 

número também evidencia que cada vez mais, em comparação, por exemplo, com as 

crônicas dos anos 1860, as mulheres brasileiras tomavam o espaço público para si e, ao 

fazerem com que os grandes jornais discutissem suas pautas, tornavam-se também 

escritoras da própria história.
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CAPÍTULO I

A literatura como estratégia de popularização

1.1. “A Semana” dentro do jornal.

Em abril de 1892 Machado de Assis, aos 52 anos, iniciava a publicação da série 

de crônicas “A Semana” na Gazeta de Notícias. Os textos ocupariam a primeira coluna 

da primeira página do periódico durante 247 domingos e versariam principalmente 

sobre notícias que envolviam a consolidação da República que se instaurara em 1889. 

Com a dupla função de crônica e editorial, a série seria responsável tanto por oferecer 

uma introdução carregada de opinião a respeito das principais temáticas noticiadas no 

periódico, como por proporcionar uma releitura didática e divertida das informações 

ofertadas pela Gazeta nos sete dias anteriores. Essa seria a mais longa série de crônicas 

escrita por Machado de Assis e também a última. Pelo próprio caráter efêmero desse 

gênero literário22, o autor nunca organizou um volume com a integralidade desses 

textos. No geral, a maior parte das crônicas publicadas por Machado só foi organizada 

em formato de livro por esforços de outros autores. Na série “A Semana”, o narrador 

construído por Machado dava algumas dicas do motivo que pode ter levado o autor a

não reunir esses textos em livros. Segundo ele, no banquete da literatura, a crônica 
23representaria apenas “a mesa dos meninos”23.

Todavia, após a morte do literato, em 1908, houve tentativas de formular edições 

completas da série. Mário de Alencar publicou, dois anos depois da morte de Machado, 

uma coletânea com mais de 100 crônicas da série24. Em 1937 surgia a primeira edição

completa d'“A Semana”, que já em 1957 seria reeditada por Aurélio Buarque de
25Holanda25, a fim de corrigir os erros da edição anterior. Depois disso, muitas novas

22 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chão”. In:_________ . A crônica. O gênero, sua fixação e
suas transformações no Brasil. Campinas, SP: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 1992.
23 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1894, p.1.
24 O volume da série organizado por Mário de Alencar 1910 contava com 180 crônicas selecionadas, 
sendo 109 delas originalmente publicadas nessa série. Ver MACHADO DE ASSIS. A Semana. Org. 
Mário de Alencar. Livraria Garnier, Rio de Janeiro, 1910.
25 A edição 1957 organizada por Aurélio Buarque considera que duas crônicas publicadas em 1900 fazem 
parte da série, dessa forma, os três volumes se apresentam da seguinte forma: MACHADO DE ASSIS. 
Obras completas de Machado de Assis. A semana, 1° volume (1892-1893). Edição de Aurélio Buarque de 
Hollanda Ferreira. São Paulo: Editora Mérito, 1959; MACHADO DE ASSIS. Obras completas de 
Machado de Assis. A semana, 2° volume (1894-1895). Edição de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira. 
São Paulo: Editora Mérito, 1959; MACHADO DE ASSIS. Obras completas de Machado de Assis. A 
semana, 3° volume (1896-1900). Edição de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira. São Paulo: Editora 
Mérito, 1959.
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versões com alguns textos selecionados, ou com tentativas de reunir a obra completa 

foram publicadas. Além disso, mesmo o próprio autor, que não tinha o hábito de 

republicar as crônicas fora dos periódicos, viu qualidade literária suficiente para garantir 

o acesso fácil aos leitores que no futuro pudessem se interessar por esses escritos. Assim 

ele mesmo selecionou seis textos da série “A Semana” para publicação no livro Páginas

Recolhidas (1899), apenas dois anos após o fim da série na Gazeta de Notícias26. Dessa 

forma, o acesso à série é possível através de diversos formatos. Mesmo levando em 

conta a qualidade dos trabalhos até hoje realizados no sentido de reunir a série em 

edições completas e fiéis à publicação original, considero que aqui será fundamental 

acessar a série em seu primeiro veículo de publicação, o jornal. Fora o fato básico de 

que assim é possível evitar as correções e alterações que Machado e outros autores 

podem ter feito nesses textos, há ainda, como motivo principal, o fato de que nesse 

trabalho a série é vista como parte de um periódico e que, portanto, dialoga com ele. 

Essa escolha metodológica é oriunda principalmente da leitura de trabalhos de outros 

estudiosos que foram realizados observando a literatura oitocentista dentro ou fora dos

periódicos originais de publicação, alcançando resultados substancialmente diferentes.

John Gledson é um dos exemplos desses textos. O autor releu “A Semana” em

dois suportes: através da edição organizada por Aurélio Buarque de Holanda e no

microfilme da Gazeta de Notícias. A finalidade principal do trabalho do autor era
27produzir a sua edição completa e anotada da série27. Iniciativa pioneira, vale ressaltar. 

Entretanto, mesmo que um dos suportes de leitura utilizados tenha sido o próprio 

periódico, seu trabalho não tinha por propósito compreender as relações entre jornal e

crônica. A edição da série organizada por Gledson, portanto, oferece aos possíveis 

leitores muitos dados históricos importantes para compreensão dos textos d'“A 

Semana”, mas não é capaz de garantir a compreensão dos diálogos impressos no

periódico. Ao ler somente a versão de Gledson, o pesquisador interessado nessa série

corre o risco de acreditar nas interpretações que o inglês fez d'“A Semana”, sem poder

26 As seis crônicas publicadas em 1899 apareceram na seguinte ordem “Vae Soli!”, “Salteadores de 
Tessália”, “O Sermão do diabo”, “A Cena do Cemitério”, “Canção de Piratas” e “Garnier”. Entretanto os 
textos apenas ganharam esses títulos com a publicação de Páginas Recolhidas. Originalmente, elas foram 
publicadas apenas com o nome da série “A Semana” na primeira página da Gazeta de Notícias, 
respectivamente em 17 de julho de 1892, 26 de novembro e 4 de setembro de 1893, 3 de junho e 22 de 
julho de 1894 e 8 de outubro de 1893.
27 Além de ser uma das mais completas edições da série, a coletânea organizada por Gledson conta com 
notas que em muito podem auxiliar o leitor, uma vez que as crônicas referenciavam muitos assuntos 
cotidianos do período. Ver MACHADO DE ASSIS. “A Semana”. Org. John Gledson. São Paulo: 
Hucitec, 1996.
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verificar por si mesmo as opções feitas pelo autor ao organizar a coletânea. Dotado de 

grande conhecimento histórico sobre a política brasileira no início da República, 

todavia, Gledson atribuiu todas as opiniões expressas na série ao próprio Machado, 

partindo da certeza da inexistência de um narrador ficcional desde o início dos textos.

Da não existência de um narrador ficcional, o autor acabou atribuindo a
28Machado de Assis características tais como uma “obsessão pela guerra do Sul”28. O 

autor teria essa obsessão, mas por outro lado fingiria “indiferença ao assunto,

abordando-o apenas quando é absolutamente inevitável, ou tratando-o com certa
29 30petulância insípida”29. Além disso, no que diz respeito ao Encilhamento30, Machado 

teria, para Gledson, escolhido se calar: “(...) é bem possível que uma das razões do seu

silêncio como cronista nos primeiros dois anos da República sejam o ceticismo e a
31antipatia em relação ao boom”31. Todavia, ao realizar a leitura d'“A Semana” como 

parte da Gazeta de Notícias, a ideia de uma possível obsessão do narrador é suprimida 

pela própria demanda que o periódico apresentava para uma releitura das notícias a 

respeito das guerras separatistas no Rio Grande do Sul e no Mato Grosso do Sul,

assunto extremamente trabalhado na Gazeta no período de publicação da série e, em
32especial, nas semanas nas quais Machado colocou o tema na voz do narrador32. Se 

Machado de Assis era obsessivo, a Gazeta de Notícias também o era. Esse tema se fazia

caro para os intelectuais no período, porque sintetizava os perigos da não adequação da
33República ao federalismo33.

28 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006,
p.215. Essa “obsessão pela guerra do Sul” dizia respeito aos comentários que o narrador da série teceu 
tanto sobre a revolta separatista no Mato Grosso, quanto sobre as notícias de uma possível separação do 
Rio Grande do Sul. Autores como Ana Paula Cardozo de Souza apontaram que, de fato, esse era um dos 
temas queridos por Machado de Assis (como por muitos outros intelectuais do período), pois tais 
acontecimentos colocavam em dúvida a consolidação do federalismo no início da República. Souza cita 
ainda que Machado trabalhou com o tema em outras obras, como Esaú e Jacó. Ver: SOUZA, Ana Paula 
Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana": literatura, imprensa e práticas populares 
(1892-7). Dissertação de Mestrado. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Estadual de 
Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2015, p. 61. A respeito da tensão causada pelas revoltas separatistas no 
início da República, ver: LOVE, Joseph L. “A república brasileira: federalismo e regionalismo (1889­
1937)”. In: MOTA, Carlos Guilherme (org.). A experiência brasileira. A grande transação. São Paulo: 
Editora SENAC São Paulo, 2000.
29 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. Op. cit., p. 216.
30 TANNURI, Luiz Antonio. O encilhamento. São Paulo: HUCITEC, 1981.
31 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. Op. cit., p. 217.
32 No ano de 1892 houve diversas publicações a respeito da situação no Mato Grosso. Aqui cito apenas 
alguns exemplos: GAZETA DE NOTÍCIAS. “Matto Grosso”. Gazeta de Notícias. 7 mai., 1892, p.1;
“Nos Bastidores”. Gazeta de Notícias. 10 mai., 1892, p.2 ; “Congresso Nacional”. Gazeta de Notícias. 13 
mai., 1892, p.1; Agência Havas. “Telegramas”. Gazeta de Notícias. 15 mai., 1892, p.2; “Banco Rio e 
Mato Grosso”. Gazeta de Notícias. 16 mai., 1892., p. 2.
33 NEVES, Margarida de Souza. “Os cenários da república. O Brasil na virada do século XIX para o
século XX”. In: DELGADO, Lucília de Almeida Neves e FERREIRA, Jorge Luís (Orgs.). Brasil
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Em “A Semana”, a caracterização do narrador seria justamente essa petulância

insípida que Gledson reconhece em Machado na série e não somente na temática da 

guerra do Sul, como em todas outras. Na série, o próprio narrador dizia que só evitava o 

assunto, porque: “Não perco uma unha do pé nem da mão, se perdermos Mato Grosso. 

E não é melhor que me fique antes a unha que Mato Grosso? Em que é que Mato 

Grosso é meu?”34. E a mesma lógica argumentativa de ignorar os assuntos com os quais 

não poderia ganhar vantagens era apresentada nas crônicas a respeito da situação 

econômica: “Finanças, por exemplo, aqui está um assunto de ocasião, se é certo, como 

acabo de ler, que o ministro da fazenda pediu demissão. Eu nada tenho com a fazenda, a 

não ser a impressão que deixa esta bela palavra”35. Como a questão financeira não saía 

da Gazeta de Notícias, Machado de Assis optava por utilizar a “A Semana” para 

dialogar com os demais intelectuais, ao mesmo tempo em que refinava o caráter literário 

da série36. Seu narrador se questionaria sobre a necessidade de aprender economia. 

Todavia, dentro da caracterização do personagem, o motivo que o levaria a se interessar 

pelo assunto seria muito mais pessoal do que político, já que esse narrador dizia pouco 

se importar com o país:
E por que não sei eu finanças? Por que, ao lado dos dotes nativos com 
que aprouve ao céu distinguir-me entre os homens, não possuo a 
ciência financeira? Por que ignoro eu a teoria do imposto, a lei do 
câmbio, e mal distingo dez mil-réis de dez tostões? Nos bondes é que 
me sinto vexado37.

Para evitar a vergonha, o narrador encontraria então um método totalmente 

imoral para um cronista responsável pelo editorial de um jornal de grande circulação e, 

ainda contribuindo para a caracterização desse personagem, contaria ao público sua 

metodologia constrangedora:

Pois, senhores, antes de pegar na pena para contar-lhes a semana, 
vendo que esta foi, entre todas, financeira, tive ideia de ir aprender 
primeiro finanças. O meu cálculo era fino; suspendia por algum tempo 
esta obrigação hebdomadária, e descansava. Mas a pessoa a quem 
consultei sobre o método de aprender finanças, disse-me que havia

Republicano: Estado, sociedade civil e cultura política. O tempo do liberalismo excludente. Da 
Proclamação da República à Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2003, p. 21.
34 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 8 mai., 1892, p.1. Durante todo o trabalho, optarei pela ortografia 
atualizada, por considerar que além de facilitar a leitura, não afeta a compreensão do texto.
35 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 ago., 1892, p.1.
36 As dificuldades econômicas enfrentadas pelo Brasil tornaram-se temática recorrente na obra 
machadiana ainda na década de 1880, e em especial nas crônicas. Nas séries “A +B” e “Gazeta de 
Holanda”, também publicadas na Gazeta de Notícias, o assunto já aparecia. Ver: FRANCO, Gustavo H.B. 
A economia em Machado de Assis: o olhar oblíquo do acionista. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.
37 “A Semana”. Gazeta de Notícias.14 ago., 1892, p.1.
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dois, além do único. O mais fácil ensinava-me em duas horas ou 
menos, muito a tempo de escrever estas linhas; consistia em decorar 
um pequeno vocabulário de algibeira, e não entender a teoria do 
câmbio. O segundo método pedia mais algum tempo; era escrever um 
opúsculo sobre o déficit ou sobre os salvados, publicá-lo, e confiá-lo 
aos amigos, que fariam o resto. Como a maior parte dos homens não 
sabe finanças, disse-me ele, ainda que os sabedores me atacassem, o 
público ficava em dúvida, se a razão estava comigo ou com eles, 
porque de ambas as partes ouvia falar em conversão de dívida e 
impostos. Quando o católico ouve missa, uma vez que o padre diga o 
que está no missal, não quer saber se ele sabe latim, ou se quem o 
sabe, é o padre do altar fronteiro. Tudo é missa, tudo são finanças.38

Mesmo considerando que o trabalho de Gledson em editar as crônicas em 

formato de livro foi muito útil para pesquisadores posteriores, por contar com a sua 

ampla compreensão da história brasileira e seu vasto conhecimento sobre a obra 

machadiana no geral, não é possível negar as vantagens de que essas crônicas sejam 

lidas por pesquisadores em contato com seu primeiro veículo de publicação. Gledson 

fez diversas notas que comprovam que ele leu o periódico, mas não era interesse do 

autor pensar as relações entre “A Semana” e as outras colunas da Gazeta. Essa relação 

oferece muitas possibilidades de compreensão sem as quais dificilmente é possível ver a 

série como documento histórico. Apesar das dificuldades apresentadas pela leitura da 

série na Gazeta (o periódico teve mais de 1.700 edições durante o período de publicação 

da série), somente através da leitura conjunta torna-se possível compreender como a 

escolha das temáticas era, na verdade, oriunda de demandas do próprio periódico. Nessa 

lógica, a compreensão da série se faz pelos temas que Machado escolheu trabalhar, mas 

também pelos que ele preferiu evitar e só é possível perceber essas escolhas, lendo a 

série dentro do periódico. Além disso, a caracterização do narrador só faz sentido se 

considerarmos que ele dialoga com todo o restante do jornal, muitas vezes 

argumentando contra o que os intelectuais envolvidos no periódico defendiam 

cotidianamente. Por último, todas as tensões sociais enfrentadas pelo periódico durante 

o período de publicação da série tiveram impactos na escrita de Machado.

38 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 25 jun., 1892, p.1. Cumpre observar que o argumento do narrador 
que diz não saber de finanças, mas poder opinar, caso tenha “vocabulário de algibeira” para convencer os 
leitores que são igualmente leigos não era novidade na obra de Machado. Os textos de Papéis Avulsos 
(1882), por exemplo, tinham como ponto comum “as discussões sobre a forma narrativa e inserção do 
discurso cientificista”. SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Fábrica de contos: ciência e literatura em 
Machado de Assis. Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2010, p. 117. Em “A Semana”, o narrador teria 
essa característica em comum com os contos analisados pela pesquisadora. Sempre tentando utilizar-se do 
estatuto científico, o narrador iria debochar dos que acreditavam nos complexos discursos científicos ou 
econômicos.
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Jackson Vale, em seu trabalho Cidadania política e finanças em Machado de 

Assis: A série A semana (1892-1897), por exemplo, optou por ler a série inteira em 

versões republicadas. Entre elas a de Gledson e a de Aurélio Buarque de Holanda. 

Mesmo utilizando como fonte a versão organizada por Gledson, Vale acabou 

concluindo que existia um narrador ficcional na série. Muito próximo ao que é possível

observar no contato com o periódico, Vale considerou que “O narrador, por sua

egolatria, pedantismo e suposta preeminência só se posiciona sobre questões de

interesse público mais amplo se, no fim das contas, ele obtiver algum benefício 
39pessoal”39. Entretanto, esse historiador acabou utilizando a caracterização que Gledson 

notou no Conselheiro Aires como justificativa para seu argumento da existência de um 

narrador ficcional em “A Semana”. Para ele, as dificuldades que outros autores tiveram 

em compreender a ficcionalidade desse narrador se deveria ao fato de que ele seria, 

assim como Aires, uma espécie de alter ego de Machado e daí viriam as semelhanças 

entre narrador e autor nos textos da série40. Em contato com o periódico, Machado 

parece ter utilizado aquele espaço privilegiado do periódico, em alguns poucos 

momentos, para falar através de sua própria voz, como veremos mais a frente. Mesmo

com toda a elaboração narrativa de “A Semana” é impossível simplesmente admitir que

o narrador se assemelha a Machado (faz aniversário na mesma data, foi amigo íntimo do 

livreiro Garnier pela mesma quantidade de tempo, etc). Parece muito mais que esse 

narrador, em alguns casos muito específicos, deixa Machado usar o seu espaço para 

falar aos leitores.

Todavia, não foi possível para Vale fazer seu trabalho sem recorrer à Gazeta de 

Notícias, especialmente no exame dos textos que versavam sobre a censura aplicada ao 

periódico durante a publicação da série41. Como a edição e Gledson abarca apenas os 

dois primeiros anos da série, Vale teve que buscar na Gazeta de Notícias os motivos de 

interrupção da série e, mesmo que as notas de Gledson sejam muito completas nesse 

momento, não recorrer ao periódico comprometeria a análise d'“A Semana” como um

39 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis: A série A semana 
(1892-1897). Dissertação de Mestrado em História. Instituto de Ciências Humanas. Universidade Federal 
de Juiz de Fora, [s.n.], Juiz de Fora, MG: 2011, p. 44.
40 Idem, p.42.
41 O periódico foi censurado pelo governo federal devido a um editorial publicado por Ferreira de Araújo 
que vinha com o já tradicional título “Cousas Políticas”. O texto apresentava severo tom de reprovação às 
atitudes do governo federal, tanto em relação à cassação dos títulos anteriormente oferecidos a Ruy 
Barbosa pelo exército, como também no que diz respeito à ideia de permanência de Floriano Peixoto no 
governo da República. ARAÚJO, Ferreira. “Cousas Políticas”. 27 de novembro de 1893. O jornal só 
voltaria a ser publicado em janeiro do ano seguinte.
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todo, pois era preciso compreender as mudanças que o narrador apresentava na volta da 

série e Gledson não analisou as crônicas posteriores. Mesmo que Vale procure na 

Gazeta algumas das informações que necessita para compreender a série lida na edição 

organizada por John Gledson, o autor acaba por perder alguns outros detalhes que a

leitura integral do periódico oferece. Para Vale, por exemplo, estaria claro que “O
42Encilhamento e seus impactos formam o principal assunto abordado nas crônicas”42. 

Em contato com a Gazeta fica impossível negar que o papel da crônica é o de editorial 

dos números de domingo. Não há nela assunto principal, ela tem a função de apresentar 

uma “releitura” dos assuntos que o periódico trabalhara anteriormente. Dessa forma, 

temas como as discussões nas câmaras, o papel da ciência ou cidadania são igualmente 

recorrentes.

No que diz respeito à leitura na edição de Aurélio Buarque de Holanda, Vale 

chegou a uma conclusão que parece estranha para quem leu os textos na Gazeta de 

Notícias. Para ele “Machado de Assis encerrou a série A semana em 28 de fevereiro de 

1897. No entanto, ele ainda escreveu mais duas crônicas para ela em 1900”43. A 

constatação, um tanto confusa, decorre do fato de Aurélio Buarque ter inserido essas 

duas crônicas no seu terceiro volume44. Entretanto, ao realizar a leitura na Gazeta de 

Notícias, essa afirmação perde o sentido. Em seu suporte original, pode-se dizer, grosso 

modo, que a série é ininterrupta por 247 semanas. As poucas exceções são justificadas

detalhadamente no periódico com duas crônicas de Ferreira de Araújo que informam

que o cronista teve um contratempo, mas logo voltará e com a já citada censura que

impediu não somente a série, mas todo o periódico de circular. E em 28 de fevereiro, ao

publicar a última crônica da série, Machado colocava seu narrador para se despedir:

Leitor, Deus gastou seis dias em fazer este mundo, e repousou no 
sétimo. Ora, Deus podia muito bem não repousar, mas quis deixar um 
exemplo aos homens. Daí o nosso velho descanso de um dia, que os 
cristãos chamaram do Senhor. Eu não sou Deus, leitor; não criei este 
mundo, tanto que lhe acho algumas imperfeições, como a de nascerem 
as uvas verdes, para engano das raposas. Eu as faria nascer maduras e 
talvez já engarrafadas. Mas criticar obra feita não custa; Deus não 
podia prever que os homens não se limitassem a falsificar eleições e 
fizessem o mesmo ao vinho.
Vamos ao que importa. Se Deus descansou um dia, depois de seis dias 
de trabalho, força é que eu descanse algum tempo depois de uma obra

42 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis. Op. cit, p.73.
43 Ibidem, p.85.
44 MACHADO DE ASSIS. Obras completas de Machado de Assis. A semana, 3° volume (1896-1900). 
Edição de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira. São Paulo: Editora Mérito, 1959.
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de anos. Há cerca de cinco anos que vos digo aqui ao domingo o que 
me passa pela cabeça, a propósito da semana finda, e até sem nenhum 
propósito. Parece tempo de repousar o meu tanto. Que o repouso seja 
breve ou longo, é o que não sei dizer; vou estirar estes membros 
cansados e cochilar a minha sesta.45

Fora a assiduidade exemplar da série e o fato de o narrador ter se despedido e 

avisado que encerrava ali seu trabalho, e iria descansar do ofício de cronista por um 

tempo não previsto, há ainda outros problemas ao considerar duas crônicas de 1900 

como parte da série. Esses dois textos até podem ter ocupado o mesmo espaço que 

ocupava “A Semana” (o editorial de domingo), contudo não apresentavam nenhuma

referência interna que faça supor ser uma continuação da série e nem mesmo tinham o 

mesmo nome no periódico: apareceram na Gazeta de Notícias como “Chronica”, título 

que já estava presente, eventualmente, no próprio período de publicação da série e que 

foi publicado em vários espaços do periódico, não somente no editorial.

Outro pesquisador que utilizou a edição organizada por Gledson foi Dilson 

Pereira da Cruz. Como escolheu ater-se apenas à versão organizada por Gledson, o 

autor utilizou o recorte temporal da edição organizada pelo crítico e teve que olhar a 

série apenas até a primeira interrupção, causada pela censura aplicada ao periódico. Para 

Cruz, essa série de crônicas seria diferente de outras, porque “assuntos importantes 

cedem a vez a fatos irrelevantes ou mesmo à ficção pura e simples”46. Essa “ficção pura 

e simples” era, na verdade, a própria forma da crônica de tratar dos ditos “assuntos 

importantes”. Machado utilizou personagens ficcionais (o narrador, mas também o 

criado José Rodrigues, que ganhou pouca atenção no trabalho de Cruz, já que apenas 

parte da série foi analisada) e narrativas ficcionais dentro da série para tratar de assuntos 

essencialmente políticos, como as eleições, a Revolta da Armada, o federalismo, a 

Guerra de Canudos, entre outros. Cruz considerou fazer um exercício de comparação 

para validar seu argumento:

(...) pode-se tentar um cotejamento com os textos da coluna 
Comentários da Semana, publicados por Machado no Diário do Rio 
de Janeiro, na década de 1860. Em princípio, as duas colunas teriam o 
mesmo objetivo, mas, quando são comparadas, percebe-se que na 
Gazeta de Notícias as ocorrências da semana são sistematicamente 
colocadas de lado até que acabam por ceder vez ao próprio ato de 
narrar, enquanto nos textos do Diário não só a menção aos fatos é

45 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1897, p.1.
46 CRUZ, Dilson Ferreira. Estratégias e Máscaras de um fingidor: a crônica de Machado de Assis. São 
Paulo: Nankin Editorial, 2002, p.19.
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mais direta e duradoura, mas também a opinião do cronista se faz 
sentir de forma mais explícita (...)47

Talvez pela pouca familiaridade de Cruz com a Gazeta de Notícias, a 

intertextualidade entre o periódico e a série não fique clara para o autor. Mas ao realizar 

a leitura da série no periódico fica difícil acreditar que as ocorrências da semana 

estivessem sendo deixadas de lado. Mesmo que Machado estivesse investindo recursos

literários na construção da série, em nenhum momento “as ocorrências da semana são 

deixadas de lado”. O ato de narrar, ao contrário disso, é elaborado com a finalidade de

enriquecer o teor literário das crônicas que, nem por isso, deixaram de dialogar com o 

periódico. Considerando os refinados artifícios literários utilizados por Machado na 

série, é possível perceber porque Cruz acreditou que o ato de narrar tomou o lugar das 

notícias: ao ler a série fora do periódico, mesmo com o auxílio das notas de Gledson, 

Cruz não conseguiu perceber que os recursos literários na verdade mascaravam as 

próprias notícias e que a opinião do cronista, mesmo camuflada, estava presente nas

crônicas de “A Semana”. O momento de crise política enfrentado nos primeiros anos da

República por alguém que era também funcionário público exigia de Machado de Assis 

uma posição ponderada. Suas críticas teriam que ser obrigatoriamente veladas, mas para 

os leitores da Gazeta de Notícias, que viam as crônicas dentro do periódico, não seria 

possível ignorar que as ocorrências da semana eram na verdade os temas centrais do 

editorial de domingo. O valor literário da série, que parece ser a principal causa 

defendida por Cruz em seu trabalho, é, de fato, inegável. Mas isso não significa que 

Machado tenha “colocado de lado” as discussões políticas de seu tempo. Esse 

argumento parece servir para defender a qualidade literária da série, mas também 

deslegitima seu papel social, de tentar interferir no cotidiano, como é recorrente na 

literatura como um todo e, não somente nas crônicas.

Ainda tentando defender a elaboração narrativa da série, Cruz acabou

considerando, partindo de sua metodologia de análise do discurso, que a série

apresentava (isso apenas nos dois primeiros anos!) uma multiplicidade de vozes que

tornava impossível conhecer o narrador. Como Vale observou, ao analisar o trabalho de

Cruz, existe mais de uma voz na série, mas isso não quer dizer que seja impossível, ao 
48observar o conjunto de todos os textos, encontrar o narrador putativo48.

47 Idem, p.20.
48 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis. Op. cit. p.72.
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Outro uso comum da série por pesquisadores foi aproveitá-la apenas como fonte

secundária, quando o foco central da pesquisa recaía sobre romances ou contos de

Machado de Assis. Nesses casos, como a fonte principal era outra, o esforço de ler uma

série tão longa por inteiro em um jornal diário não foi empreendido. As crônicas

acabaram aparecendo como apoio para a leitura dos romances/contos e, tendo sido lidas

fora do periódico, acabaram perdendo seus significados e sendo interpretadas de formas

literais. Richard Miskolci foi um dos pesquisadores que fez esse tipo de movimento. Ao

analisar Dom Casmurro, o autor utilizou a série para reforçar seu argumento sobre o

caráter inovador das visões de gênero de Machado:

Em termos foucaultianos, é possível dizer que a velha ordem social 
não rompia com a anterior, antes se reinscrevia na nova em uma 
dinâmica histórica que permite acompanhar o sempre enigmático 
fenômeno social que as meras expectativas de ruptura ou continuidade 
não conseguem enxergar. Nesse momento de reinscrição do passado 
no presente, Machado se sintonizava com posições políticas 
avançadas. Ele defendeu o direito da mulher ao voto e até mesmo à 
candidatura política em um artigo de jornal de 1895, portanto, 
afinando-se com as questões que também marcavam a sociedade 
europeia e norte-americana do período.49

Segundo referência do próprio autor, o artigo citado diria as seguintes palavras: 

“Se a mulher pode ser eleitora, por que não poderemos eleva-la à presidência? O 

nascimento dá uma Catarina da Rússia ou uma Isabel de Inglaterra, por que não há de o

sufrágio da nação escolher uma dama robusta capaz de governo?”50. Acontece que essa 

crônica, de 20 de janeiro de 1895, era totalmente irônica. Nela, o narrador discutia sim

as possíveis implicações do voto feminino, mas dizer que ele “se afinava com posições 

políticas avançadas” não se justifica na leitura da crônica em contato com o periódico. 

Enquanto outros periódicos discutiam o direito feminino ao voto51, a Gazeta de Notícias 

estava justamente discutindo a ausência do eleitorado (que era essencialmente 

masculino) nas urnas. O narrador da série, em diálogo com o jornal, fazia suposições 

sobre os resultados da inserção feminina nos processos eleitorais, de forma irônica, 

demonstrando observar a possibilidade com perplexidade:

49 MISKOLCI, Richard. O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX 
(Coleção Queer). São Paulo: Annablume, 2013, p. 90.
50 MACHADO DE ASSIS, Apud: PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. São Paulo: 
Imprensa Oficial, 2005.
51 BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Mulher de papel: a representação da mulher na imprensa 
feminina brasileira. São Paulo: Edições Loyola, 1981. Destaca entre esses especialmente O Echo das 
Damas (1879 - 1880/ 1885 - 1888) e O Quinze de Novembro do Sexo Feminino (1890 - 1896).
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Onde há melhor regime que entre as abelhas? O mais que pode 
suceder, em um povo de namorados como o nosso, é dispersarem-se 
os votos, pela prova de afeição que muitos eleitores quererão dar às 
amigas da sua alma; mas com poucos votos se governa muito bem.52

Machado se utilizava dessa suposição muito mais para falar sobre os homens do 

que sobre as mulheres. O assunto foi tratado para falar mais das obrigações dos 

cidadãos republicanos do que da luta das mulheres direitos civis. Através de seu 

narrador, ele criticava os eleitores que não compareciam às urnas, dizendo que se fosse 

para votar em uma eventual namorada, talvez os homens brasileiros se dispusessem a 

sair de casa e votar e ainda finaliza ressaltando a situação enfrentada pelo país de forma 

irônica: “com poucos votos se governa bem”.

Enquanto isso, estudiosos que realizaram a leitura da série diretamente no 

periódico onde foi originalmente publicada, a Gazeta de Notícias, tiveram respostas 

diferentes para a questão do narrador e, a partir dessas respostas, chegaram a 

interpretações outras a respeito dos sentidos da série. Ana Paula Cardozo de Souza, por 

exemplo, ao realizar a leitura da série dentro do periódico, com o auxílio de outros 

jornais da década de 1890, percebeu as discordâncias entre narrador da série e demais 

colunas do periódico, considerando-as vestígios dos mecanismos que Machado utilizou 

para construir o humor através do narrador ficcional. A leitura da série completa 

também possibilitou que a autora encontrasse, através das diferentes posições tomadas 

pelo narrador ao longo desses cinco anos, indícios das intenções de Machado a respeito 

da República. Através da intertextualidade existente entre série e periódico - e até 

mesmo entre “A Semana” e outros órgãos da imprensa ou obras literárias -, a 

pesquisadora conseguiu notar que:

A repetição de características, cacoetes, temas e abordagens fazem a 
unidade e também a singularidade de “A Semana”. A comparação 
com outras crônicas, publicadas no mesmo periódico, corrobora esta 
hipótese, ao passo que denota o empenho aplicado na composição 
desses escritos machadianos.53

Ao entrar em contato com essa série, é preciso compreender que ela foi 

produzida em um determinado momento da imprensa nacional no qual as formas e os 

objetivos de publicar literatura eram outros. Os intelectuais estavam interessados em 

defender qual deveria ser o projeto de República a prosperar, já que a proclamação era 

ainda muito recente. As dificuldades econômicas e políticas enfrentadas pela jovem 

República Brasileira faziam dos jornais um dos poucos espaços profícuos para debater o

52 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 20 jan., 1895. p.1.
53 SOUZA, Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana”. Op. cit., p.21.
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futuro da nação e a literatura funcionou também como outro espaço para levar essas 

discussões aos leitores. Se temas como escravidão e monarquia já eram anteriormente 

discutidos nessas colunas, nesses primeiros anos da República o valor político de 

discussão da literatura do jornal não se perdeu. As relações entre a literatura e a 

imprensa no século XIX foram muito específicas e se caracterizaram por um elo de 

interdependência. Os literatos brasileiros do Oitocentos foram, na maior parte das vezes, 

intelectuais cotidianamente envolvidos com a imprensa. O jornal fazia da literatura um 

assunto popular, ao levar os textos literários a um número cada vez maior de pessoas 

para o contexto da Primeira República, e faria de muitos dos literatos do período, os 

homens mais reconhecidos do Segundo Reinado e da Primeira República54. Estudiosos 

observaram esse fenômeno em outros gêneros literários que eram frequentemente 

estudados no formato de livro, como romances e contos e, a partir desse entendimento, 

passaram a estudar tais obras dentro de seus suportes originais de publicação. Suas 

conclusões apontaram para o caráter político desses textos. Assim foi possível observar 

literatos tentando compreender as questões que, naquele momento, eram urgências. A 

indeterminação histórica colocava diante desses homens a necessidade de defender seus 

ideais com afinco, porque seria impossível prever os rumos que cada uma das 

discussões políticas travadas na imprensa tomaria no dia seguinte55. As páginas dos

jornais e revistas foram espaços consagrados de sociabilidade e de disputas políticas e 

sociais no XIX56. As discussões presentes nesses textos são, portanto, vestígios das 

contradições e dos impasses do momento de publicação. Estão presentes ali os 

argumentos pertencentes aos projetos vencedores, mas também os que justificavam os 

projetos vencidos. Ao conseguir observar esses intelectuais discutindo o cotidiano e

buscando soluções para os problemas políticos e sociais do país, foi possível tentar
en

dessacralizar as obras e, observá-las apenas como fontes57. Dessa forma, é possível

devolver esses textos às discussões do momento de produção e, compreender os 

sentidos das obras em seus momentos de publicação.

54 PEREIRA, Leonardo Affonso. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século
XIX. Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2004.
55 Sobre indeterminação histórica e imprensa oitocentista, ver: CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida 
de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em Cousas Miúdas: capítulos de história 
social na crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005.
56 NEVES, Margarida de Souza, "Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas
cariocas". In: CÂNDIDO, Antônio (org.). A crônica. O gênero, sua fixação e suas transformações no 
Brasil, Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, pp. 75-92.
57 CHALHOUB, Sidney & PEREIRA, Leonardo (orgs.). A História Contada: Capítulos de História 
Social da Literatura. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1998.
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Nesse sentido, a crônica ficaria responsável por transformar discussões políticas 

em texto acessível e divertido para o grande público. Com esse objetivo, ela ganhou o

gosto popular. Neves apontou que, além da função de entretenimento, a crônica 
58apresentava um “sentido pedagógico”58 ao tratar dos mesmos assuntos trabalhados em 

outras colunas de forma mais lúdica e didática. O gênero surgira na França na primeira 

metade do século XIX com aspectos literários e jornalísticos. Nesse primeiro momento,

o “Folhetim”, espaço de rodapé do jornal, seria dedicado a variedades e dali nasceria a

primeira versão da crônica, como também os folhetins-romances que posteriormente 

fariam sucesso no Brasil. Entretanto, mesmo com suas primeiras bases nesse modelo de 

folhetim, a crônica seria um texto literário um tanto diferente do seu predecessor59. 

Lúcia Granja, por exemplo, aponta que a crônica oitocentista é oriunda do folhetim, 

anterior a ela e que, no rodapé das páginas dos jornais franceses, dedicava-se ao 

entretenimento como forma de conquistar um público que pouco poderia esperar dos 

periódicos censurados pelo governo napoleônico60.

Se por um lado, os literatos envolvidos na publicação de crônicas estavam, entre 

outras coisas, diariamente tentando interferir no comportamento do seu público leitor - 

condenando atitudes específicas, incentivando outras posturas -, por outro lado, a 

crônica também dependia de uma resposta dos leitores. Os interesses do público 

pautavam a escolha dos temas, devido à finalidade de manter a crônica como uma 

leitura agradável, especialmente num momento de crise da imprensa61. Além disso, o 

próprio estilo da crônica deveria ser um dos aspectos possivelmente reorganizados ao 

longo das séries, com a finalidade de conquistar e/ou manter os compradores dos 

periódicos. A resposta do público, tanto em compra dos jornais, quanto em cartas com 

elogios ou críticas aos intelectuais poderia ser um dos aspectos levado em consideração 

para realizar essas alterações. Dificilmente poderemos olhar para a crônica como uma

58 Idem.
59 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
60 GRANJA, Lúcia. Machado de Assis - Primeiras Crônicas: O surgimento do Grande Ironista. Tese de 
Mestrado. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Estadual de Campinas, [s.n.],
Campinas, SP: 1992. Necessário considerar que o folhetim de que a autora fala não era ainda o específico 
folhetim de romances seriados, mas sim qualquer texto que ocupasse aquele espaço e tivesse cunho 
recreativo e, aos poucos, esse folhetim francês se dividiu em diversos tipos de textos jornalísticos, entre 
eles, a crônica.
61 FERREIRA, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. Palácios de destinos cruzados: bibliotecas, 
homens e livros no Rio de Janeiro (1870-1920). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999.
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produção que depende somente da vontade do autor62. Mais do que qualquer outro 

gênero, ela se constrói em contato com a plateia e, depende, portanto, da avidez dos 

aplausos ou vaias.

Igualmente alegre e crítica, a crônica oitocentista brasileira caracterizava-se 

como um meio termo entre o literário e o jornalístico63. O gênero conquistou o Brasil, 

como muitos outros adventos da imprensa francesa, em pouquíssimo tempo e faria parte 

integrante da maioria dos periódicos nacionais quase que concomitantemente ao que 

aconteceria na França. A crônica seria um palco para as disputas políticas do mundo 

público em cada um dos embates enfrentados no Brasil Império e República64. Esse 

gênero híbrido necessita ser lido na imprensa porque se alimentava das notícias, dos 

telegramas, dos anúncios.

Autores que utilizaram essa metodologia em outras séries de crônicas 

observaram que a construção dos sentidos se dá justamente no contato com os 

periódicos. A breve série “A + B” foi analisada dessa forma por Chalhoub, que 

relacionou o título e a assinatura desses textos (João das Regras) aos problemas 

financeiros dos últimos anos do Império e, em especial, às discussões sobre a lei 

orçamentária de 1887. Observando como esses temas estavam sendo tratados na Gazeta, 

Chalhoub pôde notar que João das Regras apresentava os diálogos entre os personagens 

A e B representando as muitas dúvidas que os leitores provavelmente tinham em relação 

a toda a discussão financeira65. Pereira, ao analisar as mudanças no carnaval ao longo do 

século XIX, deparou-se com um narrador dúbio, o relojoeiro Policarpo que, ao mesmo 

tempo em que imitava as opiniões dos intelectuais envolvidos com a Gazeta e outros 

periódicos, também expunha as contradições e a arbitrariedade contida nas novas 

propostas para o carnaval brasileiro66. Ramos, ao examinar a elaboração ficcional na 

série coletiva “Balas de Estalo”, observou que Machado criara um narrador que se

62 CÂNDIDO, Antônio. “A Vida ao rés-do-chão”. In: ________ . A crônica. O gênero, sua fixação e
suas transformações no Brasil, Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1992.
63 CHALHOUB, Sidney. “A crônica machadiana: problemas de interpretação, temas de pesquisa”. 
Remate de Males, 2010.
64 MEYER, Marelise. “Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica”. In: CÂNDIDO, 
Antônio (org.). A crônica. O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, Campinas/ Rio de 
Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992.
65 CHALHOUB, Sidney. “A arte de alinhavar histórias. A série ‘A + B' de Machado de Assis”. In: 
CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). 
História em Cousas Miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2005.
66 PEREIRA, Leonardo. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX. Op.
cit.
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construía com base em um programa coletivo de série, dialogando com outros autores 

na confecção de seu personagem. Além disso, através de uma análise conjunta da série 

dentro do periódico, notou que as complicações enfrentadas na luta pela emancipação 

escrava na década de 1880 tiveram efeitos na construção da personalidade de Lélio, o
narrador de Machado nas “Balas de Estalo”67.

Neste caso, ler “A Semana” na Gazeta de Notícias foi fundamental para que as 

questões aqui presentes se construíssem. Somente conhecendo os debates políticos e 

sociais presentes na Gazeta é que alguns aspectos da série tornam-se mais acessíveis. 

As referências frequentes a diversas notícias que Machado construiu através de seu 

narrador podem ser superficialmente compreendidas se lidas fora do periódico, mas os 

sentidos que Machado reconstrói para os textos anteriormente publicados na imprensa 

brasileira só podem ser assimilados através de uma leitura conjunta. As próprias 

escolhas dos temas das crônicas não eram inocentes e a leitura dessa série no suporte 

original de publicação se fez necessária para procurar as intenções desse literato tão 

irônico na seleção de seus temas e até mesmo na exclusão dos assuntos que costumava 

evitar. Dessa forma, torna-se necessária uma aproximação em relação ao periódico.

1.2. O apelo popular da Gazeta de Notícias

A Gazeta de Notícias iniciara suas publicações em 1875 apresentando-se como 

“um corpo coletivo, e a soma dos sentimentos, da alegria e do juízo”68 de todos os 

redatores envolvidos e afirmando-se como um periódico essencialmente jovem, mas 

capaz de lidar com as responsabilidades que lhe coubessem. Afirmava já em sua 

primeira edição que publicaria “todos os telegramas políticos e comerciais, tanto do país 

como do estrangeiro”69 e dizia que trataria apenas de “questões de interesse geral,
*yQ

aceitando neste terreno o concurso de todas as inteligências”70, já que não era uma folha

com vínculo partidário. O periódico prometia ao mesmo tempo ofertar o folhetim- 

romance e o folhetim de atualidades, no qual garantiria: “artes, literatura, teatros,

67 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: ficção e realidade nas Balas de Estalo de 
Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016.
68 FERREIRA DE ARAÚJO. “Folhetim da Gazeta de Notícias”. Gazeta de Notícias: Prospecto. 2 ago., 
1875, p.2.
69 AGÊNCIA HAVAS-REUTER. “Telegramas”. Gazeta de Notícias: Prospecto. 2 ago., 1875, p.1. O 
anúncio da agência Havas-Reuter é interessante para perceber o quanto a proposta era moderna. Os 
telegramas eram objeto de verdadeiro fascínio, por simbolizarem o que de mais tecnológico havia na 
comunicação internacional. Anos depois, em “A Semana”, o narrador ainda iria utilizar os pequenos 
textos para criar humor, evidenciando como essas notícias, em muitos casos, não eram tão confiáveis 
quanto pareciam. Sobre a admiração da modernidade pelo telégrafo, ver BURKE, Peter. Uma história 
social da mídia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2006, p. 137.
70 Gazeta de Notícias: Prospecto. 2 ago., 1875, p.1.
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modas, acontecimentos notáveis, de tudo a Gazeta de Notícias se propõe trazer ao 
71corrente de seus leitores”71. Num tom bem humorado, as colunas destinadas à 

72apresentação do periódico negavam-se a cumprir sua própria função72. Na inauguração
da coluna “Folhetim” publicada na primeira página, Bob dizia:

Havia de ter sua graça se Gazeta de Notícias vinha a lume com um 
artigo chorumento a explicar às populações como e porque forma vem 
concorrer para a salvação do estado e a marcha da civilização. Pois a 
gente sabe lá hoje o que há de fazer amanhã? Sabe se há de defender 
Beltrano ou atacá-lo, se tem de prestar um serviço ao pequeno 
comércio ou advogar a causa dos acendedores de gás? Sabe-se lá se 
terá de ocupar-se de teatros ou se de preferência dará notícia de um 
bom livro, duma toilett nova, duma originalidade qualquer ou de 
qualquer banalidade?73

Além disso, propunha ainda uma variedade de informações sobre produtos e 

serviços. Desses anúncios, Machado retiraria, 16 anos depois, grande parte da matéria-

prima das crônicas de “A Semana”:
A Gazeta de Notícias fornecerá aos seus assinantes as informações 
/comerciais que mais possam interessar-lhes, procurando assim 
merecer sua benevolência e proteção.74

Assim se apresentava a Gazeta ao público, com a ousada tiragem inicial de 12 
75mil exemplares diários, já contando com o primeiro folhetim-romance75, diversos 

anúncios e telegramas. O periódico anunciava ainda uma grande novidade, que logo 

seria imitada por outros grandes jornais do período e marcaria a história da imprensa 

nacional: a venda avulsa. A proposta de ser um jornal de amplo acesso fez da Gazeta 

uma folha barata - custava apenas dois vinténs -, de fácil leitura, carregada de colunas 

literárias, vendida em todas as esquinas centrais do Rio de Janeiro, pontos de bonde, 

quiosques e cafés. A venda nas ruas elevou a tiragem a patamares que os jornais que 

tinham apenas vendas para assinantes jamais alcançaram76.

71 Idem.
72 É importante observar como essa atitude de cumprir as funções tradicionais dos periódicos brasileiros 
dizendo não fazê-lo se apresentava já como uma característica da Gazeta de Notícias no prospecto e 
estaria ainda presente no periódico na época de publicação da série, inclusive na voz do narrador d'“A 
Semana” que, ao exercer o papel de editorial, frequentemente se negava a analisar determinado assunto, 
mesmo sabendo que era o tema central da semana, mas ao fim da crônica, o assunto havia sido 
comentado.
73 BOB. “Folhetim”. Gazeta de Notícias: Prospecto. 2 ago., 1875, p.1.
74 Gazeta de Notícias: Prospecto. 2 ago., 1875, p.1.
75 O periódico apresentaria, já no Prospecto, o seu primeiro folhetim: “O cabeça de ferro” de Gustavo 
Aymard.
76 BARBOSA, Marialva. Os donos do Rio - Imprensa, poder e público (1880-1920). Rio de Janeiro:
Vício de leitura, 2000.

34



O periódico fez questão de se mostrar completamente aberto a todas as opiniões 

políticas, democrático em todos os assuntos e capaz de agradar a qualquer um que se 

dispusesse a assinar, ou mesmo comprar os números avulsos. Em primeiro lugar é 

preciso considerar aqui que a promessa de um jornal “democrático”, aberto a todas as 

discussões incluía também, no prospecto, as mulheres, mesmo que essa inclusão, ao 

longo das publicações, se tornasse parcial. Houve mulheres (personagens, assinantes, 

escritoras, anunciantes, etc) em muitas partes da Gazeta, mesmo que a maioria dos 

literatos envolvidos no projeto fosse do sexo masculino.

Num primeiro momento, era essa a sensação que a Gazeta tentava passar aos 

possíveis futuros leitores: a de juventude e popularidade. Elísio Mendes, Manoel 

Carneiro e Ferreira de Araújo fundavam o periódico justamente no momento em que a 

imprensa brasileira estava passando por um processo de modernização. Foi na década 

de 1870 que o jornalismo de opinião, extremamente ligado às esferas políticas, começou 

a dar espaço também a outros assuntos, em especial à literatura, que seria tão querida 

desse periódico. Interessada em atingir novos públicos entre as camadas médias da 

sociedade brasileira, a Gazeta surgia enquanto “a imprensa criava suas respostas a uma 

nova urbanidade”77, pretendendo-se mais moderna, mais democrática. A Gazeta de 

Notícias teria papel fundamental nesse processo, ao discutir a modernização do Rio e do 

Brasil, em linguagem acessível e divertida e a preço baixo.

Nesse sentido, nos 16 anos que separam o prospecto do primeiro número 

contendo uma crônica da série “A Semana”, a Gazeta de Notícias apresentou estrondoso 

crescimento, duplicando sua publicação ainda na década de 1880 e alcançando os 40 mil 

exemplares diários antes do início da série. O crescimento se deu num momento de 

franca ascensão da imprensa, da literatura e até da educação formal no país. A imprensa 

chamada empresarial, nesse momento, ganhava força78. Esses jornais já contavam com 

números inacreditáveis de leitores em relação ao tamanho da população letrada no 

país79. Além disso, surgiram muitos periódicos e o número de vendas aumentava 

progressivamente.

77 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: ficção e realidade nas Balas de Estalo de 
Machado de Assis. Op. Cit., p. 43.
78 ANDRADE, Débora El-Jaick. “A imprensa como tribuna dos intelectuais no século XIX: O Guanabara 
em defesa da arte e dos artistas nacionais”. In: ENGEL, Magali Gouveia, SOUZA, Flávia Fernandes de, 
GUERELLUS, Natália de Santanna. Os intelectuais e a Imprensa. Rio de Janeiro: Mauad X: Faperj,
2015.
79 A Gazeta de Notícias tinha uma tiragem de 40 mil exemplares entre 1892 e 1897, sendo que no Rio de 
Janeiro havia aproximadamente 500 mil habitantes e apenas entre 1 e 7% da população era alfabetizada 
(Dado retirado de: NEVES, Margarida de Souza, "Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso
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O crescimento da imprensa nacional, que havia dado seus primeiros passos tão

pouco tempo antes, pode ser considerado estrondoso, levando em conta que entre 1860

e 1870 o número de livrarias havia sido duplicado e, mesmo assim, na década de 1880

continuava o clima de progresso no campo editorial. Durante o Segundo Reinado, a

frequência a bibliotecas e a compra de livros aumentavam a cada ano. Surgiam também,

nesse período, os primeiros profissionais especializados em mercado editorial no Brasil

e, pela primeira vez, havia estabelecimentos específicos para discutir literatura, vender

jornais, livros e, obviamente, desfrutar o prazer da leitura. A literatura e a imprensa

tornavam-se, nesse momento, espaços de sociabilidade figurativa e literalmente. A

esfera pública literária brasileira assumia um papel cada vez mais significativo nas

discussões políticas80. O papel dos jornais nesse processo foi tanto de divulgador da 
81literatura como de crítico literário81.

A Gazeta de Notícias, com sua inicial promessa de fornecer literatura, foi uma 

das principais responsáveis por esse processo. Com publicações escritas pelos mais 

renomados intelectuais brasileiros - nomes como Capistrano de Abreu, Olavo Bilac, 

Euclides da Cunha e Eça de Queirós-, repleta de assuntos muito diversificados, a 

Gazeta de Notícias conseguiria logo ser um periódico com público variado, como 

prometera em sua primeira aparição. Como afirmou Vale, em seus primeiros anos de 

publicação:

(...) a folha propiciou a escritores quase desconhecidos espaço para 
que eles apresentassem ao público leitor seus trabalhos e ideias, 
contiguamente a autores de renome nacional e internacional, como 
Eça de Queirós, Émile Zola, Machado de Assis, Coelho Neto, entre 
outros. Propiciava, ainda, uma fonte de renda para os seus 
colaboradores.82

Na década de 1890, o periódico já estava consolidado e a presença de 

intelectuais selecionados e nacionalmente reconhecidos tornara-se também um de seus 

principais chamarizes de vendas. Os intelectuais envolvidos com a Gazeta receberiam

nas crônicas cariocas". In: CÂNDIDO, Antônio (org.). A crônica. O gênero, sua fixação e suas 
transformações no Brasil, Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundação Casa de Rui Barbosa, 
1992, pp. 75-92). Mesmo considerando que a noção de pessoa alfabetizada no século XIX subentendia 
aptidão para escrita e a escrita só era ensinada após a leitura, há ainda de se pensar que as práticas de 
leitura eram outras e, muitas vezes, um jornal (ou parte dele) era lido por mais de um assinante.
80 O conceito de “esfera pública literária” definida como portadora de “suas próprias instituições e 
plataformas de discussão” e marcada por um conjunto de experiências da privacidade ligado ao público 
(leitura e escrita, por exemplo) foi desenvolvido por Habermas e define ainda que essa esfera faz parte da 
“esfera pública política”. HABERMAS, J. Mudança Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: 
Biblioteca Tempo Universitário, 1984, p. 68.
81 FERREIRA, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. Palácios de destinos cruzados. Op. cit.
82 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis. Op. cit., p.20.
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não somente reconhecimento nacional e oportunidade de difusão de suas ideias e

opiniões em larga escala, como também os maiores salários da imprensa nacional.
83Machado de Assis receberia 150 mil réis mensais para escrever a série “A Semana”83. 

Nas próprias colunas de teor não ficcional, aos poucos, a Gazeta passou a ser 

reconhecida também como um periódico de caráter literário. Ao longo das publicações, 

esse atributo só se intensificou. Não somente o jornal falava sobre literatura, publicava 

textos literários como também usava tom literário para discorrer sobre as notícias 

cotidianas. Com o intuito de formar opinião sobre os principais temas da sociedade 

brasileira15, a Gazeta de Notícias utilizou a literatura como arma, mesmo que nem 

sempre tenha conseguido convencer seus leitores.

Por outro lado, na década de 1890 a crise econômica e política do início da

República alcançou a imprensa e freou os avanços que há décadas marcavam a história
84dos periódicos brasileiros84. Foi nesse contexto de inicial choque diante da repercussão 

da crise política na imprensa que a série "A Semana" passou a ser escrita por Machado 

de Assis e publicada pela Gazeta de Notícias, quando, os periódicos nacionais passaram 

a lidar com uma situação de adversidade. Mesmo que a folha tivesse vivido um longo 

período de ascensão desde sua criação, com aumento sequencial da tiragem, 

pouquíssimas interrupções de publicação, os primeiros anos da República foram críticos 

para toda a imprensa e para a Gazeta de Notícias não foi diferente. A perseguição 

política aos opositores do governo de Floriano atingiria o periódico em cheio durante a 

Revolta da Armada, quando os jornais brasileiros ficaram proibidos de noticiar os 

bombardeios no litoral carioca.

O Diário Oficial de 14 de outubro de 1893 nos informa sobre os atos
do poder executivo. O decreto N.° 1563 de 13 de outubro declara em 
estado de sítio a Capital Federal e os estados do Rio de Janeiro, São 
Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. O decreto N.° 
1565 do mesmo dia, regula a liberdade de imprensa durante o estado 
de sítio. Esta ficava proibida de publicar notícias a respeito da revolta 
que não tivessem sido comunicadas pelo governo. Proibia também

83 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: Estudo Crítico-biográfico. 6a ed, Editora Itatiaia\USP,. 
P.212. Apud: VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis. Op. cit.
84 Ver FERREIRA, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. Palácios de destinos cruzados. Op. cit. Na 
década de 1890, segundo a autora a crise econômica do início da República foi responsável pela falência 
de um grande número de periódicos, além do encerramento de atividades de algumas livrarias. Enquanto 
isso, a crise política orientou uma forte censura por parte dos primeiros governos republicanos, que 
promoveram destruição de gráficas, empastelamento de jornais, além de exílio e prisões de intelectuais 
envolvidos.
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qualquer ato contrário à independência, integridade e dignidade da 
Pátria, à constituição da República e seu governo85

O posicionamento da Gazeta de Notícias frente à perseguição política que o 

governo federal impunha aos críticos na imprensa destoou da leveza comum no 

periódico. Ferreira de Araújo não se calaria diante dos atos do governo, o jornalista 

publicou diversos textos que apresentavam avaliações severas a respeito das práticas 

autoritárias do governo de Floriano Peixoto no ano de 189386. A resposta, todavia, veio 

muito rapidamente, evidenciando que a tirania que Ferreira de Araújo denunciava 

através do periódico era fato concreto. O jornal teve sua publicação suspensa por duas 

semanas naquele ano. Esse seria um dos marcos da série, quando Machado, então 

funcionário público, já recentemente acusado de ser monarquista, teria que criar 

diversas alternativas narrativas para manter “A Semana” em funcionamento sem 

despertar novamente a ira do governo. Dessa forma, seria quase impossível 

compreender as mudanças nesses textos sem a leitura do periódico, já que é de uma 

coluna de Ferreira de Araújo que decorre a maior alteração sofrida pela série nos cinco 

anos de publicação.

Diferente do que se poderia esperar, o retorno não foi marcado por um período 

de placidez política no jornal. Ao contrário disso, a Gazeta de Notícias continuou 

tecendo críticas muito duras ao governo federal. O que mudou, todavia, foi a forma de 

construir essas críticas, que apareciam em formatos mais sutis, muitas vezes sem citar 

nomes, através de textos literários ou disfarçadas em anedotas. A implicação disso na 

série foi visível e, a partir desse momento, Machado selecionou mais assuntos da esfera 

privada para tecer suas crônicas. Talvez nesse momento houvesse até mesmo uma maior 

demanda para discutir os fatos políticos no espaço da crônica de Machado, mas a 

cautela era a palavra de ordem. Os assuntos da esfera privada funcionaram não como 

uma fuga a atuação política por meio do jornalismo, mas como uma forma de atuar 

politicamente com prudência.

1.3. Onde há mulheres nessa imprensa tão popular?

85 VALE, Jackson de Souza. Cidadania política e finanças em Machado de Assis. Op. cit.
86 Importante observar como Ferreira de Araújo ocupou a figura marcante de redator-chefe, apontada por
Habermas como responsável por assumir a maioria das funções dos jornais, como coleta de material, 
escrita e administração financeira do empreendimento. O autor considera que, antes do século XX, havia 
ainda vestígios de um impulso pedagógico e político na produção dos jornais que reduzia o teor 
empregatício das relações de trabalho nesse meio. A figura do redator-chefe, que posteriormente dividiria 
todas essas funções empresariais a proprietários de editoras ainda existia na Gazeta de Notícias na virada 
do século. HABERMAS, J. Mudança Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo 
Universitário, 1984. P. 214-215.
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Olhar para as mulheres nos processos históricos quase sempre tem exigido
87reavaliações cuidadosas de fontes anteriormente já utilizadas87. As fontes históricas

mais tradicionais - os ditos documentos oficiais, a imprensa, até mesmo a literatura - 

foram, em sua maioria, produzidas por sujeitos do sexo masculino. Historiadoras têm se

debruçado sobre documentos que fogem a essa regra como forma de tentar produzir 

história através dos vestígios femininos. Assim, se produziria não somente uma história 

ideologicamente feminista, mas também baseada nos olhares femininos sobre o 

passado. Por outro lado, há também um esforço em observar as fontes provenientes de 

autores masculinos como documentos produzidos em situações de disputa que 

evidenciam as relações de gênero88. Além disso, é preciso considerar que, pela própria 

somatória de diversas outras categorias - raça, classe social, nacionalidade, profissão, 

etc - as vozes masculinas podem conter vestígios dos interesses de muitas mulheres.

Ao observar a Gazeta de Notícias como um periódico majoritariamente 

masculino em sua composição, o objetivo é apenas dizer que a maioria das perspectivas, 

olhares, opiniões e intenções presentes e disfarçadas nas letras daquelas páginas foram 

publicadas por sujeitos do sexo masculino. As visões ali impressas a respeito de 

mulheres estão organizadas através de olhares de homens que apresentavam diversos 

interesses acerca dos comportamentos femininos. Em contrapartida, isso não quer dizer 

que nessas fontes não residam vestígios de atuações femininas. Autores falaram sobre e 

para mulheres porque tinham intenções a respeito dos corpos e dos comportamentos 

delas. Além disso, as demandas das mulheres na esfera privada conquistavam espaço 

nas discussões públicas e políticas porque essas mulheres eram parte fundamental do 

público leitor. Enquanto que notícias sobre mulheres atuando nos espaços públicos 

evidenciam também que, a despeito de interesses pautados na manutenção de costumes, 

as mulheres, muitas vezes, ignoravam as tentativas masculinas de impor limites às suas 

ações. As relações de gênero, evidentemente, se dão também entre os homens e, as 

percepções sobre o que é ser mulher e como as mulheres devem agir socialmente têm

87 GONÇALVES, Andrea Lisly. História & Gênero. Belo Horizonte: Autêntica, 2006. Mesmo que 
existam tipos de fontes que se tornaram clássicas nos estudos feministas (como os diários ou as cartas 
escritas por mulheres), é impossível negar a importância de rever fontes anteriormente analisadas sem a 
noção de gênero. Mesmo nos trabalhos que procuraram avaliar apenas fontes novas, as autoras têm que 
lidar com fontes secundárias que anteriormente já haviam sido trabalhadas sobre outras perspectivas.
88 Aqui é preciso observar o caráter relacional do conceito de gênero, tão bem apresentado por Joan Scott, 
no clássico "Gênero: uma categoria útil de análise histórica". Se o gênero é socialmente construído a 
partir das relações entre os sexos, as peculiaridades dessas relações possivelmente estão presentes 
também nos produtos das relações de gênero, entre elas, a imprensa (mesmo que tratemos de uma 
imprensa constituída em sua maioria por homens). SCOTT, Joan Wallach. “Gênero: uma categoria útil de 
análise histórica”. Educação e Realidade. Porto Alegre, vol. 20, n° 2, jul. - dez. 1995.

39



sido moldadas em conjunto com as noções acerca da masculinidade. A detenção dos
89mecanismos produtores de conhecimento89 fez dos homens os maiores responsáveis 

pela escrita e difusão dessas discussões, mas não pôde inibir a presença feminina em 

pautas que eram, substancialmente, sobre mulheres.

A Gazeta é, nesse sentido, uma fonte que possibilita encontrar vestígios de ações 

femininas. Seu enfoque no mundo público, por outro lado, poderia ser visto como um 

aspecto que excluía mulheres, ao menos dos seus assuntos principais. Os temas que 

formavam a base da maioria das colunas eram sempre ligados à política, aos eventos 

culturais ou aos crimes que se tornaram públicos. Os intelectuais tratavam quase sempre 

dos assuntos que chegavam à esfera pública, assuntos estes, que eram tidos como 

socialmente masculinos, mas que nunca estiveram inacessíveis de fato para mulheres. 

Todavia, a grande incidência de colunas envolvendo mulheres indica como a ascensão 

de uma esfera social estava diluindo os limites entre o público e o privado. Mulheres 

foram protagonistas de colunas a respeito de trabalho, diversão, sexualidade e ciência.

Mulheres eram parte importante do público leitor da imprensa brasileira 

oitocentista. A legislação que autorizava a criação de escolas para meninas era ainda 

relativamente recente, de 1827. Ainda em 1890 quando alguma brasileira concluía um 

curso de graduação, esse fato era comemorado pela incipiente imprensa feminista, por 

ser um caso raro, já que o pouco investimento que existia em educação feminina 

caminhava muito mais no sentido de formar trabalhadoras entre as classes populares, do 

que no sentido de oferecer profissionalização para mulheres de classe média e alta, que 

ainda viviam forte pressão social para permanecer reclusas ao âmbito privado90.

Entretanto, nem o controle no âmbito privado, nem os parcos investimentos em 

educação feminina frearam as discussões políticas protagonizadas por mulheres. 

Algumas intelectuais brasileiras se destacaram ao atuar em periódicos que tinham uma

89 Mecanismos produtores de conhecimento como a imprensa, as artes, as ciências, a educação formal, 
etc., têm sido dominados por homens ao longo da história, na maior parte das vezes. O controle sobre 
esses mecanismos resulta também na noção de que o conhecimento seja atributo exclusivamente 
masculino e, que, portanto, as mulheres agem em uma esfera dominada por outra coisa que não 
conhecimento. É daí que se originam oposições como a de uma natureza feminina contra uma sociedade 
masculina. Em termos de uma sociedade baseada na noção de progresso, o domínio dos meios de 
produção de conhecimento por um só sexo estabelece diretamente que mulheres são seres atrasados, 
inferiores, menos aptos ao progresso. Ilana Lowey nos auxilia a compreender melhor essa questão da 
produção de conhecimentos através da sua análise sobre as relações entre Ciências e Gênero. Ver: 
LOWY, Ilana. “Universalidade da ciência e conhecimentos ‘situados'”. Cadernos Pagu, n. 15, p. 15-38, 
2015. Para uma análise mais completa, há a obra na qual a autora analisa a febre amarela no Brasil: 
LOWY, I. Vírus, mosquitos e modernidade: a febre amarela no Brasil entre ciência e política. Rio de 
Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2006.
90 DUARTE, Constância Lima. “Feminismo e literatura no Brasil”. Estudos avançados, v. 17, n. 49, p. 
151-172, 2003.
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maioria de intelectuais masculinos, mas eram destinados ao público feminino. Outras 

criaram verdadeira rede de apoio em âmbito nacional, sendo que muitas publicavam 

artigos em periódicos de localidades distantes devido à correspondência que essas 

intelectuais mantinham91. A imprensa do século XIX era majoritariamente masculina 

em sua produção e assim continuaria até meados do século seguinte92, mas isso não 

impediu que os escritos femininos fossem amplamente difundidos e se tornassem 

fundamentais para as discussões sobre direitos políticos no Brasil.

As exceções a essa intelectualidade composta por homens podem ser dividas 

entre algumas autoras mais tradicionais, que publicavam textos com teor muito próximo 

ao de homens que escreviam para periódicos femininos e autoras mais progressistas, 

entre essas Juana Paula Manso destacou-se com a fundação do Jornal das Senhoras, 

considerado o primeiro periódico feminino no Brasil. A principal preocupação desse 

periódico era discutir a necessidade da educação das brasileiras93. Entretanto, antes dela, 

a professora gaúcha Maria Josefa Barreto publicara o periódico Belona, de menor 

repercussão. A autora ainda publicou em periódicos destinados a mulheres (muitos 

deles escritos por homens), mas também escreveu obras literárias fora da imprensa. Ana 

Luísa de Azevedo Castro e Júlia Costa destacaram-se como as primeiras romancista e 

poetisa, respectivamente. Os periódicos de mulheres no XIX tiveram por foco principal 

três frentes de atuação: em primeiro lugar, o direito à educação; num segundo momento 

o direito ao voto e, ao mesmo tempo, o direito ao trabalho94.

Um dos mais proeminentes exemplos de mulheres que conquistou 

reconhecimento por seu trabalho enquanto intelectual ainda no fim do século XIX foi 

Júlia Lopes de Almeida. Considerando o fato de Júlia vir de uma família burguesa que 

se instalou no Brasil e logo iniciou investimentos na área de educação feminina, essa se 

tornaria uma pauta muito querida da intelectual95. Por outro lado, o fato de Júlia ter se 

tornado uma profissional tão reconhecida em muito se deve aos seus posicionamentos 

extremamente delicados, que propunham uma educação muito mais ligada a uma 

etiqueta burguesa para senhoras de classe alta e formação profissional para as classes 

baixas. Entretanto, é preciso reconhecer que através desse posicionamento sutil, Júlia

91 DUARTE, Constância Lima. “Feminismo e literatura no Brasil”. Estudos avançados. Op. cit.
92 BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Mulher de papel. Op. cit.
93 JINZENGI, Mônica Yumi. Cultura Impressa e Educação das Mulheres no Século XIX. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2010.
94 MUZART, Zahidé Lupinacci. “Uma espiada na imprensa das mulheres no século XIX”. Revista 
Estudos Feministas, Florianópolis, vol.11, n.1, 2003, p.225.
95 DE LUCA, Leonora. “O ‘feminismo possível' de Júlia Lopes de Almeida (1862-1934)”. Cadernos 
Pagu, Campinas, SP, n. 12, p. 275-299, 2015.
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conseguiu levar suas questões a um grande número de leitores e leitoras, sendo 

colaboradora de grandes periódicos, como a própria Gazeta de Notícias. Dessa forma, 

Júlia se preocupou muito com o perfil de leitura das brasileiras:

Quem está acostumado a uma leitura sadia, às obras dos mestres, não 
suporta a linguagem pervertedora dos romances maus. Mas, 
desgraçadamente, nós não sabemos ler! É raro encontrarem-se nas 
nossas salas duas senhoras que falem de literatura, mostrando 
interesse pelos bons autores, principalmente pelos do seu país! Do 
jornal lêem o folhetim, isto é, o romance de enredo, onde as deleitam 
as cenas imprevistas, as astúcias de lacaios e de agentes falsos, os véus 
negros de adúlteras em entrevistas amorosas, e os lampejos de espadas 
no campo de honra96.

No século XIX há ainda vestígios da condenação - típica do século XVIII - à 

leitura por divertimento. Como os jornais conseguem disseminar literatura para uma 

quantidade cada vez maior de pessoas, essa crítica acaba recaindo sobre os folhetins97. É 

importante notar que o trecho foi retirado da revista A Estação, periódico dedicado 

especialmente ao público feminino e que contou com muitos textos literários de autores 

nacionais. Assim, Júlia fazia uma defesa do periódico onde publicava, reforçando a 

noção de que ali eram publicados textos incapazes de macular a moral das leitoras. 

Entretanto, além das publicações desses autores tratarem exatamente das mesmas 

temáticas que Júlia dizia não serem adequadas para leitoras98, não se pode garantir de 

que forma cada romance seria lido pelas mulheres oitocentistas. Elas criavam táticas de 

leituras que impunham novos sentidos aos textos literários e jornalísticos e Júlia sabia 

disso. As mulheres não somente liam romances proibidos como também engendravam 

novos sentidos às leituras socialmente aceitáveis e, sabendo disso, os autores investiam, 

muitas vezes, em textos onde cabia a dupla interpretação. Além dos romances, 

considerava-se igualmente não recomendável para as senhoras brasileiras do século XIX 

as leituras políticas e as obscenas. "Às leitoras do século XIX, conforme se pode 

observar, recomendava-se a prática de leituras amenas e delicadas, cujas temáticas 

girassem em torno de amores românticos e bem-sucedidos” 99. Mas a prática da leitura 

pode ser amplamente subversiva, tornando qualquer história, nessa perspectiva,

96 ALMEIDA, Júlia Lopes de. A Estação. 30 jun., 1890.
97 ALVIM, Luíza. Os jornais, o romance e o folhetim. Rio de Janeiro: Alcar, 2008.
98 SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Fábrica de contos: ciência e literatura em Machado de Assis. 
Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2010. Nesse trabalho a autora analisou contos que Machado publicou 
nesse periódico e pôde demonstrar o quanto temáticas ditas perigosas eram queridas pelo autor, que 
trabalhou o adultério e a conquista antes do casamento de diversas formas.
99 MORAIS, Maria Arisnete Câmara de. “A leitura de romances no século XIX”. Cad. CEDES, 
Campinas, v. 19, n. 45, p. 71-85, 1998.
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totalmente perigosa. Enquanto periódicos preocupados especialmente com a educação 

feminina investiam nos autores nacionais para escrever os folhetins, que Júlia diz serem

renegados por mulheres, muitos jornais de grande circulação, como a Gazeta, vez ou

outra optavam por importar romances que já haviam feito sucesso no exterior - 

especialmente França e Inglaterra.

Mesmo sendo a Gazeta de Notícias um periódico para o público amplo, que 

objetiva conquistar leitores diversos, alguns vestígios do periódico sugerem o interesse 

da folha em conquistar leitoras. A publicação desses romances é um deles100. Apesar de 

ser evidente que a leitura de folhetim não era exclusividade feminina, mulheres foram 

vistas frequentemente pelos editores como ávidas leitoras de romances populares e 

sentimentais101. A ideia de que os folhetins poderiam tanto educar, quanto corromper as 

senhoras estava presente até mesmo nos anúncios que os periódicos faziam para 

angariar leitores quando um novo folhetim iria começar a ser publicado:

Jo
It,■c

SAW A' rORIUM
ron

JAYME DE ATHAYDE

Logo quo U.-mlne o publIcaçlA dow conta do »"iiíido conroroí 
lUhrarto, á'Catem th K.w/tíj» com^aii A'P'iblitap ant roronneo 
<Jo wtiulíJide, t»in o IHubncImi. A at^flo FM*-hí® un» eUndi 
de Minas, Oitóe » reunam for*gid<« ptdAko*, scnlc fwgid* ã fcla-e 

ivmaietla, ducal?», u*»a coropiubl.i dnwallca, c o diabo p qnatro. 
Toiwa goute f.u ptfUim, intriga, tajflrrlt», j«ga n roleta, rnn* 
e dá eúatidiito. Oi tyjw slo cwiliKldo,. DU-sr-lu uno
fornnt f»&Alagj*phAiloi. Bdã «U»O qne uns wforlmoa not Irpos 
ttuiojcullnas, /!«■ sanboratqiM flgnram no rnmnuce, a3o gnmCxnlAib 
do auct?r. Cbacixinoa multo et*f«e laCineiilm « ntUnqlo do, uo>=os 

leitor m ;<ra o

ki-
V
ri
o:

<1,ic

1'lcr
.!enNATantym

íi

u

r
d
d

d

Figura 1 - Anúncio da publicação do folhetim “Sanatorium” anunciada na primeira página da 
Gazeta de Notícias no número de 18 de setembro de 1894.102

100 Peter Burke destaca que o romance atraiu não somente leitoras, mas também escritoras. Dessa forma, 
ele evidenciava uma relação da imprensa com o público feminino, mas também foi responsável pela 
carreira de muitas mulheres na esfera pública. Ver: BURKE, Peter. Uma história social da mídia. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2006, p.118.
101 ALVIM, Luíza. Os jornais, o romance e o folhetim.. Op. cit.
102 Transcrição do texto: “Sanatorium von Jayme de Athayde - Logo que termine a publicação dos contos 
do segundo concurso literário, a Gazeta de Notícias começará a publicar um romance de atualidade com o 
título acima. A ação passasse em uma cidade de Minas, onde se reúnem foragidos políticos, gente fugida 
a febre amarela, doentes, uma companhia dramática e o diabo a quatro. Toda essa gente faz política, 
intriga, tagarela, joga a roleta, ama e dá escândalo. Os tipos são todos conhecidos. Dir-se-á que foram 
fotografados. Está claro que nos referimos aos tipos masculinos. As senhoras que figuram no romance são 
pura fantasia do autor. Chamamos muito especialmente a atenção dosnossos leitores para o Sanatorium.”
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Figura 2 - Anúncio do folhetim “Sanatornium” publicado na primeira página da Gazeta de 
Notícias na edição de 21 de outubro de 1892.103

Os anúncios do romance “Sanatorium” apareceram mais de 10 vezes na Gazeta

antes que o folhetim começasse a ser publicado. Na Figura 1, onde o anúncio aparecia 

em lugar de destaque, na parte superior da primeira página, com títulos em tipografia 

chamativa, o texto é um tanto representativo. Primeiramente o anunciante informava 

que todos os personagens do romance eram muito bem construídos, podendo ser até 

comparados a fotografias. Todavia, ele ressalvava que isso servia para os homens, e que 

as mulheres eram fantasia do autor. Essa era uma forma de estabelecer que as aventuras 

das futuras personagens do romance, seriam na verdade pura ficção, já se desculpando 

antecipadamente pelo teor das publicações. Na Figura 2, que ocupou quase a página 

toda em um domingo, há uma distinção ainda mais interessante, entre senhoras sérias *

103 Transcrição do texto superior: “O Sanatorium por Jayme de Athayde começará brevemente a ser 
publicado na ‘Gazeta de Notícias'”. Texto inferior: “A gravura representa uma das cenas do romance, um
piquenique, em que tomam parte senhoras sérias (as que estão de cara amarrada), atrizes (as que estão de 
perna de fora), banqueiros, poetas, [ilegível], etc. A cena passa-se em Minas.
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“de cara amarrada” e atrizes “de pernas de fora”, evidenciando já que os 

comportamentos de algumas das personagens retirariam delas os atributos de senhoras 

sérias e propondo uma dicotomia entre dois tipos distintos de mulheres, muito parecida 

com a distinção entre mulher privada e mulher pública104.

Os anúncios sobre a publicação de novos folhetins eram comuns, mas o caso do 

“Sanatorium” é especial. O romance seria escrito por dois colaboradores da Gazeta de 

Notícias, Olavo Bilac e Carlos Magalhães de Azeredo, ambos sob o pseudônimo de 

Jayme de Athayde. O enredo, que se passava em uma cidade ficcional de Minas Gerais, 

tanto falava da febre amarela, como já ressaltavam os anúncios, como da Revolta da 

Armada. Tendo sido iniciado ainda no governo de Floriano Peixoto, foi uma forma de 

construir críticas ao governo federal de forma mais sutil e mascarada do que nas colunas 

não ficcionais. Esse tipo de publicação ressaltava ainda que, mesmo os espaços 

considerados como dedicados ao público feminino, funcionavam também como 

ferramentas políticas. Nesse momento de tantas alterações na esfera pública, já era 

sabido que havia participação feminina na política (e principalmente nas discussões 

políticas), mesmo que na forma da lei isso fosse evitado.

Além disso, as mulheres não eram apenas leitoras de folhetins, elas se 

relacionaram com o periódico de diversas outras formas: nas demais colunas literárias, 

nos anúncios destinados a - ou produzidos por - elas e, vez ou outra, até mesmo nos 

assuntos das colunas de primeira página. As vítimas de crimes, as viúvas que 

necessitavam de apoio financeiro, as pacientes dos médicos famosos foram 

transformadas em personagens das narrativas quase literárias das colunas policiais e 

serviram, na maioria dos casos, como exemplos pedagógicos para o comportamento 

feminino e, consequentemente, para o masculino105.

Todavia, é preciso compreender que a frequência feminina a diversos espaços 

dentro do jornal não significava que elas estivessem sendo bem aceitas em todos eles. 

Considerando que a Gazeta de Notícias apresentava uma estrutura razoavelmente

104 É preciso considerar aqui, a acepção de Habermas de que chamamos de público aquilo que é acessível 
a qualquer um. Dessa forma, ao classificar mulheres frequentadoras dos espaços públicos como 
“mulheres públicas”, se criava a justificativa para o acesso aos corpos dessas mulheres, tanto por homens 
interessados em relações sexuais, quanto por médicos e pelo próprio Estado. HABERMAS, J. Mudança 
Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo Universitário, 1984, p, 17.
105 Considerando a premissa de Joan Scott de que o gênero se constrói socialmente a partir das muitas 
combinações de relações entre homens e mulheres, é evidente que os mesmos mecanismos utilizados para 
tentar educar mulheres, servem concomitantemente para educar homens, uma vez que a manutenção do 
sistema binário de gênero depende de papéis sociais específicos destinados a cada um dos sexos e esses 
papéis se complementam.
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regular106, os espaços que mais recebiam publicações de mulheres eram os anúncios e a

seção "a pedidos", ambos nas páginas finais e, em muitos casos, esses anúncios

dedicavam-se a assuntos tidos também como "domésticos". Mesmo contendo evidências

da importância das mulheres para as discussões públicas nas páginas iniciais, os jornais

apresentassem opções mais próximas do mundo privado nas páginas finais, onde

estariam temas que poderiam interessar às mulheres. Periódicos inteiros sobre os

assuntos que eram considerados aceitáveis para senhoras ou seções específicas

destinadas às mesmas foram comuns na imprensa brasileira. Na Gazeta os espaços de

propaganda eram ocupados também por mulheres desde o início das publicações, como

é possível ver ainda no ano de 1875, entre os anúncios de escravos e casas de aluguel:

CÔMODO. Uma senhora de tratamento, viúva, com um filho de 9 
anos de idade e uma criada, precisa de um cômodo, nas ruas: Direita, 
Gonçalves Dias, S. José, Ajuda, Sete de Setembro, Uruguayana, 
Carmo, rua e praça da Constituição, tendo sala e três quartos decentes 
e comida que seja boa, não precisando mobília, nem importando pagar 
mais; quem tiver deixe carta na rua do Carioca n. 95, armarinho a 
Raymundo Leite.107

No trecho destacado entre os primeiros números da Gazeta de Notícias, é 

possível ver um aspecto que se apresentaria de forma diferente nos primeiros anos da 

República. Aqui, mesmo que o anúncio dissesse respeito às necessidades de uma 

senhora, pedia-se para tratar com um homem. Além do aumento considerável no 

número de anúncios envolvendo mulheres, na década de 1890 essa figura de um homem 

mediador na relação entre a anunciante e o periódico tornar-se-ia bastante incomum. Tal 

mudança evidenciava uma menor preocupação com a honra das senhoras que se 

relacionavam diretamente com o mundo público ou, pelo menos, demonstra uma menor 

capacidade de controle sobre as atividades das mulheres nessa esfera.

Ver mulheres e assuntos tidos como femininos ocupando espaços secundários, 

gerando uma associação entre espaço privado e feminilidade não é novidade. A divisão

106 A Gazeta de Notícias apresentava uma média de 6 a 8 páginas. No período estudado apenas algumas 
edições tiveram menos de seis páginas. Mas nenhuma teve mais que oito. Basicamente as duas primeiras 
páginas eram dedicadas às novidades nas instituições políticas brasileiras e estrangeiras. Nessas duas 
páginas mais importantes os rodapés contavam com pelo menos um folhetim e entre as oito colunas que 
ocupavam cada página era comum que houvesse ao menos um texto literário. Algumas colunas 
costumavam se repetir como a “Casos Policiais e Accidentes”, a coluna “Cousas do dia”, entre outras. Os 
telegramas eram parte essencial do periódico, que contou com correspondentes em diversas cidades e até 
em outros países. Nesses espaços constavam pequenas notícias vindas pelo através da novidade 
tecnológica que era o telégrafo. No geral, as páginas seguintes tornavam-se cada vez mais recheadas de 
anúncios e “Publicações a Pedido” que eram enviados por leitores e leitoras. Dessa forma, era possível 
observar uma transição entre as páginas do jornal, de assuntos mais importantes para o mundo público, 
nas primeiras páginas, para assuntos típicos da esfera privada, nas páginas finais.
107 Gazeta de Notícias. 29 ago., 1875. p.1.
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entre esfera pública e esfera privada, avaliada por Hanna Arendt, fez da modernidade

um momento de dualidade entre um mundo político, onde seria possível existir alguma

igualdade entre os pares, onde as relações seriam dominadas pela razão e produziriam

frutos positivos; e um mundo privado onde estaria tudo o que deve ser escondido, que é

vergonhoso. Nesse último, todo indivíduo renegado à esfera privada seria privado do

convívio, de ser ouvido, considerado. Na modernidade, a esfera privada é a esfera da

família e, único espaço aceitável para as mulheres, que consequentemente eram

privadas de serem consideradas enquanto indivíduos e, portanto, deveriam permanecer 
108distantes dos espaços de sociabilidade e razão108.

A insistência de mulheres em frequentar espaços públicos - por escolha ou por 

força de necessidade - fez com que elas aparecessem nos jornais, produtos da esfera 

política. Essas personagens eram indivíduos que estavam fora do seu lugar tradicional. 

Mulheres que foram vítimas de um destino fatal que as obrigou a estar ali naqueles 

jornais ou damas perigosas que insistiam em colocar a perder a moral republicana. É 

preciso ressaltar que a reclusão das mulheres ao espaço público, por mais bem pensada 

e controlada que fosse, nunca conseguiu submeter mulheres em tempo integral. É por 

isso que os assuntos das páginas finais, típicos da esfera de atuação feminina, vez por 

outra - e no nosso caso, muitas vezes109 - figuraram entre as colunas de destaque. A 

questão é compreender quais comportamentos femininos convenceram homens a 

escrever a respeito delas e, principalmente, de que forma essa escrita pretendia alcançar 

leitores e leitoras, em outras palavras: quais eram as intenções dos intelectuais 

envolvidos no projeto Gazeta de Notícias - especialmente Machado de Assis - ao falar 

tudo o que falaram sobre mulheres para homens e para mulheres.

As mulheres que podemos conhecer através das notícias, dos folhetins, contos e 

crônicas são invenções masculinas. Mesmo que consideremos apenas as colunas não 

ficcionais, residiam ali personagens elaboradas através de uma leitura masculina do 

mundo. Essas mulheres foram lidas, avaliadas, construídas em sua extensão narrativa 

por homens que, diante de uma sociedade patriarcal110 em um momento de transições

108 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense-universitária, 1981.
109. Ao final da série, 25% das crônicas teriam citado ao menos uma personagem do sexo feminino. Para 
uma série dedicada aos assuntos do mundo público, que ocupava o espaço do editorial de um jornal de 
grande circulação para público variado, é um número bastante significativo, uma vez que os demais 
assuntos do mundo privado ficaram reclusos às páginas finais.
110 Ciente dos problemas metodológicos do uso da noção de patriarcado por historiadoras, utilizarei o 
termo “sociedade patriarcal” para determinar exclusivamente meu recorte espaço-temporal, isto é, o 
Brasil do final do século XIX, em especial o Rio de Janeiro. Conforme foi proposto por Christine Delphy, 
essa noção se remete a um sistema maior que as relações individuais, caracterizado basicamente pela
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diversas111, se viam obrigados a discutir questões que envolviam o público feminino. 

Não é possível conhecer uma opinião autoral de qualquer das personagens femininas 

trabalhadas por esses homens. O que é passível de ser acessado através da Gazeta de 

Notícias são as resistências que mulheres reais exerciam em relação às muitas 

imposições sociais oriundas dessa sociedade patriarcal. Até mesmo a presença dessas 

temáticas sugere que por mais insistências que houvesse para impedir mulheres de 

frequentar o mundo público, tais objetivos estavam falhando e, portanto, virando 

notícias.

Apesar do tom de condenação a respeito do trabalho e da sexualidade feminina 

presente na grande maioria das produções do período, é necessário observar também as 

peculiaridades de um jornal que se pretendia tão diferente como a Gazeta. Este era 

também um periódico que desde o seu início propunha uma leitura para homens e para 

mulheres. Na década de 1890, a Gazeta contava com colaboradoras e leitoras, assim 

como com senhoras que ouviam a leitura feita por outros homens ou mulheres. A folha 

também lidava diariamente com um número considerável de anunciantes do sexo 

feminino, que ofereciam desde serviços domésticos, até companhia para homens 

solitários. Além dessas, o periódico mantinha ainda regular publicação de anúncios de 

donas de casa de classe média e alta que, sozinhas, escreviam pedindo por serviços 

domésticos. Ou seja, de forma geral, a Gazeta de Notícias se relacionava diariamente 

com mulheres, de muitas maneiras, justamente porque essas mulheres, mesmo que vez 

por outra, tinham que buscar serviços, produtos e relações nos espaços públicos.

Além das relações de trabalho que incluíam mulheres, a Gazeta de Notícias, ao 

longo dos últimos anos do século XIX teve que publicar também os assuntos que, antes 

tidos como exclusivamente privados, chegavam agora como pautas essenciais de 

discussão nos espaços públicos, como a sexualidade feminina, o controle da reprodução

dominação masculina em detrimento da opressão das mulheres. (Ver DELPHY, Christine. “O Inimigo 
Principal: a economia política do Patriarcado”. In: Revista Brasileira de Ciência Política. n°17. Brasília,
maio - agosto, 2015).
111 Aqui é preciso considerar que o Brasil atravessava uma fase de transição do regime monárquico para o 
republicano, ao mesmo tempo em que iniciava a transição do trabalho escravo para o trabalho livre. Se o 
primeiro processo colocava a necessidade de forjar uma nova forma de ver a nacionalidade brasileira, o 
segundo exigia novas propostas para a questão da mão-de-obra no país. Essas propostas, pautadas em 
preceitos higienistas, tenderam a incentivar a imigração. Enquanto negras e negros buscavam encontrar 
novos espaços e assumir novas funções sociais, os imigrantes (asiáticos e europeus, principalmente) 
surgiam como novos sujeitos no jogo da construção da brasilidade. Sobre a situação do negro no Brasil 
pós-abolição ver: CUNHA, Olívia Maria Gomes, GOMES, Flávio dos Santos (orgs.). Quase-cidadão: 
histórias e antropologias da pós-emancipação no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2007. A respeito da 
construção da identidade brasileira no pós-proclamação ver: BIGNOTTO, Newton (org.). Pensar a 
República. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000.
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e a própria maternidade. Tais temas foram amplamente discutidos nos periódicos 

femininos, nas revistas médicas e, agora também nos jornais de caráter geral, quando a 

reprodução tornou-se um tema que poderia ditar o futuro da República112. Esses 

assuntos eram já recorrentes em publicações que se destinavam muito mais ao mundo 

privado do que ao mundo público, ou, melhor dizendo, periódicos destinados às 

famílias. A virada do século, a mudança de regime e o fascínio pela modernidade 

levaram esses temas para todos os espaços públicos. Tornava-se necessário que o 

mundo público, político, da razão discutisse os mecanismos - do controle - da

reprodução, a fim de assim poderem controlar os nascimentos, produzindo uma 
113população cada vez mais evoluída, nos padrões de um darwinismo social oitocentista113. 

Isso acontecia principalmente porque a rigidez da divisão das esferas se esvaía.

O público leitor da série - e também o da Gazeta de Notícias - pode ser, 

portanto, observado como um público amplo e diversificado, especialmente se 

considerarmos o grande número de vendas corriqueiras - fora as assinaturas regulares - 

e a quantidade de pessoas que ouviam as leituras do periódico, já renomado em 1892. 

Por outro lado, mesmo somando o grande número de intelectuais que se envolveram no 

projeto durante os longos 67 anos de publicação do jornal, não é possível encontrar 

grandes dissonâncias entre as trajetórias pessoais da maioria dos envolvidos. De forma 

geral, a Gazeta contou com intelectuais reconhecidos em âmbito nacional, quase sempre 

homens brancos de classe média e nesse sentido, em pelo menos um dos aspectos, “A 

Semana” vai aparecer como uma fonte oriunda de um autor que divergia do grupo114.

Machado diferia do grupo, mas a maioria dele, por se tratar de intelectuais “vindos 

muitas vezes das camadas médias ou das mais aristocráticas parcelas da sociedade, eles 

estavam quase sempre muito distantes das experiências e tradições dos grupos das ruas”115. 

Todavia, essa imagem de imprensa popular e acessível que a Gazeta de Notícias se esforçou 

para imprimir em suas existiu, em grande parte, devido ao fato do periódico ter se esforçado 

no sentido de ouvir as demandas dos leitores. Assim sendo, é preciso ver a série e o 

periódico como produtos de uma cultura formada através de relações entre grupos que 

apresentavam interesses opostos. É fundamental considerar que ao falar de cultura - e

112 ROHDEN, Fabíola. Uma ciência da diferença: sexo e gênero na medicina da mulher. Rio de Janeiro:
Editora FIOCRUZ, 2001.
113 MARTINS, Ana Paula Vosne. Visões do feminino: a medicina da mulher nos séculos XIX e XX. Rio 
de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2004.
114 A respeito da questão racial na obra machadiana, ver: BERNARDO, Gustavo, MICHAEL, Joachim, 
SCHÀFFAUER, Markus (Orgs.). Machado de Assis e a Escravidão. São Paulo: Annablume, 2010.
115 PEREIRA, L. A. de M. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX. Op. 
cit., p. 30.
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consequentemente de suas manifestações como a crônica e a literatura em geral - é preciso 

entender essas fontes como o resultado de disputas e de trocas entre setores conflituosos. É 

necessário buscar compreender as intenções presentes nos vestígios que chegaram até 

nossas mãos, como Ginzburg propôs116, mas também é fundamental perceber que essas 

fontes foram construídas tanto por essas intenções quanto pela “troca entre o escrito e o 

oral, o dominante e o subordinado”117 e que nelas estarão presentes as resistências 

femininas, mesmo que essa não fosse a intenção dos nossos autores, pois é sabido que as 

fontes deixam vestígios muito mais ricos e reveladores do que poderiam esperar aqueles que 

as produziram.

116 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais - morfologia e história. São Paulo: Companhia da 
Letras, 1986.
117 THOMPSON, E.P. Costumes em Comum. São Paulo. Companhia das Letras, 1998, p. 17.
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CAPÍTULO II

Construindo unidade a despeito dos desarranjos da República

2.1. O papel de editorial

Dita a importância de ler a crônica oitocentista no periódico de publicação

original, é preciso considerar uma particularidade d'“A Semana”: a série desempenhou 

o papel de editorial da Gazeta de Notícias. Esse espaço, em particular, tem a função 

jornalística tanto de resumir a orientação política dos jornais, quanto de tratar do 

assunto mais importante de cada edição118. Como a Gazeta de Notícias era vendida de 

forma avulsa, a primeira página funcionava ainda como uma espécie de capa que 

poderia seduzir possíveis compradores. Na imagem a seguir é possível observar como 

“A Semana” se destacava no periódico, já em sua primeira aparição:

Figura 1 - A primeira publicação da série “A Semana” na Gazeta de Notícias, retirada da hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional.

118 BELTRÁO, Luiz. Jornalismo opinativo. Sulina, ARI, 1980; SOUSA, Jorge Pedro. Elementos de 
jornalismo impresso. Porto: Letras Contemporâneas, 2005.

51



A função do editorial deveria parecer razoavelmente clara para o leitor do 

periódico já nesse primeiro momento. A série ocupava um espaço tradicionalmente 

dedicado à síntese dos acontecimentos da semana anterior, não somente na Gazeta de 

Notícias, como também nos demais periódicos brasileiros de grande circulação. O 

Diário de Notícias contava com coluna com a mesma função de título “A Semana 

Passada” no rodapé da primeira página, enquanto que O Tempo trazia a 

“Hebdomadiana” contendo a assinatura Mercuza e o Jornal do Brazil publicava um 

folhetim com o título “Aos Domingos” também com o mesmo objetivo119. Na Gazeta

de Notícias, havia um padrão de publicar textos com essa mesma incumbência, porém 

na primeira coluna da primeira página e sem assinatura. O mesmo ocorreu tanto nos 

texto dos editoriais anteriores a abril de 1892, como nos posteriores a fevereiro de 1897, 

que reavaliavam as notícias mais comentadas dos sete dias anteriores ao longo de uma 

ou duas colunas sem qualquer assinatura. Imediatamente antes da série, a Gazeta de

Notícias publicava, no mesmo espaço e dia da semana, principalmente a “Chronica da
120Semana”120, que além de se tratar do mesmo gênero literário, como indica o título, tinha 

também igual função de reavaliar as últimas discussões políticas e sociais que tivessem 

ocupado as páginas do periódico. Também sem assinatura, essa coluna exerceu a função 

de editorial por quase 10 anos. Todavia, no mês anterior à publicação da série era 

possível observar que a assiduidade diminuía. Alguns outros títulos apareceram no

mesmo espaço nos domingos anteriores ao início da série, como a coluna “A
121Situação”121, que já era tradicional no periódico, mas era publicada em dias e espaços

aleatórios comentando especialmente política institucional brasileira. Houve ainda a 

publicação de “Uma Chronica”, que sendo também mais comum em outras localizações

do jornal, fez papel de editorial, também sem subscrição, em algumas poucas
122ocasiões122. Todos esses textos seguiam o mesmo padrão do editorial: não tinham 

assinatura e comentavam assuntos que haviam sido muito discutidos naquela semana.

119 SOUZA, Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana": literatura, imprensa 
e práticas populares (1892-7). Dissertação de Mestrado. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2015, p. 35.
120 Souza apontou ainda que essa coluna apareceu pela primeira vez no periódico em 1882, tendo raras 
pausas, a mais longa delas entre 1889 e 1892, por ocasião de doença do cronista oficial. Ver: Ibidem, 
p.34.
121 É possível encontrar essa coluna ocupando o editorial de domingo em datas bem próximas ao início da 
série, por exemplo, no dia 3 de abril de 1892, quando a coluna foi dedicada a tratar da indicação dos 
ministros do interior e das relações exteriores. Ver “A Situação”. Gazeta de Notícias. 3 abr., 1892, p.1.
122 Essa coluna apareceu, por exemplo, no dia 10 de abril de 1892. O texto foi iniciado discorrendo sobre 
superstições populares para depois chegar a uma carta anônima enviada ao vice-presidente da República 
cobrando eleições estaduais e federais. Ver “Uma Chronica”. Gazeta de Notícias. 10 abri., 1892, p.1.
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123Quando o narrador anunciou o fim d'“A Semana”123, a Gazeta de Notícias providenciou 

nova coluna com mesmas funções e características para ocupar aquele espaço. Já no

primeiro domingo posterior ao fim da série foi publicada a “Chronica”, sem assinatura,

no mesmo espaço - dessa vez precedida por uma coluna inteira de telegramas -, a 
124coluna perdurou ao menos pelos próximos meses124.

Dessa forma, ao ocupar esse espaço carregado de significados para o periódico -

e para a imprensa no geral -, Machado se debruçou, na maior parte das vezes, sobre os 

assuntos que haviam sido centrais para a Gazeta nos sete dias anteriores, dando a sua 

série a mesma serventia que o espaço já apresentava antes. É fato que nem sempre 

Machado fez seu narrador concordar com as opiniões impressas em outras colunas, mas 

a escolha dos assuntos a serem trabalhados foi proveniente das relações com o restante 

do jornal que, na maior parte das vezes, apresentava coesão nas opiniões impressas. Ao 

realizar a leitura da Gazeta durante o tempo de publicação da série, já nos primeiros

meses, ficava claro que “A Semana” se alimentava das notícias e dos temas

considerados naturais dos espaços públicos, como discussões de política institucional, 

economia, reformas urbanas, crimes e descobertas científicas. Resumindo, de certa 

maneira, os temas centrais dos periódicos destinados ao público amplo na época.

Por exercer esse papel tradicional, os textos acabavam sendo compostos, a cada 

domingo, por uma soma de assuntos muito diferentes entre si. Em uma mesma crônica,

o autor se esforçava para relacionar temas como, por exemplo, assassinatos de odaliscas 
125na Constantinopla, as comemorações do natal no Brasil e a corrupção na França125. O

mesmo narrador que tinha que compor crítica literária para as novas obras de sucesso126,

poderia, em outra semana, ser obrigado a analisar crimes cruéis cometidos contra 
127crianças127. Somava-se a isso o fato de que, pela própria tradição da Gazeta, aquele 

espaço não era assinado e, ao mesmo tempo, a intelectualidade carioca já reconhecia a

123 O narrador anunciou que a série não seria mais publicada apenas no último texto, que usou para se
despedir do público leitor. (“A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1897, p.1.) Todavia, na crônica 
anterior (“A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 fev., 1897, p.1.) o narrador já avisava que tinha um assunto 
importante a tratar com seu público, evidenciando que o fim da série foi, em alguma medida, 
premeditado.
124 Como o recorte temporal principal do presente trabalho é o período de publicação da série “A 
Semana”, acompanhei o periódico apenas por três meses após o fim desses textos para verificar a
continuidade do modelo seguinte de editorial. Nesse período, a “Chronica” continuou ocupando o espaço
do editorial de domingo e permaneceu também sem assinatura.
125 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 25 dez., 1892, p.1.
126 Por exemplo: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 4 nov., 1894, p.1.
127 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 16 jun., 1895, p.1.
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128autoria da série após poucos números publicados128. Todos esses aspectos específicos 

precisam ser considerados para compreender a forma como “A Semana” foi construída 

e as alterações que a série sofreu durante seu longo período de publicação. Fruto das 

demandas mais cotidianas, a série se fez nas tentativas de intervir na indeterminação de 

seu tempo. Num momento politicamente caótico, onde a perspectiva de futuro para a 

nação se mostrava incerta, Machado se empenhou em dois propósitos igualmente 

difíceis: tentar convencer seus leitores a tomar determinados partidos nas questões 

políticas e sociais da jovem República e tentar, através de recursos literários, construir 

alguma unidade para a série, dentro das limitações impostas pelo espaço ocupado dentro 

da Gazeta.

2.2. Do autor aos narradores

É difícil definir o que faz com que um conjunto de textos possa ser 

compreendido como uma série. Apenas a existência do título em comum no mesmo 

espaço de um periódico poderia ser um dos aspectos considerados. A assinatura comum, 

que no nosso caso não existe, também poderia funcionar como um dos meios de unificar 

uma série. Ainda seria possível considerar que a repetição de temáticas gerasse a 

unidade entre os textos. Há um último fator gerador de coesão entre as crônicas que tem 

se mostrado como questão complexa sobre a qual os estudiosos têm apresentado 

diferentes conclusões. É um dos tópicos mais debatidos a respeito das séries de crônicas 

que Machado produziu: a existência de um possível narrador ficcional.

Ao analisar essas crônicas, Gledson disse que “há nelas uma tendência a ter um

pé atrás e ver as coisas sub specie aeternitatis”129 (grifos originais). Essas 

características, que, para o crítico, são pertencentes a Machado de Assis, são mesmo 

inegáveis na série. O narrador dedicou-se quase em tempo integral a desconfiar das 

notícias e das opiniões emitidas no periódico e em outros jornais. Ele duvidou dos 

pronunciamentos feitos por políticos e até das versões apresentadas pela polícia sobre os 

crimes mais comentados130. Esse narrador via, quase sempre, a possibilidade de que

128 Gledson encontrou referência à autoria da série já em janeiro de 1893, quando Artur Azevedo indicou 
a qualidade literária desses textos, citando Machado como autor. Ver GLEDSON, John. Por um novo 
Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.210.
129 Ibidem, p.224. Em uma tradução livre, o trecho em latim significa “sob o ponto de vista da eternidade” 
ou “sob a forma da eternidade”. A expressão, do filósofo holandês Baruch Spinoza, advém da noção de 
que há uma verdade eterna e imutável na razão e todas as substâncias são, na verdade, oriundas de um 
mesmo todo que, em sua completude, nunca se altera. Ver: TADEU, Tomaz. “A Arte do Encontro e da 
Composição: Spinoza + Currículo + Deleuze”. Educação e Realidade. UFRGS, v.27, n.2, 2002.
130 A desconfiança do narrador fica evidente, por exemplo, nas crônicas publicadas entre janeiro e abril de 
1893, nas quais discorria sobre as possibilidades de esterilização das mulheres. Na crônica: “A Semana”. 
Gazeta de Notícias. 18 jun., 1893, p.1 essa posição também ficou evidente, pois o narrador apresentava
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algo mais estivesse escondido, esse “pé atrás” que Gledson afirmava ser uma tendência

do próprio autor, era sem dúvida uma das mais marcantes características da série. Já no 

que tange a sua tendência a ver as coisas como eternas, sub specie aeternitatis, esse 

narrador talvez estivesse tentando fazer uma avaliação da essência do Brasil, ou ao 

menos do Rio de Janeiro, pois se tratava de um momento de consolidação da República, 

onde compreender as especificidades brasileiras poderia ser uma forma de entender
131porque os mecanismos do sistema republicano falhavam cotidianamente131. A noção de 

que havia algo que não se conseguia mudar na sociedade brasileira, um aspecto muito 

nosso que impedia o sucesso da República, se repetiu ao longo dos cinco anos de
132publicação da série132, mesmo após o período referenciado por Gledson (1892 e 1893). 

É possível concluir, como fez o crítico, que essa característica derivasse de um 

pessimismo do autor em relação à República. Todavia, ao observar a construção d'“A 

Semana” como um todo, tal traço torna-se essencial para entender a coerência de unir 

todos esses textos sob o formato de uma série: quem via no Brasil essa impossibilidade 

de mudar era o próprio narrador, um personagem ficcional caracterizado pelo 

comodismo.
133Algumas séries de Machado de Assis contaram com narradores ficcionais133. 

Entre elas, destacaremos brevemente as séries da década de 1880 por dois motivos: em 

primeiro lugar, essas séries foram publicadas também na Gazeta de Notícias, são os

trabalhos imediatamente anteriores a “A Semana” e, por esse motivo, apresentam 

algumas semelhanças com a nossa fonte principal; em segundo lugar as quatro séries - 

“Balas de Estalo”, publicada entre 1883 e 1886, “A + B” de 1886, “Gazeta de Holanda”

desconfiança a respeito das publicações dos demais periódicos que apontavam possíveis nomes que 
deveriam ser considerados heróis republicanos. O mesmo aconteceu ainda, entre outras vezes, quando o 
narrador avaliava a participação das mulheres na posse do presidente Prudente de Morais (“A Semana”. 
Gazeta de Notícias. 18 nov., 1894, p.1.) e desconfiava dos interesses políticos das envolvidas.
131 Nos primeiros anos da República, muitos setores dispenderam esforços em tentativas de forjar uma 
unidade nacional baseada em alguma característica intrínseca ao povo brasileiro. Isso foi devido, em boa 
parte, ao caráter pouco popular do processo de proclamação, que não resultou em uma adesão da 
população à noção de República. Ver: CARVALHO, José Murilo. A Formação das Almas: o imaginário 
da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
132 Na crônica “A Semana”. Gazeta de Notícias. 8 mai., 1892, p.1., por exemplo, o narrador falava sobre 
como a sociedade brasileira não conseguia se adaptar à noção republicana de federalismo. No texto de “A 
Semana”. Gazeta de Notícias. 12 jun., 1892, p.1, ao comparar a Câmara dos Comuns com o Congresso 
brasileiro, o narrador argumentava que “cada terra tem seu uso”, defendendo que enquanto os ingleses 
trabalhavam até a exaustão sem pausas nem para fazer refeições, os políticos brasileiros fechavam as 
portas por qualquer motivo.
133 Excetuando as séries posteriores a 1880, Machado também teve narradores ficcionais nos 
“Comentários da Semana” (1861 - 1864), publicados no Diário do Rio de Janeiro, nas “Chronicas do Dr. 
Semana” (1861 - 1864), nas quais dividia a construção do narrador ficcional com outros intelectuais da 
Semana Ilustrada e nas “Histórias de Quinze dias” (1876 - 1878) - continuadas como “Histórias de 
Trinta dias” (1878).
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que teve início ainda em 1886 e fim em 1888 e “Bons dias!”, publicada entre 1888 e

1889 - apresentaram narradores muito diferentes entre si e, dessa forma, fornecem 

exemplos das experimentações que Machado realizou enquanto cronista. Com a 

finalidade de tentar melhor compreender os caminhos percorridos pelo autor nesse 

gênero em específico, levantaremos alguns pontos discutidos por teóricos que 

estudaram essas séries anteriores, objetivando compreender em que medida essas

discussões podem auxiliar a compreensão de “A Semana”.

É essencial perceber que o Machado de Assis que escreveu "A Semana" era um 

literato - e especialmente, um cronista - de renome nacional, admirado por seus pares e, 

principalmente, bastante experiente. Na década de 1880, Machado produzira as séries já 

citadas de forma bastante organizada, com programas bem definidos e a construção 

cuidadosa de narradores ficcionais marcou esse momento de sua carreira enquanto 

cronista. Todavia, a experiência de Machado com esse tipo de texto vinha de longa data, 

e era marcada por uma produção incessante em diversos jornais134. A crônica foi o 

gênero no qual Machado foi mais profícuo, tendo produzido mais de 600 textos nesse 

formato. Segundo o próprio autor sua carreira de literato teria começado com

“Comentários da Semana”, série com intuito parecido com o d'“A Semana”, porém
135mais desorganizada, mais curta e cheia de interrupções135.

Duas décadas depois, Machado ainda estaria experimentando formas diversas de 

fazer não somente crônicas, mas também contos e romances em periódicos destinados a 

diferentes públicos. Já na Gazeta de Notícias, Machado brincaria com a produção de 

crônicas experimentando opções diferentes num curto espaço de tempo, a década de 

1880. Em “Balas de Estalo” o narrador ficcional Lélio refletia sobre as últimas notícias, 

considerando especialmente a decadência de instituições que haviam sido pilares para o 

Império, como a escravidão e a própria monarquia. Interessante ressaltar que nessa série

134 Além das crônicas da década de 1880, e das já citadas séries com narradores ficcionais, Machado 
ainda havia publicado “Crônicas” no periódico O Futuro de 1862 a 1863; “Ao Acaso” em 1864 e 65 
também no Diário do Rio de Janeiro; “Cartas Fluminenses” em 1867 no mesmo periódico; “Badaladas” 
entre 1871 e 1873 na Semana Ilustrada; e, por último “Notas Semanais” de junho a setembro de 1878 no 
periódico O Cruzeiro. Informações retiradas da edição MACHADO DE ASSIS. Obra Completa. Rio de 
Janeiro: Edições W. M. Jackson, 1938.
135 Essa afirmação é oriunda do próprio Machado, mas antes desse, o intelectual já havia trabalhado em 
outros periódicos com contribuições menores. A série em questão foi publicada quando Machado tinha 22 
anos no Diário do Rio de Janeiro (jornal para o qual havia sido convidado por Quintino Bocaiúva), sob o 
pseudônimo Gil e, a partir do décimo texto, sob a assinatura M.A. A série inseria Machado de Assis no 
ritmo vertiginoso de produção cronística com o qual o autor lidaria tão bem durante toda a vida. Algumas 
crônicas da série evidenciavam que o autor, ainda tão jovem, já escrevia crônicas baseadas em notícias 
dos dias imediatamente anteriores, contando com pouca ou nenhuma correção. Essas informações estão 
disponíveis na edição MACHADO DE ASSIS. Comentários da semana: organização, introdução e notas 
de Lúcia Granja e Jefferson Cano. Editora Unicamp, 2008.
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em especial, o Lélio de Machado de Assis dividia o palco com outros narradores 

ficcionais, entre eles, o Lulu Sênior, do próprio Ferreira de Araújo, já então amigo 

íntimo do literato. A construção do narrador era parte integrante de uma produção 

coletiva e Lélio era um personagem de Machado a dialogar com outros personagens de 

outros literatos, uma experiência completamente nova e que forçava os envolvidos a 

produzir crônicas que se relacionavam no âmbito ficcional136.

Nesse momento a Gazeta de Notícias passaria a contar com a colaboração 

regular de Machado de Assis. A última vez que Machado havia participado de uma série 

coletiva foi entre 1869 e 1876, na Semana Ilustrada137. Ramos apontou que, mesmo em 

uma série coletiva, ao construir um personagem-narrador para escrever as “Balas de

Estalo”, Machado poderia estar se protegendo de futuras polêmicas que pudessem lhe
138causar constrangimentos no cargo público que ocupava138, o que provavelmente poderia

ser parecido com a situação que d'“A Semana”. Na nossa fonte, como em “Balas”, era

de conhecimento geral, ao menos entre os intelectuais, que Machado de Assis era o 

autor da série. Todavia, é impossível dizer, como apontou Chalhoub, que nisso resida 

alguma certeza sobre o conhecimento do público leitor a respeito do autor d'“A

Semana”, que não era assinada. Menos ainda é possível dizer se os leitores
139relacionavam ou não as opiniões do autor com um possível narrador139. Mesmo que a 

não assinatura não garantisse proteção ao autor, ela poderia também significar a 

atribuição das opiniões a um narrador ficcional, fato que de certa forma permitia 

expressar-se mais livremente.

No caso de “Balas de Estalo”, conforme Ramos indicou, ao tratar da construção 

do narrador ficcional Lélio, o pseudônimo funcionava como uma “instauração de graus 

de complexidade”140 à fala do autor. Machado não estaria se protegendo de possíveis 

acusações se escondendo atrás do nome Lélio, até porque a imprensa sabia quem era o

136 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: ficção e realidade nas Balas de Estalo de 
Machado de Assis. Tese de Doutorado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas, [s.n.]. Campinas, SP: 2010.
137 Ibidem, p. 45. Como diferença, Ramos aponta que na série anterior, Machado tinha dividido o 
pseudônimo Dr. Semana com os demais literatos envolvidos, enquanto que dessa vez contava com um 
personagem só seu, Lélio.
138 Idem, pp. 46-47. Ramos analisa a polêmica em que Machado se envolveu quando era chefe de seção 
na Secretaria da Agricultura do Império e o conto “A Sereníssima República” recebeu acusações de 
conter insinuações à candidatura de Leonel de Alencar a deputado pelo Amazonas.
139 CHALHOUB, Sidney. “A arte de alinhavar histórias: a série ‘A + B' de Machado de Assis”. In:
CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). 
História em Cousas Miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2005.
140 Idem, p.497
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autor por trás da assinatura - assim como sabia quem era o autor que não assinava “A 

Semana” -, mas o nome poderia funcionar como forma de criar subjetividade na 

construção de um personagem ficcional e, se necessário, se proteger através desse 

argumento141. A utilização de pseudônimos é muito mais complexa do que uma simples 

forma de não se responsabilizar pelo que foi escrito. O narrador servia para fazer da 

crônica um texto mais refinado142. Mesmo que o caráter cotidiano da construção das 
crônicas muitas vezes pudesse barrar a experimentação literária de Machado, o autor 

tentava induzir seu leitor a suspeitar do seu narrador143, enquanto modificava o estatuto 

da narração144. Ainda segundo Ramos, foi principalmente na década de 1880 que 

Machado passou a investir esforços em:
(...) tornar aquele que era considerado um gênero de relato dos 
acontecimentos em algo mais complexo e subjetivo, o literato passou, 
então, a tornar as estruturas desses textos mais literárias, evidenciando 
que a crônica, embora tivesse seus compromissos temáticos com os 
acontecimentos do cotidiano e do jornal, também estava 
intrinsecamente ligada à opinião, à perspectiva de quem as escrevia145.

Esse momento de experimentação literária, que culminou em uma grande 

produção de textos desse gênero, é essencial para compreendermos “A Semana”. 

Observando a delicada construção de Lélio, que Machado realizou também nas relações 

travadas com outros narradores ficcionais, fica claro que o autor estava interessado em

141 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: ficção e realidade nas Balas de Estalo de 
Machado de Assis. Op. cit.
142 John Gledson apontou, em entrevista, que possivelmente os leitores do período consideravam os textos 
de Machado difíceis de compreender, em certa medida. Para tal, o autor utilizou-se do exemplo de um 
texto escrito por Olavo Bilac, de 20 dias após a morte de Machado, no qual constavam considerações 
sobre os textos de entender as crônicas do falecido literato. IGOA, Rosário Lazaro; COSTA, Walter 
Carlos. “Entrevista com John Gledson”. In: Cadernos de Tradução. Vol. 36, no. 2, Florianópolis, 
mai./ago. 2016.
143 As crônicas da série “A Semana” funcionam dessa forma também. Machado construiu um narrador 
que pareceria tanto confuso quanto desonesto. Esse narrador, ao mesmo tempo em que argumentava a 
respeito das obrigações civis dos brasileiros, se negava a cumpri-las, ou quando cumpria, cumpria de 
forma incoerente. Esse comportamento ficava claro, por exemplo, nas crônicas que avaliavam a ausência 
do eleitorado nas urnas. Enquanto a Gazeta de Notícias argumentava recorrentemente a respeito da 
necessidade da participação dos eleitores na escolha dos seus representantes, o narrador da série reforçava 
esse argumento, mas acabava justificando também o comportamento dos eleitores faltosos (Ver: “A 
Semana”. Gazeta de Notícias. 24 abr., 1892, p.1; ou Idem, 12 jun., 1892, p.1; ou Idem. 24 jul., 1892, 
p.1.), evidenciando ser ele mesmo um dos brasileiros portadores dos vícios que colocavam em risco o 
futuro da República. O mesmo ocorreu em outros temas como a revolta separatista do Mato Grosso (Ver: 
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 1 mai., 1892, p.1 ou Idem. 8 mai., 1892, p.1). Em assuntos 
considerados menos importantes para a política institucional, o comportamento do narrador também 
funcionava discordando do restante do periódico, como é possível ver a respeito da bigamia e da 
regulamentação do casamento civil, que geraram discussões acaloradas no periódico, e sob os quais 
Machado fez recorrentes piadas (Ver: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 set., 1894, p.1; ou Idem. 21 
out., 1894, p.1).
144 MACHADO DE ASSIS. História de Quinze dias. Organização, introdução e notas: Leonardo Affonso 
de Miranda Pereira. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2009, p. 51.
145 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio. Op. cit. p. 50, 51.
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flexibilizar os limites desse gênero literário ainda em formação. Refinar a qualidade 

literária das crônicas através da criação de vozes ficcionais parecia ser um dos intentos 

de Machado quando iniciou essa rica produção de crônicas na Gazeta de Notícias. A

própria construção coletiva das “Balas de Estalo” evidencia que esse poderia ser um

objetivo também dos demais intelectuais envolvidos com esse periódico que tanto 

incentivava a literatura nacional.

Por último, antes de deixar Lélio de lado, é possível observar ainda alguns

últimos paralelos entre as “Balas de Estado” e “A Semana”. Machado iniciou sua 

colaboração em “Balas de Estalo” quando o programa da série já estava definido e seis

pseudônimos diferentes já dividiam a coluna, sendo que o leitor já esperava uma 

determinada organização daqueles textos146. Assim como em “A Semana”, o autor 

começava a lidar com uma coluna que apresentava rígidas exigências prévias. Ao entrar 

nos diálogos ficcionais das “Balas de Estalo”, já na primeira aparição de Lélio, em 2 de

julho de 1883, quando o personagem falava sobre a abertura de uma enfermaria 
147dosimétrica, que pretendia oferecer “a perfeita composição dos remédios”147, como se 

fosse um meio termo entre a alopatia e a homeopatia, Machado selecionava já temas

parecidos com os que seriam trabalhados pelo narrador da série “A Semana”, como

medicina e ciência. Na crônica das “Balas de Estalo”, Lélio argumentava

principalmente que o princípio da nova técnica médica era exatamente dizer que as 

demais formas de se medicar estavam erradas e, mesmo assim, continuavam a medicar a 

maior parte dos doentes da forma antiga. Não somente as temáticas médicas e

farmacêuticas se repetiram em “A Semana”, como também a desconfiança perante as 

novidades científicas, especialmente as médicas. N'“A Semana”, Machado compôs 
148crônicas sobre anúncios de medicamentos148, a própria homeopatia seria um dos temas 

trabalhados pelo autor149, assim como os erros médicos e as possíveis implicações para 

os pacientes150. Nas “Balas”, na crônica de 10 de agosto de 1884, Lélio narraria uma 

conversa entre Deus e São Pedro, na qual faria referência ao xarope do bosque, como 

um elixir milagroso que tudo curava, mas desapareceu de circulação. Enquanto em 

“Balas”, São Pedro explicava a Deus que o remédio havia desaparecido como

146 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio. Op. cit. p. 70.
147 Lélio. “Balas de Estalo”. Gazeta de Notícias. 2 jul., 1883, p.1. Para uma análise detalhada dessa 
crônica, ver RAMOS, Ana Flávia Cernic. “Lélio das ‘Balas De Estalo'”. In: RAMOS, Ana Flávia Cernic. 
As máscaras de Lélio. Op. Cit.
148 Ver, por exemplo: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 3 set., 1893, p.1.
149 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 19 jan., 1896, p.1.
150 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 mai., 1896, p.1.

59



desaparecem os impérios, em “A Semana”, o narrador citaria o mesmo fármaco para

novamente falar a respeito da inconstância desses pequenos milagres da medicina que se 

anunciavam constantemente nos jornais, mas justificaria dizendo que assim como 

Xerxes se deprimiu ao imaginar seu exército morto, ele se deprimia ao imaginar outros

tipos de mortos: “Não são os homens que me levam à melancolia persa, mas os

remédios que os curam. Mirando os remédios vivos e eficazes, faço esta pergunta a mim 

mesmo: Por que é que os remédios morrem?”151. Mas a ciência não foi o único assunto 

em comum entre as duas séries. Os temas da série de 1883 em muito coincidem com os

temas d'“A Semana”, talvez por uma relativa proximidade temporal. Mesmo que “Balas

de Estalo” seja ainda uma série do período imperial, o declínio do Segundo Reinado

carregava temáticas próximas do período de consolidação do sistema republicano, como 
152política, ciência e cidadania152. Talvez a grande diferença dessa série seja que em “A 

Semana” o narrador avaliava um projeto de República que parecia estar falhando,

enquanto em “Balas de Estalo” Lélio evidenciava as diversas dúvidas a respeito dos

novos projetos políticos que ainda estavam sendo pensados.

“Balas de Estalo” deixaria de ser publicada em 1886, e ainda no mesmo ano, 

Machado publicaria “A + B”, uma série de apenas sete crônicas, que teve por definição 

o formato de diálogo entre dois leitores, “A” e “B”. A série discorreria sobre os 

acontecimentos mais comentados no periódico, elaborando uma das características mais

marcantes das “Balas de Estalo”: o diálogo ficcional. Por outro lado, “A + B” não era

colaborativa. É possível dizer que nessa série, além do narrador tradicional, o cronista 

criara outros dois personagens responsáveis por tentar formar opinião, alterando o 

costume das crônicas. Apesar disso, quem operava a escolha dos trechos das conversas 

a serem transcritos era um narrador com nome e sobrenome, João das Regras, talvez, 

como destaca Chalhoub, inspirado no monarquista português convicto do século XIV de 

mesmo nome153. Em “A + B” Machado deu ao seu narrador e aos seus outros dois 

personagens um tema central: finanças. Tema este que estaria entre os mais cotados de 

“A Semana”. Os dois personagens que dialogavam na série, A e B, eram também 

leitores de jornais, que comentavam, meio que atordoados, os temas financeiros sobre 

os quais pouco compreendiam. Os leitores da série poderiam se ver em situação

151 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 19 nov., 1893, p.1.
152 Ramos destaca esses como alguns dos principais temas das “Balas de Estalo”. RAMOS, Ana Flávia 
Cernic. As máscaras de Lélio. Op. cit., p.19.
153 CHALHOUB, Sidney. “A crônica machadiana problemas de interpretação, temas de pesquisa”. 
Remate de Males, v. 23, n. 2, 2010.
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parecida à dos personagens, tendo que, por si só, compreender as oscilações financeiras 

do Segundo Reinado. Mas como apontou Chalhoub, João das Regras os auxiliaria, 

mesmo que de forma irônica, na tarefa de entender a lei orçamentária de 1887, as 

dificuldades financeiras provenientes da Lei dos Sexagenários e até a necessidade de 

cessar a desmesurada emissão de papel moeda154.

Talvez a maior contribuição da série “A + B” para a compreensão que

pretendemos ter d'“A Semana” seja o fato de João das Regras ser esse narrador que se

fazia de imparcial, que deixava seu leitor ler a conversa em discurso direto, a fim de que 

tirasse suas conclusões por si próprio, sendo que, por outro lado, os trechos haviam sido 

selecionados intencionalmente pelo narrador. João das Regras se fazia um cronista 

sedutor que tentava oferecer explicações para os temas mais difíceis através de uma 

linguagem acessível. Nele já havia alguns ingredientes da receita do narrador da série

“A Semana” que, como João das Regras, era um personagem muito perigoso de se

acreditar.

Já na semana seguinte ao fim de “A + B”, Machado iniciou a publicação da 

“Gazeta de Holanda”, série escrita em formato de poesia, mas considerada crônica, por 

manter a característica de gênero híbrido entre jornal e literatura155. A publicação 

perduraria até 1888. Chalhoub destacou que o nome da série fora inspirado em panfletos 

de cunho sensacionalista e calunioso, espalhados pela Europa no século XVIII156. O 

narrador criado para a série, Malvólio, tinha por objetivo principal enriquecer, mas nem 

por isso deixava de lado os assuntos políticos mais comentados, como o julgamento de 

Francisca da Silva157 ou a epidemia de cólera. Esse Malvólio completamente 

interesseiro e que não tem quase nenhum freio moral para conseguir o que quer também 

nos oferece algumas informações sobre o narrador d'“A Semana” que, embora não 

tivesse o enriquecimento como objetivo principal, norteava suas ações unicamente com 

base naquilo que pudesse lhe ser mais proveitoso e, muitas vezes, insistia em assumir 

essa característica abertamente, sem qualquer pudor.

154 CHALHOUB, Sidney. “A arte de alinhavar histórias”. In: CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida
de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). História em Cousas Miúdas. Op. cit., p.79.
155 CHALHOUB, Sidney. “A crônica machadiana problemas de interpretação, temas de pesquisa”. Op. 
cit.
156 CHALHOUB, Sidney. “A arte de alinhavar histórias”. In: CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida
de Souza, PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). História em Cousas Miúdas. Op. cit.
157 No ano de 1886, Francisca da Silva foi julgada por torturar duas escravas. Ela alegou ter um longo 
histórico de problemas mentais e crises histéricas e acabou absolvida. O caso foi motivo de discussão nos 
periódicos cariocas, pois serviu como justificativa para o debate abolicionista.
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Ao final da década, já em 1888, Machado iniciava “Bons dias!”, que duraria até 

1889. Essa série, em especial, foi responsável por muitas discussões de estudiosos sobre 

a existência, ou não, de um narrador ficcional. De um lado, o historiador Leonardo 

Pereira apresentou Policarpo como narrador da série, baseado principalmente nas 

referências que apareceram diversas vezes a respeito da profissão de relojoeiro que o 

narrador afirmava ter exercido em seu passado e na afirmação do próprio narrador a 

respeito de seu nome. Essa série contou com muitos indícios da existência de um

narrador ficcional que faltam a “A Semana”. Como Pereira apontou, Policarpo se 

apresentava no primeiro texto de “Bons dias!” e afirmava que ele iria ser o responsável 

por escrever aquela série. Na falta de uma assinatura como a de “Balas de Estalo”, cada 

crônica se iniciava e se encerrava da mesma maneira durante todo o período de

publicação, começando com “Bons dias!” e encerrando com “Boas noites!” e Policarpo

falava sobre a própria vida, citando datas de nascimento, além de sua profissão entre

diversos outros aspectos em várias crônicas a partir da décima primeira. Além disso,

houve uma construção complexa onde Policarpo apareceria como um personagem

contraditório, que mudava de opinião e conseguia demonstrar os dois lados de cada 
158questão que analisava, característica principal da série como um todo158.

De outro lado, para John Gledson, na série apenas existia Machado de Assis 

expressando suas opiniões, usando como escudo o anonimato e também a ironia. Não 

haveria quantidade suficiente de informações ou referências diretas a Policarpo, para 

garantir que a série toda fora escrita pelo mesmo narrador ficcional, segundo 

Gledson159. O crítico acreditaria na existência de narradores ficcionais em algumas 

poucas crônicas de “Bons dias!”, mas não como fio condutor da série inteira, o que 

virou motivo de discussão entre muitos dos estudiosos do tema. Gledson considerou que 

os apontamentos feitos por Pereira não seriam suficientes para definir a existência de 

um personagem ficcional como narrador único de todas as crônicas. Para esse autor até 

existiriam alguns textos em “Bons dias!” com narrador ficcional, mas essa não seria 

uma característica da série toda160. Na mesma obra o autor defendeu que na série “A

Semana”, não existia motivo algum para duvidar de que quem narrava ali era o próprio

autor real, a reproduzir semanalmente apenas suas próprias opiniões carregadas da 

ironia machadiana habitual. Aqui, é preciso lembrar que, não só se tratando de

158 PEREIRA, Leonardo Affonso. O Carnaval das Letras. Op. cit.
159 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. Op. cit.
160 Idem.
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Machado, mas também de qualquer sujeito histórico que tenha produzido um texto que 

se pretendia ou não ficcional, é sempre bom que o historiador duvide. Ao observarmos 

as crônicas como um documento histórico, construído com finalidades sociais 

específicas, duvidar do que ali está escrito é a obrigação primeira do historiador. 

Machado escreveu com intenções sociais implícitas, como qualquer outro autor. Ao 

mesmo tempo em que o cronista e os outros intelectuais da Gazeta de Notícias moviam 

esforços para redefinir as formas de produzir literatura e de compor a imprensa no 

Brasil, eles estavam também tentando convencer leitores e leitoras a respeito de pontos 

de vista diversos. Num momento de confusão política e econômica, no qual os projetos 

de República ainda precisavam ser adaptados à realidade brasileira, literatos militavam 

por seus ideais com malícia, com o objetivo de seduzir seus leitores, tentando fazê-los 

comprar não apenas edições de jornais, mas também projetos de nação que estavam ali 

impressos. É preciso duvidar de todas as constatações, mesmo as mais simples, 

presentes nesses textos, pois elas estão todas carregadas de intenções. Mesmo que a 

conclusão final fosse a não existência de um narrador ficcional em “A Semana”, seria 

preciso, ao menos no início, saber que há motivos para duvidar. Até no que diz respeito 

a narradores muito mais evidentes, como o próprio Policarpo, foi a partir da dúvida que 

as pesquisas conseguiram alcançar respostas melhor embasadas. Em relação ao 

relojoeiro, Sidney Chalhoub publicou artigo refutando os argumentos de Gledson, no 

qual a principal consideração que pode nos auxiliar na compreensão do narrador d'“A 

Semana” é:

Gledson insiste no cuidado que se deve tomar para não esperar 
encontrar, em séries de crônicas machadianas, narradores ficcionais 
talhados à moda de Brás Cubas e Dom Casmurro. O que decorre disso 
é a necessidade de aprofundar o entendimento das condições 
específicas de produção desses textos, e não partir do pressuposto 
inverso de que a regra neles é a pouca elaboração narrativa. De fato, 
ao atribuir a Policarpo os textos que escrevia, Machado de Assis 
incorporava ao projeto da série, e logo à perspectiva do narrador 
ficcional, a circunstância de viver no turbilhão dos acontecimentos, 
mergulhado na experiência da indeterminação da história. Por 
conseguinte, seria irreal esperar que tal narrador postulasse a suposta 
clarividência ou sapiência que Brás Cubas conferia a si mesmo, ou 
contasse as suas histórias no viés de quem lhes atribuía um sentido 
retrospectivo e teleológico, como Dom Casmurro.161

161 CHALHOUB, Sidney. “A crônica machadiana problemas de interpretação, temas de pesquisa”.
Remate de Males. Op. cit.
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Fora a constatação lógica de que nem Policarpo e nem o narrador d'“A Semana”

poderiam narrar seus textos com a consciência da conclusão dos processos que estavam 

vivendo, Chalhoub ofereceu outro adjutório no contato com esses textos: os narradores 

de crônicas só são essencialmente diferentes dos narradores dos romances machadianos, 

porque dependem das condições de produção desses textos. Ao observar as grandes 

novidades que “Balas de Estalo” apresentou em relação às séries de crônicas anteriores 

à década de 1880 (construção coletiva não somente com outros intelectuais, mas 

também no diálogo com outros personagens ficcionais; cuidadosa escolha do 

pseudônimo para se incluir em debates já existentes na série162; construção de uma 

personalidade uníssona para um personagem que dialoga com outras vozes ficcionais; 

possibilidade de utilizar a ficção, dentro do gênero crônica, como forma de resguardar o 

autor, mesmo que a autoria não fosse secreta), encontramos um esforço de Machado no 

início da década de 1880 em utilizar a crônica não como território de experimentação 

para a futura confecção de romances, mas como campo de testes para engrandecimento 

do próprio gênero. Ainda na mesma década e no mesmo periódico, Machado produziria 

crônicas nas quais o narrador deixava de ser a única voz ficcional e apenas selecionava 

trechos de diálogos entre personagens também elaborados em uma esfera ficcional, 

privando o narrador de falar em voz direta para o seu leitor (“A + B!”). Dessa forma, o 

autor criava outros métodos para que os personagens pudessem convencer os leitores. 

Não houve no discurso do narrador, João das Regras, nenhuma fala direta. Ele era 

responsável apenas pela seleção dos trechos apresentados. Em seguida, Machado criou 

Malvólio, esse ser interesseiro e mesquinho, que só tinha por objetivo o enriquecimento 

e que, em crônicas construídas fora do formato padrão para o gênero (a prosa) ainda 

assim apresentava personalidade talhada com vistas a criar o humor característico da 

crônica. “Bons dias!” veio exatamente desse histórico de diferentes narradores 

ficcionais construídos dentro de séries que experimentavam formas inovadoras de 

produzir crônicas. Policarpo era diferente de Lélio, João das Regras ou Malvólio 

porque, pela falta da assinatura, se revelava aos poucos. Mas ainda assim, se revelava 

diretamente, dizia seu nome, sua profissão, sua idade. Após Policarpo, Machado 

construiu então uma série em que se permitiu não negar e nem afirmar a construção 

desse narrador ficcional. A falta de assinatura já existente em “Bons dias!” tornou o 

terreno ainda mais arenoso em “A Semana”, evidenciando que o autor que começou

162 RAMOS, Ana Flávia Cernic. “Introdução”. In: ________ . As máscaras de Lélio: ficção e realidade
nas Balas de Estalo de Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016.
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suas séries cronísticas com narradores que contavam com uma definição nítida, baseada

em pseudônimos e, muitas vezes, uma caracterização completa (tinham profissão, idade,

uma história pessoal), se dedicou, por último, a uma série sem qualquer aspecto que

definisse, logo na primeira crônica, a existência ou não de um narrador ficcional. Ao

analisar as crônicas publicadas nos anos 1880, Chalhoub fez apontamentos que

oferecem dados fundamentais para qualquer trabalho realizado com séries de crônicas:
(...) as séries precisam ser analisadas por inteiro, em busca do 
temerário do narrador, das continuidades e rupturas no seu modo de 
ver as cousas; cada peça ou crônica específica é unidade indivisível, 
ainda que tecida de fragmentos diversos, pois via de regra o raciocínio 
do narrador apresenta um fio condutor possível de discernir, já que 
guarda regularidades de visada e meios retóricos previsíveis.163

Desconsiderando a possibilidade de encontrar o narrador através da análise das 

séries por inteiro e em contato com outras colunas do periódico, John Gledson descartou 

totalmente a possibilidade de um personagem-narrador em seu livro Por um novo 

Machado de Assis: ensaios, já ao analisar os primeiros dois anos de publicação da série 

“A Semana”. Para ele a falta de assinatura, somada ao fato de que a autoria era de 

conhecimento geral desde o início da publicação da série164 resulta em informações 

suficientes para negar não somente a necessidade, mas a própria existência desse 

narrador. Soma-se ao seu argumento ainda o fato de que Machado de Assis citava um 

amigo que falecera e dizia a data de seu aniversário na série.

Na tentativa de somar mais informações antes de chegar a qualquer conclusão, 

aqui tentaremos observar “A Semana” com o cuidado de considerar que por ser uma 

série de crônicas, ela contou com um narrador que, diferente do que acontecia nos 

romances, era construído a cada nova publicação em contato com diferentes temas que 

talvez o autor não tivesse pensado em trabalhar quando iniciou a construção desse 

narrador. Ana Paula Cardozo de Souza vai definir a constituição do narrador de “A 

Semana” da seguinte forma:

É a partir de um ponto de vista totalmente subjetivo que os 
comentários são feitos. Por meio dessa perspectiva, os leitores são 
informados das opiniões e até das reinações de um narrador que 
falseia o próprio discurso e tende a torcer fatos e conclusões em

163 CHALHOUB, Sidney. “A crônica machadiana problemas de interpretação, temas de pesquisa”. 
Remate de Males. Op. cit.
164 Mesmo que a série fosse de conhecimento de alguns intelectuais, e essa é a única conclusão exata que 
podemos ter baseado na publicação de elogios direcionados a Machado de Assis em outros periódicos 
pela construção da série (Ver: GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. Op. cit., p. 210), é 
possível que essa informação não alcançasse uma grande quantidade de leitores e/ou não fosse 
determinante da não consideração de um teor ficcional na série de crônicas.
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benefício próprio. O recurso à memória, mencionando fatos e 
personalidades de um passado relativamente remoto, dá a entender 
que o cronista é um senhor entrado em anos e um tanto perdido frente 
aos acontecimentos que presencia, ao mesmo tempo em que, nas 
entrelinhas, permite que se perceba uma opinião bastante informada e 
resoluta, deixando de lado a suposta ignorância.165

Em entrevista, Sidney Chalhoub apontou que “(...) O Machado, em “A Semana”, 

não parece inventar um narrador ficcional, ou, mais precisamente, ele o faz fingindo não 

fazer. Os leitores sabiam que era ele quem escrevia, no entanto, sabiam também que 

havia certa instabilidade entre autor e narrador”166. Na mesma entrevista, Chalhoub 

apontou ainda que na série “Histórias de quinze dias” também havia crônicas, como em 

“A Semana”, nas quais o narrador que estava sendo construído havia várias edições, de 

repente parecia se afastar dos olhos dos leitores, deixando ali apenas o autor real. Mas

que “(...) todavia, você vê ali claramente um investimento na construção do narrador e é

possível notar características mais ou menos permanentes desse narrador. Mas, de vez 

em quando, o autor afasta o narrador e entra na série.”167

Não há como negar a ambiguidade do narrador da série. Por um lado, Machado 

investiu diversos recursos literários na construção desse personagem que, em primeira 

pessoa, se esforçava para negar seu caráter conformista e egoísta na maior parte das 

crônicas. Porém, quanto mais o narrador se esforçava em esconder seus defeitos, mais

evidentes Machado os tornava. O mesmo que dizia ser “ao mais melancólico dos 

homens”, imaginava as “festas magníficas” que faria caso ganhasse o trono de um 

império168. Ao analisar a denúncia de um conselheiro municipal acerca da oferta de 

suborno que recebera, o narrador evidenciava seu caráter duvidoso:
(...) Entre as declarações feitas, em discurso, uma houve de algum 
valor; foi a de um conselheiro que revelou terem-lhe oferecido muitos 
contos de réis para não discutir certo projeto. Não se lhe pediu defesa, 
mas abstenção, tão certo é que a palavra é prata e o silêncio é ouro. O 
conselheiro recusou; eu não sei se recusaria. Certamente, não me falta 
hombridade, nem me sobra cobiça, mas distingo. Dinheiro para falar, 
é arriscado; naturalmente (a não ser costume velho), a gente fala com 
a impressão de que traz o preço do discurso na testa, e depois é fácil 
cotejar o discurso e o boato, e aí está um homem perdido. Ou meio 
perdido: um homem não se perde assim com duas razões. Mas 
dinheiro para calar, para ouvir atacar um projeto sem defendê-lo, dar

165 SOUZA, Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana". Op. Cit., p.34.
166 BEGAMINI JR, Atílio. 
- 218, jul./dez. 2013.
167 Idem.

Entrevista com Sidney Chalhoub”. Oragon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 203

168 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 16 jul., 1893, p.1.
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corda ao relógio, enquanto se discute, concertar as suíças, examinar as 
unhas, adoecer, ir passar alguns dias fora, não acho que envergonhe 
ninguém, seja a pessoa que propõe, seja a que aceita.169

A posição do narrador a respeito do suborno nessa crônica é a condensação da

caracterização que Machado se empenhou em construir em “A Semana”. Em primeiro

lugar, ele destacava qual teria sido o único momento “de algum valor” em toda a

discussão dos conselheiros municipais: a declaração da tentativa de suborno, pois os 

demais assuntos típicos das discussões no Conselho (reformas urbanas, segurança e 

controle sanitário, principalmente), eram enfadonhos para o narrador. Já esse pequeno 

detalhe gerador de polêmicas, lhe pareceu de algum valor. Como seria costume na série, 

o narrador se defendeu: afirmou ter hombridade e não ter cobiça, mas em seguida 

deixou claro: não aceitaria o valor para falar, não por qualquer implicação ética ou 

moral, mas porque teria medo de se apresentar muito nervoso e ser descoberto. Todavia, 

aceitar o dinheiro para ficar calado, parecia-lhe um bom negócio, já que não lhe seria 

exigida nenhuma ação e uma das primeiras características desse personagem ficcional 

era o comodismo. Todavia, mesmo sendo razoavelmente imoral, um tanto egoísta e 

bastante resignado, havia uma qualidade especial nesse narrador: ele era sedutor em 

seus argumentos, se apresentava de forma muito convincente, como é possível observar 

na sequência da mesma crônica, na qual após apresentar sua visão um tanto 

despudorada a respeito do suborno, ele argumentava a seu próprio favor, alegando que 

não havia mal algum nas suas considerações, pois tratava-se de uma imoralidade 

passiva:

Há quem veja nisso algo imoral; é opinião de espíritos absolutos, e tu, 
meu bom amigo e leitor, foge de espíritos absolutos. Os casuístas não 
eram tão maus como nos fizeram crer. Atos há que, aparentemente 
repreensíveis, não o são na realidade, ou pela pureza da intenção, ou 
pelo benefício do resultado; e ainda os há que não precisam de 
condição alguma para serem indiferentes. Depois, quando seja 
imoralidade, convém advertir que esta tem dois gêneros, é ativa ou 
passiva. Quando alguém, sem nenhum impulso generoso, pede o preço 
do voto que vai dar, pratica a imoralidade ativa, e ainda assim é 
preciso que o objeto do voto não seja repreensível em si mesmo. 
Quando, porém, é procurado para receber o dinheiro, essa outra forma, 
não só é diversa, mas até contrária, é a passiva, e tanto importa dizer 
que não existe. Ninguém afirmará que cometi suicídio porque me caiu

170um raio em casa.170

169 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 jun., 1893, p.1.
170 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 1 out., 1893, p. 1.
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Ao começar o seu raciocínio, que é síntese de seu comportamento geral, o 

narrador argumentava que dependendo do objetivo, qualquer meio seria aceitável para 

alcançá-lo, já que, segundo ele mesmo, alguns atos não seriam tão repreensíveis 

dependendo do benefício gerado pelo resultado. Por outro lado, ele ainda conseguiu 

retirar de si a possível culpa de qualquer ato, já que a forma passiva de imoralidade nem 

mesmo existiria. Um homem que era procurado para realizar qualquer atividade 

antiética que pudesse gerar vantagens para ele, se aceitasse, não poderia, portanto, ser 

repreendido. Nesses momentos o narrador tornava-se evidente. Ficava destacado o 

esforço em construir, nos limites da ficção, um personagem capaz de fazer rir pela 

desenvoltura diante das próprias desonestidades e superficialidades.

Por outro lado, esse narrador também fugiu à ficcionalidade em diversos 

momentos, gerando dificuldades para os estudiosos. Na mesma série em que Machado 

tanto se esforçou para construir um personagem divertido e caricato, o narrador 

informava a data do próprio aniversário como sendo o primeiro dia do inverno, 21 de 

junho, dia do nascimento de Machado171. Ele ainda dedicava uma crônica inteira a 

homenagear o livreiro Garnier, ressaltando a relação de longa data que mantivera com o 

editor, se distanciando assim da ficção. Considerando que existe esse narrador e ele é 

tão fugidio, a única forma de encontra-lo é adentrando a série pelo começo, a fim de 

conhecer a forma como se deu a sua lenta construção e, talvez, seja possível 

compreender algum padrão em sua inconstância, observando não somente as 

reminiscências do autor, mas também os vestígios de um personagem ficcional que 

exerceu o papel de narrador.

2.3 - O programa da série.

A longa duração da publicação da série impossibilitou uma uniformidade rígida 

no conjunto da obra, já que as crônicas se construíam com base nos últimos 

acontecimentos e eram marcadas pela velocidade da escrita jornalística, muitas vezes 

exibindo análises de acontecimentos do dia anterior. Além das óbvias alterações dos 

temas trabalhados, havia também a forte influência da crise política pós-proclamação, 

que ameaçava a liberdade de expressão dos periódicos cariocas e, a crise econômica, 

que colocava os jornais - especialmente os menores - em dificuldades financeiras, 

tornando a imprensa um espaço de tensão172. Apesar disso, de forma geral, é possível

171 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 8 out., 1893, p. 1.
172 Ver FERREIRA, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. Palácios de destinos cruzados: bibliotecas, 
homens e livros no Rio de Janeiro (1870-1920). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999. Na obra a
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dizer que existiu um programa básico para os textos da série. Os textos se constituíam 

principalmente dos principais assuntos das páginas iniciais e contavam com a 

intercalação de três ou mais temas. Na maioria das vezes a série era iniciada por alguma 

consideração de caráter geral que era novamente retomada ao final, gerando unidade 

para cada texto.

A primeira crônica poderia ser tomada então como um programa, uma pequena 

amostragem do padrão que a nova série seguiria. As primeiras bases desse modelo 

estavam estabelecidas nesse primeiro texto. Todavia, antes de entrar efetivamente em 

seu conteúdo, é preciso observar o que a Gazeta havia publicado nos dias anteriores, 

pois essa seria a matéria-prima da confecção da crônica. Não foi a toa que a data 

escolhida para início da série foi a semana do dia 21 de abril, no ano de 1892, quando a 

morte de Tiradentes completava 100 anos. Naquela semana, a Gazeta de Notícias 

dedicou várias colunas a tecer elogios ao mártir mineiro, reforçando a ideia de que se 

tratava de um nome importante para a história da luta pela recente proclamação da 

República. Mas o caso era um pouco mais complicado, uma vez que, ao que parecia, 

havia opositores à idealização de Tiradentes como herói nacional. No dia 21, uma 

quinta-feira, a Gazeta ofereceu o espaço do editorial a uma coluna com o título

“Tiradentes”, na qual o texto começava lamentando as muitas injustiças que teriam sido

sofridas pelo mineiro:

(...) No processo do ilustre mártir são numerosas as expressões de 
desdém que para com ele empregaram seus companheiros. (...) Há por 
toda parte o esforço de reduzir a proporções insignificantes o que se 
designa por conjuração mineira, e o meio que aos réus se afigurou 
mais próprio consistiu em ridicularizar e desdenhar o alferes Joaquim 
José.173

É interessante observar que, buscando em outros periódicos de grande circulação

no Brasil no mesmo período, não encontramos as ditas “expressões de desdém”. Ao

contrário disso, há também elogios dedicados à figura de Tiradentes em periódicos 

como o Diário de Notícias, O Paíz ou ainda o Jornal do Commercio174. É possível

autora mostrou que a década de 1890 foi marcada por uma crise que modificou totalmente a onda de 
progresso constante que a imprensa brasileira conhecia até então. Desde o se surgimento, a imprensa 
nacional apenas crescera, mesmo que em dados momentos o ritmo de crescimento fosse mais lento. No 
início da década de 1890, quando a proclamação da República prometia um avanço rumo aos ideais 
modernos de progresso e o boom econômico do Encilhamento reforçava essa promessa, a crise 
surpreendeu a todos e, de forma especial, aos intelectuais, que tinham que pensar novas formas de se 
manter no mercado editorial.
173 “Tiradentes”. Gazeta de Notícias, 21 abr., 1892, p.1.
174 O centenário de morte de Tiradentes na verdade foi motivo de elogios à figura do mineiro nos 
periódicos de grande circulação. No Diário aparecia texto falando que o governo resolvera apoiar a festa
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concluir muito mais que essa defesa de Tiradentes estava sendo feita em relação a outras 

opções de possíveis nomes que poderiam ocupar o espaço de herói do novo regime de 

governo - como Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant ou o próprio presidente, 

Floriano Peixoto175 -, do que em relação a algum setor ou órgão da imprensa que de 

fato o acusasse. Após considerar também o fato de ter sido Tirantes o único 

inconfidente a ser executado em Minas, sendo, portanto, o único que perdeu a vida em 

prol do ideal republicano, o texto seguia ressaltando suas ideias a respeito do 

federalismo que, para o alferes, não abrangeria todo o território nacional, mas teria 

servido de base para os republicanos posteriores e, em meio a diversos elogios, concluía 

que:

(...) O poder que sacrificou Tiradentes, deu-nos a união com que o 
mártir nunca sonhara; mas foi Tiradentes que nos deu a república. Foi 
em nome de Tiradentes que bateram-se sempre os republicanos; era 
sua memória que entusiasmava a mocidade, foi a ideia federalista 
aplicada em moldes grandiosos, que fortificou os fracos e destruiu o 
velho regime. Por este lado, ele é herói brasileiro, verdadeiramente 
nacional e, comemorando-o hoje, no primeiro centenário de sua 
execução, pagamos uma dívida sagrada.176

Uma palavra do trecho sintetiza o movimento que a Gazeta de Notícias tentava 

fazer: memória. Tiradentes significaria, para o periódico, uma representação dos ideais 

republicanos que inspiraram a instauração da República, mesmo tantos anos depois da 

Inconfidência Mineira. A recente proclamação, com sua configuração pouco popular 

era, no início dos anos 1890, um acontecimento sobre o qual era preciso forjar uma 

memória. Por outro lado, havia muitos protagonistas da proclamação ainda vivos, 

lutando pela construção de uma República nos moldes que acreditavam ser melhores. 

Construir uma memória da luta republicana baseada na figura de um homem que estava 

a uma distância temporal segura, como Tiradentes, era uma forma não somente de

e esse era um motivo de grande alegria entre os republicanos, que comemoravam tal data desde “os 
tempos de monarquia”. Ver: “Tiradentes”. Diário de Notícias. 14 abr., 1892; O Paíz anunciara tanto os 
festejos no Club Tiradentes, quanto em outros espaços e dirigia-se ao mineiro como “glorioso mártir da 
República Brasileira”. Ver: “Festas de Tiradentes”. O Paíz. 20 abr., 1892; O Jornal do Commercio não 
houve muitas referências diretas à figura do inconfidente. Todavia o jornal publicou uma coluna relatando 
o que teria acontecido a Tiradentes no dia de sua morte (Ver: “Tiradentes”. Jornal do Commercio. 21 
abr., 1892) e outra informando onde ocorreriam as “esplêndidas manifestações de regozijo” ao centenário 
de morte de Tiradentes (Ver: “Festas ao Tiradentes”. Jornal do Commercio. 19 abr., 1892).
175 A respeito da discussão dos literatos do fim do século XIX sobre os possíveis nomes que poderiam 
ocupar o espaço de herói da República, ver: SILVA, Ana Carolina Feracin da. Entre a pena e a espada: 
literatos e jacobinos nos primeiros anos da República (1889-1895). Dissertação de Mestrado. Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2001.
176 “Tiradentes”. Gazeta de Notícias, 21 abr., 1892, p.1.
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177tornar a proclamação um acontecimento mais popular na história brasileira177, como 

também evitar que ficasse atrelada à proclamação alguma noção de República militar, 

como seria de se esperar com Floriano178. O editorial do dia 21 veio seguido por 

considerações sobre as festas que seriam realizadas em homenagem à data. Ainda na 

primeira página, constava uma poesia extremamente elogiosa do republicano Fontoura 

Xavier179, com o título “A Revolução-Tiradentes”. No dia seguinte, o segundo texto do 

periódico apresentava o título “Centenário de Tiradentes” e nele a festa promovida pelo 

Clube Cívico Tiradentes era aclamada como uma iniciativa importante para cumprir 

uma “reivindicação histórica”180. É importante notar que dessa vez a Gazeta elogiava o 

comparecimento da população carioca ao evento, pois dele se poderia notar que o povo 

carioca compreendia o heroísmo do mineiro e comungava com seus ideais.

O diálogo entre a primeira crônica da série e o periódico tratou de dois assuntos

principais: a memória de Tiradentes e a abstenção de votos na eleição para senador.

Ambos os assuntos seriam abordados em crônicas posteriores181. O comportamento dos

eleitores também mereceu atenção especial da Gazeta de Notícias, que durante a

semana dedicou um editorial, no dia 22 de abril, dois dias após a votação, para falar do

tema. Sob o título “A Eleição”, o texto comentava:

O resultado da eleição a que se procedeu anteontem nesta capital, para 
o preenchimento de uma vaga no senado, provocou da parte de alguns 
dos nossos distintos colegas as mais judiciosas ponderações. Com 
pesar verificaram eles que a maior parte, quase a totalidade do 
eleitorado fluminense se absteve de concorrer às urnas, e, conquanto 
procurarem justificar essa abstenção pela falta de espírito político no

177 A respeito da criação da memória de Tiradentes como uma figura popular para representar o sistema
republicano, ver: CARVALHO, José Murilo de. “Tiradentes: um herói para a República”, in:_________ .
A Formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
178 A respeito das tentativas de evitar emparelhar a imagem do sistema republicano à ideia de militarismo, 
ver: OLIVEIRA, Lúcia Lippi. A questão nacional na Primeira República. São Paulo: Braziliense. 1990.
179 Antônio Vicente Fontoura Xavier foi um diplomata e poeta português que viveu a maior parte do 
tempo em terras brasileiras, tendo colaborado com outros periódicos além da Gazeta de Notícias, como O 
Besouro e a Revista Brasileira. Sua atuação política se destacou pela luta declarada contra a monarquia. 
Citar o poema desse autor era uma forma também de relembrar que a própria Gazeta tinha um papel ativo 
na luta pela proclamação da República, tendo contado com homens intimamente envolvidos com esse 
ideal em seu corpo editorial. Assim o periódico podia tecer críticas ao governo florianista, evidenciando 
que essas não eram críticas à República, mas sim a um governo que consideravam antidemocrático. Para 
mais informações sobre o poeta, ver: ALEIXO, José Carlos Brandi. “Antônio da Fontoura Xavier 
diplomata e escritor”. Revista Historia Caribe, v. 6, n. 18, 2011.
180 “Centenário de Tiradentes”. Gazeta de Notícias, 22 abr., 1892, p.1.
181 Considerando que as discussões entre possíveis heróis para o sistema republicano repousaram entre os 
nomes de Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant e Tiradentes é possível dizer que esse foi um tema 
muito querido para “A Semana”, especialmente nos primeiros anos da série. Ver BRITO, M. L. A. e 
SILVEIRA, Daniela M. “A República Contada A Cada Semana: A consolidação do sistema republicano 
nas crônicas de machadianas (1892)”. Horizonte Científico. Vol. 10, n°1, ago. 2016.

71



pleito e pela escolha dos candidatos, nem por isso deixam de a 
considerar um sintoma perigoso para a nossa vida constitucional.182

A falta de comparecimento às urnas seria recorrentemente denunciada no 

periódico. Como opositor moderado do governo de Floriano Peixoto, o jornal nunca 

deixou de registrar que era possível que a abstenção de votos fosse uma resposta da 

população que estaria conscientemente demonstrando sua insatisfação com a falta de 

eleições para o cargo de presidente. Todavia, a Gazeta de Notícias também deixou claro 

em suas colunas que esse era um posicionamento perigoso, pois deixava o governo do 

país nas mãos de poucos interessados que em nada representavam os eleitores. Ainda na

coluna “A Eleição”, o texto seguia defendendo o valor político do voto como única 

ferramenta que o povo brasileiro teria para intervir na política, mas a Gazeta não deixou 

de citar a responsabilidade do governo federal na instabilidade enfrentada pelo país:

(...) Além disso, o direito ao voto é incompatível com a feição que tem 
tido e tem o nosso governo. Urnas e espadas não foram feitas para 
andar juntas, e, ou há de predominar o sufrágio, quaisquer que sejam 
seus defeitos, ou o país tem de ser dirigido pela força armada, dando 
ao seu governo o caráter do mais genuíno militarismo. (...) Coloquem 
a vida nacional no seu verdadeiro eixo, dando ao povo o seu governo, 
e restituindo a força armada às suas nobres e legítimas funções. 
Enquanto não se fizer isso, as lamúrias pela abstenção são muito 
parecidas com as chamadas lágrimas de crocodilo.183

A Gazeta de Notícias criticou de forma geral a abstenção de votos em todas as 

eleições de caráter nacional, estadual ou municipal e dedicou longos textos para tentar 

convencer os eleitores a comparecerem às urnas184. Um dos argumentos usados ao

longo do tempo de publicação da série “A Semana” foi o das fraudes eleitorais, já que

nos anos seguintes, além das recorrentes reportagens sobre a abstenção, começaram a 
185surgir notícias de lugares em que havia mais cédulas de votação do que eleitores185. O 

periódico chamava o povo às urnas em todas as oportunidades, mas ofereceu, ao menos 

nesse momento, uma justificativa para a abstenção que não denotava culpa ao povo e

sim ao governo.

Além disso, no ano anterior havia sido promulgada a Constituição que 

estabeleceria as diretrizes eleitorais vigentes no período de publicação da série e mesmo 

que o número de cidadãos que tinha o direito de votar tenha subido a partir de então

(anteriormente era de cerca de 1% da população), nesse primeiro momento ainda não

182 “A Eleição”. Gazeta de Notícias. 22 abr., 1892, p.1.
183 Idem.
184 Ver, por exemplo: “O anno político”. Gazeta de Notícias. 3 jan., 1893, p.1.
185 O tema das fraudes eleitorais apareceu, por exemplo, na coluna: “Estados: Rio de Janeiro”. Gazeta de 
Notícias. 18 jun., 1892, p.2.
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chegava a 2% e não passaria de 5% da população até a promulgação da Constituição de 

1934186. Tratando-se de dados nacionais, é provável que a cidade que havia sido sede da 

Corte durante o Império e agora se tornara capital do país tinha índices maiores de 

eleitores. Mesmo assim, não se pode considerar que o eleitorado fosse uma grande parte 

da população do Rio. Ao contrário disso, uma parcela muito pequena e muito específica 

tinha direito ao voto. Esse talvez fosse um dos defeitos do sufrágio, apontados no trecho 

do editorial da Gazeta acima citado. Basicamente o jornal tentava convencer a votar 

essa pequena fração da população que tinha esse direito e as críticas que tanto o 

periódico quanto a série fizeram aos eleitores que não compareciam serviriam para 

pouquíssimos indivíduos.

Sabendo de algumas das posições tomadas pela Gazeta de Notícias na semana 

que precedeu a primeira crônica, é possível agora adentrar a série conhecendo um pouco

dos debates que eram familiares aos leitores do periódico. É preciso conhecer essas

questões a fim de tentar compreender melhor a construção do narrador. Na sua primeira 

aparição surgiam os traços iniciais da caracterização que seria lapidada por cinco anos. 

A crônica de 24 de abril começava com uma breve explicação sobre um problema, 

“verdadeiramente uma charada”, que o narrador teria proposto a si mesmo na segunda-

feira última. De acordo com ele mesmo, era preciso chamar de problema, pois “o nome

de problema dá dignidade, e excita para logo a atenção dos leitores austeros”187. Dessa

escolha cuidadosa do nome pelo qual chamaria a sua primeira charada, o narrador

oferecia aos leitores já a primeira caracterização que teríamos dele:

Sou como as atrizes, que já não fazem benefício, mas festa artística. A 
coisa é a mesma, os bilhetes crescem de igual modo, seja em número, 
seja em preço; o resto, comédia, drama, opereta, uma polca entre dois 
atos, uma poesia, vários ramalhetes, lampiões fora, e os colegas em 
grande gala, oferecendo em cena o retrato à beneficiada. Tudo pede 
certa elevação.188

Essa definição que fazia supor superficialidade e um interesse muito maior na 

forma como as coisas se apresentavam - nesse caso, em especial, no nome pelo qual as 

coisas eram chamadas -, do que no conteúdo, permanecería como característica do 

narrador por todo o período de publicação. Nessa crônica, em específico, após se 

apresentar dessa forma, o narrador entraria em uma sucessão de pequenas anedotas que

186 Ficava estabelecido direito ao voto apenas para homens maiores de 21 anos, alfabetizados (sendo 
considerada aqui a aptidão para ler e escrever). Entre esses ainda estavam excluídos mendigos, soldados e 
religiosos. Ver: MATTOS, Hebe. “A vida política”. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. A abertura para o 
mundo: 1889 - 1930. Coleção História do Brasil Nação: 1808 - 2010. Volume 3. Objetiva, 2011.
187 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 24 abr., 1892, p.1.
188 Idem.
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reforçavam seu ponto de vista sobre o valor dos títulos dados a cada acontecimento e a

cada pessoa. Só no último parágrafo, ele voltaria ao seu “problema inicial”. O narrador

contava que não conseguiu votar porque nem mesmo os mesários haviam comparecido 

a sua seção. Assim, ele ficou junto aos cinco outros eleitores que compareceram e não 

puderam votar:

(...) Discutimos a questão de saber o que é que nasceu primeiro, se a 
galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, a adivinhação de 
segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo outros 
pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é que não 
tiveram nem um, porque os mesários não vieram e bateram dez 
horas.189

A questão estabelecida sobre a ordem de nascimento entre o ovo e galinha, 

remete na verdade ao motivo da abstenção de votos, se um sentimento individual de 

falta de fé na República, ou se uma escolha política conjunta com a finalidade de 

mostrar o descontentamento do eleitorado. Qualquer que fosse o motivo primeiro, ele 

geraria um ciclo sem fim, como o ovo e a galinha. Essa é a mesma questão que a Gazeta 

havia discutido na sua coluna, incentivando os leitores a votarem, caso fosse um 

problema individual e questionando o papel do governo na abstenção, já que muitos 

poderiam ter faltado propositadamente. Se o periódico fez questão de tecer um discurso 

cativante sobre o poder do voto e as falhas do governo, o narrador trazia o novo dado de 

que talvez muitos eleitores, como ele mesmo, não tinham votado porque até os mesários 

faltaram. Além disso, ele demonstrava também não se importar com os significados da 

abstenção:

(...) Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não 
entendendo eu de política, ignoro se a ausência de tão grande parte do 
eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer descrença, como afirmam 
uns, ou abstenção como outros juram. A descrença é fenômeno alheio 
à vontade do eleitor: a abstenção é propósito.190

Talvez o argumento mais recorrente na construção do narrador seja o de que ele 

não entende de política (que posteriormente ganhou uma segunda versão na qual 

afirmava não entender de finanças, quando as implicações do Encilhamento tornaram-se 

assunto recorrente no periódico), mas, via de regra, as questões políticas eram 

levantadas e, em grande parte das vezes, ele sugeria soluções e analisava as situações da 

política brasileira. Aliás, é importante notar na primeira crônica, que mesmo esse

189

190
Idem.
Idem.
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narrador que não entendia de política, fez ao menos o mínimo esforço de ir até a seção 

para votar.

Entretanto, se a crônica começava e terminava com o tema das eleições, a maior

parte dela era dedicada ao centenário de Tiradentes e as considerações do narrador eram

as mais absurdas. Após dizer que havia proposto uma charada a si mesmo o narrador

seguiu contando dois casos particulares de conhecidos seus que davam muito valor aos

títulos: um par de amigos só se chamava pelos nomes de major e comendador e um

jovem que só aceitaria se casar depois que conseguisse o título de doutor. Entre os dois

casos, ele citava outro que, a seu ver, somaria argumento para o entendimento da sua

percepção sobre a importância dos títulos, o caso de Tiradentes, que havia sido tema das

colunas citadas no periódico na semana anterior à crônica:

(...) Para não ir mais longe. Tiradentes. Aqui está um exemplo. 
Tivemos esta semana o centenário do grande mártir. A prisão do 
heroico alferes é das que devem ser comemoradas por todos os filhos 
deste país, se há nele patriotismo, ou se esse patriotismo é outra coisa 
mais que um simples motivo de palavras grossas e rotundas. A capital 
portou-se bem. Dos Estados estão vindo boas notícias. O instinto 
popular, de acordo com o exame da razão, fez da figura do alferes 
Xavier o principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a 
meia ração da glória.191

No primeiro momento em que citava o inconfidente, o narrador não deixava de

concordar com a Gazeta de Notícias ao elogiar o povo que comemorou a data e

justificar a admiração que Tiradentes mereceria por seus feitos. Apesar disso, ao seguir

a crônica, ele explicitava qual a semelhança entre o caso de Tiradentes e as outras

histórias que estava contando: tratava-se também de uma questão de títulos. A Gazeta

havia citado nos artigos anteriores que Tiradentes não era tão benquisto pela população

brasileira como deveria ser. Dizia ainda que, mesmo em vida, o personagem havia sido

desprezado por muitos. Aqui, o narrador da série oferecia uma análise alternativa sobre

os possíveis motivos da aversão que alguns tinham no passado e ainda teriam naquele

momento sobre a figura do mineiro:

(...) Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra si uma coisa a 
alcunha. Há pessoas que o amam, que o admiram, patrióticas e 
humanas, mas que não podem tolerar esse nome de Tiradentes. 
Certamente que o tempo trará a familiaridade do nome e a harmonia 
das sílabas; imaginemos, porém, que o alferes tem podido galgar pela 
imaginação um século e despachar-se cirurgião-dentista. Era o mesmo 
herói, e o ofício era o mesmo; mas traria outra dignidade. Podia ser até

191 Idem.
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que, com o tempo, viesse a perder a segunda parte, dentista, e quedar- 
192se apenas cirurgião.192

A curiosa solução proposta pelo narrador para que Tiradentes fosse considerado 

um herói respeitável por toda a nação depunha sobre a caracterização que Machado 

pretendia para seu novo personagem: um indivíduo absurdamente preocupado com os 

mais superficiais detalhes. Esse narrador adorou os números grandes, os títulos 

considerados nobres e as palavras sofisticadas. No rol de coisas que ele desprezou 

estavam a política e a economia nacional193. Suas preferências caracterizaram-no como 

um sujeito extremamente egoísta, que preferia sempre a opção pessoalmente mais 

vantajosa em detrimento do bem público e até mesmo da ética. Suas diversas 

justificativas para a apatia do povo brasileiro frente às questões democráticas 

demonstravam ainda um homem acostumado ao regime monárquico, que mesmo com 

seus defeitos, conseguia se manter em funcionamento194. Para alguém que havia 

recebido acusações de ser monarquista195, Machado parecia razoavelmente preocupado 

com a participação popular nos rumos da República, ao construir esse narrador. Mesmo 

que o autor estivesse integrando o grupo de críticos da República liderada por Floriano 

Peixoto, o humor que envolvia seu narrador residia justamente na inaptidão política de 

um cidadão da República que permanecia acostumado ao Império.

A caracterização desse narrador, iniciada na crônica de 24 de abril, contrastava 

com seu próprio ofício. Em um periódico sobre o mundo público, ele tinha a função de

192 Idem.
193 O narrador dizia não entender dos assuntos políticos e apenas contar os fatos sem se importar com 
eles, por exemplo, na crônica “A Semana”. Gazeta de Notícias. 25 fev., 1894, p.1.
194 Gledson apresenta essa característica como pertencente ao próprio Machado de Assis. Para o crítico, o 
cronista apresentaria “nostalgia de um sistema que, com todas as suas falhas intrínsecas, funcionou e 
entrou nos hábitos dos políticos e da população”. Gledson demonstra, partindo do pressuposto de que 
Machado não tinha muita simpatia pelo republicanismo, que seu maior medo, nas crônicas, é a 
manutenção do federalismo e não da República em si. Nas palavras desse autor, Machado veria o 
parlamentarismo com certo saudosismo por ter sido um sistema capaz garantir trocas de governantes mais 
pacíficas do que o que estava acontecendo na República. É preciso compreender principalmente que 
Gledson se dedicou especialmente às crônicas publicadas durante um governo militar que assumira o 
poder de forma autoritária. Havia ainda, para um homem que como Machado estivera envolvido nos 
debates políticos do Segundo Reinado, o problema da inexistência de partidos bem organizados e a 
simplória divisão, feita pelo próprio governo florianista, entre governistas e oposicionistas. Diante de uma 
República que nada tinha de democrática, o temor principal do autor seria que a população não estivesse 
apta a desempenhar seu papel democrático, especialmente no que tangia ao eleitorado. Ao entrar em 
contato com a série como um todo, é impossível não perceber a validade do argumento de Gledson. 
Machado de fato era um crítico da República que começava a tomar forma, e visivelmente temia pelo 
futuro do país. (GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. Op. Cit., p. 212-214)
195 Machado fora acusado de monarquista no ano de 1894 em coluna publicada no periódico O Tempo 
(Ver: MARTYR, Deocleciano. “Funccionalismo Inimigo da República”. O Tempo, Rio de Janeiro, 12 
abr. 1894, p.2.). No texto figuravam diversos outros nomes de funcionários públicos que, tendo 
conseguido cargos durante a monarquia, eram acusados de serem “hipócritas monarquistas pagos 
fartamente pelos cofres da nação para dizerem mal de si próprios e cavarem a ruína da Pátria!”. Ver: 
SOUZA, Ana Paula Cardozo. “As agitações de 1894”. In: SOUZA. Op. cit.
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comentar os últimos acontecimentos políticos, estava em contato cotidiano com a

política nacional e, como Machado não queria se furtar de comentá-los, achava

desculpas para o seu narrador julgá-los sob uma ótica superficial. O mesmo narrador

que tanto diz não se importar com política, ou não conhecer sobre economia, informava

no mesmo ano, duas semanas após o aniversário da proclamação da República:

Um dos meus velhos hábitos é ir, no tempo das Câmaras, passar as 
horas nas galerias. Quando não há Câmaras, vou à municipal ou 
intendência, ao júri, onde quer que possa fartar o meu amor dos 
negócios públicos, e mais particularmente da eloquência humana.196

Além de justificar sua insistência em assuntos políticos por uma admiração pelos

discursos e não por um interesse real no futuro do país, o narrador elogiava as diversas

festas que comemoraram a proclamação da República. Em seguida, o narrador resolveu

criticar diretamente o sistema republicano:

A República trouxe-me quatro desgostos extraordinários; um foi logo 
remediado; os outros três não. O que ela mesma remediou, foi a 
desastrada ideia de meter as câmaras no palácio da Boa Vista. Muito 
político e muito bonito para quem anda com dinheiro no bolso; mas 
obrigar-me a pagar dois níqueis de passagem por dia, ou a ir a pé, era 
um despropósito. Felizmente, vingou a ideia de tornar a pôr as 
Câmaras em contato com o povo, e descemos da Boa Vista. Não me 
falem nos outros três desgostos. Suprimir as interpelações aos 
ministros, com dia fixado e anunciado; acabar com a discussão da 
resposta à fala do trono; eliminar as apresentações de ministérios 
novos... Oh! As minhas belas apresentações de ministérios!197

Esse narrador, que se via diante da necessidade de comentar o cotidiano 

republicano num momento em que o sucesso do novo regime ainda era incerto, 

escolheu como críticas ao sistema republicano apenas as formas como se davam os 

debates. Ele não se importava quase nada com o conteúdo das discussões travadas nas 

câmaras, exceto se elas pudessem lhe afetar diretamente198. A dúvida a respeito da 

construção de um narrador ficcional fica quase que suprimida no trecho acima. Mesmo 

que imaginemos um defensor da Monarquia em detrimento da República, mesmo que 

Machado de Assis fosse de fato monarquista, como foi acusado de ser, seria absurdo 

que suas críticas à República repousassem apenas sobre as formas de apresentação das

196 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 27 nov., 1892, p.1.
197 Idem.
198 Na crônica de 15 de julho de 1894, por exemplo, o narrador que dizia não se importar com política 
propunha uma reforma eleitoral (um tanto absurda, é fato), baseada em tornar as eleições mais esportivas. 
O caso é que ele mesmo não se importava com a abstenção, mas gostava das corridas de cavalo e assim 
poderia fazer do processo eleitoral algo do seu gosto. Ver: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 15 jul., 1894, 
p.1.
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discussões políticas e os locais onde se realizavam sessões. Mas para seu narrador, 

sujeito de fato superficial, tais contrassensos cabiam bem.

2.4 - A máscara da ficção como resposta à censura

O final do ano de 1893 foi extremamente conturbado no Rio de Janeiro. Se a 

jovem República já enfrentava desafios diários na sua consolidação, no fim desse ano a 

crise política e econômica só se intensificou. Além dos problemas enfrentados em 

âmbito nacional, a cidade teve que lidar com a repressão florianista à Revolta da 

Armada199. Na imprensa, os efeitos da instabilidade política foram marcantes, gerando 

empastelamento dos jornais e censuras200. A Gazeta de Notícias fez oposição ao 

governo de Floriano e foi alvo da censura de um mês. Na série, o narrador sofreu a 

influência da tensão política, todavia a partir do retorno das publicações do periódico, 

em 3 de janeiro de 1894, Machado teve que se utilizar de mecanismos ficcionais para 

tratar temas que anteriormente eram diretamente citados, como os defeitos da República 

Brasileira, o federalismo e o papel do cidadão no sistema republicano.

John Gledson analisou a série parando exatamente no último número anterior à

censura e conseguiu perceber como nos últimos meses de 1893 a ficcionalidade da série 
201recebeu maior investimento, tornando a relação com as notícias cotidianas mais sutil201. 

Ao fim da censura, o próprio periódico teve que reavaliar as formas de criticar o 

governo, a fim de driblar novas repreensões. Já dentro da série, Machado, funcionário 

público no período, também tinha muito a perder e, tornou suas críticas ainda mais 

delicadas e elaboradas, além de ter também dado novo rumo às escolhas de temas, 

mesmo nos primeiros momentos após o fim do governo de Floriano202. Assim sendo, 

Gledson acabou analisando uma parte da série que, por força dos momentos políticos

199 FREIRE, Felisberto. História da Revolta da Armada de 1893. Brasília: Editora UnB, 1982.
200 REIS FILHO, Daniel Aarão. Intelectuais, história e política: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro:
7Letras, 2000.
201 GLEDSON, John. Por um Novo Machado de Assis. Op. Cit., p. 219.
202 É possível ver, por exemplo, que a partir de 1894 houve um crescimento no número de crônicas que 
tratavam de temas como relacionamentos amorosos (Ver, por exemplo, as crônicas de 8 de julho de 1894 
e 12 de maio de 1895), crimes domésticos (23 de setembro e 21 de outubro de 1894, por exemplo), 
notícias da vida privada de personalidades internacionais (22 de abril de 1894 e 22 de setembro de 1895). 
Além disso, os telegramas (16 de dezembro de 1894 e 18 de agosto de 1895) e os anúncios (25 de 
fevereiro de 1894 e 23 de junho de 1895) ganharam cada vez mais espaço na série. É preciso observar que 
os primeiros eram notícias muito curtas às quais Machado dava preferência em detrimento de outras
colunas mais carregadas de opinião política com as quais costumava discutir (por exemplo, as colunas “A 
Situação” e “Coisas Políticas”); e os segundos pouco tinham de político, estando mais ligados à esfera
privada, já que tratavam de assuntos domésticos ou mesmo pessoais. Outra prática que crescee dentro da 
série nesse segundo momento foi a crítica a livros ou peças de teatro, igualmente menos passíveis de 
serem considerados como oposição ao governo. Todavia, isso não quer dizer que série tornava-se menos 
política, Machado utilizou muitos desses assuntos que pareciam mais banais para tecer críticas ao governo 
federal e, até mesmo a outras instâncias de poder político.
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203posteriores203, apresentava críticas mais diretas à República do que o restante do

conjunto faria. As reflexões desse autor acerca d'“A Semana” acabaram ficando

marcadas por esse recorte temporal, desconsiderando as alterações bruscas que a série 

sofreria no retorno das publicações.

Em meados de 1893, o comportamento individualista do narrador passava a se 

destacar também em relação às questões financeiras, já que os efeitos do encilhamento 

se tornavam assuntos centrais nos periódicos brasileiros204. Com o mesmo intuito da

criação de João das Regras, o narrador d'“A Semana” passava a servir para expressar a

perplexidade diante de novos problemas financeiros. Já que necessitava comentar sobre 

as questões financeiras e não conhecia quase nada sobre economia, o narrador 

informava:

Pois, senhores, antes de pegar na pena para contar-lhes a semana, 
vendo que esta foi, entre todas, financeira, tive ideia de ir aprender 
primeiro finanças. O meu cálculo era fino; suspendia por algum tempo 
esta obrigação hebdomadária, e descansava. Mas a pessoa a quem 
consultei sobre o método de aprender finanças, disse-me que havia 
dois, além do único. O mais fácil ensinava-me em duas horas ou 
menos, muito a tempo de escrever estas linhas; consistia em decorar 
um pequeno vocabulário de algibeira, e não entender a teoria do 
câmbio. (...) Como a maior parte dos homens não sabe finanças, disse- 
me ele, ainda que os sabedores me atacassem, o público ficava em 
dúvida, se a razão estava comigo ou com eles, porque de ambas as 
partes ouvia falar em conversão de dívida e impostos.205

As palavras certas, que o narrador deveria saber utilizar para convencer seu

leitor, igualmente ignorante, eram “encampação” e “fusão”, utilizadas várias vezes 

durante a semana na Gazeta de Notícias. Assim, novamente o narrador defendia que 

muito mais importava saber como falar, do que saber do que se falava. Mais 

importariam os nomes ou títulos corretos, do que o conhecimento de fato sobre o tema. 

Não sendo suficiente escrever sobre a incompetência do narrador no assunto, surgiu um 

novo personagem na série que, aos poucos, amadureceu em seu estatuto ficcional. José 

Rodrigues, o criado do narrador, apareceu na crônica do dia 27 de agosto de 1893, 

quando acordou o patrão de um sonho absurdo sobre o bacilo gerador da cólera. Mas 

aos poucos o criado ganhou mais espaço na série. Talvez o novo recurso literário

203 Sobre desilusão com o sistema republicano no pós-proclamação, ver: CARVALHO, José Murilo de. 
Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
204 A temática do Encilhamento foi recorrente não somente na Gazeta de Notícias. Exemplos: PESTANA, 
Bangel F. “Secção Livre”. O Paíz. 13 set., 1895, p.2; “Progressos de Petrópolis”. Jornal do Comércio. 21 
jan., 1894, p.2; O Thesoureiro. “Anúncios”. Diário de Notícias. 12 jul.,1893.
205 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 25 jun., 1893, p.1.
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aparecesse justamente porque a censura do governo federal sobre periódicos se

acirrava206. No mês seguinte ao sonho do narrador, os bombardeios da Revolta da

Armada já eram o assunto mais comentado no periódico, as crônicas se tornaram menos

diretas quanto aos temas que tratavam e as análises sobre literatura, teatros e arte foram

se acentuando, ao mesmo tempo em que os crimes urbanos e os assuntos da esfera

privada, como contracepção e casamento ganhavam espaço. Todavia, os temas políticos,

mesmo camuflados, continuavam presentes. O narrador usou, por exemplo, Alexandre

Magno para comentar, mesmo que delicadamente, o assunto da Revolta:
Assim, naquilo em que todos vão buscar modelos de poesia, ele, 
grande general, buscava a arte de combater. Eu sou um Alexandre às 
avessas. Nas artes bélicas procuro a lição do estilo. Ides vê-lo. Neste 
momento, sete horas da manhã, ouço uns tiros ao longe. São fortes, 
mas não sei se tão fortes como os de ontem, sexta-feira, à tarde, 
quando toda a gente correu às praias e aos morros. Nenhum deles, 
porém, vale o bombardeamento do princípio da semana, entre 2 horas 
e duas e meia, e mais tarde entre quatro e cinco.207

Ainda investindo na construção do narrador, Machado defendia que, mesmo

com toda a tensão, esse personagem estava procurando “lição de estilo” na perigosa

situação dos bombardeios. A despeito da censura, que estabelecia que os periódicos não

deveriam publicar quaisquer notícias sobre a revolta, sob a justificativa de evitar a

propagação de falsas informações, o periódico não deixava de citar o medo que tomava

conta do Rio de Janeiro. Na crônica, não seria diferente, o narrador apenas não atribuía

qualquer julgamento político sobre o acontecimento, mas desafiava a censura

informando, por exemplo, os horários dos bombardeios. O narrador aproveitava-se do

momento também para explicar a utilidade do criado para a série, logo após contar que

acordou atordoado com as explosões:

Eu escrevo, — não sei se lhes disse isto alguma vez, — pela língua do 
meu criado, imitando Molière com a cozinheira. Ora, o José Rodrigues 
nunca absolutamente viu explodir uma bomba, uma granada, um 
simples grão de milho posto ao fogo. Para ele tudo estala, rebenta, 
estoura.208

Dessa forma, como consultor da opinião popular, igualmente ao que fez a 

cozinheira de Molière, era da interpretação que fazia do criado que o narrador tirava 

muitas das noções que tinha a respeito das classes populares e, nesse momento, José 

Rodrigues serviu para expelir o assombro diante da situação política. Mas em outros

206 SOUZA, Ana Paula Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana". Op. Cit.
207 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 24 set., 1893, p.1.
208 Idem.
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momentos serviria também para evidenciar a ignorância do povo brasileiro diante de 

diversos fatos políticos209. Na sua primeira aparição, em janeiro de 1893, a crônica 

falava sobre a crise financeira:

Um criado meu, que perdeu tudo o que possuía na compra de 
desventuras... perdoem-lhe; é um pobre homem que fala mal. Ensinei- 
lhe a correta pronúncia de debêntures, mas ele disse-me que 
desventuras é o que elas eram, desventuras e patifarias. (...)
Lê tudo o que os jornais publicam, este homem. Foi ele que me deu 
notícia da nova denúncia contra a Geral; ele chama-lhe nova. (...)
— Não ganho dinheiro com isto, conclui ele, mas consolo-me das 
minhas desventuras.
— Debêntures, José Rodrigues.210

As desventuras de José Rodrigues eram já tema recorrente no periódico. 

Tratava-se de títulos de crédito que configuravam uma espécie de empréstimo que as 

empresas faziam com terceiros, deixando a estes, direitos equivalentes aos valores das 

debêntures sobre o patrimônio da empresa. Por esse motivo, durante o encilhamento, 

foram os títulos que mais facilmente chegaram a ser comprados por camadas menos 

abastadas e quando a bolha econômica do Encilhamento estourou, os investidores 

haviam perdido, muitas vezes, as economias de toda uma vida. Em 1893, já não havia 

esperança de recuperação dos valores. Assim como José Rodrigues, muitos tiveram de 

conviver com o prejuízo de suas desventuras durante a crise econômica proveniente das 

práticas do Encilhamento211. Dessa forma, mesmo que utilizando recursos humorísticos 

que faziam com que José Rodrigues aparecesse como ignorante ou até mesmo idiota ao 

longo da série, Machado não deixava de demonstrar como os resultados do 

Encilhamento acabaram afetando mais profundamente as classes baixas. No dia 23 de 

dezembro de 1894, uma nova crônica deixava claro que José Rodrigues só poderia ser 

um personagem ficcional, inventado com propósito humorístico, pelo próprio ridículo

209 José Rodrigues era criado do narrador e havia perdido todas as economias comprando debêntures no
período de bolha econômica do Encilhamento (Ver: “A Semana”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 29 
jan., 1893, p.1). Voltou a aparecer tentando ajudar o narrador a compreender como funcionavam os 
medicamentos mais anunciados nos jornais (Ver: “A Semana”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 27 
ago., 1893, p.1); Foi usado para acordar o narrador de seus devaneios (Ver: “A Semana”. Gazeta de
Notícias, Rio de Janeiro, 18 mar., 1894, p.1). Para Souza, José Rodrigues funcionou, na série, tanto para 
Machado discutir classe, quanto como uma espécie de leitor de periódicos com o qual o narrador podia 
dialogar, movimentando assim as interpretações possíveis para a leitura dos jornais da época. Ver:
SOUZA, Ana Paula Cardozo. “José Rodrigues: o criado-leitor”. In: SOUZA, Ana Paula Cardozo de.
Machado de Assis e a República de "A Semana". Op. cit..
210 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 29 jan., 1893, p.1.
211 Sobre o Encilhamento, ver: NEVES, Margarida de Souza. “Os cenários da República. O Brasil na
virada do século XIX para o século XX”. In: DELGADO, Lucília de Almeida Neves e FERREIRA, Jorge
Luís (Orgs.). Brasil Republicano: Estado, sociedade civil e cultura política. O tempo do liberalismo 
excludente. Da Proclamação da República à Revolução de 1930. 1a ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira. 2003.
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da situação narrada. Após fazer algumas considerações acerca do clima que, conforme 

era possível observar no periódico, vinha sendo responsabilizado por diversas 

doenças212, o narrador acrescentava:

Este José Rodrigues é bom, é diligente, respeitoso, mas coxeia do 
intelecto, não que seja doido, mas é estúpido. Não digo burro; burro 
com fala seria mais inteligente que ele. Ontem, depois do almoço, veio 
ter comigo, trazendo uma folha na mão:
— Patrão, leio aqui estes dois anúncios: “Para tosses rebeldes, xarope 
de jaramacaru”. — “Para intendente municipal, Calisto José de 
Paiva”. Qual destes dois remédios é melhor? E que moléstia é essa que 
nunca vi?
— Tu és tolo, José Rodrigues.
— Com perdão da palavra, sim, senhor.
— Pois se as moléstias são duas, como é que me perguntas qual dos 
remédios é melhor? É claro que ambos são bons, um para tosses 
rebeldes, outro para intendente municipal.213

A confusão de José Rodrigues, oriunda dos anúncios de candidaturas a cargos 

municipais disputando espaço com anúncios de boticários foi resolvida ao fim da 

crônica, quando o narrador explicou ao seu criado o significado da palavra intendente e, 

se não servia apenas de recurso humorístico e auxílio na percepção acerca da construção 

de ficcionalidade para a série, o diálogo ainda criticava a prática comum de escolher 

remédios apenas com base nos anúncios impressos no periódico, comuns na época, 

especialmente nos meses mais quentes, quando as doenças se propagavam mais 

rapidamente no Rio de Janeiro, como era o caso de dezembro. A desconfiança de 

Machado diante das novidades científicas foi traduzida, na série, de muitas formas, mas 

nunca empregada diretamente como característica do narrador. Este, ao contrário do 

autor, parecia admirado com as possibilidades das ciências modernas.

Foi ainda no ano de 1893 que pela primeira vez, durante a publicação da série, 

Machado de Assis foi substituído. No dia 22 de outubro, o autor não entregou o texto, 

porque estava com uma doença nos olhos, como o narrador explicaria na crônica 

seguinte214. Mesmo que o texto impresso no dia 22 não faça parte da série, ele também é 

fundamental para compreender o desenvolvimento da mesma. Ferreira de Araújo 

substituiu Machado de Assis e deu o título “Uma Semana” para a sua crônica. 

Substancialmente diferente da série que Machado estava compondo, a crônica

212 O calor e as doenças a ele atribuídas foram temas recorrentes na Gazeta, especialmente nos verões. 
Ver, por exemplo: Agência Havas. “Telegramas”. Gazeta de Notícias. 6 jan., 1894, p.2; “Almanak da 
Gazeta de Notícias”. Gazeta de Notícias. 14 dez., 1894, p.1.
213 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 dez., 1894, p.1.
214 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 29 out., 1893, p.1.
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começava tecendo alguns elogios ao cronista habitual e explicando que ele, “a prata da

casa”, seria substituído apenas uma vez. A seguir o texto se tornava crítico à situação

dos bombardeios no Rio e à decorrente censura.

(...) tais são as aflições e os sustos em que se vive, desde que o sol 
desponta e começa o bombardeio para a Praia Grande, até que o sol se 
põe e o bombardeio para a Praia Grande ainda não está terminado. 
Não contando ter hoje de fazer essa renda, não tomei nota do que se 
passou durante os últimos sete dias; creio, porém, que, se as tivesse 
tomado, seria exatamente o mesmo, porque se há coisa a que a gente 
se não possa referir na imprensa, é ao fato consumado, que por isso 
mesmo é suspeito. É mesmo de supor que a proibição de publicar 
boatos se baseie, não no inconveniente de andar a fazer correr como 
boa moeda evidentemente falsa, mas no receio de que o boato tenha 
fundamento.215

A provocação de Ferreira de Araújo ao governo foi bastante direta. A população

carioca de forma geral tinha informações sobre a Revolta e por certo esse era o assunto

mais comentado da cidade naquele momento. Os periódicos ficavam impossibilitados

de repassar informações, mesmo que eles pudessem ficar encarregados de desmentir os

possíveis boatos, caso não houvesse a censura. Segundo o jornalista, os florianistas

temiam que a imprensa noticiasse as falhas da atuação do próprio governo e, até mesmo,

se posicionasse contra as atitudes de Floriano. Além disso, Ferreira de Araújo usou

ainda o argumento de que o próprio público comprava o jornal somente para obter mais

notícias sobre a Revolta e, como forma de se desculpar, revelava novamente a

responsabilidade do governo pela não divulgação de informações:
Fora destes assuntos, não há atenção, não há ouvintes, não há leitores. 
E é isso o que torna extremamente interessante a opinião dos 
jornalistas. Só uma coisa interessa ao público, ao público masculino e 
ao público feminino, ao público que trabalha e ao público que se dá ao 
trabalho de consentir que se lhe queira bem: a revolta.216

Nos últimos números de 1893, as críticas tornavam-se cada vez mais enfáticas. 

O assunto já era de interesse, de acordo com o jornalista, de todos os públicos e, por ser 

a Gazeta esse periódico do mundo público, não poderia deixar de abordá-lo cada vez de 

maneira mais persistente. Em menos de 40 dias, a soma dessa crônica e de outras 

reportagens culminaria na censura ao periódico217. Entre meados de outubro e 27 de

215 “Uma Semana”. Gazeta de Notícias. 22 out., 1892, p.1.
216 Idem.
217 A intelectualidade, de forma geral, estava enfrentando um período de eminente perigo. A censura dos 
jornais era apenas a parte mais evidente de um momento muito perigoso. O exemplo mais gritante foi a 
invasão à redação do periódico A Tribuna, ainda em 1890, que culminou no falecimento do revisor José 
Antônio Romariz, em decorrência dos ferimentos adquiridos. A polícia produziu laudos evasivos e o caso 
rendeu grande repercussão na imprensa, mas não teve desfecho jurídico. (Ver: FERREIRA, Tania Maria 
Tavares Bessone da Cruz. Palácios de destinos cruzados. Op. Cit. p. 117). Durante os bombardeios da 
Revolta da Armanda, o primeiro periódico a ser suspenso foi a Cidade do Rio em outubro. Mas ainda
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novembro, Machado de Assis também não deixou de tocar no assunto dentro da série. 

No dia 5 de novembro o narrador utilizaria de uma referência literária para falar sobre a 

censura. Ele citou um personagem de José de Alencar218, que sempre usava a expressão

“O que há de novo?” quando encontrava alguém e, graças ao personagem, a expressão

teria se popularizado no Rio de Janeiro, fazendo com que os conhecidos do narrador

sempre lhe lançassem a mesma pergunta. Sua irritação é narrada na crônica:
Confesso que esta semana entrei a aborrecer semelhante interrogação. 
Não digo o número de vezes que a ouvi, na segunda-feira, para não 
parecer inverossímil. Na terça-feira, cuidei lê-la impressa nas paredes, 
nas caras, no chão, no céu e no mar. Todos a repetiam em torno de 
mim. Em casa, à tarde, foi a primeira coisa que me perguntaram. 
Jantei mal; tive um pesadelo; trezentas mil vozes bradaram do seio do 
infinito: — Que há de novo? Os ventos, as marés, a burra de Balão, as 
locomotivas, as bocas de fogo, os profetas, todas as vozes celestes e 
terrestres formavam este grito uníssono: — Que há de novo?82

A solução encontrada pelo narrador para lidar com a sede de novidades dos seus 

conhecidos era contar sempre fatos velhos, os mais antigos possíveis quando recebia a 

pergunta e todos ficavam muito irritados com ele. Dessa forma ele criticava a censura,

mais comum que a efetiva censura, foram os assaltos policiais às folhas consideradas oposicionistas. Ver: 
SILVA, Ana Carolina Feracin da. Entre a pena e a espada. Op. cit.
218 A referida personagem apareceu na obra de José de Alencar pela primeira vez em 24 de setembro de 
1854, em crônica publicada no Correio Mercantil. Nesse texto o narrador dizia que mesmo com muitas 
notícias, era impossível escapar às “conversas divertidas”. A expressão, empregada de forma irônica, 
dizia respeito aos assuntos que seriam, na verdade, inadequados para determinado momento. A expressão 
“o que há de novo?” aparecia no último exemplo que o narrador utilizou para explicar o que seriam as tais 
conversas divertidas: “É um indivíduo qualquer que se vos posta diante dos olhos, como uma trave, e vos 
tira a vista da vossa namorada, para perguntar-vos com voz de meio-soprano: o que há de novo?”. 
(ALENCAR , José de. Ao correr da pena. São Paulo : Instituto de Divulgação Cultural, [s.d.].). 
Entretanto, provavelmente o personagem citado pelo narrador d' “A Semana” era Custódio, o empregado 
aposentado da peça “O Rio de Janeiro - Verso e Reverso”, (ALENCAR, José de. Teatro completo- 
Clássicos do teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da educação e cultura: Fundação nacional de 
arte e serviço nacional de teatro, 1977.) representada pela primeira vez em 28/10/1857. O personagem 
repetia exaustivamente a mesma pergunta a Ernesto, estudante paulista, e Henrique, elegante rapaz 
carioca. Na primeira vez em que a pergunta apareceu, Augusto (definido na peça como zangão da praça) 
respondeu com dados financeiros. Na segunda vez Custódio já recebeu a primeira indagação sobre a sua 
responsabilidade em se manter informado das últimas notícias, Ernesto diz: “O senhor não leu os 
jornais?”. Quando a pergunta foi dirigida a Henrique, ele mudou de assunto, falando sobre os teatros. A 
partir daí, Ernesto perdeu a paciência com o aposentado, e respondeu ao “O que há de novo?” com “Que 
não estou disposto a escutá-lo”. Da próxima vez que a pergunta apareceu, Ernesto orientou Custódio a ler 
os jornais. Em seguida, o estudante paulista disse ao rapaz carioca o que achava de homens como 
Custódio: “(...)Eis o verdadeiro tipo da raça desses fósseis da Independência e do Sete de Abril. 
Cinquenta anos de idade, empregado aposentado, bengala, caixa de rapé e gravata branca. Não tem outra 
ocupação mais do que ler os jornais, perguntar o que há de novo e queixar-se da imoralidade da época.” 
Mas ao fim da comédia, o aposentado permanecia repetindo a mesma pergunta. (Ver: ALENCAR, José 
de. Teatro completo-Clássicos do teatro brasileiro. Op. cit.) Da forma como José de Alencar organizou a 
peça, é possível perceber que havia, num primeiro momento, uma crítica aos que não buscavam 
informações políticas e econômicas que poderiam ser facilmente acessadas através dos jornais. O 
narrador d' “A Semana” então, utilizou esse personagem para falar sobre os leitores que estavam tentando 
se informar, mas naquele momento político, não conseguiam, devido à censura aos periódicos.
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que obrigava os jornais a escolherem assuntos mais banais e deixar de lado o que 

realmente havia de novo, ao impedir a circulação de informações sobre a Revolta. 

Machado de Assis teceu uma crítica, em comparação com a que Ferreira Araújo 

publicara, extremamente sutil e delicada. Primeiramente, há de se considerar que as 

posições políticas dos dois intelectuais não eram idênticas. Ferreira de Araújo sempre 

fora um crítico mais rígido em relação ao governo florianista. Além disso, é preciso 

considerar ainda que Machado de Assis tinha mais coisas a perder do que Ferreira de 

Araújo. Desde 1880, Machado de Assis ocupava cargos públicos. Primeiramente, ainda 

durante a monarquia, foi oficial de gabinete do Ministério da Agricultura, após a 

proclamação da República, em março de 1889, foi promovido a diretor da Diretoria do 

Comércio da nova Secretaria de Estado da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, já 

em 1892 uma segunda promoção o levaria ao cargo de Diretor-Geral da Viação da 

Secretaria da Indústria, Viação e Obras Públicas219. Levando em conta a crise financeira 

que o país enfrentava, mesmo que Machado de Assis vivesse com certos luxos e 

recebesse bons proventos como colaborador na Gazeta220, é bem provável que temesse 
perder seu cargo público. Além disso, tinha sido agraciado com a Ordem da Rosa, por 

decreto imperial221, detalhe de sua trajetória que somava pontos contra a boa opinião 

que o governo florianista poderia fazer do autor.

As reservas de Machado de Assis não seriam sem razão. No ano anterior, José 

do Patrocínio, redator da Cidade do Rio fora preso por fazer oposição a Floriano

Peixoto e, nesse momento, o clima de tensão entre a imprensa carioca e o presidente 
222significava perigo para os intelectuais envolvidos222. Não havia somente uma oposição 

às atitudes políticas tomadas por Floriano Peixoto. Desde o caso de José do Patrocínio, 

a intelectualidade carioca, coesa como era, via no presidente um inimigo do bom 

funcionamento da liberdade de imprensa.

No dia 27 de novembro viria o texto que serviria de gota d'água para Floriano

Peixoto e o jornal seria censurado. O editorial, escrito por Ferreira de Araújo, recebeu o

219 Os cargos públicos ocupados por Machado de Assis estão relacionados no Portal Machado do 
Ministério da Educação, na Aba “Cronologia”. Disponível através do endereço: 
http://machado.mec.gov.br/cronologia-mainmenu-121. Acesso em 01 mar. 2017.
220 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: Estudo Crítico-biográfico. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1936, p.212.
221 A data da nomeação de Machado de Assis para a Ordem da Rosa está disponível no Portal Machado 
do Ministério da Educação, na Aba “Cronologia”. Disponível através do endereço: 
http://machado.mec.gov.br/cronologia-mainmenu-121. Acesso em 01 mar. 2017.
222 Sobre o caso de José do Patrocínio, Ver: PEREIRA, L. A. M.. “Uma miragem de República: sonhos e 
desilusões de um grupo literário”. In: SILVA, Fernando Teixeira da.; NAXARA, Márcia; CAMILOTTI, 
Virgínia. (Orgs.). República, liberalismo, cidadania. 1ed. Piracicaba: Editora da UNIMEP, 2003.
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título da já tradicional coluna “Cousas Políticas”, de reconhecida autoria do dono do 

periódico e apresentou severo tom de desaprovação às atitudes do governo federal, tanto 

em relação à cassação dos títulos anteriormente oferecidos a Ruy Barbosa pelo exército, 

como no que dizia respeito à ideia de permanência de Floriano Peixoto no governo da 

República. O texto iniciava contando que um colega jornalista, vinculado ao jornal O 

Paíz teria afirmado que:

(...) nunca houve no Brasil talvez um governo tão popular como 
aquele que se formou em virtude da restauração da lei, e bastava na 
realidade compreender o espírito da revolução, exigir o nosso código 
constitucional em regulador supremo de toda a ação política, para que 
hoje estivesse a República em paz e na plenitude de sua força.223

Segundo Ferreira de Araújo, a consideração teria sido publicada no jornal O

Paíz, grande aliado do governo republicano, em comemoração ao dia 23 de novembro,

data em que dois anos antes o almirante Custódio de Melo havia ameaçado bombardear

o Rio de Janeiro, com o intuito de que o marechal Deodoro da Fonseca renunciasse a

presidência. No trecho repousava talvez um dos mais fortes argumentos pró-Revolta, o

de que os militares iam contra um governo incompatível com a definição mais básica de

democracia republicana: não havia sido eleito pelo povo e, portanto, era

inconstitucional. A ideia de Ferreira de Araújo era contrapor o argumento usado em O

Paíz a um discurso proferido no mesmo dia pelo senador Amaro Cavalcanti, grande

aliado político de Floriano Peixoto. Na ocasião, o senador teria defendido a necessidade

de manter Floriano no poder até que a República estivesse de fato consolidada. As

considerações comparativas de Ferreira de Araújo são:

Notemos primeiro que tudo o contraste entre a linguagem do Paíz, o 
órgão do chefe mais autorizado do republicanismo - por isso que foi o 
chefe do partido republicano em tempos difíceis de propaganda, chefe 
que levou o partido à vitória final - e o discurso do ilustre senador do 
norte; aquele, apoia o governo dedicadamente, mas faz restrições 
quanto aos erros cometidos; este, não só corre um véu sobre todo o 
passado, mas declara que para os republicanos convictos e sinceros há 
um homem de cujo concurso se não pode prescindir até a consolidação 
da República.224

O chefe mais autorizado do republicanismo, citado por Ferreira de Araújo, era 

Quintino Bocaiúva, editor chefe d'O Paíz desde 1885. Antes dele, o cargo havia sido 

ocupado por Ruy Barbosa. É importante notar que esse periódico formava uma base de

223 “Cousas Políticas”. Gazeta de Notícias. 27 nov., 1893, p.1.
224 Idem.
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225apoio ao sistema republicano e, não exatamente ao governo florianista225. Mesmo que 

não se tratasse de um periódico opositor do governo de Floriano, esse também não era, 

nesse momento, um jornal aliado e, a responsabilidade principal que o periódico exigia 

do governo, segundo Ferreira Araújo, era o seguimento das normas da Constituição. Já 

o senador estaria simplesmente desconsiderando totalmente o passado do país, ao 

sugerir a manutenção de um governo, mesmo que fora dos prazos constitucionais.

Ainda no mesmo editorial, Ferreira de Araújo analisou a cassação dos títulos que

Ruy Barbosa tinha recebido por parte do exército brasileiro. O ministro Enéas Galvão

aprovara por decreto que todas as honras já oferecidas a Ruy Barbosa seriam

desconsideradas, por motivo de sua oposição ao governo de Floriano Peixoto. Com o

cuidado de evidenciar que a Gazeta desprezava todas as medidas econômicas já

adotadas pelo ex-ministro, o jornalista ainda assim defendia como completamente

absurda a atitude do governo em relação a um homem que ainda era um cidadão:

(...) O que o Sr. Dr. Ruy Barbosa está fazendo no Rio da Prata com os 
seus artigos, cartas e manifestos, que aliás não são os que mais 
brilham na vasta bagagem da sua literatura política, é simplesmente 
ato de homem de partido, que diz mal de seu adversário, em quem 
enxerga todos os erros e vícios, opondo-lhe as virtudes e boas 
intenções de que se (ilegível) animado. A linguagem desses escritos 
não nos parece mais violenta, e com certeza não é menos polida, que a 
que alguns amigos do governo tem usado em relação ao Sr. Almirante 
Custódio José de Melo, cujos méritos como oficial da marinha e como 
cavalheiro ninguém pôde contestar a sério, e que no entanto é ali 
tratado diariamente na imprensa como desprezível bandido.226

É provável que essa tenha sido a consideração mais forte em toda a edição que 

causou a censura. Dessa vez, o jornalista utilizou da figura de Ruy Barbosa, que estava 

sendo punido pelo governo por sua oposição e se encontrava exilado desde setembro do 

mesmo ano para compará-lo ao próprio governo, considerando que o Ruy Barbosa só 

estava espalhando textos muito parecidos com os que o próprio governo federal fazia 

publicar na imprensa a respeito do Almirante Custódio de Melo, envolvido não somente 

na Revolta que acontecia no período, como também responsável pela sublevação da 

marinha em 1891. Para finalizar o raciocínio, Ferreira de Araújo ainda ousou dizer que 

as notícias que se tinha sobre o banditismo do Almirante não passavam de difamação do 

governo. Ao fim desse editorial polêmico, que durou três colunas, a Gazeta de Notícias

225 O Paíz apoiava mais precisamente o sistema republicano e não exatamente o governo de Floriano. 
Ver: SIQUEIRA, Carla. A imprensa comemora a República: o 15 de novembro nos jornais cariocas- 
1890/1922. Dissertação de Mestrado em História. Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
[s.n.]. Rio de Janeiro: 1995.
226 “Cousas Políticas”. Gazeta de Notícias. 27 nov., 1893, p.1.
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trouxe ainda uma reportagem com o título “A Revolta”, na qual, a despeito da censura
'yyiestabelecida pelo governo227, descrevia, como haviam sido os bombardeios a cada hora 

no dia anterior, desafiando diretamente o principal item da censura. Esse seria o último 

número da Gazeta de Notícias a ser publicado até janeiro do ano seguinte, quando 

findou a punição aplicada ao periódico.

No retorno, os textos apresentaram um teor muito mais leve e trataram de

assuntos quase que banais em comparação à hostilidade anterior, especialmente nas
228crônicas. Assuntos como as doenças causadas pelo clima228, a proibição dos jogos de

229 230azar229 e a mudança da capital federal230 foram tratados de forma suave e as avaliações 

do governo tornaram-se mais delicadas. Ao mesmo tempo em que a confrontação direta 

com o governo federal perdia o foco, as personagens femininas, José Rodrigues, as 

análises das obras literárias e das peças de teatro e as considerações sobre moral e 

comportamento se tornavam mais recorrentes, evidenciando uma fuga para os assuntos 

considerados menos políticos e, ao mesmo tempo, um investimento nos caracteres mais 

ficcionais da série como forma de tecer críticas camufladas. A crônica exatamente 

posterior à censura é um dos maiores exemplos. No dia 7 de janeiro, o narrador 

começava seu texto comentando sobre as dificuldades que a população de Cuiabá estava 

enfrentando para suportar o calor e comparava o clima com o do Rio: “Um amigo meu 

conta-me coisas terríveis do verão de Cuiabá, onde, a certa hora do dia, chega a parar a

administração pública. Tudo vai para as redes. Aqui não há rede, não há descanso, não
231há nada.”231 Nessa crônica o narrador citaria apenas assuntos leves e distantes das 

dificuldades políticas enfrentadas pelo país: uma fábula de La Fontaine, uma ilustração 

de Gusvato Doré, as festas de reis. Todavia, ao analisar a fábula da cigarra e da formiga,

o narrador sutilmente ofereceu uma explicação para seus devaneios no retorno da
' 232censura: “É o período de loucura mansa, que em mim sucede ao sono”232. Mesmo que, 

dentro da série, a consideração possa ser lida de forma denotativa, o sentido figurado da 

interrupção da publicação do periódico como um período de sono do qual se acorda 

louco, faz todo sentido quando observamos como a crônica trazia diversas referências a 

assuntos de outros períodos (a fábula, o quadro, por exemplo), enquanto que o ofício da

227 A censura estabelecia principalmente que os jornais não deveriam publicar qualquer informação sobre
os bombardeios. Ver: SOUZA, Ana Paula Cardozo. “As agitações de 1894”. In: SOUZA, Ana Paula
Cardozo de. Machado de Assis e a República de "A Semana". Op. cit.
228 Ver, por exemplo: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 27 set., 1896, p.1.
229 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 20 mai., 1894, p.1.
230 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 jan., 1894, p.1.
231 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 jan., 1894, p.1.
232 Idem.
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série era, na verdade, comentar o cotidiano. Além disso, a própria alusão à fábula da

cigarra e da formiga evidencia a relação com o ócio proveniente da censura e o retorno

ao trabalho. A crônica se iniciava com a frase “Quem será esta cigarra que me acorda

todos os dias neste verão do diabo” e, mais a frente, o narrador discorria sobre a

confusão que o ócio teria gerado nele no tórrido verão de 1894:

Não sei se é isso que me diz todas as manhãs a tal cigarra. Seja que 
for, é sempre a mesma coisa, e é notícia d'alma, porque é dita com um 
grau de sonoridade e tenacidade que excede os maiores exemplos de 
gargantas musicais, serviçais e rijas. A minha memória que nunca 
perde essas ocasiões, recita logo a fábula de Lafontaine e reproduz a 
famosa gravura de Gustavo Doré, a bela moça da rabeca, que o 
inverno veio achar com a rabeca na mão, repelida por uma mulher 
trabalhadeira, como faz a formiga à outra. E o quadro e os versos 
misturam-se, prendem-se de tal maneira, que acabo recitando as 
figuras e contemplando os versos.233

Os sentidos figurados tomaram conta da série até o fim do governo de Floriano

e, mesmo após esse momento, se dissiparam de forma lenta. Em novembro de 1894,

quando Prudente de Morais foi eleito presidente, nem o jornal e nem a crônica

comemoraram o fim do governo de Floriano Peixoto, mas na série, o narrador não

deixou de comentar a grande festa que teria sido a posse do novo presidente e, ao

mesmo tempo, o mérito de Floriano Peixoto, que enfim abandonava o cargo.

Quando à posse do Sr. presidente da República, as manifestações de 
entusiasmo do povo, e as esperanças dessa primeira transmissão do 
poder, por ordem natural e pacífica, foram registradas na imprensa 
diária, à espera que o sejam devidamente no livro. Nem foram 
esquecidos os serviços reais daquele que ora deixou o poder, para 
repousar das fadigas de dois longos anos de luta e de trabalho.234

A atmosfera de crença no progresso e na ascensão do regime republicano 

cresceu a partir daí. Como a Gazeta de Notícias já evidenciara, o mandato de Floriano 

Peixoto significava ainda uma fase de transição. Era preciso que um presidente fosse 

eleito diretamente por voto popular para que de fato se cristalizasse a imagem de uma 

República em ascensão e a eleição de Prudente de Morais foi, para a já extenuada 

imprensa nacional, um acontecimento de muito deleite235. Nesse sentido, os assuntos da

233 Idem.
234 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1894, p.1.
235 É possível observar certo contentamento com a posse do primeiro presidente eleito nos periódicos da 
época. Um grande exemplo foi a edição de 20 de novembro d'O Paíz que felicitava repetidamente o novo 
presidente, além de citar todas as atividades que ele havia realizado no dia anterior (“O Novo Presidente”. 
O Paíz. 20 nov., 1894, p.1). O periódico ainda garantia que apoiaria o novo presidente em tudo o que 
fosse necessário, em coluna sem título da mesma página. Em duas outras colunas do mesmo número
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esfera pública, aos poucos passaram a reconquistar os espaços perdidos nos momentos 

de maior tensão. Desde os atos políticos, nacionais e internacionais, com seus 

respectivos autores citados e criticados ou elogiados, até a reprodução feminina, a 

imigração, as reformas urbanas, as novidades médicas e farmacêuticas. Temáticas 

centrais no quesito progresso científico também ganharam um espaço cada vez maior, 

oscilando entre avaliações que viam a ciência como milagre, com críticas que temiam os 

avanços científicos.

O narrador continuou sendo construído, nos momentos mais críticos, mas 

também nos assuntos mais corriqueiros, como esse cidadão falho, bem-humorado, mas 

também negligente. Suas opiniões evidenciavam que a República tinha poucas chances 

de prosperar, se dependesse de cidadãos como ele. Esse homem que quase não tinha 

limites éticos, que pouco ou nada se importava com seu país, foi se tornando o 

responsável por comentar, durante cinco anos, todos os acontecimentos políticos, 

econômicos e culturais do país e do mundo e, em nenhum momento, se privou de se 

posicionar, mesmo que discretamente. É claro que outras séries de crônicas também 

foram influenciadas pelos acontecimentos políticos de seus momentos de publicação. 

“A Semana” é só mais um exemplo disso, mas para compreender essa série é preciso 

observar esses processos políticos com cuidado, a fim de que se torne possível 

compreender os resultados destes na própria série. Machado fez novos movimentos 

dentro d'“A Semana” para continuar produzindo textos a respeito da consolidação do 

regime republicano sem com isso receber qualquer repreensão legal. A criação de José 

Rodrigues, a utilização de personagens literárias de outras obras, como ao de José de 

Alencar e a fuga para assuntos distantes do momento de publicação foram algumas das 

formas encontradas pelo literato para lidar com esses temas sem ter que tocá-los 

diretamente. As discussões foram disfarçadas sob as inocentes divagações desse 

narrador.

2.5 - As exceções

Não haveria tanta discussão acerca do narrador da série não fosse o fato de que 

algumas crônicas, ou ao menos alguns trechos de crônicas, parecerem negar sua 

existência. Considerando a vasta experiência de Machado de Assis tanto nesse 

periódico, como em diversos outros e o declarado apreço de Ferreira de Araújo pelo 

autor, é pouco provável que, da parte da Gazeta de Notícias, houvesse algum controle

ainda informava como passava a família do novo presidente e por último, comentava que o presidente 
teria aparecido de forma brilhante em um retrato publicado no último número da Mala da Europa.
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sobre o que Machado de Assis escrevia. Sabendo da posição muito mais sutil de 

Machado de Assis em relação a tecer grandes críticas, a ideia de que Machado era livre 

para escolher seus temas e também quais considerações faria sobre eles, torna-se uma

noção mais clara. Na já citada crônica “Uma Semana”, quando Ferreira de Araújo

substituiu o autor doente, dois aspectos da relação de Machado de Assis com o 

periódico ficam evidenciados:

Doente o cronista, doente ou alistado em um batalhão de voluntários, 
voluntário ou preso sem nota de culpa, preso ou nadador barrigudo, 
força é que alguém o substitua por essa vez só, amigo leitor, que há 
tempos traz o paladar apurado pelo manjar dos deuses que todos os 
domingos te servem.
Contenta-te com esse cozido e oxalá que bem cozido seja. (...)
Não contando hoje ter que fazer esta renda, não tomei nota do que se 
passou durante os últimos sete dias.236

Se o primeiro aspecto é a admiração do dono do periódico pelo trabalho do 

autor, o segundo é que a crônica de Machado de Assis era publicada sem basicamente 

nenhuma revisão, já que era entregue no último momento, a fim de conter todos os 

acontecimentos da semana. Portanto, quando o autor não pôde comparecer, ficava o seu 

substituto com tempo apertado para produzir o editorial237. A série, que Machado 

entregava no último momento antes da publicação, dispensando eventuais correções, 

apresentou um narrador que discordava de outras colunas do periódico - e até de 

colunas de autoria do próprio Ferreira Araújo, como a “Cousas Políticas” -, mas que, 

em sua caracterização irônica, acabava por funcionar como mais um argumento para 

defender os pontos de vista mais comuns na Gazeta como a necessidade da participação 

nas eleições ou as críticas aos governos não eleitos. Dessa forma, mesmo o narrador 

apresentando uma personalidade tão dissonante dos valores defendidos pela Gazeta de 

Notícias, ele funcionava, dentro do periódico, como uma espécie de modelo do que não 

deveria ser socialmente aceito. Observando o jornal por inteiro, sua participação era 

coerente com o todo e os recursos literários utilizados por Machado para construir esse 

narrador ficcional somavam argumentos a favor dos ideais políticos impressos no 

periódico. Todavia, apesar de toda a coesão do jornal e da própria série, esse narrador 

parecia fugir da ficção em alguns momentos. Isso demonstrava que o esforço de 

desenvolver novos mecanismos literários dentro da crônica era mais uma característica 

do próprio Machado, do que uma proposta do periódico, que aceitava com igual

236 “Uma Semana”. Gazeta de Notícias. 22 out., 1893, p.1.
237 Tal consideração também fica evidente nos momentos em que o narrador corrigiu o texto da semana 
anterior. Ver crônica: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 8 out., 1893, p. 1, e 15 out., 1893, p.1.
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admiração tanto as crônicas mais ficcionais, quanto os relatos de memórias vividas pelo 

autor que, nas palavras de Ferreira de Araújo, era a “prata da casa”.

Assim sendo, a primeira vez em que esse narrador, que parecia estar sendo tão

bem construído escapou às mãos do leitor que aos poucos se acostumava com seus

vícios e extravagâncias, foi ainda no ano de 1892, quando a notícia de uma mulher

negra que estava sendo ainda mantida em regime de escravidão afetou visivelmente o

humor do autor. No momento em que deveria ser comemorado o aniversário da

abolição, Machado se viu em uma situação em que não havia espaço para piadas. A

crônica se iniciou com um posicionamento austero:

A festa de Treze de Maio comemorava uma página da história, uma 
grande, nobre e pacífica revolução, com este pico de ser descoberta 
uma preta Ana ainda escrava, em uma casa de S. Paulo. Após quatro 
anos de liberdade, é de se lhe tirar o chapéu. Epimênides também 
dormiu por longuíssimos anos, e quando acordou já corria outra 
moeda; mas dormia sem pancadas. A preta Ana dormiu na escravidão, 
não sabendo até ontem que estava livre; mas como o sono da 
escravidão só se prolonga com a dormideira do chicote, a preta Ana 
para não acordar e saber casualmente que a liberdade começara, bebia 
de quando em quando a miraculosa poção. O caso produziu imenso 
abalo; o telégrafo transmitiu a notícia e todos os nomes.238

Diante da necessidade de se comemorar uma “revolução pacífica” que de fato 

não impediu que aparecessem, como uma espécie de lembrança, vestígios como a 

história de Ana, o autor em uma situação difícil: ou ele não comentaria o fato e prezaria 

pela unidade humorística da série, ou o comentaria e deixaria de lado, mesmo que 

apenas por um momento, o tom jocoso do seu narrador. Machado escolheu, pela 

primeira vez, a segunda opção, deixando claro que esse era um assunto que ele não 

poderia deixar de comentar. A Gazeta de Notícias tinha optado pela primeira opção,

evitando tocar no assunto que tinha sido citado no Correio Paulistano, no Diário de
239Notícias e no Jornal do Brazil239, mas Machado pareceu acreditar que se tratava de um 

tema importante. Nesse momento da série, a abolição era o primeiro tema tratado com 

certa deferência pelo autor, sem fazer a sua já característica alusão ao valor dos títulos.

Nem mesmo o padrão de organização dos textos - que costumavam retomar o assunto

238 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 15 mai., 1892, p.1.
239 “ESCRAVA!”. Diário de Notícias. 17 mai., 1892. p.2; “Ainda uma escravizada!”. Correio Paulistano. 
15 mai., 1892; Nosso correspondente. “Telegramas”. Jornal do Brasil. 15 mai., 1892, p.1. A notícia ainda 
seria retomada em outros periódicos dias após a publicação da crônica na Gazeta de Notícias. No próximo 
capítulo analisaremos a forma como Machado dialogou com esses outros periódicos na construção da 
série e retomaremos o caso, objetivando compreender traços das relações de gênero do período na 
produção desse texto.
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do início na conclusão - foi mantido. Invés disso, Machado parecia recompor seu

narrador após essa constatação e recomeçar a crônica com um de seus temas mais

habituais, uma proposta que aparecia na câmara dos deputados objetivando a criação de

uma assembleia de 500 homens não pagos que se responsabilizaria por exercer o papel

de poder executivo federal e criar uma nova forma de governo para o país:

Como a minha obrigação não é discutir a semana, mas tão somente 
contá-la, e, por outro lado, não entendo eu de medicina política ou de 
qualquer outra, aqui me fico, sem acrescentar mais que uma palavra, a 
saber, que a assembleia dos quinhentos, longe de ser o ovo de 
Colombo, parece um simples ovo de Convenção Nacional. Agora, se o 
ovo traz dentro de si uma águia ou um peru, é o que não sei; por 
vontade minha, traria um peru, — não porque eu desestime aquele 
nobre animal, mas por esta razão gulosa. Águia não se come (...)240

A teoria do ovo, que aparecera pela primeira vez na primeira crônica da série

serviu para evidenciar que o narrador estava ali de volta, com seus trejeitos habituais.

Além disso, ele voltava à sua dissimulada posição costumeira de fingir que estava

apenas contando os fatos, sem levantar qualquer discussão. Mas pela teoria do ovo ele

conseguia novamente criticar o projeto: Poderia ser o ovo de Colombo, uma grande

descoberta que mudara o mundo, ou ovo de Convenção Nacional, aos moldes da

Revolução Francesa, quando após a Contrarrevolução, jacobinos e girondinos se uniram

para propor nova Constituição com princípios democráticos. Na primeira opção ficava a

vantagem de uma descoberta que revolucionou o planeta, na segunda ficava alusão às

dificuldades enfrentadas na instauração do primeiro modelo de sistema republicano que

certamente inspirou intelectuais brasileiros. Ao falar da Convenção Nacional, era visível

que o narrador fazia lembrar a contrarrevolução e tornava-se impossível não relacionar

o autoritarismo das decisões de Luís XVI à forma ditatorial que assumia o governo de

Floriano. Novamente o narrador estava em seu terreno mais profícuo, a crítica aos

rumos que tomava a jovem República Brasileira. Mantendo a caracterização ficcional

que estava talhando para a série, Machado faz seu narrador concluir exatamente como o

leitor, que começava a se habituar, poderia estar esperando: entre as opções ele preferia

aquela que lhe garantia vantagens pessoais. Entre a Convenção francesa e a descoberta

de Colombo, o narrador preferiria um ovo que pudesse lhe servir de refeição:

(...) e a assembléia dos quinhentos seria um excelente prato, lardeado 
de facções, de imprecações, de confusões, de conspirações, tudo no 
plural, exceto a dissolução, que seria no singular. Por força que entre 
quinhentos sonâmbulos havia de haver um homem acordado, forte e

240 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 15 mai., 1892, p.1.
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ambicioso, que contentasse a todos dizendo: — Meus filhos, podem ir 
descansados; eu fico sendo democrata e imperador. Juntam-se assim 
as duas formas de governo, como as rosas de Garrett:

Ei-las aqui bem iguais,
Mas não rivais.

Primeiramente, o narrador justificava o seu interesse pela possível assembleia: 

ela teria muita confusão, muitas conspirações, tudo aquilo que o narrador admirava em 

sua fascinação pelas palavras, discursos e pelos títulos. Seria um bom palco para que ele 

admirasse as discussões políticas como era seu costume. Por outro lado, haveria ainda 

um só homem admirável que resolveria todos os impasses colocando sobre si os títulos 

de democrata e imperador, dando um fim a todas as discussões políticas exclusivamente 

através da união dos dois títulos sob a mesma pessoa. E, caso ainda não estivesse claro 

o ponto ao qual Machado pretendia levar o leitor, pelas mãos hábeis desse narrador, ele 

citava o poeta português Almeida Garret aludindo aos dois sistemas: no fim não havia 

motivos para rivalidade, se eram sistemas praticamente iguais, continuavam poderosos 

os mesmos homens de antes e, ao contrário do que se poderia esperar, a República 

acabaria sendo liderada por oligarquias já anteriormente poderosas. Após o devaneio, 

porém, o narrador voltava a si e mantinha a mesma atitude costumeira, ao argumentar 

que: “Se há, porém, ilusão da minha parte, e se a assembleia dos quinhentos pode fazer 

o que o autor promete, então retiro a palavra e assino a proposta”, afinal, como ele 

mesmo havia argumentado, nada entendia de “medicina política” e discutir os 

“remédios” para os muitos problemas da República não era sua obrigação, ele devia 

apenas contá-los.

Em momentos posteriores, outras situações igualmente tensas como caso da 

moça que era mantida em regime de escravidão, levaram Machado a optar por conter 

momentaneamente a construção ficcional do narrador. Enquanto mesmo com toda a 

tensão envolvida nos debates políticos, Machado conseguia criar humor a partir de 

notícias sobre a repressão do governo federal, as doenças que alarmavam a população 

carioca, as revoltas separatistas nos extremos do país e até mesmo as sublevações da 

marinha, alguns assuntos pareciam tocar o autor de uma forma mais pessoal, exigindo 

que ele calasse o bom humor de seu narrador e tomasse a pena para si. Um desses casos 

foi a crônica a respeito da morte do livreiro Garnier, de 8 de outubro de 1893. Ao perder 

um amigo, Machado preferiu deixar de lado seu projeto de construção de um narrador, 

para prestar suas devidas homenagens no espaço mais privilegiado da Gazeta.
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Garnier é das figuras derradeiras. Não aparecia muito; durante os 20 
anos das nossas relações [...] Daquelas conversações tranqüilas, 
algumas longas, estão mortos quase todos os interlocutores, Liais, 
Fernandes Pinheiro, Macedo, Joaquim Norberto, José de Alencar, para 
só indicar estes. De resto, a livraria era um ponto de conversação e de

241encontro.
A morte do editor provavelmente afetava Machado que, conforme seria

publicado na crônica do dia 15 de outubro, tinha na verdade 30 anos de amizade íntima

com Garnier. Não haveria forma mais adequada de prestar uma homenagem a esse

amigo, tão íntimo dos literatos e da imprensa carioca, do que usar aquele espaço dentro

do periódico, como fizeram tantos outros intelectuais nos dias subsequentes à morte do

livreiro. Dessa vez, diferente do que fizera no caso da ex-escrava, Machado não

conseguiu trazer seu narrador de volta após falar sobre Garnier e utilizou a crônica

inteira para falar da falta que faria o livreiro e do papel fundamental que o editor tivera

para o desenvolvimento da imprensa e da literatura no Brasil. Num tom íntimo e

saudosista, o autor se despedia de um amigo através daquele texto e, ao mesmo tempo,

louvava as conquistas do falecido:

Não é mister lembrar o que era essa livraria tão copiosa e tão variada, 
em que havia tudo, desde a teologia até à novela, o livro clássico, a 
composição recente, a ciência e a imaginação, a moral e a técnica. Já a 
achei feita; mas vi-a crescer ainda mais, por longos anos. Quem a vê 
agora, fechadas as portas, trancados os mostradores, à espera da 
justiça, do inventário e dos herdeiros, há de sentir que falta alguma 
coisa à rua. Com efeito, falta uma grande parte dela, e bem pode ser 
que não volte, se a casa não conservar a mesma tradição e o mesmo 
espírito. Pessoalmente, que proveito deram a esse homem as suas 
labutações?

A nostalgia diante da imagem da livraria Garnier fechada na Rua do Ouvidor é 

concluída com o levantamento de uma nova questão: o que ficou de proveito para 

Garnier de todo o trabalho do editor. Como o próprio autor responde, ele enriqueceu 

trabalhando, mas segundo Machado, seu amigo não conseguiu aproveitar os louros 

dessas vitórias, pois trabalhava demais. A conclusão da crônica é, então, tão comovente 

como poderia ser o depoimento de um amigo que perdeu alguém muito querido, ao 

discorrer sobre a importância que o editor teve para o país, Machado de Assis dizia 

esperar que Garnier fosse lembrado pelo seu trabalho: “Perdure a notícia, ao menos, de 

alguém que neste país novo ocupou a vida inteira em criar uma indústria liberal, ganhar 

alguns milhares de contos de réis, para ir afinal dormir em sete palmos de uma sepultura

241 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 8 out., 1893, p.1.
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perpétua. Perpétua!”. A crônica é assim finalizada, relembrando tanto a impassibilidade 

da morte, quanto a eternidade da memória acerca do trabalho de Garnier.

É impossível concluir que a voz que narrava com tanto carinho e de forma tão 

honrosa o labor de um editor e sua dedicação à literatura, seja a mesma que acredita que 

não há qualquer problema em aceitar suborno, a mesma que não se importaria caso o 

Brasil perdesse parte do seu território para outro país, que não se importava com 

política, que ri das dificuldades do seu criado diante da crise econômica. Creditar todas 

as crônicas a uma simples soma das opiniões do autor, não parecia fazer nenhum

sentido na maior parte do tempo. Existe sim “certa instabilidade entre autor e
242narrador”242. Negá-la seria tentar forçar uma interpretação já padronizada por outras

séries para uma obra que apresentava características completamente novas. O mesmo 

autor que na década anterior passara boa parte do seu tempo se dedicando a 

experimentações literárias diversas na confecção de crônicas, estava agora enfrentando 

um projeto diferente.

Acredito que o narrador tenha sido lapidado sempre que possível e isso ocorreu 

na maioria dos textos. Apesar disso, essas poucas exceções foram os exatos momentos 

em que Machado tinha algo que pudesse chamar de uma “força maior” que necessitava 

seus serviços enquanto intelectual: alguma questão política pessoalmente importante 

para ele, um mulato que iniciara a carreira contando com o apoio de outros intelectuais 

negros envolvidos na causa abolicionista, como as reminiscências da escravidão; ou um 

momento de luto frente à perda de um amigo. Considerando todos os aspectos que 

rondam essas questões e a comicidade do narrador construído na série, seria quase que 

injusto desejar que Machado de Assis mantivesse ali seu esforço na empreitada da 

construção do narrador e, levando em conta as excelentes relações pessoais que o 

narrador tinha com o periódico é provável que não houvesse qualquer cobrança nesse 

sentido.

Dessa forma, esse narrador machadiano se construiu ao longo de todo o período 

de publicação da série, mesmo tendo sido preterido em alguns poucos casos. Na maior 

parte das crônicas ele ganhou, aos poucos, cores que fariam com que, no longo prazo, 

seus leitores o conhecessem intimamente. Ele se alterava conforme as necessidades do 

cronista. Tinha a capacidade de se tornar mais sério diante de um assunto delicado, mais 

irônico frente a um acontecimento revoltante, mais divagante quando em contato com a

242 BEGAMINI JR, Atílio. “Entrevista com Sidney Chalhoub”. Oragon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 203
- 218, jul./dez. 2013.
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censura e, quando realmente não cabia nenhum recurso humorístico, esse narrador tinha 

a capacidade de sair porta a fora e deixar seu autor falar sobre o que fosse necessário. 

Sua caracterização não poderia ser mais caótica, porque era feita nas especificidades do 

cotidiano e tinha que lidar com o nebuloso emaranhado dos acontecimentos dos 

primeiros anos da República, um período não menos desordenado que a construção 

desse personagem.

97



CAPÍTULO III

Mulher republicana: um conceito em disputa

A construção complexa de personagens femininas marcou a obra machadiana 

em todos os formatos de texto. Quando produziu "A Semana", o autor já havia dedicado 

vários anos de sua carreira como literato a periódicos destinados às famílias. Ainda em 

1864 o literato iniciou sua colaboração no Jornal das Famílias. A folha que propunha

divertir suas assinantes “sem contrariar os pais, irmãos e maridos, fiscais das leitoras do
243Jornal das Famílias”243, contaria com a participação do autor até dezembro de 1878, 

quando o próprio jornal encerrava suas publicações. Nesse período, o autor publicou 

mais de 80 contos, todos eles envolvendo personagens femininas complexas e 

polêmicas: viúvas, jovens namoradeiras, esposas perspicazes244.

O fim do periódico, entretanto, não afastou Machado das leitoras. Ainda em 

1879 o autor iniciava relação com a revista A Estação, empreendimento também 

dedicado aos assuntos considerados familiares e/ou femininos: moda, receitas e tutoriais 

para atividades domésticas, no primeiro caderno e literatura nacional, especialmente 

contos, poesias e romances-folhetins, no segundo. Boa parte da produção do literato na 

década de 1880 aconteceria nesse jornal, também no formato de contos. As aventuras 

femininas pelo mundo público, a educação e os hábitos de leitura das senhoras 

brasileiras, bem como o adultério, casamento e viuvez se tornariam temáticas 

frequentes.

É importante ressaltar que as publicações na revista A Estação ocorreram, 

durante muitos anos, concomitante às publicações de Machado na Gazeta de Notícias. 

Estudiosos reconhecidos pela qualidade dos estudos realizados em relação à obra de 

Machado, afirmaram que, nesse momento, Machado dedicava suas obras mais amenas

243 PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da amenidade: O Jornal das Famílias (1863-1878) e sua 
rede de produção. Tese de Doutorado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2007, p.59.
244 O número exato de contos publicados por Machado no periódico causou discussões entre os 
estudiosos, devido ao uso de diversos pseudônimos durante o período de publicação. Sobre essa 
discussão, conferir MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis (1839-1870). Ensaio de 
bibliografia intelectual. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971; MAGALHÃES JÚNIOR, 
Raimundo de. Vida e Obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981; 
SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do “Jornal das 
Famílias”. Dissertação de Mestrado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade 
Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2005. Todavia, contos como “Confissões de uma viúva 
moça”, “Luís Solares” e “A Mulher de Preto”, posteriormente publicados em Contos Fluminenses (1870), 
evidenciam o interesse do autor nas temáticas supracitadas.
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ao público feminino, publicando textos mais leves na revista enquanto que composições

de maior qualidade literária e com “temas menos comuns” eram destinados à Gazeta de 

Notícias245. Considerando o longo tempo dedicado aos periódicos de público familiar e 

o costume de selecionar contos destas folhas para publicação em livro posteriormente, 

tal afirmação perde o sentido. Além do romance Quincas Borba (1891), Machado 

publicou diversos contos aclamados pela crítica na revista A Estação, como “O 

Alienista”, por exemplo. Todavia, mais do que discutir a qualidade literária dessas 

obras, é preciso considerar que havia um caráter político na insistência do literato em 

publicar nesse tipo de periódico. Enquanto os temas considerados tradicionalmente 

femininos (casamento, maternidade, adultério) foram trabalhados de forma pouco 

tradicional, outros “menos comuns” para esse tipo de publicação, como política e 

ciência, foram recorrentes nessa revista na pena de Machado246.

Além disso, questões polêmicas a respeito da vida das mulheres, marcaram 

também os romances do autor, nos quais o papel social e econômico do casamento, as 

possibilidades da viuvez e os perigos do adultério foram temas frequentes. Personagens 

como a jovem Guiomar, de A mão e a luva (1874), que ponderava sobre as 

possibilidades de um casamento socialmente vantajoso; Eugênia, de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1880), que, apesar das diferenças sociais, conseguia utilizar 

seu charme e inteligência para negociar seus interesses com o jovem Brás; ou ainda 

Sofia, de Quincas Borba (1891), que manipulava o ingênuo Rubião para se aproveitar 

de sua condição de herdeiro, marcaram a obra do autor. Através da sagacidade das 

jovens que ascendiam socialmente na estagnada sociedade brasileira com base em seu 

traquejo social, Machado evidenciava não somente as resistências femininas, como 

também as dificuldades enfrentadas pelas mulheres para negociar seus interesses a 

despeito da dominação masculina.

Entre todos os gêneros literários publicados pelo autor, entretanto, a presença 

feminina mais tímida foi a das crônicas. É possível que isso se deva à própria natureza 

do texto, que buscava suas temáticas nas colunas de notícias. Entretanto, isso não 

significa que não houve mulheres nesse tipo de texto e, menos ainda, que as discussões 

que eram caras ao autor nos romances e contos deixaram de aparecer nas crônicas. Ao

245 Tal afirmação está presente em MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira; 1981, v. 3, p. 20.
246 Sobre o trabalho do autor nesse periódico, ver: SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Fábrica de contos: 
ciência e literatura em Machado de Assis. Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2010.

99



contrário disso, o autor encontrou em suas séries, espaço para falar sobre as mulheres ao 

público amplo (masculino e feminino) discutindo os temas da esfera privada, mas 

principalmente, a atuação feminina no mundo público através de atividades 

tradicionalmente consideradas masculinas: o trabalho, a violência, a participação na 

política.

Já em sua primeira série, “Comentários da Semana” (1861), Machado discutiu

trabalho feminino, bem como o papel social das senhoras em relação à população

pobre247. Em outras séries, como “Histórias de Quinze Dias” (1876 - 1878), Machado 

utilizou seus pseudônimos para discutir temas como a morte de George Sand, autora

precursora do feminismo na França248. Lélio, das “Balas de Estalo” (1883 - 1886), 

abordou o comportamento masculino nos bondes, já que aqueles eram espaços 

frequentados por senhoras e, portanto, necessitavam de certa conduta respeitosa por 

parte dos homens249. Em “Bons dias!” (1888 - 1889), Machado utilizou Policarpo para 

discutir alguns dos temas que voltariam a aparecer na voz do narrador de “A Semana”,
250como a participação feminina nas disputas eleitorais250.

O papel social da mulher foi, portanto, assunto querido do nosso autor do início

ao fim da carreira, nos romances, nos contos e nas crônicas. Todavia, a série “A 

Semana” foi marcada pelas questões do início da República. Se a oposição às tentativas

masculinas (intelectuais, médicas, religiosas, paternais, matrimoniais, etc) de manter as 

mulheres reclusas aos espaços privados sempre foi sentida, nas últimas décadas do 

século XIX tais questões ganharam novas cores. Enquanto novas sociabilidades 

marcavam as tentativas de criar uma urbanidade mais moderna no Brasil e, em especial, 

no Rio de Janeiro, os espaços públicos ganhavam novos significados. A rua passou a
251ter, desde a década de 1880, o sentido positivo de espaço da razão e da crítica251. 

Enquanto essa positivação do espaço público estava marcada pelas noções de 

masculinidade como característica primeira da racionalidade, mulheres de diferentes 

raças e classes sociais se colocavam como parte integrante desse processo, mesmo com 

todas as tentativas de impor restrições. O espaço público, tanto encantador quanto

247 Na quinta crônica da série, Gil, ao analisar a performance de artistas italianos no teatro brasileiro, 
afirmava a importância social das mulheres, utilizando, como argumento, a Associação de Caridade das 
Senhoras (Ver: GIL. “Comentários da Semana”. Diário do Rio de Janeiro. 10 nov., 1861, p.1.
248 Manassés. “História de Quinze Dias”. Illustração Brasileira. 1 ago., 1876.
249 Lélio. “Balas de estalo”. Gazeta de Notícias. 1 dez., 1884
250 “Bons dias!”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1888.
251 DE MELLO, Maria Tereza Chaves. A república consentida: cultura democrática e científica do final 
do Império. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2007, p.35
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assustador, passava a significar, para as mulheres, também a possibilidade de influir nos 

rumos da nação, não somente como mãe de família, mas como sujeito capaz de utilizar 

o espaço da razão.

Nesse capítulo será importante observar como Machado de Assis, enquanto 

intelectual nacionalmente reconhecido, ligado às discussões dos direitos femininos e 

íntimo da literatura dedicada às mulheres optou por construir suas personagens 

femininas na Gazeta de Notícias nos primeiros anos da República. Dialogando com as 

questões impostas por essa nova acepção de espaço público surgida nos anos anteriores

à série e ainda em disputa, o literato teve que enfrentar questões cotidianas, como as
252discussões de projetos de leis, os crimes conjugais e a luta feminina por direitos252, que 

causava rebuliço na imprensa brasileira. Dessa forma, consideraremos alguns dos novos 

aspectos colocados em discussão no período: o trabalho das mulheres nos espaços 

públicos em sua nova configuração; o controle dos corpos femininos (especialmente no

que diz respeito à reprodução); a noção de que a rua era um lugar perigoso - repleto de 

violência - para as mulheres; as possibilidades de participação feminina na política, 

considerando esse como o espaço público de uso da racionalidade; as discussões sobre o 

papel feminino no casamento que, logo antes do início da série, havia sido reformulado 

legalmente. Começaremos pela última questão.

3.1. Novas Configurações para o Casamento

Se repensar os aparatos jurídicos da sociedade republicana era uma necessidade 

clara após a proclamação, a configuração legal do matrimônio parece ter sido uma das 

pautas mais urgentes, pois antes mesmo da primeira constituição foi publicado decreto, 

assinado pelo Marechal Deodoro da Fonseca, definindo as normas legais para o 

casamento civil. Esse passava a ser o único reconhecido no país a partir de 24 de janeiro 

de 1890253. As cerimônias de cunho religioso perdiam seu valor legal, o que equiparava 

o casamento católico a qualquer outro casamento religioso. Por outro lado, o casamento 

civil seria gratuito e, não haveria necessidade de maior cerimônia do que a presença de 

duas testemunhas, um juiz autorizado pelo Estado e os noivos em local de portas 

abertas. O decreto ainda definiria quem estava impedido de se casar: adúlteros 

condenados, pessoas já casadas, viúvas ou mulheres com casamentos anulados

252 HAHNER, June E. A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas (1850-1937). São Paulo, 
Brasiliense, 1981.
253 Decreto n. 181, de 24 de janeiro de 1890. Promulga a lei sobre o casamento civil.
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recentemente (até 10 meses), meninas de menos de 14 anos e rapazes de menos de 16. O 

casamento teria ainda a função de formar família, de tornar legítimos os filhos de duas 

pessoas solteiras que se casassem a qualquer tempo. O marido ficava obrigado a 

sustentar a mulher e os filhos, mas ganhava o direito de administrar os bens conjuntos 

bem como os que fossem acordados em contrato pré-nupcial. A educação dos filhos 

ficava sob a responsabilidade legal do marido, bem como a autorização para que a 

mulher pudesse exercer qualquer profissão. Após a consumação do casamento, na 

ausência de contrato pré-nupcial, os bens tornavam-se conjuntos. De forma geral, o 

decreto não apenas determinava as formas legais do casamento, mas servia de aparato 

jurídico para organizar as famílias brasileiras, definindo legitimidade, direitos e deveres 

dos cônjuges, mas também da mãe e do pai. Todavia, o item mais polêmico era ainda o 

que permitia o divórcio. Mesmo que os motivos fossem restritos:

§ 1° Adultério.
§ 2° Sevícia, ou injúria grave.
§ 3° Abandono voluntário do domicílio conjugal e prolongado por 
dois anos contínuos.
§ 4° Mútuo consentimento dos cônjuges, se forem casados há mais de 
dois anos.254

Ainda assim, alguns motivos poderiam não ser válidos. O adultério não seria 

motivo legal, se a esposa adúltera comprovasse ter sido violentada. Se o autor do 

adultério de alguma forma tivesse concorrido para que o réu o cometesse, o motivo 

também se tornava inválido, bem como se o réu já houvesse sido perdoado pelo 

cônjuge. A função do divórcio era, basicamente, fazer com que os ex-cônjuges 

pudessem viver separados, não tendo mais as obrigações financeiras do matrimônio. 

Entretanto, não havia dissolução do vínculo conjugal, logo um novo casamento 

continuava impossível. A posse dos filhos seria da mãe até que eles completassem seis 

anos, enquanto que a posse das filhas perduraria enquanto fossem consideradas 

menores, caso a mãe não tivesse culpa da dissolução do casamento.

Como a Constituição de 1891 apenas definia a invalidade de qualquer outro
255casamento que não o civil255, foi apenas com o decreto que se determinaram as normas 

para o casamento durante todo o período de publicação da série. Todavia, isso não 

significa que o decreto de Deodoro tenha sido bem aceito, nem tampouco seguido pela

254 Idem.
255 REPÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL. Constituição da República (1891), art. 72, § 
4°.
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população256. Em primeiro lugar, havia forte oposição da Igreja Católica, que perdera 

grande parte do papel estatal que exercia no Império. A Pastoral Coletiva do Episcopado 

Brasileiro, ao citar o Concílio de Trento, dizia que:

O estabelecimento do chamado casamento civil, sabei-o bem, cristãos, 
não vem substituir o único verdadeiro casamento, que é o religioso. 
[...] Outra qualquer união, ainda que a decorem com aparências de 
legalidade, não passa de vergonhoso concubinato. Podeis prestar-vos à 
formalidade do casamento civil, para regular a herança de vossos 
filhos; mas sabendo bem que só contraís verdadeiro Matrimônio, 
quando celebrais o ato religioso perante Deus e a vossa consciência, 
segundo as prescrições da Santa Igreja Católica.257

Por mais que o decreto de 1890 tenha sido a lei que definiu as normas do 

casamento durante todo o período da série, não foram poucas as tentativas de modificar 

tais regulamentações. O deputado Érico Coelho se destacou como nome que estava do
258lado divorcista258 do debate. Ainda em 1893 o deputado tentaria aprovar projeto que 

permitia o divórcio, além dos motivos já citados, por consentimento mútuo dos 

cônjuges, qualquer crime vergonhoso, abandono material e moral da família e por
259esterilidade do casal por mais de 10 anos259. Dessa forma, aqueles que desejassem e 

aquele que deixasse a família conseguiriam o divórcio. É claro que, mesmo não tendo 

sido aprovado, o projeto gerou discussões. O casamento, bem como sua dissolução, 

eram questões ainda em disputa. Na imprensa, as publicações de opiniões de leitoras e 

leitores indicavam que o debate ultrapassava as paredes das câmaras, bem como os 

espaços de intelectualidade e atingia diretamente as famílias brasileiras. Os direitos das

256 Sobre as resistências e os protestos da população contra o divórcio nos primeiros anos da República, 
ver: LOPES, Cristiane Fernandes. Quod Deus Conjurit Homo nuon Separat: um estudo de gênero,
família e trabalho através das ações de divórcio e desquite no Tribunal de Justiça de Campinas (1890 - 
1938). Dissertação de Mestrado. Mestrado em História Econômica. Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da USP, São Paulo, 2002. O autor destaca, inclusive, a grande participação feminina 
enviando cartas ao Senado e à Câmara dos Deputados com pedidos de anulação dos projetos de lei que 
regulamentavam o divórcio.
257 ACMSP. “Documentos em fase de catalogação: O episcopado brazileiro ao clero e aos fieis da Egreja 
do Brazil.” São Paulo: Typ Salesiana a vapor do Lyceu do Sagrado Coração, 1890. p. 50. Apud GOMES,
Edgar da Silva. A Separação Estado-Igreja no Brasil (1890): uma análise da pastoral coletiva do 
episcopado brasileiro ao Marechal Deodoro da Fonseca. Dissertação de Mestrado em Teologia 
Dogmática. Pontifícia Faculdade de Teologia Nossa Senhora da Assunção, [s.n.], São Paulo: 2006, p.
131.
258 A expressão “divorcista”, hoje pouco usada mesmo no âmbito jurídico, estava aparecendo 
frequentemente na imprensa do período, bem como nos discursos legislativos. Aqui a adotaremos por 
considerar que estabelece não somente uma concordância com a ideia de divórcio, mas também remete ao 
caráter legal da discussão.
259 O projeto de Érico Coelho seria rejeitado em 1893 por 78 votos contra 35. Anais da Câmara dos
Deputados. 3° Sessão da 1a Legislatura. Sessões de 1 a 30 de junho de 1893, vol. II, Rio de Janeiro, 
Imprensa Nacional, 1893, p.331-332. In: LOPES, Cristiane Fernandes. Quod Deus Conjurit Homo nuon 
Separat: um estudo de gênero, família e trabalho através das ações de divórcio e desquite no Tribunal de 
Justiça de Campinas (1890 - 1938). Op. cit.
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mulheres nas relações familiares estavam no centro desses debates. Questionava-se 

tanto o papel delas dentro dos casamentos, quanto as possibilidades financeiras de 

permanecer casta e respeitável após o eventual divórcio, sem o auxílio da figura do 

marido provedor260.

A própria noção de liberdade republicana é pautada na criação de leis gerais que 

garantem as liberdades civis. No final do século XIX, repensar essas leis a partir do que

seria uma “opinião pública” era essencial para legitimar a República Brasileira. Nessa

lógica seriam abolidos os direitos natos e, teoricamente, haveria igualdade prática 

através da igualdade civil. Para Habermas, dessa forma é que a sociedade civil passa a 

funcionar como uma “esfera da autonomia privada”261. Essa autonomia privada, 

entretanto, assume o significado de autonomia do indivíduo, mas é exercida no mundo

público, ou no que começava a tomar forma de “esfera social”. Da segunda metade do

século XIX em diante, as camadas populares utilizam então os mecaismos legislativos

para tentar “conquistar uma influência que deveria compensar politicamente a igualdade

de oportunidades que é violada no setor econômico”262. Assim, para o autor, as classes 

baixas estariam traduzindo disputas de natureza econômica em uma luta por direitos 

políticos. Cumpre reconhecer, entretanto, que um processo muito parecido acontecia nas 

disputas sexuais. Mulheres lutavam para, naquele momento, conseguir estipular leis 

que, no âmbito social, estabelecessem alguma igualdade entre elas e os homens. A 

definição das obrigações masculinas no âmbito do casamento, bem como a previsão de 

punição para maridos adúlteros ou até mesmo as possibilidades de anular o casamento 

caso houvesse evidência de maus-tratos são evidências das conquistas femininas na 

legislação. Esses novos direitos garantiam alguma igualdade no contrato civil do 

casamento, entretanto a intervenção estatal acabava servindo, ao mesmo tempo como 

prevenção às modificações na estrutura social263, que é também patriarcal. A diferença 

das relações entre homens e mulheres para o raciocínio aplicado às relações de classe, é

260 Ver GARZONI, Lerice de Castro. Arena de Combate: gênero e direitos na imprensa diária (Rio de 
Janeiro, início do século XX). Tese de Doutorado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas. [s.n.] Campinas, SP: 2012, p. 21, 22.
261 HABERMAS, J. Mudança Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo 
Universitário, 1984, p. 131.
262 Idem, p. 173-174.
263 Idem, p. 175. Para Habermas, ao mesmo tempo em que as legislações estabelecem direitos civis que, 
de alguma forma, defendem as classes populares da desigualdade econômica, a intervenção do Estado 
apenas serve para garantir que o sistema capitalista se mantenha. No caso das leis aqui avaliadas, elas 
estabeleciam direitos civis para as mulheres de forma a tentar regulamentar a desigualdade da esfera 
privada por regramentos do mundo público. Essa desigualdade, entretanto, não é findada através dessas 
leis, apenas relativizada.
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que no caso das mulheres, com o avanço da esfera social, a família acaba sendo 

“desprivatizada através das garantias públicas do seu status”264. Dessa forma, as lutas 

femininas por direitos civis, realizadas no mundo público e numa crescente esfera 

social, são resquícios de conquistas femininas que, a despeito da dominação masculina, 

promoveram igualdade social às mulheres.

Nesse sentido, os casos de bigamia eram ótimas oportunidades para discutir as 

implicações práticas da nova legislação, tanto na defesa do casamento civil, quanto nas 

críticas a ele. Em 1894, um caso ocupou colunas centrais na Gazeta. Tratava-se de um 

longo processo no qual o capitão Manuel Ferreira de Louzada era acusado de bigamia.

Em 23 de setembro e 21 de outubro de 1894, o narrador citou, em “A Semana”, o

desenrolar desse caso. Desde meados de setembro era possível acompanhar o desenrolar 

do processo nas páginas da Gazeta. Quem acusava o capitão era a própria esposa, Maria 

Carlota Amoretti Louzada, com auxílio de depoimentos de parentes, amigos da família e 

até do responsável pela realização da cerimônia. O capitão, por sua vez, alegava que a 

denunciante era, na verdade, sua cunhada, cujo nome real era Maria Augusta. Esta teria 

assumido a identidade da irmã no momento da morte da verdadeira Maria Carlota, no 

ano de 1889. A esposa verdadeira de Louzada, segundo o capitão, teria sido enterrada 

como Maria Augusta. Para incredulidade dos leitores, acrescentava-se a tudo isso o fato 

de que, segundo o réu, Maria Carlota morrera enquanto se prostituía. Dessa forma, 

Louzada não somente se afirmava viúvo, como justificava o fim de seu casamento pela 

má conduta da esposa supostamente falecida. O fato de Maria Carlota ser acusada de 

prostituição, entretanto, parecia chocar os intelectuais da Gazeta de Notícias, que se 

mostravam perplexos diante da capacidade do capitão de desonrar a imagem da própria 

esposa para tentar se livrar da prisão: “Além do crime, o ultraje!”265. Todavia, não

somente a prostituição aparecia como um motivo de desonra para a esposa de Louzada, 

mas também o fato de que, de acordo com o depoimento do marido, ela vivia fora do 

regime do casamento e havia sido sua amante, quando ainda era, segundo ele, conhecida 

por Maria Augusta. Dessa forma, o periódico deixava claro que condenava as ações do 

capitão, mas não condenava menos as mulheres que se envolviam com homens casados.

O capitão Manoel Ferreira Louzada, procurando justificar-se de seu 
monstruoso procedimento, para furtar-se à ação da justiça, fantasiou 
um romance inverossímil com o qual pretende inocentar-se, não

264

265
Idem, p. 185.
“Bígamo”, Gazeta de Notícias, 18 set., 1894, p.1.
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trepidando com o seu cinismo ultrajar a honra de sua legitima mulher, 
D. Maria Carlota Amoretti Louzada, apontando-a como sua ex-

266amante.266

Importante observar que quem julgava os casos de divórcio até a promulgação 

do Decreto de 1890 era o Tribunal Eclesiástico. Durante esse período e mesmo após a 

separação entre Estado e Clero pretendida pela Constituição de 1891, o divórcio 

continuava a significar mera separação dos corpos. Louzada dizia que sua esposa havia 

morrido em 1889. Dessa forma, partindo da versão que o capitão apresentava, ele teria 

direito de ter abandonado a esposa, mesmo que ela não tivesse morrido. Mas ainda 

assim, a suposta cunhada, Maria Augusta, estaria em uma condição moralmente 

condenável, por ter se envolvido com um homem que, mesmo divorciado, não poderia 

dissolver os laços do matrimônio.

O réu seguia então defendendo que, naquele ano, face ao fato de na verdade ser 

viúvo, casara-se com a também viúva Maria Henriqueta Watson e tinha por direito 

continuar casado, pois o que tinha com a suposta Maria Augusta não era de fato um 

casamento267. No domingo imediatamente seguinte à publicação dessas colunas, a

primeira crônica da série “A Semana” sobre este tema apresentava alguns detalhes do

caso e, de forma irônica, o narrador atribuía o acontecimento a uma possível 

reencarnação:

Sendo a doutrina verdadeira, está explicada a confusão da esposa, da 
cunhada e da senhora estranha, que se dá no processo do capitão, 
porquanto os doutores da escola ensinam que os espíritos renascem 
muita vez mortos, isto é, os filhos encarnam-se nos pais, nas mães e 
não é raro um menino voltar a este mundo filho de um primo. Daí essa 
complicação de pessoas, que a polícia não deslindará nunca, sem o 
auxílio desta grande doutrina moderna e eterna. Converta-se a 
polícia.268

Em primeiro lugar, ligar um caso de bigamia a uma interpretação religiosa era 

uma forma de gerar humor na série. O decreto que instituíra o casamento civil era 

criticado justamente pelos religiosos, mas no caso, os católicos. Dessa forma, o narrador 

fazia sutil alusão às muitas disputas travadas entre os religiosos e o estado tanto em 

relação ao Decreto n. 181, quanto em relação à própria Constituição de 1891.

266

267

268

Idem.
Informações retiradas da coluna “Bígamo”, Gazeta de Notícias, 19 set., 1894, p.2.
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 set., 1894. p.1.
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Falar de espiritismo, invés de falar diretamente da Igreja Católica era uma forma 

de ser menos direto, mas também era uma maneira de articular outra temática recorrente 

na Gazeta. A nova religiosidade que se pretendia científica e dialogava com ideais de 

progresso no campo da espiritualidade foi motivo de diversos embates religiosos e 

pretensamente científicos no final do século XIX269. Em uma coluna sem título do 

mesmo ano, era possível observar como o periódico lidava com o tema através da 

seguinte notícia:

Um professor da Universidade de Varsóvia foi vítima do seu desejo de 
verificar o que supõe ser uma pulha do espiritismo. Tendo-se 
introduzido sobreticamente na sala escura onde um espírita, chamado 
Paladino, se preparava para evocar as almas de outro mundo, recebeu 
no nariz um murro tão valente, que foi preciso transportar o professor 
para casa, em carro, sem sentidos. Parece que o caso será levado para 
os tribunais.270

As colunas que brincavam com a cientificidade da nova doutrina religiosa eram 

muitas. Desde pequenas notícias de primeira página, como essas, até anúncios de 

cartomantes que se diziam espíritas, passando por avisos de encontros em diversas 

cidades. Boa parte das notícias, entretanto, tratava de casos que chegavam até a polícia, 

evidenciando que, mesmo que a Gazeta tratasse o assunto com algum humor, na prática 

era um tema que envolvia muitos conflitos. Assim, Machado utilizava a improvável 

associação que o narrador faz entre um caso policial e o espiritismo para tanto salientar 

o absurdo do caso de bigamia, quanto novamente fazer humor a respeito da doutrina 

religiosa. Além disso, o narrador exibia indiretamente a sua opinião sobre uma 

discussão importante no momento: a laicização do Estado. Não sendo suficiente, o 

narrador ainda afirmava que ele próprio desenvolveria melhor a teoria do espiritismo. 

Sua nova ideia era que as pessoas não somente reencarnavam em novos corpos 

humanos, mas também como animais, ou objetos. Dessa forma, tecendo críticas ao 

serviço dos bondes271, o narrador levava ao ridículo a teoria que se pretendia tão 

moderna e científica e voltava ao caso Louzada, para encerrar a crônica com o tema que 

havia começado, como era seu costume:

269 Sobre tais disputas ver: DEL PRIORE, Mary. Do outro lado: a história do sobrenatural e do 
espiritismo. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2014.
270 Gazeta de Notícias. 26 jan., 1894, p.1.
271 Na crônica o narrador dizia “Quem disser, por exemplo, que o serviço da antiga Companhia de bondes
do Jardim Botânico está reencarnado no novo, provará com isto que de certo tempo a esta parte só tem 
andado de carro”. Ver: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 set., 1894. p.1.
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Voltando à bigamia do capitão, digo novamente à polícia que estude o 
espiritismo e achará pé nessa confusão de senhoras. Sem ele, nada há 
claro nem sólido, tudo é precário, escuro e anárquico. Se vos disserem 
que é vezo de todas as doutrinas deste mundo darem-se por salvadoras 
e definitivas, acreditai e afirmai que sim, excetuando sempre a nossa, 
que é a única definitiva e verdadeira. Amém.272

Na primeira frase do trecho, por mais que pareça, numa primeira leitura, que o 

narrador apenas estava citando a confusa versão de Louzada sobre o caso, também era 

possível ler que a confusão era atribuída, por parte do narrador, às mulheres envolvidas 

no caso, e não ao bígamo (nessa confusão de senhoras). As discussões sobre os 

mecanismos jurídicos que regulariam o matrimônio foram vistas como um problema 

que afetava diretamente as mulheres. O perigo de ter que arcar com o sustento 

financeiro da família, sendo obrigada a frequentar espaços considerados perigosos para 

senhoras, era consequência direta do divórcio. A condenação moral da amante que se 

envolvia com o homem casado não era menor do que aquela aplicada à mulher adúltera. 

Ambas violavam a instituição do matrimônio que, apesar da recente mudança jurídica, 

era ainda vista como sagrada. Portanto, ambas deveriam ser punidas. O Código 

Criminal Brasileiro de 1830, que foi válido até 1891, já definia que era impossível 

condenar apenas uma pessoa por adultério, exceto se o outro envolvido estivesse 

morto273. No Decreto n. 181, embora não houvesse menção tão clara quanto a da lei 

anterior, o artigo que definia as pessoas impossibilitadas de casar, citava o cônjuge 

condenado por adultério, bem como o seu co-réu.

A noção de um co-réu, entretanto, é um tanto mais complexa. Desde o Código 

de 1830, as atribuições do marido e da esposa mostravam-se substancialmente 

diferentes. Dessa forma, as definições de adultério eram também distintas274. Para se 

considerar uma esposa como adúltera, bastava que ela fugisse à obrigação da fidelidade 

conjugal. Já para um marido ser visto como adúltero era necessário que o ele vivesse em 

concubinato com outra mulher275. Tal distinção derivava da ideia de que a obrigação da 

esposa no matrimônio era a fidelidade sexual que garantiria a legitimidade da prole,

272 Idem.
273 TINOCO, Antônio Luiz. Código Criminal do Império do Brazil annotado. Brasília: Senado Federal, 
Conselho Editorial, 2003. Em 1891 o Código Penal dos Estados Unidos do Brasil substituiu o documento 
imperial. Entretanto, em 1894, havia ainda a mesma regra.
274 PAPALEO, Marcia Kern. Dom Casmurro: estudo sobre as relações conjugais no Brasil do final do 
século XIX. Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Letras. Instituto de Letras. 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2014.
275 Idem.
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numa perspectiva patriarcal276. Enquanto isso, a obrigação do marido era a de provedor 

financeiro, sendo que sua traição à família seria justamente oferecer sustento a outras 

pessoas277. O Decreto de 1890 não mudava em nada as atribuições dos cônjuges, 

mantendo as posições sociais já tradicionais de marido e esposa intactas. Dessa forma, a 

suposta Maria Augusta, bem como a viúva Maria Henriqueta, poderiam ser vistas como 

moralmente condenáveis por suas relações com o capitão e, em casos extremos, 

poderiam ser juridicamente condenadas. Todavia, Louzada só era acusado por Maria 

Carlota porque faltara com a sua obrigação de marido: oferecia sustento a outra mulher, 

enquanto que a sua obrigação financeira era com a família que havia instituído 

legalmente.

Todavia, cumpre reconhecer que a Gazeta de Notícias, bem como a série “A 

Semana” apresentavam uma versão dos fatos favorável à Maria Carlota. Em nenhum

momento o periódico publicou qualquer consideração que pusesse em dúvida a moral 

da mulher e a condenação ao comportamento de Louzada foi unânime em todas as 

colunas. O trecho da série aqui citado demonstra que permanecia na conclusão da 

crônica uma constatação que dizia também respeito ao caso: cada um acreditava naquilo

que melhor lhe aprouvesse, já que a única doutrina “definitiva e verdadeira” era sempre

a própria doutrina pessoal de cada um. Dessa forma, o narrador encerrava seu texto 

apontando para o fato de que a bigamia já estava há muito provada e a continuação da 

investigação servia apenas para manter o protocolo policial, pois era impossível 

acreditar em Louzada após tantas provas apresentadas e publicadas pela imprensa.

Em 4 de outubro o caso voltava a aparecer no periódico. Havia um parágrafo da

coluna “Jury” informando que o capitão Louzada fora transferido do estado maior da

brigada policial para a casa de detenção por ordem do juiz. Uma semana depois, voltava 

a aparecer o título “Bígamo” na Gazeta de Notícias, informando sobre os depoimentos 

da defesa, entre eles, o da viúva que se casara com Louzada, Maria Henriqueta Watson. 

A mulher levara documentos e testemunhas que comprovavam que, de sua parte, não 

tinha impedimentos para ter se casado novamente, sendo que seu primeiro marido 

realmente falecera. A Gazeta esclarecia que na mesma ocasião, Maria Carlota, a

276 HIRATA, Helena, KERGOAT, Danièle. “Divisão sexual do trabalho profissional e doméstico: Brasil, 
França, Japão”. In: COSTA, Albertina de Oliveira et al. (orgs.). Mercado de Trabalho e Gênero: 
comparações internacionais. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008, p. 263-278.
277 OLIVEIRA, Pedro Paulo de. A construção social da masculinidade. Vo. 22, Editora UFMG, 2004, p.
151.
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primeira esposa, teria levado o filho que tinha com o capitão para depor, todavia, o 

rapaz de 19 anos fora impedido de prestar depoimento, pois segundo a Gazeta,

O Sr. Dr. Alberto de Carvalho, advogado de Louzada, declarou por 
este que o depoimento da testemunha não podia ser tomado nem 
mesmo na qualidade de informante, por isso que a testemunha, sendo 
filho de Louzada, não podia nem a título de informante ser convertida 
pela autoridade em testemunha de acusação. Se favorável a defesa, 
esse depoimento tornar-se-ia suposto de parcialidade; se contrário aos 
interesses da defesa, tornar-se-ia monstruoso pela violação de deveres 
sacratíssimos e a dilaceração de laços não menos sagrados: o 
depoimento do filho não se toma para obter a condenação do pai.278

Após a justificativa totalmente pautada em uma moral patriarcal para evitar o

depoimento que, sendo pedido pela própria acusadora, provavelmente incriminaria

Louzada, o jornal seguia reproduzindo o depoimento de filho de Louzada, que acabara

sendo aceito pela polícia. O rapaz reconhecera a própria mãe, o pai e a filha do segundo

casamento do pai, conforme lhe foram informados, mas, portando-se como propunha o

advogado de defesa, não informou se conhecia a segunda esposa do pai, preferindo

permanecer em silêncio. Outro ponto importante das discussões geradas pelo decreto do

casamento civil aparecia aqui, a legitimidade dos filhos dependia do casamento,

portanto, a notícia do filho legítimo de Louzada sendo legalmente utilizado para

reconhecer os filhos ilegítimos demonstrava como a instituição do casamento civil 
279talvez não funcionasse bem como pretendia a lei279.

Ao fim da coluna, constava ainda a informação de que a segunda esposa fora

repelida da audiência pelo juiz “por ter se portado desrespeitosamente, chamando de

malcriado a um agente que, por sua ordem (do juiz), fora encarregado de conduzi-la a 
280sua presença”280. Maria Henriqueta é, assim, vista como uma figura que, primeiramente, 

tem que se justificar como real viúva, mesmo sendo Louzada o acusado do processo e, 

em segundo lugar, é tratada como uma mulher que não sabe se comportar em um espaço 

público. O fato da viúva se defender, mesmo não sendo acusada, é prova de seu 

conhecimento sobre o funcionamento das leis matrimoniais: de fato ela poderia vir a ser 

acusada pelo seu envolvimento com Louzada, até mesmo se não fosse viúva. As

278 “Bígamo”. Gazeta de Notícias. 11 out., 1894, p.1.
279 A principal função do casamento civil é garantir a legitimidade dos filhos e a organização dos bens 
familiares para fins de herança e continuidade. Ver: TEIXEIRA, Kelly Cristina. O que Deus Uniu o 
Homem não Separe: Modernização, Divórcio, Gênero e Romanização em Juiz De Fora (1890 a 1917). 
Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Ciência da Religião. Instituto de Ciências 
Humanas. Universidade Federal de Juiz de Fora. [s.n], Juiz de Fora, MG: 2008, p. 31.
280 Idem.
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considerações apresentadas pelo jornal a cerca do comportamento de Maria Henriqueta 

só comprovam que a condenação moral sexual sobre o adultério só se aplicava às 

mulheres. Louzada é acusado de deixar sua família em péssimas condições financeiras, 

mas é Maria Henriqueta quem tem uma moral sexual duvidosa. Dessa forma, mesmo 

defendendo Maria Henriqueta, a Gazeta acabava condenando também uma mulher pelo 

ocorrido. É importante lembrar que as considerações sobre o próprio Louzada são muito 

mais delicadas, enquanto Maria Carlota, a primeira esposa, é retratada quase como uma 

vítima. As duas mulheres assim simbolizam os dois extremos da feminilidade: uma é 

vista como a mulher perigosa, capaz de destruir a instituição da família, já tão devastada 

pelas novas leis republicadas e a outra é a passiva vítima do caso que, inclusive, se 

resguarda atrás de figuras masculinas de moral intocável (o filho e o padre, por 

exemplo).

No dia 16 de outubro, o assunto voltava ao jornal para trazer o desfecho do caso: 

O delegado, Dr. Corrêa Dutra - que até mesmo oferecera explicações sobre o caso 

diretamente à Gazeta - encerrara o inquérito, considerando Louzada culpado. A 

discussão tão obstinada sobre o caso teve seus motivos explicitados no mesmo número 

da Gazeta. Além das discussões sobre o decreto de 1890 e dos projetos de lei 

divorcistas tramitados na Câmara Legislativa desde 1893, o Senado passava a discutir a 

opção de fazer com que para se casar no civil houvesse apenas a necessidade de assinar 

um documento em presença de um tabelião, deixando de lado toda a pompa que ainda 

existia nos casamentos281. Caso tal ideia virasse lei, estaria excluída a necessidade de 

testemunhas ou de cerimônia a portas abertas, definidas no Decreto de 1890. Os noivos 

apenas compareceriam ao cartório, portando seus documentos e comprovantes de 

residência, assinariam contrato na presença do juiz e aguardariam um prazo no qual o 

interesse do casamento seria publicado em Diário Oficial para que, caso alguém tivesse 

objeção, apresentasse ao cartório. Não havendo qualquer impedimento, os noivos 

receberiam a certidão de casamento.

O caso Louzada servia de argumento favorável à discussão, pois na nova forma, 

o casamento tornava-se um contrato mais difícil de ser fraudado, garantindo ao Estado 

maior controle sobre as uniões. Assim, a despeito das muitas opiniões contrárias, a 

constituição republicana acabava garantindo ao Estado o direito de intervir nas práticas 

da esfera privada. Ao invés de se posicionar declaradamente, como a Gazeta de

281 “Casamento Civil”, Gazeta de Notícias. 16 out 1894, p.1.
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282Notícias havia feito282, o narrador da série “A Semana” preferiu uma abordagem mais 

sutil, como ele mesmo dissera: “Se vos disserem que é vezo de todas as doutrinas deste

mundo darem-se por salvadoras e definitivas, acreditai e afirmai que sim, excetuando
283sempre a nossa, que é a única definitiva e verdadeira”283. Dessa forma, o narrador se 

negava a escolher um lado, já que o hábito de se considerar como “definitivo e 

verdadeiro” era comum a todos, mas ao mesmo tempo não negava ter ele mesmo um 

ponto de vista em que acreditava. Quem estivesse disposto a ler a crônica poderia notá- 

lo: uma das doutrinas (a de Maria Carlota, no caso) já estava devidamente provada.

Em 1896, as discussões sobre divórcio fervilhavam na imprensa e nas

instituições políticas brasileiras. Naquele ano o deputado Érico Coelho apresentava, pela
284segunda vez, um projeto de divórcio na Câmara, sendo novamente fora recusado284.

Coelho Rodrigues, então senador do Piauí, que havia sido contratado por Campos Sales
285para produzir um Código Civil para o Brasil ainda em 1890285, voltava a causar 

polêmicas com um novo projeto, dessa vez, sobre divórcio. O senador pautara boa parte 

do projeto, ao qual dedicara anos de sua carreira, na noção de que um casamento infeliz 

prejudicava não somente os casais, mas poderia causar problemas a toda a sociedade. 

Nas palavras do político:

Com efeito, ninguém pode negar o facto da existência de muitos 
casais, cuja convivência tornou-se impossível, nem sustentar que a 
autoridade pública possa manu militari obrigar a viverem juntos os 
cônjuges que se tornaram irreconciliáveis e muito menos negar que 
essa convivência, ainda que pudesse ser imposta á força, deixasse de

282 A Gazeta publicou coluna que apresentava integralmente o projeto do senador Leite Oiticica. Ver: 
“Casamento Civil”. Gazeta de Notícias. 14 out., 1894, p.2. Já na coluna do dia seguinte, “Casamento 
Civil”. Gazeta de Notícias. 16 out., 1894, p.1, o periódico defendia que, se o casamento civil já era tão 
malvisto pelos mais religiosos e pelos “desafeitos” da República, reduzir as solenidades só pioraria a 
situação, pois os “espíritos menos cultos” teriam uma impressão desfavorável da renuncia às pomposas 
festas já tradicionais. Assim, segundo tal coluna, o problema não era o projeto em si, mas o fato de a 
República ter ainda muitos inimigos políticos e, portanto, não estar preparada para leis tão modernas. A 
recusa ao projeto vinha acompanhada de elogios ao senador Oiticica e ao próprio teor do texto, e 
carregada de críticas aos religiosos que tentavam impedir a aplicação do Decreto n. 181. Para o periódico, 
esses religiosos que se negavam a cumprir os feriados políticos nacionais, estavam travando uma “guerra 
surda” contra a República. Dessa forma, a crítica da Gazeta de Notícias sobre o projeto do senador 
Oiticica, recaía sobre o fato de o texto fornecer “anistia precoce aos abusos já cometidos” pela Igreja 
Católica. No corpo do projeto havia a possibilidade de que casamentos realizados apenas nas Igrejas entre 
1890 e 1894 fossem regularizados legalmente pelos cartórios, sem qualquer prejuízo às partes envolvidas 
(cônjuges, filhos e até mesmo os padres).
283 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 set., 1896, p.1.
284 LOPES, Cristiane Fernandes. Quod Deus Conjurit Homo nuon Separat: um estudo de gênero, família
e trabalho através das ações de divórcio e desquite no Tribunal de Justiça de Campinas (1890 - 1938).
Op. cit.
285 O prazo para a conclusão do código era de 3 anos, porém a versão final não foi aceita por Floriano 
Peixoto. Ver: TEIXEIRA, Kelly Cristina. O que Deus Uniu o Homem não Separe... Op. cit., p. 53.
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ser uma fonte de corrupção e aviltamento para a prole, de vergonha 
para a família de ambos, de escândalos para a sociedade e de perigos 
para a ordem pública.286

O discurso, proferido no Senado em 2 de julho de 1896, apresentava um projeto 

que trazia a possibilidade de divórcio com total dissolução do vínculo estabelecido entre 

o casal. Isso significava que, com raras exceções, havia a possibilidade de um segundo 

casamento. Periódicos dedicados às famílias incentivaram suas leitoras a encaminhar 

cartas ao Senado Federal criticando o projeto, bem como outros jornais dedicaram 

longas colunas a discutir o tema. Apesar da rejeição dos projetos divorcistas nas duas 

instâncias, ficava claro que havia uma insistência por parte de alguns legisladores e isso
'yonfoi motivo de rebuliço na imprensa287.

Na primeira página da Gazeta de Notícias constava um texto intitulado “O 

Divórcio no Senado”, que tomou conta de quatro colunas da página. No texto sem

assinatura constavam diversos argumentos contra o discurso do senador maranhense 

Gomes de Castro, que havia proferido réplica à apresentação do projeto divorcista de 

Coelho Rodrigues. A Gazeta demonstrava, em tom respeitoso, considerar os 

argumentos anti-divórcio excessivamente moralizadores e, até mesmo contraditórios do 

ponto de vista jurídico. Gomes de Castro afirmara que os projetos que defendiam a 

institucionalização do divórcio, bem como o próprio Decreto n. 181 de 1890 não 

condiziam com a moralidade das famílias brasileiras. O maranhense criticava até 

mesmo o divórcio restrito aos casos de adultério e tentativa de uxoricídio. Para 

a Gazeta, entretanto, tal comentário era desprovido de lógica, pois se as famílias 

brasileiras, como o senador defendia, estavam, de alguma forma, ameaçadas pela 

legalização do divórcio, é porque não eram assim "tão moralizada[s]"288. Além disso, se 

a Constituição definia o casamento como mero contrato, não restava mais forma jurídica 

de torná-lo insolúvel, pois era um princípio da liberdade que os contratos pudessem ser 

desfeitos. O terceiro argumento era o de que, de qualquer forma, os casais se separavam 

e o divórcio apenas regulamentaria uma prática já comum. Mas talvez o argumento mais 

interessante para esse trabalho seja o de que a mulher desquitada, assim como a viúva,

286 BRASIL. CONGRESSO NACIONAL. SENADO FEDERAL. Diarios do Congresso Nacional: 
Republica dos Estados Unidos do Brazil. Sessão de 2 de julho de 1896, p. 1. Apud ROCHA, A.V.S.C., 
Amor, Ordem E Progresso: Casamento E Divórcio Como Desafios À Laicidade Do Estado (1847-1916).
Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Ciências Humanas, 
Universidade de Brasília, [s.n.], Brasília, 2014.
287 Ver TEIXEIRA, Kelly Cristina. O que Deus Uniu o Homem não Separe: Modernização, Divórcio, 
Gênero e Romanização em Juiz De Fora (1890 a 1917). Op. Cit.
288 “O divórcio no Senado”. Gazeta de Notícias. 17 de jun., 1896, p.1.
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vivia os perigos de ter que se manter financeiramente - e também manter os filhos - sem 

o auxílio de um homem, enquanto que o divórcio poderia bem resolver tal problema, 

pois permitira que: "a mãe de família [em comparação a viuvez], a quem a morte 

roubou o amparo dos filhos, contraia novo casamento, quando mais não seja, para
289acabar de criar e educar a prole do primitivo."289

No mês seguinte, o periódico voltava a falar de Coelho Rodrigues, que era citado

como "tão digno pai de família quão jurisprudente conceituoso"290. A coluna, de título 

“Divórcio”, afirmava que, devido à proximidade das eleições federais, os senadores 

estavam tentando adiar a votação da reforma ou simplesmente rejeitar o projeto de 

Coelho Rodrigues sem qualquer motivação real "no temor de que o clericarismo pinte o
291diabo contra os divorcistas"291. Novamente a Gazeta de Notícias alertava para a 

covardia dos representantes da República frente à Igreja Católica, defendendo que se era 

interesse do Estado não ter qualquer dependência da Igreja, era obrigação dos senadores 

enfrentar o clero, quando este se opusesse ao andamento das leis nacionais.

Após a derrota do projeto, no dia 2 de agosto, o tema ganharia espaço na série

“A Semana”. Aludindo à discussão do Senado, Machado estava utilizando seu narrador,
292nessa crônica, para discutir a situação econômica do país292. O texto utilizaria como 

matéria-prima a tentativa de suicídio de um jovem pobre, o casamento de uma herdeira 

rica e as previsões do futuro de um espírita. Com esses elementos, ele criticaria a falta 

de aptidão da juventude para lidar com a lógica de dominação senhorial, o aspecto 

financeiro que dominava as escolhas matrimoniais e a absurda reivindicação espírita de 

um estatuto científico para a doutrina religiosa. Como um fio condutor, o narrador 

falaria das dificuldades econômicas no país. A crônica se iniciava com a temática do 

espiritismo se relacionando ao divórcio:

(...) vai chegar o amor livre, se é verdade o que me anunciou, há dias, 
um espírita. O amor livre não é precisamente o que supões, — um 
amor a carnet e lápis, como nos bailes se marcam as valsas e 
quadrilhas, até acabar no cotilhão. Esse será o amor libérrimo: durará 
três compassos. O amor livre acompanha os estados da alma; pode 
durar cinco anos, pode não passar de seis meses, três semanas ou duas.

289 Idem.
290 “Divórcio”. Gazeta de Notícias. 24 de jul., 1896, p.1.
291 Idem.
292 FRANCO, Gustavo H.B. A economia em Machado de Assis: o olhar oblíquo do acionista. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2007.
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Aos valsistas plena liberdade. O divórcio, que o senado fez cair agora, 
será remédio desnecessário. Nem divórcio nem consórcio.293

A alusão ao espírita servia para criar humor, mas também para tecer uma crítica

à recusa do Senado em votar o divórcio. Os motivos apresentados, por mais que se

pautassem em justificativas morais, não haviam convencido a Gazeta de Notícias e nem

o nosso narrador. Ele, então, usava o argumento mais simples que o periódico havia

publicado: não há necessidade prática da regulamentação do divórcio, os casamentos já

se dissolvem na prática e, mais que isso: há muitas uniões que nem mesmo passam pelo

contrato do casamento. Se o Senado não se importava em legislar sobre a questão, a

população se incomodava ainda menos. Além disso, a alusão ao “amor livre” era

também uma forma de lembrar que a impossibilidade do divórcio como ferramenta para

dissolução dos vínculos matrimoniais era contra o princípio da liberdade, como a

Gazeta de Notícias havia defendido nas semanas anteriores.

Mas as discussões da série, bem como as do periódico acerca do casamento

ultrapassavam o campo jurídico. Na mesma crônica em que falava do “amor livre”, o

cronista trataria do caso de tentativa de suicídio de um adolescente carioca que se dizia 

apaixonado por uma vizinha. O narrador iniciava a crônica citando o romance Paulo e 

Virgínia (1787) do francês Bernardin de Saint-Pierre. Tal obra narrava a história de duas 

crianças que, tendo sido criadas juntas numa ilha afastada da civilização francesa (a Ilha 

de Maurícia, situada na costa sudeste do continente africano e foi colonizada pela 

França), não entram em contato com os perigos morais da Corte. Virgínia, na 

adolescência, é levada para o continente por uma tia para receber a educação das moças 

da alta sociedade. Enquanto isso, Paulo sofre a ausência da menina, por quem se 

descobre apaixonado. Quando Virgínia tenta retornar, o navio no qual a moça está 

naufraga e Paulo assiste a morte da jovem. Num clássico final romântico, o rapaz morre 

ao constatar a perda de sua amada. O romance de Saint-Pierre ficou reconhecido por 

trabalhar com a concepção de "bom selvagem" de Rousseau.

A pureza do amor de Paulo e Virgínia foi tanto uma excelente representação do 

romantismo, quanto foi criticada pelos realistas. A personagem Ema Bovary passa boa 

parte da polêmica obra de Gustave Flaubert procurando encontrar um Paulo, o que se 

mostra impossível. O narrador da série utilizou então a história de um casal real, 

Alfredo e Laura, para contrastar com a romântica narrativa francesa:

293 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 2 ago., 1896, p.1.
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Avizinham-se os tempos. Este século principiado com Paulo e 
Virgínia, termina com Alfredo e Laura. Não é já o amor ingênuo de 
Port-Louis, mas um idílio trágico, como lhe chamou a Gazeta de 
anteontem, sem dúvida para empregar o título do último romance de 
Bourget294.

O número de 31 de julho da Gazeta de Notícias trazia, no centro da segunda 

página, a coluna indicada pelo narrador. O texto dizia que o jovem Alfredo, de cor 

parda, 14 anos, empregado de uma fábrica de móveis, tentara se matar com um tiro no 

ouvido na frente da casa de Laura, moça também parda, de 13 anos, empregada em uma 

casa de família. O tom literário, comum na Gazeta, destacava-se na coluna:

Ontem, às 11 horas da manhã, declarou, na casa em que era 
empregado, que se achava doente, e por essa razão se retirava para sua 
residência. Aí chegando, fio a uma estante e, tirando um revólver, 
encaminhou-se para a casa de sua adorada Laura, Por longo tempo, 
segundo informam, levou a passear alegremente pela frente da casa 
onde ela mora, até que às 3 horas da tarde conseguiu falar-lhe e disse- 
lhe que, visto não ser correspondido em seus amores, ia dar cabo da 
vida. Laura pouca importância ligou as palavras de Alfredo e retirou- 
se. Imediatamente Alfredo tirou do bolso a arma e, encostando o cano 
em um dos ouvidos, fez fogo, indo a bala, alojar-se no crânio. 
Algumas pessoas que na ocasião passavam, e moradores da rua de S. 
Luiz que ouviram a detonação trataram imediatamente de socorrer a 
infeliz criança.295

Apesar da comiseração do jornal para com o jovem, o narrador da série não 

deixou de tecer crítica ao comportamento do rapaz. A ideia de que a recusa da moça 

fosse motivo para o rapaz se matar não parecia fazer muito sentido para o narrador. É 

importante observar não somente o engajamento de Machado de Assis nas discussões 

sobre o realismo296 como também a longa trajetória do autor a trabalhar com o caráter

Idem.
“Ídilio Trágico”. Gazeta de Notícias. 31 jul., 1896, p.2.
Ver: RAMOS, Ana Flávia Cernic. “A Batalha de Machado de Assis”. In: . As máscaras de

Lélio: ficção e realidade nas Balas de Estalo de Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 
2016. A autora destaca a polêmica dos comentários de Machado sobre “O Primo Basílio” de Eça de 
Queiroz, argumentando que, a despeito da conclusão de muitos dos críticos da obra machadiana, as duras 
opiniões de Machado não significavam exatamente uma aversão ao realismo ou apego ao romantismo, 
mas uma visão política do autor sobre as escolas literárias, além da óbvia crítica estética. As análises do 
autor caíam também sobre o naturalismo que, para ele, se apegara à noção moderna de estatuto científico 
como sinônimo de verdade. Dessa forma, o “realismo” parecia não funcionar como narrativa tão capaz de 
apreender a realidade como os literatos adeptos queriam fazer parecer. A crítica de Machado, assim, é 
parte de uma batalha que autor assumiria como parte fundamental de sua carreira. Outros autores como 
John Gledson demonstraram como a obra de Machado foi marcada por avaliações criteriosas da 
sociedade brasileira, mesmo que de forma pouco tradicional para a escola realista. Ver: GLEDSON, J. 
Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretação de Dom Casmurro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991.

116



econômico/financeiro das convenções sociais do casamento no Brasil. Machado havia

trabalhado com a temática do casamento por décadas em contos e romances. Cilene

Pereira destacou, por exemplo, a imagem de fracasso do matrimônio nos Contos

Fluminenses (1870) e nas Histórias da Meia Noite (1873). Para a autora, os contos

reunidos nos dois livros tinham essa temática central, mesmo que algumas trabalhassem

com os mecanismos sociais de arranjo dos casamentos, enquanto outras lidavam com a

vida conjugal. Além de lidar com as imposições sociais (sobretudo familiares), as

mulheres tinham que enfrentar as decepções da realidade do matrimônio, onde os

pretendentes eram, na verdade, homens interesseiros e, em comparação aos heróis 
297românticos da literatura a qual elas estavam acostumadas, eram também mesquinhos297. 

Apesar de concordar com a perspectiva adotada pela autora, cumpre destacar que houve, 

na obra de Machado, outro ponto geral importante sobre o casamento: muitas das 

personagens femininas construídas pelo literato compreendiam os significados 

financeiros do matrimônio e, versadas a respeito das engrenagens sociais, utilizavam as 

relações matrimoniais - e até extramatrimoniais -, para alcançar seus objetivos ou 

conquistar vantagens.

As diversas possibilidades de interpretação dos contos machadianos das décadas 

de 1870 e 1880 foram destacadas pela pesquisadora Daniela Silveira. Ao analisar a 

abordagem de Machado a respeito da ciência nos periódicos dedicados ao público 

feminino, a autora argumentava que boa parte desses textos discorria sobre o papel 

feminino no matrimônio. Assim a construção das senhoras - e de seus senhores - 

contribuía para levantar questionamentos entre leitores e leitoras a respeito da atuação 

feminina dentro da lógica de domínio senhorial do matrimônio298. Dessa forma, o 

argumento da autora nos auxilia a perceber como era importante para o autor discutir o 

papel masculino nas relações conjugais. O caso do jovem que justificava a tentativa de 

suicídio através da recusa da vizinha demonstrava o despreparo da juventude pobre 

diante do jogo social299 que era o casamento no século XIX.

297 PEREIRA, Cilene Margarete. Jogos e Cenas do Casamento: construção e elaboração das 
personagens e do narrador machadianos em Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite. Tese de 
Doutorado em Teoria e História da Literatura. Instituto de Estudo da Linguagem. Universidade Estadual 
de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2008, p. 54.
298 SILVEIRA, Daniela Magalhães da. “As senhoras do lar das Histórias sem Data ”. In:___________ .
Fábrica de contos: ciência e literatura em Machado de Assis. Campinas, SP: Editora UNICAMP, 2010, 
pp. 225 - 245.
299 A expressão “jogo social” empregada para definir o casamento foi utilizada no texto: OLIVEIRA,
Emanuelle. “Mulheres e jogos sociais em Machado de Assis”. Chasqui, v. 27, n. 1, p. 47-58.
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Se Machado havia dedicado grande parte da sua carreira a construir análises da 

ideologia senhorial, o narrador da série “A Semana” era um homem muito ciente desses

mecanismos sociais. Compreendendo as poucas e complexas possibilidades de manobra 

dentro dessa ideologia, o autor levara anos fabricando personagens das camadas menos 

abastadas que, por inteligência e domínio dos meandros sociais. Há no Brasil do século 

XIX, uma hierarquia social que é tão rígida quanto complexa. Os personagens ficcionais 

de Machado, quando pertencentes às classes populares, precisam lidar com essa lógica 

e, grande parte das mulheres da obra machadiana consegue fazê-lo com louvor300.

Se há um traço biográfico no romance machadiano, esse é perceptível 
na forma como o escritor torna central o destino dos dependentes. Não 
transpôs seu caso particular de mulato dependente para suas histórias, 
mas o transmutou do aspecto racial para o de gênero.

Sendo esta uma temática querida pelo autor, o narrador da série, cronista de meia

idade, acomodado e interesseiro, se chocava com a facilidade de um jovem trabalhador,

vindo da classe baixa, não conseguir lidar de forma mais contundente com uma relação

amorosa. Dessa forma, a crônica seguia argumentando que havia outras formas

melhores (e mais lucrativas) de encarar os primeiros percalços do amor:

Em verdade, esse adolescente de quatorze anos, que procurou a morte 
por não poder vencer os desdéns da vizinha de treze anos, faz temer a 
geração que aí vem inaugurar o século XX. Que os dois se amassem, 
vá. Tem-se visto dessas aprendizagens temporãs, ensaios para voos 
mais altos. Que ela não gostasse dele, também é possível. Nem todas 
elas gostam logo dos primeiros olhos que as procuram; em tais casos, 
eles devem ir bater à porta de outro coração, que se abre ou não abre, 
e tudo é passar o tempo à espera do amor definitivo. Mas aquela 
aurora de sangue, aquela tentativa de fazer estourar a vida, na idade 
em que tudo manda guardá-la e fazê-la crescer, eis aí um problema 
obscuro.301

Problema obscuro este que fazia um homem maduro recear pelos jovens. Para o 

narrador, o romantismo dos adolescentes (o de Paulo e Virgínia, como também o de 

Alfredo) não fazia sentido prático. Dessa forma, o narrador utilizava a notícia, bem 

como a referência literária, para trazer uma discussão já antiga na obra de Machado: a 

utilidade social e financeira do matrimônio. Enquanto em contos e romances, Machado

300 É preciso destacar aqui as análises de Helena e Iaiá Garcia produzidas por Sidney Chalhoub na obra 
CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. O autor 
dedicou o livro a compreender as relações de dependência e a lógica de dominação/subordinação 
senhorial na obra de Machado. Os dois primeiros capítulos destacam especialmente as duas obras citadas 
acima.
301 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 2 ago., 1896, p.1.
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deu mais foco às personagens femininas que utilizavam o casamento como escada
302social302, na série, o narrador falava sobre as escolhas masculinas nas relações com as 

mulheres, como forma de tentar demonstrar que um homem que tivesse aptidão social 

para lidar com seus relacionamentos românticos, por certo seria capaz de alcançar 

também diversas vantagens.

Tal temática ficava mais clara, no desenrolar da crônica, quando o narrador 

passava do caso de Alfredo para a situação econômica do país, afirmando que, segundo 

certo espírita, o dinheiro também seria, no futuro, abolido. Para argumentar a favor da 

impossibilidade de dar fim ao dinheiro, o cronista usava então o exemplo do casamento 

de uma americana muito rica:

A noiva conta vinte anos e possui quatro milhões de dólares. Não é 
muito em terra onde os milhões chovem; mas esta qualidade parece 
ser tão principal que duas vezes o noticiarista fala nela. “Miss 
Uobarts, a despeito dos seus quatro milhões de dólares...” E mais 
abaixo: “os bens da noiva são calculados em quatro milhões de 
dólares.” Como é que numa região destas se há de abolir o dinheiro e 
restringir o casamento a uma troca de calças e vestidos?303

O trecho tem duplo sentido, pode ser que se compreenda que não se pode abolir 

o dinheiro nos Estados Unidos, onde vivia a noiva rica, como também pode ser que 

queira dizer que é impossível abolir o dinheiro num país como o Brasil, onde a notícia 

de um casamento tão distante ganha destaque apenas pelo fato de tratar-se de pessoa de 

muitas posses. Qualquer que seja o sentido, uma noção fica clara, o narrador quer passar 

uma mensagem a seus leitores sobre o comportamento masculino em relação às 

mulheres e a importância da condição econômica para os homens. Ao falar sobre os 

conselhos que são popularmente dirigidos utilizando metáforas financeiras ou mesmo 

falando diretamente sobre dinheiro ("Mete dinheiro no bolso. Vende-te bem, não 

compres mal os outros, corrompe e sê corrompido, mas não te esqueças do dinheiro, que 
é com que se compram os melões"304) o parágrafo final do texto diz que:

Os conselhos de Iago, note-se bem, serviriam antes ao adolescente 
Alfredo, que tentou morrer por Laura. Também Roderigo queria 
matar-se por Desdêmona, que o não ama e desposou Otelo; não era 
com revólver, que ainda não havia, mas por um mergulho na água. O

302 ALBUQUERQUE, Renata. Senhoras de si: o poder e o querer de personagens femininas nos 
primeiros contos de Machado de Assis. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira. Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo. [s.n] São Paulo: 2010.
303 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 2 ago., 1896, p.1.
304 Idem.
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honesto Iago é que lhe tira a ideia da cabeça e promete ajudá-lo a 
vencer, uma vez que meta dinheiro na bolsa. Assim podemos falar ao 
jovem Alfredo. Não te mates, namorado; mete dinheiro no bolso, e 
caminha. A vida é larga e há muitas flores na estrada.305

Questões matrimoniais voltariam a ser tema ainda em 1896. O narrador, em seu 

costume de desdenhar das leis, iniciava a crônica de 26 de outubro falando sobre uma 

notícia que havia sido publicada na Gazeta de Notícias naquela semana:

Li que o pescado que comemos é morto a dinamite, e que há uma lei 
municipal que veda este processo. Se o processo é bom ou mau, justo 
é examiná-lo, mas não me argumentem com leis. Já é tempo de acabar 
com este respeito fedorento das leis, superstição sem poesia, costume 
sem graça, velho sapato que deforma o pé sem melhorar a andadura.306

A Gazeta de Notícias trabalhou com muitos temas que envolviam a produção 

dos alimentos durante o período de publicação da série e não foi menos comum que 

esses assuntos virassem temáticas nas crônicas. É preciso considerar que discutir a 

pesca, bem como os processos de conservação da carne vendida no país, era uma forma 

de discutir higiene. Consequentemente, esses eram procedimentos importantes na noção 

moderna de progresso para a sociedade brasileira. Os avanços científicos comprovavam 

que a ingestão de alimentos em más condições poderia ser responsável, em parte, pela 

degeneração de um povo. Dessa forma, o assunto parecia corriqueiro, mas era uma 

maneira de debater o futuro da nação. Quando os jornais consideravam que a lei era 

suficiente para argumentar contra os explosivos utilizados pelos pescadores, estavam 

sendo superficiais, havia uma motivação maior: os explosivos faziam mal àqueles que 

os ingeriam. O que mais nos interessa, entretanto, é que, para provar a sua ideia central 

(de que as leis não servem de argumento em qualquer decisão), o narrador utilizaria o 

polêmico decreto do casamento civil, em especial, a parte do divórcio.

(...) A utilidade das leis escritas está em regular os atos humanos e as 
relações sociais, uma vez que vão de acordo com eles. Em chegando o 
desacordo, há dois modos de as revogar ou emendar, a saber, por atos 
individuais ou por adoção de leis novas. No capítulo do divórcio, por 
exemplo, não existindo pretoria que case um homem já casado, o 
remédio para obtê-lo é decretá-lo. É claro que se algum pretor, contra 
o disposto na lei, casasse a todos os casados, ninguém se cansaria em 
reclamar a reforma. Resta aos partidos convencidos da necessidade 
dela continuar a propaganda até pô-la na lei.307

305

306

307

Idem.
26 out., 1896
Idem.
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Para o narrador, o problema claro era que as leis deveriam seguir aquilo que

fosse “necessário para conjugar os interesses humanos, que são a base da harmonia
308social.”308 Portanto, se havia interesse, por parte dos homens, em casar-se duas vezes, 

deveria haver algum decreto que o autorizasse. A opinião, por mais polêmica que fosse, 

se assemelhava ao que já fora apresentado pela Gazeta anteriormente: ou o casamento 

era matéria religiosa, responsabilidade da Igreja e esta última ligada ao Estado, como 

era no Império ou ele tinha que ser passível de dissolução. Para que a República 

funcionasse no âmbito público era preciso legislar sobre as questões da vida privada e 

entre elas, o divórcio. Numa leitura mais atenta da crônica era possível concluir que o 

próprio decreto de 1890 fora pensado dessa forma: se os casamentos já se 

desmanchavam de fato, não havia problema em criar forma legal para desfazê-los 

juridicamente. Todavia, o problema era que o decreto não dava conta da realidade, não 

considerava os muitos problemas matrimoniais que culminavam no fim de um 

casamento, não pensava na condição da mãe de família ou dos filhos após o término. 

Assim, é importante voltar ao início da crônica e perceber como o narrador utilizava um 

exemplo espirituoso para compará-lo à lei do divórcio. O uso de dinamite na pesca era 

proibido por um motivo sanitário: causava doenças. Já o divórcio fora legalmente 

instituído sem se considerar qualquer objetivo social, mas apenas para regulamentar o 

que já acontecia. Só que, ao contrário do que o narrador dizia, o decreto não fora o 

suficiente para impedir que as pessoas reclamassem a reforma.

Para as leitoras e para os leitores que viam diariamente os debates sobre o 

divórcio na Gazeta de Notícias e em outros jornais, colocar na mesma crônica uma 

consideração sobre o divórcio e discutir o modo como as leis eram feitas, era uma forma 

de levantar debates. Se a Lei do Pescado visava impedir que os explosivos fizessem mal 

à saúde dos consumidores, em que é que o Decreto n. 181 afetava a população? E 

quanto aos novos projetos que estavam sendo tramitados? Se os pescadores já usavam 

mesmo a dinamite, a Lei do Pescado previa punição. Se os casais se uniam sem 

autorização legal da República e constituíam famílias sobre as quais o Estado não 

conseguia manter controle (quanto às heranças ou à responsabilidade de manutenção 

financeira do lar, por parte dos pais, por exemplo), o que os projetos que previam 

regularização desses casamentos sem quaisquer punições estavam fazendo?

308 Idem.
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3.2. A regulamentação do sustento feminino

Desde a publicação de Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens (1832), de 

Nísia Floresta, a noção de direitos femininos estava intimamente ligada às discussões 

sobre acesso à instrução formal e ao mercado de trabalho no Brasil. Em suas obras, 

Nísia destacava a importância de formar mulheres para o trabalho já na primeira metade 

do século XIX. Para a autora, a capacitação das mulheres pobres, indígenas e negras 

faria com que, no futuro, o país pudesse produzir através de "braços livres". A autora 

ainda atentava para a importância de que as mães brasileiras se esforçassem para 

produzir, elas mesmas, a educação de suas filhas voltada para o trabalho. Dessa forma, 

mesmo insistindo na importância de que o governo oferecesse educação formal às 

jovens, a autora argumentava que as mães não deveriam esperar que o Estado se 

encarregasse de educar as meninas309.

Todavia, ao mesmo tempo em que incentivava o protagonismo feminino no 

processo de profissionalização das mulheres brasileiras, a autora destacava o perigo de 

deixar as meninas entregues "a escravas cheias de vícios e desmoralizadas pelo 

cativeiro"310. Assim, as discussões sobre trabalho feminino estavam intimamente ligadas 

às questões raciais, especialmente no final do século XIX, quando a temática da 

imigração ganhava destaque na imprensa e nas câmaras. Enquanto algumas leis 

incentivavam a imigração europeia e determinadas ações policiais criminalizavam 

imigrantes de outras regiões do mundo, tentava-se construir uma acepção do que seria o 

trabalhador ideal no Brasil pós-abolição. Não tardou para que as mulheres brasileiras se 

tornassem pauta nas câmaras legislativas e nas folhas nacionais.

Na Gazeta de Notícias, como na maioria dos jornais brasileiros, a existência de 

trabalhadoras era evidenciada pelas páginas de anúncios muito antes dos anos 1890. 

Nesse espaço, brasileiras e estrangeiras de diversas idades ofereciam serviços de 

cozinheiras, amas de leite, criadas, passadeiras, lavadeiras, costureiras e prostitutas. A 

regra era economizar em palavras, a fim de conseguir utilizar os espaços do jornal por

um preço baixo. Dentre esses anúncios curtos, o narrador de “A Semana” encontrou

material para tecer a primeira crônica da série que discorreria apenas sobre um único 

tema. No dia 17 de julho de 1892, o anúncio de uma personagem bastante curiosa era

309 CIRIBELLI, Marilda Corrrêa. “Nísia Floresta: Educação e Preconceito”. In: ____________ . Mulheres
Singulares e Plurais: sofrimento e criatividade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006.
310 Ver: AZEVEDO, Célia M. Marinho de. "Mulheres, ao trabalho" In:____________ . Onda negra, medo
branco: o negro no imaginário das elites do século XIX. São Paulo: Annablume, 2004.
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comentado na primeira página da Gazeta de Notícias. Tratava-se de uma viúva que, 

segundo o cronista, publicara um texto muito interessante à procura de um novo 

companheiro.

Cumpre destacar que a figura da viúva era extremamente poderosa na literatura 

oitocentista. Através dela, os literatos construíam personagens que, nas classes mais 

abastadas, reuniam características bastante perigosas: eram mulheres, muitas vezes 

jovens e sedutoras, que já não viviam mais sob o julgo paterno ou marital. Além disso, 

estavam legalmente autorizadas a gerir as próprias finanças e controlar as próprias 

vidas, bem como as vidas dos dependentes que anteriormente se subordinavam ao 

falecido marido311. Se Machado não estava inovando ao trazer a viúva jovem como
312personagem em seus textos, a forma como o autor o fazia diferia do tradicional312:

A intenção do literato não era mais apenas a de mostrar as vantagens e 
desvantagens da situação de viúvas naquela sociedade. O que ele fez 
também foi colocar mulheres em cena que sabiam exatamente o que 
queriam, que brincavam e faziam gato e sapato de seus maridos. Para 
cumprir tal objetivo, o caráter moral da história se perdia.313

Sendo a jovem viúva uma personagem tão recorrente na obra de Machado314, ao 

utilizar-se dessa figura, o narrador de “A Semana” não ficaria atrás do que os outros 

narradores machadianos produziram e criaria, no curto espaço de uma crônica, uma 

personagem totalmente ambígua e sedutora. Na oportunidade, o cronista reproduziu o 

anúncio que fora retirado do Jornal do Comércio:

Uma viúva interessante, distinta, de boa família e independente de 
meios, deseja encontrar por esposo um homem de meia idade, sério,

311 Ver: SILVA, J. P. “Desta para a melhor”: a presença das viúvas machadianas no Jornal das 
Famílias. São Paulo: Editora UNESP, 2015.
312 Segundo Cilene Pereira, A viúva apareceu na literatura do XIX muito mais comumente como um 
personagem secundário, desprovido de sexualidade, como deveria ser para a moral da época. Mas nas 
obras de Machado são comuns viúvas jovens e decididas, tomam as rédeas das próprias vidas e inclusive 
se recusam a atender as vontades de muitos dos homens que as cercam. Ver: PEREIRA, Cilene 
Margarete. Jogos e Cenas do Casamento. Op. Cit, pp. 43,44.
313 SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do “Jornal das 
Famílias”. Dissertação de Mestrado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade 
Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP, 2005, p. 37.
314 Viúvas jovens e polêmicas marcaram a obra do autor desde o início da carreira. O conto “Confissões 
de uma viúva moça” (1865) publicado no Jornal das Famílias, narrava, em primeira pessoa, as aventuras 
de uma jovem fora do casamento. Sua ousadia terminaria na morte do marido e seu arrependimento 
deveria, sendo o próprio autor, servir para convencer as leitoras a não cometer os mesmos erros. Todavia, 
o conto abria possibilidades de diversas leituras diferentes, especialmente por seu formato de publicação 
seriada. Para uma análise completa, ver: SILVEIRA, Daniela. Contos de Machado de Assis. Op. Cit. 
Outras personagens na mesma situação apareceriam, apenas nos contos do Jornal das Famílias, em 
“Linha Reta e Linha Curva” (1865/1866), “Casada e Viúva” (1864) e “Conversão do Aváro” (1878). Há 
análises que tocam essas obras em SILVEIRA, Daniela. A Fábrica de Contos. Op. Cit.
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instruído, e também com meios de vida, que esteja como ela cansado 
de viver só; resposta por carta ao escritório desta folha, com as iniciais 
M. R., anunciando, a fim de ser procurada essa carta.315

O anúncio, ao narrador, parece demonstrar uma mulher inteligente e superior.

Ele diz: “tu não és qualquer pessoa, tu vales alguma coisa mais que o comum das

mulheres (...) Que foi então, senão a triste, longa e aborrecida experiência? Não queres 

amar; estás cansada de viver só”316. Dessa forma, mais uma vez, Machado fazia, através 

de seu narrador, esse elogio às mulheres mais racionais que emocionais, conforme fizera 

a muitas personagens anteriores, como Sofia317 ou Margarida318. O texto pressupunha 

que a tal viúva deveria ter de 32 a 38 anos e, por isso, tendo ainda muita vida pela 

frente, desejava alguém que apenas lhe acompanhasse. Sendo dotada de tão estimadas 

características, o narrador supunha ainda que a viúva já até deveria ter encontrado um 

pretendente e que, por certo, gastaria algum tempo em avaliar se este serviria mesmo ao 

papel de futuro companheiro. Afinal, tratava-se de uma mulher que conhecia a 

experiência do matrimônio e, provavelmente, teria alguns critérios na escolha do

homem para as segundas núpcias. Sobre tal escolha, o cronista citaria La Fontaine:
319“Rien n'est plus dangereux qu'un maladroit ami: Mieux vaut un franc ennemi”319.

Assim, numa primeira leitura da crônica, o narrador parecia acreditar que o 

referido anúncio tratava de uma mulher procurando um segundo marido. A citação 

servia para reforçar o argumento de que, para a mulher viúva, essa escolha precisava ser 

muito criteriosa. A crônica seguia então falando sobre as muitas perguntas que essa

315 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 jul., 1892. O anúncio aparece exatamente igual em Jornal do 
Commércio. 8 jul., 1892, p.8.
316 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 jul., 1892, p.1.
317 Sofia é uma personagem secundária no conto “Capítulo dos Chapéus”. A moça influencia a amiga 
Mariana, personagem principal, a passear pelas ruas cariocas, flertar com outros rapazes e impor suas 
vontades diante do marido. O conto tem dois finais diferentes: o primeiro, publicado na revista A Estação 
em 1883 e o segundo para a versão do livro Histórias sem Data. (1884). O conto, em seus diferentes 
formatos, tornou-se objeto de análise de diversos estudiosos da obra machadiana. Aqui destacamos 
RONCARI, Luiz. “Machado de Assis: o aprendizado do escritor e o esclarecimento de Mariana”. Revista 
Brasileira de História, vol.25, n° 50, São Paulo, 2005, pp. 241 - 58; CAVALLINI, M. C. “Sob os
chapéus”. In:________. Letras Políticas: a crítica social do Segundo Reinado e a ficção de Machado de
Assis. Tese de doutorado em História. Campinas, IFCH-Unicamp, 2005; MEGID, Daniele Maria. 
‘“Honestas, mas namoradeiras': experiências femininas em contos de Machado de Assis”. XXVII 
Simpósio Nacional de História. ANPUH Brasil. Conhecimento Histórico e Diálogo Social. Natal, RN, 
jul. 2013 e SILVEIRA, Daniela Magalhães da. Fábrica de contos. Op. Cit.
318 Margarida é a personagem principal do conto “Miss Dollar”, único texto inédito na publicação dos 
Contos Fluminenses (1870). Para análises que se atentam a esse conto, ver: PEREIRA, Cilene Margarete. 
Jogos e Cenas do Casamento. Op. Cit., OLIVEIRA, Emanuelle. “Mulheres e jogos sociais em Machado 
de Assis”. Chasqui. Op. Cit.
319 Idem. Em tradução literal: “Nada é mais perigoso que um amigo desajeitado. Melhor um franco 
inimigo”. A frase foi frequentemente traduzida para o português, entretanto, como “Nada há de mais 
perigoso que um amigo ignorante. Mais vale um sábio inimigo.” LA FONTAINE, J. de. Fábulas 
completas. São Paulo: Cultura, 1940.
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mulher deveria fazer ao seu pretendente. Entre elas, perguntas sobre seus gostos 

culinários, suas ideias políticas e, caso o candidato fosse bem avaliado, o narrador dizia 

que “(...) a tua conclusão será como a tua premissa; em caso de tédio, antes um marido
320que nada”320. A possível conclusão da viúva diz exatamente o contrário da frase de La 

Fontaine. Esse movimento de utilizar uma referência literária para contradizer as 

opiniões do narrador marcaria a série.

Mesmo que a viúva fizesse uma avaliação prévia do candidato a novo marido, 

não era possível dizer que seria melhor para ela, viúva, ter um marido do que não ter. A 

frase de Fontaine dizia exatamente o contrário: nada poderia ser pior do que um amigo 

ignorante/desajeitado. Considerando que a personagem pudesse fazer uma longa

avaliação a respeito da validade de escolher esse pretendente, “porque é preciso fazer
321correr os pregões, e tens alguns dias diante de ti, para examinar bem o homem”321, ainda 

assim sua conclusão seria diferente do que propunha o trecho de La Fontaine. Talvez 

isso esteja posto dessa forma na crônica justamente porque, como apontou o narrador, a 

conclusão da viúva seria igual à premissa dela. A ideia inicial da jovem anunciante de 

procurar por um companheiro publicando texto em um periódico talvez seja o erro ao 

qual o narrador aludia, através da confusão criada na crônica.

Nesse ponto, algumas considerações sobre essa crônica são importantes: em 

primeiro lugar, o texto que originou a crônica não fora publicado na Gazeta de Notícias. 

Mas diversos outros anúncios de viúvas que procuravam por homens com justificativas 

variadas eram comuns no periódico. Mais tarde o próprio cronista diagnosticaria esses 

textos como anúncios de prostitutas camuflados no jornal322. Além disso, Machado 

deixava pistas na construção de seu narrador ficcional a respeito das confusões que o 

personagem fazia para interpretar o mundo. Nesse caso, o narrador citava o anúncio 

integralmente. Se observarmos outros anúncios do período, esse difere dos demais em 

um aspecto: a palavra esposo.

Tais textos geralmente procuravam por um homem, um companheiro ou um 

senhor. As anunciantes que mais se aproximavam, diziam estar a procura de alguém

320 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 jul., 1892, p.1.
321 Idem.
322 Na crônica: “A Semana”. Gazeta de Notícias. 23 jun., 1895, p.1, o narrador discorreria sobre os 
anúncios da seguinte forma: “Mas o que é que não há dentro de um anúncio? Durante muitos anos 
acreditei que as “moças distintas, de boa educação” que pedem pelos jornais “a proteção de um senhor 
viúvo”, eram vítimas de ódios de família ou da fatalidade, que buscavam um resto de sentimento
medieval neste século de guarda-chuvas. Como supor que eram damas nobremente desocupadas que
procuravam emprego honesto? Um anúncio é um mundo de mistérios”.
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para viver “como esposo”, deixando claro que, apesar da semelhança, não se trataria de 

um casamento de verdade. Na semana de publicação da crônica, apareceram na Gazeta 

de Notícias alguns anúncios parecidos com esse. Tratava-se de ofertas claras de 

prostituição, apesar do reduzido tamanho dos textos. Em poucas palavras, esses trechos 

explicitavam como essa forma de prostituição funcionaria: a mulher anunciava ali 

algumas de suas características - idade, se era instruída, se viúva ou se jovem solteira - 

informava que estava enfrentando necessidades financeiras e que precisava de um 

homem que pudesse lhe auxiliar. Ao fim, a anunciante dizia que retribuiria da forma que 

pudesse. Poderia ser que o interessado procurasse a Gazeta para conseguir uma forma 

de contatar a prostituta, ou ele teria que pagar por um anúncio informando que deixara 

também no periódico alguma forma para que ela o encontrasse. Assim, a mulher é que 

entraria em contato com o interessado.

Sutis, mas bastante claros, tais anúncios dividiam espaço com os de outras 

trabalhadoras como lavadeiras ou costureiras. Observando apenas o número 

imediatamente anterior à publicação da crônica, havia três anúncios que envolviam, de 

formas diferentes, alguma negociação que poderia ser vista como prostituição. Dentre 

esses, dois deles continham respostas dos interessados. Além disso, havia ainda os 

anúncios de homens que procuravam por mulheres, oferecendo a elas supostos 

comodidades financeiras:

Um homem sério, de 40 anos de idade, estabelecido no interior de 
Minas, deseja encontrar uma senhora, de 30 a 40 anos, branca, sem 
compromisso, para arranjos de casa, será tratada como sua mulher, 
podendo ter um bom futuro: quem estiver nos casos, pode deixar carta 
no escritório desta folha com as iniciais P.H. para ser procurada323.

Esse meio termo entre uma esposa e uma empregada doméstica que P.H. 

procurava, mesmo que se tratasse de moça descompromissada, era considerado imoral e 

ilegal no período. Tratar alguém “como sua mulher” configuraria concubinato. Dessa 

forma, essa possível interessada estaria abrindo mão de todos os direitos oferecidos às 

mulheres pelo Decreto 181, em troca dessa possibilidade de “ter um bom futuro” com o 

senhor P.H. Tal promessa garantiria, por exemplo, que enquanto durasse o arranjo, essa 

mulher não precisaria se preocupar com o próprio sustento, mas não chegava a garantir 

que P.H. fosse legalmente responsável por ela, como seria se fosse de fato seu marido. 

Todavia, é preciso considerar que as obrigações legais de uma esposa também não se

323 “Anúncios”. Gazeta de Notícias. 16 jul., 1892. p.5.
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aplicariam a uma possível interessada. Ela não deveria, pelo menos legalmente, 

nenhuma fidelidade ao anunciante, não seria responsável por cuidar de sua residência ou 

zelar pela honra do falso marido. No número seguinte, a Gazeta informava que o 

anúncio do senhor P.H. obtivera resposta.

Ainda nessa edição havia também resposta a um anúncio anterior, na qual a 

Gazeta informava: “Uma senhora viúva que anunciou por esta folha precisar da quantia 

de 50$, tem carta no escritório da mesma com as iniciais P.V.”. Em seguida, a Gazeta 

de Notícias reproduzia a oferta que a moça teria publicado anteriormente: “Uma moça 

viúva, que vive com sua família, pede ocultamente a um cavalheiro sério, que lhe 

empreste 50$ que lhe pagará conforme combinarem, quem quiser fazer este favor, deixe 

carta no escritório dessa folha com as iniciais P.V.”. Se nos casos anteriores, as 

mulheres estariam se predispondo a viver com um homem, neste caso a “moça viúva” 

apenas pedia uma quantia (por certo menor que o que um homem gastaria com o 

sustento de uma mulher), em troca de um pagamento que seria combinado. Mas a moça 

deixava claro que já tinha com quem morar, não viveria as expensas de algum 

interessado, apenas teria com ele um acordo temporário.

A terceira mulher a publicar naquela edição da Gazeta de Notícias não teve a 

mesma sorte que P.H. e P.V. e não obteve resposta, ou pelo menos não teve nenhuma 

resposta publicada. Igual à P.V., a anunciante se apoiava no argumento de que se 

encontrava em necessidades às quais não poderiam ser apresentadas à sua família, que 

seria teoricamente a responsável por ela. A mensagem dizia:

Uma senhora chegada há pouco nesta capital, por uma infelicidade 
ficou desamparada com uma filha de 15 anos, se acha sem recurso 
para voltar ao seu país, por isso deseja encontrar um senhor viúvo, de 
idade, que queira unir-se para viver como casado: quem pretender, 
deixar carta no escritório desta folha com as iniciais A.O.C.324

Esse talvez seja o mais complexo entre os anúncios citados. A mulher procurava 

por um homem que quisesse “viver como casado” e, portanto, oferecia-se para cumprir 

os deveres de uma esposa em troca de seu sustento e da filha. Por outro lado, ao citar a 

idade filha, poderia ainda se tratar de lenocínio, crime previsto, pela primeira vez, no 

Código Penal de 1890 e que, portanto, precisava mesmo aparecer de forma disfarçada 

em um anúncio. De acordo com o código, ficava proibido se beneficiar da prostituição 

de outrem, bem como incentivar o ato, mas se prostituir não era crime e nem mesmo

324 Idem.
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325contratar prostitutas325. Assim, anunciar que quem estava procurando por um homem 

era a mãe, era uma forma de camuflar o anúncio. Além disso, o fato de dispender gastos 

alongando o anúncio para citar que se tivesse recurso, a anunciante voltaria para o seu 

país, era mais uma forma de fazer o leitor pensar em prostituição, pois naquele período 

a imagem das imigrantes estava sendo relacionada à prostituição pela polícia que, 

inclusive, deportou algumas delas326.

Esses textos não eram uma exclusividade da Gazeta de Notícias. No Jornal do 

Comércio, quando o anúncio analisado na crônica de 17 de setembro de 1892 apareceu,

ele vinha, por exemplo, ao lado de outro com os seguintes dizeres: “Moça - Um moço

de recursos, deseja auxiliar com quantia mensal, uma de qualquer cor; carta no
327escritório dessa folha a A.G.L.”327. Dessa forma, o cronista selecionava, entre uma gama 

de textos muito parecidos, um que parecia desconexo àquele espaço. Fica evidente, 

pelos diferentes anúncios contidos nesse curto espaço temporal, que a prostituição nos 

primeiros anos da República era uma prática que assumia formas distintas. As 

prostitutas pareciam ser mulheres de diversas origens - estrangeiras, brasileiras brancas 

ou de cor -, que procuravam encontrar uma forma de sustento financeiro através de 

encontros curtos com homens variados, ou através da acolhimento de um único senhor. 

Entretanto, uma mulher “distinta, de boa família, independente de meios”, como dizia o 

anúncio do Jornal do Comércio, não se parecia com as mulheres que procuravam 

homens naquelas páginas. Todas as outras buscavam ajuda financeira, quando não o 

próprio sustento.

Nos últimos anos do século XIX, a imagem das prostitutas passava a ser tema 

frequente de reprimenda na imprensa nacional. Esses textos não buscavam somente 

atingir diretamente as mulheres prostituídas, mas também outras mulheres trabalhadoras

que deveriam evitar certos comportamentos (linguagem, modos de vestir, de perfumar- 
328se) para que pudessem ser consideradas distintas das prostitutas328. A medicina social 

tinha alcançado seu mais alto prestígio social e servia de justificativa para leis e normas 

sociais que pretendiam afastar essas damas perigosas, em sua maioria pobres, do

325 SCHETTINI, Cristiana. Que tenhas teu corpo: uma história social da prostituição no Rio de Janeiro 
das primeiras décadas republicanas. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2006.
326 Idem.
327 Jornal do Commércio. 8 jul., 1892, p.8.
328 PEDRO, Joana Maria. “Mulheres do Sul”. In: DEL PRIORE, Mary (org.). História das Mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 2006. p.305.
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329convívio público329. Nesse sentido, uma medicina essencialmente higienista assumia um 
330caráter de verdadeira “polícia médica”330 e passava a perseguir mulheres pobres, 

enquadradas por eles mesmos nas categorias de mulheres públicas e perigosas.

Dessa forma, ao tratar da temática, Machado estava discutindo com muitos

outros homens que passavam a pensar as formas de pôr fim à figura da prostituta.

Todavia, o narrador oferecia o dado da condição social da anunciante, deixando

perceber como a associação entre prostituição e pobreza era, no mínimo, injusta.

Enquanto as discussões lidavam com a suposição de mulheres pobres que permaneciam

no degenerado espaço do prostíbulo, prestando serviços sexuais a diversos homens, a

prostituição real nas altas camadas da sociedade funcionava através do acolhimento de

uma única mulher por um determinado homem que a sustentava - oferecendo casa,

alimentação e diversos presentinhos -, enquanto durasse o relacionamento, em troca de 
331alguns encontros sexuais331.

Em setembro de 1893, quando o periódico estava empenhado, enquanto grupo, 

para discutir as implicações da censura florianista, bem como os impactos da Revolta da

Armada, “A Semana” voltou ao tema das anunciantes. O narrador iniciou a crônica 

apontando que “No mesmo dia em que a imprensa anunciou o bombardeamento, duas
332damas anunciaram coisa diversa”332. Cauteloso diante da tensão política do momento, 

Machado não deixou seu narrador voltar a falar da Armada naquele texto. O narrador 

então se deteve apenas sobre os dois anúncios. Para facilitar a discussão com os leitores, 

o cronista reproduziu os trechos publicados pelas damas citadas:

“Uma senhora séria precisa de um homem honesto que a proteja 
ocultamente; quem estiver nas condições” etc. Assim falou uma. Aqui 
está a linguagem da outra: “Uma moça distinta e bem educada precisa 
de um cavalheiro rico que a proteja ocultamente; carta” etc.333

Como era costume do narrador, ele atentava então para uma análise das palavras 

utilizadas pelas moças. O foco recairia sobre o verbo “proteger” e o advérbio 

“ocultamente”. Ao afirmar que esse tipo de anúncio “parece um ato de moças vadias, e

329 PEDRO, Joana Maria Pedro. Mulheres honestas e mulheres faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: Editora da UFSC, 1994.
330 SOIHET, Rachel. “A Conquista do Espaço Público”. In: PINSKY, Carla B., PEDRO, Joana Maria. 
(orgs.) Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2013.
331 DEL PRIORY, Mari. Histórias Íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil. São Paulo: 
Editora Planeta do Brasil, 2011.
332 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 set., 1893, p.1.
333 Idem.
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334é uma operação econômica”334, o cronista deixava claro que tais anúncios tratavam de 

negociações para prostituição. Nenhum dos dois foi publicado na Gazeta de Notícias. 

Mas é possível encontrar textos que utilizavam exatamente os mesmos termos. Em 

janeiro do mesmo ano, constavam os seguintes anúncios: “Uma senhora com 23 anos, 

educada, estando muito necessitada, pede ocultamente, a proteção de um cavalheiro 

distinto e de posição; quem estiver nessas condições...” e, na sequência: “Uma moça de 

35 anos, viúva, bem educada, precisa da proteção de um senhor de idade, pessoa muito 

séria, que a proteja muito ocultamente com a quantia de 150$ mensais...” [grifos
335meus]335. O último talvez seja o anúncio mais evidente, por citar a quantia. Todavia, os 

textos pedindo proteção masculina foram frequentes, não somente na Gazeta de 

Notícias, como em outros periódicos de grande circulação como o Jornal do Comércio 

ou O Paíz.

Esses anúncios, menos sutis do que os anteriores, evidenciavam que não havia 

muita preocupação em esconder a prostituição. Não se tratava de um crime e, mesmo 

que fosse malvista, fazia parte das sociabilidades brasileiras há muito tempo. Se em 

1892, o narrador se deteve sobre os mecanismos linguísticos para disfarçar a 

prostituição, em 1893 ele já era bem mais direto ao falar do assunto. Entretanto, como 

era de seu feitio, novamente se fixava em uma análise da linguagem. Sobre o verbo 

destacado, o cronista dizia:

O amor antigo era simples proteção. Em vez da sociedade em 
comandita, a que a civilização o trouxe, com lucros iguais, era um ato 
de domínio do homem e de submissão da mulher. (...) Agora, que a 
revivescência seja puramente verbal, como tantas outras coisas, que 
apenas valem pelo nome, é o que não contesto.336

Assim o narrador explicava que as moças que buscavam proteção na verdade 

seriam sustentadas por seus protetores em troca de que se manterem sexualmente 

disponíveis a eles. Além disso, a comparação entre o significado antigo do amor com o 

atual demonstra a forma como o narrador via as relações entre homens e mulheres. O 

antigo era domínio do homem sob a submissão feminina, o atual seria uma sociedade 

em comandita, ou seja, uma negociação comercial e, mais importante, com lucros 

iguais. Dessa forma, o narrador dizia que, as relações entre protetores e protegidas eram, 

na verdade, horizontais e igualitárias. Para finalizar seu argumento, defendia ainda que

334

335

336

Idem.
“Anúncios”. Gazeta de Notícias. 25 jan., 1893, p. 4.
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 set., 1893, p.1.
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o valor da escrita das anunciantes estava no nome, no caso, no verbo “proteger”, pois

ele mesmo não poderia discordar que reviver tal significado para o verbo não podia 

fazer com que as práticas fossem revividas também da mesma forma antiga. Assim o 

narrador assumia que, por mais que admirasse as formas antigas de lidar com o amor, 

elas estavam ultrapassadas e, naquele fim de século, as relações entre homens e 

mulheres, ao menos para ele, eram de igualdade.

No que dizia respeito ao advérbio, entretanto, a conclusão do cronista era outra. 

O narrador argumentava que os homens que se envolviam com essas mulheres estavam 

sendo prejudicados na relação, justamente por causa do advérbio “ocultamente”. Por

mais que a ideia de que esconder a proteção de um senhor parecesse recato, o protetor 

ficava impedido de se gabar aos outros homens a respeito da sua relação com a moça. 

Quando ela fosse admirada por outros rapazes, o protetor nada poderia dizer. Dessa 

forma, o narrador descrevia como se davam as relações entre essas mulheres e os 

homens que respondiam aos anúncios: em primeiro lugar, eram relações secretas e, em 

segundo lugar, ofereciam sustento das moças.

Exigir que a proteção ocorresse de forma oculta era uma necessidade face aos 

muitos problemas enfrentados pelas prostitutas para evitar as investidas policiais. 

Controlar a prostituição era, tanto uma questão de higienizar as ruas, como também uma 

demanda política baseada nos preceitos científicos ditos modernos. Mesmo não havendo 

legislação que punisse a prostituição, muitas ações policiais foram orientadas no sentido 

de reprimir essas mulheres. De forma violenta, a polícia expulsou diversos imigrantes 

do país, corroborando para a noção de que o que acontecia nas ruas do Rio de Janeiro 

era um caso de associação criminosa de pessoas não pertencentes ao país337. Essa ideia 

era importante para defender que a identidade brasileira, tanto em formação, como em 

disputa, não era ligada a práticas consideradas imorais.

Na crônica, o narrador comparava as duas “moças vadias”, como ele mesmo

havia dito, defendendo que a diferença entre elas estava nas aspirações econômicas. A

primeira delas não exigia “mais que amor e mistério; [era] uma necessitada do coração,
338e da vida; contenta[va]-se com beijos, vestido e prato”338. Ou seja, seria uma mulher 

simples a qual bastava o sustento como moeda de troca na tal “sociedade em 

comandita” que era a relação entre homens e mulheres. Dessa forma, o narrador fazia

337 SCHETTINI, Cristiana. Que tenhas teu corpo. Op. Cit.
338 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 set., 1893, p.1.
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supor, que essa era a permuta justa: um homem oferecendo sustento e uma mulher 

oferecendo sexo.

Já a segunda anunciante, que pedia que o seu protetor fosse um homem rico, 

poderia requisitar de seu parceiro diversos luxos, como carros de passeio, vestidos 

caros, joias e dinheiro para frequentar eventos sofisticados. Os outros homens, diante 

dessa mulher graciosa e desacompanhada, ficariam fascinados. Logo tal dama seria 

assunto nas rodas de conversa masculinas e quando o seu protetor soubesse, ainda assim

teria que manter segredo. Para o narrador, esse era o “problema” enfrentado pelos 

homens nesse tipo de relação. Uma mulher bem educada, que ganhasse presentes caros 

de seu protetor, por certo ia querer frequentar a alta sociedade com seus adornos, o que, 

devido ao caráter secreto da relação, deixaria o amante enciumado.

Ao analisar esse texto, é preciso observar que a beleza feminina, no mundo 

público, constitui um capital simbólico. A partir dele, as mulheres poderiam negociar 

com o sexo masculino. Ao homem rico, ostentar a beleza da amante é uma forma de 

glorificar a própria masculinidade. Michelle Perrot, ao falar sobre as exigências sociais 

apresentadas para as mulheres no mundo público, apontou que "a mulher é o espetáculo
339do homem”339. Esse senhor que, ao bancar a amante, se enciumava com o olhar dos 

outros homens diante da beleza e dos luxos que ele oferecia àquela mulher, nesse 

sentido, desejava exibir esse capital simbólico. Não era novidade na obra de Machado 

lidar com essa temática340.

Assim, o narrador machadiano lidava com um dos possíveis papeis sociais das 

senhoras de classe alta: a mulher rica serviria de representação do poder masculino nos 

espaços públicos. Entretanto, para tal, o narrador mobilizava a prostituta como 

personagem a encenar esse papel. Dessa forma, não somente o narrador escolhia tratar 

um assunto polêmico, mas escolhia também um recorte específico dentro da temática da 

prostituição. Nas duas crônicas, ele falava das prostitutas das classes altas. Mas 

enquanto senhores ricos mantinham casas luxuosas para suas amantes, e frequentavam

339 PERROT, Michelle. “Os silêncios do corpo da mulher”. In: DE MATOS, Maria Izilda Santos; 
SOIHET, Rachel. O corpo feminino em debate. São Paulo: Unesp, 2003, p. 14.
340 Em “A Mulher de Preto” (1868), por exemplo, o jovem Dr. Estevão se mostrava decepcionado com as 
mulheres, porque estava habituado a um tipo de senhora que era apenas poderia “ser um esplêndido 
ornamento de salão”. A mesma acepção de mulher como enfeite de salão apareceu também em “O 
Segredo de Augusta” (1868). Já em Memórias Póstumas de Brás Cubas, para Daniele Megid, isso 
acontecia em um momento em que as famílias estavam se abrindo para novas sociabilidades nas altas 
classes. Dessa forma, a imagem de mulheres como adornos para os maridos em momentos de interação 
social seria criticada por Machado em diversas obras. Ver: MEGID, Daniele Maria. À roda de Brás 
Cubas. Op. cit, p. 65.
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os quartos dos hotéis requintados da Rua do Ouvidor acompanhados de prostitutas 

francesas, havia também outros tipos de prostituição.

O narrador se recusava a falar dessas outras mulheres, que como a primeira 

anunciante da crônica de 1893, contentavam-se com beijos, prato e vestido. Imigrantes 

brancas, bem como brasileiras pobres e mestiças ocupavam, em troca de exorbitantes 

aluguéis, as janelas dos antigos casarões das ruas centrais do Rio de Janeiro, deixando 

visível ali uma imagem que não combinava com os ideais modernos de progresso 

almejados pela República341. Ao optar por não falar desses casos, o narrador desafiava a 

moralidade vigente, que se preocupava com a imagem que essas mulheres criavam, sem 

notar que práticas muito parecidas ocorriam também nas classes altas.

Todavia, quando as discussões sobre prostituição tornaram-se pauta dos 

legisladores, o narrador não se furtou de comentar os fatos. Ao definir o amor como “a 

mais profunda sensação da vida e o mais belo espetáculo do universo”, ele dizia que não 

se deveria permitir que o amor “se corrompa, que se desvirtue, que se acanalhe. Onde e 

quando não for possível tolher o mal, é necessário acudir-lhe com a lei, e obstar à
342inundação pela canalização”342. Como, de toda forma, a prostituição já existia, para o 

narrador, era preciso que se legislasse sobre. Tal comentário referia-se aos discursos
343proferidos pelo higienista Dr. Capelli343.

O narrador se mostrava ironicamente encantado com o vasto conhecimento 

histórico apresentado pelo legislador, que havia proferido extenso discurso analisando 

histórias clássicas de amor, bem como antigas narrativas sobre prostituição. Dois 

momentos do discurso, entretanto, ganharam atenção especial do cronista, o primeiro foi 

o que apresentava as causas da prostituição. É necessário observar a criteriosa escolha 

da ordem em que o narrador apresentava as possíveis motivações da prostituição.

A primeira é a própria constituição da mulher. Segue-se o erotismo, e 
a este propósito cita o célebre verso de Hugo: Oh! n'insultez jamais

341 SCHETTINI, Cristiana. Que tenhas teu corpo. Op. Cit., p. 28.
342 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 out., 1894, p.1.
343 João Baptista Capelli foi intendente no 1° Conselho Municipal do Rio de Janeiro durante a publicação 
da série. O narrador já estava habituado a lidar com os projetos do higienista nas crônicas. Em 5 de março 
de 1893, citara a discussão do Conselho sobre as atribuições necessárias para as trabalhadoras dos jardins 
de infância. Em 1 de abril de 1894, o cronista citava a tentativa do intendente de criar uma comissão 
municipal de higiene. Reconhecido pela grande quantidade de projetos apresentados, Capelli tentou 
legislar sobre temas como a secagem de roupas em espaços públicos, lotação máxima dos cortiços, 
proibição de construção de estalagens na cidade. Todos esses temas geravam polêmica na imprensa, pois 
oscilavam entre uma defesa da ciência como fundamento do progresso e uma invasão das esferas privadas 
por instituições públicas. Para uma discussão profunda sobre os impactos das políticas higienistas no Rio, 
ver: CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro, 7Letras, 1994.
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une femme qui tombe! Vem depois a educação, e explica que a 
educação é preferível à instrução... O luxo e a vaidade são as causas 
imediatas. A escravidão foi uma. Os internatos, a leitura de romances, 
os costumes, a mancebia, os casamentos contrariados e 
desproporcionados, a necessidade, a paixão e os D. Juans.344

Como era costume do narrador, a crônica dizia diretamente uma coisa, mas 

trazia uma referência que fazia o leitor deduzir o contrário. A seleção dos trechos do 

discurso do intendente era utilizada para demonstrar a inconstância - e até a contradição 

- dos seus argumentos. A primeira frase do trecho acima, amplamente apoiada por 

justificativas consideradas científicas e de cunho médico, é oposta ao poema de Victor 

Hugo. O trecho em francês, que dava título a um poema publicado no livro Os cantos 

do crepúsculo, de 1835, falava justamente sobre não culpar a mulher pelo ato da 

prostituição, uma vez que muitas mulheres que “caíam”, o faziam para enfrentar 

necessidades financeiras345. O poema, famoso no Brasil346, ainda trazia, na segunda 

estrofe, um real culpado para a “queda” dessas mulheres: “la faute en est à nous; à toi, 

riche! à ton or!”, ou, em português, “a culpa é nossa; é sua, rico! do seu ouro”. Ou seja, 

no texto francês, a responsabilidade da prostituição, ao contrário de ser oriunda da 

constituição feminina, era produto dos homens, como o autor deixava claro, em 

primeira pessoa. E, em especial, a responsabilidade era dos homens ricos.

Em seguida, o autor citava outro ponto polêmico do discurso de Capelli. A 

educação seria, para o intendente, uma das causas da prostituição. Considerava-se como 

educação toda qualidade de convenções e regras sociais ensinadas com a finalidade de

formar moralmente um indivíduo e instrução como formação intelectual e, até mesmo,
347escolar347. Dessa forma, Capelli condenava as duas práticas, indo contra tudo o que

havia de novidade nas discussões sobre papel social da mulher no Brasil. Enquanto o
348tema ganhava corpo nas discussões da imprensa e da intelectualidade brasileira348,

344 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 out., 1894, p. 1.
345 O poema segue, em tradução literal, dizendo que: “Quem sabe a que fardo a pobre alma sucumbe! 
Quem sabe quantos dias com fome lutou!”.
346 Ver: CALLIPO, Daniela Mantarro. “Marion e Marocas: a redenção da cortesã por amor em Victor 
Hugo e Machado de Assis”. Fragmentos: Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, v. 33, 2008. Além 
de indicar a recepção dos Cantos do Crepúsculo no Brasil, a autora indica como Machado fez referências 
à obra de Victor Hugo ao lidar com a temática da prostituição no conto “Singular Ocorrência” (1883) e 
em outros textos.
347 Para uma discussão aprofundada sobre a diferença entre os termos, ver: JINZENGI, Mônica Yumi. 
Cultura Impressa e Educação das Mulheres no Século XIX. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
348 Diversos periódicos organizados por mulheres discutiam a importância da educação feminina, livros e 
revistas eram publicados por autoras para falar sobre o tema e até mesmo homens consagrados e 
reconhecidos na literatura e na imprensa se detinham sobre a função das mulheres para a jovem 
República. Embora não houvesse qualquer consenso sobre educação ou instrução das brasileiras, já era
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Capelli ignorava os debates e condenava quaisquer avanços femininos no âmbito da 

educação, salientando ainda que via como pior a chamada instrução.

Segundo essa lógica, as mulheres que se aventuravam em aprender ofícios, ou 

mesmo aquelas que dedicavam tempo à literatura ou a outras artes, eram consideradas 

mais propensas à prostituição. O que o intendente fazia era colocar sob um mesmo julgo 

tanto as mulheres trabalhadoras, que davam os primeiros passos na formação 

profissional, como as mulheres das classes altas que se interessavam por arte, literatura

ou teatro. O legislador ainda levantava como causas “o luxo e a vaidade”349,

evidenciando que, para ele, a imagem da mulher prostituída era a de uma dama de 

classe alta, cercada de opulência. Para atender aos seus suntuosos desejos superficiais, 

essas mulheres que Capelli imaginava escolhiam a prostituição.

Novamente é preciso atentar para a malícia do narrador ao enumerar os motivos 

que teriam sido apresentados no discurso proferido no Conselho. Na sequência, após 

falar sobre a ostentação das prostitutas, o narrador colocava, na boca de Capelli, a 

escravidão como um motivo. De que forma se poderia relacionar as ex-escravas e as 

descendentes dessas mulheres ao luxo e à vaidade anteriormente citados? Ao aludir a 

essas mulheres, o narrador reforçava o argumento do poema de Victor Hugo, o de que a 

prostituição era fruto não da ânsia por requinte, mas das necessidades financeiras 

cotidianas na vida de uma mulher pobre.

A última frase causava ainda mais confusão. Enumerando oito novos motivos 

que o intendente municipal teria apresentado no discurso, o cronista demonstrava mais 

uma vez a inconstância dos argumentos de Capelli. De um lado, estavam instituições 

educacionais e a leitura de romances - que somavam ao já citado argumento da 

educação e da instrução -; os costumes, argumento geral, que poderia se referir a 

qualquer coisa; os casamentos contrariados e desproporcionados, que estavam sendo 

amplamente discutidos na Gazeta de Notícias, como argumento favorável ao divórcio, 

no momento sendo discutido no Senado; a necessidade, argumento parecido com o da 

escravidão e que, cumpre reconhecer, contrariava a noção de que a constituição 

feminina era favorável à prostituição ou de que as mulheres se prostituíam por amor ao 

luxo e; por último, a paixão e os Don Juans. Esse último era o único motivo apresentado

ideia corrente que havia necessidade de debater as novas possibilidades, especialmente diante da 
necessidade da implementação da mão-de-obra livre no país. Ver, sobre as discussões acerca dos direitos 
femininos na imprensa: BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Imprensa Feminina. Editora Ática, 1986.
349 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 out., 1894, p. 1.
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pelo intendente que, de alguma forma, relacionava a prostituição com o sexo masculino. 

Até então, era possível supor que em nada os homens tinham ligação com a prática. E, 

no projeto de Capelli não havia qualquer previsão de sanções a serem aplicadas aos 

homens que contratassem prostitutas. Assim, o lenocínio seria crime, a prostituição 

seria duramente regulada, mas os homens que se envolviam com mulheres nessa 

situação continuariam imunes a controle estatal.

Havendo tantas causas presentes no discurso do intendente, era de se esperar que 

o projeto que planejava regular a prostituição fosse capaz de lidar com todas elas. 

Todavia, o texto contava com cinco pequenos e superficiais artigos que apenas 

garantiam que médicos e agentes públicos obrigar as prostitutas a se submeterem a 

exames e, tentava obrigar essas mulheres a se comportarem de forma a não serem 

notadas nos espaços públicos. Assim, Capelli tentava defender a imagem de cidade 

moderna que o Rio de Janeiro tentava criar na virada do século. Da mesma forma que 

condenou as populações dos cortiços e tentou impedir até mesmo que os pobres 

deixassem suas roupas para secar ao sol, objetivando salvaguardar a imagem de 

modernidade e de progresso da cidade, Capelli agora defendia formas autoritárias de 

controle da prostituição.

O projeto previa que a cada uma ou duas semanas, o diretor municipal de 

higiene deveria encaminhar comissários para realizarem exames médicos n"essas 

infelizes mulheres que nesta capital se entregam ao degradante vício da prostituição 

pública"350. O referido exame seria feito para averiguar possíveis doenças contagiosas. 

Numa clara alusão às buscas policiais nos setores reconhecidos como pontos de 

prostituição, o texto ainda dizia que o agente municipal deveria ter uma relação, na 

medida do possível, das moradias das mulheres "reconhecidamente desse quilate". O 

médico deveria emitir laudo escrito sobre os tais exames351. A linguagem da própria lei 

é degradante para as prostitutas. A aplicação só poderia ser de extrema violência, afinal, 

quem seria o responsável por reconhecer quais eram as prostitutas? E ainda pior, como 

seriam feitos os exames das mulheres que resistissem?

Além disso, ficava proibido que as residências das prostitutas tivessem "sinais de 

ostentação ou indícios que, de qualquer forma, chamem a atenção pública", sob pena de

350 Gazeta de Notícias. 18 out., 1894, p.1.
351 Idem.
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352multa de 100$ e o dobro a cada reincidência352. Sendo as prostitutas as únicas pessoas a 

sofrer sanção de acordo com o projeto, elas ainda ficariam responsabilizadas por 

impedir que os locais de prostituição chamassem a atenção pública. O texto subjetivo da 

lei não era fruto de uma incompetência do legislador. Ao contrário disso, essa forma 

abstrata do projeto, garantiria que a polícia decidisse de que forma aplicar a lei, 

escolhendo arbitrariamente quais pessoas poderiam ou não sofrer punições.

Na crônica, o segundo momento do discurso do intendente que havia 

conquistado a atenção do narrador foi a apresentação das possíveis soluções para a 

prostituição. Capelli teria apontado apenas quatro: “a educação da mulher, a proibição
353legal da mancebia, o divórcio e a regulamentação da prostituição pública”353. 

Igualmente passíveis de diferentes interpretações, as respostas que o intendente 

municipal propunha para a questão da prostituição eram superficiais. O divórcio era 

discussão ainda em processo no Senado brasileiro e a criação de sanções para a 

mancebia costumava ser um tema discutido em conjunto. A educação da mulher, nas 

palavras do intendente, tanto eram motivo quanto solução. Dessa forma, só era possível 

saber que Capelli propunha uma educação diferente do conceito de instrução. Já a 

regulamentação da prostituição, longe de solucionar o problema, parecia ser uma 

medida tomada para que os poderes estatais pudessem perseguir algumas mulheres 

envolvidas com a prática. Para o narrador, duas dúvidas eram possíveis, sendo que a 

primeira - a aprovação do projeto - provavelmente tinha resposta positiva, mas o 

segundo questionamento, que encerrava a crônica, ficava para o leitor tirar suas próprias 

conclusões: “Será cumprido?”354. A inocente indagação do cronista, escondia outras 

perguntas. Afinal, será que os quartos de hotéis da Rua do Ouvidor seriam considerados 

locais com “sinais de ostentação”? As mulheres que, como as anunciantes de 1893, se 

amparassem em senhores ricos, teriam suas casas confortáveis invadidas e seriam 

submetidas a exames médicos constrangedores?

A regulamentação de atividades consideradas femininas estava sendo discutida 

não somente no que tangia à prostituição, mas também em relação ao trabalho 

doméstico. Esse tema seria trabalhado na série de uma forma que nos auxiliará a 

compreender os argumentos do narrador acerca da atuação do Conselho Municipal. O 

narrador, aproveitador que era, defendia o projeto por acreditar que seria beneficiado. O

352

353

354

Idem.
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 out., 1894, p.1.
Idem.
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cronista dizia que, se houvesse necessidade de se dedicar a um trabalho menor, 

escolheria o ofício de jardineiro, mas que como era ele ainda o patrão, defenderia o 

projeto, que só poderia ser positivo para os empregadores:

Enquanto, porém, não me chega o infortúnio, quero o regulamento, 
que é muito mais a meu favor do que a favor do meu criado. Na parte 
em que me constrange, não será cumprido, porque eu não vim ao 
mundo para cumprir lei, só porque é lei. Se é lei, traga um pau; se não 
traz um pau, não é nada.355

Deixando claro que ocupar tais ofícios, para um homem de classe média como 

ele, seria azar, o narrador explicitava, com novo argumento, o quanto os projetos do 

Conselho estavam sendo excludentes. É importante salientar que, enquanto as

discussões no periódico apontavam as trabalhadoras domésticas - lavadeiras, 

arrumadeiras, cozinheiras, criadas, etc. -, a série utilizou apenas personagens 

masculinos para argumentar sobre o projeto - o próprio narrador e o criado José 

Rodrigues -. As regulamentações, quando versavam a respeito dos trabalhadores, 

previam sanções como multas e prisões, bem como violentos controles estatais, através 

de exames médicos invasivos e obrigatórios. Mas quando se tratava de regulamentar a 

atuação do patrão, a lei não trazia “um pau”, nas palavras do narrador, ou seja, não 

previa qualquer forma de penalidade que atingisse ao patrão. Como o próprio narrador 

argumentava, os empregadores dificilmente cumpririam a lei, caso não fossem 

obrigados.

Assim sendo, o Conselho Municipal parecia servir mais para atender os 

interesses das elites do que de fato regulamentar as relações de trabalho ou a higiene. 

Todavia, não somente o conselho era palco de disputas, como também o era a imprensa. 

Entre as discussões municipais que se tornaram tópicos de discussão na Gazeta de 

Notícias, o trabalho feminino parecia interessar particularmente o narrador. Apesar da 

forma como os periódicos tratavam a questão do trabalho das mulheres brasileiras, há 

muito as mulheres saíam de suas casas e enfrentavam não somente os espaços públicos, 

como os perigos das casas dos patrões, para conseguir sustento financeiro.

De um lado as discussões higienistas versavam sobre relações íntimas e sobre o 

domínio do privado, atingindo questões como a saúde dos corpos envolvidos com a 

prostituição ou o caráter das relações profissionais dentro das residências. No lado 

oposto, estava a rua, o mundo público. Se há muito as mulheres pobres já lidavam com

355 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 9 abr., 1893, p.1.
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ela, o final do século XIX parecia um momento de tentar, de alguma forma, organizar 

esse espaço para o progresso. No dia 16 de abril do mesmo ano o narrador falava sobre 

os quiosques de vendas do Rio de Janeiro. O Conselho Municipal tentava criar norma 

para proibir a existência dos quiosques.

Logo que os quiosques penetraram aqui, foi nosso cuidado perguntar 
às pessoas viajadas a que é que os destinavam em Paris, donde vinha a 
imitação; responderam-me que lá eram ocupados por uma mulher, que 
vendia jornais. Ora, sendo o nosso quiosque um lugar em que um 
homem vende charutos, café, licor e bilhetes de loteria, não há nesta 
diferença de aplicação um saldo a nosso favor? A diferença do sexo é 
a primeira, e porventura a maior; a rua fez-se para o homem, não para 
a mulher, salvo a rua do Ouvidor.356

As comparações entre Brasil e França foram frequentes na obra de Machado ao 

lidar com temas que concerniam ao papel social das mulheres. Citar o papel das 

mulheres na Revolução Francesa, comentar obras de autoras francesas ou mesmo a 

atuação das francesas na política e as teorias sociais que apoiavam o papel da mulher na 

França foi comum durante toda a carreira do autor357. Dessa vez, o literato colocava, na 

pena de seu narrador, uma comparação que parecia ser favorável ao Brasil. Na França, 

as mulheres ocupavam esse posto de trabalho diretamente ligado com a constituição da 

imagem da rua francesa como espaço público moderno. No Brasil, esse papel cabia a 

um homem que, em sua opinião, ocuparia melhor tal local, uma vez que a rua teria sido 

feita para o homem. Mas se o argumento se iniciava excluindo as brasileiras da esfera 

pública, o adendo apresentado pelo narrador era ainda pior: excetuava-se a Rua do 

Ouvidor. Reconhecido espaço de interação social das camadas médias do final do 

século, essa rua, nas palavras do narrador, poderia ter sido feita também para as 

mulheres, já que se tratava de um espaço frequentado por pessoas de classes média e 

alta, distante de toda prática considerada imoral. Assim, o narrador resumia toda a 

atuação feminina na esfera pública à frequência das senhoras brasileiras em locais de 

recreação.

Todavia, apesar do tom moralizante do argumento do narrador, cumpre 

reconhecer que, mais uma vez, a crônica oscilava entre dois pontos de vista distintos e

356 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 16 abr., 1893, p.1.
357 Para citar apenas referências nas quais o autor discutia o papel feminino na política, além das já citadas 
referências à feminista George Sand na série “Bons dias”, Machado também referenciou a mesma autora
no conto “Miss Dollar” (1870). Na primeira série de crônicas, “Comentários da Semana”, o literato já 
utilizava o pseudônimo Gil para referenciar o francês Eugênio Pelletan a respeito do papel político das 
mulheres nas repúblicas.
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contraditórios. Mesmo ciente da importância do progresso e da necessidade de 

modernizar a cidade, o narrador lamentava o fim dos quiosques no Brasil, evidenciando 

sentir falta de um tempo passado, em que a rua carioca era outra: “(...)lá vão os 

quiosques embora. Assim foram as quitandeiras crioulas, as turcas e árabes, os

engraxadores de botas, uma porção de negócios da rua, que nos davam certa feição de 
358grande cidade levantina”358. Se a rua não havia sido feita para as mulheres, ao mesmo 

tempo o narrador se via saudoso das trabalhadoras que já não faziam mais parte das 

paisagens cariocas.

Em seguida, ao apresentar o argumento do Conselho, que definia que os

quiosques não eram adequados a uma cidade que se pretendia política e moderna, o
359narrador concluía que “vão-se os quiosques, e valha-nos o conselho municipal”359. 

Dessa forma, a conclusão da crônica parecia apontar para as dúvidas quanto à 

capacidade do Conselho de realmente transformar o Rio numa cidade tão moderna e 

política como os discursos dos intendentes pretendiam. Diversas características 

históricas da capital brasileira estavam sendo apagadas da cidade com a justificativa da 

busca pelo progresso. O narrador argumentava que, em virtude de todas as 

transformações que o Conselho programava, só restava confiar nele, já que o Rio de 

Janeiro que ele saudava ia ficando para trás.

Em 1895, o narrador dedicaria nova crônica às trabalhadoras das ruas cariocas. 

O texto tratava da prisão de duas “feiticeiras” que, portando objetos considerados 

inerentes à feitiçaria - aves mortas, moedas, roupa íntima velha, arroz, feijão, farinha, 

açúcar, sal e milho em saquinhos, penas e cabeças de frango - haviam sido presas e, se 

tornaram notícia na imprensa. Como de costume, o que conquistou a atenção do 

narrador foi um fato secundário e ligado à questão financeira.

Uma delas, porém, chamada Umbelina, trazia no bolso não menos de 
quatrocentos e treze mil-réis. Eis o ponto. Peço a atenção das pessoas 
cultas. Nestes tempos em que o pão é caro e pequeno, e tudo o mais 
vai pelo mesmo fio, um ofício que dá quatrocentos e treze mil-réis 
pode ser considerado delito? Parece que não. Gente que precisa 
comer, e tem que pagar muito pelo pouco que come, podia roubar ou 
furtar, infringindo os mandamentos da lei de Deus. Tais mandamentos 
não falam de feitiçaria, mas de furto. A feitiçaria, por isso mesmo que

358 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 9 abr., 1893, p.1.
359 Idem.
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não está entre o homicídio e a impiedade, é delito inventado pelos 
homens, e os homens erram.360

Machado parecia estar utilizando o espaço da série para travar algum tipo de 

discussão com o Conselho Municipal. Se alguns homens erravam, no caso específico, o 

narrador estava falando dos intendentes, que tentando legislar sobre os ofícios das 

classes populares acabavam criminalizando as práticas mais comuns. O cronista 

criticava ainda o fundo religioso por trás da condenação das feiticeiras: “A psicologia 

do código é curiosa. Para ele, os homens só creem aquilo que ele mesmo crê; fora dele, 

não havendo verdade, não há quem creia outras verdades”361. Dessa forma, o narrador 

trazia a tona uma discussão muito cara para a Gazeta de Notícias. Desde o início da 

série, diversas foram as colunas que relembravam a importância da laicização do Estado 

brasileiro. A Igreja tentava manter algo do poder que lhe fora atribuído pelo império, 

mobilizando todas as forças que tinha. Entretanto, o periódico fazia questão de 

relembrar, a cada discussão legislativa, da importância de frear essas práticas.

O narrador, em seu costumeiro egoísmo, criticava o fato do Conselho Municipal 

se apoiar em preceitos católicos, porque dessa vez, a lei estava em desacordo com seus 

interesses. A defesa das feiticeiras era motivada, nas didáticas palavras do narrador,

“por estar doente, e com grandes desejos de acudir à feitiçaria, é que me dói (sempre o

interesse pessoal!) a prisão das duas mulheres. Talvez a moeda de dez réis me desse 

saúde, não digo uma só moeda, mas um milhão delas”.

Como havia ainda o argumento de que a proibição da feitiçaria visava impedir 

que o povo fosse enganado, o narrador encerraria a crônica com uma comparação

provocadora. Para ele, a feitiçaria não seria diferente dos “bichos de Vila Isabel”,

aludindo ao jogo do bicho, que virara tema recorrente na imprensa. O jogo era tão - ou 

até mais - enganador para a população do que a feitiçaria e o Conselho não estava se 

ocupando em torná-lo crime.

Importante destacar que, boa parte das vezes, as discussões nas câmaras e na 

imprensa vinham carregadas de tom moralizante, evidenciando que ali repousava um 

interesse dos patrões em se manter a salvo da imagem de degradação moral e 

contravenção associada à pobreza no Brasil362. Os políticos brasileiros, entre eles os

360 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 10 mar., 1895, p. 1.
361 Idem.
362 Ver: GARZONI, Lerice de Castro. “‘Escravizadas': trabalho doméstico, gênero e metáforas da
servidão”. In:______________ . Arenas de combate: gênero e direitos na imprensa diária. (Rio de
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intendentes cariocas, eram homens das classes altas e defendiam seus interesses em 

muitas das discussões. Apesar da crescente luta feminina por direitos, esses homens não 

deixaram de tentar defender seus pontos de vista. A depender do Conselho, toda a sorte 

de atividades feitas pelas classes baixas deveria ser regulamentada. É evidente que as 

mulheres não ficariam fora desse controle. O que importa aqui é reconhecer não 

somente que mulheres reais, de diversas classes sociais, mantinham-se atuando na 

esfera pública da forma como preferiam, mas também que sua atuação, mesmo que 

rigidamente controlada pelo Estado, ganhava destaque em grandes veículos de 

comunicação.

3.3. Desejo e violência

Na imprensa, a maior evidência das tentativas de controlar o acesso feminino aos 

espaços públicos está na insistência em narrar os perigos que a rua oferecia para as 

mulheres. Assassinatos e suicídios poderiam exemplificar os resultados da insistência 

feminina em fazer parte da esfera pública. A rua se mostrava, a quem lesse apenas os 

jornais, como um local perigoso onde moças eram degoladas sem qualquer explicação e 

sofriam a perseguição de pretendentes impudicos. Longe da proteção dos lares, as 

moças e as mulheres poderiam se envolver com tipos perigosos e, quando sua honra 

fosse completamente destruída, muitas vezes restaria apenas a opção do suicídio. Essas 

notícias (e o tom moralizante nelas utilizado) foram temas muito queridos para o 

narrador d'"A Semana".

Durante o período de publicação da série, não faltaram, na Gazeta de Notícias, 

colunas que narrassem situações violentas envolvendo mulheres. Enquanto senhoras da 

classe alta corriam perigo ao confiar nos conhecimentos científicos dos médicos e 

boticários, mulheres pobres morriam na cadeia, evidenciando o despreparo estatal363. 

Entretanto, os maiores perigos publicados estavam nas relações românticas. Amantes, 

namoradas e esposas pareciam correr, todas elas, riscos iguais. As condições de mulher 

casada ou de mocinha solteira que vivia sob o cuidado do pai protegiam mulheres do

Janeiro, início do século XX). Tese de Doutorado em História. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas, [s.n.], Campinas, SP: 2012. A autora, que trabalha com 
temporalidade um pouco posterior, destaca, no capítulo destacado, a forma como as discussões legais 
sobre as possibilidades de trabalho feminino foram pautadas, grande parte das vezes, por interesses dos 
possíveis empregadores e, através de argumentos higienistas e racistas que eram, no período, 
considerados científicos.
363 No mês de maio de 1896, a série analisou os dois casos. Na edição do dia 17, o narrador tratava do 
erro do boticário e no número posterior da morte de uma mulher na cadeia. Ambos casos não continuam 
conclusão. “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 mai., 1896, p.1 e 21 mai., 1896, p.1.
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julgamento moral, mas não das agressões, injúrias e hostilidades masculinas. Entre abril 

e dezembro de 1892, por exemplo, houve três notícias de mulheres que haviam se 

tornado vítimas de seus companheiros.

A primeira delas tratava do julgamento de um crime ocorrido no ano anterior. 

Em 11 de julho, a Gazeta de Notícias informava que o bengaleiro João Bello

“assassinou com um tiro de revólver, num campo de Lordello do Ouro, a costureira com

quem entretinha relações amorosas”364. Mesmo sem sabermos se era uma namorada, 

amante ou esposa, a coluna terminava contando que João havia sido condenado 8 anos 
de prisão e 12 de degredo em frente ao que a Gazeta chamou de extraordinária 

"concorrência de espectadores"365.

Notícias de crimes recentes recebiam narrativas mais detalhadas. Em setembro,

do mesmo ano, na primeira página do periódico constava o seguinte texto: “Em Rio

Claro, no dia 31, o indivíduo conhecido por João Pacca assassinou a bordoadas sua 

mulher. Não satisfeito de lhe esmigalhar o crânio, o assassino ainda quebrou-lhe uma 

perna. O miserável foi preso em flagrante”366. O tom sanguinário da coluna se repetia na 

Gazeta quando se tratavam de vítimas do sexo masculino. A condenação aos assassinos 

também era uma constante, independente de tratar-se de crimes considerados passionais 

ou não. Uma exceção ocorreu nessa mesma edição, quando ao narrar um crime, o 

periódico tentou se manter isento, evidenciando apenas o ocorrido, sem publicar juízos 

de valor sobre o assassino:

Ontem, às 9 horas da manhã, Fredesvindo Cardoso, de cor preta, de 55 
anos presumíveis, residente em Campo Grande, armado de uma foice, 
assassinou sua mulher Rita Maria da Conceição, tentando em seguida 
suicidar-se. Declarou Fredesvindo que matara sua mulher por lhe ser a 
mesma infiel. O assassino, cujo estado é muito grave, foi remetido 
para o hospital da Misericórdia. Os médicos da polícia seguem hoje 
para Campo Grande a fim de autopsiarem o cadáver.367

Ao comparar a narrativa das duas notícias a diferença é gritante. Na primeira o 

assassino é julgado diretamente. O pequeno texto não somente afirma a culpa, como a 

vilania do indivíduo que matou a própria mulher. A vítima, portanto, aparece como a 

figura da esposa. O “miserável” João Pacca, entretanto, foi tratado de forma 

completamente diferente de Fredesvindo. A imagem de um assassinato feito a foice não

364

365

366

367

Gazeta de Notícias. 11 jul., 1892, p.2.
Idem.
"São Paulo". Gazeta de Notícias. 5 set., 1892, p. 1.
"Assassinato e tentativa de suicídio". Gazeta de Notícias. 5 set., 1892, p.1.
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é menos brutal do que a do mesmo crime sendo cometido a bordoadas. A diferença, 

entretanto, está na motivação. Um deles se justificou pela suposta infidelidade da 

mulher e, mesmo que muitos assuntos tidos como domínio do privado tenham virado 

assunto na Gazeta de Notícias durante aqueles anos, esse parece ter sido um limite.

Essas notícias, que haviam ocupado espaços privilegiados do jornal, não

conquistaram a atenção do cronista. Mesmo que consideremos que foram apenas três

assassinatos noticiados no primeiro ano da série, é preciso pensar também que estes

tiveram repercussão na Gazeta. Além disso, houve, ao todo, 32 notícias de homicídios

naquele ano e nenhuma delas se tornou também matéria-prima das crônicas. A maioria

dessas colunas envolvia apenas homens, tanto como vítimas quanto acusados. Sendo 
368 369principalmente notícias sobre confusões entre trabalhadores368, vizinhos369 ou membros 

da mesma família370. Tais colunas tratavam da população brasileira pobre e 

apresentavam uma narrativa quase literária na qual os crimes eram detalhadamente 

descritos e comentados. Esse parece um tipo de coluna importante para o periódico, pois 

aparecia geralmente na primeira página, ocupando grande espaço. Porém, entre tantos

assassinatos, apenas um telegrama da Constantinopla sobre o homicídio de cinco 
371odaliscas ganhou a atenção do narrador naquele ano371.

É possível concluir que isso se deva a alguma característica da série ou mesmo 

do gênero literário. A crônica, por mais que seja um gênero híbrido entre jornalismo e 

literatura, também é um texto leve e bem-humorado. Não era comum no gênero dar 

muita atenção a temas funestos. A própria escolha da notícia das odaliscas, embora seja 

clara evidência da violência presente no cotidiano feminino, foi trabalhada pelo cronista 

através do teor exótico do tema oriental, considerado excêntrico e muito utilizado na 

literatura do século XIX. Em “A Semana”, apesar das especificidades do gênero, o 

narrador tentou criar humor a partir de algumas notícias de crimes violentos. Quando

368 GAZETA DE NOTÍCIAS. “Telegramas: São Paulo”. Gazeta de Notícias. 21 set., 1892. A notícia de 
um policial de baixa patente que “assassinou barbaramente” um colega, ocupava quase uma coluna 
inteira, apesar de se tratar de telegrama e narrava o julgamento de Costa Navarro.
369 Um exemplo é a coluna “São Paulo”. Gazeta de Notícias. 14 dez., 1892, p.1. Nela constava a narrativa 
de um crime em Limeira, onde Aurélio Simplício assassinara Manuel Ferreira dos Santos a facadas, por 
acreditar que a vítima havia lhe roubado um cabrito.
370 Gazeta de Notícias. 6 out., 1892, p.1, por sua vez, tratava do crime cometido pelo jovem Henrique 
José de Oliveira - apresentado pela Gazeta como uma criançola -, que matara o padrasto, Antônio 
Cândido do Nascimento.
371 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 25 dez., 1892, p.1. Na crônica, o choque diante da notícia era 
justificado pela motivação do crime: outras moradoras do harém haviam mandado matar as cinco 
odaliscas por ciúmes do eunuco. Todavia, o narrador se aproveitou do assassinato para figurativamente 
discutir literatura. Desde o início a crônica tecia um elogio ao romantismo em comparação ao
naturalismo.
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nos perguntamos quais crimes mereceram mair ou menor atenção do narrador e quais 

foram ignorados, obtemos alguns indícios da forma como os perigos enfrentados pelas 

mulheres eram vistos dentro da série.

Se a repercussão na imprensa diária não era o único fator para a seleção de 

temas, também não havia uma escolha aleatória. O narrador demonstrou estar 

particularmente interessado pelas notícias de violências cometidas entre casais e, entre 

essas, as que mais destoavam do padrão de crime passional. Ou seja, enquanto o mais 

comum eram notícias como as já citadas - de maridos ou companheiros que matavam as 

mulheres com quem estavam envolvidos -, na série, destacavam-se as histórias de 

acusadas de atacar os pretendentes, sobreviventes de tentativas de assassinatos, vítimas 

de crimes misteriosos e mulheres suicidas.

A ideia de vítima passiva ficou fora das discussões do narrador. Nos momentos

em que citou assassinatos de mulheres, por exemplo, o narrador não dispensou longas

análises aos casos, utilizando-os apenas como exemplos do funcionamento das relações

privadas. A condenação aos criminosos já estava presente nas demais colunas da Gazeta

de Notícias. Então o espaço da série serviu para comentar, de forma divertida, as

aventuras de moças ousadas que enfrentavam sozinhas os perigos do mundo público,

bem como os riscos presentes na intimidade das relações amorosas. Nesse subitem nos

debruçaremos sobre as ameaças da esfera privada. Apesar da insistência em apontar a

esfera doméstica como único espaço onde mulheres podem se sentir seguras, é no

domínio do privado que as maiores punições são infligidas àquelas que ousam desafiar a 
372autoridade masculina372.

373A crônica que ficou conhecida pelo título de “O punhal de Martinha”373 era 

publicada, pela primeira vez, na Gazeta de Notícias, em 5 de agosto de 1893. No texto, 

o narrador apresentava a história da jovem Martinha, que havia apunhalado um rapaz 

que a perseguia há algum tempo. A história se dera em Cachoeira (BA) e fora noticiada,

372 COLLING, Ana Maria. “A construção histórica do feminino e do masculino”. In: STREY, M.N., 
CABEDA, S.T., PREHN, D.R. (orgs.) Gênero e Cultura: questões contemporâneas. Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2004.
373 Esse nome foi atribuído ao texto de agosto de 1893 por Mário de Alencar, em sua organização da série 
em 1914. O próprio Machado nunca selecionou esse texto em suas coletâneas, diferente do que fez, por 
exemplo, com “Salteadores da Tessália” ou “O Sermão do Diabo”, ambas da série “A Semana” e 
republicadas no livro Páginas Recolhidas (1899). Entretanto, entre os estudiosos, tornou-se costumeiro 
referir-se a crônica de 1893 com este nome, em especial, devido aos estudos de Roberto Schwarz (Ver: 
SCHWARZ, Roberto. Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São Paulo: Companhia das 
Letras. 2002).
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como o próprio narrador informou, no jornal A Ordem374. O texto se iniciava com um 

resumo da narrativa do suicídio de Lucrécia. Importante observar que a breve 

transcrição do episódio romano estava permeada por considerações pessoais do 

narrador. Lucrécia havia delatado seu estuprador para o pai e o marido. Em seguida, 

apesar da compreensão e do consolo oferecido pelos dois homens, ela se matou. 

Entretanto, nas palavras do narrador, os juízos de valor eram vários:

Ultrajada por Sexto Tarqüínio, uma noite, Lucrécia resolve não 
sobreviver a desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a 
aleivosia daquele hóspede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram 
vingá-la, e procuram tirá-la da aflição dizendo-lhe que só a alma é 
culpada, não o corpo, e que não há crime onde não houve 
aquiescência. A honesta moça fecha os ouvidos à consolação e ao 
raciocínio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no

375peito e morre375.

Em primeiro lugar, o estupro é descrito pelo narrador como um ultraje, uma 

afronta. Lucrécia teria sido desacatada e, por isso, sua honra estaria manchada. No 

descontraído formato da crônica, por certo, não cabia discutir a violência do ato de 

forma direta, então o narrador atentava para o efeito do crime sobre a honra da moça. 

Apesar de reconhecer sua honestidade - aqui considerada como bom comportamento, 

moralidade exemplar -, o narrador deixava claro, entretanto, um grave defeito na 

personagem. Lucrécia fechara os ouvidos ao raciocínio. Ou seja, a moça não pensara. 

Seu suicídio era irracional. Não haveria motivo para alguém que não aquiesceu sentir 

vergonha. Não havia culpa. Tais considerações são importantes para compreender 

melhor a forma como o narrador trabalhou com o caso de Martinha. Ao argumentar que 

havia certa semelhança entre o punhal que Lucrécia utilizara para o suicídio e o que 

Martinha usou para se defender, o narrador comparava as duas personagens:

Martinha não é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo 
uma expressão do jornal A Ordem, que é exatamente o contrário. 
“Martinha (diz ele) é uma rapariga franzina, moderna ainda, e muito 
conhecida nesta cidade, de onde é natural”376. Se é moça, se é natural

374 Tal periódico era publicado na Bahia duas vezes por semana entre os anos de 1877 e 1895, mas 
infelizmente, entre os números de 1893, apenas o de 5 de julho está disponível para acesso.
375 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 5 ago., 1893, p.1.
376 Apesar de não ter conseguido acesso ao número do periódico A Ordem que contem o anúncio, cumpre 
considerar que, como já vimos anteriormente, o narrador não costumava falsear os textos aos quais se 
referia na série. Até porque, no período, não era difícil que qualquer adulteração fosse comprovada. Dessa 
forma, partiremos do pressuposto de que, ao menos quanto à integridade e legitimidade do texto, é 
possível confiar no narrador.
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da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer dizer moderna? 
Naturalmente quer dizer que faz parte da última leva de Citera.377

Foi comum que, ao citar outros periódicos diretamente, o narrador analisasse, de 

forma jocosa, a linguagem ou o próprio conteúdo das colunas de outros jornais. No caso 

de Martinha, o cronista atentou para a escolha da palavra “moderna”, usada para 

designar a moça. Com a finalidade de manter o paralelo com a Antiguidade, ele então

afirmava que a palavra provavelmente remetia ao fato de Martinha fazer “parte da 

última leva de Citera”. Ao se referir à ilha grega, considerada um local paradisíaco e
378propício para casos amorosos378, o narrador deixava subentendido que o adjetivo 

“moderna”, quando aplicado ao caso de Martinha, ganhava um sentido quase 

moralizante. A Ordem utilizava tal palavra com um intuito específico: falar do 

comportamento sexual da moça, mesmo que de forma indireta. Era muito conhecida 

pela cidade, portanto, frequentadora de espaços públicos, e moderna ainda, ou seja, não 

se comportava da forma tradicional para uma mulher. Já no início o narrador 

evidenciava que, independente de as duas (Lucrécia e Martinha) terem o intuito de 

defender a honra, cada qual com seu punhal, Martinha não era Lucrécia e, como 

justificativa para sua consideração, apresentava o trecho d'A Ordem. Todavia, é preciso 

considerar que a escolha do trecho parece mais discutir a condenação moral da moça do 

que corroborar com ela. Mesmo que Martinha não fosse Lucrécia, o narrador prosseguia 

afirmando que tal “condição, em vez de prejudicar o paralelo dos punhais, dá-lhe maior
379realce, como ides ver”379.

Ao seguir comparando as duas histórias, o narrador contava que Martinha estava
380 '“a passeio, à noite, um domingo do mês passado”380. É importante observar a malícia do 

narrador ao escolher quais trechos da notícia iria citar. Ao dizer que Martinha estava 

passeando durante a noite, o narrador evidenciava o que poderia ser visto como um 

argumento desfavorável a moral da jovem. Ela frequentava espaços públicos, sozinha e 

ainda à noite. Todavia, ao citar esse detalhe e deixar de comentá-lo, o narrador 

provocava seu leitor. Aos poucos, construía um elogio à audácia da moça, sem por isso 

deixar de citar o que poderia ser considerado passível de crítica.

377 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 5 ago., 1893, p.1.
378 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Belo Horizonte: Autêntica, 2012.
379 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 5 ago., 1893, p.1.
380 Idem.
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Já João Limeira, o rapaz que fora apunhalado, aparecia então em um paralelo 

com o estuprador de Lucrécia, assumindo feições de vilão na comparação entre as duas 

histórias. Ainda segundo o narrador, João Limeira:

(...) agrediu e insultou a moça, irritado naturalmente com os seus 
desdéns. Martinha recolheu-se à casa. Nova agressão, à porta. 
Martinha, indignada, mas ainda prudente, disse ao importuno: ‘Não se 
aproxime, que eu lhe furo'. João Limeira aproximou-se, ela deu-lhe 
uma punhalada, que o matou instantaneamente.381

Enquanto que, pela referência feita ao periódico A Ordem, parecia existir um 

tom de condenação ao comportamento da moça, o narrador optava por uma abordagem 

totalmente diferente. Os usos que Machado fez de outros jornais seguiriam essa linha de 

oposição às ideias impressas em alguns outros periódicos brasileiros e estrangeiros. No 

trecho acima, o narrador defendia, inclusive, a moral de Martinha. Não somente a moça 

havia agido em defesa da própria honra, avisado de forma “prudente” que o rapaz 

deveria se afastar, mas também o fato só teria acontecido justamente porque a moça 

tivera um comportamento honrado. O motivo de João Limeira seriam os desdéns de 

Martinha, que não estava envolvida em nenhum relacionamento amoroso com o rapaz, 

mas apenas tentando evitá-lo. Enquanto as atitudes da jovem baiana eram defendidas, o 

caso servia também de alerta aos leitores. João estava “naturalmente” irritado com as 

recusas da mocinha, ou seja, as atitudes do rapaz eram justificadas por um sentimento 

normal, que outros rapazes provavelmente também tinham. Todavia, ele acabara morto. 

Se Martinha só estava defendendo a própria honra, o comportamento “natural” de João 

é passível de condenação. É possível observar tal acepção na narrativa, inclusive através 

dos recursos que demonstram a insistência do rapaz. Ele insultou e agrediu a moça, até 

aí, naturalmente. Mas Martinha se manteve firme, tentou se recolher à própria 

residência. Logo, na narrativa da série, a jovem não teve outra opção.

Reconhecendo, todavia, que o percurso de Martinha, comparado ao de Lucrécia, 

poderia fazer supor uma superioridade da romana, que se sacrificara em defesa da

própria honra, o narrador seguiu defendendo a brasileira que, ao contrário de Lucrécia,
382vingara-se “por si própria, e, notai bem, vinga-se de uma simples intenção”382. Em 

primeiro lugar, há uma consideração sobre a independência de Martinha em relação aos 

homens. A romana pediu que seus parentes a vingassem, Martinha fez ela mesma o que 

queria. A segunda ideia supunha um apreço talvez até maior pela própria honra, já que

381 Idem.
382
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Lucrécia se matara por um fato consumado, enquanto Martinha matara João Limeira, 

pela intenção que o rapaz tinha. Para o narrador, os motivos de Martinha eram de uma 

sutileza “natural deste século complicado”. Dessa forma, o narrador ainda considerava 

que Martinha fizera o que outras moças do seu tempo poderiam fazer para salvaguardar 

a própria reputação numa sociedade que tanto tentava controlar as vidas femininas. 

Defendendo que o punhal de Martinha nem “é inferior, mas até certo ponto é superior” 

ao de Lucrécia e que a moça contava com “arrojo de ação, defesa própria, simplicidade
383de palavra”383 como argumentos em defesa de si própria, o narrador lamentava saber 

que Lucrécia seria sempre lembrada, enquanto Martinha acabaria esquecida. Ele 

encerrava a crônica com uma lamentação sobre a prevalência da narrativa ficcional 

sobre a história real de Martinha. O cronista fazia um paralelo que finalizava a defesa da 

moça baiana, quando zombava do tom moralizante do jornal A Ordem:

Não quero mal às ficções, amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis 
às realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o destino das 
coisas tangíveis em comparação com as imaginárias. Grande 
sabedoria é inventar um pássaro sem asas, descrevê-lo, fazê-lo ver a 
todos, e acabar acreditando que não há pássaros com asas... Mas não 
falemos mais em Martinha.384

A comparação com os pássaros reforça a ideia de que, para o narrador, a 

liberdade feminina, em certa medida, não era condenável. Para ele não há motivo para a 

imagem que A Ordem pintou de Martinha, criando a ideia de espanto frente à figura 

franzina da moça que matara o homem que a perseguia. Martinha era uma mulher real, 

um pássaro com asas, e não apenas uma ficção como Lucrécia. A crônica, um tanto 

diferente do padrão da série, não tratava de nenhum outro assunto. Em parte, é preciso 

considerar que Machado estava discutindo outros temas que não as dificuldades 

políticas do governo de Floriano e, Martinha servia como uma fuga dos temas políticos 

tradicionais. Todavia, a escolha é também cuidadosa se considerarmos que estamos 

falando de um homem habituado a escrever sobre e para mulheres e que decidiu dedicar 

seu texto semanal a defender uma jovem que cometera um assassinato. Em alguma 

medida Machado sabia estar, na Gazeta de Notícias, escrevendo também para mulheres 

e nesse sentido a crônica funcionava como uma forma de se aproximar das suas leitoras, 

discutindo problemas femininos reais, como o assédio e as formas de resistência.

383

384
Idem.
Idem.
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Porém, a consciência de que ali havia também homens como leitores, fazia com 

que o texto tivesse dois sentidos e, para esses homens que liam, Machado poderia estar

querendo enviar outras mensagens, como a de que assediar moças “modernas” poderia

parecer aceitável, mas vez ou outra culminaria em uma tragédia. No caso da discussão 

com o jornal A Ordem, o texto dizia ainda que não adiantava sonhar com Lucrécias,

quando as mulheres reais eram Martinhas. Mesmo considerando a consagrada
385interpretação de Schwarz385, arrisco aqui dizer que Machado estava talhando a imagem 

de seu narrador enquanto construía um diálogo com os leitores da Gazeta de Notícias. 

Muitas outras seriam as crônicas que, ao falar das violências enfrentadas no âmbito das 

relações ditas amorosas, se debruçariam sobre a ousadia das jovens brasileiras. Ao falar 

sobre o desejo masculino e o assédio às jovens brasileiras, Machado tinha que lidar com 

os finais reais das “histórias de amor” brasileiras. Desfechos sangrentos foram comuns.

No mês seguinte, o narrador encerrava a crônica semanal com mais um caso de 

violência envolvendo jovens pretendentes. Nesse texto, o narrador havia comentado a 

apresentação de uma peça teatral e o caso de alguns cadáveres encontrados no mar em

Santos e no Rio de Janeiro. Às mórbidas notícias das praias, o cronista somava o que
386chamou de “pequeno drama de amor da rua do Senador Pompeu”386. Esse padrão se 

repetiria na série: ao tratar de notícias sobre casais, a violência seria um tema 

comumente relacionado, entretanto, os casos seriam tratados como problemas naturais 

do amor. Nesse sentido, torna-se possível conjecturar que, através da série, Machado 

construía um tipo de correlação entre a violência e os relacionamentos de cunho sexual. 

A notícia do “drama de amor” era reescrita pelo narrador da seguinte forma:

385 O crítico trabalhou com a crônica considerando que a comparação das personagens Martinha e 
Lucrécia era uma analogia à dicotomia barbárie-civilização, onde Martinha representaria o Brasil e 
Lucrécia, os países considerados “civilizados”. Além disso, as personagens gerariam humor através de 
uma dialética entre o local e o universal. Compreendendo que, no momento histórico de produção da 
série, provavelmente Machado mobilizava seus narradores para discussões sobre a formação da 
identidade nacional, a crítica de Schwarz faz todo o sentido. Entretanto, considero aqui que essa crônica 
apresenta outras referências com as quais talvez o crítico literário não estivesse preocupado. Além disso, 
considero ainda que a compreensão da construção do narrador, bem como das relações entre crônica e 
imprensa pode auxiliar em uma interpretação não oposta, mas distinta da de Schwarz. Acredito que a 
caracterização que o crítico atribui a Machado, como alguém que “zomba dos compatriotas 
desfavorecidos e no íntimo se ofende com o destino que lhes cabe”, é fruto de uma confusão entre autor e 
narrador. Ao mesmo tempo, muitos dos fundamentos dos argumentos apresentados pelo estudioso 
decorrem da leitura da crônica na coletânea organizada por Mário de Alencar. Por exemplo, o uso do 
nome “Martinha” no diminutivo foi considerado por Schwarz um recurso para tornar a personagem mais 
próxima e íntima do autor e do leitor. Enquanto o nome, na verdade, foi apenas retirado de uma coluna do 
periódico baiano A Ordem. Além disso, questionar a linguagem utilizada em outros periódicos era atitude 
recorrente na série, formando parte da construção do narrador, homem afeito a questões estilísticas e 
admirador da boa oratória.
386 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 3 set., 1893, p.1.
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O namorado atirou sobre ela e em si, morreu logo, a moça escapará. 
Cair em cima do namorado, é o primeiro ato, em nome da moral e da 
justiça. O segundo é levantá-lo às nuvens como um modelo de paixão, 
que nem quis deixar a moça neste mundo, matando-se, nem sacrificá- 
la só, dando-lhe a morte, e com três tiros buscou corrigir a fortuna e a 
natureza. Qualquer que ele seja, há uma consequência certa, é que a 
vítima não esquecerá o algoz.387

A moça da Rua Senador Pompeu é outra sobrevivente de um caso envolvendo 

um pretendente que não se conformava com a recusa. Tal qual Martinha, ela conseguiu 

manter sua decisão de não se relacionar com o rapaz e, tal qual a história de Martinha, 

esta também terminava com o jovem apaixonado morto. A diferença era que a moça 

carioca apenas havia escapado de uma tentativa de homicídio, enquanto a baiana 

praticara um homicídio em defesa própria. Dessa vez, entretanto, o narrador escolheu 

discorrer sobre o rapaz e não sobre a moça. Para o cronista havia duas formas possíveis 

de avaliar a atitude do rapaz: ou ele seria condenado, “em nome da moral e da justiça”, 

ou seria elevado pela sua atitude apaixonada. O trecho esclarecia que apenas uma entre 

as opções seria justa. Entretanto, não significava que ela seria a escolhida. Além de 

tudo, à jovem sobrevivente, restaria ainda ter que se lembrar para sempre do seu 

agressor. A própria conclusão do narrador, primava por considerar que o suicida 

atingiria seu objetivo, pois tal qual um casal que celebrara “as suas bodas seculares”, a 

vítima teria, como última lembrança, a imagem do homem que tentara assassiná-la. Por

fim, o narrador ainda considerava que a moça acabaria perdoando seu pretendente, pois 
388“Tudo se perdoa ao amor; tudo perdoamos aos que nos adoram”388. Mesmo ciente da 

forma romantizada como essa situação tão violenta foi apresentada, é preciso considerar 

que o suposto perdão da moça é apresentado como uma forma de continuar a talhar a 

caracterização do narrador. Em sua opinião sempre insolente e presunçosa, o narrador 

acreditava que qualquer um perdoaria o rapaz. O motivo era que, a longo prazo, a vítima 

teria orgulho por ter despertado um “amor” tão impetuoso que acabara em morte.

Em outubro do mesmo ano, na já citada crônica sobre o projeto de 

regulamentação da prostituição do Dr. Capelli, o narrador esclareceria como a relação

entre amor carnal e violência era, para ele, natural. Ao iniciar o texto dizendo que: 
389“Toda esta semana foi de amores”389, o cronista apontava, além do projeto do Conselho 

Municipal, três outros casos. O primeiro deles era a conclusão do caso do bígamo

387

388

389

Idem.
Idem.
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 out., 1894, p.1.
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Louzada. O capitão havia sido finalmente condenado. Os outros “amores”, aos quais o 

narrador se referia, entretanto, não eram menos catastróficos do que o do bígamo. O

primeiro era “a triste notícia de um assassinato por amor, um cadáver de moça que 

apareceu, sem cabeça nem vestidos”390. A dita notícia chegaria a Gazeta de Notícias 

bem depois da crônica, no dia 1 de novembro, por telegrama, citando diretamente trecho

do Jornal de Notícias.

Até então, não se sabia quem era a jovem assassinada. Apenas havia 

depoimentos de outra mulher, chamada Leonídia, que dizia que seu namorado, 

Justiniano, raptara uma menina, com a qual o rapaz vivia desde então. Leonídia 

afirmava que a moça raptada havia sumido, portanto poderia estar morta. Como ela e o 

namorado estavam procurando pela jovem sequestrada, os dois queriam ver o cadáver 

para verificar se não era a mesma pessoa. Outros supostos parentes da vítima haviam 

ido a sua procura e sido ouvidos pela polícia, mas nada era certo. É importante notar 

como a história, ocorrida na Bahia, servia de reprimenda para as leitoras, demonstrando 

os perigos existentes nas grandes cidades. O telegrama dizia que:

Continua ainda envolto em densas trevas o horroroso assassinato e 
degolamento de uma mulher, na capital do Estado da Bahia. A polícia 
continua num fervet opus extraordinário, porém pelos jornais 
recebidos daquele Estado parece que nada tem conseguido391.

Enquanto que o trecho retirado do Jornal de Notícias apontava que o mais 

incrível em não se ter notícias da moça, era que o assassinato se dera "em círculo 

bastante populoso". As notícias corroboravam a ideia de que a polícia não era capaz de 

impedir os perigos do mundo público e, muitas vezes, nem mesmo de investigá-los. 

Dessa forma, a única segurança possível encontrava-se no conforto dos lares. Estando o 

caso ainda tão longe de solução no início de novembro, a constatação do narrador da

série de que acontecera um “assassinato por amor”, é mera suposição, por se tratar da

morte de uma moça jovem e, os poucos que procuraram pelo cadáver serem também 

rapazes jovens. Todavia, se o assassinato tivesse motivação em uma possível relação 

amorosa, não havia relação real com os perigos do mundo público. Na verdade, a jovem 

degolada estaria enfrentando os mesmos riscos que mulheres casadas ou outras moças 

com namorados e pretendentes. Por um lado, a alusão ao amor em relação a um caso tão 

violento fazia supor certa condenação sobre a moral da vítima, quase a culpando por ter

390

391
Idem.
“Telegramas”. Gazeta de Notícias. 01 nov., 1894, p.2.
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se envolvido amorosamente com algum homem perigoso. Por outro lado, essa era 

também uma forma de demonstrar como o universo feminino, independente da 

perspectiva de reclusão ao espaço privado, era composto por violências masculinas.

O terceiro caso de “amor” apontado pelo narrador era igualmente atroz. Uma 

mulher havia falecido em decorrência de envenenamento no Rio de Janeiro. O acusado 

era um ex-amante da vítima que, inconformado com o fim do relacionamento, matara a
392jovem392. Os crimes foram citados pelo cronista, ao início do texto, mas não receberam 

qualquer análise. Estava posto, e era visto como natural, que homicídios eram casos de 

amor. Citar novamente esses crimes funcionava como uma forma de denunciar as 

violêncidas vividas pelas mulheres brasileiras, mas também era uma maneira de 

evidenciar a naturalidade da agressividade nas tensões que envolviam desejo sexual. 

Importa ainda notar que nestes casos as vítimas eram mulheres e o narrador não 

ofereceu tanto espaço do editorial para as assassinadas quanto havia oferecido para as 

sobreviventes. Os dois casos das moças mortas, na Bahia e no Rio, não mereceram 

longas considerações do narrador como os casos dos pretendentes que, ao assediar as 

duas mulheres, acabaram mortos. Se a própria menção aos casos de mulheres mortas 

por companheiros é uma forma de evidenciar as violências sofridas pelas brasileiras, 

mais do que simplesmente denunciar os casos, a série construiu, através de 

protagonistas fortes, narrativas de vitórias femininas.

A justificativa para a escolha dos casos não pode se apoiar em qualquer espécie 

de demanda, o caso da moça degolada na Bahia fora mais noticiado do que o caso de 

Martinha, por exemplo. Entretanto, na série, o narrador deu muito mais espaço às 

notícias onde mulheres apresentavam resistência às violências masculinas. Defender-se 

das investidas de pretendentes, dos ataques de ciúmes dos amantes e dos acessos de 

raiva dos maridos parecia ser, na forma como o amor era apresentado na série, parte 

integrante das relações amorosas. O desejo, os arroubos dos amores juvenis e a própria 

atração sexual configuravam relações muito mais próximas das colunas policiais do que 

dos folhetins. A releitura dessas notícias evidenciava a naturalidade da violência nas 

relações das mulheres brasileiras com os homens que encantavam.

392 Gazeta de Notícias. 20 out., 1894, p.2.
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3.4. Papel político

A mãe de família é o conceito que resume o papel social que tentavam impor à
393mulher oitocentista393. A positivação desse conceito marcou a segunda metade do século 

XIX. Intimamente ligado com a reprodução (não só biológica, mas também social, de 

ideologias e de tradições394), pela primeira vez o papel da mulher na sociedade brasileira 

era aclamado pela influência política que poderia exercer. No entanto, há uma diferença 

entre exercer um papel político e exercer um papel social que influencia na esfera 

política. A mãe e a esposa são figuras que, ao cuidar do lar, têm a possibilidade de 

convencer maridos e filhos dos seus intentos. Legisladores, médicos, soldados, policiais, 

homens no geral, se envolviam diariamente com mulheres que tinham aspirações de 

intervir no mundo público. Contudo, isso não significa que elas pudessem, diretamente, 

atuar na política. É preciso ressaltar essa diferença, pois ainda no século XIX os 

primeiros passos das lutas de mulheres por direitos políticos eram dados na América,
395bem como na Europa395. Todavia, grande parte dessa batalha ocorreu através de 

estratégias sutis. Táticas de sedução, carinho e chantagem foram armas importantes para 

conquistar, no âmbito do privado, defensores das aspirações políticas femininas no 

mundo público.

Reconhecido por seu verdadeiro arsenal de referências literárias, Machado de 

Assis não estava alheio a essas discussões. Tanto na construção da série "A Semana", 

quanto em momentos anteriores, o autor fez com que seus narradores citassem as mais 

diversas referências acerca das discussões sobre os direitos políticos das mulheres. Se 

nos romances e contos o autor trabalhou com questões como as disputas de interesses 

nos casamentos e as formas de barganha que as mulheres encontravam nas relações 

românticas, nas crônicas o literato discorreu diretamente sobre a atuação feminina na 

esfera política e no mundo público. Desde a década de 1860, Machado já citava autoras

393 Margareth Rago atenta para o fato de que a acepção de “mãe de família” do século XIX é uma 
“enorme responsabilidade moral atribuída à mulher para o engrandecimento da nação”, pois pressupõe a 
incumbência de cuidar da saúde da prole e do marido, da felicidade da família e da higiene do lar. RAGO, 
Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da sociedade disciplinar. São Paulo: Paz e Terra, 1997. p.80.
394 Philippe Arriès considera que essa mudança é parte de uma alteração complexa no seio das famílias. A 
partir do século XIX, aos poucos, a educação das crianças tornava-se a principal função dos núcleos 
familiares. Dessa forma, mesmo que os pais - homens - se envolvessem diretamente na formação dos 
filhos, era às mães que ficava designada a responsabilidade cotidiana de educar. Assim, a reconfiguração 
da infância moderna acabou por propôr novas funções sociais para as mulheres. (ARIÈS, Philippe. 
História Social da Criança e da Família. Rio de Janeiro: LTC Editora S.A., 1981).
395 ÁLVAREZ, Sonia. Engendering democracy in Brazil: women's moviments in transitión politics. 
Pinceton: Princeton University Press. 1990.
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consideradas feministas396. Se a literatura e o teatro eram vistos pelo autor como formas
397políticas de intervir na realidade, promovendo a educação e o avanço da nação397, as

críticas teatrais recheadas de elogios às atrizes brasileiras e estrangeiras foram bastante
398comuns398. Além disso, a discussão com autores republicanos que haviam escrito sobre 

a participação feminina na política foi igualmente marcante399. Os primeiros passos da 

educação feminina formal foram motivo de comemoração para o literato400 e mesmo 

questões mais polêmicas, como direito feminino ao voto, foram debatidas pelo autor401.

No início da década de 1890, momento em que discussões e manifestações 

políticas passavam a fazer parte das novas sociabilidades urbanas, pensar uma função 

social que também fosse política para as mulheres brasileiras era uma necessidade. Se 

Machado já estava comprometido com essas questões desde o início de sua carreira, o 

período de publicação da série oferecia novas interlocuções. Em “A Semana”, Machado 

já havia colocado seu narrador para debater sobre as vidas das mulheres desde os 

primeiros meses de publicação. Entretanto, a partir do fim do mandato de Floriano 

Peixoto, as crônicas envolvendo personagens femininas começaram a discutir também a

396 Além da já citada crônica de “História de Quinze Dias”, na qual Manassés citava George Sand, 
Machado também fez referência à feminista francesa no conto “Miss Dollar” (1870). A jovem viúva 
Margarida que, por conhecer os interesses financeiros masculinos em se casar com viúvas herdeiras de 
fortunas, se recusava a casar novamente, era ávida leitora de romances. Enquanto outros personagens 
julgavam que a moça se demorava em romances açucarados, ela estava lendo obras de George Sand. 
Através dessas referências, Machado demonstrava como as imagens de leitora inocente e passiva eram 
distantes da realidade.
397 No artigo “O Jornal e o livro”, o jovem literato já defendia a imprensa como “literatura comum e 
universal, altamente democrática” [Ver: “O Jornal e o livro”. Correio Mercantil. 10 e 12 jan., 1859]. Essa 
ideia de que a literatura e a imprensa, como manifestações cooperadas, poderiam garantir a difusão de
ideias e possibilitar crescimento intelectual ao país perspassou toda a obra machadiana. O teatro, visto
pelo autor como “literatura dramática”, teria também a sua parcela de responsabilidade como “canal de
iniciação (..) de proclamação e educação pública”. [“Ideias sobre o teatro: II”. O Espelho. 25 dez., 1859].
398 Ver, por exemplo: MACHADO DE ASSIS. “Comentários da Semana: 10 de novembro de 1861”. In: 
GRANJA, Lúcia; CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentários da semana. Editora da
Unicamp, 2008. Na crônica o narrador analisava a performance da Sra. Parodi da Cia. Italiana de Teatro,
ao mesmo tempo em que elogiava a participação das senhoras de classe alta nas organizações
beneficentes.
399 No já citado artigo “O Jornal e o Livro”, Machado referenciava um “livro de ouro, que tornou-se o
Evangelho de uma religião”, ao falar da obra Le Monde Marche (1857) do político francês Èugène 
Pelletan. Alguns anos depois, o autor avaliaria, em crônica, as discussões de Pelletan sobre o papel 
político da mulher na República [Ver: MACHADO DE ASSIS. “Comentários da Semana: 10 de 
novembro de 1861”. In: GRANJA, Lúcia; CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentários da 
semana. Op. Cit.].
400 Ver MACHADO DE ASSIS. “Comentários da Semana: 24 de dezembro de 1861”. In: GRANJA,
Lúcia; CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentários da semana. Op. Cit. O autor discorria 
sobre o “grande adiantamento mesmo raro, entre nós” que as alunas do Colégio Imaculada Conceição 
haviam apresentado em exame público. Ao mesmo tempo em que considerava que essas “conquistas 
pacíficas da inteligência” eram “os únicos proveitos para o presente e para futuro”, o autor relembrava 
que como era difícil tarefa de “fazer mães de família”.
401 “Bons dias!”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1888. Nesse texto, o narrador Policarpo falava sobre as 
formas femininas de influenciar os processos eleitorais.
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função política das brasileiras. No final do ano de 1894, quando Prudente de Morais foi 

eleito presidente havia, um duplo deleite entre os intelectuais brasileiros: tratava-se do 

primeiro presidente que chegava ao poder através das leis republicanas de forma regular 

e chegava ao fim um governo considerado ditatorial e opressor para a imprensa 

brasileira. De forma tímida, mas orgulhosa, os jornais saudavam a posse do novo 

presidente. As referências ao último ocupante do cargo, entretanto, eram ainda 

respeitosas. No entanto, ficava claro que a saída de Floriano era, pelos próprios 

preceitos republicanos, motivo de comemoração.

Quando à posse do Sr. presidente da República, as manifestações de 
entusiasmo do povo, e as esperanças dessa primeira transmissão do 
poder, por ordem natural e pacífica, foram registradas na imprensa 
diária, à espera que o sejam devidamente no livro. Nem foram 
esquecidos os serviços reais daquele que ora deixou o poder, para 
repousar das fadigas de dois longos anos de luta e de trabalho.402

Mesmo não usando a habitual humor ácido da série, o narrador não deixava de 

provocar os florianistas com a frase, superficialmente banal, que iniciava a crônica. A 

própria Gazeta de Notícias, meses antes, citava o medo de que Floriano não aceitasse 

abandonar a presidência. Ao falar de uma “transmissão de poder, por ordem natural e 

pacífica”, o narrador insinuava também que para conquistar o poder, o último presidente 

não seguira a ordem natural e nem agira de forma pacífica. Sobre o ato de posse, a 

crônica destacava a presença feminina:

Na entrada da sala das sessões, fronteira à mesa da presidência, muitas 
senhoras iam invadindo pouco a pouco à mesa da presidência, muitas 
senhoras iam invadindo pouco a pouco o espaço até conquistá-lo de 
todo. Era novo; mais novo ainda a entrada de uma senhora, que foi 
sentar-se na cadeira do Barão de São Lourenço. Ao menos, o lugar era 
o mesmo; a cadeira pode ser que fosse outra.403

A escolha das palavras é fundamental para compreendermos a impressão do 

narrador sobre a participação feminina na política. As senhoras que “pouco a pouco” 

adentravam a sala das sessões estavam “invadindo” o espaço, ou seja, esse não era seu 

lugar natural. Todavia, a alusão ao político do período imperial servia para demonstrar 

que, independente do choque do narrador, tratava-se de um movimento natural da 

República. Para o cronista, até mesmo o político que já havia falecido seria capaz de 

reconhecer, pela presença feminina, que ali predominava outro sistema de governo. Essa

402 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1894, p.1.
403 Idem.
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noção de que a participação das mulheres nos atos políticos republicanos era sinal de

avanço democrático se tornaria recorrente na série. Para o narrador, o barão “(...) se ali

ressuscitasse, compreenderia, ao aspecto da sala, que as instituições eram outras, tão 

outras como provavelmente a sua cadeira. Aquela gente numerosa, rumorosa e mesclada

esperava alguém, que não era o imperador”404. Assim, a mistura de homens e mulheres 

seria expressão de um ‘“estado de alma' popular”405. Entretanto, o que parecia ser, na 

narrativa da série, uma grande novidade, acaba assumindo um caráter tradicional de 

festa. Os senhores deputados e senadores cederam seus assentos para que as senhoras 

pudessem ficar confortáveis. Desse modo, as senhoras não estavam invadindo um 
espaço de política, mas sim ocupando um local de sociabilidade “e todos aqueles 

vestidos claros vieram alternar com as casacas pretas”406.

Contudo, o narrador não deixava de voltar a discutir a República e os papeis 

políticos de cada sexo. Mesmo que parecesse reduzir a participação feminina a uma 

forma de colorir as câmaras nos dias de festas, ele voltava atrás e, baseando-se em um 

reconhecido político republicano francês, relacionava novamente a República do Brasil 

com a da França.

Gambetta achava que a República Francesa “não tinha mulheres”. A 
nossa, ao que vi outro dia, tem boa cópia delas. Elegantes, cumpre 
dizê-lo, e tão cheias de ardor, que foram as primeiras ou das primeiras 
pessoas que deram palmas, quando entrou o presidente da República. 
Vede a nossa felicidade: sentadas nas próprias cadeiras do legislador, 
nenhuma delas pensava ocupar, nem pensa ainda em ocupá-las à força 
de votos. Não as teremos tão cedo em clubes, pedindo direitos 
políticos. São ainda caseiras como as antigas romanas, e, se nem todas 
fiam lã, muitas a vestem, e vestem bem, sem pensar em construir ou 
destruir ministérios. Nós é que fazemos ministérios, e, se já os não 
fazemos nas Câmaras, há sempre a imprensa, por onde se podem dar 
indicações ao chefe de Estado.407

As considerações do narrador são maliciosas. Em primeiro lugar, a alusão ao ex- 

presidente da Câmara dos Deputados francesa não era sem razão. Se a discussão da 

crônica era sobre o papel feminino na República, escolher Leon Gambetta tinha duplo 

sentido. Primeiramente, o político, que havia falecido 12 anos antes, era considerado um 

dos principais responsáveis pela promulgação da Constituição de 1875 na França, sendo

404
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Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
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notável figura na instauração do sistema republicano Pós-Segundo Império408. Nesse 

período, Gambetta tornara-se reconhecido pela ferrenha defesa da política colonial 

francesa como uma espécie de missão civilizadora da República409. Naquele momento, 

após o fim de um governo federal ditatorial, a alusão ao francês continha a ideia de que 

no Brasil, somente após a eleição de Prudente de Morais, se iniciavam os processos 

democráticos de construção da República. Além disso, o Brasil só se transformaria em 

um país forte, que não precisaria temer os desmandos das potências imperialistas, se 

tivesse uma política democrática. A comparação se dava com o caso francês, onde foi 

necessário o fim da guerra Franco-Prussiana para se repensar o modelo republicano.

Todavia, existia um segundo sentido. Desde a publicação de As Mulheres da 

Revolução de Michelet, em 1854, a participação feminina na República Francesa era 

comumente referenciada como exemplo das possibilidades de atuação política para as 

mulheres410. Desde a Revolução Francesa, a participação das mulheres das classes 

baixas marcou as lutas populares e as tomadas de decisão. A figura de Marianne, 

representação máxima da República, era só o maior expoente dessas discussões411. 

Machado sabia que o republicano Gambetta, ao atentar para a necessidade de 

participação feminina, não estava propondo que senhoras ricas se apresentassem de 

forma elegante nas festas cívicas.

As discussões sobre participação feminina na política sempre vieram 

acompanhadas de referências francesas na obra machadiana, especialmente de autores 

que também eram políticos republicanos. Em 1861, por exemplo, o autor já trazia essa 

discussão para as crônicas. Gil, primeiro pseudônimo da série “Comentários da 

Semana”, dizia que: “Pretende Eugênio Pelletan que a mulher, com o andar dos tempos,

408 EVERDELL, William R. “Léon Gambetta and the Troisième: The Parliamentary Republic”.
In:______________. The End of Kings: A History of Republics and Republicans. Chicago: University of
Chicago Press ed. 2000.
409 COELHO, Ricardo Corrêa. “Da Monarquia ao Império Republicano”. In:______________ . Os
franceses. São Paullo: Editora Contexto, 2011, p. 55.
410 KERN, Daniela. “Michelet e as Mulheres da Revolução”. In: MICHELET, Jules. As Mulheres da 
Revolução. Porto Alegre: EdiPUC, 2014.
411 COELHO, Ricardo Corrêa. “A República é uma mulher”. In:______________ . Os franceses. São
Paullo: Editora Contexto, 2011. No texto, Coelho indica a forma como a representação de Marianne foi 
construída e ressignificada conforme disputas políticas ocorriam. A representação, que nasceu dos 
desdéns das elites, que chamam Mari-Anne à figura feminina republicana, na tentativa de menosprezá-la, 
tratando-a por um nome comum entre as trabalhadoras de classe baixa, foi abraçada pelos revolucionários 
como prova do caráter opressor das classes altas na França. Dessa forma, Marianne não somente é uma 
representação de mulher, mas também uma representação da mulher trabalhadora que luta por direitos 
políticos.
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412há de vir a exercer no mundo um papel político”412. De acordo com Cano e Granja, o 

político francês republicano Pelletan publicara a referida obra em 1852 e era geralmente 

associado a uma grande fé nos ideais modernos de progresso, dos quais Machado 

geralmente duvidava.

Em “A Semana”, Machado construiu lentamente um narrador presunçoso e

arrogante, mas que era também um leitor de múltiplas referências. Todavia, ao dizer que 

as senhoras brasileiras nem mesmo imaginavam ocupar as cadeiras de legisladoras, esse 

narrador fingia desconhecer as muitas discussões feministas já existentes havia décadas 

a respeito da participação feminina na política. O cronista ignorava as demandas por 

direitos políticos, bem como as associações não somente em clubes, mas até mesmo 

produzindo jornais que, como ele dissera na mesma crônica “podem dar indicações ao 

chefe de Estado”413, e até mesmo, fazer ministérios.

Apesar de criar esse tipo de humor, o narrador não deixava de citar as mulheres 

quando falava sobre os processos eleitorais. Tendo ocorrido, no dia anterior, votação 

para senador do Distrito Federal, o cronista iniciava mais uma crônica, em julho de 

1895, comparando a política brasileira à Câmara do Comuns, na Inglaterra414 e, ao 

defender que na Inglaterra também havia corrupção e fraude, o narrador prosseguia:

Dizem até (e para isto chamo a atenção das leitoras), dizem que as 
ladies ajudam a cabala eleitoral com grande animação. Afirmam que 
fazem visitas aos eleitores, entram nas pocilgas mais repugnantes, 
falam ao eleitor e à mulher, pegam dos filhos deles e os põem ao colo. 
Acrescentam que, quando saem dali, sacodem as sandálias, mas 
contam com o voto; e o voto é certo, porque as ladies do partido 
adverso fazem a mesma coisa, e o eleitor serve a uma delas, embora 
seja obrigado a roer a corda à outra.415

412 MACHADO DE ASSIS. “Comentários da Semana: 24 de dezembro de 1861”. In: GRANJA, Lúcia;
CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: comentários da semana. Editora da Unicamp, 2008.
413 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1894, p.1.
414 Tal comparação seria comum na série. No início de 1895, ao falar sobre a forma de legislar nas Ilhas 
Sandwich e no Sião, o narrador atentou para o fato de que na Câmara dos Comuns, a assembleia tinha o 
costume de propor a própria dissolução. Em outro caso, o cronista atentava para o fato de as reuniões 
ultrapassarem o horário da meia-noite, enquanto isso nunca aconteceria a outros povos. Anteriormente, o
narrador já havia discorrido sobre o fato da câmara inglesa trabalhar demais. Em seu tradicional estilo 
bem-humorado e indolente, o cronista dizia que: “A primeira coisa que eu propunha, se fosse inglês, era a
reforma de tal câmara. Uma instituição que me obriga a cuidar dos negócios públicos desde as duas horas 
e cinco minutos da tarde até às cinco e um quarto da manhã, com intervalo de duas horas para comer, 
pode ser muito boa a outros respeitos; mas não é instituição de liberdade”. (Respectivamente: “A 
Semana”. Gazeta de Notícias. 17 fev., 1895, p.1; 26 jul., 21 mai.)
415 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 jul., 1895, p.1.
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Assim, ciente da existência de leitoras, o narrador apresentava uma forma de 

participação feminina nos processos eleitorais. É preciso reconhecer que Machado havia

já, na série “A Semana”, dedicado diversas crônicas aos problemas das eleições no 

Brasil. A construção do narrador, inclusive, dependeu bastante dessas discussões, pois 

em suas opiniões absurdas sobre as causas das abstenções de votos, estava boa parte do 

humor da série. Movimentar personagens femininas como parte integrante do processo 

eleitoral, nesse sentido, pode ser visto como mais uma provocação aos eleitores, pois 

evidenciava que provavelmente muitos homens poderiam ser mais propensos a se 

convencer a participar da política nacional pelo encanto feminino, do que para atender 

seus deveres cívicos. Não é possível simplesmente acreditar que, porque o narrador 

disse, esse trecho seja exclusivamente dedicado às leitoras. Entretanto, a menção às 

moças americanas é também uma forma de demonstrar como já existe participação 

feminina na política. Por mais que se trate de moças de outro país e de anedotas que o 

narrador diz ter ouvido falar, a noção de que as moças influenciam o eleitorado é uma 

acepção forte na obra machadiana. Inclusive o narrador citaria um caso que há muito já 

era usado por Machado de Assis para argumentar sobre participação masculina na 

política:

Ninguém ignora o caso da bela fidalga que concedeu um beijo a um 
açougueiro, à porta do açougue, para que ele votasse em Fox.
Não aconselho às damas deste país o beijo aos açougueiros, nem a 
outros quaisquer eleitores. Sei que há muito Fox que mereceria o 
sacrifício: mas nem todos os sacrifícios se fazem. Entretanto, as moças 
podiam cabalar modestamente. Um aperto de mão, um requebro de 
olhos, quatro palavrinhas doces, valem mais que os rudes pedidos 
masculinos.416

A “bela fidalga” de Fox havia sido citada anteriormente na série “Bons dias!”

(1888 - 1889). Naquele momento, Machado já movimentava a influência feminina 

sobre os homens como forma de participar das decisões políticas. Para tal, o literato 

utilizava o relojoeiro Policarpo que discutia, então, a necessidade do voto secreto.

Voto público e muito público — foi o que aquela linda Duquesa de 
Cavendish alcançou, estando a cabalar por um parente; parou dentro 
do carro à porta de um açougueiro e pediu-lhe o voto. O açougueiro, 
que era do partido oposto, disse-lhe brincando: — Votarei, se Vossa 
Senhoria me der um beijo. E a duquesa, como toda gente sabe, 
estendeu-lhe os lábios, e ele depositou ali um beijinho417.

416 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 jul., 1895, p.1.
417 “Bons dias!”. Gazeta de Notícias. 18 nov., 1888.
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Já em “Bons dias!”, Machado movimentava a ideia de que a participação 

feminina na política, poderia dar-se através da propaganda e do convencimento dos

eleitores. Não se tratava de uma conquista de direitos, mas de utilização de estratégias 
418no âmbito do privado para conquistar o que fosse vantajoso para as mulheres418. O 

literato já havia discutido táticas femininas de convencimento nos contos e nos 

romances. Mocinhas, como a jovem Sofia, de “Capítulo dos Chapéus”, utilizavam 

charme e astúcia para convencer os homens a aceitar suas vontades. O mesmo tipo de 

procedimento parecia servir para, por exemplo, fazer com que os desejos femininos 

fossem atendidos também nos processos eleitorais. Em “A Semana” o narrador dava às 

moças brasileiras a sua opinião sobre a forma como poderiam se inspirar na inglesa 

sem, entretanto, ameaçar a própria honra. Ao fim, o cronista da década de 1890, 

encerrava a argumentação dizendo que “Uma coisa que as moças podiam alcançar, era o 

comparecimento de todos os mesários às respectivas seções, para que os eleitores 

votassem certos e descansados”419.

Ainda em 1895, ao falar sobre as festas de 15 de novembro, o narrador citava “o 

grande baile dado em Itamarati pare festejar o aniversário natalício do marechal [Deodoro da 

Fonseca]”420 e que ficara marcado na memória carioca. Na ocasião, segundo o cronista:

Encheram-se os salões de fardas, casacas e vestidos. Gambetta 
advertiu um dia que la République manquait de femmes. Compreendia 
que, numa sociedade polida como a francesa, as mulheres dão o tom 
ao governo. As de lá tinham-se retraído; depois apareceram outras, 
suponho. Cá houve o mesmo retraimento; nomes distintos e belas 
elegantes eliminaram-se inteiramente.421

Na sucinta leitura que o narrador fazia da frase de Gambetta estava implícito 

que, na III República Francesa, após a Guerra Franco-Prussiana, a participação feminina 

na política havia diminuído. O político então convidava as francesas a participarem da 

política, como as mulheres haviam feito anteriormente, durante a Revolução. O narrador

supunha que Gambetta alcançara seu objetivo. No Brasil, segundo ele, houvera “o 

mesmo retraimento”. Assim, tentando aplicar igual movimentação, era possível concluir

que o narrador dizia que as mulheres brasileiras haviam sido participativas nos eventos

418 Idem. Na mesma crônica, Policarpo ainda dizia que “estabelecendo que as candidaturas só poderão ser 
trabalhadas por mulheres, amigas do candidato, devendo começar pelas mais bonitas”. Dessa forma, a 
beleza das moças envolvidas na propaganda eleitoral seria suficiente para convencer os eleitores. Ao 
mesmo tempo, o candidato que ganharia a eleição, seria aquele que tivesse mais amigas ou amigas mais 
convincentes. Assim, os políticos ficavam obrigados a agradar às mulheres.
419 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 21 jul., 1895, p.1.
420 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 17 nov. 1895, p.1.
421 Idem.
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políticos e nas atividades cívicas durante o governo do marechal Deodoro. Nossa 

“Guerra Franco-Prussiana” seria o governo de Floriano Peixoto, onde as “belas 

elegantes” saíram de cena. Esse seria então o momento das mulheres novamente 

participarem da política nacional. Tal ideia já estava sendo moldada na primeira vez que 

o político republicano era citado na série, quando houve a posse de Prudente de Morais, 

porém em 1895 ela aparecia de forma mais completa.

Na primeira crônica de março de 1896, Leon Gambetta voltaria a ser citado. A 

imprensa estava discutindo a possível mudança da capital do estado do Rio. Enquando 

diversas reformas urbanas pretendiam tornar o Rio de Janeiro uma cidade moderna, com 

ruas largas, sistemas de esgoto de qualidade, destruição dos cortiços, expulsão das 

prostitutas, mendigos e capoeiristas do centro da cidade, outras cidades passavam por 

processos semelhantes, objetivando conquistar também funções políticas. Em discussão 

aberta com coluna assinada por Lulu Sênior, o narrador considerava que Petrópolis não 

tinha aptidões políticas para ser capital estadual e, provavelmente, fora escolhida apenas 

por ser uma cidade mais elegante que a antiga Praia Grande. Disso, o narrador 

prosseguia:

La République manque de femmes, disse consigo a nova capital, e 
cuidou de lhe dar esta costela. Talvez o dito do republicano francês 
não caiba aqui inteiramente. As instituições francesas, quaisquer que 
sejam, precisam de mulheres. A própria revolução, salvo a ditadura de 
Robespierre, não as dispensou de todo. A Suíça, Esparta e outros 
Estados de instituições mais ou menos parecidas, dispensam mulheres. 
A razão penso ser que a sociedade francesa não vai sem conversação, 
e os franceses não acreditam que haja conversação sem damas.422

Nessa leitura inicial, o narrador parecia dizer que a presença feminina 

caracterizava um regime político como democrático. Só há “conversação” com damas, 

ou seja, só existem discussões, inclusive políticas, se houver mulheres ativamente 

envolvidas. Entretanto, em seguida, o cronista reduzia a frase do republicano francês a 

uma necessidade masculina superficial dos salões, ao afirmavar que: “Portanto, não é 

exatamente de mulheres que a República precisa: é de pares para os seus
423cavalheiros”423. A frase era clara no sentido de definir o papel das mulheres no sistema 

político como secundário. Novamente era retomada a ideia da crônica de 1894 sobre a 

posse de Prudente de Morais. Ainda assim, o texto de 1896 evidenciava a forma como

422 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 1 mar., 1896, p.1.
423 Idem.
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as discussões sobre direitos políticos femininos estavam atingindo a grande imprensa.

Ser par para os cavalheiros poderia significar ser uma companhia nos salões, mas 

também intervir no mundo público através da influência exercida sobre os homens.

Além disso, a escolha da palavra “par” pressupõe, em certo nível, a noção de igualdade.

Na sequência, o assunto central da crônica se misturava com os assuntos que o 

narrador avisava que não iria comentar: os suicídios decorrentes de namoros. O narrador 

utilizaria uma notícia para mostrar que os homens que não sabiam a forma correta de se 

comportar com as mulheres, acabavam também castigados. Usando o já comum 

argumento da série de que não iria falar sobre um determinado assunto, o narrador 

escrevia:

Não quero entrar pela tristeza; por isso não direi nada daquele moço 
que tentou matar-se por amar a uma moça de Campos que o não 
amava. Também não falo do relatório com que fechou o inquérito 
acerca daquela Ambrosina que se matou por causa de outra moça, que 
a amava. Vede como duas causas contrárias produzem mesmo 
efeito.424

Soubesse o rapaz apaixonado de Campos que o papel da mulher era ser par para 

os cavalheiros, por certo não tentaria se matar por ser rejeitado por uma moça. No 

periódico, o tom de piedade a respeito do rapaz foi o mesmo. Em coluna intitulada

“Tentativa de Suicídio”, após informar que o locatário da residência onde morava o

rapaz, Viriato José da Costa, procurou a polícia para informar o acontecido, constava o 

seguinte texto:

Este declarou a autoridade que tentara contra a vida por não poder 
realizar o seu casamento contratado com D. Luciana de Azevedo, filha 
do capitão Manoel de Azevedo Areas, residente na cidade de Campos. 
Viriato foi conduzido ao hospital de Beneficência Portuguesa. Este 
moço é empregado na rua dos Arcos, n.9 e é em geral benquisto pelas 
pessoas que o conhecem.425

O narrador de Machado optava por analisar, em conjunto, o papel das mulheres 

na República e a tentativa de suicídio do jovem. Dessa forma, ele mostrava como, 

enquanto homem, Viriato teria opções melhores caso soubesse a forma adequada de se 

relacionar com as mulheres. Ao mesmo tempo, a Gazeta de Notícias salientava as 

qualidades do rapaz (tem um emprego fixo, é benquisto pelos que o conhecem) e 

revelava o nome da moça e de seu pai, como uma forma de colocar ali eventuais

424 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 1 mar., 1896, p.1
425 “Tentativa de Suicídio”. Gazeta de Notícias. 27 fev., 1896, p.2.
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culpados pelo desfecho trágico. Já que o rapaz justificara a tentativa de suicídio pelo 

amor à moça, era preciso indicar aos leitores quem era essa moça, de certa forma,

responsável pelo ocorrido. De toa forma, a união entre os dois temas - suicídio “por 

amor” e papel político das mulheres - servia para mostrar, também, que os homens 

deveriam compreender, de forma mais racional, seu papel nas relações amorosas. As 

mulheres conquistavam até mesmo seus interesses políticos através do uso direcionado 

do desejo e da admiração masculina. Enquanto isso, os homens estavam desperdiçando 

a própria vida por não compreender a função que lhes cabia nessas relações.

No último mês de publicação da série, ao afirmar que aquela era uma semana de 

mulheres, o narrador começava a crônica dizendo que não falaria sobre as damas que 

“dançaram em Petrópolis por amor de uma obra de caridade. Para falar delas não 

faltarão nunca penas excelentes.”426. Então, ao deixar de lado um tema que, no começo 

da carreira de cronista, Machado havia valorizado427, o narrador discorria sobre as 

lamentações das mulheres que tinham relacionamentos com os soldados do 7° Batalhão 

que havia embarcado para a Bahia na última quarta-feira, a fim de enfrentar os homens 

de Canudos.

Foram despedir-se à praia, como as esposas dos Lusíadas e até as 
fizeram lembrar aos que não esqueceram este e os demais versos: 
“Qual em cabelo: Ó doce e amado esposo!” As diferenças são 
grandes; umas eram consortes dos barões assinalados que saíram a 
romper o mar “que geração alguma não abriu”, estas cá são tristes 
sócias dos soldados, e não podiam ir com eles, como de costume. 
Queriam acompanhá-los até a Bahia, até o sertão, até os Canudos, 
onde o Major Febrônio não entrou, por motivos constantes de um 
documento público. Dizem que choravam muitas; dizem que outras 
declaravam que iriam em breve juntar-se a eles, tendo vivido com eles

426 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 7 fev., 1897, p.1.
427 Na série “Comentários da Semana”, o jovem literato dedicou dois textos a analisar a importância 
social das caridosas senhoras da classe alta. Gil, ao imaginar, em tom jocoso, um país governado por 
mulheres, dizia que, na realidade, “à mulher cabem outros papéis”. Entre eles, estariam “o da mãe de 
família e o do anjo da caridade; adoçar os infortúnios da indigência e preparar cidadãos para a pátria”. 
Assim, Gil elogiava as senhoras brasileiras por uma atuação que, embora feita na esfera pública, foi 
tradicional durante todo o século XIX. A noção de que caberia à mulher, por suas “naturais” doçura e 
resignação foi essencial para feminilizar a prática filantrópica. Ao mesmo tempo, essa noção se opunha a 
ieia do homem provedor. Nas classes baixas, quando o homem falhava em seu papel de provedor, restaria 
às famílias conformar-se com as doações das generosas senhoras da elite. Entretanto é claro que essa 
imagem, embora amplamente difundida, não condizia com a realidade das mulheres pobres que, em 
muitos casos, sustentavam famílias inteiras com seu trabalho. Ver: MARTINS, Ana Paula Vosne. “A 
feminilização da filantropia”. Revista Gênero, v. 15, n. 2, p. 13, 2016; A respeito da noção de homem 
provedor ver: JOSHI, Chitra. “Além da polêmica do provedor: mulheres, trabalho e história do trabalho”. 
Mundos do Trabalho, v. 1, n. 2, p. 147-170, 2009; e MACHADO DE ASSIS. “Comentários da Semana: 
24 de dezembro de 1861”. In: GRANJA, Lúcia; CANO, Jefferson (orgs.). Machado de Assis: 
comentários da semana. Op. Cit.
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e querendo morrer com eles. Delas não poucas os vieram 
acompanhando de Santa Catarina e nada conheciam da cidade, mas 
bradavam com a mesma alma que buscariam meios de chegar até onde 
chegasse a expedição.428

Novamente os relacionamentos entre homens e mulheres eram apresentados pelo 

narrador como contratos: as mulherse eram “sócias” dos soldados. Todavia, diferente de

Viriato, as mulheres dos soldados pareciam entender o seu papel na associação. Tratava- 

se da terceira expedição a ser enviada ao arraial de Canudos. A ideia de que aquela era 

uma aventura perigosa para os soldados já estava difundida. Entretanto, as esposas, 

amantes e namoradas dos soldados consideravam acompanhá-los, desejando cumprir 

seu papel de “sócias”.

Machado estava discutindo, em “A Semana”, muitos dos temas que formavam

seu repertório de debate desde o início da carreira. A literatura como parte do 

desenvolvimento do país, a necessidade da participação popular na política, os perigos 

da crença cega nos saberes científicos e a importância social das resistências femininas 

foram pautas frequentes na obra machadiana. O autor parecia acreditar que as mulheres 

utilizavam estratagemas diversas para conquistar seus objetivos na estagnada sociedade 

brasileira, dentro e fora dos lares. Seus contos e romances deixaram claro que, mesmo 

na juventude, Machado já via que alcançar status social dependia de conhecer as regras 

de convivência e conseguir negociar dentro delas. Na maturidade, o autor demonstrava, 

através do seu narrador ególatra, que as personagens das colunas não ficcionais eram tão 

talentosas como as mocinhas dos contos.

Na série, as discussões sobre papel político da mulher, violências nas relações 

amorosas, casamento e trabalho feminino se misturavam. Isso se deve, em grande parte, 

ao fato de essas questões estarem, nesse momento, sendo debatidas em conjunto pelas 

mulheres que iniciaram ainda no XIX os primeiros periódicos destinados às discussões 

dos direitos femininos. Essas foram vozes destoantes do grosso da intelectualidade 

brasileira, mas que se fizeram ser ouvidas. Mais do que isso, a incidência desses temas 

em um periódico de grande circulação, como a Gazeta de Notícias, demonstrava como a 

incipiente intelectualidade feminina conseguia impor a discussão de suas demandas 

mesmo nos espaços mais reconhecidos do país.

428 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 7 fev., 1897, p.1.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Durante a publicação da série “A Semana”, Machado desenvolvia dois projetos 

que marcaram a carreira do literato desde a década de 1860. Em primeiro lugar, o autor 

que iniciou a carreira escrevendo crônicas, parece ter se dedicado, da década de 1880 

em diante, a uma série de experimentações no campo desse gênero literário. Machado 

havia travado tantas batalhas literárias durante a sua carreira, discutindo temas como os 

limites do naturalismo ou a importância da narrativa nos romances realistas. Todavia, a 

luta do autor em defesa da qualidade literária da crônica foi igualmente marcante em sua 

obra. Mesmo que o literato não tenha expressado diretamente a importância que via na 

elaboração literária de um gênero tão efêmero, a gigantesca produção das décadas de 

1880 e 1890 evidencia que esta era também uma pauta do autor no campo literário. Ao 

iniciar a série, Machado vinha de uma já longa tradição de produção de crônicas. 

Quando “A Semana” teve seu fim anunciado, ele entrou em um novo ritmo de escrita.

Após longos anos enfrentando a estonteante tarefa de escrever, tantas vezes, até 

mesmo sobre o dia anterior, Machado usava o habitual humor desse narrador para se 

despedir brincando com o leitor. Ao mesmo tempo, evidenciava a importância que o 

projeto tivera para ele e o motivo pelo qual o abandonava. Nosso narrador se dizia

cansado, doente e ciente de que havia já cumprido o seu papel, pois ele abandonava “A 

Semana” quando o próprio século já se despedia também. Em 1897, o XIX já havia

realizado mais proezas do que qualquer outro século e naquele momento, conservava-se 

“unicamente para não desmentir os almanaques”429. Assim, o cronista, vivendo aquele 

tempo tão acelerado, precisava também “deitar aqui o ponto final”430. Em seu tom 

sempre vaidoso ficava claro que o ofício de cronista era maior do que simplesmente 

contar a semana, de alguma forma, ele contara o século.

Apesar de todas as vezes em que o narrador defendeu que a crônica era esse 

gênero brando, que “não gosta de lembranças tristes por mais heroicas que também 

sejam; não vai para epopeias, nem tragédias”431, ele deixava claro que era no correr 

cotidiano da imprensa que ficavam registrados os percalços do século XIX. “As 

revoluções, as anexações, as dissoluções e as invenções de toda casta, políticas e 

filosóficas, artísticas e literárias, até as acrobáticas e farmacêuticas” marcaram a

429 Segundo o narrador, como todos os séculos tem cem anos, o XIX só sobrevivia para cumprir a regra. 
Esse século “fatigado” e “esfalfado” já havia despendido forças demais e agora apenas aguardava o fim. 
“A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1892, p.1.
430 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 1 jan., 1894, p.1.
431 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1892, p.1.
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crônica. Assim, não havia somente a amenidade prometida pelo narrador naqueles 
432textos “sem sangue nem lágrimas”432. Estavam ali também as disputas políticas, as lutas

populares, as resistências e as tensões sociais. A crônica chegava “à elegia e à
433lágrima”433 e até o narrador era obrigado, após tantas experiências, a assumir. Nesses 

cinco anos, Machado havia escrito ali os seus projetos para uma República que ele 

aspirava, ao mesmo tempo em que provocou leitores, discutiu comportamentos, criticou 

governos.

Dessa forma, o segundo projeto que o autor desenvolveu ali, também iniciado na 

década de 1860, era a discussão do papel das mulheres na sociedade brasileira. 

Engajado com as novidades políticas, com os escritos feministas e com as lutas 

internacionais de mulheres, nosso escritor - que era também um leitor voraz - produziu 

leituras à brasileira das lutas femininas por direitos. Suas considerações, por mais 

ousadas que pareçam, são consonantes com as vozes das mulheres que naquele 

momento abalavam a intelectualidade brasileira com a difusão de ideias inovadoras. Ao 

mesmo tempo, entretanto, cumpre reconhecer que este projeto, que marcou a vida do 

autor, continuava dando atenção também às trabalhadoras das classes baixas e às vidas 

femininas inscritas nos espaços privados, cercadas de violências. A malícia das 

mulheres que, apesar das rígidas regras sociais, conseguiam impor seus interesses diante 

de maridos e pais foi um assunto importante para Machado desde o início da carreira.

Em “A Semana”, ao lidar com mulheres reais de diferentes raças e classes

sociais, nosso autor teve que enfrentar mais sangue e lágrimas do que nos romances e 

contos. Os crimes, as disputas judiciais e as severas leis da República pareciam 

narrativas diferentes das aventuras amorosas, dos interesses financeiros no matrimônio 

ou até do que o próprio adultério. Se em outros formatos de texto, Machado já oferecia

às suas leitoras, temas polêmicos, assuntos políticos e discussões científicas, em “A

Semana” ele teve que enfrentar a dificuldade de criar humor, partindo de notícias

violentas e, ao mesmo tempo, discutir as vidas das brasileiras. Nosso autor, já maduro, 

soube dialogar com suas leitoras, tentando compreender os cenários brutais nos quais 

elas viviam. Ao propor fazer uma releitura do mundo público, Machado não se absteve 

de trazer as situações enfrentadas pelas mulheres nas relações íntimas para a roda 

política de discussão.

432 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1892, p.1.
433 “A Semana”. Gazeta de Notícias. 28 fev., 1892, p.1.
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Falar do cotidiano das mulheres brasileiras foi uma escolha do autor. Em 

diferentes contextos, médicos, jornalistas e legisladores realizaram a mesma escolha, 

com diferentes objetivos naquele momento. Apesar de estarmos falando sobre homens 

discutindo vidas femininas, esses debates jamais determinaram as ações das mulheres. 

Nas colunas jornalísticas escritas por homens, as personagens ficcionais, as leitoras, as 

anunciantes, as vítimas e as acusadas de crimes eram todas mulheres escrevendo, de 

certa forma, as próprias histórias. Através da pena do cronista, encontramos opiniões e 

intenções de um narrador masculino, mas não deixamos de perceber detalhes que foram 

escritos, mesmo que indiretamente, por mulheres. Os desfechos das narrativas desse 

gênero híbrido não podem ser determinados pelo escritor, dependem do acontecido. 

Assim, mesmo que Machado quisesse estabelecer limites do que era aceitável nas 

relações entre homens e mulheres, era impossível que ele encerrasse a crônica 

inventando, por exemplo, um final alternativo para um assassinato.

O mesmo ocorria, cumpre dizer, em relação aos personagens masculinos. 

Machado não poderia estabelecer que um jovem apaixonado não se suicidasse ao final 

da crônica, se na Rua do Senador Pompeu, o adolescente se matara. Nos romances, em 

momentos posteriores, Bentinho ponderou a ideia do suicídio e ali, além de construir, 

através do narrador, as linhas de argumentação favoráveis e contrárias, Machado 

poderia escolher o desfecho. A hibridez da crônica podia permitir igualmente a 

argumentação, mas não garantia o domínio sobre o desenvolvimento das histórias. O 

literato pôde, na série, desenvolver análises complexas sobre as discussões acerca do 

divórcio, do casamento civil ou da prostituição, mas os finais dessas narrativas não 

ficcionais dependiam dos intendentes, senadores, eleitores, enfim, dos homens.

O caráter cotidiano desses textos, entretanto, fazia com que eles se tornassem um 

palco privilegiado para tentar, do ponto de vista político, determinar esses desfechos. 

Ao se envolver em debates políticos, Machado poderia tentar convencer seu público, 

mas teria que, ao mesmo tempo, dialogar com ele, compreendendo suas demandas e 

respondendo aos seus interesses. Essa é provavelmente a consideração mais importante 

sobre a leitura que tentei realizar aqui. A despeito de todas as tentativas higienistas de 

controle dos corpos femininos, em contrapartida a todos os projetos que visavam 

impedir ações femininas no mundo público, contra a vontade de todos os grupos que 

objetivaram controlar as ações de mulheres, elas eram, na relação com a imprensa, parte 

do público. A noção de público leitor é uma possibilidade de observar essa fonte
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compreendendo a atuação das mulheres como parte da esfera pública e, 

consequentemente, dotada de importância política.

Habermas considerou que, a despeito da exclusão que as mulheres sofrem em 

relação à esfera pública - tanto de fato quanto de direito - o público leitor feminino 

“tem com frequência uma participação mais forte na esfera pública literária do que os 

proprietários privados e os próprios homens adultos”434. Todavia, em muitos casos, a 

esfera pública literária e a política são vistas como uma só. Assim, através da noção de 

público leitor, mulheres puderam impor suas demandas, evidenciar seus interesses e 

influir diretamente na esfera pública. As personagens femininas construídas ao longo da 

série, oriundas do mundo público, conquistaram espaço porque dialogam com leitoras 

que, através da imprensa e da literatura, conseguiram fazer parte da composição desse 

“princípio organizacional do nosso ordenamento político”435 que é a esfera pública.

Se há organização do Estado baseada no funcionamento político da esfera 

pública, as constituições republicanas são os mecanismos mais claros desse processo436. 

A imposição da esfera pública moderna como local legítimo da discussão política é 

baseada na noção de que a opinião pública é a única justificativa possível para a 

construção de leis justas. Esse público leitor, do qual as mulheres são, no mínimo, uma 

parte significativa, é então responsável também pela regulamentação do Estado. Num 

momento de repensar a nação, como é o início da República, apesar da exclusão política 

que tentavam impor de fato e legalmente às mulheres, participar das discussões 

públicas, como leitoras, personagens, temáticas ou efetivamente como público era uma 

forma de determinar conjuntamente os rumos da nação. Essa participação feminina não 

foi bem aceita, foi duramente reprimida, mas nem por isso menos real. Isso acontece 

porque a noção do surgimento de uma esfera social que apresenta “uma irresistível 

tendência de crescer, de devorar as esferas mais antigas do político e do privado, bem
437como a esfera da intimidade”437 no período da modernidade, não garantiu que as coisas 

consideradas pertencentes à esfera da família fossem bem recebidas nos espaços 

tradicionais da esfera política. Dessa forma, mulheres se viam obrigadas a enfrentar 

diversos mecanismos de controle para acessar a esfera pública em transformação. Nossa 

fonte, felizmente, nos garantiu o acesso aos vestígios dessas resistências femininas.

434 HABERMAS, J. Mudança Estrutural da Esfera Pública. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo 
Universitário, 1984, p. 73.
435 Idem, p. 13.
436 Idem, p. 131.
437 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense-universitária, 1981, p. 55.
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