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RESUMO: Conhecido como era da máquina, da luz elétrica, da velocidade, o século XX 

foi marcado por grandes invenções, conferindo ao homem a sensação de poder. Na arte, 

a Revolução Cultural do Modernismo, buscando assimilação e sincronização com as 

vanguardas europeias, dissolvia as fronteiras.  Entretanto, é praticamente impossível 

aludir a essa época sem também mencionar os horrores das guerras, sejam eles narrados 

em depoimentos de quem se envolveu nos conflitos, sejam eles traduzidos pelos 

testemunhos daqueles que os acompanharam pelo rádio, por cartas ou telegramas. Nesse 

viés, as manifestações artísticas, em especial, tornam-se canais por onde se externam os 

impactos e os traumas causados por aquelas. Logo, os fatos que marcaram a II Grande 

Guerra encontram-se refletidos em obras de muitos escritores modernistas e 

contemporâneos. Entre eles, chama-nos a especial atenção o poeta Carlos Drummond de 

Andrade. Nosso propósito, portanto, é analisar cinco poemas desse escritor, contidos em 

“A Rosa do Povo”, e examinar as imagens poéticas que traduzem as impressões e os 

sentimentos de um poeta que não presenciou a guerra, evidenciando a tensão presença X 

representação. Assim, por meio do reconhecimento das particularidades temáticas e 

estilísticas desse poeta, em suas poesias que abordam a II Guerra Mundial, sobretudo pela 

análise dos poemas “Notícias”, “Telegrama de Moscou”, “Carta a Stalingrado”, “Visão 

1944” e “Com o Russo em Berlim”, de A Rosa do Povo, pretendemos verificar como a 

poesia de Drummond se aproxima da realidade europeia de guerra; quais são as imagens 

de um poeta que não presenciou a guerra; de que forma a poesia contempla o desejo do 

poeta de compartilhar o sofrimento daqueles que vivenciaram a guerra. Essas questões 

podem ser respaldadas pela temática de poetas que presenciaram a guerra, como Paul 

Celan, e seus poemas acerca do referido tema, mais especificamente “Fuga da morte”. 

Identificaremos, ainda, as diferentes percepções dos poetas e os elementos temáticos 

reincidentes em suas poesias, que marcam a relação literatura e guerra, considerando os 

referenciais da presença e da representação. Para tanto, selecionamos, sobretudo, como 

referencial teórico, os estudiosos Walter Benjamin,  Theodor W. Adorno, Eric 

Hobsbawm, Northrop Frye, Anthony Giddens, Tiphaine Samoyault, Alfredo Bosi, 

Antonio Cândido, Ivan Junqueira, José Guilherme Merquior, Murilo Marcondes de 

Moura, Iumna Maria Simon, Jaime Ginzburg, Afonso Romano de Sant’Anna, Betina 

Bischoff, Vagner Camilo, Márcio Seligmann-Silva, Claudio Guillén, Sandra Nitrini, 

Flávio Kothe e Modesto Carone. 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade, poesia de guerra, teor 

testemunhal, presença e representação 
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ABSTRACT: Known as the era of the machine, of electric light, of speed, the 20th 

century was marked by great inventions, giving man the feeling of power. In art, the 

Cultural Revolution of Modernism, seeking assimilation and synchronization with 

European vanguards, dissolved borders. However, it is practically impossible to allude to 

that time without also mentioning the horrors of wars, whether they are narrated in 

testimonies from those who were involved in the conflicts, whether they are translated by 

the testimonies of those who accompanied them on the radio, letters or telegrams. In this 

sense, artistic manifestations, in particular, become channels through which the impacts 

and traumas caused by those are expressed. Therefore, the facts that marked the Second 

World War are reflected in the works of many modernist and contemporary writers. 

Among them, the poet Carlos Drummond de Andrade calls our special attention. Our 

purpose, therefore, is to analyze five poems by this writer, contained in A Rosa do Povo, 

and examine the poetic images that translate the impressions and feelings of a poet who 

did not witness the war, showing the tension between presence and representation. Thus, 

through the recognition of the thematic and stylistic particularities of this poet, in his 

poems that deal with World War II, above all by the analysis of the poems “News”, 

“Moscow Telegram”, “Letter to Stalingrado”, “Vision 1944” and “With the russian in 

Berlin”, contained in A Rosa do Povo, we intend to verify how Drummond's poetry 

approaches the European reality of war; what are the images of a poet who did not witness 

the war; how poetry contemplates the poet's desire to share the suffering of those who 

have experienced war. These issues can be supported by the theme of poets who witnessed 

the war, such as Paul Celan, and his poems on that subject, more specifically "Escape 

from death". We will also identify the different perceptions of the poets and the recurring 

thematic elements in their poetry, which mark the relationship between literature and war, 

considering the references of presence and representation. For this purpose, we selected, 

mainly, as a theoretical reference, the scholars Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, 

Eric Hobsbawm, Northrop Frye, Anthony Giddens, Tiphaine Samoyault, Alfredo Bosi, 

Antonio Cândido, Ivan Junqueira, José Guilherme Merquior, Murilo Marcondes de 

Moura , Iumna Maria Simon, Jaime Ginzburg, Afonso Romano de Sant'Anna, Betina 

Bischoff, Vagner Camilo, Márcio Seligmann-Silva, Claudio Guillén, Sandra Nitrini, 

Flávio Kothe and Modesto Carone. 

 

 

 

KEYWORDS: Carlos Drummond de Andrade, war poetry, testimonial content, presence 

and representation 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

1. Proposta de trabalho 

 

“Meus olhos são pequenos para ver/ todos os mortos, todos os feridos, / e este 

sinal no queixo de uma velha/ que não pôde esperar a voz dos sinos.”. Essa estrofe, do 

poema “Visão 1944”, que integra a obra A Rosa do Povo (1945), de Carlos Drummond 

de Andrade, traduz o desejo do eu-lírico de, mesmo distante, participar vivamente dos 

eventos da II Guerra Mundial, configurando uma postura de integração com os povos 

que, em meio àqueles sangrentos acontecimentos, sofriam muitas perdas e dores. Esse 

desejo de compartilhar o sofrimento humano já pode ser percebido nos poemas de O 

Sentimento do mundo (1940). Nesse sentido, o discurso poético é motivado por uma 

vontade de representação e, ao mesmo tempo, de participação de uma realidade social 

desumana, injusta e violenta. 

A propósito, o olhar do escritor britânico William Golding sobre o século XX — 

“Não posso deixar de pensar que este foi o século mais violento da história humana.” 

(apud HOBSBAWM, 2015, p.11) — atesta ser praticamente impossível aludir àquelas 

décadas,  em que ocorreram as duas grandes guerras, sem mencionar os horrores, sejam 

eles descritos nos livros de história, sejam eles narrados em depoimentos de quem se 

envolveu nos conflitos, sejam eles traduzidos pelos testemunhos daqueles que os 

acompanharam à distância, condição essa em que se encontrava Carlos Drummond. 

Sabe-se que em épocas de grandes tragédias sociais, as diferentes formas de 

expressão artística não ignoram os impactos e os traumas causados pelos fatídicos 

acontecimentos. Nessa perspectiva, os fatos que marcaram a II Grande Guerra foram 

aludidos ou representados por alguns escritores brasileiros contemporâneos a esse 

momento. É preciso destacar, nesse sentido, além da “poesia de guerra” de Drummond, 

em A Rosa do Povo, outras obras que se referem aos confrontos: Há uma gota de sangue 

em cada poema, de Mário de Andrade, produzida logo após a I Guerra, Cântico dos 

Cânticos para flauta e violão, de Oswald de Andrade e Mundo Enigma, de Murilo 

Mendes.  Contudo, os poemas mais expressivos e marcantes são, sem dúvida, do mineiro 

Carlos Drummond de Andrade, cuja obra veio consolidar as bases da poesia modernista, 

lançadas em São Paulo em 1922.  
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Meus olhos são pequenos para ver 

o general com seu capote cinza 

escolhendo no mapa uma cidade  

que amanhã será pó e pus no arame.  

(“Visão 1944”. In: A Rosa do Povo, p. 135) 

 

 

Publicada em 1945, ano crucial do conflito europeu, A Rosa do Povo registra — 

além dos sentimentos contraditórios do poeta em relação a si mesmo e ao seu passado em 

Itabira — a sua adesão à Revolução bolchevique e a sua visão da II Guerra Mundial que 

se desenrolava em outro continente. Em vários poemas, aparecem imagens marcadamente 

angustiadas, exaltadas e, por vezes, melancólicas da luta sangrenta que era vivida longe 

do continente americano. 

Nessa obra emblemática de Drummond, identificam-se, também, reflexões 

metapoéticas, como em “Procura da poesia”, que se abre com uma advertência ao leitor: 

“Não faças versos sobre acontecimentos. / Não há criação nem morte perante a poesia.” 

(2012, p. 11). O poeta declara, nesses versos, a autonomia da poesia que aguarda, latente, 

ser decifrada: “Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada uma/ tem mil faces 

secretas sob a face neutra/ e te pergunta, sem interesse pela resposta,/ pobre ou terrível, 

que lhe deres:/ Trouxeste a chave?” (2012, p. 12). Constata-se, portanto, que, em A Rosa 

do Povo, há um complexo jogo entre sujeito e objeto líricos, um conjunto discursivo 

heterogêneo e multifacetado em que as palavras nascem na tentativa de conter os 

fenômenos da vida em suas múltiplas aparições. A intricada relação entre o sujeito e o 

objeto poéticos dessa obra drummondiana dá a impressão de que, muitas vezes, ambos se 

elidem na tentativa de representar os vários ângulos da realidade social, do mundo interior 

e da própria poesia. 

Os cinquenta e cinco poemas que compõem A Rosa do Povo foram escritos nos 

anos da chamada Era Vargas, durante a qual se dá o fortalecimento político de um Estado 

autoritário. Em meio à II Guerra Mundial, foram vividos, no Brasil, anos de intensa 

repressão e perseguição, atos de crueldade e morte. Resistindo aos embates desse 

ambiente de forte tensão política, a ideologia socialista de Carlos Drummond permeia o 

seu discurso lírico produzido, sobretudo, entre os anos de 1939 a 1945. Podemos perceber 

que, já no título da obra em questão, há um índice de suas convicções da época: é de 

amplo conhecimento que a rosa (vermelha) consagrou-se como um dos símbolos do 
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Partido Comunista ― que, de forma sucinta, defendia o direito à voz e à igualdade 

econômica ―, do qual o poeta participou ativamente até o final da Segunda Guerra. Nesse 

sentido, o título representa, de forma alegórica, a poesia que se oferece como a voz/ a rosa 

dos oprimidos/o povo. A rosa representa, ainda, o futuro socialista, já que intenta o 

“desabrochar” de uma nova ordem social. Essa esperança em um futuro melhor está 

simbolicamente representada em “A flor e a náusea”: “Uma flor nasceu na rua! / Passem 

de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. / Uma flor ainda desbotada/ ilude a 

polícia, rompe o asfalto.”. (2012, p. 14) 

Uma leitura inicial dos poemas que integram essa obra de 1945 levou-nos a 

retomar as considerações de Adorno em sua famosa “Palestra sobre lírica e sociedade”, 

quando ele defende a necessidade de partir de uma leitura imanente, mais próxima da 

forma poética, para perceber melhor as complexas e intrincadas relações entre o poeta 

lírico e a sua sociedade:  “A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, 

mas sim levar mais fundo para dentro dela. É isso o que se deve esperar, e até a mais 

simples reflexão caminha nesse sentido.”. (2010, p. 66) 

Assim, partindo da análise dos poemas de A Rosa do Povo que ensejam a II 

Guerra, queremos chegar à sua forte ótica social, a qual se perfaz em valores e/ou 

intenções polarizadas, que acabam por se completar: o perfil de um eu melancólico e 

reflexivo que questiona a sua participação no mundo e a sua própria criação poética e a 

face militante de um sujeito lírico com ampla consciência social. E, de forma mais 

específica e pontual, atestar a presença da carga testemunhal de sua poética, expressa não 

por alguém que participou da guerra ou, até mesmo, a presenciou de perto, mas por quem, 

angustiadamente, a acompanhou por cartas, telegramas e pelo rádio. Essa situação do 

sujeito lírico se mostra bastante explícita em “Notícias”: “Entre mim e os mortos há o 

mar/ e os telegramas/ Há anos que nenhum navio parte/ nem chega. Mas sempre os 

telegramas/ frios, duros, sem conforto.” (2012, p. 120). Em nossa tese, pretendemos 

evidenciar justamente, por meio das análises, esse teor testemunhal de um observador 

distante, contido na poesia bélica de A Rosa do Povo, voltada para a representação do 

conflito mundial. 

Segundo José Guilherme Merquior, Drummond, que, até então, havia seguido as 

trilhas abertas pela Semana de 22, em A Rosa do Povo, divide-se entre um estilo mais 

próximo da linguagem oral (“estilo mesclado”) e uma linguagem mais culta e depurada 

(“estilo puro”). Nesse sentido, achamos pertinente a proposta de releitura do postulado 
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aristotélico sobre poiesis e mimesis, de Jacques Rancière, em “A partilha do sensível” 

(2015):  

 

 

Aristóteles fundava a superioridade da poesia, que conta “o que poderia 

suceder” segundo a necessidade ou a verossimilhança da ordenação das 

ações poéticas, sobre a história, concebida como sucessão empírica dos 

acontecimentos, “do que sucedeu”. A revolução estética transforma 

radicalmente as coisas: o testemunho e a ficção pertencem a um mesmo 

regime de sentido. De um lado, o “empírico” traz as marcas do 

verdadeiro sob a forma de rastros e vestígios. “O que sucedeu” remete 

pois diretamente a um regime de verdade, um regime de mostração de 

sua própria necessidade. Do outro, “o que poderia suceder” não tem 

mais a forma autônoma e linear da ordenação de ações. A “história” 

poética, desde então, articula o realismo que nos mostra os rastros 

poéticos inscritos na realidade mesma e o artificialismo que monta 

máquinas de compreensão complexas. (RANCIÈRE, 2015, p. 56-7) 

 

 

Podemos entender, dessa maneira, que enquanto o discurso, testemunho da 

realidade histórica, se mostra minimamente organizado por ter se dado numa determinada 

sequência, (“do que sucedeu”), o discurso ficcionalizado, organizando-se por meio de 

elementos da realidade empírica, acaba por se desfazer dessa organização, já que dispõe 

do estatuto da liberdade e da autonomia. Nesse sentido, o lirismo do poeta preenche os 

espaços imaginados (“o que poderia suceder”), empresta à realidade uma interpretação 

subjetiva, mas plausível sobre ela mesma, legitimando a ambiguidade da poesia: um 

discurso fabulado e alusivo ao real. De forma intrigante, a ficção poética nos conduz a 

uma visão do real quando este já não se basta por si só.  

Assim, pretendemos, no primeiro capítulo, apresentar um percurso sobre as fases 

da poética drummondiana, a importância da obra A Rosa do Povo e dos poemas de guerra 

nela contidos. No segundo, analisar as particularidades temáticas e estilísticas dos poemas 

de Drummond de representação de cenas da Segunda Guerra — “Notícias”, “Telegrama 

de Moscou”, “Carta a Stalingrado” e “Com o russo em Berlim” —, investigando essa 

releitura da realidade histórica sob a perspectiva de quem não presenciou diretamente os 

fatos. Cumprindo esse propósito, interpretaremos, em um terceiro momento, os poemas 

“Visão 1944”, de Carlos Drummond de Andrade e  “Fuga da morte”, de Paul Celan, com 

o propósito de estabelecer uma leitura comparativa, tendo em vista as diferentes formas 

de representação poética da guerra. Apresentaremos, outrossim, uma breve relação 
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intersemiótica entre “Visão 1944” e a estampa nº 26, de Francisco Goya, “No se puede 

mirar”.  

Embora estivessem em lugares distantes, tanto Drummond como Celan, 

produzindo poemas no contexto histórico da Segunda Guerra Mundial, nos apresentam 

imagens de uma sociedade despedaçada. Os poemas parecem ordenar, num outro plano, 

o caos social, já que por detrás dos pedaços de vidas, de lugares e de cenas, eles 

conseguem levar para o leitor a reflexão lírica sobre a dor humana. Na ordenação dos 

versos, ambos retratam, cada um à sua maneira, um cenário de destruição, e ambos 

constroem os seus poemas com os fragmentos daquela realidade social. 

Nesse sentido, a leitura comparada entre “Fuga da morte”, de Paul Celan,  e “Visão 

1944”, que faz parte de A Rosa do Povo, de Drummond, nos permitirá aproximar um 

discurso poético produzido sob a tensão das crueldades do Nazismo  (“a morte é um dos 

mestres da Alemanha seu olho é azul”) e um outro que foi criado com a angústia de quem 

acompanhava o conflito à distância. (“Um vento varre o mundo, varre a vida. / Este vento 

que passa, irretratável,”). Pretendemos, com essa leitura, evidenciar as diferenças e/ou 

semelhanças dos procedimentos de representação poética da Segunda Guerra, tendo como 

parâmetro comparativo a situação de presença e ausência do sujeito lírico naquele 

conflito. Embora já existam estudos que relacionem Literatura e Guerra, acreditamos que 

uma pesquisa que aborde a discussão sobre a questão da presença/ausência na 

representação poética da guerra possa ser uma relevante contribuição para esse campo de 

investigação.  

Assinalamos que, nesse percurso de leitura, serão abertas algumas questões 

fundamentais: quais são as imagens do discurso lírico de quem não presenciou a Segunda 

Grande Guerra, mas tentou reproduzir as cenas? De que forma sua poética contempla o 

desejo de compartilhar do sofrimento daqueles que vivenciavam o terror bélico? Quais 

são o lugar e a importância da poesia frente aos horrores da guerra? E, ainda, como a 

poesia de Drummond se aproxima da realidade europeia de guerra? Essas questões irão 

direcionar a nossa leitura inicial do discurso drummondiano de representação da Guerra 

Mundial e também a leitura comparada entre a criação lírica do poeta mineiro e a de Celan 

em torno do mesmo tema. Pensamos que os poemas selecionados são marcados pelo 

enfrentamento do medo, do desamparo e do vazio vividos no período de guerra e que, por 

isso mesmo, eles também trazem em si um desejo de renovação e de vida. Estariam, 

assim, forma e conteúdo tão imbricados nessas obras poéticas ao ponto de conseguirem, 



17 
 
 

como um caleidoscópio, descobrir no caos uma esperança, extrair da tragédia social uma 

nova ordem histórica? 

Esse estudo analítico e comparativo será fundamentado por reconhecidos 

estudiosos. Em relação ao período histórico (sobretudo de 1920 a 1945) e sua 

representação na poesia e na prosa da época, temos como referência Walter Benjamin 

(História e Representação), Theodor W. Adorno (Lirismo e Sociedade), Eric Hobsbawm 

(História e Literatura), Northrop Frye (Símbolos e Imagens) e Anthony Giddens 

(Modernidade). No tocante às comparações, teremos como suporte as considerações de 

Claudio Guillén e de Sandra Nitrini. 

Buscaremos, outrossim, os apontamentos de Antônio Cândido, Mário Brito e 

Alfredo Bosi sobre a Semana Modernista de 1922 e seus desdobramentos. Recorreremos, 

ainda, à tradução e às considerações de Flávio Kothe e de Modesto Carone sobre a obra 

de Paul Celan e também às reflexões de José Guilherme Merquior, Antonio Candido, 

Murilo Marcondes de Moura, Iumna Maria Simon, Jaime Ginzburg, Affonso Romano de 

Sant’Anna, Betina Bischoff e Vagner Camilo sobre a poética de Carlos Drummond de 

Andrade.  

Na análise dos poemas, iremos nos valer da metodologia proposta por Antonio 

Candido, Domício Proença Filho, Edward Lopes e Nilce Sant’anna Martins, não 

excluindo a possibilidade de se considerarem outros que se fizerem necessários ou que, 

por algum motivo, não foram mencionados. 
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2. A poesia moderna: algumas reflexões  

 

 

Em Os filhos do barro, Octavio Paz define poesia moderna como um movimento 

de ruptura quase permanente com a tradição literária que começa com os primeiros 

românticos, atravessa o século XIX e chega ao século XX. Segundo ele, depois dos 

românticos, tem início uma nova fase da poesia moderna que vai de Baudelaire a 

Mallarmé (e/ou Valéry) e que, mais tarde, dará origem ao Futurismo e ao Cubismo. 

Segundo esse estudioso, 

 

 

Trata-se de um movimento que envolve todos os países do Ocidente, do 

mundo eslavo ao hispano-americano, mas que em cada um dos seus 

momentos se concentra e manifesta em dois ou três pontos de 

irradiação. O período do simbolismo, sem que isso signifique que não 

tenha havido grandes poetas simbolistas em outras línguas (basta 

recordar o simbolismo russo, o alemão ou o hispano-americano), foi 

essencialmente francês. Vai de Baudelaire a Mallarmé, Verlaine, 

Rimbaud e Laforgue, e destes a Claudel e Valéry. A poesia de 

vanguarda é, simultaneamente, uma reação contra o simbolismo e sua 

extensão. A obra do poeta típico desse momento, Guillaume 

Apollinaire, revela fortes traços vanguardistas e simbolistas. O lugar do 

nascimento da poesia de vanguarda explica sua genealogia literária: a 

França. Na sua origem, a vanguarda foi a metáfora contraditória do 

simbolismo francês. (PAZ, 1984, p.152) 

 

 

Sabemos que muitos críticos consideram Baudelaire e Poe como marcos iniciais 

da chamada “poesia moderna”, ignorando, de certa forma, a contribuição dos românticos. 

Porém, neste trabalho, tentaremos permanecer mais próximos das reflexões de Octavio 

Paz sobre a modernidade poética, levando sempre em conta que “o sentimento e a 

consciência da discórdia entre sociedade e poesia converteram-se, a partir do romantismo, 

no tema central, muitas vezes secreto, de nossa poesia”. (PAZ, 1984, p. 9). É importante, 

também, considerar que, com a derrocada da aristocracia e a consolidação das novas bases 

sociais, essa ruptura entre a poesia e a sociedade ocorreu porque as primeiras gerações 

românticas rejeitaram o lugar marginal que lhes foi destinado no mundo burguês. Desde 

então, nasce uma poesia crítica dos valores burgueses e também de si mesma. 
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Trata-se porém de uma modernidade que, vista de perto, torna-se 

paradoxal: em muitas de suas obras mais violentas e características — 

penso nessa tradição que vai dos românticos aos surrealistas — a 

literatura moderna é uma apaixonada negação da modernidade; em 

outra de suas tendências mais persistentes e que envolve tanto o 

romance como a poesia lírica — penso agora nessa tradição que 

culmina em um Mallarmé e em um Joyce —, nossa literatura é uma 

crítica não menos apaixonada e total de si mesma. Crítica do objeto da 

literatura: a sociedade burguesa e seus valores: a crítica da literatura 

como objeto: a linguagem e seus significados. De ambos os modos a 

literatura moderna se nega e, ao negar-se, afirma-confirma sua 

modernidade. (PAZ, 1984, p. 41-2) 

 

 

Essas considerações de Octavio Paz sobre poesia moderna favorecem uma melhor 

aproximação de Drummond, uma vez que, em sua obra, são perceptíveis tanto a crítica 

aos valores burgueses e o sonho de uma nova sociedade, como também a sua aguda 

consciência da “linguagem e seus significados”, como podemos perceber no conhecido 

poema “A Procura da Poesia”: “Penetra surdamente no reino das palavras. /Lá estão os 

poemas que esperam ser escritos. / Estão paralisados, mas não há desespero, / há calma e 

frescura na superfície inata./ Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário”. (In: A Rosa 

do povo, 2012, p. 11) 

É bastante conhecida a autoimagem de Drummond de “gauche”, anunciado por 

“um anjo torto” Em consequência, talvez, de um constrangimento, de “uma falta de 

naturalidade, próprias de sua individualidade, o poeta mineiro decide experimentar uma 

forma de existência “torcida” e sem lugar no mundo. “Na obra de Drummond, essa torção 

é um tema, menos no sentido tradicional de assunto, do que no sentido especifico da 

moderna psicologia literária: um núcleo emocional a cuja volta se organiza a experiência 

poética”. (CANDIDO, 1977, p. 98) 

Essa individualidade inadaptada e recolhida em si mesma, um dos temas centrais 

drummondianos, leva a pensar que um dos traços definidores do sujeito da lírica moderna 

é, desde Baudelaire, a situação deslocada do poeta na sociedade contemporânea.  Segundo 

Octavio Paz, essa cisão entre sujeito poético e sociedade nasce com a poesia romântica, 

assume uma dimensão irônica em Baudelaire e chega até os nossos dias. Socialmente 

isolado, o poeta incorpora a dúvida sobre os limites e a importância da criação lírica e se 

volta criticamente sobre o próprio fazer poético. Nasce, então, um movimento de 

renovação permanente, uma espécie de “tradição” de ruptura, como se uma nova 
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manifestação poética já trouxesse consigo a necessidade de criar a sua alteridade. 

Portanto, “a modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a tradição imperante, 

qualquer que seja esta; porém desaloja-a para, instante após, ceder lugar a outra tradição, 

que, por sua vez, é outra manifestação momentânea da atualidade. A modernidade nunca 

é ela mesma: é sempre outra. O moderno não é caracterizado unicamente por sua 

novidade, mas por sua heterogeneidade”. (PAZ, 1984, p.18-19) 

Octavio Paz afirma que, desde os românticos até hoje, a “tradição de ruptura” da 

modernidade permanece viva no interior de cada obra poética. Com Baudelaire, e depois 

Mallarmé e Valery, a modernidade, identificada com “a paixão crítica”, torna-se crítica 

de si mesma, mergulhando “numa espécie de autodestruição criadora”. O ensaísta 

mexicano explica que “o que distingue a nossa modernidade das modernidades de outras 

épocas não é a celebração do novo, embora isso também conte, mas o fato de ser uma 

ruptura. O sujeito lírico moderno realiza em sua obra uma crítica ao passado imediato, 

interrupção da continuidade. A arte moderna não é apenas filha da idade crítica, mas 

também é crítica de si mesma”. (PAZ, 1984, p.25) 

Os ensaios de Walter Benjamin sobre Baudelaire permitem entender melhor o que 

Otávio Paz descreve como uma “tradição de ruptura da poesia moderna”. Em Charles 

Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, Benjamin analisa e reflete sobre as 

múltiplas relações entre a poesia baudelairiana e a sociedade francesa do século XIX. Ele 

aponta, como uma categoria essencial da modernidade, a “perda da aura” da obra de arte 

dentro de um mundo de produção em massa e a consequente mudança da posição social 

do poeta dentro do capitalismo industrial. Nesse sentido, são particularmente importantes 

as reflexões do crítico alemão em torno da perambulação do poeta francês nas ruas 

movimentadas de Paris e também da sua resistência à degradação imposta pelo mercado 

literário, conforme foi estabelecido em suas bases a partir de meados do século XVIII na 

França.  

Sabemos que as bases sociais na França, instauradas nos quadros da história 

europeia do século XIX, foram constituídas, sobretudo pela expansão do capitalismo 

industrial e pela consolidação do poder político da burguesia. Assim, as mudanças 

impostas pela alteração dos modos de produção repercutem fortemente nos poemas de 

Baudelaire, que consegue, alegoricamente, fazer a representação das contradições sociais 

desencadeadas pelo novo sistema produtivo. Baudelaire realiza um irônico retrato da 

situação a que os poetas foram relegados na sociedade de seu tempo. Na sua altivez, ele 
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tanto rejeita a arte pela arte do parnasianismo francês como a poesia de teor político, 

procurando se equilibrar numa posição independente entre a tradição literária acadêmica 

e os grupos revolucionários de sua época. 

 

 

Para Baudelaire, essa brusca ruptura com a l’art pour l’art tinha valor 

apenas como postura. Permitia-lhe proclamar o espaço que, como 

literato, tinha para se mover. Era a sua vantagem sobre os escritores do 

seu tempo, sem excluir os maiores. Com isso se torna evidente que ele 

se situava acima do meio literário que o circundava. (BENJAMIN, 

1989, p. 23)   

 

 

Benjamin nos mostra que esse distanciamento de Baudelaire, em relação aos 

meios literários, revela a tentativa do poeta de dar uma resposta às mudanças das 

condições de produção literária. Em seus ensaios sobre o poeta francês, vemos que o 

surgimento do mercado literário obrigou os escritores, a partir de então, a disputar espaço 

com os concorrentes. Baudelaire, diferentemente de seus contemporâneos, procura se 

mostrar aristocrático e independente em relação à burguesia, que começava a retirar dos 

poetas a tarefa de representação que antes lhes confiara. Assim, aparece a figura do sujeito 

lírico como herói que vai resistir a um mundo massificado e que, heroicamente, 

responderá com a criação de um livro de poemas, recriando, com ironia, a ideia de poesia 

lírica, tal como então era concebida: As flores do Mal.  São muito esclarecedoras as 

informações que Benjamin nos apresenta sobre o mercado literário parisiense conforme 

estava constituído por volta da metade do século XIX: 

 

 

Durante um século e meio, a atividade literária cotidiana se movera em 

tomo dos periódicos. Por volta de 1830, as belas-letras lograram um 

mercado nos diários. As alterações trazidas para a imprensa pela 

Revolução de Julho se resumem na introdução do folhetim. Durante a 

Restauração, números avulsos de jornais não podiam ser vendidos; só 

quem fosse assinante podia receber um exemplar. Quem não pudesse 

pagar a elevada quantia de 80 francos pela assinatura anual ficava na 

dependência dos cafés, onde, muitas vezes, grupos de várias pessoas 

rodeavam um exemplar. Em 1824 havia em Paris 47 mil assinantes de 

jornal; em 1836 eram 70 mil, e em 1846, 200 mil. La Presse, o jornal 

de Girardin, tivera papel decisivo nesse aumento. Trouxera três 

importantes inovações: a redução do preço da assinatura para 40 

francos, o anúncio e o romance-folhetim. Ao mesmo tempo, a 

informação curta e brusca começou a fazer concorrência ao relato 
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comedido. Recomendava-se pela sua utilidade mercantil. O assim 

chamado "réclame" abria passagem; por esse termo se entendia uma 

nota, autônoma na aparência, mas, na verdade, paga pelo editor e com 

a qual, na seção redacional, se chamava a atenção para um livro que, na 

véspera ou naquele mesmo número, fora objeto de anúncio. Já em 1839, 

Sainte Beuve lamentava seus efeitos desmoralizantes: “Como se pode 

condenar na parte crítica um produto... do qual, duas polegadas abaixo, 

se lê que é a maravilha da época? Impunha se a força atrativa das letras 

crescentes do anúncio; representa uma montanha magnética que desvia 

a bússola”. O “réclame” se encontra nos primórdios de uma evolução 

cujo final é a notícia da bolsa publicada nos jornais e paga pelos 

interessados. Dificilmente a história da informação pode ser escrita 

separando-a da história da corrupção da imprensa. (BENJAMIN, 1989, 

p.23-24) 

 

 

Essa descrição minuciosa do mercado literário do século XIX é importante porque 

permite entender a situação do poeta em épocas mais recentes. A partir dos ensaios 

benjaminianos, podemos perceber que não é possível realizar um estudo da poesia 

moderna sem levar em consideração, antes de mais nada, a consciência que o sujeito lírico 

detém do seu lugar na sociedade e do valor de sua obra no mundo produtivo. O conceito 

de modernidade, portanto, entende que a criação lírica carrega em si mesma a noção de 

seus limites dentro de uma sociedade balizada pelo peso da mercadoria. 

A obra baudelairiana deixa clara, portanto, a desestabilização da função do poeta, 

como porta-voz de seus contemporâneos, uma função que na sociedade francesa, depois 

de Victor Hugo, nunca foi recuperada. Como consequência, o poeta se concentra em sua 

própria obra numa apurada meditação em torno do seu próprio fazer, sobre o próprio 

objeto de sua elaboração lírica. Baudelaire definiu o poeta como o herói da modernidade 

que, de um ou outro modo, consegue sobreviver numa sociedade voltada para a produção 

em massa e na qual não existe lugar para ele. Benjamin, descrevendo a precariedade 

econômica do poeta francês, procura mostrar que, na sociedade moderna, “o herói não 

está previsto; nela, não há emprego para este tipo. Ela amarra-o para sempre no porto 

seguro; abandona-o a uma eterna ociosidade. Nesta sua última incorporação o herói 

aparece como dandy”. (BENJAMIN, 1989, p.26)  

Compagnon diz que o heroísmo de Baudelaire consistia em viver, na aparência, 

uma postura aristocrática. O dandismo era, na verdade, uma paródia de si mesmo, ditada 

pela consciência da inutilidade da poesia e do poeta na sociedade de produção em massa. 
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“Exceto por alguns momentos, Baudelaire não foi daqueles que acreditava no progresso: 

ele foi condenado à modernidade”. (COMPAGNON, 1999, p. 30) 

Pensamos que, para uma leitura da poesia de Drummond, é importante ter em vista 

essas questões sobre o sujeito na lírica moderna, que Benjamin levanta em torno da obra 

de Baudelaire. Em outros termos, não podemos ignorar a consciência que o poeta 

moderno passa a ter, a partir de As flores do Mal, de seu lugar na sociedade de produção 

em massa e de seu próprio papel histórico nos tempos atuais. A interpretação da obra de 

Drummond implica, portanto, ter consciência das complexas questões que o conceito de 

modernidade envolve em face ao lugar destinado ao poeta e à poesia na sociedade 

contemporânea. “Lá, está, centralmente, [em A Rosa Do Povo] a percepção de um mundo 

caduco, precário, malfeito, ao qual corresponde (se é que o verbo cabe) o eu torto, 

desajeitado, recurvo de uma persona literária que desconfia, no próprio ato de escrever, 

de tudo que na vida é porosidade e comunicação” (TITAN JR., 2012, p. 113) 

Se o poeta não encontra lugar no capitalismo industrial, por outro lado, ele 

estabelece relações contraditórias com as revoluções sociais que ocorreram desde o final 

do século XVIII até a atualidade, sobretudo a comunista. Octavio Paz diz que, desde o 

Romantismo, a poesia moderna mantém uma relação “infeliz” com os movimentos 

revolucionários: inicialmente, uma adesão entusiasmada e, em seguida, um brusco 

rompimento.  

 

 

A poesia moderna tem sido e é uma paixão revolucionária, mas essa 

paixão tem sido infeliz. Afinidade e ruptura: não foram os filósofos, 

mas os revolucionários que expulsaram os poetas de sua república. O 

motivo do rompimento foi o mesmo que o da afinidade: revolução e 

poesia são tentativas de destruir este tempo de agora, o tempo da 

história que é o da história da desigualdade, para instaurar outro tempo. 

Mas o tempo da poesia não é o tempo da revolução, o tempo datado da 

razão crítica, o futuro de utopias: é o tempo de antes do tempo, o da 

vida anterior, que reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas. 

(PAZ, 1984, p. 50) 

 

 

 Murilo Marcondes de Moura, no posfácio de O sentimento do Mundo (2012), diz 

que, na fase entre 1940 e 1945, “o sentimento [de Drummond] de pertencer a algo maior 

altera profundamente a disposição do sujeito, tocado agora pelo desejo de participação no 
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mundo e consequentemente empenhado em sua transformação” (MOURA, 2016, p. 51). 

No entanto, anos depois, em Claro Enigma (1951) e Fazendeiro do ar (1954), Drummond 

silencia o ardor revolucionário dos anos quarenta. Essas “fases poéticas/políticas” desse 

poeta parecem comprovar as palavras de Octavio Paz  quando este diz que poesia e 

revolução, por vezes, se aproximam na “tentativa de destruir este tempo de agora, o tempo 

da história que é o da história da desigualdade”, mas, às vezes, se separam já que “o tempo 

da poesia não é o tempo da revolução, mas é o tempo de antes do tempo, o da vida anterior, 

que reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas”. (PAZ, 1984, p.67) 

De O Sentimento do Mundo até A Rosa do Povo, o poeta mineiro é impulsionado 

pela vontade de adesão à causa proletária e de combate pelos ideais revolucionários. 

Nesse período, “se lhe impõe a poesia como participação e empenho político: a luta contra 

o fascismo, a guerra de Espanha e a Guerra Mundial favorecem o desenvolvimento da 

literatura participante em todo o mundo. [....] Em A Rosa do Povo, o poeta atinge o clímax 

da prática participante quando o tempo presente se instaura como matéria do poema － e, 

ao mesmo tempo, atinge a consciência mais profunda da crise da poesia” (SIMON, 1978, 

p.52). É o que podemos constatar em “Mãos dadas”: 

 

 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 

Também não cantarei o mundo futuro.  

Estou preso à vida e olho meus companheiros. 

Estão taciturnos, mas nutrem grandes esperanças.  

Entre eles, considero a enorme realidade.  

O presente é tão grande, não nos afastemos. 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.  

 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 

não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 

não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,  

não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.  

O tempo é a minha matéria, do tempo presente, os homens presentes,  

a vida presente.  

(“Mãos dadas”. In: Sentimento do Mundo, 2012, p. 34) 

 

 

Essa valorização do presente faz lembrar que, segundo Sartre, a partir do final do 

século XVIII, o escritor que, até então, ressaltava o passado greco-latino, volta a sua 

atenção para o tempo em que vive. Essa mudança de foco é consequência da revolução 

de 1789: os escritores, não tendo mais o suporte da aristocracia, são agora obrigados a se 
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valer do novo público leitor: os burgueses. Dessa maneira, “já que os muros da Eternidade 

e do Passado que sustentavam o edifício ideológico do século XVIII racham e desabam, 

o escritor percebe, em sua pureza, uma nova dimensão da temporalidade: o presente.” 

(SARTRE, 2009, p. 85) 

Em O que é a Literatura, de Sartre, vemos que a atenção do escritor moderno ao 

presente está relacionada com a interrogação: “Para quem se escreve?”. O filósofo francês 

responde à pergunta com base na noção de historicidade: tanto o escritor como o seu leitor 

participam de uma determinada época histórica. O escritor escreve a seus contemporâneos 

e o seu leitor, presente ou futuro, está inserido num determinado momento da História. 

Essa situação temporal, a historicidade da escritura e da leitura definem o que Sartre 

chama de “literatura engajada”. Tanto o leitor como o escritor estão engajados 

historicamente, vivendo os eventos de sua época, e buscando respostas para as suas 

próprias questões. A conexão histórica entre ambos se dá através da obra literária: 

escritura e leitura são duas faces de um determinado momento histórico, e seus sujeitos 

estão livremente situados: “Eu diria que um escritor é engajado quando trata de tomar a 

mais lucida e integral consciência de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento 

passar, para si e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido. O escritor 

é mediador por excelência e seu engajamento é a mediação”. (SARTRE, 2009, p. 61-2) 

O conceito sartreano passou depois a significar, de maneira incorreta, literatura 

partidária ou panfletária. Em 1957, Adorno profere uma conferência, procurando refletir 

dialeticamente sobre as relações entre lírica e sociedade e, portanto, esclarecer certos 

equívocos da crítica literária referentes ao engajamento literário.  Logo no começo de sua 

palestra, o pensador alemão mostra-se contrário aos estudos em que os poemas “são 

abusivamente tomados como objetos de demonstração de teses sociológicas.” 

(ADORNO, 2010, p.66). Para ele, a referência ao social é parte intrínseca da composição 

lírica e somente pode ser percebida pela análise profunda da forma poética.    

 

 

A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim 

levar mais fundo para dentro dela. É isso o que se deve esperar, e até a 

mais simples reflexão caminha nesse sentido. Pois o teor [Gehalt] de 

um poema não é a mera expressão de emoções e experiências 

individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, 

justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma 

estética, conquistam sua participação no universal. Não que aquilo que 

o poema lírico exprime tenha de ser imediatamente aquilo que todos 
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vivenciam. A sua universalidade não é uma volonté de tous, não é a da 

mera comunicação daquilo que os outros simplesmente não são capazes 

de comunicar. Ao contrário, o mergulho no individuado eleva o poema 

lírico ao universal por tornar manifesto algo de não distorcido, de não 

captado, de ainda não subsumido, anunciando desse modo, por 

antecipação, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou seja, 

no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano. 

(ADORNO, 2010, p.66) 

 

 

Adorno, portanto, propõe uma leitura mais imanente, voltada para as camadas 

mais profundas da forma poética. “O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da 

filosofia, imanente”. (ADORNO, 2010, p. 67). Para desenvolver os seus argumentos, ele 

toma como ponto de partida a exigência social de que a criação lírica tenha que ser uma 

linguagem fundamentalmente individual, que nasça livre das obrigações práticas e do 

peso da objetividade. Essa condição da linguagem lírica, exigida sobretudo nos tempos 

atuais, implica num protesto de todos contra uma sociedade massificada, distante e hostil. 

Desse modo, o poema é configurado em negativo: quanto mais pesa sobre ele um mundo 

alienado e frio, mais ele se fecha sobre si mesmo em busca dos seus próprios rumos de 

linguagem.  

O referido crítico explica, ainda, que o discurso lírico não se transforma num 

monólogo sem nenhuma ressonância, porque a linguagem é algo duplo: ao mesmo tempo 

que atende à demanda subjetiva do sujeito, serve para a representação dos conceitos 

socialmente estabelecidos. Dessa maneira, quando o sujeito lírico se entrega inteiramente 

ao objeto de sua criação, ele alcança uma unidade com a linguagem e, ao mesmo tempo, 

estabelece uma comunicação profunda com a sociedade.  

 

 

O instante do auto-esquecimento, no qual o sujeito submerge na 

linguagem, não consiste no sacrifício do sujeito ao Ser. Não é um 

instante de violência, nem sequer de violência contra o sujeito, mas um 

instante de reconciliação: a linguagem fala por si mesma apenas quando 

deixa de falar como algo alheio e se torna a própria voz do sujeito. Onde 

o eu se esquece na linguagem, ali ele está inteiramente presente; senão 

a linguagem, convertida em abracadabra sacralizado, sucumbiria à 

reificação, como ocorre no discurso comunicativo. (ADORNO, 2010, 

p. 75) 
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Em “As muitas vozes da poesia moderna”, Alfonso Berardinelli refuta as teses de 

Hugo Friedrich e corrobora as de Adorno. Segundo ele, o que Friedrich considera uma 

capacidade da lírica moderna de destruir o real, para Adorno, se dá o contrário: essa 

aparente liberdade absoluta da linguagem lírica pode ser resultado da determinação 

histórica e social. Berardinelli diz que “a força e a genuinidade tanto artística como 

cognitiva da lírica estão, segundo Adorno, justamente nessa afirmação direta de verdade 

acerca do lugar social e dos próprios meios linguísticos. A dissonância não é mera 

categoria estilística portadora de misteriosas sugestões, nem um sinal do poder órfico da 

palavra. Dissonância é laceração da existência que a poesia com os recursos que dispõe, 

não pode recompor.”. (BERARDINELLI, 2007, p. 35-36) 

As reflexões de Adorno e de Berardinelli possibilitam um melhor entendimento 

de A Rosa do Povo, uma obra que foi publicada sob o peso de um estado autoritário e 

repressor. Sabemos que está subjacente, nessa obra de 1945, uma grande tensão coletiva 

vivida naquela época conturbada. Adorno esclarece que o poeta está aparentemente 

isolado: as forças que o levam contra a sociedade não são absolutamente individuais, 

fazem parte de uma constituição do todo. Para ele, “a configuração lírica é sempre, 

também, a expressão subjetiva de um antagonismo social”. (ADORNO, 2010, p.76). 

Essas reflexões sobre as relações entre a poesia e a sociedade nos levam a reconhecer que, 

na obra de Drummond, produzida sob o autoritarismo do governo Vargas, ecoam as 

muitas vozes da sociedade brasileira da época:  

 

 

A Rosa do Povo impressiona não apenas por um grau raro e exemplar 

de capacidade de articular elementos líricos e problemas históricos, mas 

sobretudo pelo fato de vir à luz em um momento com 1945, em que 

nada facilita a circulação de uma obra com esse perfil. O livro não se 

presta aos interesses capitalistas do mercado editorial, pois critica a base 

do sistema que o sustenta. Não teme a repressão formal ou informal, 

que os ideólogos do Estado Novo poderiam ter determinado, mesmo 

depois do fim do governo Vargas. [...] Nesse sentido, o livro se coloca 

inteiramente contra os ideais da política autoritária que teve grande 

força no Brasil entre 1930 e 1945. A Rosa do Povo estabelece como 

inimiga a banalidade do mal no Brasil. Os preconceitos e os mitos 

ufanistas não apenas estão ausentes, mas são duramente demolidos pelo 

olhar fragmentador, atento às ruinas do processo histórico. 

(GINZBURG, 2017, p. 299-300) 
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Logo, a multiplicidade de formas e de temas, a problemática do sujeito lírico e, 

sobretudo, a dúvida sobre o próprio fazer poético tornam A Rosa do Povo uma obra 

historicamente fundamental. Se, para Adorno, “uma corrente subterrânea coletiva é o 

fundamento de toda lírica individual”, podemos dizer que esse livro de Drummond traz, 

em sua configuração multifacetada, as muitas vozes de uma coletividade pressionada por 

um regime autoritário e, ao mesmo tempo, angustiada com a violência e a destruição que 

ocorriam em outros países. Nesse sentido, a leitura do poema “Notícias”, que integra a 

referida obra, vem ao encontro das reflexões sobre a lírica moderna:  

 

 

Entre mim e os mortos há o mar 

e os telegramas 

Há anos que nenhum navio parte 

nem chega. Mas sempre os telegramas 

frios, duros, sem conforto. 

 

Na praia, e sem poder sair. 

Volto, os telegramas vêm comigo. 

Não se calam, a casa é pequena 

para um homem e tantas notícias. 

 

Vejo-te no escuro, cidade enigmática. 

Chamas com urgência, estou paralisado. 

De ti para mim, apelos, 

de mim para ti, silêncio. 

Mas no escuro nos visitamos. 

 

Escuto vocês todos, irmãos sombrios. 

No pão, no couro, na superfície 

macia das coisas sem raiva, 

sinto vozes amigas, recados 

furtivos, mensagens em código. 

 

Os telegramas vieram no vento. 

Quanto ao sertão, quanta renúncia atravessaram! 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 

e remar para onde os telegramas estão chamando. 

(“Notícias”. In: A Rosa do Povo, p. 120) 

 

 

 Jaime Ginzburg declara que “A Rosa do Povo, de Carlos Drummond de Andrade, 

publicado em 1945, já foi examinado pelos críticos e historiadores como um livro voltado 

à militância” (GINZBURG, 2017, p. 271). Achamos que tal afirmação não corresponde 

a uma visão da totalidade dessa obra de Drummond, uma vez que ela apresenta, conforme 

vimos anteriormente, uma grande diversidade temática. Contudo, em “Notícias”, que abre 
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a sequência dos “poemas de guerra” de A Rosa do Povo, essa linha temática “voltada à 

militância” é bastante visível. As cinco estrofes (três tercetos e dois quartetos) são 

impulsionadas por um grande desejo do poeta de se integrar ativamente aos eventos que 

ocorriam em países distantes, eventos esses que nos parecem estar relacionados à Segunda 

Guerra. O poeta se mostra “tocado agora pelo desejo de participação no mundo e 

consequentemente empenhado em sua transformação”. (MOURA, 2012, p.51) 

Em “Noticias”, o sujeito lírico se mostra angustiado pela distância entre ele e os 

fatos que ocorrem em outros lugares, cujas notícias lhe chegam por telegramas. Ele está 

perto do mar, o limite extremo que se poderia percorrer por terra para chegar o mais 

próximo possível dos episódios de morte e destruição. (“Entre mim e os mortos há o mar” 

/ “Na praia, e sem poder sair”). Vimos que, entre os anos de 1935 e 1945, houve, em todo 

o mundo, uma crescente produção de poesia participante, motivada pela Guerra da 

Espanha e pela Guerra Mundial. Drummond, também, não ficou indiferente aos 

acontecimentos que marcaram as duas décadas: ele expressa no poema a sua vontade de 

estar junto das pessoas que estão vivendo aqueles difíceis momentos (“Vejo-te no escuro, 

cidade enigmática./ Chamas com urgência, estou paralisado”; “Escuto vocês todos, 

irmãos sombrios/ No pão, no couro, na superfície”). 

Lembrando as reflexões de Octavio Paz sobre as relações entre a poesia moderna 

e os movimentos revolucionários, podemos dizer que esse poema faz parte da “fase de 

militância” do Drummond: a da sua adesão à luta antifascista na Espanha e à revolução 

bolchevique na Rússia: “De ti para mim, apelos, /de mim para ti, silêncio. /Mas no escuro 

nos visitamos”. O sujeito poético expressa uma angústia por estar separado pela distância 

oceânica e por não poder participar dos eventos os quais ele acompanha por telegramas: 

“Volto, os telegramas vêm comigo. /Não se calam, a casa é pequena/para um homem e 

tantas notícias”.  

A união da poesia moderna com a paixão revolucionária é um “fenômeno que se 

manifesta, às vezes, primeiro ao longo do século XIX e depois, com mais intensidade, no 

século corrente.” (PAZ, 1984, p. 66). Declaramos que Drummond também se insere na 

modernidade poética pela sua poesia participativa voltada contra a desumanização e a 

desigualdade social. Sem poder acompanhar de perto a evolução dos acontecimentos 

históricos marcantes, ele se sente bloqueado e inerte: “Na praia, e sem poder sair”; 

“Chamas com urgência, estou paralisado”. Termina o poema, indicando a única 

possibilidade de superar a situação de angústia e impotência em que se encontra: “Todo 
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homem sozinho devia fazer uma canoa/ e remar para onde os telegramas estão 

chamando.”. 

Vimos que, para Adorno, a relação entre lírica e sociedade não é simplesmente 

uma representação dos problemas sociais, mas parte intrínseca do poema. Em sua 

conferência, o pensador alemão procura mostrar que a forma lírica internaliza o elo entre 

indivíduo e sociedade: quanto mais fechado for o poema, mais denso será seu teor social. 

Nessa perspectiva, podemos notar que o primeiro quinteto e os dois quartetos de 

“Notícias” se desenvolvem em torno dos telegramas que chegam ao país isolado onde “há 

anos que nenhum navio parte nem chega”. Já os dois quintetos centrais são definidos pelo 

vocativo que aparece no primeiro verso de cada estrofe: “Vejo-te no escuro, cidade 

enigmática”, “Escuto vocês todos, irmãos sombrios”. Assim, entendemos que a forma 

mais concentrada dos quartetos parece uma alusão à linguagem concisa e entrecortada 

dos telegramas. Já nos quintetos centrais, temos a busca de diálogo direto do sujeito lírico 

com o mundo distante, que ele não conhece senão pelas notícias que chegam pela 

linguagem extremamente curta e simplificada dos telegramas. 

Como não reconhecer, nesse poema de Drummond, a angústia que os seus 

compatriotas viviam quando eram obrigados a acompanhar de longe os acontecimentos 

que se desenrolavam nos países europeus? A voz poética drummondiana parece dar vazão 

às vozes dos outros que, ao lado dele, queriam compartilhar e estar junto dos que lutavam 

naqueles lugares assolados pela guerra. A sequência das estrofes é quase uma 

representação visual da situação daqueles que, angustiados, acompanhavam as notícias 

que chegavam sucintamente contidas nos telegramas e que não conseguiam vencer a 

distância oceânica que os separava dos lugares e das pessoas que viviam os horrores da 

guerra. Essa breve interpretação da forma poética de “Noticias” permite confirmar as 

reflexões de Adorno sobre a relação entre lírica e sociedade: “uma corrente subterrânea 

coletiva é o fundamento de toda lírica individual” (ADORNO, 2010, p. 77). 
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CAPÍTULO 1 – O percurso da poesia drummondiana: do encontro entre amigos em 

Belo Horizonte (1924) à publicação de A Rosa do Povo (1945) 

 

 

1.1. Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade 

 

 

Vinte anos depois da Semana de 22, Mário de Andrade, em sua palestra “O 

movimento Modernista”, proferida em 1942 por ocasião da data comemorativa de a 

famosa semana, afirmou que o grande propósito do Modernismo foi conjugar três normas 

num todo orgânico: o direito permanente à pesquisa estética, a atualização da inteligência 

artística nacional e a estabilização de uma consciência criadora nacional.  O próprio 

escritor reconhece, nessa mesma ocasião, a existência de conflitos e de controvérsias 

acerca de tais normas, já que, de alguma forma, elas já existiam, mas pontuais, 

individualizadas, como na poesia satírica de Gregório de Matos ou na poesia social de 

Castro Alves.  

Em 1922, coube aos representantes da primeira geração do movimento, pelo seu 

espírito combativo e corajoso, a tarefa de consolidar essa proposta realmente inovadora e 

expandir o enfrentamento e a negação de todo passado literário acadêmico. Segundo 

Candido e Castello, “do ponto de vista estilístico, os Modernistas pregaram a rejeição dos 

padrões portugueses, buscando uma expressão mais coloquial, próxima do modo de falar 

brasileiro”. (1979, p. 10). Manuel Bandeira deixa perceber, em seu poema “Evocação do 

Recife”, que os poetas de 22 defendiam maior distanciamento e autonomia em relação ao 

vernáculo lusitano e maior liberdade de criação no plano formal, estilístico e temático: 

 

 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 

Vinha da boca do povo na língua errada do povo 

Língua certa do povo 

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 

Ao passo que nós  

O que fazemos 

É macaquear 

A sintaxe lusíada 

(“Evocação de Recife”. In: Libertinagem, 2000, p. 42) 
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Porém, essa proposta de mudança não ganhou a repercussão esperada nas artes e 

na literatura brasileiras vigentes. “Até então, a literatura oficial é aceita sem hesitações 

pela opinião pública. Ela se encarnava na Academia Brasileira de Letras e prolongava, 

com matizes vários de transformação, o Naturalismo, o Parnasianismo e o Simbolismo: 

ao seu lado, os modernistas faziam figura de rebeldes excêntricos, eram os futuristas”. 

(CANDIDO e CASTELLO, 1979, p. 10). Dessa maneira, ficam inicialmente circunscritos 

ao grupo paulistano o humor, a ironia, a síntese, o coloquialismo, o tom de deboche e a 

prosa poética, propostos na Semana de 22. Consoante Mário de Andrade, principalmente, 

a meta era aprofundar a identidade nacional e, para fazê-lo, era preciso buscar e valorizar 

as raízes coletivas da cultura brasileira.   

 Cinco anos decorridos desse evento em São Paulo, Mário de Andrade ― 

integrando uma caravana formada por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Olívia 

Guedes Penteado, Godofredo Telles e o poeta franco-suíço Blaise Cendrars ― encontra 

em Belo Horizonte alguns jovens poetas e escritores mineiros. O grupo de modernistas, 

que havia decidido assistir, em abril de 1924, às cerimônias da Semana Santa nas cidades 

históricas, “buscava a identidade do homem brasileiro e, paradoxalmente, foi fazer essa 

descoberta no nosso passado colonial, no barroco mineiro, na pedra-sabão, bem distante 

da faixa litorânea, num afastamento das tradições do Rio e Bahia”, conforme registro da 

professora de História da Arte, da Universidade Federal de Minas Gerais, Adalgisa 

Arantes Campos, em seu livro Arte Sacra no Brasil Colonial. Na volta do circuito pelas 

cidades históricas, os excursionistas decidiram permanecer alguns dias na capital mineira.  

Assim, em 1924, Drummond, junto a Pedro Nava, Emílio Moura, João Alphonsus 

e Abgar Renault, recebe no bar do Grande Hotel, em Belo Horizonte, o grupo paulistano. 

A visita dos modernistas a Belo Horizonte tem forte repercussão em Drummond, até então 

um jovem poeta “totalmente tomado pelas ideias passadistas dos escritores finisseculares 

franceses, de que é exemplo Anatole France e dos poetas penumbristas cariocas, de que 

é exemplo o seu primeiro mestre, Álvaro Moreira”. (SANTIAGO, 2012, p.16)  

 

 

A situação ambígua do modernismo fica evidente ao se observar os 

inteligentíssimos rapazes de Minas. Vivem em Belo Horizonte e tem 

corpos e espíritos voltados para Paris, frequentadores contumazes que 

são da Livraria Alves, na rua Bahia. Durante o horário comercial, lá são 

encontrados os notívagos rapazes do Café Estrela. (SANTIAGO, 2012, 

p.17) 
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Esse encontro entre escritores paulistanos e belo-horizontinos dá início a uma 

renovação dos modos conservadores de criação literária que, ainda nos anos 20, perdurava 

na capital mineira. A decisiva visita dos modernistas levou alguns jovens escritores do 

grupo de Drummond, até então quase que totalmente simbolistas, finisseculares e 

eurocentristas, conforme já referido, a questionar os seus procedimentos de criação 

literária. 

 

 

Até a viagem a Minas Gerais, Mário é consequência notável duma 

semana de Carnaval. A de 1922, desenrolada nas escadarias do Teatro 

Municipal de São Paulo, ocasião em que, ao lado de companheiros, 

proclamava aos quatro ventos o credo da arte moderna no Brasil. Carlos 

desabrocha inesperadamente numa semana de Carnaval. A de 1924, no 

bar do Grande Hotel, em Belo Horizonte, ocasião em que, ao lado de 

companheiros, acolhe os turistas paulistas que vinham de um circuito 

pelas cidades históricas mineiras. Compete a Mário passar ensinamento 

definitivo ao jovem. (SANTIAGO, 2012, p.16) 

 

 

Em outubro de 1924, seis meses depois da visita do grupo paulistano a Belo 

Horizonte, Drummond escreve para Mário de Andrade: “Procure-me nas suas memórias 

de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve consigo no Grande Hotel e que muito o 

estima. Ora, eu desejo prolongar aquela furtiva hora de convívio com o seu claro espírito” 

(trecho da carta de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade, de 28 de outubro 

de 1924). Essa primeira carta dá início a uma correspondência entre os dois amigos que 

irá se prolongar até à morte de Mário de Andrade, em 1945. Podemos, desde já, afirmar 

que essa troca de cartas entre Mário de Andrade e Carlos Drummond irá definir grande 

parte da produção do poeta mineiro.  

Depois que Mário começa a questionar a formação intelectual francesa de 

Drummond, o seu apego a Anatole France, a falta de brasilidade nas ideias e o seu 

consequente distanciamento do próprio país, ocorre uma mudança no poeta de A Rosa do 

Povo. Silviano Santiago, no prefácio da edição que reúne as cartas trocadas de 1924 a 

1945, diz que, logo no início, Drummond parece eleger Mário como “mestre” pela 

maneira direta e quase desabusada com que se dirige ao seu interlocutor: “Mário é o 

mestre que o conduzirá pelo caminho intelectual que intui: estou convencido de que a 
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questão da literatura no Brasil é uma questão de coragem intelectual”. (SANTIAGO, 

2012, p.19) 

Até mesmo durante a Revolução de 30, que colocou os dois missivistas em 

campos políticos opostos e inimigos, a correspondência entre eles irá permanecer ativa. 

Nessa ocasião, Mário, com a maneira direta e sincera que sempre o caracterizou, escreve 

ao amigo: “Você, nacionalmente falando, é um inimigo meu agora. Você talvez não sinta 

isso, eu sinto” (Trecho da carta de 6 de novembro de 1933). No entanto, apesar das 

situações difíceis, precárias e, por vezes embaraçosas, os dois amigos nunca deixaram de 

escrever um ao outro. “As cartas trocadas por Carlos e Mário possibilitam que se apalpe 

a carne viva   que enobrece a poesia de Carlos Drummond de Andrade como um todo – 

o desajuste”. (SANTIAGO, 2012, p. 24) 

Numa carta de 12 de julho de 1930, Mário de Andrade faz uma crítica ao livro 

Alguma Poesia, publicado no mesmo ano. Sabemos que essa obra de Drummond já 

incorpora algumas propostas do Modernismo de 22, sobretudo o aproveitamento da 

linguagem coloquial na elaboração da expressão poética, como é possível perceber no 

conhecido poema “No meio do caminho”. No entanto, Mário de Andrade cobra do amigo 

uma poesia mais “socialista”, mais participativa dos problemas da época. 

 

 

Só agora e já nessa terra de perdição, continuo esse testamento. Vou 

direto às restrições. Uma não é restrição propriamente: é o desencontro 

das nossas personalidades: o meu lado socialista, o meu lado 

pragmático que irrita tanta gente e acabou fazendo o Ribeiro Couto 

romper comigo. Seu livro é excessivamente individualista.  Há uma 

exasperação egocêntrica enorme nele. Está claro que isso não diminui 

em nada os valores de seu livro. Diminuem a meu ver os valores 

edificantes utilitários de sua poesia.  Você e o Manuel Bandeira se 

equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a humanidade, a 

nacionalidade funcionam pra vocês em relação a vocês e não vocês em 

relação a elas. Não é um defeito permanente como se vê. É uma questão 

de época que me faz censurar o excessivo individualismo de Alguma 

Poesia e de Libertinagem. Acho que vocês poderiam dar um passo a 

mais e cair nalgum sobrerrealismo que acho que já está além do 

individualismo. (Trecho da carta de Mário de Andrade a Carlos 

Drummond de Andrade de 12 de julho de 1930) 

 

 

Sabemos que, nessa época, o país estava politicamente dividido pela Revolução 

de 1930.  Mário de Andrade tenta mostrar a Drummond que a sua lírica introspectiva não 

parecia ser solidária com as demandas daquele momento socialmente turbulento. A crítica 
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de Mário de Andrade vai repercutir na poesia de Drummond: dez anos depois, a 

publicação de O sentimento do Mundo parece vir em resposta à intensa troca de ideias 

entre os dois. A obra de 1940 marca uma clara ruptura com os livros anteriores de 

Drummond, sobretudo em relação a Brejo das Almas (1934), a sua publicação precedente. 

Numa carta de 15 de agosto de 1942, Mário de Andrade faz uma leitura bastante 

emocionada de O Sentimento do Mundo, ressaltando o amadurecimento da lírica social 

do amigo. Nessa carta, Mário chega a declarar a Carlos que “o impressionante estado 

lírico de seu livro é uma raivosa consciência de sua própria desumanidade”. Ele esclarece 

essa afirmação um tanto paradoxal, dizendo: “ao não conformismo da vida o poeta ajunta 

um não- conformismo do seu próprio conformismo”. Em outro trecho da carta, reconhece 

que, em Sentimento do Mundo, Drummond agora “sofre uma humana dor”:   

  

 

Sentimento do mundo é o resultado de um poeta verdadeiro cuja vida se 

transformou. O poeta não mudou, é o mesmo, mas as vicissitudes de 

sua vida, novos contatos e contágios, novas experiências, lhe 

acrescentaram ao ser agressivo, revoltado, acuado em seu 

individualismo irredutível, uma grandeza nova, o sofrimento pelos 

homens, o sentimento do mundo. Foi realmente um acrescentamento 

enorme este ajuntar às dores do indivíduo a fecundidade da dor humana, 

e se já dantes o poeta tímido que' apelidava um livro de "alguma poesia" 

já era um grande poeta agora que conscientemente apelidou seus novos 

versos com o título orgulhoso de Sentimento do mundo, nos deu uma 

obra que além de grande é extraordinária. Individualismo irredutível de 

Alguma poesia. Em Sentimento do mundo o poeta sem nada perder do 

seu individualismo, além da dor do indivíduo, junto com ela, dentro 

dela, sofre da humana dor. É realmente um exemplo extraordinário e 

excepcional. E dentro desse seu caso de humanização, C. D. de A. nos 

deu alguns gritos dos mais lancinantes, alguns estados de revolta dos 

mais angustiosos da nossa poesia. Que poesia verdadeira! (Trecho da 

carta de 15 de agosto de 1942 de Mário de Andrade a Carlos Drummond 

de Andrade) 

 

 

Mário de Andrade faleceu no ano da publicação de A Rosa do Povo. É possível 

dizer que esse livro de 1945 tem estreita relação com as cartas trocadas entre Drummond 

e o escritor paulistano até aquela data. Acreditamos que a criação dos chamados “poemas 

de guerra” foi impulsionada não apenas pelo impacto dos acontecimentos da época, mas 

também pelo direcionamento poético dado por Mário de Andrade durante a longa 

correspondência entre os dois.  
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Podemos perceber, nas entrelinhas da carta de 1942, sobretudo no trecho acima 

transcrito, que Mário de Andrade procura mostrar que nenhuma pessoa que vivia nessa 

época, mesmo alguém “acuado em seu individualismo irredutível”, poderia se manter 

alheio ao sofrimento humano vivido naqueles anos cruciais. Para o escritor paulistano, o 

“sentimento do mundo”, presente nos versos de Drummond, eleva a sua obra a “uma 

grandeza nova”. Assim, depois da leitura da correspondência de 1924 a 1945, fica muito 

claro que a criação de A Rosa do Povo, sobretudo os chamados “poemas de guerra”, tem 

estreita relação com a troca de ideias sobre poesia, cultura, sociedade e política entre 

Carlos e Mário ao longo de quase trinta anos.  
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1.2. As fases da poética drummondiana 

 

  

Uma abordagem inicial da obra poética de Carlos Drummond de Andrade nos leva 

a situá-lo no movimento modernista brasileiro, embora a sua trajetória poética venha, 

posteriormente, superar essa periodização inicial. Não é preciso reafirmar que o 

conhecido evento da Semana de Arte Moderna (1922), realizado nos dias 13, 15 e 17 de 

fevereiro, no Teatro Municipal de São Paulo, foi um marco na história da Literatura, das 

Artes e da Cultura no Brasil. Para Antonio Candido, a partir da dialética localismo versus 

cosmopolitismo, o Romantismo e o Modernismo foram os dois momentos mais 

importantes na formação do público leitor brasileiro. 

Sabemos que o movimento modernista marcou a ruptura com a tradição clássica 

no campo das artes, sobretudo da Literatura, das artes Plásticas e da Música, que 

integraram a Semana de 22 por meio de conferências, recitais, leituras e exposições.  Foi 

um momento em que, segundo Antonio Candido, alguns escritores, músicos e intelectuais 

paulistanos se insurgiram “contra todo academicismo” que até então dominava a literatura 

e as artes no país.  

   

 

Na literatura brasileira há dois momentos decisivos que mudam os 

rumos e vitalizam toda a inteligência: o Romantismo, no século XIX 

(1836-1870), e o ainda chamado Modernismo, no presente século 

(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo 

literário na dialética do local e do cosmopolita; ambos se inspiram, não 

obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro procura 

superar a influência portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade 

literária do Brasil, o segundo já desconhece Portugal, pura e 

simplesmente: o diálogo perdera o mordente e não ia além da conversa 

de salão. Um fato capital se torna deste modo claro na história da nossa 

cultura; a velha mãe pátria deixara de existir para nós como termo a ser 

enfrentado e superado. O particularismo se afirma agora contra todo 

academismo, inclusive o de casa, que se consolidara no primeiro quartel 

do século XX, quando chegaram ao máximo o amaciamento do diálogo 

e a consequente atenuação da rebeldia. (CANDIDO, 2000, p. 112) 

 

 

Para Candido, diferentemente do Romantismo que se levantou contra a dominação 

literária da metrópole colonizadora, o Modernismo se volta contra “o academicismo da 

casa”, buscando agora uma afirmação de uma cultura com raízes “nas camadas profundas 

do nosso inconsciente coletivo” (CANDIDO, 2000, p. 119). Dessa maneira, o movimento 
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de 1922 rompe com a idealização europeia da nossa realidade. “As nossas deficiências, 

supostas ou reais, são reinterpretadas como superioridades” (CANDIDO, 2000, p. 119). 

Esse mergulho nas culturas nacionais foi, em grande parte, impulsionado pelas 

vanguardas francesas, sobretudo o Cubismo e o Surrealismo, que, por sua vez, se nutriram 

esteticamente da arte primitiva africana. Essa redescoberta da cultura brasileira levou, 

sobretudo, à criação da música de Heitor Vila Lobos, da pintura de Tarsila Amaral e da 

poesia e prosa de Mário de Andrade.  

 

  

Mário de Andrade, em Macunaíma (a obra central e mais característica 

do movimento), compendiou alegremente lendas de índios, ditados 

populares, obscenidades, estereótipos desenvolvidos na sátira popular, 

atitudes em face do europeu, mostrando como a cada valor aceito na 

tradição acadêmica e oficial correspondia, na tradição popular, um valor 

recalcado que precisava adquirir estado de literatura. (CANDIDO, 

2000, p. 120) 

 

 

 Em “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, Antonio Candido apresenta um 

conceito importante: o “desrecalque localista”. Para ele, os escritores da Semana de 22 

deixam de lado o patriotismo cívico e superficial de um Bilac ou de um Coelho Neto, 

para afirmar, sem nenhum sentimento de inferioridade, a cultura e as artes brasileiras. A 

partir do mergulho nas camadas mais arcaicas e profundas da arte e da cultura popular, 

foi possível “a libertação de uma série de recalques históricos, sociais, étnicos que são 

trazidos à tona da consciência literária”. (CANDIDO, 2000, p. 119)   

Notadamente reconhecido como período de grandes crises, tanto estrangeiras 

como locais, o espaço de 1930 a 1945 representa, didaticamente, o segundo período do 

Modernismo brasileiro. A segunda geração nos legou uma produção literária riquíssima, 

em estilo e em temática. Theodor W. Adorno, em “Teoria estética” (1988), afirma que as 

obras de arte podem ser interpretadas como “historiografia inconsciente” do tempo em 

que se inscrevem. Nesse viés, entendemos que a experiência histórica, tanto presencial 

quanto testemunhal, é notória nas produções artísticas, seja de forma explícita ou 

implícita. 

 

 

Em 1930, segunda data-chave, sofríamos, como todo o mundo 

civilizado, os efeitos da grande crise econômica mundial, aberta em 
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1929, que motivou um decênio de depressão. Golpeando na base o 

nosso produto de exportação, o café, ela abalou a oligarquia dirigente, 

apoiada na economia rural, e permitiu a vitória dos liberais na 

Revolução de outubro. Um grande sopro de esperança percorreu o país, 

criando um clima favorável para as renovações. A arte e a literatura 

modernas — antes postas à margem e consideradas capricho de alguns 

iconoclastas irresponsáveis — são agora reconhecidas como expressão 

legítima da nossa sensibilidade e da nossa mentalidade; ocorre uma 

intensa radicalização política, tanto para a esquerda quanto para a 

direita; e a comoção das velhas estruturas sociais favorece o desejo de 

descrever e esquadrinhar a realidade social e espiritual do País. 

(CANDIDO e CASTELLO, 1979, p. 08) 

 

 

Assim, esse “desejo de descrever e esquadrinhar a realidade social e espiritual do 

país” aparece em poemas sobre o mundo brasileiro, mas com pretensão capaz de alcançar 

a representação mais universal. É o que se observa em “Nosso tempo”, poema que integra 

a obra A Rosa do Povo, de Carlos Drummond de Andrade:  

 

 

Esse é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. 

Em vão percorremos volumes, 

viajamos e nos colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não nascem 

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 

na pedra.  (“Nosso tempo”. In: A Rosa do povo, p. 23) 

 

 

Faz-se nítida a fragmentação do homem em “tempo de homens partidos”, na sua 

experiência da guerra e, no Brasil, silenciado pelo governo ditatorial de Getúlio Vargas. 

Ainda, em seguida, o sentimento de inutilidade da existência subjugada: “Em vão 

percorremos volumes, / viajamos e nos colorimos.”, que marca o tempo do poeta e de 

seus coetâneos. A propósito, o título do poema com o pronome possessivo na 1ª pessoa 

do plural e os verbos no corpo do texto, também na mesma pessoa, são marcas da inserção 

do eu-lírico em seu tempo, representada por ações e reações.  

Todos esses aspectos vão ao encontro do que postulou Adorno, em sua “Palestra 

sobre lírica e sociedade”: “Pois o teor [Gehalt] de um poema não é a mera expressão de 

emoções e experiências individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, 
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justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma estética, 

conquistam sua participação no universal”. (2012, p. 66) 

Podemos dizer que Carlos Drummond de Andrade é um poeta que representa não 

somente o seu tempo histórico, como aglutina, em seu percurso poético, os anseios e os 

propósitos do movimento modernista que, na segunda fase, atingia sua maturação. Em 

Belo Horizonte, Drummond participou ativamente da disseminação dos ideais 

modernistas, integrando o Grupo Mineiro de “A Revista”, junto a Emílio Moura, João 

Alphonsus, Pedro Nava e outros. Embora alguns de seus poemas se mostrassem 

contrários às práticas do Modernismo, com a publicação de seu livro Alguma poesia, em 

1930, Drummond torna-se uma referência da segunda geração, conhecida por Fase 

Madura ou de Consolidação. 

A crítica brasileira tende a analisar os poemas de Drummond da Segunda fase, 

mais especificamente os livros Alguma poesia e Brejo das almas, como representação de 

seu caráter gauche, do seu eu retorcido já anunciado no “Poema de sete faces”, como 

manifestação de certo alheamento do mundo à sua volta: “Quando nasci, um anjo torto/ 

Desses que vivem na sombra/ Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida”. Nessa fase, são 

frequentes os temas do cotidiano, da família, da infância, de Itabira, do isolamento, 

permeados por uma dose de pessimismo, de ironia amarga, de tédio em relação à vida, 

expostos em meio a uma subjetividade contida. 

Já em um segundo momento, o de interesse de nossa tese, o poeta permite-se 

enredar nos acontecimentos ao seu redor e traduz, em versos engajados, o seu 

compromisso com o social, paralelos à sua angústia do estar-no-mundo e enxergar-se 

impotente diante do caos gerado pela Guerra. Nessa fase, publica as obras O Sentimento 

do Mundo e A Rosa do Povo. O materialismo e a frieza da sociedade constrangem Carlos 

Drummond e embora confiram a seus versos um tom de melancolia, demonstram relativa 

esperança que, mesmo tímida, manifesta propostas de transformação da realidade, a 

exemplo, em “Mãos Dadas”: 

 

  

Não serei o poeta de um mundo caduco 

Também não cantarei o mundo futuro 

Estou preso à vida e olho meus companheiros 

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças 

Entre eles, considero a enorme realidade 

O presente é tão grande, não nos afastemos 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
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(“Mãos dadas”. In: Sentimento do mundo, 2012, p. 34) 

 

 

Posteriormente, sobretudo em Claro enigma, emerge uma poesia metafísica, 

existencialista, caracterizada pela “certeza” da falta de sentido do mundo que, sob a ótica 

do poeta, é inconcebível, enigmática. Melancolia e desilusão colocam-se como reflexos 

da Guerra, da iminência de uma bomba atômica, fruto de um mundo dividido entre o 

Capitalismo e o Socialismo. A relativa perda de certezas políticas representa um passo no 

sentido da formulação de um novo projeto literário, capaz de se colocar de forma perplexa 

diante das possibilidades que se apresentam. Desse ponto de vista, ganham especial 

significado os versos de “Cantiga de enganar”: “O mundo não vale o mundo, / meu bem. 

/ Eu plantei um pé-de-sono, / brotaram vinte roseiras. / Se me cortei nelas todas / e se 

todas se tingiram / de um vago sangue jorrado / ao capricho dos espinhos, / não foi culpa 

de ninguém”. É sintomático que esses versos retomem a imagem da rosa — proeminente, 

já a partir do título, em A Rosa do Povo — e, mais ainda, a maneira como o fazem: os 

espinhos da rosa agora ferem o poeta. As certezas e as esperanças anteriores são capazes 

de sangrar, isto é, podem levar à perda da vida.  

Destaca-se, também, a representatividade do poema “Máquina do Mundo”. Parte 

final da obra, fala sobre o homem e seu estar no mundo. As interrogações de toda a obra 

estão aqui presentes, sendo oferecidas as soluções, as quais o eu-lírico recusa: afinal, 

tomado por um comportamento existencialista, sugere, com sua atitude, que bastam os 

questionamentos para que a vida se movimente. Sabemos que desde a Antiguidade até a 

Renascença, esteve presente a ideia de que o mundo era, de fato, uma máquina. No 

poema, essa máquina se abre para o eu-lírico e lhe oferece uma “total explicação da vida”. 

Se, por muito tempo, ele havia buscado respostas para suas indagações sobre a vida, a 

morte e o mundo, agora desdenhava enigmaticamente do que poderia descobrir: 

 

 

passasse a comandar minha vontade 

que, já de si volúvel, se cerrava 

semelhante a essas flores reticentes 

 

em si mesmas abertas e fechadas; 

como se um dom tardio já não fora 

apetecível, antes despiciendo, 

 

baixei os olhos, incurioso, lasso, 

desdenhando colher a coisa oferta 
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que se abria gratuita a meu engenho. 

 

A treva mais estrita já pousara 

sobre a estrada de Minas, pedregosa, 

e a máquina do mundo, repelida, 

 

se foi miudamente recompondo, 

enquanto eu, avaliando o que perdera, 

seguia vagaroso, de mãos pensas. 

(“A Máquina do Mundo”. In: Claro enigma – Reunião, 1978, p. 197) 

 

 

Para o eu-lírico, as respostas não eram mais desejadas e sequer eram acreditadas 

como uma possibilidade. Essa explicação era vista por ele como um novo mergulho em 

uma ilusão, utilizando de sua ironia e liberdade para se justificar e seguir lidando com as 

indagações que o atormentavam. Consoante a leitura de Merquior, em Razão do poema: 

 

 

O caminhante recusa o dom gracioso da máquina do mundo. Desdenha 

o conhecimento sobre-humano, acima das deficiências insanáveis da 

medida humana; o conhecimento místico, a graça, o presente de poderes 

mais altos que o homem. Ao recusá-lo, investe-se da condição 

plenamente antropocêntrica, estritamente profana, do homem moderno. 

(MERQUIOR, 2013, p. 109) 

 

 

Parece se satisfazer, portanto, apenas com a contemplação, pois ter esclarecida a 

consciência do que o atormentava pode despertar maior incômodo, afinal, todo 

conhecimento traz lucidez, da mesma forma que a poesia drummondiana traduz a 

“dimensão da profunda verdade” e, em meio a metáforas, “define o fluido e complexo 

mundo do homem.”. (MERQUIOR, 2013, p. 112)   
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1.3. A Rosa do Povo: um livro plural 

 

 

Em 1945, quando foi publicado o livro de poemas A Rosa do Povo, de Carlos 

Drummond de Andrade (Editora José Olympio, Rio de Janeiro), Álvaro Lins, um dos 

mais eminentes críticos literários da época, escreveu: 

 

 

O principal acontecimento poético de poesia do ano 1945 foi sem 

dúvida a publicação de A Rosa do Povo, do Sr. Carlos Drummond de 

Andrade. Vejo antes de tudo nesta coleção dos seus últimos poemas, 

um movimento no mais fundo da zona subterrânea da criação, um 

conteúdo dramático que não decorre só da qualidade da poesia em si 

mesma, mas também dos seus elementos de contradição, fazendo 

crescer assim o ritmo da dramaticidade, no espetáculo de um poeta que 

procura equilibrar e fundir artisticamente duas tendências que o 

apaixonam numa época de agitações e divisões extremas, bem difícil 

para os anseios de equilíbrio e paz. (LINS, 1963, p.25) 

 

 

Álvaro Lins percebia, no livro de poemas publicado naquele ano, que havia “um 

conteúdo dramático”, decorrente das contradições da voz drummondiana. Parecia, então, 

que o poeta estava dividido entre a vontade de se integrar à realidade conturbada da época 

e o desejo de mergulhar mais profundamente na essência da criação lírica. Anos mais 

tarde, no posfácio da edição de 2012 de A Rosa do Povo (Companhia das Letras, São 

Paulo), Antônio Carlos Secchin reafirma, de certa forma, essa divisão do livro de 

Drummond, apontada por Álvaro Lins em 1947. Secchin começa o posfácio 

problematizando o próprio título do livro: 

 

Penetremos agora, nem tão surdamente assim, no reino d’ A Rosa. 

Várias das grandes linhas de força da poesia drummondiana aí 

encontram abrigo. O componente público que sobressai no título não 

ostenta foros de exclusividade. Convém não acreditar depressa na 

convocação cívica do poeta, sob a pena de pressupor o traço monolítico 

num espaço em que irão prosperar diferenças e sinuosidades 

(SECCHIN, 2012, p. 167) 
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Mais adiante, em seu posfácio, Secchin parece confirmar, mais uma vez, as 

considerações de Álvaro Lins, apresentadas em 1947: 

 

 

A rigor, o que os textos iniciais estampam não implica contradição, e 

sim um tenso regime de contradições, em que duas vozes poéticas se 

alternam, prefigurando desdobramentos de complexa interseção. O 

jogo entre o apelo ao convívio e o apego à retração pauta, de certo 

modo, a obra inteira, aliás, a mais alentada de todas até então publicadas 

por Drummond, qualquer que seja o critério aferidor: a quantidade de 

poemas (55), o tamanho dos textos, a extensão dos versos. (SECCHIN, 

2012, p.168) 

 

 

Podemos dizer que, desde a sua recepção inicial até os anos mais recentes, a crítica 

literária tem apontado uma divisão interna no livro de 1945, de Drummond.  A Rosa do 

Povo parece se desdobrar em duas vozes líricas aparentemente desencontradas ou 

divergentes. Reconhecemos, portanto, que essa obra do poeta mineiro não é uma 

composição homogênea ou, nos termos de Secchin, “um bloco monolítico”: uma mesma 

voz lírica nasce de lugares díspares e estranhos entre si mesmos.   

Em seu ensaio de 1945, Sérgio Milliet ressalta, antes de mais nada, que o poeta 

mineiro havia abandonado a graça e a leveza de sua primeira fase com Alguma Poesia 

(1930), para apresentar, em A Rosa do Povo, uma linguagem mais madura. Milliet, como 

os outros críticos, faz referência à divisão interna deste livro de Drummond, mas 

considera, também, que todos os poemas dessa obra drummondiana expõem “a tristeza 

de uma solidão irremediável”: 

 

A quem acompanha com carinho e fé a evolução poética de Carlos 

Drummond de Andrade, o seu livro “A Rosa do Povo” traz uma 

sensação de euforia.(...) Sua poesia, hoje madura e nobre, perdeu aquela 

graça leve da primeira fase para adquirir uma beleza mais serena, um 

equilíbrio que tira sua solidez da verticalidade de suas raízes. Aquele 

humor (aquele sarcasmo) antigo caiu como uma fantasia usada para pôr 

a nu a tristeza de uma solidão irremediável. (MILLIET, 1981, p.19) 

 

 

Se vários poemas de A Rosa do Povo apresentam, porém, como tema a guerra e o 

sofrimento do homem, como poderíamos pensar numa “solidão irremediável” do sujeito 
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lírico? É preciso, no entanto, lembrar que essa obra poética foi criada por um homem sob 

o peso de um momento histórico da sociedade brasileira, que foi a ditadura de 1937 a 

1945, a qual se caracterizou por um Estado autoritário, de forte intervenção estatal nos 

campos político, econômico e social. Acreditamos, assim, que  se levarmos em 

consideração a situação política do país na época, poderemos melhor compreender o 

significado da publicação de A Rosa do Povo em 1945. 

Em Verso Universo em Drummond (2012), o crítico literário José Guilherme 

Merquior também reconhece que A Rosa do Povo não segue uma única orientação 

temática. Segundo ele, desde a publicação de José (1942), Drummond passa a seguir 

algumas direções abertas pelo Modernismo de 1922: “um realismo social 

excepcionalmente penetrante, muito acima do lirismo declamatório da poesia engajada; 

uma poesia metapoética, nutrida de uma espécie de reflexão introspectiva da escrita; um 

lirismo, enfim, de interrogação existencial, preludiando o desenvolvimento do poema 

filosófico que caracterizará os livros posteriores como Claro Enigma.” 

Merquior esclarece que, em A Rosa do Povo, Drummond torna essas linhas 

temáticas abertas pelo Modernismo em “matéria prima de um notável amadurecimento 

técnico”, desencadeando, de certa forma, uma espécie de “classicização do modernismo”. 

Segundo o estudioso, tal classicização “nada tem de reacionária do ponto de vista da 

técnica do verso”. (MERQUIOR, 2012, p. 121) 

Para o crítico, Drummond aprofunda, em A Rosa do Povo, a questão social, mas 

não como é considerado pela maioria da crítica literária nos poemas de guerra. 

Recorrendo a Adorno, Merquior põe em questão a chamada “poesia engajada” do poeta 

mineiro, nesse livro de poemas de 1945: 

 

Em geral, a crítica considerou A Rosa do Povo como poesia social no 

sentido de arte engajada, levando em conta sobretudo se não 

exclusivamente, os trechos ideológicos e o lirismo “coral” dos poemas 

de guerra. Entretanto, a profundidade maior, a dimensão 

verdadeiramente sociológica da visão social de Drummond reside antes 

nos textos mais subjetivos como A flor e a Náusea, O Mito e os poemas 

do ciclo de Itabira. (MERQUIOR, 2012, p. 122) 
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Assim como os outros críticos, Antonio Candido (1977) também reconhece que, 

em A Rosa do Povo, convergem linhas temáticas distintas. Em seu ensaio “Inquietudes 

na poesia de Drummond”, ele tenta demonstrar que essas temáticas são todas elas 

decorrentes de um estado de espírito drummondiano que pode ser descrito como um eu 

todo retorcido, anunciado em um de seus primeiros poemas por um anjo torto.  

 

Para sentir as inquietudes que este tema condiciona basta abrir um livro 

como A Rosa do Povo, onde as suas modalidades explodem, fundido as 

perspectivas sociais de Sentimento do Mundo e as perspectivas mais 

pessoais de José – que parecem duas séries, formando essa culminância 

lírica. (CANDIDO, 1977, p. 98) 

 

 

Antonio Candido descreve a divisão temática de A Rosa do Povo como uma 

oscilação entre o lirismo individualista e o lirismo social. Segundo ele, essa alternância 

expressa as inquietações de Drummond que, frente ao impacto dos cruéis acontecimentos 

sociais da época e sob o peso sufocante de um Estado autoritário, tentava decidir sobre 

quais rumos dar à sua própria poesia. A partir de um trecho do poema “Versos à boca da 

noite”, Candido discute essa questão: 

 

Esse poema foi escrito exatamente na fase em que o autor, procurando 

superar o lirismo individualista, praticou um lirismo social e mesmo 

político de grande eficácia. É, pois, a fase em que questionou com maior 

ânsia a exploração da subjetividade. Terá o artista o direito de impor 

aos outros a sua emoção, os pormenores de sua vida? O sentimento do 

mundo não exige a renúncia ao universo individual das lembranças do 

passado e das emoções do presente? Terão elas justificativa se o poeta 

souber ordená-las numa estrutura que ofereça aos outros uma visão de 

mundo, permitindo-lhes organizar a sua própria? Tais problemas 

passam em Versos à boca da noite, ligando mais dois temas ao da 

insatisfação consigo mesmo: o da validade da poesia pessoal e o da 

natureza do verbo poético (CANDIDO, 1977, p.100) 

 

 

O referido crítico reconhece que, na poesia de Drummond, “a consciência social 

e, dela, uma espécie de militância através da poesia” parece se originar de um sentimento 

de reponsabilidade pelos problemas do mundo. Mas, ainda em seu estudo crítico, ele 

sinaliza um momento em que Drummond parece encontrar uma forma de redenção desse 
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“estado de emparedamento e a existência de pavor”. Trata-se do poema “A flor e a 

náusea”, de A Rosa do Povo, o qual tem sido apontado, na fortuna crítica de Drummond, 

como uma de suas criações mais significativas: 

 

 

A consciência social, e dela uma espécie de militância através da poesia, 

surgem para o poeta como possibilidade de resgatar a consciência do 

estado de emparedamento e a existência de pavor. No importante poema 

“A flor e a náusea” – Rosa do Povo, a condição individual e a condição 

social pesam sobre a personalidade e fazem-na sentir responsável pelo 

mundo mal feito, enquanto ligada a uma classe opressora. O ideal surge 

como uma força de redenção e, sob a forma tradicional de uma flor, 

rompe as camadas que aprisionam. Apesar da distorção do ser, dos 

obstáculos do mundo, da incomunicabilidade, a poesia se arremessa 

para a frente numa conquista, confundida na mesma metáfora que a 

revolução. (CANDIDO, 1977, p. 105) 

 

 

Em seu estudo intitulado Drummond: da Rosa do Povo à Rosa das Trevas (2001), 

Vagner Camilo também reconhece que A Rosa do Povo contém linhas temáticas distintas. 

Ele aprofunda essa questão, analisando minuciosamente um momento decisivo do 

percurso do autor: a passagem do lirismo participante de A Rosa do Povo para a poesia 

mais hermética de Claro enigma, de 1951. Segundo ele, o livro de poemas de 1951 

recebeu críticas intransigentes por parte daqueles que viram na publicação um tipo de 

deserção política do poeta mineiro em relação ao lirismo social de 1945. Em um artigo 

mais recente (2002), “A cartografia lírico-social de Sentimento do Mundo”, Camilo 

retoma a questão desse polêmico distanciamento do poeta em relação ao lirismo militante, 

que constitui uma das direções temáticas de A Rosa do Povo.  

 

É bem verdade que a ideia de decisão, se tomada no sentido forte do 

termo (do latim decisione, “romper”, “cortar laços”, “separar”), sempre 

irá se tornar um tanto problemática em se tratando de Drummond. Não 

que isso constitua demérito de sua obra; pelo contrário, é daí que parece 

advir sua força e permanência. Em uma época em que boa parte dos 

escritores de esquerda, a despeito da própria origem social, pretendia-

se porta-voz da classe operária, partindo, assim, para o cultivo de um 

realismo ingênuo, avesso a toda e qualquer experimentação formal (o 

que, suspostamente, garantiria maior alcance da comunicação literária), 

Drummond seguiria rota contrária, muito mais consequente e 
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inequívoca. Forçou, assim, os limites da lírica que, por definição, 

repudia o canto coral até alcançar o domínio da épica – no qual, 

entretanto, nunca se sentiu completamente à vontade, fazendo do canto 

participante um momento de experimentação crescente, que alcançará 

a mais alta voltagem na riqueza de formas, medidas e ritmos de A Rosa 

do Povo. (CAMILO, 2002, p. 65) 

 

 

Sabemos que, a partir do estudo de Antonio Candido, anteriormente citado, esse 

enclausuramento do poeta está relacionado a um sentimento de culpa irremissível. Vagner 

Camilo aprofunda essa questão, tentando mostrar que esse “mal-estar” de Drummond 

parece estar relacionado à consciência de que a poesia constitui um privilégio da classe 

social opressora, e também ao seu invencível sentimento de distância, quer em relação às 

suas raízes rurais, quer em relação às classes desfavorecidas, com as quais ele se sente 

identificado de modo incompleto. 

 

 

Além disso, Drummond fez da própria distância social a medida mesma 

de seu engajamento, furtando-se por completo à “derrapagem 

ideológica” em que incorreram muitos desses esquerdistas. O que 

Walter Benjamin, alguns anos antes, havia bem demonstrado a 

propósito da “politização da inteligência” europeia, é fato que não 

escapou à ótica crítica de Drummond, pois, como dizia o filósofo 

alemão, “a esquerda radical […] jamais abolirá o fato de que mesmo a 

proletarização do intelectual quase nunca fará dele um proletário”, já 

pelo acesso privilegiado à cultura, que “o torna solidário com ela e, mais 

ainda, a torna solidária com ele. Essa solidariedade pode ser apagada na 

superfície, ou até dissolvida; mas quase sempre ela permanece 

suficientemente forte para excluir de vez o intelectual do estado de 

prontidão constante e da existência do verdadeiro proletariado”. A 

consciência dessa distância social jamais deixará de nortear o empenho 

solidário de Drummond, como se pode comprovar claramente em “O 

Operário no Mar” entre outros poemas de Sentimento do Mundo, 

primeiro livro escrito “no contexto mais vasto e mais complexo do 

Rio”. (CAMILO, 2002, p. 66) 

 

 

 Vagner Camilo observa que a adesão inicial à causa do proletário sofre, desde o 

primeiro momento, indagações do poeta mineiro. Depois de A Rosa do Povo, a sua obra 

poética tende a visivelmente refluir para uma espécie de ensimesmamento. Na publicação 

de 1945, o lirismo social de Drummond ainda encontra alento e se manifesta sobretudo 

nos chamados “poemas de guerra”. “A flor e a náusea”, poema de A Rosa do Povo 
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anteriormente citado, é bastante representativo dessa fase de transição: durante uma 

perambulação pelas ruas da cidade, frente aos apelos do mundo urbano e às mercadorias 

expostas nas lojas, o poeta se sente tão sujo e precário como o mundo que o rodeia: “O 

tempo pobre, o poeta pobre/ fundem-se no mesmo impasse.” (2012, p. 13).  Nesse poema, 

o sentimento de desalento e de impotência é bastante visível: Posso, sem armas, revoltar-

me? (2012, p. 13). O poema é marcado pela descrença de uma possível redenção de seus 

contemporâneos e de si mesmo: “Não, o tempo não chegou de completa justiça. /O tempo 

é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.” (2012, p. 13).  Segundo Vagner 

Camilo, depois de A Rosa do Povo, uma poesia mais introspectiva vai ser o traço marcante 

dos próximos livros de Drummond: Claro Enigma (1951) e Fazendeiro do Ar (1954). 

A partir desses estudos sobre A Rosa do Povo, concebemos que a pluralidade de 

temas, de estilos e de formas dessa obra de Drummond está relacionada com a oscilação, 

as dúvidas e a dubiedade de um eu retorcido, anunciado por um anjo torto que já se 

manifesta desde a sua primeira obra. 

 

 

Quando nasci, um anjo torto 

Desses que vivem na sombra 

Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.  

(“Poema de sete faces”, In: Alguma poesia-Reunião, p. 3) 

 

 

Dividido entre uma vontade de adesão à causa social e o distanciamento crítico 

em relação ao mundo e à própria poesia, oscilando entre o lirismo social e o lirismo 

individual, Drummond parece não encontrar acomodação numa única forma, num mesmo 

estilo ou num tema exclusivo. É possível dizer que essa inquietação tem a ver com o mal-

estar que ele experimenta ao “fazer crítica do autoritarismo e, ao mesmo tempo, fazer 

parte de um sistema dominado por políticas de orientação autoritária” (GINZBURG, 

2017, p. 287).  Temos a impressão de que a composição heterogênea do livro de 1945 

está, portanto, relacionada com a insatisfação permanente de seu autor, cuja consciência 

crítica parece se encontrar naquela época, nas palavras de Antonio Candido, “em um 

estado de emparedamento”. (CANDIDO, 1977, p 105)  

Vimos, no entanto, que José Guilherme Merquior não considera como os mais 

revolucionários os poemas politicamente engajados de O sentimento do Mundo e de A 

Rosa do Povo (como, por exemplo, “O Operário no mar”). Contrariando a maior parte da 
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crítica drummondiana, ele diz que “a dimensão verdadeiramente sociológica da visão 

social de Drummond” está na sua poesia mais introspectiva, nos textos mais subjetivos, 

como ‘A flor e a Náusea’, ‘O Mito’ e os poemas do ciclo de Itabira” (MERQUIOR, 2013, 

p.122). Ele procura discutir a questão dos poemas de Drummond a partir das ideias de 

Adorno, apresentadas na sua “Palestra sobre Lírica e sociedade”. “A referência ao social 

não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela.”. 

(ADORNO, 2010, p. 65) 

Sabemos que, para Adorno, essa “referência ao social” faz parte da configuração 

da própria forma lírica. Portanto, somente uma leitura imanente poderia identificar uma 

dimensão coletiva das emoções e das experiências do poeta. “A composição lírica tem 

esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal” (ADORNO, 2010, p. 

66).  Já no início da palestra, o filósofo alemão problematiza a ideia comum que separa a 

lírica do engajamento social e conduz a discussão no sentido de demonstrar que mesmo 

um poema subjetivo, se for verdadeiramente lírico, tem como qualidade inerente a 

referência ao social. Essas formulações adornianas nos levam a pensar que, em 

“Considerações do poema”, de A Rosa do Povo, Drummond tematiza essas relações entre 

o pessoal e o social, o individual e o coletivo, o conhecido e o anônimo, o local e o 

universal, próprias da poesia lírica. 

Não podemos deixar de corroborar a crítica de Merquior aos estudiosos 

drummondianos, os quais atribuem um teor mais social aos poemas de adesão à causa 

proletária. Por outro lado, é preciso reconhecer que, nesses poemas politicamente 

engajados de O Sentimento do Mundo e de A Rosa do Povo, Drummond se coloca mais 

clara e abertamente participativo da questão social.  

 

 

Estes poemas são meus. É minha terra 

e é ainda mais do que ela. É qualquer homem 

ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 

em qualquer estalagem, se ainda as há. 

– Há mortos? há mercados? há doenças? 

É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, 

por que falsa mesquinhez me rasgaria? 

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas. 

O beijo ainda é um sinal, perdido embora, 

da ausência de comércio, 

boiando em tempos sujos. 

(“Consideração do poema”. In: A Rosa do Povo, 2012, p. 10) 
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Essa militância poética que já aparece em José, e que alcança uma dimensão maior 

em Sentimento do Mundo e A Rosa do Povo, revela o inconformismo de Drummond frente 

aos acontecimentos e às questões sociais de sua época. Ao longo de mais de seis décadas, 

o livro de 1945 consagrou-se como uma das principais obras do poeta mineiro porque há 

um intenso diálogo entre o sujeito lírico e as questões sociais de seu tempo, em particular 

a imensa desigualdade entre as classes no país, o autoritarismo do Estado e o sangrento 

desenrolar da Segunda Guerra. 

 

 

Essa função redentora da poesia associada a uma concepção socialista ocorre em 

sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, com a participação e empenho 

político. Era o tempo da luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, 

da Guerra Mundial - conjunto de circunstâncias que favoreceram em todo o 

mundo o incremento da literatura participante. As convicções de Drummond se 

exprimem com nitidez suscitando poemas admiráveis, alusivos tanto aos 

princípios, simbolicamente tratados, quanto aos acontecimentos, que ele 

consegue integrar em estruturas poéticas de maneira eficaz, quase única no meio 

da aluvião de versos perecíveis que então se fizeram. (CANDIDO, 1977, p. 106) 

 

 

  Temos que considerar que “essa função redentora da poesia associada a uma 

concepção socialista” (CANDIDO, 1977, p.106), que notabilizou a poesia de Drummond 

até 1945, não pode ser ignorada, apesar das reservas críticas de José Guilherme de 

Merquior. É possível concluir, portanto, que creditar um maior teor social à lírica 

introspectiva ou à poesia militante é fazer uma falsa escolha, uma divisão que acaba 

restringindo a dimensão de uma obra, cujo próprio título já oferece uma grande amplitude 

de significados.  Acreditamos que a “dimensão sociológica” de A Rosa do Povo pode ser 

encontrada tanto nas estrofes em que figura um “eu retorcido” como também no canto de 

guerra, no qual o poeta deseja estar ao lado dos soldados russos; de igual forma, aquela 

também se manifesta tanto nos poemas de reminiscência de sua meninice em Itabira, 

como na prosa poética que descreve a caminhada de um operário sem camisa rumo ao 

mar.   

Nesse trabalho sobre os chamados “poemas de guerra”, consideraremos a ideia de 

que a multiplicidade é o traço fundamental de A Rosa do Povo. Para nós, a publicação de 

1945 é um livro plural que se abre para diferentes linhas temáticas. Apoiados nesse 

princípio, podemos reconhecer que o “teor social” é inerente a todos os poemas que 
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integram essa obra. Além disso, pensamos que a diversidade de formas e estilos é, 

conforme antes vimos, um aspecto bastante significativo, uma vez que o poeta mineiro 

elabora tanto a redondilha menor como o alexandrino, tanto as estrofes regulares como a 

prosa poética, tanto versos silenciosos que nascem de seu lirismo introspectivo como 

exaltados cantos de guerra que se aproximam da épica. Assim, vamos partir da análise da 

forma poética e da construção léxico-sintática do discurso lírico para chegarmos ao “teor 

social”, presente em todos os poemas dessa “obra historicamente fundamental na poesia 

brasileira”. (GINZBURG, 2017, p.285) 
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1.4. Os poemas de guerra em A Rosa do Povo: imagens de um mundo em conflito 

 

 

Sabemos que a guerra é, tradicionalmente, um dos temas centrais da poesia épica. 

A descrição das cenas de batalhas faz parte das narrativas que integram esse gênero. 

Nessas cenas sangrentas, o herói do poema, por suas virtudes — coragem, beleza, 

fidelidade e, sobretudo, altruísmo —, luta em prol de sua nação. Assim, o herói épico é-

nos apresentado e suas ações são descritas e relatadas por um narrador em terceira pessoa, 

numa perspectiva pretensamente objetiva, conforme atestou Anatol Rosenfeld, em O 

teatro épico: 

 

 

O gênero épico é mais objetivo que o lírico. O mundo objetivo 

(naturalmente imaginário), com suas paisagens, cidades e personagens 

(envolvidas em certas situações), emancipa-se em larga medida da 

subjetividade do narrador. Este geralmente não exprime os próprios 

estados de alma, mas narra os de outros seres. (...) como não exprime o 

próprio estado de alma, mas narra estórias que aconteceram a outrem, 

falará com certa serenidade e descreverá objetivamente as 

circunstâncias objetivas. (1994, p. 24-5) 

 

 

 Entretanto, entendemos que a correspondência entre Literatura e Guerra transpôs 

os limites dos gêneros e mesmo sendo, ao longo dos séculos, predominante na épica, ela 

também tematizará a lírica, o que, nesta tese, será apreciado nos poemas presentes em A 

Rosa do Povo, que focalizam tal relação. 

Os cantos que abrem essa obra já nos esclarecem, mesmo em meio a metáforas, 

que o caráter da mesma é predominantemente social. Em “Consideração do poema”, 

lemos: “(...) Tal uma lâmina,/ o povo, meu poema, te atravessa:” (in A Rosa do Povo, p. 

10), versos que assinalam a integração entre poeta e povo por meio da expressão poética. 

Ademais, também é interessante observar que a tonalidade social aparece aliada a 

uma disposição atuante, embora, por vezes, melancólica, como conferimos em “Nosso 

tempo”:  

 

 

Em vão percorremos volumes, 

viajamos e nos colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 
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Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não nascem 

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 

na pedra. 

(...) 

 

O poeta  

declina de toda responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista 

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

promete ajudar 

a destruí-lo 

como uma pedreira, uma floresta, 

um verme. 

(“Nosso tempo”. In: A Rosa do Povo, 2012, p. 29) 

 

 

Esse misto de disposição e descrença pode ser um reflexo do gauche que 

contempla e do homem politizado que se vê na obrigação de agir. Sabemos que em 1º de 

maio de 1945, Carlos Drummond aceitou o convite de Luís Carlos Prestes para ser um 

dos diretores do recém-criado Tribuna Popular, jornal que representava os ideais 

comunistas. Lá permaneceu por apenas um mês até começar a se sentir desconfortável, 

pois entendia que os direcionamentos políticos lhe furtavam “a sua naturalidade, o seu 

compromisso consigo mesmo”, conforme registrou em seu Diário. Segundo Iumna Maria 

Simon, ao analisar A Rosa do Povo, em Drummond: Uma Poética do Risco, os conflitos 

do poeta em relação à escrita são paralelos às suas incertezas diante do envolvimento 

político, ou seja, diante da possibilidade de engajar sua arte: 

 

 

No caso da poesia participante, a perquirição abrange a crença na 

possibilidade dessa prática (transitividade do “canto”), a descrença em 

sua eficácia como “arma” (intransitividade do “canto”) e a sempre 

provável solução do recuo, aliadas à persistência em continuar a 

“viagem mortal” (consciência do risco”). 

Essas direções da reflexão crítica encontram-se no livro todo, numa 

oscilação constante de um a outro poema, ou superpostas em um mesmo 

tempo. A crença na possibilidade do “canto” como arte de luta está 

ligada à posição assumida pelo artista que, consciente da situação 

política e social do mundo capitalista, se propõe a colaborar na tarefa 

geral de destruí-lo, para a reconstrução do “território de homens livres”. 

A descrença decorre não só da fidelidade à poesia, como da ausência de 

“ecos” aos apelos do poeta, ou seja, das barreiras existentes no próprio 

mundo em que o artista pretende atuar através de seu “canto”. A poesia 

que se abre à comunicação com os homens, que quer atingir e ser 

atingida pelo “povo”, corre, portanto, o risco de se perder como poesia 
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e, sobretudo de, mesmo se perdendo, não encontrar receptividade entre 

aqueles a quem se dirige. (SIMON, 1978, p. 74-5) 

 

 

Assim, entendemos que o engajamento e a desesperança travam uma batalha com 

forças de proporções semelhantes. Em entrevista concedida à jornalista Cremilda Medina, 

publicada no jornal O Estado de São Paulo, em 1º de abril de 1980, Carlos Drummond 

declara: “Sou pessimista, mas há uma espécie de contraveneno dentro de mim e acabo 

falando em esperança.”, o que nos revela seu caráter gauche. O professor de Teoria da 

Literatura Roberto Said assim analisa esse comportamento do poeta: 

 

 

Essa ambiguidade fomenta um sentimento melancólico, um sentimento 

de quem não encontra sua morada, um “nunca-estar-à-vontade”, já que 

nem a ação nem a contemplação são plenamente satisfatórias para o 

poeta. Trata-se de um estado ou de uma condição de escrita que sugiro 

nomear como angústia da ação, uma espécie de oscilação melancólica, 

pois derivada da consciência de uma renúncia, de que algo se perdeu, 

mas que permanece desejado. (SAID, 2005, p. 105) 

 

 

No prefácio do seu livro de crônicas Confissões de Minas, Drummond assinala: 

 

 

Rapazes, se querem que a literatura tenha algum préstimo no mundo 

de amanhã (o mundo melhor que, como todas as utopias, avança 

inexoravelmente), reformem o conceito de literatura. Já não é possível 

viver no clima das obras-primas fulgurantes e ... pobres, e legar ao 

futuro apenas esse saldo dos séculos. Reformem a própria capacidade 

de admirar e de imitar, inventem olhos novos ou novas maneiras de 

olhar, para merecerem o espetáculo novo de que estão participando. 

(ANDRADE, 2011, p. 13) 

 

 

Compreendemos que suas palavras equivalem a um autêntico manifesto da 

necessidade de participação do artista no "formidável período histórico em que lhe é dado 

viver": "Já não tenho medo de escravizar-me à vida", declara o poeta. É essencial lembrar 

que se trata de um texto escrito em agosto de 1943, após a batalha de Stalingrado e a 

queda de Mussolini, identificado pelo autor como "exame da conduta literária diante da 

vida". 
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Logo, se sua obra A Rosa do Povo nos apresenta cinquenta e cinco poemas escritos 

exatamente entre 1943 e 1945, torna-se bastante elucidativa a afirmação do poeta, nesse 

mesmo prefácio, de que "a poesia é a linguagem de certos instantes, e sem dúvida aos 

mais densos e importantes da existência". Reiteramos, portanto, que embora os temas de 

“A Rosa do Povo” sejam, por vezes, polares, eles sempre aspiram a uma esfera social 

participante. 

É fundamental considerar também que, nessa época, os olhares se voltavam para 

a questão da Segunda Grande Guerra e que ela não ocorreu de forma isolada. E ainda que 

o Brasil tenha participado apenas de forma indireta, os ecos da Europa reverberaram em 

nosso país desde o início até a metade do século XX.  

A propósito, Murilo Marcondes (2016), em O mundo sitiado, afirma que “A 

guerra moderna não é propriamente um tema literário, é antes uma circunstância histórica 

em que os poetas foram constrangidos a atuar” (p. 10). Nesse sentido, reforçamos nosso 

interesse pelas líricas de guerra, não somente por sua relação com uma circunstância que 

abala toda a humanidade, mas também por sua força expressiva, por sua resistência ao 

tempo e aos fatos. Segundo Alfredo Bosi,  

 

 

A resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do sentido 

comunitário perdido (poesia mítica, poesia da natureza); ora a melodia 

dos afetos em plena defensiva (lirismo de confissão, que data, pelo 

menos, da prosa ardente de Rousseau); ora a crítica direta ou velada da 

desordem estabelecida (vertente da sátira, da paródia, do epos 

revolucionário, da utopia). Nostálgica, crítica ou utópica, a poesia 

moderna abriu caminho caminhando. (BOSI, 2010, p. 167) 

 

 

Outrossim, as considerações de Antonio Candido, em Inquietudes na poesia de 

Drummond, corroboram nosso entendimento: “A consciência social, e dela uma espécie 

de militância através da poesia, surgem para o poeta como possibilidade de resgatar a 

consciência do estado de emparedamento e a existência da situação de pavor.” (1977, p. 

105) 

Nesse viés, é inquestionável a importância de A Rosa do povo, principalmente a 

sua face revolucionária diante das contingências da época. Ainda segundo Candido,  

 

 



57 
 
 

Essa função redentora da poesia, associada a uma concepção socialista, 

ocorre em sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como 

participação e empenho político. Era o tempo da luta contra o fascismo, 

da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial — conjunto de 

circunstâncias que favorecem em todo o mundo o incremento da 

literatura participante. (CANDIDO, 1977, p. 106) 

 

 

A sensibilidade de Carlos Drummond diante da guerra e seu espírito combativo 

estavam, com certeza, latentes em suas preocupações já há algum tempo. Existem claros 

indícios que evidenciam essa possibilidade. Consoante os estudos de Murilo Marcondes,  

 

 

A sua poesia, desde Sentimento do mundo, já se transformara muito, 

inclusive com a extensão cada vez maior dos poemas. A experiência da 

guerra cristalizou ainda mais o que nele era uma aptidão antiga e 

interiorizada para a poesia como a expressão do “vasto mundo”. O 

poeta de Itabira, com fôlego e confiança redobrados, podia cantar outra 

cidade, aquela onde se decidia a sorte do mundo, cidade que, a seu 

modo, também era “férrea”, fosse apenas pela “fria vontade de resistir”. 

(MOURA, 2016, p. 117) 

 

 

Outro momento significativo é o convite recebido por CDA para fazer a 

apresentação do livro Poemas inglêses de guerra, de Abgar Renault. Ele e Renault foram 

grandes amigos e conviveram durantes anos nos círculos literários belo-horizontinos. 

Renault traduziu os poemas de soldados ingleses que participaram da 1ª e da 2ª Guerras. 

Publicou, antes e depois do período da 2ª Guerra, as suas traduções poéticas nos jornais 

da capital mineira. Posteriormente, esses poemas foram recolhidos para publicação em 

livro.  

Em sua “Nota prévia da 1ª edição de Poemas Inglêses de Guerra” (Anexo 6), 

Drummond inicialmente ressalta que os poemas traduzidos foram poeticamente recriados, 

uma vez que a tradução apresenta “a serenidade, a compassada beleza, o sentimento sutil 

da língua, que há na poesia do nosso caro e esquivo poeta” (1970, p. 11). No entanto, ele 

esclarece que, embora tenham ganhado alguma inflexão da língua portuguesa, os poemas 

dos soldados ingleses traduzidos por Renault são, de certa forma, universais porque “eles 

contam o trabalho, a melancolia, a coragem e a perseverança do homem, de qualquer 

homem, posto diante da vida em crise”. (1970, p. 11) 
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Drummond descobre a voz do homem universal naqueles poemas que foram 

criados entre “o rumor de metralhadoras e aviões de mergulho” (1970, p. 11). Segundo 

ele, somente o discurso poético poderia alcançar uma dimensão universal na 

representação da dor e da miséria humanas. “E o que esse homem comum não pode 

exprimir, o poeta, mercê de sua aliança com as palavras, e por via de um secreto 

maquinismo, nos apresenta sob a espécie de um concentrado e patético lirismo, não 

apenas inglês, mas universal e humano”. (1970, p. 11) 

Na sua apresentação do livro de Renault, Carlos Drummond reflete sobre a 

importância da criação lírica na sociedade contemporânea. Para ele, o poeta que “não tem 

partido”, e resiste “à pressão de todas as forças desmoralizadoras”, se torna um “guia 

firme”, que “nos salva” das crises e conflitos iminentes e nos ensina a enfrentar a guerra 

sem nos reduzir a “simples instrumentos de economias em luta” (1970, p. 11). A “nota 

prévia” assemelha-se a uma meditação sobre o sofrimento humano e um apelo à 

solidariedade para com os que viveram os horrores da guerra. Mas, ao descrever o poeta 

como um homem “sem partido e que resiste às “forças desmoralizadoras”, não haveria, 

nesse breve prefácio, um certo tom de desilusão, de melancolia e de um possível 

resfriamento do entusiasmo militante presente nos poemas de Sentimento do Mundo e de 

A Rosa do Povo? 

Talvez mais do que isso, ao fundir sujeito, poesia e sociedade e, ainda, sujeito, 

poesia e guerra, o poeta alcança uma intensidade e um grau de maturidade poética que, à 

época da escrita da “Nota prévia”, ainda se encontravam em fase de maturação. Assim, 

ao intentar uma poesia afinada com os impactos profundamente transformadores de um 

momento — Segunda Grande Guerra — que encerraria transformações históricas, sociais, 

e culturais, produzida em um contexto literário também de transformação, como foi o 

Modernismo, Carlos Drummond nos apresenta, em A Rosa do Povo, uma poética 

simultaneamente refinada e atuante, capaz de representar tanto o dinamismo doloroso das 

cenas trágicas, em se tratando dos poemas de guerra, quanto os reflexos das barbáries na 

alma humana.   

Iumna Maria Simon reconhece que “O Drummond de A Rosa do Povo é, como 

afirma a maioria da crítica citada neste trabalho, um Drummond ápice — o primeiro poeta 

brasileiro ‘em situação’. É o momento da procura do êxito.”. (SIMON, 1978, p. 59) 
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Diante dessas considerações, acreditamos que a leitura que desejamos realizar dos 

poemas, cujas imagens representam o conflito bélico, poderá não somente contribuir com 

estudos outrora realizados sobre a aproximação entre literatura e guerra, como também 

reiterar a posição emblemática da obra em questão, pois conforme afirmou Leandro 

Pasini, professor do Departamento de Letras da EFLCH/Unifesp: 

 

 

A rosa do povo alcançou uma posição única na história da poesia 

brasileira ao unir experimentação poética, interpretação da realidade 

brasileira, engajamento social e história mundial, criando uma imagem 

dialética singular da relação entre as potencialidades poéticas da poesia 

modernista e as fraturas sociais brasileiras. (2016, p. 69) 

 

 

Concebemos, ainda, que a vertente bélica drummondiana é não somente 

significativa, mas imprescindível na história da literatura modernista brasileira. Assim, 

pretendemos apresentar, nesta seção, os poemas, entendidos por nós como representativos 

da II Guerra, que integrarão o corpus deste trabalho, quais sejam: “Notícias”, “Carta a 

Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Visão 1944” e “Com o Russo em Berlim”. 

Em Drummond: Uma Poética do Risco, Simon divide os poemas de A rosa do 

Povo em blocos temáticos. Assim, para ela, os poemas mais “diretamente ligados a uma 

prática participante, que conseguiriam “atingir mais diretamente o receptor da mensagem, 

comporiam o bloco E, de “engajamento”: 

 

 

Mais significativas nessa direção são as “líricas de guerra”, os poemas 

inspirados pelas batalhas travadas na Rússia: “Carta a Stalingrado”, 

“Telegrama de Moscou” e os três seguintes — “Mas viveremos”, 

“Visão 1944” e “Com o Russo em Berlim” — também inspirados pela 

guerra e projetados como esperança da vitória do mundo socialista 

sobre o mundo nazi-fascista. (1978, p. 88) 

 

 

Em nota de rodapé, a estudiosa explica que o poema  

 

 

“Notícias”, “embora contenha o vocativo “cidade enigmática” e outros 

traços que o identificam com as cinco ‘líricas de guerra’, pode ser 
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considerado como um poema de transição do conjunto anterior 

(passado: memória e família) ao bloco de poemas engajados (presente: 

o mundo e os homens). (1978, p. 88) 

 

 

Já o crítico Murilo Marcondes, em sua obra O mundo sitiado, considerando a fase 

em que Drummond escreve esse livro — 1942 a 1945 — entende que:  

 

 

Drummond escreveu apenas cinco poemas vinculados direta e 

exclusivamente à guerra, embora a meu ver, a experiência do conflito 

tenha se instalado na própria raiz da sua concepção de poesia na época, 

crítica e internacionalista (ou, adaptando a formulação de 

“Consideração do poema”, explosiva e sem fronteira. São eles: 

“Notícias”, “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Visão 

1944” e “Com o Russo em Berlim”. (2016, p. 124-5) 

 

 

Pensamos que a estrutura abaixo pode auxiliar no estabelecimento do corpus desse 

trabalho. Nela, fica mais clara a divergência entre Simon e Moura em relação à definição 

dos “poemas de guerra” de A Rosa do Povo.  

Iumna Maria Simon 

1. “Carta a Stalingrado”;  

2. “Telegrama de Moscou”;  

3. “Mas viveremos”;  

4. “Visão 1944”;  

5. “Com o Russo em Berlim”.  

 

Murilo Marcondes de Moura 

1. “Notícias”;  

2. “Carta a Stalingrado”;  

3. “Telegrama de Moscou”;  

4. “Visão 1944”;  

5. “Com o Russo em Berlim”. 
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Percebemos que, coincidentemente, ambos selecionam o mesmo número de 

poemas, mas divergem quanto à escolha dos mesmos. Simon considera “Mas viveremos” 

um poema de guerra, mas não inclui nessa temática o poema “Noticias”. Já Moura 

descarta “Mas viveremos” como poema bélico, mas escolhe “Notícias” para integrar essa 

temática. Acreditamos que a seleção de Murilo Marcondes de Moura define melhor o 

conjunto de “poemas de guerra” de A Rosa do Povo. Uma breve leitura de “Mas 

viveremos” permite dizer que o poema é quase uma despedida de Drummond de sua 

militância no Partido Comunista. Uma das estrofes centrais bastante reveladora desse 

encerramento da atividade política seria: 

 

Já não distinguirei na voz do vento 

(Trabalhadores, uni-vos…) a mensagem 

que ensinava a esperar, a combater, 

a calar, desprezar e ter amor 

(“Mas viveremos”, In: A Rosa do Povo, 2012, p. 132) 

 

 

Mais adiante, há outra imagem sugestiva desse difícil momento vivido por 

Drummond quando a aurora que julgamos ver é apenas uma fogueira na noite.  Essa 

imagem quase pictórica revela a sua decepção ao constatar que os ideais pelos quais ele 

lutava não eram o que esperava:  

 

Muitas vezes julgamos ver a aurora 

e sua rosa de fogo à nossa frente. 

Era apenas, na noite, uma fogueira. 

Voltava a noite, mais noite, mais completa. 

(“Mas viveremos”, In: A Rosa do Povo, 2012, p. 132) 

 

 

Podemos dizer que “Mas viveremos” não é um poema de guerra, embora nele 

esteja refletida a decepção de Drummond quanto ao rumo do Partido Comunista no final 

da Segunda Guerra. Por outro lado, “Notícias” satisfaz claramente essa classificação, uma 

vez que, conforme anteriormente vimos, neste, o sujeito lírico se mostra angustiado pela 

distância entre ele e os eventos que ocorrem em outros lugares e cujas notícias lhe chegam 

tão somente por sucintos telegramas.  Concordamos, portanto, com Murilo Marcondes de 
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Moura quanto à definição do conjunto que pode ser chamado de “poemas de guerra” de 

A Rosa do Povo.  

Logo, entendemos que a poesia bélica se tornou imperativa, pois o mundo carecia 

de sentido e de unidade. Nessa conjuntura, o sujeito poético entrega-se à ação e escreve: 

sua poética acaba por emergir como arma contraideológica.  Segundo Carpeaux, apud 

Murilo Marcondes: 

 

 

A poesia de Drummond exprime um conflito dentro da própria atitude 

poética: transformar uma arte toda pessoal, a mais pessoal de todas, em 

expressão duma época coletivista. Ou, para falar em termos pessoais: 

guardar, no turbilhão do coletivismo, a dignidade humana. A sua e a de 

todos nós. (2016, p. 118) 

 

 

Entretanto, um dos maiores empecilhos, nesse feito, é a distância geográfica entre 

o poeta e o acontecimento que ele traduz em palavras. As imagens poéticas revelam, 

portanto, algo distante, do qual toma conhecimento através de notícias de rádio, jornais, 

cartas e telegramas, todavia, é capaz de sentir profundamente os impactos em suas 

reflexões, e os torna próximos por meio da palavra, o que reforça nosso intento de nos 

dedicar à análise do teor testemunhal dos poemas que ensejam o conflito mundial. Ainda 

segundo Marcondes de Moura,  

 

 

No caso brasileiro, uma tremenda dificuldade adicional se impõe de 

saída: os poetas estavam distantes dos acontecimentos, situados em um 

lugar periférico ao conflito, em princípio relegados ao papel de meros 

observadores do drama planetário. Para adaptar um verso sugestivo de 

Murilo Mendes, todos eram “ouvintes apenas da guerra”, que 

acompanhavam atentamente pelo rádio e pelos jornais. Ora, o “grau de 

implicação” desses poetas naquela circunstância histórica parecia o 

mais esmaecido possível, o que acarretaria, ao menos teoricamente, 

uma obra também menos vívida em relação a ela. Tratava-se de 

aproximar o que estava longe, de trazer para o plano da intimidade 

aquilo que estava afastado do campo da experiência imediata, o que 

nem sempre é fácil. (2016, p. 21) 
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Em Drummond, esse entrave é superado e, de forma magistral, acompanhamos, 

em cada estrofe de “Visão 1944”, uma cena bélica, tão sensivelmente viva que nos parece 

estar o poeta in loco.  

Julgamos, também, interessante abordar a disposição sequencial das composições 

que aqui analisaremos. Ora, se em A Rosa do Povo, há o propósito de interação e 

engajamento, este se perfaz nitidamente nos títulos dos três primeiros textos — 

“Notícias”, “Carta” e “Telegrama” —, em que se constata um processo de comunicação, 

portanto, presença clara de enunciador e de interlocutor, assim como, ao longo dos versos, 

a marca de pronomes que identificam esses elementos: “Entre mim e os mortos há o mar/ 

e os telegramas”. 

Essas observações podem ser respaldadas pelos apontamentos do crítico Antonio 

Candido, segundo o qual, “O sentimento de insuficiência do eu, entregue a si mesmo, 

leva-o a querer completar-se pela adesão ao próximo, substituindo os problemas pessoais 

pelos problemas de todos.” (1977, p. 106). Outrossim, é fundamental atestar que a lírica 

social de CDA destona das intenções modernistas de gosto pelo cotidiano ao expandir os 

significados prosaicos da vida comum, bem como dos acontecimentos que envolvem a II 

Guerra. Ainda consoante o referido estudioso,  

 

 

Sob este aspecto, a sua poesia difere da de outros modernistas, inclusive 

Mário de Andrade, que tentam fixar o quotidiano a fim de obterem um 

“momento poético” suficiente em si mesmo; ele, ao contrário, procede 

a uma fecundação e a uma extensão do fato, para chegar a uma espécie 

de discreta epopeia da vida contemporânea. (CANDIDO, 1977, p. 109) 

 

 

Concebemos, portanto, que a poesia de Drummond mantém uma tensão constante 

entre o lirismo individual e o lirismo coletivo. E, embora já tenha afirmado que “O 

poeta/declina de toda responsabilidade/ na marcha do mundo capitalista”, ele atua a todo 

tempo, sentindo e se expressando por si e por todos aqueles que são atingidos pelos 

conflitos sociais. Drummond tem consciência de que sua arma é a palavra, todavia ele se 

pergunta: “Posso, sem armas, revoltar-me?”. 
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CAPÍTULO 2 – A poesia bélica de Carlos Drummond de Andrade e seu teor 

testemunhal 

 

 Na poesia bélica de Carlos Drummond de Andrade, as imagens de guerra 

apresentam uma nitidez fotográfica: são figuras humanas desamparadas, cidades 

destroçadas e paisagens de desolação. Assim, torna-se necessário rever o ensaio de 

Alfredo Bosi, “Imagem, discurso”, que integra o seu livro O ser e o tempo da poesia. 

Logo de início, o crítico afirma que 

 

 

A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enraizar-se no 

corpo. A imagem é afim à sensação visual, O ser vivo tem, a partir do 

olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensão, a cor. A 

imagem é um modo da presença que tende a suprir o contato direto e a 

manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O 

ato de ver apanha não só a aparência da coisa, mas alguma relação entre 

nós e essa aparência. (BOSI, 2010, p. 13) 

 

 

 Portanto, a imagem pressupõe a relação mais direta e ancestral do ser humano com 

a realidade. Antes da linguagem, antes das palavras e da racionalidade, a imagem constitui 

a forma mais direta de apreensão e de representação do mundo. Mais adiante, Bosi vai 

discutir a criação da imagem por meio das palavras, a imagem que “se perfaz e se vê no 

desenho da frase, na sintaxe, cujo diagrama aponta para uma ordem que só imita o espaço 

do visual através da temporalidade”. (BOSI, 2010, p. 25) 

 Podemos entender que a imagem construída verbalmente somente se torna 

possível quando a sequência de palavras é disposta numa outra dimensão da realidade: a 

temporalidade. Segundo o autor de O ser e o tempo da poesia, a “disposição dos 

sintagmas, sobre a qual assenta todo o discurso, diz o quanto a linguagem humana é, ao 

mesmo tempo, sequência e estrutura, movimento e forma, curso e recorrência” (BOSI, 

2010, p. 25). 

 Se considerarmos que o discurso lírico apresenta uma construção de palavras 

extremamente concentrada, articulada e complexa, podemos dizer que a imagem poética 

nasce de uma reunião única e peculiar da disposição e do movimento dos sintagmas no 

tempo e no espaço. Nesse sentido, de acordo com Octavio Paz, compreendemos que as 

imagens poéticas são a expressão genuína de uma visão e experiência única. Segundo o 
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autor de O arco e a lira, “o poeta cria realidades que possuem uma verdade: a de sua 

própria existência. As imagens poéticas têm a sua própria lógica e ninguém se escandaliza 

que o poeta diga que a água é cristal”. (PAZ, 2015, p. 45) 

 Devido à sua forma elaborada, a representação imagética do poema alcança uma 

dimensão em que, segundo Paz, por mais absurda que seja a imagem lírica, ela desfia o 

princípio da contradição, a racionalidade da representação, a logicidade do pensamento. 

Dessa maneira, entramos em um aspecto da linguagem poética que muito nos interessa 

nesse trabalho sobre a poesia de guerra de Carlos Drummond de Andrade: a repetição de 

sintagmas, a reiteração das palavras, de frases e de versos. 

 Segundo Octavio Paz, os metros podem ser historicamente distribuídos na história 

da poesia, todavia, o ritmo tem a sua origem com a própria linguagem. Nesse viés, depois 

de esgotar os recursos que as poéticas historicamente datadas lhe oferecem, o poeta parte 

em busca da linguagem original, anterior àquelas, e encontra o núcleo primitivo da poesia: 

o ritmo. Sabemos que este se fundamenta no princípio da repetição de uma cadeia sonora. 

No poema, os parâmetros estéticos “seriam a regularidade, o paralelismo, a simetria das 

partes, a circularidade do todo”. Para alcançar, portanto, uma forma poética bem 

realizada, a “repetição, pura ou simulada, torna-se procedimento obrigatório. (BOSI, 

2010, p. 31) 

 A repetição dos sons, dos sintagmas ou de partes do poema leva à criação de uma 

imagem que, a cada reiteração desses signos, avoluma-se e torna-se cada vez mais densa 

e nítida. “A repetição poética não pode fazer o milagre de me dar o todo, agora agora. Ao 

contrário da visão flumínea, ao contrário da posse, ela me dá o sentimento de expectativa. 

Linguagem, agonia. A repetição me preme a conhecer o signo que não volta as diferenças, 

as partes móveis, a surpresa do discurso”. (BOSI, 2010, p. 33) 

 Dessa maneira, é a reiteração de partes do discurso que vai tornando a imagem 

poética cada vez mais nítida, cada vez mais capaz de se tornar uma realidade visível, uma 

figura, uma cena, uma paisagem, uma foto, um ícone, sensorialmente construídos. No 

discurso poético, “a imagem reponta, resiste e recrudesce, potencializando-se com as 

armas da figura. Nesse sentido, o discurso poético resiste ao enunciado lógico que esvazia 

os signos de uma representação imagética mais densa. “A palavra criativa busca de fato 

alcançar o coração da figura no relâmpago do instante. Mas, como só o faz mediante o 

trabalho sobre o fluxo da língua, que é som-e-pensamento, acaba superando as formas da 

matéria imaginativa. O poema transforma em duração o que se dava, a princípio, com um 

átimo. 
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2.1. Análise de “Notícias” 

 

“Notícias” se constrói diante de imagens de solidão e melancolia que envolvem o 

eu-lírico por se encontrar fisicamente distante daqueles que lutavam na Segunda Guerra. 

Nesse poema, estruturado em cincos estrofes, um quinteto, um quarteto, dois quintetos e 

outro quarteto, respectivamente, predomina uma sensação angustiada de insulamento, 

pelo fato de o sujeito poético depender totalmente das “notícias”, para acompanhar os 

fatos, que chegam em telegramas “frios, duros, sem conforto”.  

Entendendo que se trata de um texto de pequena extensão, nós o exibiremos, 

abaixo, em sua totalidade:  

 

Entre mim e os mortos há o mar 

e os telegramas. 

Há anos que nenhum navio parte 

nem chega. Mas sempre os telegramas 

frios, duros, sem conforto. 

 

Na praia, e sem poder sair. 

Volto, os telegramas vêm comigo. 

Não se calam, a casa é pequena 

para um homem e tantas notícias. 

 

Vejo-te no escuro, cidade enigmática. 

Chamas com urgência, estou paralisado. 

De ti para mim, apelos, 

de mim para ti, silêncio. 

Mas no escuro nos visitamos. 

 

Escuto vocês todos, irmãos sombrios. 

No pão, no couro, na superfície 

macia das coisas sem raiva, 

sinto vozes amigas, recados 

furtivos, mensagens em código. 

 

Os telegramas vieram no vento. 

Quanto ao sertão, quanta renúncia atravessaram! 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 

e remar para onde os telegramas estão chamando. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 
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O título, “Notícias”, nos remete ao gênero jornalístico, mas aqui, a objetividade 

deste é traduzida por imagens, subjetivadas pelo desabafo doloroso de quem não pode 

acompanhar de perto o desenrolar do conflito mundial.  

José Guilherme Merquior (2013), em seu livro Razão do poema: ensaios de crítica 

e estética, defende esse processo, aparentemente paradoxal, e nos afirma que a poesia 

precisa ser racional, afinal, é essa racionalidade que “regula tanto o sentimento quanto a 

fantasia, que no verdadeiro poema não lhe são de nenhum modo opostos. Mas a atuação 

da razão vai ainda mais longe: é capaz de trazer para o poema várias formas lógicas.” (p. 

183). Diante dessa afirmativa, compreende-se que a poesia transcende as esferas 

tradicionais que opõem razão e emoção, pois, ainda segundo esse estudioso, “Se a lírica 

é, realmente, significativa, deve conter razão, um movimento organizado de apreensão.”, 

isto é, por meio “representações mentais”, as imagens são capazes de traduzir o 

sentimento que reverbera no eu-lírico, esse sentimento de impotência e tristeza presente 

nos versos de “Notícias”. A propósito, entendamos melhor o que o poeta nos diz a partir 

da leitura dos blocos estróficos: 

 

Entre mim e os mortos há o mar 

e os telegramas. 

Há anos que nenhum navio parte 

nem chega. Mas sempre os telegramas 

frios, duros, sem conforto. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 

 

Nessa primeira estrofe, a distância entre os mortos e o eu-lírico é determinada pelo 

mar; apenas o ‘telegrama’ pode amenizar esse distanciamento, colocando em 

aproximação o eu poético e os mortos. Isso porque, no momento histórico em que o 

poema foi redigido, a comunicação se dava, sobretudo, por meio de telegramas e de 

jornais, com notícias vindas do exterior para os jornais brasileiros, trazendo, entre outras 

informações, a situação do conflito bélico e suas consequências trágicas. Entretanto, todas 

essas informações eram sucintas e objetivas, similares ao proposto pelo gênero 

jornalístico, afinal, nos telegramas, o preço da mensagem era relativo ao número de 

caracteres, daí, acabavam por ser, conforme declarado no verso 5, “frios, duros, sem 

conforto”.  
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Ademais, observamos que há elipse dos verbos “partir” e “chegar”, cujo sujeito é 

“telegramas”, no quarto verso. Entendemos que dela emerge um contraponto entre (1) os 

navios (metonímia de comandantes/ tripulação), que não estão exercendo essas ações 

antes habituais; encontram-se, portanto, imóveis, e (2) os telegramas, que “partem e 

chegam”. Nessa perspectiva, ao se locomoverem, movimentam, também, a poesia, mas 

proporcionam o mal-estar que se estabelece por todo o texto. São eles que aproximam o 

eu-lírico dos mortos, mesmo que, no intermédio, haja o mar. Logo, há um jogo verbal em 

que se opõem, de um lado, eu-lírico e do outro, mortos. Entre ambos, há o mar e os 

telegramas, que também se opõem, pois o mar não somente distancia os dois primeiros, 

como se mostra estático (pois “Há anos que nenhum navio parte/ nem chega.(...)”), 

enquanto os telegramas (em que se observa uma metonímia, já que não são eles, mas as 

palavras que neles se acham contidas), personificados,  se mobilizam, mas cumprem a 

dura função de comunicar o trágico. 

Na segunda estrofe, temos:  

 

 

Na praia, e sem poder sair. 

Volto, os telegramas vêm comigo. 

Não se calam, a casa é pequena 

para um homem e tantas notícias. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 

 

 

Nesta, ao referir-se à praia, podemos afirmar que há um paradoxo, pois embora o 

eu-lírico se encontre em um ambiente externo, ele afirma que não pode “sair”. 

Pressupomos que o “sair”, para ele, é atravessar esse mar e juntar-se àqueles que lutam e 

morrem por um bem comum. Logo, esse sujeito que fala no poema “volta” para casa, mas 

as mensagens transmitidas pelos telegramas retornam junto a si e vão sendo ressoadas ao 

longo de toda a trajetória do eu-lírico até sua casa, que se torna pequena para a 

grandiosidade monstruosa dos informes. Estes ganham vulto e dominam a mente e os 

sentimentos do eu-lírico, mostrando que o propósito de se mobilizar pelo fim da tirania 

nazista no mundo e, por extensão, da ditadura do Estado Novo no Brasil, é tão intenso, 

que as notícias se tornam capazes de restringir o espaço físico em que aquele se encontra, 

como se ele se sentisse acuado por si mesmo diante das informações recebidas.  
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 Nesse viés, constrangido por sua impotência, o eu-lírico, que, no referido 

contexto, representa o poeta, torna sua poesia signo de resistência à alienação do homem 

diante do próprio contexto em que vive, daí, defendermos, em sua poética de guerra, a 

existência de um teor testemunhal. Concebemos que não se trata de uma expressão de 

emoção coletiva, impactada pelas informações recebidas, mas de explosão individual que 

vai ao encontro das aflições de muitos ao redor do mundo naquele momento. Isso nos 

permite concluir que o poema em questão, embora dotado de subjetividade e lirismo, 

representa o anseio de quem, assim como Carlos Drummond de Andrade, sofreu por não 

poder integrar o grupo dos combatentes. A fim de respaldar nosso pensamento, 

reproduzimos a leitura de Davi Arrigucci Júnior, em “Coração Partido” (2002):  

 

 

Desde o início, o conteúdo de verdade da poesia de Drummond, como 

em toda grande poesia, é histórico até o mais fundo e não se separa do 

problema de sua configuração formal ou da consciência do fazer que 

sempre o acompanha. E não é histórico porque reproduza fatos 

históricos, que podem até eventualmente estar referidos ou aludidos nos 

poemas ― “O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens 

presentes, a vida presente” ―, mas porque revela uma consciência 

verídica da experiência histórica entranhada profundamente na 

subjetividade e na própria forma poética que lhe deu expressão. 

(ARRIGUCCI JR, 2002, p.102-103)  

  

 

 

A concepção do referido estudioso nos autoriza entender que o teor testemunhal 

da poética de guerra de Carlos Drummond alcança não somente as possíveis cenas da 

guerra (analisadas nos próximos poemas) como os sentimentos e as angústias de uma 

sociedade, aflita por um novo tempo.  

Desta feita, na terceira estrofe, deparamo-nos com a alusão a outro espaço, não 

mais a casa nem a praia: 

 

 

Vejo-te no escuro, cidade enigmática. 

Chamas com urgência, estou paralisado. 

De ti para mim, apelos, 

de mim para ti, silêncio. 

Mas no escuro nos visitamos. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 
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Trata-se da “cidade enigmática”, então personificada, já que se constata uma 

interlocução entre ela e o sujeito lírico, identificada pela posição daquela como vocativo 

e pelas demais ações a ela atribuídas: “Chamas com urgência”, “apelos”, “Mas no escuro 

nos visitamos.”, próprias de seres animados. Esta cidade é, possivelmente, Stalingrado, 

que receberá uma homenagem especial em outro texto, em forma de carta, posicionado 

após “Notícias”, considerada a ordem sequencial dos poemas de guerra em A Rosa do 

Povo. Esse conjunto estrófico acentua a angústia do eu-lírico ― dividido entre o 

desconforto diante da batalha e da dor daqueles nela envolvidos e sua aparente 

inoperância ―, ao ponto de enxergar a cidade no escuro, na solidão de sua consciência, 

tamanho o desejo de a ela se integrar. E, nessa visão, há um chamado urgente da cidade, 

porém ele não consegue se mover, está “paralisado”; a urbe faz “apelos” ― entendidos 

por Iumna Simon (1978) como “solicitações do mundo” (p. 140) ―, no entanto o eu 

poético se mantém em silêncio, configurando claramente comportamentos e posições 

antagônicos, paradoxais, o que intensifica o estado melancólico da voz que fala no texto.  

Ao pensarmos no movimento de se calar, cabe refletir que a linguagem 

desempenha o papel de expressar o não-dito; nessa perspectiva, o “silêncio” confessado 

(à cidade e ao leitor) traduz, diante do referido contexto, o sentimento de aflição, que se 

atenua pela revelação lírica, entendida tanto como desabafo quanto como reação ao 

autoritarismo das ditaduras. 

Assim, na quarta estrofe, o colóquio se estende:  

 

 

Escuto vocês todos, irmãos sombrios. 

No pão, no couro, na superfície 

macia das coisas sem raiva, 

sinto vozes amigas, recados 

furtivos, mensagens em código. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 

 

 

O vocativo “irmãos sombrios” reporta aos mortos ― distanciados pelo mar, mas 

aproximados pelos telegramas — como se, apesar do movimento triste e doloroso da 

morte, a mensagem fosse ainda capaz de chegar e promover um contato, afinal, o verbo 

“escuto” se encontra no presente do indicativo, apontando ação momentânea. O próximo 

período, iniciado no segundo verso, é introduzido por três adjuntos adverbiais de lugar ― 
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“No pão, no couro, na superfície/ macia das coisas sem raiva,” ―, que denotam uma 

relação de fraternidade: o “pão” simboliza o alimento, o “couro”, a pele e a “superfície 

macia das coisas sem raiva”, possivelmente, as situações de alento, de prazer. E é 

exatamente nessas circunstâncias que o eu-lírico afirma sentir “vozes amigas, recados/ 

furtivos, mensagens em código.”, o que nos conduz a dois entendimentos: um drama de 

consciência, em que o poeta/ eu-lírico, tomado por um tormento latente, pensa ouvir 

“vozes amigas, recados/ furtivos, mensagens em código.” Ou, até mesmo, a uma alusão 

aos comunicados que chegavam por outras vias, sejam eles recados ou cartas, escritos de 

forma cifrada, tendo em vista o controle e a repressão existentes naquela época. É 

interessante perceber que, considerando-se a primeira hipótese, tanto os já mencionados 

adjuntos adverbiais quanto os determinantes “amigas”, “furtivos”, “em código” 

exprimem intimidade, o que corrobora tal leitura. 

Ao encerrar o poema, os telegramas são retomados: 

 

 

Os telegramas vieram no vento. 

Quanto sertão, quanta renúncia atravessaram! 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 

e remar para onde os telegramas estão chamando. 

(ANDRADE, 2012, p. 120) 

 

 

Aqui, o poeta reforça a chegada dos telegramas (“Os telegramas vieram no 

vento.”), informando que as notícias perpassaram por momentos de dificuldade (“Quanto 

sertão, quanta renúncia atravessaram!”), para que, finalmente, pudessem ser entregues. A 

repetição do pronome interrogativo “Quanto”/ “quanta”, que, nesse caso, está 

posicionado em frase exclamativa, representa essas adversidades.   Já nos dois versos 

finais, o poeta lança um conselho: “Todo homem sozinho devia fazer uma canoa/ e remar 

para onde os telegramas estão chamando.”. Esse ideal hipotético que se associa a forma 

verbal  “devia” ― cujo pretérito imperfeito demonstra coloquialidade, uma vez que, 

conforme a norma culta, prescreve-se o futuro do pretérito “deveria” ― cria a tentativa 

de quebra tanto da presumida impotência quanto do silêncio em que o eu-lírico se dizia 

encontrar, mostrando que, talvez, o uso da canoa seja um processo de solidão para que 

este se encontre com os mortos, reencontrando-se, na verdade, consigo mesmo ao realizar 

seus propósitos. 
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2.2. Análise de “Carta a Stalingrado” 

  

Márcio Seligmann-Silva (2003), em História, Memória e Literatura, nos adverte: 

 

 

Devemos, no entanto, por um lado, manter um conceito aberto da noção 

de testemunho: não só aquele que viveu um “martírio” pode 

testemunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal. E, por outro, 

o “real” é ― em certo sentido, e sem incorrer em qualquer modalidade 

de relativismo ― sempre traumático. Pensar sobre a literatura de 

testemunho implica repensar a nossa visão de História ― do fato 

histórico. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47-8) 

 

 

 Suas considerações respaldam nossa empreitada de analisar a poética de guerra de 

Carlos Drummond de Andrade sob o viés de seu teor testemunhal. Por meio de cartas, 

telegramas e notícias de rádio, Drummond não somente lia e ouvia os relatos dolorosos 

da Segunda Guerra Mundial, mas os sentia como se estivesse nos campos de batalha e 

decidiu transmiti-los com a arma de que dispunha, a palavra. No poema que abre A Rosa 

do Povo, o poeta assim nos declara: “Como fugir ao mínimo objeto/ ou recusar-se ao 

grande? Os temas passam,/ eu sei que passarão, mas tu resistes,/ e cresces como fogo 

(...)”; a saber, “tu” é a própria poesia, ali personificada. 

 A propósito, o crítico Antonio Candido registra: 

  

 

Essa função redentora da poesia, associada a uma concepção socialista, 

ocorre em sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como 

participação e empenho político. Era o tempo da luta contra o fascismo, 

da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial – conjunto de 

circunstâncias que favoreceram em todo o mundo o incremento da 

literatura participante. (CANDIDO, 1995, p.125) 

  

 

 Diante dessas considerações, analisaremos, a seguir, “Carta a Stalingrado”, cujo 

título, composto por um gênero que denota um meio de comunicação ― “Carta” ― e o 

destinatário ― “a Stalingrado”, já nos prenuncia o desejo do eu-lírico, fisicamente 

distante, de se aproximar dos envolvidos no grande conflito, pois para aquele, conforme 
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declarado em Confissões de Minas, “(...) poesia é participação. (...) Participação na vida, 

identificação com os ideais do tempo (e esses ideais existem sempre, mesmo sob as mais 

sórdidas aparências de decomposição), curiosidade e interesse pelos outros homens (...)”. 

(ANDRADE, 2011, p. 190) 

 Outro aspecto, também relevante, a ser observado no título é a confluência de duas 

figuras de linguagem no nome da cidade russa. Temos, em “Stalingrado”, tanto uma 

personificação, já que a carta se destina a ela e a trata como pessoa (“dilata os seus peitos, 

Stalingrado,/ seus peitos que estalam e caem,” – grifo nosso), quanto uma metonímia, por 

constituir um espaço que representa o mundo, no sentido de simbolizar a resistência como 

forma de libertação do jugo nazifascista alemão-italiano. Sabemos que a Batalha de 

Stalingrado ocorreu em 1942, iniciada por bombardeios alemães. Embora tenha 

empenhado todas as suas forças para invadir Stalingrado (União Soviética), o exército 

alemão acabou se desgastando e sendo derrotado, fato que possibilitaria aos soviéticos a 

retomada da sua cidade. A carta-poema torna-se, portanto, um manifesto de louvor do 

poeta, nesse caso, porta-voz dos homens que ansiavam pela paz mundial.  

 Podemos comprovar esse apontamento com o segundo verso da primeira estrofe, 

“Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades!”. Ora, a historiografia nos 

relata que Madri foi o último foco de não submissão ao exército franquista e que, em 

1941, foi assinado um Tratado de Aliança entre Londres e Moscou contra a Alemanha 

nazista. Nessa perspectiva, Stalingrado torna-se também referência de enfrentamento aos 

ataques dos alemães, fazendo-se, portanto, digna de apreço e de admiração. Ademais, no 

Brasil, naquela mesma época, vivia-se a fase ditatorial da Era Vargas, conhecida por 

Estado Novo (1937-1945). De forma correlata, o elogio do poeta a Stalingrado também 

se relaciona com o desejo de ver seu país livre da ditadura e de suas árduas consequências. 

É o que afirma Murilo Marcondes, em O mundo sitiado: 

 

 

Outro ponto para o qual vale chamar a atenção é o de que a Batalha de 

Stalingrado teve início praticamente no mesmo dia em que o Brasil 

declarou guerra ao eixo, a 22 de agosto de 1942. O envolvimento do 

país exasperou as contradições internas, proporcionando uma 

circunstância riquíssima para a inserção ideológica dos artistas e 

intelectuais brasileiros. Por um momento, os nossos problemas 

identificavam-se com os problemas do mundo. Cantar a vitória dos 

aliados em qualquer parte (e a União soviética tornara-se um aliado 
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natural do Brasil) era cantar a vitória também brasileira, inclusive a 

interna contra a ditadura. (MOURA, 2016, p. 141) 

 

 

 Esse tom entusiástico de elogio se estende por todo o poema. Observemos sua 

primeira estrofe: 

 

 

Stalingrado... 

Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades! 

O mundo não acabou, pois que entre as ruínas  

outros homens surgem, a face negra de pó e de pólvora, 

e o hálito selvagem da liberdade 

dilata os seus peitos, Stalingrado, 

seus peitos que estalam e caem,  

enquanto outros, vingadores, se elevam. 

(2012, p. 128) 

 

 

 Aqui, embora não se identifique o remetente de forma explícita, como se 

constatará em outras estrofes, a subjetividade lírica se manifesta nas reticências após o 

termo “Stalingrado”, que, sozinho, constitui o primeiro verso, funcionando como um 

vocativo, por meio do qual se estabelece a interlocução. Note-se que são reticências, e 

não vírgula ou ponto de exclamação, que seguem o substantivo “Stalingrado”. Essa 

pontuação do vocativo leva a perceber que o poeta tenta enxergar dentro de si mesmo, na 

sua interioridade, as imagens da resistência, como se ele quisesse estabelecer uma 

interlocução silenciosa e profunda com a cidade. E assim o faz, por meio de uma carta, 

cujo tom emocional começa no silêncio da introspecção e, depois, tende a ampliar, 

acompanhando a exaltação crescente do eu poético. O lirismo é, também, percebido na 

frase exclamativa do segundo verso, “Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes 

cidades!” e nas adjetivações nominais ou verbais: “grandes”, “negra”, “selvagem”, “que 

estalam e caem”, pois se trata de juízos de valor que visam enaltecer a urbe russa.  

 Já os versos livres e brancos, bem como a presença da função apelativa, 

identificada no vocativo (“dilata os seus peitos, Stalingrado,”) e nos pronomes de “2ª 

pessoa” ― embora gramaticalmente pertençam à 3ª pessoa do discurso, no processo de 

interlocução, sob uma face de intimidade, tornam-se de 2ª (“seus peitos que estalam e 



75 
 
 

caem,”) ―, conferem ao poema uma tonalidade de prosa, o que corrobora o gênero carta. 

Tal aspecto prosaico é, outrossim, verificado na frequência de orações subordinadas: 

“pois que entre as ruínas”, “que estalam e caem,”, “enquanto outros, vingadores, se 

elevam.”, que, em virtude da dependência sintático-semântica estabelecida, promovem 

uma sequência mais efetiva das ideias, sobrepondo-se ao caráter sugestivo e metafórico, 

próprio da poesia. 

 Torna-se fundamental reconhecermos, também, a função referencial, que, aliada 

à “prosa”, se identifica nas informações sobre a guerra: as alusões a Madri e a Londres, 

palcos anteriores de resistência às investidas alemãs, bem como a Stalingrado, também 

inflexível em não se submeter às imposições do exército hitleriano, são factuais. Da 

mesma forma o são as imagens bélicas do espaço russo em “(...) entre as ruínas/ (...) a 

face negra de pó e de pólvora,”, imagens essas que, analogamente ao já observado em 

“Visão 1944”, concorrem para o cinematográfico, dada a sua plasticidade impressionista. 

 Sobre essa questão, assevera Iumna Maria Simon, em Drummond: uma poética 

do risco, 

 

 

A presença de formas de terceira pessoa ― “não-pessoa”, segundo 

Benveniste ― associada à presença do vocativo e de pronomes 

referentes à segunda pessoa determina uma relação “explícita” entre as 

funções referencial e conativa. Tal relação não implica o 

desaparecimento definitivo da função emotiva: além das exclamações 

existentes nessas duas estrofes (E1: verso 2, E4: verso 25), pode-se 

afirmar que as “colorações” emotivas percorrem o poema todo. Porém, 

a presença explícita da função referencial em detrimento da emotiva 

acarreta um acúmulo de procedimentos sintáticos ampliadores do 

discurso. (SIMON, 1978, p. 93) 

 

 

 E é exatamente nessa referencialidade em que também nos apoiamos para 

assegurar o teor testemunhal da poesia bélica drummondiana. Mesmo que o poema se 

apresente como carta, o verso inicial, “Stalingrado...”, anteriormente caracterizado como 

marca de interlocução, parece funcionar, outrossim, como uma circunstância de lugar, 

para onde o eu-lírico se transpõe mentalmente e passa a registrar os detalhes daquele 

espaço enquanto os observa. Ponderamos que embora acreditamos não ser esta a 

preocupação do poeta, as imagens poéticas em muito se aproximam da realidade daquele 
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tempo e espaço, tendo em vista as anotações documentais em obras que tematizam essa 

batalha. 

 A propósito, esclarecemos que nosso entendimento sobre poesia de testemunho 

está respaldado pelo postulado de Jeane-Marie Gagnebin (2006), em O rastro e a cicatriz: 

metáforas da memória: 

 

 

Nesse sentido, uma ampliação do conceito de testemunha se torna 

necessária; testemunha não seria somente aquele que viu com seus 

próprios olhos, o bistor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha 

também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 

como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou 

por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 

apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas 

a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 

2006, p. 57) 

  

 

 Conforme já abordado, Drummond acompanhava os acontecimentos da Segunda 

Grande Guerra por cartas, telegramas e notícias de rádio, assim, conseguia “ouvir a 

narração insuportável do outro” e aceitava “que suas palavras levem [levassem] adiante, 

como num revezamento, a história do outro”, daí a representatividade de seus poemas que 

situam o referido conflito. Em “América”, poema que também integra a obra A rosa do 

povo, o eu-lírico declara seu desejo e sua capacidade de praticar a empatia: “Esses homens 

estão silenciosos, mas sorriem de tanto sofrimento dominado./ Sou apenas o sorriso/ na 

face de um homem calado.”. (ANDRADE, 2012, p. 125) 

 Nesse sentido, voltemos nossas impressões para a 2ª estrofe: 

 

 

A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 

Os telegramas de Moscou repetem Homero. 

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 

que nós, na escuridão, ignorávamos. 

Fomos encontrá-lo em ti, cidade destruída,  

na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas, 

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,  
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na tua fria vontade de resistir. 

(ANDRADE, 2012, p. 128) 

 

 

 

 A declaração inicial de que “A poesia fugiu dos livros, está agora nos jornais” 

pontua uma das preocupações do movimento modernista, a presença do cotidiano na arte 

literária, marcando a trajetória de uma nova poética, então ligada aos fatos jornalísticos, 

engajada com as questões sociais. Sobre essa escolha do poeta em escrever uma “carta”, 

esclarece Murilo Marcondes: 

 

 

Identificado a uma carta, ele segue determinado padrão: uma data, a 

concentração sobre eventos precisos, a revelação do estado de ânimo 

do remetente, a necessidade de transmitir algo ao destinatário e, neste 

caso sobretudo, pontuar simultaneamente a distância física e o desejo 

de aproximação. Todos esses elementos poderiam ser sintetizados na 

contemporaneidade pretendida pelo poema, no qual, mais do que 

nunca, o “tempo presente” é o foco. A carta está atrelada aos 

acontecimentos, os quais têm de ser comentados sem distância, e 

comunicados de tal forma que façam interagir, do modo mais direto 

possível, remetente e destinatário, criando uma espécie de intimidade 

entre eles.  

Por esse fato, o “novo” é tão enfatizado, sobretudo no segundo 

segmento do poema. É saudado entusiasticamente o deslocamento da 

poesia para os jornais e para os telegramas (para a próxima “carta” que 

lemos...), isto é para a transmissão das últimas “notícias”, e então só 

havia as da guerra. (MOURA, 2016, p. 123) 

 

 

 Esse aspecto é reafirmado nos três versos seguintes ― “Os telegramas de Moscou 

repetem Homero./ Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo/ que nós, 

na escuridão, ignorávamos.” ―, que apresentam o “telegrama”, mídia de comunicação 

curta e rápida, como forma de expressão de “um mundo novo”.  

 Assim, ao comparar os acontecimentos belicosos anunciados por Moscou nos 

telegramas aos registros da poesia épica de Homero, o poeta os atualiza, apresentando-

nos a sua leitura sobre a Stalingrado antropomorfizada: para ele, os russos ressignificaram 

a jornada homérica, ao lutarem ostensiva e incansavelmente contra o ataque nazista.  

Nesse viés, a alusão a Homero ― “Os telegramas de Moscou repetem Homero” ―, 

embora “velho”, renova a capacidade humana de ânimo, coragem e destemor, por meio 

de uma comparação implícita entre a bravura dos gregos nas batalhas narradas nos 
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poemas épicos Ilíada e Odisseia, do referido autor, e a resistência dos russos contra os 

alemães. Esta última demonstra que, mesmo em desvantagem, não se deve render. 

Todavia, esse comportamento de rendição, de postura letárgica, metaforizado no verso 

“que nós, na escuridão, ignorávamos.” (grifo nosso), parecia tomar conta de quase todo o 

mundo, inclusive do eu-lírico (“nós”), daí esse canto de louvor a Stalingrado, que também 

se assemelha a um manifesto, já que, através da poesia, o poeta faz uma declaração 

pública de sua admiração por essa cidade e, ainda, ao final, como veremos, proclama seu 

desejo de que outras sigam o exemplo da urbe russa, realizando o mesmo feito ousado: 

“Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo.”. 

 Conforme já anotado, entendemos que CDA abraça o conflito mundial e, por 

intermédio das palavras, se alia àqueles que lutam contra a hegemonia nazifascista sem, 

contudo, associar tal conflito à realidade brasileira da época. Essa sua postura é 

considerada por Silviano Santiago (2006), em Ora Direis, Puxar Conversa:  

 

 

Para o Itabirano já acariocado, os telegramas dos correspondentes de 

guerra estampados nos jornais, ou lidos pelos locutores de rádio, são 

verdadeiros trechos de poemas. Por aqueles e por estas, Drummond 

acompanha a vitória dos russos em Stalingrado, a fim de enxergar na 

luta contra os regimes totalitários europeus, mais do que um incentivo, 

uma razão mais forte para combate aqui dentro, corpo a corpo, palavra 

por palavra, contra o regime ditatorial de Getúlio Vargas. O poeta 

acompanha a vitória soviética para nela erguer a necessidade de uma 

indispensável nova e justa ordem mundial. (SANTIAGO, 2005, p.160) 

 

 

 Nos quatro últimos versos da segunda estrofe, “Fomos encontrá-lo em ti, cidade 

destruída,/ na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas,/ no teu arquejo de vida mais 

forte que o estouro das bombas,/ na tua fria vontade de resistir.”, encontramos uma 

enumeração paralelística que reitera a estima do eu-lírico por Stalingrado que, ao 

flexionar o verbo na primeira pessoa do plural (“Fomos”), coloca-se como porta-voz 

daqueles que, a partir do exemplo de Stalingrado, passaram a enxergar um “novo mundo”. 

Um novo tempo e espaço, em que a experiência da dor, dos massacres e da barbárie se 

converte em força e determinação para a construção de uma nova ordem. Nessa 

perspectiva, o paralelismo, formado por construções sintáticas semelhantes, é 

identificado, no caso, por adjuntos adverbiais de lugar, que se referem a Stalingrado, ali 

invocada pela apóstrofe “cidade destruída” e reforça o caráter adjetivo de manifesto dado 
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ao poema-carta, tendo em vista o acento de discurso político declamatório. Os paradoxos 

subsequentes, observados nos pares por nós destacados:  “na paz de tuas ruas mortas mas 

não conformadas,/ no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,/ na tua 

fria vontade de resistir”, validam o exemplo de subversão de um status quo imposto pelos 

alemães sobre quase todo o mundo. 

 Os paralelismos, cujo efeito é potencializar a exaltação à cidade, permanecem na 

terceira estrofe: 

 

 

Saber que resistes. 

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes. 

Que quando abrirmos o jornal pela manhã teu nome (em ouro oculto) 

                                                              [estará firme no alto da página. 

Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena. 

Saber que vigias, Stalingrado, 

sobre nossas cabeças, nossas prevenções e nossos confusos  

                                                          [pensamentos distantes 

dá um enorme alento à alma desesperada 

e ao coração que duvida.  

(ANDRADE, 2012, p. 128) 

  

 

 Esse conjunto de versos tem início com um período, composto “aparentemente” 

por duas orações: uma principal, identificada por um verbo no infinitivo, “Saber” (no 

caso, transitivo direto) e outra que o completa, sendo, portanto, o objeto direto do referido 

verbo ― “que resistes”, elucidando o enaltecimento do eu-lírico diante da força de 

Stalingrado. O segundo verso, em posição paralela, é também complemento de “saber”, 

então elíptico. A diferença neste é a intercalação de três orações subordinadas adverbais 

temporais: “Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes.”. Tais orações 

ensejam atitudes corriqueiras dos homens, que as repetem “cegamente”, mecanizados 

pelos hábitos. Todavia, aquele espaço russo não se permite mecanizar e quebra a rotina, 

resistindo ao inimigo nazista que a todos ordena submissão. O terceiro verso, outrossim 

em posição paralelística, mais uma vez completa o sentido de “Saber” (suprimido) e, da 

mesma forma que o segundo, contém uma oração subordinada adverbial temporal 

intercalada: “Que quando abrirmos o jornal pela manhã teu nome (em ouro oculto) estará 

firme no alto da página.”. A referida oração adverbial nos permite assistir a uma projeção 

futura, marcada pelo verbo no futuro do subjuntivo, “abrirmos”, antecipando uma 

convicção do eu-lírico (ensejada no futuro do presente do indicativo: “ (...) teu nome (em 
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ouro oculto) estará firme no alto da página”, com natureza de desejo, dada a incerteza 

própria do modo subjuntivo. O quarto verso, “Terá custado milhares de homens, tanques 

e aviões, mas valeu a pena.”, coloca-se como fecho dessa primeira parte. O sujeito oculto 

de “Terá custado” refere-se ao que foi dito anteriormente a respeito de Stalingrado, que 

soube reverter sua posição de signo dos horrores de guerra à de destaque honroso no “alto 

da página” dos jornais como espaço emblemático de derrota do nazifascismo, fato que, 

embora tenha causado tantas mortes e tantos gastos em diferentes armamentos, “valeu a 

pena”. 

 A segunda parte dessa estrofe inicia-se por meio de uma anáfora, ao retomar as 

duas primeiras palavras do verso que a inicia, “Saber que vigias”, e, analogamente à 

primeira parte, temos, aqui, um sujeito oracional, cujo predicado se compõe pelos dois 

últimos versos “dá um enorme alento à alma desesperada/ e ao coração que duvida.”. O 

verso 6, “sobre nossas cabeças, nossas prevenções e nossos confusos pensamentos 

distantes” ― na função sintática de adjunto adverbial de lugar ―, por se encontrar 

intercalado entre o sujeito e o predicado, recebe destaque, pois simboliza os espaços que 

Stalingrado conseguiu alcançar como sentinela de um novo momento. Em outras 

palavras, “Saber” [tudo isso], tomar consciência da coragem e da determinação grandiosa 

de Stalingrado, traz fôlego a quem já não tinha esperança nem conseguia acreditar na 

possibilidade de mudança e de paz.   

 Compreendemos que fica nítida, aqui, a abrangência da poética de guerra de 

Carlos Drummond de Andrade. Como afirmou Merquior (2011), “Profundamente 

enraizada numa época de transição, a mensagem poética de Drummond se elevou dessa 

forma ao nível das significações universais.” (p. 324), o que nos permite, mais uma vez, 

avivar o seu teor testemunhal. Ao traduzir em imagens poéticas os conflitos de seu tempo, 

acaba por estabelecer entre a poesia e a história um diálogo contínuo, fazendo daquela 

um testemunho vivo, universal e atemporal: a leitura de “Carta a Stalingrado” nos permite 

compreender, em um âmbito contextual, um momento altamente decisivo da Segunda 

Guerra, ainda que escrita sob o olhar subjetivo do poeta. Considerando esse intercâmbio, 

avaliza Octavio Paz: 

 

 

Vistas de fora, as relações entre poema e história não apresentam 

nenhuma fissura: o poema é um produto social. Mesmo quando reina a 

discórdia entre sociedade e poesia ― como acontece na nossa época ― 

e a primeira condena a segunda ao desterro, o poema não escapa à 
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história: continua sendo, em sua própria solidão, um testemunho 

histórico. (PAZ, 2012, p. 194) 

 

 

 Desta feita, sendo o poema “um produto social”, o poeta é aquele que intermedia 

a relação entre história e poesia, e nesta, traduz as experiências humanas, com um toque 

de suas impressões pessoais. Nessa perspectiva, analisemos a 4ª estrofe: 

 

 

Stalingrado, miserável monte de escombros, entretanto resplandecente! 

As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e silêncio. 

Débeis em face do teu pavoroso poder,  

mesquinhas no seu esplendor de mármores salvos e rios não profanados, 

as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta,  

aprendem contigo o gesto de fogo. 

Também elas podem esperar. 

(ANDRADE, 2012, p. 128) 

 

 

 Os sete versos que a compõem apresentam comparações entre outras cidades 

atacadas pelo exército alemão e Stalingrado, com a clara finalidade de enaltecer esta em 

seu “gesto de fogo”. Enquanto o município russo se define por um “miserável monte de 

escombros” (definição expressa por meio de um aposto), portanto, de aparência feia, os 

demais têm beleza, “As belas cidades do mundo”, entretanto, são “mesquinhas”, “pobres” 

e se sentem “débeis”, pois Stalingrado é “resplandecente” e tem seu “pavoroso poder” 

contemplado “em pasmo e silêncio”.  Tem valor ressaltar que o poeta subverte os sentidos 

originais de alguns adjetivos conforme o contexto em que os insere: as cidades que não 

resistiram ao poderio nazista são declaradas como “as pobres e prudentes cidades, outrora 

gloriosas, entregues sem luta,”, isto é, ao associar “pobres” e “prudentes”, o ato de 

ponderação e sensatez (tradicionalmente, de carga semântica positiva) é negativado, 

tomando-se como referência “o gesto de fogo” de Stalingrado. De forma similar, em 

“Débeis em face do teu pavoroso poder,”, temos, em “pavoroso” ― aquilo que é capaz 

de causar pavor, logo, assustador, medonho ―, um valor assertivo, digno de admiração, 

corroborando o caráter revolucionário e arrebatador daquele local.   

 A respeito desse feitio de engajamento do poeta mineiro, temperado com   uma 

subjetividade inusitada, observa José Guilherme Merquior: 
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Com A Rosa do Povo se realiza a promessa de  Sentimento do Mundo: 

cantar “a vida presente”. Diante da realidade burguesa do tempo da 

guerra, o “sentimento do mundo” fica historicizado. O lirismo social e 

engajado se desdobra em literatura “sociológica”; sem jamais visar ao 

simples documento, a interpretação lírica se alimenta de uma espécie 

de análise sociológica bem sua, mas de modo algum menos reveladora 

que os métodos científicos. (MERQUIOR, 2011, p. 119) 

 

 

 A mencionada “interpretação lírica” se intensifica na 5ª estrofe: 

 

 

Stalingrado, quantas esperanças! 

Que flores, que cristais e músicas o teu nome nos derrama! 

Que felicidade brota de tuas casas! 

De umas apenas resta a escada cheia de corpos; 

de outras o cano de gás, a torneira, uma bacia de criança. 

Não há mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas 

                                                                                                  [fábricas, 

todos morreram, estropiaram-se, os últimos defendem pedaços negros  

                                                                                               [de parede, 

mas a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol, 

ó minha louca Stalingrado! 

(ANDRADE, 2012, p. 129) 

 

 

 

 Introduzida pelo vocativo, nela, o eu-lírico expõe sua afeição por Stalingrado, 

manifestando claramente suas emoções por meio de frases exclamativas que a 

engrandecem:  “Stalingrado, quantas esperanças!/ Que flores, que cristais e músicas o teu 

nome nos derrama!/ Que felicidade brota de tuas casas!”. A partir do quarto verso, 

novamente de forma paradoxal, as imagens parecem contrapor o que se declarou nos três 

iniciais, já que se observam apenas restos de destruição: “De umas apenas resta a escada 

cheia de corpos;/ de outras o cano de gás, a torneira, uma bacia de criança./ Não há mais 

livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fábricas,/ todos morreram, 

estropiaram-se, os últimos defendem pedaços negros de parede,”. Contudo, é exatamente 

nesse caos que se funda a força da urbe, e ela, então, se erguerá: “mas a vida em ti é 

prodigiosa e pulula como insetos ao sol,” e, daí, o entusiasmo dessa voz que declara sua 

admiração pela cidade personificada, mais uma vez, subverte o caráter de outro adjetivo, 

ao tratá-la de forma elogiosa por “louca” e, ainda, passionalmente, de “minha”, 

permitindo transparecer seu desejo de a ela se fundir, sobretudo nos atos. 
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 Desta feita, como se anunciasse essa fusão, assistimos, no próximo conjunto de 

versos, ao caminhar do poeta/ eu-lírico pela cidade:  

 

 

A tamanha distância procuro, indago, cheiro destroços sangrentos, 

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo, 

caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios 

                                                                                              [partidos, 

sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto? 

Uma criatura que não quer morrer e combate, 

contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, 

contra milhões de braços e engenhos mecânicos a criatura combate, 

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,  

e vence. 

(ANDRADE, 2012, p. 129) 

   

 

 

 De aparência onírica, dadas as imagens devaneantes e, até mesmo, sensualizada, 

consideradas as passagens em que Stalingrado, enquanto corpo, é tocada pelo eu-lírico, a 

sexta estrofe ― como todo o poema, em sua feição de prosa (em que se observa a 

progressão temporal) ― apresenta-se como uma continuidade da anterior e nos prepara 

para a próxima. O tratamento de criatura, dado à cidade, confere-lhe o status, então 

explícito, de pessoa, nos fazendo aludir a seu aspecto mais conhecido, de contexto bíblico, 

em que a criatura é o ser humano criado pelo divino. A propósito, lemos no verso 4: 

“sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto?”. O verbo sentir, 

no presente do indicativo, no caso, com valor de presente momentâneo, e a qualificação 

de “humana”, dada à criatura, confirmam a sensação de proximidade e de intimidade entre 

o remetente da carta e seu destinatário, que ora se integram. A respeito dessa passagem, 

Murilo Marcondes acrescenta um dado interessante sobre a escolha verbal:  

 

 

A gradação dos verbos utilizados é evidente: procuro > indago > cheiro 

> apalpo > caminho > sinto. Musicalmente, ela propõe um crescendo. 

Um movimento que vai da “tamanha distância” à penetração na cidade, 

depois de apalpá-la. Muito mais do que de gratidão, a carta aqui é de 

amor louco. (MOURA, 2016, p. 147) 
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 A partir dessa perspectiva, no terceiro verso, “caminho solitariamente em tuas ruas 

onde há mãos soltas e relógios partidos,”, quando então acontece a abordada “penetração 

na cidade”, entendemos que as expressões “mãos soltas” e “relógios partidos” 

metaforizam a ruptura com o tempo em que o mundo viveu sob a sanha nazista. Esse 

rompimento pôs fim a milhares de vidas, mas não à determinação voraz e imbatível de 

Stalingrado. E na condição de “espectador” desse espírito combativo, ele apregoa 

reiteradamente esse feito, por meio da anáfora que incide sobre os objetos indiretos 

(dispostos em enumeração) do verbo combater e do paralelismo que os coloca, verso a 

verso, em posições sintáticas similares, o que concorre para aprimorar a força tenaz da 

cidade:  “Uma criatura que não quer morrer e combate,/ contra o céu, a água, o metal, a 

criatura combate,/ contra milhões de braços e engenhos mecânicos a criatura combate,/ 

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,”. É oportuno observar 

que as enumerações combinam termos de diferentes campos semânticos ― “céu”, “água” 

e “metal”, simbolizando, metonicamente, os ataques aéreos, marítimos e terrestres;  

“milhões de braços e engenhos mecânicos”, representando os poderosos armamentos 

bélicos alemães;  “frio”, “fome”, “noite”, aludindo aos fenômenos da natureza ― ao 

ponto de atingir o inimigo mais potente: a “morte”, contra a qual essa “criatura” também 

combate. A propósito, a oração “a criatura combate” é também reiterada ao final dos 

versos 6, 7 e 8, por meio de um hipérbato (os objetos indiretos se antepõem ao sujeito e 

ao verbo), recurso que além de intensificar a bravura de Stalingrado, potencializa o 

anúncio do verso final, “e vence”.  

   Enfim, na última estrofe, lemos: 

 

 

As cidades podem vencer, Stalingrado! 

Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça 

                                                                                 [subindo do Volga. 

Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo. 

Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres,  

a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem. 

(2012, p. 129-130) 

 

 

  Esse “desfecho” expõe o desejo do eu-lírico em relação ao resto do mundo. Se, 

anteriormente, ele colocou as cidades em diferentes planos, de certa forma, criticando 

aquelas que pouco ou quase nada reagiram aos confrontos nazifascistas e exaltando 

Stalingrado, neste momento, ele as congrega, projetando sobre elas seu anseio, em forma 
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de apelo, de que, a exemplo da cidade russa, resistam e vençam o inimigo alemão: “Penso 

na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga./ Penso 

no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo.”. Nesse viés, a “fumaça 

subindo do Volga” é uma alegoria da mensagem viva que os russos enviam ao cosmos. 

Ademais, no penúltimo verso, “Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres,”, 

novamente, presenciamos uma imagem paradoxal: “ chão calcinado” refere-se a um solo 

aquecido, por extensão, espaço em que há vida, contudo, nele, “apodrecem cadáveres”, o 

que nos autoriza a vislumbrar duas leituras: as mortes ocorridas em Stalingrado acabaram 

por funcionar como uma espécie de adubo para um novo mundo que dali brotaria ou que 

os “cadáveres” podres figuram a morte de velhas ideologias e de sistemas de governo 

opressivos. Por um lado ou por outro, é morte que se reverte em vida, na qual “a grande 

Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem.”. Outrossim, as iniciais maiúsculas em “Cidade” 

e “Ordem” colocam-se como símbolos da esperança e da confiança do eu-lírico de que 

Stalingrado se efetive como o “carro-chefe” legítimo de uma nova ordem mundial de paz 

e justiça, possivelmente conduzida pelo Socialismo.   

 Também merecem atenção os tempos verbais: encontramos apenas seis verbos no 

pretérito perfeito: “O mundo não acabou, pois que entre as ruínas” (3º verso da 1ª estrofe) 

e “A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais.” (1º verso da 2ª estrofe), “Fomos 

encontrá-lo em ti, cidade destruída,” (5º verso da 2ª estrofe), “Terá custado milhares de 

homens, tanques e aviões, mas valeu a pena.” (4º verso da 3ª estrofe),  “todos morreram, 

estropiaram-se, os últimos defendem pedaços negros de parede,” (7º verso da 5ª estrofe),  

e um no pretérito imperfeito: “que nós, na escuridão, ignorávamos.” (4º verso da 3ª 

estrofe)  e, em todos, a intenção é comparar a declaração neles contida (referente a um 

passado próximo) com a conjuntura de então, aquela em que se escreve a carta. Nesse 

sentido, o tempo predominante é o presente do indicativo, que tanto nos permite, diante 

da leitura, atualizar a Batalha de Stalingrado, já que esse tempo confere ao contexto maior 

vivacidade, e captar as emoções do eu-lírico ao traduzir esse fato em imagens poéticas 

por meio de um processo de dramatização linguística que a escolha do tempo e do modo 

verbais lhe permite. Podemos destacar alguns exemplos: “e o hálito selvagem da 

liberdade/ dilata os seus peitos, Stalingrado,/ seus peitos que estalam e caem,” (4º, 5º e 6º 

versos da 1ª estrofe), “Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes.” (2º 

verso da 3ª estrofe), “mas a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol,” (4º 

verso da 5ª estrofe), “De umas apenas resta a escada cheia de corpos;” (8º verso da 5ª 

estrofe).  
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 Ressaltamos que, na penúltima estrofe, esse presente se mostra ainda mais vivo, 

pois, como já observado, trata-se do momento em que o poeta se conecta com maior 

intensidade ao espaço russo, ao ponto de tocá-lo como uma espécie humana: “A tamanha 

distância procuro, indago, cheiro destroços sangrentos,/ apalpo as formas desmanteladas 

de teu corpo,/ caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios 

partidos,/ sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto?” (1º, 

2º, 3º e 4º versos da 6ª estrofe).  Por fim, detectamos, respectivamente, o futuro do 

subjuntivo, bem como o futuro do presente e o futuro do presente composto, ambos do 

indicativo, sob a nítida intenção de projetar o desejo e a certeza, respectivamente, do eu-

lírico, que antecipa os acontecimentos: “Que quando abrirmos o jornal pela manhã teu 

nome (em ouro oculto) estará firme no alto da página./ Terá custado milhares de homens, 

tanques e aviões, mas valeu a pena.” (3º e 4º versos da 3ª estrofe). E, de forma mais 

enfática e entusiástica, o futuro do presente do indicativo novamente comparece, na 

última estrofe, para perfazer um anúncio, um manifesto de um novo átimo ― “Penso no 

colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo. (...) a grande Cidade de 

amanhã erguerá a sua Ordem.” ―, indicando uma “certeza”, que o modo lhe confere, 

embora as declarações ainda estejam no plano das ideias, as quais se tornam impositivas 

tendo em vista a sequência dos acontecimentos e a fusão entre eu-lírico e Stalingrado.   

 Queremos, ainda, refletir sobre a presença dos gêneros épico e lírico no poema em 

questão. No Capítulo 1 desta tese, explicitamos que, em conformidade com o estudioso 

Anatol Rosenfeld, “O gênero épico é mais objetivo que o lírico. O mundo objetivo (...) 

emancipa-se em larga medida da subjetividade do narrador.” (1994, p. 24). Afirmamos, 

também, que a correspondência entre Literatura e Guerra transpôs os limites dos gêneros 

e mesmo sendo, ao longo dos séculos, predominante na épica, ela também tematiza a 

lírica. Nesse sentido, compreendemos que “Carta a Stalingrado” é um exemplo claro 

dessa mistura de gêneros, prática também teorizada pelo mesmo crítico: “A pureza em 

matéria de literatura não é necessariamente um valor positivo. Ademais, não existe pureza 

de gêneros em sentido absoluto.” (1994, p. 16). No poema-carta, a temática envolvendo 

uma batalha de cunho histórico, aliada ao predomínio de uma função comunicativa, 

consoante os apontamentos de Iumna Maria Simon ― “Entre as diversas formas e 

experiências praticadas em A Rosa do Povo, destaca-se, como ‘novidade’, a utilização de 

procedimentos linguísticos submissos a uma função comunicativa.” (1978, p. 102) ―, 

respalda a presença do épico.  Acerca dessa questão, declara Murilo Marcondes: 
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O núcleo propriamente épico do poema é a batalha de Stalingrado, e 

consiste na exposição da obstinada resistência da cidade e de sua 

dramática vitória. Mas esse núcleo se espraia pelo menos em duas 

direções. Uma, ainda de caráter épico, que relaciona a vitória de 

Stalingrado aos destinos da humanidade como um todo; outra, já de 

caráter lírico, em que a batalha é vista a partir das suas ressonâncias no 

“eu”.  

O elogio caloroso do “eu” ao “tu”, do poeta à cidade, abarca essas três 

dimensões. Num primeiro plano, são elogiados os feitos de que a cidade 

é capaz (...); num segundo, o “eu” comunica à cidade as transformações 

que aqueles feitos exerceram sobre todos e sobre ele em particular (já 

que há uma passagem do “nós” para o “eu”) (...) num terceiro plano, a 

vitória da cidade passa a representar a possibilidade da instauração de 

uma nova “Ordem” internacional. (MOURA, 2016, p. 128) 

 

 

 Destarte, Stalingrado encarna o herói épico, pois com seu espírito guerreiro e 

combativo, decidiu confrontar o “vilão” que subjugava o mundo, conquistando não 

apenas a perspectiva da restauração da paz como também a possibilidade de 

ressignificação da ordem social. E esse trajeto se nos apresenta em um tom assinalado 

pela subjetividade, que é própria da lírica.  Tal mescla, que afetuosamente se integraliza, 

nos consente aludir à reflexão de José Guilherme Merquior sobre A rosa do Povo: “O 

lirismo social e engajado se desdobra em literatura “sociológica”; sem jamais visar ao 

simples documento, a interpretação lírica se alimenta de uma espécie de análise 

sociológica bem sua, mas de modo algum menos reveladora que os métodos científicos.”. 

(MERQUIOR, 2011, p. 119) 
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2.3.  Análise de “Telegrama de Moscou”, de A Rosa do Povo 

 

 Alfredo Bosi, no quinto ensaio da obra O ser e o tempo da poesia, denominado 

“Poesia-resistência”, analisa a reação dos poetas ao “estilo capitalista e burguês de viver, 

pensar e dizer”, entendendo que a sociedade de consumo subtraiu do homem o direito 

original de nomear, concedido a Adão, segundo o livro de Gênesis. Diante dessa 

contingência, o estudioso considera que, na poesia, a modernidade se dá, a princípio, 

como recusa e isolamento: resistindo aos discursos dominantes, a arte poética passa a 

falar de si mesma. 

 Ainda em sua análise, Bosi alude à lição de Antonio Machado: “No entanto, se 

não há caminho, o caminhante o abre caminhando”, esclarecendo que tal resistência pode 

se valer de muitas facetas. Outrossim, afirma que “Desde os profetas bíblicos até 

Maiakóvski, Brecht e Neruda, a recusa irada do presente, com vistas ao futuro, tem criado 

textos de inquietante força poética.”, resistir tornou-se uma ordem: 

 

 

O presente solicita de tal modo o poeta-profeta que, em vez de voltar as 

costas e perder-se na evocação de idades de ouro, rebela-se e fere no 

peito a sua circunstância. 

Ao contrário do cantor da lenda já confirmada na memória pessoal ou 

coletiva, o profeta vive uma dimensão temporal tensa que vai do 

presente recusado para o futuro aberto, feito de imagem e desejo. Se o 

círculo presente-passado-presente evoca o paraíso, o eixo sem limite 

presente-futuro invoca-o. (BOSI, 2000, p. 187) 

 

 

 

 Para Bosi (2000), a poesia tem imanência histórica, daí o seu privilégio de 

desmascarar as forças opressoras socialmente dominantes e revelar novos olhares de 

concepção da vida em sociedade. De acordo com o autor,  

 

 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, “esta 

coleção de objetos de não amor” (Drummond). Resiste ao contínuo 

“harmonioso” pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo pelo 

contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; 

e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da 

utopia. (BOSI, 2000, p. 169) 
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 Assim, reiteramos não somente o compromisso declarado do referido poeta, já 

expresso em Sentimento do mundo, com “(...) o tempo presente, os homens presentes, a 

vida presente” (ANDRADE, 2015, p. 34), mas também seu desejo de, em A Rosa do povo, 

“com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas” (ANDRADE, 2012, p. 29), 

anunciar um novo tempo. Desta feita, ao declarar “Calo-me, espero, decifro” 

(ANDRADE, 2012, p. 23), registra e efetiva em versos esse ato de “desmascarar as forças 

opressoras” e decifrar os fatos, gerado por seu desconforto frente às circunstâncias 

sociais. 

 Mário Faustino, apud Affonso Romano de Sant’Anna, em Drummond: o gauche 

no tempo,  assevera que  

 

 

a poesia de Carlos Drummond de Andrade é do mundo crítico, de um 

país e de uma época (no futuro, quem quiser conhecer o Geist brasileiro, 

pelo menos de entre 1930 e 1945, terá que recorrer muito mais a 

Drummond que a certos historiadores, sociólogos e antropólogos e 

“filósofos” nossos...) e um documento humano apologético do homem.  

(SANT’ANNA, 1992, p. 144) 

 

 

 Nessa linha, entendemos que em “Telegrama de Moscou”, Carlos Drummond, 

poeticamente aliado aos russos, manifesta, de forma profética, seu desejo intenso de 

reconstrução da antiga cidade de Stalingrado, corroborando o referido postulado de Bosi: 

“o profeta vive uma dimensão temporal tensa que vai do presente recusado para o futuro 

aberto, feito de imagem e desejo”. Assim, em meio a recursos próprios da poesia, observa-

se “uma carga referencial considerável pelas constantes alusões a fatos e circunstâncias 

relativos à luta entre o comunismo e o nazi-fascismo.” (SIMON, 1978, p. 104).  

 Essas observações nos permitem testificar, mais uma vez, o teor testemunhal dos 

poemas de guerra de CDA. É de nosso conhecimento que Drummond esteve distante da 

guerra, todavia a acompanhou e sentiu seus impactos diariamente pelas mídias da época:  

“O mundo me chega em cartas / A guerra, a gripe espanhola” (ANDRADE, 2012, p. 99). 

Ademais, conforme anotado por José Guimarães Alves (1944, p. 100), em “Três quadros 

do mundo”, “Dentro da noite, hora avançada, o homem está diante do rádio”, ouvidos 

abertos e alma inquieta diante do drama bélico.  
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 Desta feita, propomo-nos à análise de “Telegrama de Moscou”. Por se tratar de 

um poema menor, consideramos interessante apresentá-lo aqui, em sua íntegra: 

     

 

Telegrama de Moscou 

 

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 

Casa e mais casa se cobrirá o chão. 

Rua e mais rua o trânsito ressurgirá. 

Começaremos pela estação da estrada de ferro 

e pela usina de energia elétrica. 

Outros homens, em outras casas, 

continuarão a mesma certeza. 

Sobraram apenas algumas árvores 

com cicatrizes, como soldados. 

A neve baixou, cobrindo as feridas. 

O vento varreu a dura lembrança. 

Mas o assombro, a fábula 

gravam no ar o fantasma da antiga cidade 

que penetrará o corpo da nova. 

Aqui se chamava 

e se chamará sempre Stalingrado. 

― Stalingrado, o tempo responde. 

(ANDRADE, 2012, p. 131) 

 

 

  

 Uma breve observação do título, mais propriamente da preposição “de”, nos 

revela que a origem do telegrama é Moscou. Assim, podemos afirmar que o poeta se 

coloca como porta-voz da mensagem recebida: ele é, simultaneamente, receptor e 

emissor. A propósito, Iumna Maria Simon, ao tratar da relação entre as funções da 

linguagem presentes nos poemas engajados de Carlos Drummond de Andrade, assevera 

que os textos apresentados em forma de comunicação (carta, telegrama) acabam por 

propiciar esse entrecruzar da função conativa com a emotiva e a referencial (“revelação e 

denúncia da realidade”). Segundo a autora, 

 

 

Os adjuntos adnominais que acompanham esses nomes especificam 

fatores envolvidos no ato comunicativo: em “Carta a Stalingrado”, o 

receptor da mensagem emitida pelo poeta; em “Telegrama de Moscou”, 

a fonte de onde procede a mensagem-resposta ditigida aos homens. 

Entre estes, inclui-se o poeta que a decodifica e a submete a um novo 

processo de codificação, ou seja, transforma-a em sinal perceptível: o 

poema. O poeta passa a ser, portanto, o porta-voz da mensagem 
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proveniente da fonte, inaugurando, assim, um novo ato de comunicação 

(poeta-leitor). (SIMON, 1978, p. 89) 

 

 

 Outro aspecto relevante diz respeito à ordenação dos poemas no livro A Rosa do 

povo. “Telegrama de Moscou” se encontra após “Carta a Stalingrado”, o que nos sugere 

que aquele encerra o caráter de resposta; ainda segundo Iumna, “uma mensagem-resposta 

coletiva de esperança e certeza na construção da ‘grande Cidade de amanhã’.”. (p. 90). 

Entendemos, assim, que o telegrama sai de Moscou com destino a Stalingrado e, por meio 

dessa cidade, alcança o mundo. 

 Ainda com relação ao título, vemos que a denominação “Telegrama” configura 

uma inovação modernista ao se apropriar de um estilo de comunicação midiático, sem 

vínculo anterior com a arte literária. Fiel a esse propósito, o poeta opta por estruturar o 

poema em apenas uma estrofe de dezessete versos brancos e irregulares, em um estilo 

próximo à prosa. 

 Outra marca telegráfica pode ser constatada na larga presença de períodos simples 

que se encerram com um ponto-final a cada verso, caracterizando a natureza sintética 

desse meio de comunicação. Nesse viés, pensamos que “Telegrama de Moscou” pode ser 

dividido em duas partes, sendo os primeiros nove versos exemplos pontuais dessa 

afirmação, já que além de se apresentarem em orações absolutas, estas são sintaticamente 

assindéticas, configurando, por meio da parataxe, uma linguagem enxuta:  

 

 

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 

Casa e mais casa se cobrirá o chão. 

Rua e mais rua o trânsito ressurgirá. 

Começaremos pela estação da estrada de ferro 

e pela usina de energia elétrica. 

Outros homens, em outras casas, 

continuarão a mesma certeza. 

Sobraram apenas algumas árvores 

com cicatrizes, como soldados.  

(ANDRADE, 2012, p. 131) 

  

 

 Assim, dispensando especial atenção a essa parte, e conscientes de que o tema é a 

reconstrução de Stalingrado, verificamos que o eu-lírico abraça essa causa, apresentando-
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se como verdadeiro aliado na reedificação daquela cidade, fato que se comprova na flexão 

dos verbos na primeira pessoa do plural: “reconstruiremos”, “Começaremos”.  

 Ademais, o tempo verbal é o futuro do presente do modo indicativo ― 

“reconstruiremos”, “cobrirá”, “ressurgirá”, “Começaremos”, “continuarão” ―, que 

indica a certeza das ações a serem realizadas, sinalizando a tenacidade do povo russo em 

reerguer, de forma metonímica, sua dignidade a partir das ruínas: “Pedra por pedra 

reconstruiremos a cidade./ (...) Outros homens, em outras casas,/ continuarão a mesma 

certeza.”. (ANDRADE, 2012, p. 131) 

 Ainda a respeito da configuração dos versos em parataxe, identificamos que 

embora seja uma sequência de frases justapostas, as ações estão ordenadas em um 

crescendo: primeiramente, “Pedra por pedra”; segundo, “Casa e mais casa”; terceiro, 

“Rua e mais rua”; após, “estação da estrada de ferro” e, então, “usina de energia elétrica”, 

isto é, partindo dos pequenos materiais básicos que estruturam uma construção, com 

paciência (simbolizada pelo sintagma nominal, de caráter popular, “Pedra por pedra”, ou 

seja, pouco a pouco), cumprirão a tarefa de reerguer Stalingrado. 

 Registramos, também, o efeito das repetições existentes nessa primeira parte do 

poema. Para tanto, os apontamentos de Gilberto Mendonça Telles sobre a repetição 

nominal na poética de Drummond são muito esclarecedores: 

 

 

E anotemos, inicialmente, que a repetição de um substantivo cria uma 

concreção de imagens, intensifica-lhe o significado e dá-lhe matizes 

especiais, de coloração afetiva e de sonoridade que prolonga a 

enunciação da palavra, reavivando-lhe o sentido às vezes já bastante 

banalizado pelo uso popular. 

[...] 

O tipo mais frequente de repetição nominal é a do simples redobro, de 

forma binária, em que a palavra se projeta além de si, como uma sombra 

ou eco, não tendo, entretanto, nada a ver com a rima (...). Esse tipo de 

repetição (...) concorre para despertar aquele sentido extraintelectual, 

de origem emocional, que contribui para a maior densidade poética do 

texto. 

Quando a repetição se dá com o auxílio de conjunção ou de preposição, 

(...) o termo repetido redobra-se em concreção, dando ao sintagma 

maior vigor expressivo. É um processo bem conhecido na linguagem 

popular, comum no melhor português (...). (TELLES, 1970, p. 96, 98, 

103) 
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 Não nos restam dúvidas, portanto, de que as repetições nominais ― “Pedra por 

pedra”, “Casa e mais casa”, “Rua e mais rua”, “Outros homens, em outras casas,” ― 

em sua feição popular, conferem ao poema tanto um valor expressivo quanto lhe adensam 

o conteúdo, denotando um misto de persistência, determinação, força e orgulho daqueles 

que se dispuseram à nobre missão de restaurar a urbe.  

 Ainda nessa linha das repetições, identificamos a aliteração das sibilantes, 

traduzindo uma feição de continuidade, bem como de tom confessional, que nos permite 

aludir às supostas vozes que leem o telegrama: “reconstruiremos”, “cidade”, “mais”, “se”, 

“ressurgirá”, “Começaremos”, “estação”, “estrada”, “Outros”, “homens”, “outras”, 

“casas”, “mesma”, “certeza”, “apenas”, “algumas”, “árvores”, “cicatrizes”, “soldados”. 

 Enfim, nos dois últimos versos desse bloco, “Sobraram apenas algumas árvores/ 

com cicatrizes, como soldados.”, reconhecemos um eufemismo, cuja intenção é amenizar 

o saldo negativo da invasão alemã, visto que o triunfo sobre o exército nazista foi 

extremamente superior. Para tanto, o fato de “soldados” e “árvores” se encontrarem 

semelhantemente feridos, embora se apresente como cicatriz, é também legado da 

resistência, logo, motivo de orgulho. Outra leitura desses versos também pode ser feita: 

as árvores com cicatrizes ali ficaram como sentinelas, como registro (“cicatrizes”) de que 

as feridas das batalhas foram curadas, figurando os atos de heroísmo e bravura de 

Stalingrado.   

 

 No segundo momento do poema, lemos: 

 

 

A neve baixou, cobrindo as feridas. 

O vento varreu a dura lembrança. 

Mas o assombro, a fábula 

gravam no ar o fantasma da antiga cidade 

que penetrará o corpo da nova. 

Aqui se chamava 

e se chamará sempre Stalingrado. 

― Stalingrado, o tempo responde. 

(ANDRADE, 2012, p. 131) 

 

 

    

 Nesse bloco, já nos deparamos com alguns períodos compostos por subordinação 

e por coordenação, respectivamente, a saber, no verso 10:  “A neve baixou, cobrindo as 
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feridas.”, nos versos 12, 13 e 14: “Mas o assombro, a fábula/ gravam no ar o fantasma da 

antiga cidade/ que penetrará o corpo da nova.”, e nos versos 15 e 16: “Aqui se chamava/  

e se chamará sempre Stalingrado.”. Tal feito nos permite afirmar que, a partir desse 

momento, o lirismo, antes abafado pela postura objetiva da telegrafia, agora se manifesta 

na observação subjetiva do espaço. Assim, a emoção se revela nesse alongar dos fatos 

comunicados, em cujos versos se celebra a árdua vitória dos russos, evidenciando que as 

sensações de angústia ficaram no tempo pretérito: “A neve baixou,/ cobrindo as feridas./ 

O vento varreu a dura lembrança/ (...) Aqui se chamava”. Observamos que, por meio da 

prosopopeia, o eu-lírico mostra que até mesmo a natureza contribuiu para esse propósito.  

 Ademais, verificamos a presença das antíteses nos versos 14, 15 e 16 ― “gravam 

no ar o fantasma da antiga cidade/ que penetrará o corpo da nova./ Aqui se chamava/ e 

se chamará sempre Stalingrado.” ―, pela contradição entre “antiga” e “nova”, 

“chamava” e “chamará”. Esse recurso coopera para encerrar um amálgama entre passado, 

presente e futuro, isto é, o espírito de força, de coragem e determinação da “antiga 

cidade”, outrora destruída, mas vitoriosa, deverá se fazer presente no “corpo da nova”, 

sintagma este que traduz tanto a personificação da urbe quanto uma metonímia (o espaço 

representando não apenas os habitantes daquele local, mas de todo o mundo que ansiava 

pelo livramento do jugo nazifascista). Daí, a conclusão, aparentemente paradoxal dos 

tempos pretérito imperfeito e futuro do presente do modo indicativo (“chamava” e 

“chamará”), já que o nome da cidade será mantido, pois lutando bravamente, ela se fez 

símbolo de resistência, assumindo a natureza de herói coletivo. 

 Deparamo-nos, ainda, com o presente do indicativo, em seu caráter durativo, nos 

versos 13 e 17: “gravam no ar o fantasma da antiga cidade/ (...) ― Stalingrado, o tempo 

responde.”, potencializando que as batalhas enfrentadas naquele passado (“o assombro, 

a fábula”) renascerão na forma de “louros”, como resposta gloriosa endossada pelo  

tempo. Essa “notícia” é reiterada pela anadiplose, conferindo realce ao termo 

“Stalingrado”, que no verso 16, exerce a função sintática de predicativo e no 17, com a 

intenção de patentear a personificação conferida à cidade ― já observada em “que 

penetrará o corpo da nova.” ―, destaca-se como vocativo.   

 Portanto, reafirmamos a tese de Alfredo Bosi, segundo o qual, a resistência ao 

estilo capitalista se manifestaria, nas artes, através de várias facetas. Nesse viés, Carlos 

Drummond, diante da crise do artista e do fazer poético, opta por escrever, em versos,  

entre outros textos, uma carta e um telegrama, pois, por meio deles, 
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O poeta manifesta sua confiança e adesão a duas experiências artísticas 

diferentes entre si pela própria natureza dos veículos utilizados, porém 

ligadas por um ponto comum: a penetração no ordinário e no popular, 

a identificação com o homem comum.  

[...] 

E ao assumir sua condição de “poeta”, contenta-se em ser simplesmente 

o porta-voz dos “homens comuns”. (SIMON, 1978, p. 142-143) 
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2.4.  Análise de “Com o russo em Berlim” 

 

 

  Eric Hobsbawn (1995) nos declara que “De Stalingrado em diante, todo mundo 

sabia que a derrota da Alemanha era só uma questão de tempo.” (p. 47). Nesse contexto, 

não apenas os apontamentos históricos, mas também a poesia drummondiana nos 

permitirá compartilhar, com o russo em Berlim, o prazer dessa ofensiva final.  

 Em Drummond: o gauche no tempo, Affonso Romano Sant’Anna assevera que  

 

 

Rosa do Povo é o livro crucial no conjunto da obra. Segundo nossa tese, 

à altura de Rosa do Povo verifica-se uma verdadeira axis. É o ponto em 

que o personagem está na parte mais aguda de sua luta aberta com a 

realidade. É o ponto crítico na travessia da náusea, o momento da 

descoberta do ‘mundo grande’, onde o tempo é sentido em todas as suas 

irradiações. (SANT‘ANNA,1992, p. 20) 

 

 

 A partir dessa afirmação, pretendemos, na análise de “Com o russo em Berlim”, 

demonstrar que o sujeito lírico declara essa “luta aberta com a realidade”, através da 

poesia, perfazendo uma conquista de alcance coletivo, já que o poema se mostra como 

um “canto de combate e de convocação” (SIMON, 1978, p. 106) ao extermínio do 

despotismo nazista. Nessa mesma perspectiva, pontua Afrânio Coutinho: 

 

 

A rosa do povo é um livro de condenação e de esperança: condenação 

do mundo errado, esperança de um mundo certo, cheio de beleza e de 

justiça. Como se esperava que da guerra saísse esse mundo, o poeta 

ergue o seu canto a Stalingrado, de veemente lirismo, e toma a queda 

de Berlim como um convite para a destruição de todas as cidades de 

“ventre metálico” e “boca de negócio”, isto é, para a libertação dos 

homens. (COUTINHO, 2004, p. 136)  

 

  

 Temos, portanto, como tema central a tomada de Berlim (1945) pelo exército 

soviético e, consequentemente, o fim da barbárie. De forma coincidente ou proposital, em 

A rosa do povo, “Com o russo em Berlim” ocupa o último lugar das líricas de guerra, 

formando, conforme atestou Murilo Marcondes (2016), “um calendário da guerra,  
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mostrando que esta, no seu desenrolar cronológico, era vista pelo poeta como a “nova” 

matéria épica por excelência.”. (p. 125-6)  

 O título do poema já nos apresenta duas informações interessantes: o eu-lírico se 

coloca junto ao russo ― o que é comprovado pelo adjunto adverbial de companhia “com 

o russo” ― e se encontra mentalmente “em Berlim”, consoante a circunstância de lugar 

que este outro adjunto adverbial expressa. Assim, intentando validar esse sentimento de 

parceria e de, no caso, desejo (de lá estar fisicamente) e orgulho, esse título se repete 

como último verso/ estribilho de todas as dezessete estrofes. Acerca desse procedimento, 

observa Gilberto Mendonça Telles (1970) que “Muitas vezes, a repetição exprime um 

estado obsessivo, o desejo, a vontade de fazer alguma coisa, agir” (p. 151), isto é, o afã 

de integrar a tropa soviética naquela batalha. 

 Nessa linha, considerando alguns aspectos formais, identificamos que todas as 

estrofes são quartetos, sendo os três primeiros versos decassílabos e o quarto, hexassílabo, 

todos brancos. A propósito, podem ser realizadas algumas comparações com “Visão 

1944” (a ser focalizado em uma análise mais detalhada no próximo capítulo): 

primeiramente, a questão da estrutura em quadras e a presença do decassílabo, o que nos 

parece, aqui, simbolizar os momentos premeditados de esperança, anelos que ressoam 

firmes no pensamento, daí sua forma fixa, enfatizando tanto a intenção certeira quanto o 

passo a passo (quadra a quadra) daquela busca. Em segundo, a existência do refrão, 

encerrando um paralelismo que transcende do nível sintático-estilístico ao fonético e ao 

semântico. O ritmo forte, marcado tanto pelos decassílabos heroicos quanto pela 

tonicidade da terceira e da sexta sílabas poéticas do refrão equipara-se a uma marcha 

rumo ao enfrentamento do adversário, cujo desfecho, por ser menor que os demais e 

finalizado por uma palavra oxítona, adquire um caráter de vigor, de certeza.  

 Quanto ao significado, concebemos que tal repetição funciona como “ponto de 

renovação da energia do poema” (TELLES, 1970, p. 78), já que a cada vez que encerra 

um quadro da situação mental, potencializa a intensidade da sinergia entre sujeito lírico e 

soldados russos.  Por último, reservadas as devidas proporções, enquanto em “Visão 

1944”, a repetição do verso “Meus olhos são pequenos para ver” reforçam que o eu-

poético não quer constatar as atrocidades das cenas bélicas, a retomada de “Com o russo 

em Berlim” registra o intento de lá estar e junto ao russo, participar da luta. Pode, 

outrossim, encerrar cada momento percorrido naquela “caminhada” rumo ao triunfo sobre 

a Alemanha nazista.  



98 
 
 

 Em se tratando do nível semântico, concebemos que até a estrofe 13, há uma 

jornada exaustiva do eu-poético que se caracteriza pela expectativa ansiosa não somente 

do fim da Segunda Guerra, mas também da vitória do Comunismo sobre o Nazismo. 

Durante o tempo de espera, ele vai, a cada quadra emoldurada, revelando as cenas em que 

descreve suas emoções e anseios associados aos fatos da batalha.  Podemos detectar, 

assim, um diálogo entre passado e futuro em cada bloco estrófico, que se traduz nas 

emoções vividas pelo sujeito lírico nesse espaço de esperança e a constatação de que suas 

intuições e intenções não foram em vão, a saber, na 1ª estrofe ― “Esperei (tanta espera), 

mas agora,/ nem cansaço nem dor. Estou tranquilo,/ Um dia chegarei, ponta de lança,/ 

com o russo em Berlim.” ―, a síntese entre os tempos passado (“Esperei”), presente 

(“Estou”) e futuro (“chegarei”) testificam essa concepção, também explicitada na 2ª 

estrofe, a sugerir, pela certeza do primeiro verso, que a tomada de Berlim proclamava um 

novo tempo: “O tempo que esperei não foi em vão./ Na rua, no telhado. Espera em casa./ 

No curral; na oficina: um dia entrar/ com o russo em Berlim.”. 

 Nas estrofes 3, 4 e 5, reconhecemos momentos de metalinguagem: 

 

 

Minha boca fechada se crispava. 

Ai tempo de ódio e mãos descompassadas. 

Como lutar, sem armas, penetrando 

     com o russo em Berlim? 

 

Só palavras a dar, só pensamentos 

ou nem isso: calados num café, 

graves, lendo o jornal. Oh, tão melhor 

     com o russo em Berlim. 

 

Pois também a palavra era proibida. 

As bocas não diziam. Só os olhos 

no retrato, no mapa. Só os olhos 

    com o russo em Berlim.  

(ANDRADE, 2012, p. 139) 

 

 

Em “Minha boca fechada se crispava./ Ai tempo de ódio e mãos 

descompassadas.”, denuncia-se a opressão peculiar aos governos ditatoriais (É importante 

lembrarmos que o Brasil, à época da Segunda Guerra Mundial, vivia sob o regime do 

Estado Novo, também repressor e autoritário.), que se completa com o questionamento 

“Como lutar, sem armas, penetrando/ com o russo em Berlim?”. Neste, percebemos uma 

intratextualidade com o verso de “A flor e a náusea”, “Posso, sem armas, revoltar-me?” 
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(ANDRADE, 2012, p.13). Em ambos, a pergunta é retórica, pois o poeta sabe que sua 

maior arma é a palavra. O primeiro verso do próximo quarteto, “Só palavras a dar, só 

pensamentos”, corrobora nossa afirmação e consubstancia a função metalinguística, 

todavia, com “ou nem isso: calados num café,/ graves, lendo o jornal. (...)”, detectamos 

a alusão à censura, contra a qual cabe a opção do enfrentamento, como o fizeram os 

russos: “(...) Oh, tão melhor/ com o russo em Berlim.”. Na próxima quadra, a repressão à 

liberdade de expressão, no caso, a fala e a escrita, se faz explícita: “Pois também a palavra 

era proibida./ As bocas não diziam.(...)”. Portanto, cabe aos olhos “no retrato, no mapa. 

Só os olhos/ com o russo em Berlim.” compensar a limitação imposta à palavra. 

Nesse sentido, considerando que a Literatura é, entre tantas tentativas de 

definição, a arte da palavra, recorreremos à intrigante reflexão de Marilena Chauí sobre a 

soberania da visão: 

 

 

Dos cinco sentidos, somente a audição (referida à linguagem) rivaliza 

com a visão no léxico do conhecimento. Os demais, ou estão ausentes 

ou operam como metáforas da visão. Falamos em captar uma idéia ou 

em agarrá-la. Dizemos que um conceito contém ou envolve certas 

determinações e que as compreendemos (as seguramos juntas) ou as 

explicamos (as desdobramos uma a uma). Falamos em beber idéias ou 

opiniões nesta ou naquela fonte, em tocar neste ou naquele ponto. Em 

português, dizemos que algo ―tem (ou não tem) cheiro de verdade‖ e 

para manifestar suspeita, que uma idéia ―não cheira bem‖. Falamos na 

posição de conceitos (não é isto a palavra ―tese‖?), em movimento de 

uma idéia ou das idéias, passos de um raciocínio, choque de opiniões e 

no sabor amargo da derrota. Entretanto, essas expressões tácteis, 

olfativas, gustativas e cinestésicas cumprem um papel preciso, qual 

seja, trazer o invisível ― pensamentos ― ao visível. (2006, p. 37-8) 

 

 

 Logo, por intermédio da leitura de cartas, jornais e telegramas, restava ao sujeito 

lírico somente a visão como veículo de refutação àquela realidade. Esse sentido 

possibilitaria observar, vigiar e acompanhar a destemida Stalingrado, almejando a 

rendição de Berlim.  

Ainda sobre as funções da linguagem, ao considerar que o verso reiterativo  “Com 

o russo em Berlim” “orienta a direção da mensagem poética”, acrescenta Iumna Maria 

Simon:  
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Tanto que o jogo entre as funções emotiva, conativa e referencial 

realiza-se através de um processo de identificação plena do emissor da 

mensagem com o alvo principal dos soviéticos nesta etapa dos 

combates contra a Alemanha nazista: a tomada de Berlim. 

Assim, desde a esperança e certeza do poeta quanto ao sucesso próximo, 

até a invocação entusiástica das operações aceleradas pelas forças 

soviéticas em direção da “cidade atroz”, a mensagem poética se 

organiza como um impulso verbal que aspira e incentiva o trânsito para 

a ação. (SIMON, 1978, p. 106) 

 

 

 Podemos afirmar categoricamente que a função emotiva se explicita desde o início 

do poema não apenas na flexão de verbos e pronomes em 1ª pessoa do singular ― 

“Esperei”,  “Estou”, “chegarei”, “Minha boca”, “meu sentimento” ―, mas também na 

manifestação de sentimentos e de emoções, como em “tranquilo”, “nem cansaço nem 

dor”, “com esperança fria”. Já a função apelativa se traduz nos verbos no modo 

imperativo, no vocativo e nos pronomes de segunda pessoa, pois, conforme já referido, 

há, por parte do eu-lírico, um apelo à percepção dos acontecimentos e de sua importância: 

“Olha a esperança à frente dos exércitos,/ olha a certeza.(...)”; “trabalhadores do 

mundo, reuni-vos/ para esmagá-la, vós que penetrais”. Ademais, a respeito da função 

referencial, estamos tratando, a todo momento, em nossa análise de uma temática com 

informações documentárias: a tomada de Berlim e o fim da Grande Guerra. A propósito, 

insere-se nesse contexto, também, a esfera do teor testemunhal, tendo em vista a 

aproximação com os fatos, expostos sobretudo nas estrofes 6, 7, 8, 9, 10 e 11: 

 

 

Eu esperei com esperança fria, 

calei meu sentimento e ele ressurge 

pisado de cavalos e de rádios 

     com o russo em Berlim. 

 

Eu esperei na China e em todo canto, 

em Paris, em Tobruc e nas Ardenas 

para chegar, de um ponto em Stalingrado, 

     com o russo em Berlim. 

 

Cidades que perdi, horas queimando 

na pele e na visão: meus homens mortos, 

colheita devastada, que ressurge 

     com o russo em Berlim. 

 

O campo, o campo, sobretudo o campo 

espalhado no mundo: prisioneiros 
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entre cordas e moscas; desfazendo-se 

     com o russo em Berlim. 

 

Nas camadas marítimas, os peixes 

me devorando; e a carga se perdendo, 

a carga mais preciosa: para entrar 

     com o russo em Berlim. 

 

Essa batalha no ar, que me traspassa 

(mas estou no cinema, e tão pequeno 

e volto triste à casa; por que não 

     com o russo em Berlim?). 

(ANDRADE, 2012, p. 139-140) 

 

  

 

 Essas quadras tratam, sobretudo, da relação entre o tempo de espera e de 

expectativa do sujeito lírico a respeito da luta contra o jugo nazifascista e do 

estabelecimento de uma nova ordem mundial e os acontecimentos acerca da Batalha de 

Stalingrado. Percebemos certa inquietação do eu lírico à proporção que se transpõe em 

pensamento para vários lugares, mas, fisicamente, permanece em sua rotina, o que nos 

remete ao conhecido conflito existencialista drummondiano do “estar-no-mundo”. 

 Novamente, sinalizamos para a repetição estilística: a anáfora, na oração “Eu 

esperei com esperança fria,”// “Eu esperei na China e em todo canto,”, faz ecoar o 

propósito decisivo de esperança mesmo diante dos variados entraves em diferentes 

espaços: “O campo, o campo, sobretudo o campo” (na terra, salientando, na repetição 

de “campo”, o assombro traumático que essa palavra representa, visto que era nos campos 

que os prisioneiros de guerra, sobretudo os judeus, eram escravizados, tratados como 

animais, torturados e mortos crua e brutalmente), “Nas camadas marítimas (...)” (na 

água), “Essa batalha no ar (...)” (no ar) ; as preposições em “pisado de cavalos e de 

rádios”, conjugam adjuntos adnominais de campos semânticos muito distintos, de forma 

a ressignificar as diferentes situações a que o eu-lírico se transpõe em pensamento; e em 

“Eu esperei na China e em todo canto,”, “em Paris, em Tobruc e nas Ardenas”, “em 

Stalingrado”, “em Berlim”, marcam as enumerações que conferem intensidade tanto ao 

sentimento de paciência do esperar quanto à informação quantitativa dos lugares, então 

libertos de regimes ditatoriais, por isso visitados em pensamento; o gerúndio de verbos, 

“os peixes me devorando;” “e a carga se perdendo,”, apontam para uma ação em curso; 

as conjunções: “(...) e tão pequeno/ e volto triste à casa(...)”, conferem a cada informação 
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a ênfase devida, bem como conjugam os sintagmas nominal (de qualificação) e verbal (de 

ação). 

 Ademais, lemos nos quartetos 12 e 13: 

 

 

Muitos de mim saíram pelo mar. 

Em mim o que é melhor está lutando. 

Possa também chegar, recompensado, 

     com o russo em Berlim. 

 

Mas que não pare aí. Não chega o termo. 

Um vento varre o mundo, varre a vida. 

Este vento que passa, irretratável, 

     com o russo em Berlim. 

(ANDRADE, 2012, p. 140) 

  

   

 Nesses versos, temos um exemplo do que Iumna Maria Simon denomina de 

“poética do risco”: “(...) os impasses enfrentados pelo poeta que se propõe a participar do 

momento histórico em que vive.” (SIMON, 1978, p. 17), pois segundo a estudiosa, “(...) 

a ‘euforia’ vem acompanhada de uma descrença na legitimidade da poesia como ‘arma’. 

Crença e descrença se superpõem e se consomem na dúvida.” (SIMON, 1978, p. 72). 

Nossa percepção vai ao encontro de suas palavras, pois no mesmo momento em que o 

sujeito lírico afirma positivamente, através de verbos no presente do indicativo, “Em mim 

o que é melhor está lutando.”, (ação contínua de sua luta pelas palavras), ele revela traços 

de incerteza de sua eficácia, identificados no uso do tempo presente do modo subjuntivo: 

“Possa também chegar, recompensado,// Mas que não pare aí.”. Essa dúvida se reforça 

na aliteração do /v/, indiciando o som do sopro do vento que tudo varre, assim, deve 

propagar, também, o canto poético de combate, junto ao “russo em Berlim”.  

 Na décima quarta estrofe, “Olha a esperança à frente dos exércitos,/ olha a certeza. 

Nunca assim tão forte./ Nós que tanto esperamos, nós a temos/ com o russo em Berlim.”, 

a interlocução apontada pelo verbo “olhar”, reiterado no modo imperativo (“Olha a 

esperança”. “olha a certeza”), opera como uma convocação a outras pessoas que se 

encontram na mesma situação do emissor, para que se animem, visto que o momento 

“Nunca (foi) assim tão forte”: a certeza se sobrepõe à descrença, trazendo renovo. Acerca 

desse comportamento, Antonio Candido nos revela que  
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Naquele tempo, Drummond difundia seus poemas impublicáveis por 

meio de cópias remetidas aos amigos; estes, por sua vez, as 

multiplicavam e elas corriam o país, datilografadas e mimeografadas. 

Assim se espalharam “Depois que Barcelona caiu”, “Com o Russo em 

Berlim”, “Mas viveremos”, “Visão 1944” – recolhidos mais tarde em 

A Rosa do Povo, menos o primeiro. Por este meio o chefe de gabinete 

exercia uma atividade constante e decidida, animando muita gente com 

o exemplo de uma participação tão alta, naquele momento que para 

muitos deveria levar ao “mundo novo” que um dos poemas queria 

ajudar a nascer. (CANDIDO, 1993, p. 25-26) 

  

     

 Nas três últimas quadras, lemos: 

 

 

Uma cidade existe poderosa 

a conquistar. E não cairá tão cedo. 

Colar de chamas forma-se a enlaçá-la, 

     com o russo em Berlim. 

 

Uma cidade atroz, ventre metálico 

pernas de escravos, boca de negócio, 

ajuntamento estúpido, já treme 

     com o russo em Berlim. 

 

Esta cidade oculta em mil cidades, 

trabalhadores do mundo, reuni-vos 

para esmagá-la, vós que penetrais 

     com o russo em Berlim. 

(ANDRADE, 2012, p. 141) 

 

 

 Aqui, por meio da prosopopeia, é apresentada uma descrição de Berlim, segundo 

a ótica do eu-lírico, como cidade “poderosa”, “atroz”, revelação estúpida de “pernas de 

escravos”, de “ajuntamento” humano, entretanto também é anunciado que todo esse poder 

será sobrepujado pelo “russo”, pois a esperança, que se estendeu por todo o texto e por 

todo o tempo da guerra, agora se converte em poder, na convicção de que essa “cidade 

atroz, ventre metálico, pernas de escravo, boca de negócio, / ajuntamento estúpido, já 

treme/ com o russo em Berlim” será enlaçada por um “Colar de chamas”, “com o russo 

em Berlim”.  

 É significativo observar que, mais uma vez, Carlos Drummond de Andrade se vale 

da repetição para enfatizar uma ideia que se opera de forma semanticamente gradativa, 

com vistas à alteração final, que apresentará tanto a ruptura das características 
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apresentadas quanto potencializará o anúncio final que se encerra nesse canto de combate 

e convocação. Estamos nos referindo à anáfora “Uma cidade”: determinado por um 

adjunto adnominal, representado morfologicamente por um artigo indefinido, o vocábulo 

“cidade” parece evocar uma urbe qualquer, todavia, o contexto já nos conduz para Berlim. 

Nesse propósito, na última estrofe, ao trocar o artigo indefinido pelo pronome 

demonstrativo “Esta”, o poeta não somente define a cidade como, em termos espaciais, 

se vê nela “presente”, conforme se comprova pela função dêitica daquele pronome: “Esta 

cidade”, próxima à 1ª pessoa do discurso, do emissor, de quem fala.  

 A convocação, por sua vez, se explicita no segundo e no terceiro versos da última 

estrofe, quando nos deparamos com uma intertextualidade com o slogan político do 

socialismo, grito de protesto, expresso no “Manifesto Comunista” de Karl Marx e 

Friedrich Engels: “Trabalhadores do mundo, uni-vos”. O poeta, além de dialogar com o 

manifesto, reforça-o e declara a finalidade dessa congregação: “(...) reuni-vos/ para 

esmagá-la”, pois somente pela ação plural de todos os homens e de todas as forças se 

alcançaria a transformação almejada que se converteria no bem comum.  

 Consoante as palavras de Iumna Maria Simon,  

 

 

Assim, desde a esperança e certeza do poeta quanto ao sucesso próximo, 

até a inovação entusiástica das operações aceleradas pelas forças 

soviéticas em direção da “cidade atroz”, a mensagem poética se 

organiza como um impulso verbal que aspira e incentiva o trânsito para 

a ação. (SIMON, 1978, p.106) 

  

 

 Logo, averiguamos que o anseio do poeta, apresentado nas estrofes 3 e 12, 

respectivamente, “Como lutar, sem armas”, “Em mim o que é melhor está lutando.”, é 

pertinente mas se dilui na admirável ousadia de uma poética de lirismo franco e 

mobilizador.  
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CAPÍTULO 3 – Leituras comparadas: a guerra e seus horrores 

 

 

 Conforme reafirmado ao longo dessa tese, nossa intenção, aqui, é pontuar o teor 

testemunhal da poesia de guerra de Carlos Drummond de Andrade, em A Rosa do povo, 

por intermédio da análise dos cinco poemas que abordam mais diretamente essa temática, 

com foco nas imagens bélicas. Torna-se essencial reiterarmos, também, nossa disposição 

de refletir sobre a relação entre literatura e história, tratando, sobretudo, de identificar a 

verossimilhança das cenas que compõem os textos analisados sem nos escravizarmos à 

procura obsessiva de veracidade, já que essa tese focaliza a arte literária. 

 Para tanto, avaliamos prudente recorrer, mais uma vez, ao reconhecido estudioso 

e propagador da Literatura de Testemunho no Brasil, Márcio Seligmann-Silva. Em uma 

entrevista concedida à Márcia Tiburi sobre o referido tema, ele declara: 

 

 

Essa teoria desenvolve um forte diálogo com a psicanálise, que tenta 

pensar essa zona fantasmática do real em seu entrelaçamento com o 

simbólico e o imaginário. 

Eu em particular, desde o final dos anos 1990, prefiro falar não tanto 

em testemunho, mas sim em “teor testemunhal” da cultura. Acredito 

que o que aconteceu na teoria do testemunho foi uma revalorização 

desse nó entre o real e a linguagem. Essa visão testemunhal lança uma 

outra luz sobre o fenômeno da cultura. Hoje podemos dizer que toda 

manifestação cultural possui um elemento testemunhal. Aprendemos a 

perceber isso graças ao acúmulo de violências no século XX que, ao 

trincar a cultura e a linguagem, revelou esse magma testemunhal. 

(Revista Trama Interdisciplinar - v. 2 - n. 1, 2011, p. 11) 

 

 

 Desta feita, considerando o ponto central de nosso trabalho, nos dispusemos, 

ainda, ao desafio de evidenciar que esse teor testemunhal é de tal significância que nos 

motivou a compará-lo aos escritos de quem presenciou a batalha, no caso, o escritor Paul 

Celan.  

 Segundo Wilberth Salgueiro,  

 

 

(...) os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever e 

pensar as dores e catástrofes – que atingem o sujeito que fala por si e, 

sobretudo, por uma comunidade maior – podem ser lidos como uma 

espécie de cicatriz, que torna visíveis chagas e doenças de uma 
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sociedade desigual e violenta. (Revista Moara – Edição 44 – jul-dez 

2015, Estudos Literários, p. 137) 

 

 

 

 Entendemos, portanto, que Carlos Drummond posiciona-se entre aqueles que 

fizeram da palavra uma arma de luta, tornando parte de sua produção poética uma 

expressão viva dos horrores da Segunda Guerra Mundial com a nítida posição de 

resistência contra os governos opressores.  

 Nessa perspectiva, segundo a professora de Teria Literária, Valeria de Marco, 

 

 

E como a barbárie do século, essa literatura não tem fronteiras étnicas, 

geográficas ou lingüísticas. Para considerá-la a partir de critérios 

estéticos é preciso reconhecer que o horror nos chega em diferentes 

vozes e línguas: Primo Levi, Paul Celan, Jorge Semprún, Imre Kertész, 

Max Aub, Roque Dalton, Ferreira Gullar e tantos outros sobreviventes 

dos porões das ditaduras latino-americanas. (Revista Lua Nova, nº 62,  

2004, p. 60) 

 

 

 Logo, sendo fiel ao nosso propósito final, analisaremos, a seguir, “Visão 1944”, 

de Carlos Drummond de Andrade, sob a ótica de quem não presenciou diretamente os 

fatos e, em um segundo momento, faremos uma leitura comparativa daquele poema com 

“Fuga da morte”, de Paul Celan, tendo em vista as diferentes formas de representação 

poética da guerra. 
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3.1. Análise de “Visão 1944” 

 

Em Razão do poema (2013), José Guilherme Merquior, ao considerar a 

responsabilidade social do artista, afirma que é necessário reconhecer neste um 

“instrumento de visão” (p. 229), já que a arte lhe dará “o poder de tratar as coisas sérias” 

(p. 230).  Nesse sentido, temos, em A Rosa do Povo, esse caráter de seriedade, de 

revelação da realidade por meio de valores e/ou intenções polarizadas que acabam por se 

completar: uma face militante de consciência social e outra de um eu melancólico e 

reflexivo que busca entender sua existência e definir sua participação no mundo.  

Esse conjunto confere, sobretudo aos poemas que abordam a temática da guerra, 

uma carga testemunhal não de alguém que participou da guerra ou até mesmo a 

presenciou, mas que a acompanhou por cartas, telegramas, pelo rádio, fato explicitado no 

poema “Notícias”: “Entre mim e os mortos há o mar/ e os telegramas/ Há anos que 

nenhum navio parte/ nem chega. Mas sempre os telegramas/ frios, duros, sem conforto.” 

(2012, p. 120). É justamente esse tom testemunhal que pretendemos considerar na análise 

do poema “Visão 1944”. Entretanto, ainda sob a ótica do referido crítico, faz-se 

importante conceber que  

 

 

a realidade é por excelência um dinamismo, um processo, uma 

transformação; é a experiência do homem no mundo, é uma atividade e 

um envolvimento. Por isso qualquer homem desejoso de conhecê-la não 

pode senão sonhar com uma contemplação isenta. Por isso a paixão de 

observá-la não tem força para permitir a alguém que lhe fuja, que se 

evada, que escape do próprio objeto que contemplava. A realidade que 

a arte conhece, nela o artista, um homem, se reconhece. Nela, ele está 

envolvido. E igualmente livre. (...) O artista não consegue devolver ao 

mundo uma imagem simétrica, uma cópia adequada, um reflexo sem 

reflexão. (MERQUIOR, 2013, p. 230) 

 

 

Por esse ângulo, entendemos que o título do poema, “Visão 1944”, cuja análise se 

propõe, sugere não somente o foco de um dos sentidos humanos — a visão, daí a 

recorrência a imagens que o privilegiam — como imprime ao contexto uma carga de 

subjetividade diante dos fatos. Nesse sentido, esclarece Márcio Seligmann Silva: 
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O testemunho se coloca desde o início sobre o signo de sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade 

e o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão 

entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido 

(real) com o verbal. O dado inimaginável da experiência 

concentracionária desconstrói o maquinário da linguagem. Essa 

linguagem entravada, por outro lado, só pode enfrentar o real equipada 

com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a 

intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente submetida. 

(SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 46-7) 

 

 

Logo, se a literatura de testemunho intenta representar uma realidade, que, pelo 

seu alto grau de crueldade, de destruição e de sofrimento, torna-se intraduzível, surge a 

escrita testemunhal, traduzindo em palavras o compromisso que o autor tem consigo 

mesmo e com a sociedade. Nessa perspectiva, a existência da anáfora “Meus olhos são 

pequenos para ver”, verso inicial de todas as vinte e cinco estrofes que compõem o poema, 

promove uma atmosfera que instaura o incômodo e a indignação diante do que se observa.  

Concebemos que a reiteração desse verso enseja a noção freudiana de trauma: “o 

testemunho seria a narração não tanto desses fatos violentos, mas da resistência à 

compreensão dos mesmos.” (Seligmann-Silva, 2016, p. 48). Portanto, mesmo que a 

linguagem corporifique aquilo que não recebeu forma, a anáfora reforça a resistência à 

aceitação das cenas trágicas da Guerra que são, paradoxalmente, descritas por todo o 

poema: os olhos tornam-se “pequenos” para ver (suportar) tantas atrocidades, mas estas 

são traduzidas em imagens poéticas vivas e dolorosas. 

É interessante observar que todas as vinte e cinco estrofes que compõem “Visão 

1944” se estruturam em quartetos de versos decassílabos. A regularidade formal das 

quadras conduz a um aspecto semântico: cada quadra é um quadro, que emoldura uma 

cena dramática do momento em foco. Assim, à semelhança de uma câmera, o eu-lírico 

captura o cenário em “fotos”, dada a plasticidade das imagens que, juntas, formam um 

todo panorâmico da barbárie.  

Nessa perspectiva, constatamos que o refrão, no início das estrofes, marca um 

enjambement, já que as ideias entre o primeiro e o segundo verso se encadeiam, e aquele 

também se estrutura entre o segundo e o terceiro e entre o terceiro e o quarto versos, 

formando um continuum, que se encerra com um ponto final ao término do quarteto, 

legitimando o que denominamos “quadros”, “cenas”, “fotos”. Parece-nos que a 

apresentação de cada cena corresponde a cada movimento e novo direcionamento dos 

olhos, que assim como as imagens, encontram-se em movimento, encerrando ações 
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simultâneas, em que os planos ― do sujeito que observa e do objeto observado e descrito 

― se confundem.  

Assim, temos, nas duas primeiras estrofes, a tensão dos exércitos à espera da 

ordem de ataque: 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

A massa de silêncio concentrada 

por sobre a onda severa, piso oceânico 

esperando a passagem dos soldados. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

luzir na sombra a foice da invasão 

e os olhos no relógio, fascinados, 

ou as unhas brotando em dedos frios. 

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

Observamos, ali, uma inversão de valores: a reificação das pessoas (“massa de 

silêncio”) e a personificação de seres inanimados (“onda severa”, “foice da invasão”), 

corroborando o que afirmou Primo Levi, no poema que abre o livro “É isto um homem”, 

ao apontar a perda de identidade e de condição humana nos campos de concentração 

durante a II Grande Guerra: “Considerai se isto é um homem/ Quem trabalha na lama/ 

Quem não conhece paz/ Quem luta por meio pão/ Quem morre por um sim ou por um 

não.” (1988, p. 9). 

O poeta faz-se, portanto, testemunha capaz de amalgamar história, sociedade e 

literatura, sendo as imagens poéticas expressões dos sentimentos desencadeados pelas 

notícias traumáticas dos horrores: a poesia-testemunho traduz os sentidos pungentes, 

transforma em palavras o silêncio perturbador, o incômodo de uma sociedade 

amedrontada e impotente. Sendo o poeta a voz que se (em)presta a essa missão, a anáfora 

no primeiro verso dos vinte e cinco quartetos que compõem o texto em análise — “Meus 

olhos são pequenos para ver” (2012, p. 135) — reitera a pequenez do homem frente a 

uma guerra e, ainda, a confirmação de alguém que vê, mas não gostaria de constatar 

tamanha crueldade.  

Desta feita, depreende-se do título um paradoxo: se, por um lado, ver 
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é olhar para tomar conhecimento e para ter conhecimento. Esse laço 

entre ver e conhecer, de um olhar que se tornou cognoscente e não 

apenas espectador desatento, é o que o verbo eidô exprime. Eidô ― ver, 

observar, examinar, fazer ver, instruir, instruir-se, informar, informar-

se, conhecer, saber ― e, no latim, da mesma raiz, vídeo ― ver, olhar, 

perceber ― e viso ― visar, ir olhar, ir ver, examinar, observar. (CHAUÍ, 

2006, p. 35) 

 

 

E a visão conduz a mente à luz, por outro, os órgãos usados para tanto são 

“pequenos”, sentem-se reduzidos diante da enormidade das barbáries. E é justamente 

nesse embate que a arte literária desempenha função ímpar: de forma oculta, cria laços 

entre o olhar e o conhecimento, corroborando o que afirmou Bosi (2006): “[...] foi esse 

olhar, plantado no corpo, que, casando mente e coração, alma, olhos e mãos, tornou 

possível o gesto da arte.” (p. 81) 

Ora, se ao escritor, conforme postulou Merquior, cumpre uma responsabilidade 

social que ele desempenhará em sua expressão artística, vemos, junto ao eu-lírico, a 

representação da angústia de um povo que viveu os horrores da II Grande Guerra. Nesse 

viés, cabem aqui os apontamentos feitos pelo estudioso Márcio Seligmann-Silva acerca 

da questão do testemunho:  

 

 

O testemunho possui um papel de aglutinador de um grupo de pessoas 

— antes de mais nada, em se tratando da Shoah, dos próprios judeus — 

que constroem a sua identidade a partir dessa identificação com essa 

“memória coletiva” de perseguições, de mortes e dos sobreviventes. Na 

“era das catástrofes” a identidade coletiva (e mesmo nacional) tende a 

se articular cada vez menos com base na “grande narrativa” dos fatos e 

personagens heróicos e a enfatizar as rupturas e derrotas. Daí também a 

atualidade do conceito de testemunho para articular a história e a 

memória do ponto de vista dos “vencidos”. (2009, p. 3) 

 

 

Pode-se afirmar que a reiterada insignificância do homem, representada 

metonimicamente pelos olhos, aventa sua condição de “vencido”, afinal, como postulou 

o filósofo, poeta e ensaísta espanhol George Santayana, no livro Solilóquios na 

Inglaterra, de 1922, “Apenas os mortos viram o fim da guerra.”. Logo, embora o eu-lírico 
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sugira, teoricamente, uma postura de exiquidade, ele, ainda assim, apresenta, como se 

observasse por uma lente de câmera, o panorama de cenas atrozes e trágicas, no afã de 

dias de paz, o que se observará a partir da décima oitava estrofe. 

Gilberto Mendonça Telles, em Estilística da repetição (1979), observa que  

 

 

O objetivo da repetição é o de ativar a imaginação e levar o leitor a 

prolongar em si aquele instante do ato criador em que o esforço da 

intuição e da inteligência pressiona o material linguístico, amoldando-o 

ao individualismo da fala, ou do estilo. (TELLES, 1979, p. 48) 

 

 

Logo, considerando tanto a riqueza lexical de uma obra literária, como  a da 

poética drummondiana, pontuamos que o efeito da repetição, além de atuar no nível 

rítmico, acaba por “obrigar” o leitor, em virtude de sua capacidade de aguçar a ideia que 

se reitera, a transitar entre o individual e o coletivo, entre o particular e o universal: não 

são apenas os olhos do eu-lírico “pequenos para ver”, mas de todos aqueles que se 

indignam com tais imagens belicosas. Estabelece-se, portanto, um equilíbrio curioso entre 

significante e significado, pois embora o som do verso “Meus olhos são pequenos para 

ver” seja aparentemente igual, a repetição funciona em um crescendo, pois 

complementada por cada nova passagem descrita, transfere ao leitor tanto a angústia e o 

desespero vivenciados pelos envolvidos na tragédia quanto a melancolia do poeta que 

então as registra. 

A propósito, é relevante considerar que esse verso, repetido ao longo de “Visão 

1944”, aciona duas imagens: uma qualificadora, estática e individual, verificada tanto no 

pronome possessivo “meus” quanto na adjetivação “pequenos”, e outra sensorial, 

dinâmica e universal, traduzida pela ação contida no verbo “ver”, com a qual o poeta 

estabelece uma relação com o mundo.  Notamos que, no poema em questão, essa 

particularidade expressiva (a repetição), frequente na escrita de Carlos Drummond, ecoa 

uma intenção de tom emotivo, camuflada por seu manifesto gauchismo, por seu caráter 

tímido, muitas vezes, e aqui também, expresso em ironia, já que, conforme interpretado, 

o conjunto se contradiz, isto é, faz-se o oposto do que se pensa ou do que se anuncia, 

tendo em vista o detalhamento e a precisão dos lances exibidos, revelando a “grandeza” 

dos olhos. Ademais, no campo fonológico, verificamos a aliteração da sibilante /s/, que 

concorre para uma nota de sussurro, no caso, melancólico, criando um efeito de 
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cumplicidade na relação entre eu-lírico e leitor, à medida que este, como interlocutor, não 

somente toma conhecimento dos fatos, mas passa a compartilhar das cenas retratadas e 

da dor do eu-lírico.  

Consideremos, então, a análise do referido crescendo, observado sobretudo nas 

dezessete primeiras estrofes, que reconheceremos como a primeira parte do poema.  É 

importante lembrar que a produção literária desses versos acontece sob a contingência do 

ataque alemão a Stalingrado, que se daria às margens do Rio Volga (cidade de Stalin), 

por onde os alemães chegariam a Moscou, com a intenção de destruir a União Soviética 

e, consequentemente, o Comunismo. Nesse contexto, encontramos, na terceira estrofe, 

uma alusão a Hitler (“o general com seu capote cinza”) preparando-se para atacar 

Stalingrado, escolhendo a próxima cidade que supostamente seria tomada.  

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o general com seu capote cinza 

escolhendo no mapa uma cidade 

que amanhã será pó e pus no arame. 

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

Aqui, nesse primeiro momento, reforçamos a presença da aliteração da sibilante 

/s/, indicadora de murmúrio e, ainda, das nasais, representadas tanto pelas vogais que 

recebem o til quanto por aquelas sucedidas pelos fonemas /m/ ou /n/, a saber: “são”, 

“pequenos”, “com”, “cinza”, “escolhendo”, “uma”. “amanhã” e “arame”, que perfazem a 

tonalidade de tristeza, manifesta por todo o poema. Já o verbo “escolhendo”, no gerúndio, 

sinaliza ação e atualiza o fato exposto, à medida que caracteriza atos em desenvolvimento. 

Essa forma nominal também está presente na primeira (“esperando a passagem dos 

soldados”), na segunda (“ou as unhas brotando em dedos frios”), na quarta (“a bateria de 

rádio prevenindo”), na décima (“funcionando com fúria e com carinho”) e na décima 

sexta estrofe (“sem notícia dos seus e perguntando”), permitindo operar a mesma 

intenção, recurso que paramenta o perfil cinematográfico dessa poética, ora defendido. 

Identificamos essa mesma representação no último verso através da “aproximação fônica 

e lúdica” (TELLES, 1978, p. 108) entre “pó” e “pus” que, por serem monossílabos, nos 

permitem uma leitura rápida e foneticamente próxima (ambos iniciados por /p/ e tônicos), 

contudo impactam pelo jogo semântico conferido pela relação entre eles: enquanto “pó” 
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diz respeito ao que sobrará da cidade, após seu fim, “pus” se associa à vida, já que ele é 

o resultado final da ação das nossas células de defesa, embora seja visualizado “no 

arame”, possivelmente nas partes dos corpos daqueles que, de alguma forma, resistiram 

e lutaram para se manterem vivos.      

Atentemo-nos, destarte, para o fato de que na primeira estrofe, prepara-se o 

ataque:  “a massa de silêncio concentrada”/ (...) “esperando a passagem dos soldados”; 

na segunda, a tomada acontece: “luzir na sombra a foice da ilusão”; na terceira, impera a 

frieza do comandante que escolhe outro lugar para uma nova investida destruidora: “o 

general com seu capote cinza” (...) “que amanhã será pó e pus no arame”.  

Já na quarta e na quinta estrofes,  

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a bateria de rádio prevenindo 

vultos a rastejar na praia obscura 

aonde chegam pedaços de navios. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o transporte de caixas de comida, 

de roupas, de remédios, de bandagens 

para um porto da Itália onde se morre.  

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

verificamos que as cenas se nos apresentam, oscilando ora entre a angústia presente em  

um espaço restrito à guerra: “(...) a bateria de rádio prevenindo/ vultos a rastejar na praia 

obscura/ aonde chegam pedaços de navios.”, ora entre (...) o transporte de caixas de 

comida,/ de roupas, de remédios, de bandagens/ para um porto da Itália onde se morre.” 

(2012, p. 135).  

Na 6ª estrofe, 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o corpo pegajento das mulheres 

que foram lindas, beijo cancelado 

na produção de tanques e granadas. 
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(ANDRADE, 2012, p. 135) 

 

 

o eu-poético sublinha o hiato gerado pela Guerra nas relações afetivas, focalizando as 

mulheres, “que foram lindas”, cujo carinho foi substituído pelas imposições da batalha: 

“(...) beijo cancelado/ na produção de tanques e granadas”. O caráter de aflição é 

respaldado pela aliteração das nasais, como já exposto, assim como as sibilantes, por todo 

o texto, permanecem traduzindo o rumor confessional. É pertinente pontuarmos, ainda, 

que o sintagma “beijo cancelado” torna notório que o estado de guerra invalida o que, em 

tempos de paz, é tradicionalmente associado à figura feminina: a beleza, o amor, o afeto, 

a maternidade; logo, oblitera o enlace amoroso dos seres, produzindo morte e não vida: 

“tanques e granadas.” Da mesma forma, em “O corpo pegajento das mulheres que foram 

lindas”, observamos uma imagem contundente da deterioração, da destruição física e 

psíquica imposta sobre corpos e almas nos campos de batalha.  

Temos, então, a 7ª quadra: 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a distância da casa na Alemanha 

a uma ponte na Rússia, onde retratos, 

cartas, dedos de pé boiam em sangue. 

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

Nesta, constatamos uma alusão à Operação Barbarossa, em que Hitler avança 

contra a União soviética ― “a distância da casa na Alemanha/ a uma ponte na 

Rússia(...)”―, em busca de recursos (ferro, carvão, petróleo, cereal) e, para tanto, 

movimenta uma máquina de guerra, com um efetivo gigantesco de infantaria, artilharia e 

cavalaria, fato que configura um capítulo muito sangrento e de grande mortandade. Daí, 

corroboramos a “recusa” do eu-lírico em conceber extrema selvageria, em cujo resultado 

se observa o despedaçar das pessoas e de seus pertences, imagens que aludem a uma tela 

cubista ― “(...) onde retratos,/ cartas, dedos de pé boiam em sangue.”. 

Nas 8ª, 9ª e 10ª estrofes, esses resultados desastrosos continuam sendo descritos. 

Aqui, assistimos ao dilaceramento de pessoas e de seus pertences, assim como de seus 

sonhos, fragmentados e misturados nesse campo de extermínio:  
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Meus olhos são pequenos para ver 

uma casa sem fogo e sem janela 

sem meninos em roda, sem talher, 

sem cadeira, lampião, catre, assoalho. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

os milhares de casas invisíveis 

na planície de neve onde se erguia 

uma cidade, o amor e uma canção. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

as fábricas tiradas do lugar, 

levadas para longe, num tapete, 

funcionando com fúria e com carinho. 

(ANDRADE, 2012, p. 137) 

 

 

Salientamos a sensibilidade do eu-lírico presente na visão daquilo que 

anteriormente existia e já não mais existe: “uma casa sem fogo e sem janela/ sem meninos 

em roda, sem talher, sem cadeira, lampião, catre, assoalho.// (...) os milhares de casas 

invisíveis// (...) as fábricas tiradas do lugar,” (2012, p. 136). Todavia, ele consegue 

capturar, já que sua poesia excede o simples registro dos fatos: por meio dela, ele 

compactua com aqueles que sofreram os revezes da luta. Essa visão é reforçada pelo verbo 

no pretérito imperfeito do indicativo, na 9ª quadra (“na planície de neve onde se erguia”), 

revelando a interrupção de uma ação (“uma cidade, o amor e uma canção.”) em virtude 

de outro acontecimento, no caso, o referido ataque alemão à União Soviética.  

Cabe, outrossim, observar um detalhe: a enumeração que representa o tempo 

anterior a esse ataque agrupa termos de diferentes campos semânticos (“cidade”, “amor”, 

“canção”), revelando que o extermínio não atinge apenas corpos e construções, mas 

aniquila almas e sonhos. Ademais, dois desses termos (“uma cidade”, “uma canção”) são 

precedidos por artigos indefinidos, o que, de certa forma, os universaliza e outro (“o 

amor”), por um artigo definido. Graças a tal procedimento, esse último, além de se 

mostrar particularizado, adquire um valor de familiaridade, estabelecendo um laço 

fraternal entre o eu-poético, o leitor a as vítimas. Julgamos que não se trata de uma 

enumeração caótica, mas de quadros cuja introdução, “Meus olhos são pequenos para 

ver”, ao se repetir e se mostrar acrescida de novas descrições, ganha vulto e tem seu grau 

ampliado. 
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 A força e o horror presentes na plasticidade de algumas imagens evidenciam, 

também, marcas surrealistas, considerando-se seu caráter onírico: “(...) As fábricas tiradas 

do lugar,/ levadas para longe, num tapete,/ funcionando com fúria e com carinho.” (2012, 

p. 137).  

 No 11º quarteto, presenciamos uma referência àqueles que operavam os aviões de 

guerra e perdiam suas vidas nos ares: “Meus olhos são pequenos para ver/ na blusa do 

aviador esse botão/ que balança no corpo, fita o espelho/ e se desfolhará no céu de 

outono.” (2012, p.136). Aqui, há o detalhe na personificação do “botão” que, de certa 

forma, assinala os movimentos finais do corpo do “aviador”. Nessa mesma perspectiva, 

a imagem “e se desfolhará no céu de outono.” nos parece antecipar uma mudança pouco 

alentadora, já que essa estação representa a transição entre o verão e o inverno; de forma 

conotativa, no contexto, entre a vida e a morte, sendo o desfolhar representativo da queda 

das folhas, e, de forma análoga, do avião; por extensão, da vida.  

Na 12ª estrofe, observamos outro espaço, o das águas e o dos mortos por elas 

conduzidos:   

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o deslizar do peixe sob as minas, 

e sua convivência silenciosa 

com os que afundam, corpos repartidos. 

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

Nesse sentido, mais uma vez, detectamos a personificação, ali, do “peixe” que 

desliza “sob as minas” e, embora seu habitat tenha sido “invadido” por pessoas (“corpos 

repartidos”), com estes estabelece uma “convivência silenciosa”. O recurso da 

prosopopeia coloca em evidência a zoomorfização dos seres humanos, que, 

possivelmente, não serão velados nem enterrados, cabendo a estes dividir o espaço com 

os animais no espaço marinho, acabando por servir-lhes de alimento.  

Na 13ª quadra, o espaço cabe à terra e o eu-lírico focaliza as plantas que, destruídas 

e misturadas a objetos, servem de alimento a formigas. Registra-se, então, o lirismo do 

poeta que, mais uma vez, se utiliza da prosopopeia, à medida que personaliza as formigas, 

mas as desqualifica, ao julgá-las “incompreensivas, feias e vorazes”, em função de sua 

“indiferença” diante do horror. 
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Meus olhos são pequenos para ver 

os coqueiros rasgados e tombados 

entre latas, na areia, entre formigas 

incompreensivas, feias e vorazes. 

(ANDRADE, 2012, p. 136) 

 

 

 

A 14ª estrofe apresenta uma referência histórica explícita à Shoah, à perseguição 

aos judeus: “Meus olhos são pequenos para ver/ a fila de judeus de roupa negra,/ de barba 

negra, prontos a seguir/ para perto do muro ― e o muro é branco.” (2012, p. 136). Aqui, 

a violência é salientada pelo poeta na antítese “negra”/ “branco”, que pode sugerir, 

respectivamente, por extensão, os valores irônicos de guerra e paz, ausência de cor (treva) 

e presença de cor (luz), defendidos por Hitler em relação a esse povo. Segundo Chevalier 

e Gheerbrant, em seu Dicionário de Símbolos”, “(...) o preto exprime a passividade 

absoluta, o estado de morte concluído e invariante.” (1999, p. 740). Já “O branco — 

candidus — é a cor do candidato, i. e., daquele que vai mudar de condição (...) é um valor-

limite.” (1999, p. 141). Tudo isso vai ao encontro do que atestou Márcio Seligmann-Silva: 

“O holocausto exige mais do que nunca a literatura para podermos enfrentar a realidade 

da violência.”. (2009, p. 12) 

A enumeração segue num crescendo de imagens, nas quadras 15, 16 e 17, que 

assinalam a destruição de espaços, de lares, de sonhos e de pessoas, refletindo e 

despertando sentimentos lancinantes de angústia, desespero, desconsolo, de extrema 

melancolia, característica esta frequente na poética drummondiana: 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

essa fila de carne em qualquer parte, 

de querosene, sal ou de esperança 

que fugiu dos mercados deste tempo. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a gente do Pará e de Quebec 

sem notícias dos seus e perguntando 

ao sonho, aos passarinhos, às ciganas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 
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todos os mortos, todos os feridos, 

e este sinal no queixo de uma velha 

que não pôde esperar a voz dos sinos. 

(ANDRADE, 2012, p. 137) 

 

 

Podemos identificar, na quadra 15, o amálgama do humano (“essa fila de carne 

em qualquer parte”) com artigos que se consomem (“de querosene, sal (...)”) e um 

sentimento, peculiar aos seres racionais (“(...) ou de esperança”) consubstancia uma 

referência inusitada, acentuada no fechamento da cena que anuncia a fuga de tal 

sentimento, conferindo a este uma capacidade dotada de animus e, de forma antagônica, 

um status de mercadoria: “que fugiu dos mercados deste tempo.”.  

No quarteto 16, novamente, ocorre uma fusão, dessa vez, de estados pertencentes 

a países distintos e distantes ― “Pará” e “Quebec” ―, respectivamente, Brasil e França, 

atestando que os sentimentos despertados por uma guerra se nivelam independente do 

lugar onde se vive e da cultura que se tem. Isso porque as pessoas de ambos sofrem do 

mesmo anseio ― receber informações de seus parentes envolvidos na batalha: “a gente 

do Pará e de Quebec/ sem notícias dos seus (...)”. Tal fato, não passível de solução, causa 

tamanha angústia e desespero que leva aquelas a perguntar por eles “ao sonho, aos 

passarinhos, às ciganas.”.  

Em “e este sinal no queixo de uma velha/ que não pôde esperar a voz dos sinos.”, 

terceiro e quarto versos do quarteto 17, o eu-poético reporta à crueldade indistinta de 

tempos bélicos, em que se mata indiscriminadamente, independente da faixa etária e de 

hábitos que se cumprem ordinariamente, como a possível referência à hora do angelus, 

anunciada pelos sinos das igrejas, momento tradicional de oração, em que se busca um 

contato com o divino, tradição mais evidente na terceira idade.   

Já a décima-oitava estrofe caracteriza uma transição entre o cenário de morte e 

destruição e o desejo de reação de uma vida que se impõe: nos dois primeiros versos e na 

metade do terceiro ― “Meus olhos são pequenos para ver/ países mutilados como 

troncos,/ proibidos de viver (...)” ―, ainda nos deparamos com a figuração do 

desmantelamento generalizado. Todavia, a partir do meio do terceiro, que se inicia, 

inclusive, por uma oração adversativa ― “(...) mas em que a vida” ―, assistimos à força 

impetuosa da vida que “lateja subterrânea e vingadora”. 
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A décima-nona quadra configura a visão de um novo tempo, um suposto futuro 

em que se deseja o fim de tamanha tragédia com uma perspectiva de dias melhores, 

ratificando uma mudança semântica no olhar e no posicionamento do eu-lírico:  

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

as mãos que se hão de erguer, os gritos roucos, 

os rios desatados, e os poderes 

ilimitados mais que todo exército. 

(ANDRADE, 2012, p. 137) 

 

 

Esse porvir pode ser concretamente observado no segundo verso, no verbo haver 

no futuro do presente do indicativo, como auxiliar de um tempo composto: “as mãos que 

se hão de erguer, os gritos roucos,”. E o impulso vital, notado em “(...) e os poderes/ 

ilimitados mais que todo exército.”, sinaliza o anseio do eu-lírico de suscitar no povo um 

poder capaz de superar qualquer exército, decretando fim àquelas calamidades. 

Na 20ª quadra, permanece a tonalidade de energia pujante que deve se apoderar 

de todos os espaços: 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver  

toda essa força aguda e martelante,  

a rebentar do chão e das vidraças,  

ou do ar, das ruas cheias e dos becos. 

(ANDRADE, 2012, p. 137) 

 

 

 

Aqui, a aliteração dos fonemas linguodentais /t/ e /d/ aponta para os impactos que 

se deseja serem gerados pela força impulsiva das reações populares no pós-Guerra. 

Nesse sentido, nas 21ª, 22ª e 23ª estrofes, o poeta introduz um interlocutor 

coletivo, identificado por “povo” e a este faz um apelo, visando acordá-lo de sua 

dormência, de sua passividade diante dos horrores, já que ainda segundo Seligmann-Silva 

(2009), “A catarse testemunhal é passagem para o outro de um mal que o que testemunha 

carrega dentro de si.” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.134): 
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Meus olhos são pequenos para ver 

tudo que uma hora tem, quando madura, 

tudo que cabe em ti, na tua palma, 

ó povo! que no mundo te dispersas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

atrás da guerra, atrás de outras derrotas, 

essa imagem calada, que se aviva, 

que ganha em cor, em forma e profusão. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

tuas sonhadas ruas, teus objetos, 

e uma ordem consentida (puro canto, 

vai pastoreando sonos e trabalhos). 

(ANDRADE, 2012, p. 137-8) 

 

 

A referida visão, agora futura do eu-lírico, atinge, na 24ª quadra, seu ápice ao 

prenunciar o hipotético termo da Segunda Grande Guerra aos quatro cantos do mundo: 

 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

essa mensagem franca pelos mares, 

entre coisas outrora envilecidas 

e agora a todos, todas ofertadas.  

(ANDRADE, 2012, p. 138) 

 

 

 

A última estrofe do poema, “Meus olhos são pequenos para ver/ o mundo que se 

esvai em sujo e sangue,/ outro mundo que brota, qual nelumbo/ — mas veem, pasmam, 

baixam deslumbrados.” (2012, p. 138), entretanto, apresenta uma nuance de esperança no 

verso “outro mundo que brota, qual nelumbo”, pois “nelumbo” é o conhecido lótus que, 

conforme Chevalier e Gheerbrant, representa a “flor que se poderia dizer a primeira e que 

desabrocha sobre águas geralmente estagnadas e turvas com uma perfeição tão sensual e 

soberana que é fácil imaginá-la, in illo tempore, como a primeira aparição da vida sobre 

a imensidade neutra das águas primordiais” (1999, p. 558). Ademais, o verso final, 

introduzido por uma conjunção adversativa, contraria toda a manifestação reiterada da 
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insignificância dos olhos diante do caos, pois ainda que pequenos, “veem, pasmam, 

baixam deslumbrados”, possivelmente, diante de uma nova ordem de vida.  

É imprescindível considerar, ainda, que todos os cem versos (testemunho da maior 

catástrofe de um século?) que compõem o poema “Visão 1944” são decassílabos, 

assinalando maior lentidão, mas também permitindo ao poeta apresentar mais detalhes 

nas descrições das cenas. No tocante ao ritmo, em discordância aos apontamentos de 

Murilo Marcondes de Moura, que classifica todos os versos como heroicos, asseveramos 

que eles se alternam entre heroicos ― sugerindo os impactos da guerra, marcadamente 

mais intensos ― e sáficos, acentuando o signo da melancolia, idiossincrasia 

drummondiana, marca de um poeta que se denominou gauche, embora tenha conseguido 

conferir a seu olhar oblíquo e subjetivo uma dimensão universalista, pois ao tornar sua 

poesia testemunho, figurou como sujeito histórico e se atreveu a contrariar o que 

asseverou Adorno: “A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 

entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso 

corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas” 

(1962, p. 29).  

O poeta Carlos Drummond de Andrade superou esse estágio e nos parece ter se 

aproximado da consideração de Jeanne-Marie Gagnebin, pois nos permite conferir em 

sua poética a "tarefa paradoxal de transmissão e de reconhecimento da 

irrepresentabilidade daquilo que, justamente, há de ser transmitido para não ser 

esquecido". Portanto, seja o seu legado o pivô da memória, da consciência coletiva ou do 

testemunho, a visão de Drummond conduziu nossos olhos e olhares para experiências 

intensas, reflexões insubstituíveis, revelações impactantes, por meio da poesia, provando 

que somos realmente feitos de palavras, único e fiel testemunho de nossa realidade. 
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3.2. Análise de “Fuga da morte”, de Paul Celan  

 

Paul Pessakh Antschel, conhecido por Paul Celan, filho de judeus de língua alemã, 

nasceu em Czernowitz em 23 de novembro de 1920. Foi poeta, ensaísta e tradutor romeno 

e viveu até o fim da Primeira Guerra Mundial na região que se destinava ao Império 

Austro-Húngaro. O autor judeu presenciou o holocausto na Segunda Guerra Mundial, 

sobreviveu ao Shoah, fato que se refletiu em sua poesia, na qual se observa uma escrita 

testemunhal. Foi reconhecido como um dos maiores poetas do pós-guerra, tendo 

carregado e registrado em sua obra a marca do terror nazista 

Em 1938, uma tensão crescente surgia na Europa, o que levou Celan a deixar seu 

país e estudar Medicina na França. O poeta perpassou por Berlim durante a “Noite dos 

Cristais”, também chamada de Kristallnacht, em que casas, sinagogas, lojas de judeus 

foram queimadas, e os proprietários, mortos, fato que se manifesta constantemente em 

sua poesia em uma imagem cristalizada.  

Em 1939, o poeta volta a sua cidade e inicia os estudos em Romanística. Em 1940, 

a Rússia ocupa a região e um ano depois, a Romênia se torna aliada do Eixo (Alemanha-

Itália-Japão), quando se iniciaria a recuperação da cidade, o que acarretou em destruições 

e mudanças em sua vida e no lirismo de sua poesia. Aquela, que antes se vinculava a um 

ideal estético, se torna uma literatura memorialística e, até mesmo, histórica. 

Em 1942, seus pais são deportados para um campo de concentração. No fim desse 

mesmo ano, seu pai morre de tuberculose no Lager e sua mãe é assassinada com um tiro 

na nuca após chegar ao estopim de seu trabalho. A desolação pela perda dos pais legou-

nos uma obra densa, envolta em silêncio e dor. 

De 1942 a 1943, Celan viveu em vários campos de concentração de trabalhos 

forçados e desumanos. Em 1944, o poeta se vê livre após a libertação de Bukovina pela 

União Soviética. Em 1947, foge com outros judeus para Viena. Depois de viver algum 

tempo em Viena, segue para Paris, cidade onde vai permanecer desde 1948 até o seu 

suicídio por afogamento no rio Sena, em abril de 1970.  

Conforme já explicitado nesta tese, sabemos que segundo Theodor Adorno, 

Escrever um poema após Auschwitz é [seria] um ato bárbaro.” (1962, p. 29), porém Celan 

desconstrói essa concepção ao produzir a estética pós-catástrofe. Entre seus poemas, 
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focalizaremos, em nossa tese, “Fuga da morte”, escrito em 1947, durante o período de 

fuga após o cerceamento pela União Soviética da cidade natal do poeta. 

Publicado originalmente em romeno (Tangoul Mortii) na revista de Bucareste 

Agora, em 1947, “Fuga da morte” marcou a ressignificação do fazer poético de Paul 

Celan. Entretanto, foi apenas em 1952, quando se editaram suas obras na Alemanha, que 

Celan passou a ser considerado o poeta de língua alemã mais importante do pós-guerra, 

tendo recebido, em 1960, o maior prêmio literário da Alemanha, o “Georg-Büchner-

Preis”. 

Intentando facilitar a recorrência ao texto a ser analisado, consideramos pertinente 

apresentá-lo aqui em sua totalidade. A tradução adotada neste trabalho é a de Modesto 

Carone, que integra a obra Quatro mil anos de poesia, organizada por Jaco Guinsburg e 

Zulmira Ribeiro Tavares:  

 

Leite negro da madrugada nós o bebemos de noite 

nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos de noite 

nós o bebemos bebemos 

cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado 

Um homem mora na casa bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

escreve e se planta diante da casa e as estrelas faíscam ele assobia para  

       [os seus mastins 

assobia para os seus judeus manda cavar um túmulo na terra 

ordena-nos agora toquem para dançar 

 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos de manhã e ao meio-dia nós te bebemos de noite  

nós bebemos bebemos 

Um homem mora na casa e bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um túmulo nos ares lá não se 

          [jaz apertado 

Ele brada cravem mais fundo na terra vocês aí cantem e toquem 

agarra a arma na cinta brande-a seus olhos são azuis 

cravem mais fundo as pás vocês aí continuem tocando para dançar 

 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia e de manhã nós te bebemos de noite  

nós bebemos bebemos 

Um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

teu cabelo de cinzas Sulamita ele bole com cobras 

Ele brada toquem a morte mais doce a morte é um dos mestres da 

       [Alemanha 
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ele brada toquem mais fundo os violinos vocês aí sobem como fumaça 

           [no ar 

aí vocês têm um túmulo nas nuvens lá não se jaz apertado 

 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia a morte é um dos mestres da Alemanha 

nós te bebemos de noite e de manhã nós bebemos bebemos 

a morte é um dos mestres da Alemanha seu olho é azul 

acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio 

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

ele atiça seus mastins sobre nós e sonha a morte é um dos mestres da 

            [Alemanha 

 

teu cabelo de ouro Margarete 

teu cabelo de cinzas Sulamita 

(CELAN, Paul. Fuga da morte. Trad. CARONE, 1960, p. 270-1) 

 

 

Em “Fuga da morte”, os recursos musicais e linguísticos se cruzam e se 

completam construindo uma textura poética, que sugere uma poesia da morte. Nesse 

sentido, o caráter polissêmico do título nos conduz a um melhor entendimento: “fuga” 

pode adquirir duas significações: a musical e a linguística, pela qual estabelece, ainda, 

um contraponto com o holocausto, desenvolvendo, dessa forma, um teor memorialístico. 

Em se tratando da língua original em que o poema foi escrito, Fuge diz respeito à mais 

complexa forma de expressão musical dentro da música erudita, conhecida como 

contraponto, composta por combinações engenhosas e elaboradas. Nesta composição, 

duas ou mais vozes variam sobre um tema em tons diferentes. Por outro lado, 

considerando o percurso histórico da vida de Paul Celan, anteriormente exposto, o valor 

semântico relacionado ao ato de fugir também não pode ser descartado. Desta forma, 

seguimos para a análise do poema: 

 

Leite negro da madrugada nós o bebemos de noite 

nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos de noite 

nós o bebemos bebemos 

cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado 

Um homem mora na casa bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

escreve e se planta diante da casa e as estrelas faíscam ele assobia para  

       [os seus mastins 

assobia para os seus judeus manda cavar um túmulo na terra 

ordena-nos agora toquem para dançar 

(CELAN, 1960, p. 270) 
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Alguns aspectos se mostram aparentes em uma primeira leitura desse conjunto 

estrófico: a presença do pronome pessoal na primeira pessoa do plural (“nós o bebemos”/ 

“cavamos”/ “ordena-nos”, configura, em seu caráter lírico, uma subjetividade que 

envolve o leitor e o coloca em meio às ações realizadas, sobretudo o ato de beber o “leite 

negro”, que se repete ao longo de todo o texto. Nesse sintagma, detectamos um oxímoro: 

a qualificação do “leite” associado à coloração “negro” denota uma inversão da realidade, 

colocando em xeque o que deveria ser e o que é de fato real, pois, ao associar o leite — 

primeiro alimento de um ser humano, alimento de cor branca, que garante a vida — ao 

“negro”, constrói-se uma ideia de morte. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999), “O 

negro se refere, nessas representações imaginativas de uma época, a um estado primitivo 

do homem, onde predomina a selvageria (...) Na via da individualização, Jung considera 

a cor preta  como o lado sombrio da personalidade, uma das primeiras etapas a superar.” 

(p. 633). Assim,  a expressão “leite negro” vem caracterizar a morte dos prisioneiros nos 

campos de concentração, seja pelas atrocidades contra eles cometidas, tais como trabalhos 

forçados, torturas psicológicas, fome, frio, péssimas condições de acomodação e de 

higiene, seja pela execução daqueles em câmaras de gás. Logo, o uso do pronome “nós”, 

bem como das formas verbais flexionadas na primeira pessoa do plural, não somente 

coloca o leitor dentro do texto, como com ele compartilha os acontecimentos, 

promovendo uma tensão, que se acentua a cada repetição do verbo “beber”. Tais 

repetições, modificadas por adjuntos adverbiais de tempo, marcam os diferentes turnos 

do dia: “de noite”, “ao meio-dia”, “de manhã”, “de noite”. Isso evidencia que o sofrimento 

e a morte aconteciam a todo tempo, fato que se comprova com o fecho dessa ideia na 

reiteração do próprio verbo “beber”: “nós o bebemos bebemos” e na imagem que surge 

imediatamente após: “cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado”, na qual o 

vocábulo “túmulo” alude diretamente ao signo da morte, que, nesse caso, seria até bem-

vinda, já que naquela condição (“túmulo nos ares”), “não se jaz apertado” como nos 

campos de concentração. Outro aspecto a ser observado é a perturbação mental percebida 

nesse grupo pela própria desordem temporal e pelas imagens: bebe-se o “leite negro” a 

todo tempo e o túmulo é cavado nos ares (ora, sabemos que quem cava revolve a terra). 

Ademais, há a inserção de uma terceira pessoa, cujas ações são narradas pelo eu-

lírico, bem como seu discurso apresentado de forma direta, promovendo a confluência do 

gênero narrativo. Em contraposição a tais condições vividas pelo “nós”, essa terceira 

pessoa, denominada por “um homem”, portanto, individualizada, se comporta numa 
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condição de superioridade extrema e suas ações se dão de forma organizada, até mesmo 

metódica e cronológica (sem confusões temporais): “escreve para a Alemanha quando 

escurece teu cabelo de ouro Margarete/ escreve e se planta diante da casa e as estrelas 

faíscam ele assobia para os seus mastins/ assobia para os seus judeus manda cavar um 

túmulo na terra/ ordena-nos agora toquem para dançar”. Esse “homem” escreve para a 

Alemanha, enquanto ‘estrelas faíscam’, mostrando uma linearidade do tempo, antes 

perdido. Como a narrativa se sobrepõe, a subjetividade fica em suspenso, já que a marca 

geográfica fixa o movimento do real, “assobia para os seus Mastins” e “assobia para os 

seus judeus”, destinando uma localidade, a do campo de concentração dos nazistas.  

Observemos que a ligação de suas ações, pela conjunção coordenada aditiva “e” 

(“escreve e se planta diante da casa e as estrelas faíscam ele assobia para os seus 

mastins,”) tanto adquire o valor de independência, quanto de sequência ordenada, o que 

é reforçado pela marcação temporal, indicada em “quando escurece” e em “e as estrelas 

faíscam”, evidenciando que a noite está a chegar.  Outrossim, no quinto verso, lemos: 

“Um homem mora na casa bole com cobras”. Neste, entendemos que o “bulir com cobras” 

metaforiza o brincar com as vidas ali presentes, se considerarmos que se relegou aos 

confinados o estatuto de seres rasteiros e rastejantes, patenteando, como postulou a 

filósofa judia Hannah Arendt, a banalização do mal. Consoante o Dicionário de Símbolos,  

 

 

A serpente ― tanto quanto o homem, mas contrariamente a ele ― 

distingue-se de todas as espécies animais. Se o homem está situado no 

final de um longo esforço genético, também será preciso situar essa 

criatura fria, sem patas, sem pêlos, sem plumas, no início deste mesmo 

esforço. Nesse sentido, Homem e Serpente são opostos 

complementares. Rivais. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 

814) 

 

 

Desta feita, julgamos que, embora em condições totalmente distintas, impostas 

pelo ideal ariano de Hitler, alemães e judeus se opunham, mas integravam um todo, 

denominado “raça humana”. Entretanto, o preceito básico do Nazismo contraria esse 

princípio e destina aos judeus o estigma de raça impura, conquistando, assim, o direito 

arbitrário de exterminá-los.  

Outro ponto relevante recai sobre o fato de o “homem” escrever (por si só de 

ordem intelectual) para a Alemanha e se “plantar diante da casa” (como um guarda), 



127 
 
 

conferindo a esse indivíduo o status de um oficial nazista, que, como tal, assovia tanto 

para seus cachorros (“mastins”) quanto para os “judeus”, nivelando estes a cães, 

comportamento comum na relação entre os soldados alemães e os prisioneiros, na época 

da Segunda Guerra. A historiografia relata, também, que, de forma paradoxal,  era comum 

os guardas chamarem seus cães de homens. Por fim, “manda cavar um túmulo na terra” 

e ordena aos judeus, agora em discurso direto, “toquem para dançar”, isto é, determina 

que os prisioneiros cavem seus próprios túmulos e ainda toquem para honrar a morte 

(outro hábito comum naqueles espaços) a que estão prestes a se submeter; a “dança” seria, 

possivelmente, a própria marcha automatizada dos judeus rumo às câmaras de gás. 

Felstiner (2002) relata que “Em Lublin [Campo de Extermínio Maidanek, na Polônia], 

assim como em muitos ‘campos da morte nazi’, obrigava-se a um grupo de condenados 

a entoar canções nostálgicas, enquanto outros cavavam fossas” (FELSTINER, 2002, p. 

58). E, ainda, segundo Primo Levi:  

 

 

[...] sentimos todos que essa música é infernal. As músicas são poucas, 

talvez uma dúzia, cada dia as mesmas, de manhã e à noite: marchas e 

canções populares caras a todo alemão. Elas estão gravadas em nossas 

mentes: são a última coisa do Campo a ser esquecida: são a voz do 

Campo, a expressão sensorial de sua geométrica loucura, da 

determinação dos outros em nos aniquilar, primeiro como seres 

humanos, para depois matar-nos lentamente.  

Ao ecoar essa música, sabemos que os companheiros, lá fora, na bruma, 

partem marchando como autômatos; suas almas estão mortas e a música 

substitui a vontade deles; leva-os como o vento leva as folhas secas. Já 

não existe vontade; cada pulsação torna-se passo, contração reflexa dos 

músculos destruídos. Os alemães conseguiram isso. Dez mil 

prisioneiros, uma única massa cinzenta; estão programados, não 

pensam, não querem. Marcham. (LEVI, 1988, p. 70-71) 

 

 

Por fim, a referência à Margarete, em “teu cabelo de ouro Margarete” ― 

personagem da ópera Fausto, de Goethe ―, “evoca simultaneamente a ampla tradição da 

literatura melancólica alemã e o anseio afetivo ― possivelmente do comandante ― por 

sua amada alemã” (FELMAN, 2000, p. 45), acentuando o protótipo humano perfeito, ao 

pontuar os cabelos louros, segundo a teoria ariana, e associá-los à mulher por meio do 

pronome possessivo “teu” e do vocativo “Margarete”.   

Na segunda estrofe, temos: 
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Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos de manhã e ao meio-dia nós te bebemos de noite  

nós bebemos bebemos 

Um homem mora na casa e bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um túmulo nos ares lá não se 

          [jaz apertado 

Ele brada cravem mais fundo na terra vocês aí cantem e toquem 

agarra a arma na cinta brande-a seus olhos são azuis 

cravem mais fundo as pás vocês aí continuem tocando para dançar 

(CELAN, 1960, p. 270) 

 

 

Aqui, temos a retomada da maioria das ideias contidas na primeira estrofe, mas 

formando imagens anagramáticas, semelhante a um mosaico de contraposições. Isso é 

realizado através de inversões, tais como a mudança na ordem dos adjuntos adverbiais 

“ao meio dia e de manhã”// “de manhã e ao meio dia”. Nessa perspectiva, na 1ª estrofe, 

lemos: “Leite negro da madrugada nós o bebemos de noite/ nós o bebemos ao meio-dia e 

de manhã nós o bebemos de noite/ nós o bebemos bebemos”; já na 2ª, observamos: “Leite 

negro da madrugada nós te bebemos de noite/ nós te bebemos de manhã e ao meio-dia 

nós te bebemos de noite/ nós bebemos bebemos”. Podemos constatar outra alteração 

nesses três primeiros versos das duas estrofes, a troca do pronome que se refere 

anaforicamente ao “Leite negro da madrugada”: enquanto na 1ª, o pronome oblíquo “o” 

funciona como objeto direto pleonástico do verbo “beber”, visto que o sintagma “Leite 

negro da madrugada” assume também a função de objeto direto; na 2ª, o pronome oblíquo 

“te” assume a função de objeto direto, mas o sintagma “Leite negro da madrugada” é 

personificado e aparece como vocativo, com quem o “nós” dialoga e declara bebê-lo. Isso 

nos revela que essas repetições seguem em um crescendo e intensificam tanto o clima de 

tensão presente no texto, como a tensão e a angústia de quem o lê.  

De forma semelhante, permite-nos identificar entre uma e outra estrofe uma 

mudança no estado emocional dos prisioneiros: se, na 1ª, já havia alguma proximidade 

entre os presos e a morte, metaforizada pelo “Leite negro”, na 2ª, a “intimidade” é 

potencializada ao ponto de emergir um processo de interlocução entre essas partes. Esses 

recursos estilísticos ilustram a referida característica do gênero musical “Fuga”: suas 

combinações engenhosas. Outro aspecto marcante desse mesmo gênero, igualmente 

mencionado, que aqui se observa claramente é a existência de duas ou mais vozes que 

variam sobre um tema em tons diferentes. Sendo o tema o próprio holocausto nos campos 
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de concentração, de um lado, temos os judeus e suas vozes, representadas pelo “nós” e 

por sua condição degradante, humilhante e de total submissão; do outro, “um homem”, 

representando os oficiais alemães, em posição confortável, superior e autoritária. 

A partir do sexto verso, surgem imagens novas, a saber: “Teu cabelo de cinzas 

Sulamita cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado”. Segundo Felman (2000), 

Sulamita é o “emblema feminino, tanto da beleza quanto do desejo, celebrada e admirada 

no Cântico dos cânticos, evoca a melancolia bíblica e literária judaica e o anseio pela 

judia amada”. (p. 45). Assinalamos que essa imagem forma um paralelismo 

semanticamente antitético com aquela que referencia “Margarete”: “(...) teu cabelo de 

ouro Margarete/ Teu cabelo de cinzas Sulamita (...)”. Assim, ainda de acordo com a 

mesma estudiosa,  

 

 

(...) em contraste com os cabelos dourados de Margarete, os cabelos de 

cinza de Sulamith indicam não somente a marca de uma diferença racial 

entre a moça loira do ideal ariano e o pálido acinzentado da beleza 

semita, mas o cabelo reduzido a cinzas [...]. O chamado a Sulamith ― 

beleza reduzida a fumaça ― está fadado a ficar sem resposta. 

(FELMAN, 2000, p. 45) 

  

  

“Está fadado a ficar sem resposta”, porque o “cabelo de cinzas” é a metonímia de 

todo o corpo queimado, em cinzas, metáfora das mortes ocorridas naquele espaço, o que 

é corroborado pelo restante do verso: “Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um túmulo 

nos ares lá não se jaz apertado”. Cavar um túmulo nos ares é uma imagem de natureza 

surrealista, que se refere à resignação diante da morte, pois esta acaba por ser vista como 

alívio daquelas circunstâncias desumanas, pois naquele espaço “não se jaz apertado”. 

Logo, ainda nessa estrofe, a expressão “Leite negro” pode adquirir outra significação se 

relacionada à fumaça negra dos corpos que eram incinerados durante o holocausto, evento 

experienciado pelo autor nos campos de concentração em que esteve, pois ao dizer: “Teu 

cabelo de cinzas Sulamita cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado”, 

compreendemos que o cheiro das cinzas ficava impregnado nos seres humanos que 

viviam nos campos; era o cheiro da morte.  

Os três versos finais desse bloco retomam o soldado nazista, representado 

metonimicamente pelos “olhos azuis”: “Ele brada cravem mais fundo na terra vocês aí 

cantem e toquem/ agarra a arma na cinta brande-a seus olhos são azuis/ cravem mais 
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fundo as pás vocês aí continuem tocando para dançar”. Reiteram-se a humilhação e os 

maus tratos exercidos com autoritarismo (“Ele brada”) e ameaça (“agarra a arma na cinta 

brande-a”). E, mais uma vez, ordena que “continuem tocando para dançar”. Atentemo-

nos para o verbo “continuar”, que confere uma sequencialidade à primeira estrofe, na qual 

se lê “ordena-nos agora toquem para dançar”. Essa imagem confirma o relato do Primo 

Levi, supracitado: “Ao ecoar essa música, sabemos que os companheiros, lá fora, na 

bruma, partem marchando como autômatos; suas almas estão mortas e a música substitui 

a vontade deles (...)”. (LEVI, 1988, p. 71) 

Na continuação, a terceira estrofe traz: 

 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia e de manhã nós te bebemos de noite  

nós bebemos bebemos 

Um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

teu cabelo de cinzas Sulamita ele bole com cobras 

Ele brada toquem a morte mais doce a morte é um dos mestres da 

       [Alemanha 

ele brada toquem mais fundo os violinos vocês aí sobem como fumaça 

           [no ar 

aí vocês têm um túmulo nas nuvens lá não se jaz apertado 

(CELAN,  1960, p. 270) 

 

 

 

Nela, permanece o jogo engenhoso de ideias: as imagens são aparentemente 

repetidas, pois ao ocuparem um lugar diferente, conseguem desconsertar o leitor, já que 

traduzem em poesia o testemunho de um caos: as barbáries da shoah. Nesse viés, declara 

Modesto Carone, “Testemunho de poeta: arrancando do miolo das palavras um vigor 

germinal que parecia pelo uso comum e irrefletido da língua e dispondo-as em 

combinações móveis como acordes numa fuga musical; chocando-as uma contra as 

outras, para que a colisão surgisse num clarão repentino de percepção e conhecimento: 

uma revelação.”. A desordem cronológica dos momentos do dia, aparente na primeira 

estrofe e ordenada na segunda, é, nesta, retomada: “nós te bebemos ao meio-dia e de 

manhã nós te bebemos de noite”.  

Entendemos, outrossim, que o eu-lírico, em todo o poema, não é a figura central 

e autônoma, pois, novamente, as alterações significativas ― que repercutem no mundo 

dos judeus, representados pelo “nós”, provocando a confusão mental, expressa pela 
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miscelânea das informações ― dessa estrofe, como das duas anteriores, estão associadas 

às ações do “homem”. Retomando a linearidade narrativa, temos em um primeiro tempo, 

um homem que mora na casa bole com cobras, escreve, se planta diante da casa, assobia 

para os seus mastins e para os seus judeus, manda cavar um túmulo na terra e ordena 

àqueles que toquem para dançar; em um segundo, esse mesmo homem brada para que 

cravem mais fundo na terra, cantem e toquem, agarra a arma na cinta, brande-a, 

ordenando que cravem mais fundo as pás e continuem tocando para dançar; e, em um 

terceiro: “Ele brada toquem a morte mais doce a morte é um dos mestres da Alemanha/ 

ele brada toquem mais fundo os violinos vocês aí sobem como fumaça no ar/ aí vocês 

têm um túmulo nas nuvens lá não se jaz apertado”. Nesse ponto, identificamos a presença 

explícita da música, outrora suposta, na seguinte passagem: “ele brada toquem mais 

fundo os violinos”. E não se trata de qualquer som, mas da música que, segundo ele, torna 

a morte “mais doce”, já que aquela é um dos mestres da Alemanha: “Ele brada toquem a 

morte mais doce a morte é um dos mestres da Alemanha”. Por fim, lemos: “(...) vocês aí 

sobem como fumaça no ar/ aí vocês têm um túmulo nas nuvens lá não se jaz apertado”. 

Em seu discurso, são feitas duas comparações: “sobem como fumaça no ar”, que alude à 

fumaça dos corpos queimados nas câmaras de gás; e em “aí vocês têm um túmulo nas 

nuvens lá não se jaz apertado”, a consequência de tal fim, o túmulo será nas nuvens, já 

que os corpos dos prisioneiros viraram cinzas e lá (nas nuvens) não se jaz apertado, como 

nas acomodações dos quartos dos campos de concentração. 

Na sequência, examinemos a quarta estrofe: 

 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia a morte é um dos mestres da Alemanha 

nós te bebemos de noite e de manhã nós bebemos bebemos 

a morte é um dos mestres da Alemanha seu olho é azul 

acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio 

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

ele atiça seus mastins sobre nós e sonha a morte é um dos mestres da 

            [Alemanha 

(CELAN, 1960, p. 270-1) 

 

 

 

 

Reconhecemos que aqui, como em todo o poema, a repetição dos sintagmas 

nominais e verbais gera um efeito de homofonia, de forma a simbolizar o cotidiano 



132 
 
 

repetitivo daqueles lugares, nos quais os dias transcorrem com pequenas variações, salvo 

aquelas já programadas pelos alemães. Nesse conjunto de versos, espécie de condensação 

do poema, toda a história é retomada e, através de um jogo de palavras, as metáforas vão 

se repetindo, com seus lugares alterados nas estrofes. Nesse sentido, ao se conjugarem, 

dão aos versos um novo tom, que vai se tornando gradualmente mais disfórico até atingir 

a catarse: “acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio”. Morrer torna-se um 

ato de purificação, de libertação. O último verso “ele atiça seus mastins sobre nós e sonha 

a morte é um dos mestres da Alemanha” reforça o orgulho alemão diante da barbaridade 

de seus atos, pois o oficial nazista mata, lança os cães sobre os corpos e sonha, na certeza 

de que “a morte é um dos mestres da Alemanha”.  

Por fim, na pequena estrofe final, estruturada por um dístico, é retomado o 

paralelismo “teu cabelo de ouro Margarete/ teu cabelo de cinzas Sulamita” (1960, p. 271), 

patenteando a soberania dos alemães sobre os judeus.  A respeito desses versos paralelos, 

assevera Shoshana Felman (2000),  

 

 

Os apelos, enquanto tais, ressoam um no outro. Porém, ainda assim, 

uma amarga diferença e uma ironia chocante ressoa de dentro da 

semelhança ecoante. Em contraste com os cabelos dourados de 

Margarete, os cabelos de cinza de Sulamith indica não somente a marca 

de uma diferença racial entre a moça loira do ideal ariano e o pálido 

acinzentado da beleza semita, mas o cabelo reduzido a cinzas, o cabelo 

queimado de uma raça, em oposição à idealização estética e auto-

idealização da outra raça. Como a luz do "crepúsculo" tornando-se noite 

e escuridão, a dissonância do dourado e do cinzento produz, assim, uma 

vez mais, apenas "leite negro" como uma resposta à sede, ao anseio e 

ao desejo. O chamado a Sulamith ― beleza reduzida a fumaça ― está 

fadado a ficar sem resposta. (FELMAN, 2000, p. 45) 

 

 

É intrigante pensar que essa diferença racial é supostamente nivelada pela língua 

em que o poema foi escrito, a alemã. Entendemos que um misto de genialidade e de 

ousadia permitiu a esse poeta testemunhar as atrocidades alemãs na língua desse mesmo 

povo. Portanto, Celan revela o testemunho da sua dor e da morte alheia no seio da própria 

flagelação. Shoshana Felman assim analisa tal feito:  

 

 

A escrita poética de Celan, portanto, luta com o alemão, para aniquilar 

sua própria aniquilação presente nela, para se reapropriar da linguagem 
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que marcou a sua própria exclusão: os poemas deslocam a língua de 

forma a remoldá-la, para mudar radicalmente sua semântica e 

pressupostos gramaticais e refazer ― criativa e criticamente ― uma 

nova linguagem poética, totalmente própria a Celan. (FELMAN, 2000, 

p. 39) 

 

Nessa perspectiva, podemos concluir que sua escrita se tornou um meio de se 

libertar, de não se perder na irracionalidade da sua experiência de vida. Escrito em versos 

livres e brancos, “Fuga da morte” apresenta um jogo de palavras, capaz de criar no leitor 

um sentimento de estranhamento e de angústia. Segundo afirmou Modesto Carone, “Esse 

trabalho de afugentar os automatismos com que tantas vezes deglutimos a História sem a 

menor angústia (como acontece com a impessoalidade higiênica dos noticiários) começa, 

no poema, já na primeira linha, quando o poeta lança na página o “leite negro da 

madrugada”. 

Celan também conquista esse intento graças à ruptura na sintaxe dos versos: a total 

ausência de pontuação gera na poesia certa nebulosidade que leva o leitor a tentar 

assimilar o acontecimento; nesse viés, até o não dito, o silêncio, compõe a significação 

que o poema traz à tona. Ademais, essa referida falta de sinais de pontuação também 

simboliza a continuidade ininterrupta e rotineira do sofrimento dos prisioneiros dos 

campos de concentração, criando uma esfera amarga e intragável, que conflui em uma 

tentativa de vivenciar, por meio da experiência do eu-lírico, a dor de seu testemunho. A 

linguagem fragmentada conduz o leitor por um labirinto de códigos que produzem 

sensações visuais e sonoras, cravando em sua poesia a oposição entre vida e morte. 

Como declarou o próprio poeta, “O poema quer ir ao encontro de um Outro, 

precisa desse Outro, de um Interlocutor. Procura-o e oferece-se-lhe”. E, ainda: “Cada 

coisa, cada indivíduo é, para o poema que se dirige para o Outro, figura desse Outro”. 

(CELAN, 1996ª, p. 57) 
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3.3. Drummond e Celan: ausência e presença na representação da guerra 

 

Em Entre lo uno y lo diverso, Claudio Guillén esclarece que um estudo 

comparado, consequentemente realizado, deveria considerar que toda obra é gerada 

dentro de um sistema literário e, ao mesmo tempo, não ignorar a individualidade de cada 

poema, romance, conto ou peça teatral.  Desse modo, para reconhecer cada obra como 

um produto único e acabado, é necessário ter em conta que nenhuma delas é, segundo o 

comparatista espanhol, uma “ilha encantada”.  Para Guillén, “a tarefa do comparatista é 

de ordem dialética”: o estudioso deveria analisar a obra na sua configuração específica e, 

ao mesmo tempo, a sua integração, tanto pelas semelhanças como pelas diferenças, no 

universo literário.  

 

 

No nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la perspectiva 

unitaria; ni la emoción estética singular ni la inquietud integradora. La 

tarea del comparatista es de orden dialéctico. Por ello dije que lo que la 

caracteriza es la conciencia incesante de un problema. Pues la 

investigación de relaciones dialécticas conduce al enriquecimiento 

progresivo de nuestra percepción de sus elementos constitutivos. Por 

una parte, no todo es individualidad en esa isla encantada que es la obra 

literaria (o incurriríamos en un formalismo ingenuo). Y aun es más 

obvio, por otra parte, que aquello que pueda surgir ante nosotros como 

dimensión o componente universal de la historia literaria, o de ese 

maremágnum siempre cambiable y renaciente que llamamos la 

literatura, no es premisa acabada, de fácil admisión, sino más bien una 

hipótesis de trabajo, menesterosa de comprobación, de análisis, y de un 

acervo de sabres muy superior al que hoy poseemos. Nos encontramos, 

más que nada, ante un proyecto, un deseo, inspirado por un conjunto de 

problemas (no poco característicos, un mi entender, del momento real). 

Y el genial Fernando Pessoa, de inclinación corrosiva, no estaba lejos 

de la verdad cuando escribía: «como nunca podemos conhecer todos os 

elementos d'um questão, nunca a podemos resolver». (GUILLÉN, 

1985, p. 28) 

 

 

No entanto, a integração da obra no universo literário apresenta alguns problemas 

metodológicos que ameaçam a sua individualidade literária. É preciso lembrar que, até 

algumas décadas atrás, havia a pretensão, herdada dos fundamentos comparatistas criados 

no século XIX, de considerar, a despeito da sua multiplicidade e heterogeneidade, o 

fenômeno literário independente das circunstâncias histórico-culturais em que foi gerado. 

Eduardo Coutinho diz que esse discurso hegemônico e universalizante, que desconhece 

as condições específicas de cada obra, foi incentivado por alguns teóricos “em nome de 
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uma pseudodemocracia das letras que pretendia construir uma História Geral da 

Literatura ou uma Poética Universal, desenvolvendo, então, um instrumental comum de 

abordagem do fenômeno literário”. (COUTINHO, 1996, p. 68) 

Porém, conforme esclarece Coutinho, esse estudo comparatista pretensamente 

universalizante nada mais é do que a imposição de parâmetros eurocentristas sobre as 

outras literaturas nacionais. Para ele, os comparatistas que ainda permaneceram 

arraigados à herança novecentista favoreceram a propagação desse discurso etnocêntrico. 

Dar continuidade a uma abordagem desse tipo teve como consequência inevitável “a 

supervalorização de um determinado sistema e a identificação desse sistema como 

universal.”. (COUTINHO, 1996, p. 68) 

 

 
Dentre estes pilares, que permaneceram quase inabalados até os anos 

70, é impossível deixar de reconhecer a pretensão de universalidade, 

com que se confundiu o cosmopolitismo dos estudos comparatistas, 

presente já desde suas primeiras manifestações, e o discurso de 

apolitização apregoado sobretudo pelos remanescentes da chamada 

"Escola Americana", que dominou a área nos meados do século XX. O 

primeiro expressa-se pelo anseio de que, a despeito da diversidade e 

multiplicidade do fenômeno literário, é possível constituir-se um 

discurso unificado sobre ele e de que a Literatura é uma espécie de força 

enobrecedora da humanidade, que transcende qualquer barreira; o 

segundo condensa-se em afirmações como a de que a Literatura 

Comparada é o estudo da Literatura, independentemente de fronteiras 

linguísticas, étnicas ou políticas, e que não deve portanto deixar-se 

afetar por circunstâncias de ordem, entre outras, econômica, social ou 

política. (COUTINHO, 1996, p.68) 

 

 

Temos que considerar, também, que esse comparatismo eurocêntrico acarretou 

outro problema: a propagação da ideia de influência, tal como foi concebida no século 

XIX, enquanto imitação parcial ou fragmentária das obras pertencentes aos cânones mais 

valorizados. Porém, depois de estudos desenvolvidos por críticos e teóricos da literatura, 

desde Paul Valéry, Bakhtin, até Harold Bloom, é possível enfrentar, hoje, a questão da 

influência de maneira mais dinâmica, sem incorrer na desvalorização de uma obra em 

relação à outra.  Embora, nesse trabalho sobre Carlos Drummond de Andrade, não se 

tenha a pretensão de mergulhar na complexa questão da influência versus a originalidade, 

é possível adiantar que um dos comparatistas que melhor resolveu essa questão foi o 

espanhol Claudio Guillén ao recorrer a certos parâmetros estabelecidos pela Teoria 

Literária.    
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Em Literatura Comparada, Sandra Nitrini diz que foi Guillén quem conseguiu 

“encontrar o lugar correto dentro das coordenadas vigentes dos estudos comparatistas 

agora não mais dominados pela mentalidade genética do século XIX” (NITRINI, 1997, 

p.131). Segundo ela, o comparatista espanhol recorreu a dois conceitos fundamentais da 

teoria literária: convenção e tradição enquanto “sistemas” comuns entre as diversas 

literaturas nacionais.  Ainda conforme Nitrini, “tais conceitos dão conta da inserção da 

obra no contexto mais amplo e permitem também o estudo do diálogo entre obras, autores 

e literatura”. (NITRINI, 1997, p. 137) 

 

 

Convenções e tradições são “sistemas” cujo principal fator unificante é 

o costume aceito. Tradições constituem convenções que supõem ou 

conotam sequências temporais.  Tanto num caso como no outro, o que 

está em jogo é o uso coletivo, e não o impacto singular ou a forma 

concreta de um processo de transformação histórica. Uma constelação 

de convenções determina o meio de expressão de uma geração literária 

– o repertório de possibilidade que um escritor compartilha com os seus 

rivais vivos. (NITRINI, 1997, p.137-8) 

 

 

Em “Entre lo uno y lo diverso”, Guillén apresenta três propostas de estudo 

comparado fundamentado na tradição e na convenção literária: comparação a partir do 

gênero, da forma e do tema. O comparatista espanhol desenvolve, em três capítulos 

separados, as possiblidades de comparação entre autores, obra e literaturas, tendo como 

referência um mesmo elemento comum que poderia ser tanto o gênero, como a forma ou 

o tema. Nesses três capítulos, Guillén procura demonstrar, com breves análises, que o 

estudo comparado, apoiado em elementos estabelecidos pela convenção e pela tradição 

literárias, pode iluminar os processos criadores, ou conduzir a uma melhor compreensão 

dos mesmos. 

Diante dessas considerações, realizamos uma comparação entre os poemas “Visão 

1944”, de Carlos Drummond de Andrade e “Fuga da Morte”, de Paul Celan, levando em 

conta alguns pressupostos metodológicos estabelecidos por Claudio Guillén. 

Primeiramente, aproximamos os dois poemas pelo gênero literário: ambos fazem parte da 

tradição lírica. Embora o discurso poético de “Visão 1944” revele traços de certa 

heroicidade épica (o tema é a Batalha de Stalingrado e a sua vitória consagra toda uma 

humanidade) e o de “Fuga da Morte”, um tom melancólico e ensimesmado, ambos podem 



137 
 
 

ser considerados uma representação lírica do sofrimento humano causado pelo combate, 

pois os fatos em torno da II Grande Guerra, ali presentes, são expressos a partir das 

reverberações que proporcionam no sujeito poético. Nada mais patente do que o estribilho 

“Meus olhos são pequenos para ver”, em Drummond e do verso “Leite negro da 

madrugada nós te bebemos de noite”, em Celan, para atestar a subjetividade. 

Em seguida, consoante ao que Guillén define como “tematologia”: “el tema es 

aquello que le ayuda al escritor a encararse con la superabundancia y profusión de lo 

vivido, marcando una línea entre la experiencia y la poesía. Tema en la práctica se vuelve 

sinónimo de “tema significativo”, y sobre todo de “tema estructurador”, o “tema 

incitador”. (GUILLÉN, 1985, p. 249), assinalamos que tanto o poema de Drummond 

como o de Celan foram criados em torno de um mesmo grande tema: a Segunda Guerra 

Mundial. Embora o tema comum aos dois poemas tenha recebido diferentes tratamentos 

líricos, ambos acabam revelando o mesmo sentimento de horror perante os desmandos 

praticados durante a Segunda Guerra, a saber, neles, respectivamente, lemos: “Meus 

olhos são pequenos para ver/ países mutilados como troncos, proibidos de viver (...)” e “a 

morte é um dos mestres da Alemanha seu olho é azul/ acerta-te com uma bala de chumbo 

acerta-te em cheio”.  

Nesse sentido, em torno desse subtema, o abuso e o autoritarismo praticados na 

referida batalha aparecem no poema de Drummond sob a figura do “general de capote 

cinza” e no de Celan, em “um homem que bole com as cobras”. É evidente que são duas 

representações da mesma pessoa: o líder alemão conhecido pelas atrocidades e crimes 

praticados contra a humanidade durante a Segunda Guerra. O horror, a humilhação e o 

repúdio desses acontecimentos atingem os sentidos dos dois poetas, mas como 

experiências sensoriais diferentes: em Drummond, representados pelo verbo “ver” e em 

Celan, pelo verbo “beber”.  

Quanto à aproximação pela forma poética dos dois poemas em questão, devemos 

inicialmente considerar as evidentes dessemelhanças: “Visão 1944” se desenvolve em 

decassílabos rigorosamente acentuados e em estrofes regulares; já “Fuga da Morte” 

apresenta versos livres e diferentes extensões estróficas. No entanto, os dois poemas são 

construídos num paralelismo muito significativo, confirmando que “la faceta temática y 

la formal son inseparables”. (GUILLÉN, 1985, p. 182). De fato, não se trata da busca de 

um mero efeito musical; o paralelismo anafórico dos versos e a repetição de palavras e 
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expressões que configuram os dois poemas expressam, em ambos os casos, a reiterada 

experiência da guerra, os intermináveis dias de sofrimento vividos naquela época.  

Guillén considera o paralelismo poético um fenômeno “supranacional” que pode 

ser encontrado em diferentes culturas. Recorrendo aos estudos de R. Jakobson, o 

comparatista espanhol diz que por “esse puente (do paralelismo) passam las rimas,  las 

repeticiones morfológicas y semánticas, las simetrías prosódicas que convergen en un 

mismo poema”. (GUILLÉN, 1985, p. 95)  

Embora seja um procedimento quase universal que nos obrigaria a considerar, no 

caso desse estudo comparado, um traço irrelevante de aproximação, é importante 

reconhecer que o paralelismo carrega, nos poemas em questão, um significado muito 

particular. Tanto Drummond como Celan recorreram a esse recurso estilístico para 

expressar uma angústia diária que somente poderia ser percebida pela reiteração quase 

exaustiva de versos, palavras e expressões. Guillén afirma que “el paralelismo no es en 

tales casos más que una apertura un y marco para el desarrollo de una tensión 

significativa entre el designio del poema sus componentes singulares” (GUILLÉN, 1985, 

p. 98-99). A construção paralelística desencadeia relações ainda não descortinadas entre 

os componentes poéticos e favorece, dessa maneira, novas perspectivas de interpretação. 

Podemos dizer que o paralelismo de “Visão 1944” e o de “Fuga da morte” foram 

construídos para intensificar o significado do discurso lírico no contexto histórico da 

Segunda Guerra, já que, a cada repetição, conduz a um crescendo que, tanto em “Visão 

1044” quanto em “Fuga da morte”, tem seu ápice ao final, com a constatação/ 

consumação do trágico absurdo: “Meus olhos são pequenos para ver/ o mundo que se 

esvai em sujo e sangue,” e “Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite/ nós te 

bebemos ao meio-dia a morte é um dos mestres da Alemanha/ nós te bebemos de noite e 

de manhã nós bebemos bebemos”. 
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3.4. Relações intersemióticas: os limites entre olhar, ver e constatar – Goya e 

Drummond 

 

Ainda no caminho do comparatismo, é necessário discutir uma outra aproximação 

com “Visão 1944”, desta vez no âmbito da Estética Comparada. Murilo Marcondes 

Moura, em O mundo Sitiado (2016), adianta que “na leitura de um poema tão apegado ao 

visual ou ao pictórico, é tentadora a aproximação com as artes plásticas, que têm longa e 

nobre tradição de representação da guerra, tanto em sua suposta glória como em seus 

horrores” (p.162). Mais adiante, Moura aventa a possiblidade de cotejar a estampa nº 26, 

de Goya, da série Os desastres da Guerra, intitulada “No se puede mirar” com o referido 

poema de Drummond:  

 

 

Drummond pensava em Goya enquanto lapidava as quadras de seu 

poema? De qualquer modo, há uma água-forte nos Desastres cuja 

legenda lembra bastante o estribilho de “Visão 1944”: No se puede 

mirar [Não se pode olhar]. A gravura é uma das mais pungentes: um 

grupo de homens, mulheres e crianças são encantoados num espaço 

fechado e suas reações são fixadas no momento imediatamente anterior 

à sua execução. (MOURA, 2016, p. 172) 

 

 

A gravura de Goya é extremamente aflitiva e dolorosa. Muitas vezes, o espectador 

não consegue sustentar o olhar diante do tão cruel cenário humano. Essa dificuldade de 

enfrentar a gravura com os olhos leva Moura a tentar elucidar o título da mesma:  

 

Em No se puede mirar, o que é uma primeira explicação do título, 

nenhum dos personagens mira diretamente os executores; quase todos 

desviam o olhar, ou cobrem os rostos, com as mãos, com a roupa; os 

dois únicos que parecem se voltar em direção às armas têm os olhos 

fechados. O efeito é tamanho que mal conseguimos sustentar o olhar 

para a gravura. Essa é a segunda explicação para o título de Goya, e 

também é um dos sentidos principais do estribilho de Drummond. O 

terceiro ― e decisivo ― aspecto sugerido pelo título é que o que “Não 

se pode mirar” é justamente o horror, que sequer é figurado, pois foi 

habilmente situado pelo artista fora do campo de visão. (MOURA, 

2016, p. 172-173) 
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Essa interessante aproximação do poema de Drummond com a gravura de Goya, 

levantada por Marcondes Moura, nos faz pensar no entrelaçamento das diferentes artes e 

na inevitável polêmica que essas aproximações desencadeiam.  Nesse caso, é oportuno 

lembrar das pertinentes observações de Claus Clüver sobre os Estudos Interartes: 

 

 

Ler um texto como tradução de outro texto envolve uma exploração de 

substituições e semiequivalências, de possibilidades e limitações. No 

caso de traduções intersemióticas, alguns leitores fascinam-se com as 

soluções encontradas, enquanto outros podem ver nisso a melhor 

demonstração das diferenças essenciais entre os vários sistemas de 

signos. Poemas, na opinião desses últimos leitores, não podem fazer o 

que pinturas fazem, e a música é inimitável. A velha metáfora da 

“irmandade das artes” é para eles uma tentativa de camuflar uma 

incompatibilidade e uma velha rivalidade: pictura não é ut poesis, e 

chamar uma pintura de “poema silencioso” ou descrever um poema 

como “pintura que fala” não é um enunciado retoricamente elegante, 

mas uma afirmação da superioridade da poesia. (CLÜVER, 1997, p. 43) 

 

 

Em hipótese alguma, desejamos discutir o mérito de cada arte, mesmo porque não 

reconhecemos nenhuma hierarquia entre elas. Consideramos poesia e pintura duas 

expressões artísticas bastante íntimas. Não cabe no espaço desse trabalho adentrarmo-nos 

nos possíveis caminhos da Estética Comparada. Apenas mencionamos a questão porque 

achamos muito interessante e relevante a aproximação entre Drummond e Goya, 

levantada por Marcondes Moura. Nosso interesse é, portanto, abrir todas as possíveis 

possiblidades de interpretação de “Visão 1944”.  

Podemos observar na gravura nº 26, de Goya, elementos bastante interessantes. 

Visivelmente presentes, temos, ao todo, oito personagens, distintas em gênero, nível 

socioeconômico e faixa etária: homens, mulheres e crianças. Ou seja, a gravura denuncia 

que nem ao menos as crianças foram poupadas da execução, o que torna mais cruel ainda 

a cena registrada pelo artista. Logo num primeiro olhar, é possível notar que são, na 

maioria, pessoas simples, camponeses talvez, embora apareça também a figura de um 

homem em primeiro plano, sinalizando certo poder econômico, o que pode ser notado 

pelo uso do sobretudo. Muitos estão de joelhos como se estivessem pedindo uma 

absolvição para os executores, possivelmente soldados franceses, que não aparecem na 

estampa, simbolizados metonimicamente pelas armas (baionetas) em posição 
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ameaçadora, localizadas ao fim da lateral direita da tela, apontadas contra as figuras 

humanas. Acerca desse procedimento ― a utilização do extracampo ―, considera Murilo 

Marcondes (2016) que embora os comandantes da ação não apareçam diretamente na 

cena, é exatamente essa ausência que reforça tanto mais sua “presença” (p. 172). 

 

 

Figura nº 1 

 
Fonte: Museo del prado. Colleccion. Acesso em 05 dez. 2020. 

 

A série Desastres da Guerra, de Goya, constitui um testemunho sobre a violência 

e as atrocidades cometidas no confronto bélico, nesse caso particular, as do exército 

napoleônico, que ocupou e subjugou as terras espanholas e portuguesas nas primeiras 

décadas do século XIX. A cena retratada pode ser considerada um registro histórico do 

sofrimento, da tortura e da morte a que foi submetido o povo ibérico durante as invasões 

francesas. Goya, talvez, tenha pretendido deixar, para a posteridade, nesse conjunto de 

oitenta e duas gravuras, um extenso testemunho visual dessa opressiva ocupação.  

Como espectadores da execução sumária e brutal registrada por Goya, nos 

tornamos, também, testemunhas. O título “Não se pode olhar” funciona como uma 

advertência, antecipando a quem vai olhar que se trata de um registro negativo e doloroso 

que perdurará na memória do observador.  O título adverte, portanto, que ninguém 
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permanecerá impune ou indiferente depois de percorrer os detalhes dessa cruel cena. A 

visualização pormenorizada da gravura nos incomoda e nos fere emocionalmente, porque 

sabemos que passamos, de alguma forma, a participar do drama que os condenados à 

morte enfrentarão. 

Se pensarmos na gravura de Francisco Goya e no poema de Carlos Drummond, 

veremos que o elo central que une as duas obras é o tema: a guerra e, sobretudo, suas 

repercussões sobre as vítimas. Embora a gravura seja um registro da Guerra Civil 

Espanhola e ele a tenha desenhado no período de 1810 a 1814, o poema “Visão 1944”, 

de Carlos Drummond, que fixou sua temática na 2ª Guerra Mundial, estabelece, com ela, 

uma forte relação. Podemos dizer que tanto o poema como a gravura evidenciam que o 

sofrimento das pessoas atingidas direta ou indiretamente nos conflitos bélicos independe 

da época. 

Um segundo aspecto interessante é o foco ao qual os artistas dirigiram seus 

olhares. Nas duas obras, os índices do olhar do pintor e do poeta são muito evidentes e 

indicam o lirismo nelas manifesto. As marcas que revelam a perspectiva única e pessoal 

de cada um fazem do pintor e do poeta testemunhas das atrocidades vividas durante a 

guerra.  Em “No se puede mirar”, a opção de ocultar os soldados que fuzilariam aquelas 

oito pessoas é uma marca nítida de pessoalidade na obra. Podemos notar que “o contraste 

entre o exterior iluminado e o interior escuro” da gravura, acentuando o grau de tragédia 

e de crueldade da cena, também é traço subjetivo. No poema drummondiano, a anáfora 

do verso “Meus olhos são pequenos para ver”, exaustivamente repetido nas vinte e cinco 

estrofes, assinala a presença do eu lírico naquele mundo destroçado. A construção 

anafórica delineia a figura do poeta tanto na sua vontade de ver como no horror de olhar 

as cenas de morte e sofrimento vividas nos campos de batalha. Queremos dizer, ainda, 

que “Visão 1944 é um poema predominantemente pictórico: cada estrofe é um quadro ou 

uma foto das cenas da resistência de Stalingrado. Nesse sentido, tal repetição não somente 

evidencia, mas também intensifica o olhar do sujeito lírico que, no seu horror, não quer 

constatá-las, no entanto, ao final do poema, declara: “— mas veem, pasmam, baixam 

deslumbrados.”.  

Enfim, podemos concluir que as duas obras demarcam os limites entre olhar, ver 

e constatar. Tanto Goya como Drummond advertem sobre a crueldade das cenas que 

vamos olhar: o título da gravura nº 26 e o verso anafórico do poema drummondiano 

avisam ao leitor/espectador que, se quiser, pode se recusar a ver as cenas de horror que 
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suas obras revelam. Mas no momento em que o espectador se detém pormenorizadamente 

nos detalhes da brutal execução registrada pelo pintor espanhol ou quando o leitor 

acompanha as cenas de dilaceração, de morte e de desamparo descritas pelo poeta 

mineiro, eles, de alguma forma, também presenciam aqueles quadros. Ambos, o poeta e 

o pintor, nos levam a tomar conscientemente a decisão de olhar e, em seguida, ver e 

constatar os “documentos” da brutalidade humana. Desse modo, se o poema e a gravura 

são registros históricos e testemunhais das cenas de guerra, o leitor/espectador, ao decidir, 

conscientemente, olhar/ver a gravura ou ler o poema, torna-se, também, naquele 

momento, uma testemunha.  
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CONCLUSÕES 

 

 

 Se a História pode ser entendida como o vigilante da memória, a ciência que 

preserva o tempo, registrando fatos que, às vezes, muitos querem esquecer, a Literatura, 

ao voltar seus olhos para esses momentos, consegue transpor os eventos: absorve as 

apreensões do homem, suas angústias e suas dores em meio às contingências e as traduz 

em imagens, ressignificando o caos.  

 Sabemos que o contexto da Segunda Grande Guerra foi marcado por atrocidades 

tão estarrecedoras que se confundiram com a ficção. Sensibilizado pelas cenas 

destruidoras de confronto e de morte, pela frieza dos generais, pela quantidade de homens 

física e emocionalmente despedaçados, pela cisão do mundo, o artista escreve e também 

registra, fazendo emergir, talvez em um único plano, emoção e reflexão. 

 Nesse viés, entre os escritores que tematizaram tal confronto, dedicamos nossa 

tese à produção poética de Carlos Drummond de Andrade, mais especificamente à análise 

do teor testemunhal de sua lírica relacionada à Segunda Grande Guerra, presente na obra 

A Rosa do Povo. Verificamos que o poeta, por meio dos cinco poemas analisados nesse 

trabalho ― “Notícias”, “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Visão 1944” e 

“Com o russo em Berlim” ―, pisou poeticamente em solo histórico, deslocando-se para 

Stalingrado, Berlim e outras espacialidades, onde recolheu não somente o alimento de sua 

poesia, mas fragmentos de história e de homens, e com estes se solidarizou por meio de 

seu canto, na luta por uma nova ordem mundial. 

 Visando desenvolver um trabalho que contemplasse satisfatoriamente o nosso 

propósito e a abordagem do tema, decidimos estruturar nosso estudo em três capítulos. 

No primeiro, realizamos um percurso pelos pontos que julgamos mais significativos na 

trajetória do poeta. Entre eles, destacamos a correspondência epistolar entre Mário de 

Andrade e Carlos Drummond e reiteramos, aqui, que ela foi altamente decisiva para a 

escrita de A Rosa do Povo, pois incitou em Drummond o questionamento acerca de sua 

criação literária, já que Mário foi incisivo com o amigo ao afirmar-lhe a necessidade e a 

importância de uma poesia mais engajada com as questões sociais da época. 

Posteriormente, apresentamos, de forma sucinta, as fases da poética drummondiana, o 

que nos permitiu concluir que, realmente, a publicação de A Rosa do Povo o consagrou 
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não somente como legítimo representante da segunda fase da literatura modernista 

brasileira, mas como detentor de uma escrita madura e afinada com a consciência dos 

revezes brasileiros, bem como com as questões existenciais humanas, atingindo um tom 

universal e, inclusive, com a necessidade de questionar o próprio fazer poético. Dentre 

essas questões, esteve o seu desejo de, mesmo “sem armas, revoltar (-se)”, legando-nos 

versos de “resistência”, que focalizaram os problemas políticos, existenciais e 

socioculturais vividos sob a ditadura do Estado Novo no Brasil e o caos da II Guerra 

Mundial, refletindo tanto sobre as possibilidades para a emancipação quanto sobre os 

entraves contra ela. Exatamente por essas razões, abordamos, em um terceiro ponto, a 

pluralidade de A Rosa do Povo, no que diz respeito aos diferentes temas, estilos e formas, 

entendendo que estes se encontram relacionados às dúvidas e ao desajuste de um gauche 

confesso: “Quando nasci, um anjo torto/ Desses que vivem na sombra/ Disse: Vai, Carlos! 

Ser gauche na vida”. (DRUMMOND, 2013, p. 11)  

 Em Inquietudes na poesia de Drummond, as observações de Antonio Candido 

respaldam nosso posicionamento: “A consciência social, e dela uma espécie de militância 

através da poesia, surgem para o poeta como possibilidade de resgatar a consciência do 

estado de emparedamento e a existência da situação de pavor.” (1977, p. 105). Assim, 

conhecedor daquele incômodo, o poeta empenha-se nesse resgate e luta:  

 

 

Participação na vida, identificação com os ideais do tempo (e esses 

ideais existem sempre, mesmo sob as mais sórdidas aparências de 

decomposição), curiosidade e interesse pelos outros homens, apetite 

sempre renovado em face das coisas, desconfiança da própria e 

excessiva riqueza interior, eis aí algumas indicações que permitirão 

talvez ao poeta deixar de ser um bicho esquisito para voltar a ser, 

simplesmente, um homem. (ANDRADE, 2011, p. 190)  

 

  

 Outros estudiosos também apontaram esse conflito do poeta em relação à escrita. 

Iumna Maria Simon, ao analisar A Rosa do Povo, em Drummond: Uma Poética do Risco, 

declarou que aquele comportamento está associado às incertezas de Carlos Drummond 

diante de seu envolvimento político, o que torna hesitante a decisão de engajar ou não sua 

poesia. Roberto Said trata esse fato por “angústia da ação” e considera, ainda, que essa 

ambiguidade produz nos versos de Drummond um tom melancólico. Merquior atesta as 

várias facetas do estilo drummondiano, dizendo que nelas se leem “(...)versos sobre 
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acontecimentos (os da guerra, por exemplo), sobre as paixões da alma e do corpo, sobre 

a cidade, sobre as lembranças da infância (...)” (MERQUIOR, 2012, p. 77); Bosi assevera 

que “O Drummond “poeta público” da Rosa do Povo foi a fase intensa, mas breve, de 

uma esperança que nasceu sob a Resistência do mundo livre à fúria nazi-facista, mas que 

logo se retraiu com o advento da Guerra Fria.”. (BOSI, 2000, p. 441) 

 Com nomenclaturas diferentes, entendemos que tais observações acabam por 

atingir o mesmo ponto: a identificação de uma “peleja” interna que se revela na poética 

drummondiana, produzindo um estado de melancolia, com o que concordamos. Assim, 

concluímos que embora a poesia de Carlos Drummond de Andrade mantenha uma tensão 

constante entre o lirismo individual e o coletivo, o poeta permanece sempre atuante, 

sentindo e se expressando por si e por todos aqueles que são atingidos pelos embates 

sociais, daí, a relevância de termos enfrentado esse desafio de nos aprofundarmos no 

estudo e na análise dos poemas de guerra, vistos por nós, em se tratando de engajamento, 

como o ponto mais alto de sua produção, momento em que ao traduzir em poesia as 

imagens de um mundo em conflito, Drummond traduziu, também, os conflitos 

existenciais de toda a humanidade. 

 No segundo capítulo, detivemo-nos na análise das singularidades temáticas e 

estilísticas de quatro poemas de Carlos Drummond que tematizam a Segunda Guerra — 

“Notícias”, “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou” e “Com o russo em Berlim”, 

respectivamente —, investigando a releitura daquele evento histórico sob a concepção de 

quem não presenciou diretamente os fatos. Com a análise de “Notícias”, que introduz a 

linha dos poemas bélicos, pudemos confirmar o desejo do poeta de se envolver com os 

problemas do mundo e buscar a transformação necessária, efetivando, de forma 

equilibrada, o conflito já mencionado entre “lirismo individual e coletivo”, pois 

assistimos, simultaneamente, à angústia de um eu-lírico que anseia estar junto aos 

combatentes e à sua atuação na denúncia dos efeitos da guerra.  

 De maneira similar, temos essa dubiedade no título do poema, “Notícias”, que faz 

alusão ao gênero jornalístico, portanto, informação de alcance global. Todavia, ao longo 

dos versos, o sujeito lírico revela que aquelas vêm em forma de telegrama e declara a 

intimidade estabelecida entre ele “e os mortos”, o que retrata um limite individual. 

Ademais, devemos registrar, também, a interessante combinação realizada entre forma e 

conteúdo, à medida que, por se tratar de telegramas recebidos, a linguagem se mostra 

concisa e econômica, de certa forma, até cifrada e os versos, além da pequena extensão, 

são livres e brancos, atingindo o prosaísmo, mais afeito a esse tipo de mídia. 
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 Em se tratando do teor testemunhal, ponto central desta tese, concordamos que, 

em “Notícias”, ele se concentra no que observou Davi Arrigucci Júnior: “[O conteúdo de 

verdade] não é histórico porque reproduz fatos históricos, que podem até eventualmente 

estar referidos ou aludidos nos poemas (...), mas porque revela uma consciência verídica 

da experiência histórica entranhada profundamente na subjetividade e na própria forma 

poética que lhe deu expressão.” (ARRIGUCCI JR, 2002, p.102-103). Isso significa que 

aquele se manifesta na revelação dos sentimentos e das dores de uma sociedade, a qual, 

sob o jugo de regimes autoritários e repressores, se angustiava por um novo tempo. 

 Tal expectativa pode ser confirmada pela análise do segundo poema, na linha 

cronológica da poesia bélica, “Carta a Stalingrado”, carta-poema destinada a essa cidade, 

apresentada ali como símbolo de resistência e de enfrentamento aos ataques alemães, o 

que a torna digna de enaltecimento. Todo o texto se constrói de forma entusiástica, a 

começar da pontuação do vocativo no primeiro verso, sinalizada por reticências, 

permitindo transparecer a intenção do poeta de estabelecer um colóquio íntimo e profundo 

com a mencionada urbe. Todavia, por se tratar de um elogio, de uma aclamação, esse tom 

emocional do eu poético se amplia e se exalta junto à exaltação crescente de Stalingrado, 

como se ambos se fundissem em suas ações e sentimentos.  

 Nesse poema, a presença da função referencial (marcada pela 3ª pessoa, pela 

referência a notícias de jornais, a outras cidades e pela alusão a passagens históricas), 

conforme atestada pelos estudos de Iumna Maria Simon, é um forte respaldo na 

confirmação do teor testemunhal. A propósito, segundo Márcio Seligmann-Silva, “(...) 

não só aquele que viveu um “martírio” pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor 

testemunhal.” (2003, p. 47). Outrossim, nessa mesma linha, Wilberth Salgueiro assevera: 

“No testemunho não há pretensão ― diferentemente do que muitos pensam ― de 

Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas não se aceita com tranquilidade a 

indistinção entre Verdade e Ficção/Mentira.” (Revista Moara: Edição 44, jul-dez 2015, 

p. 126). E, ainda, segundo Jeane-Marie Gagnebin, “Nesse sentido, uma ampliação do 

conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não seria somente aquele que viu 

com seus próprios olhos, o bistor de Heródoto, a testemunha direta.” (2006, p. 57). Desta 

feita, esclarecemos que nos alinhamos a esses estudiosos em nossas investigações e não 

à concepção positivista de que o testemunho deva vir apenas de quem viveu o trauma e 

ser plenamente fiel à realidade.  

 Queremos, ainda, pontuar a riqueza estilística de “Carta a Stalingrado” no que diz 

respeito à combinação de funções da linguagem ― a referencial (já mencionada), a 
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apelativa (pois a cidade personificada torna-se a segunda pessoa, com a qual o eu-lírico  

estabelece um diálogo) e a emotiva (caracterizada pelas exclamações, pelos constantes 

paralelismos, pelos juízos de valor) ―, às imagens poéticas da batalha, à mistura de 

gêneros, a saber, o épico (o tema é a Batalha de Stalingrado, de cunho histórico) e o lírico 

(representado pela subjetividade, pelo ritmo e pela musicalidade dos versos), à fusão entre 

poeta/eu-lírico e Stalingrado, sobretudo na sexta estrofe ― “A tamanha distância procuro, 

indago, cheiro destroços sangrentos,/ apalpo as formas desmanteladas de teu corpo,/ 

caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios partidos,/ sinto-te 

como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto?” ― e, por fim, à aliança 

entre carta e lirismo, prosa e poesia. 

 Na sequência dos poemas de guerra, tanto em nosso trabalho quanto em A Rosa 

do Povo, apresentamos a leitura de “Telegrama de Moscou”. Em termos comparativos, 

podemos concluir que em “Notícias”, “Carta a Stalingrado” e “Telegrama de Moscou”, 

há não apenas um processo de comunicação, com presença explícita de enunciador e de 

interlocutor, assim como claras referências a gêneros midiáticos, o que confere a essas 

produções uma natureza modernista, já que permite incorporar à arte literária marcas do 

cotidiano e de outros gêneros, anteriormente não presentes nela: “Entre mim e os mortos 

há o mar/ e os telegramas” (“Notícias”), “A poesia fugiu dos livros, agora está nos 

jornais.” (“Carta a Stalingrado”), “Telegrama de Moscou”. Além dessa questão, a ordem 

dos poemas não nos pareceu aleatória: o sujeito lírico declara, em “Notícias”, receber as 

informações sobre a guerra por telegramas; após, escreve uma “Carta a Stalingrado” ― 

possivelmente a “cidade enigmática” (“Vejo-te no escuro, cidade enigmática.”), 

mencionada no poema anterior ―, prestigiando-a por sua resistência à Alemanha nazista 

e, por último, temos, em “Telegrama de Moscou”, a aparente resposta a tal missiva. 

 Nesse terceiro poema, mais uma vez, forma e conteúdo se afinaram. Averiguamos 

que, por se tratar de um telegrama (gênero curto, de economia verbal), o poema foi 

estruturado em apenas uma estrofe de dezessete versos livres e brancos e em uma 

linguagem concisa, objetiva e prosaica. 

 Entendemos que o eu-lírico se fez receptor da mensagem, que teria vindo dos 

russos, mas também emissor, pois, liricamente unido àqueles, manifesta, de forma 

profética, seu forte desejo de reconstruir a antiga cidade de Stalingrado. Assinalamos, 

ainda, que esse querer aflorado se perfez em paralelismos, nas repetições anafóricas, no 

jogo entre passado (tempo do confronto, de destruição, de mortes, mas também de triunfo) 

e futuro (tempo do reconhecimento orgulhoso da vitória, de renovação, de reconstrução).  
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 Nesse viés, apontamos que, em “Telegrama de Moscou”, a menção a fatos 

históricos (função referencial), mesmo expressos sob a ótica do poeta/ eu-lírico (função 

emotiva), reforça a essência testemunhal dessa poesia, fato que contribuiu para solidificar 

o enfoque de nossa tese.   

 Como fecho do segundo capítulo, apresentamos a análise de “Com o russo em 

Berlim”, poema que encerra o bloco de poéticas de guerra, em A Rosa do Povo. 

Propusemos a análise de cinco poemas; assim, “Visão 1944”, que está localizado na obra 

antes de “Com o russo em Berlim”, não integra essa parte, porque decidimos colocá-lo 

na outra seção, em que apresentamos uma leitura comparada. 

 A análise de “Com o russo em Berlim” nos permitiu confirmar dois aspectos 

fundamentais que constituíram nossa investigação: a luta drummondiana travada entre 

“lirismo individual e lirismo coletivo” e o fato de sua poesia bélica encerrar uma natureza 

de testemunho. O primeiro tornou-se evidente ao verificarmos a tonalidade intimista do 

poema calcada nas revelações do eu-lírico acerca da espera ansiosa por, junto ao russo, 

travar aquela batalha não apenas contra os alemães, mas contra o jugo nazifascista, que 

assolava o mundo. Em seu desabafo, ele expõe até seus hábitos diários, pessoais: “Só 

palavras a dar, só pensamentos/ ou nem isso: calados num café,/ graves, lendo o jornal.(...) 

// Pois também a palavra era proibida./ As bocas não diziam. Só os olhos/ no retrato, no 

mapa. (...)”. (2012, p. 139). Contudo, nesse embate franco com a realidade, feito por 

intermédio da poesia, ele atinge um êxito coletivo. Quanto ao segundo aspecto, é de 

conhecimento público que a tomada de Berlim, em 1945, pela tropa russa pôs fim ao 

conflito mundial, portanto, sua feição histórica é patente e isso nos permitiu enveredar 

pela vertente testemunhal.  

 A investigação desse poema também nos confirmou alguns recursos estilísticos 

na escrita de Carlos Drummond: as repetições (por meio de paralelismos e anáforas) são 

frequentes e, mesmo sendo idênticas, adquirem, ao longo dos versos, um tom gradativo; 

no poema em foco, o último verso de todas as estrofes, “com o russo em Berlim”, que 

intensifica tanto o anseio do sujeito poético de integrar o exército soviético como renova 

a “energia do poema”, conforme afirmou Gilberto Mendonça Telles, já que adquire uma 

nuance distinta dentro do contexto em que se insere. Outra marca reincidente em 

Drummond é a tonalidade melancólica, entretanto, essa melancolia traz sempre, junto a 

si, um fio tímido de esperança, o que confirmamos, principalmente, na sexta e na oitava 

estrofes: “Eu esperei com esperança fria,/ calei meu sentimento e ele ressurge/ pisado de 

cavalos e de rádios/ com o russo em Berlim.”(...) “Cidades que perdi, horas queimando/ 
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na pele e na visão: meus homens mortos,/ colheita devastada, que ressurge/ com o russo 

em Berlim.” (2012, p. 139-140) 

 No terceiro capítulo, propusemos uma interpretação comparativa dos poemas 

“Visão 1944”, de Carlos Drummond de Andrade e “Fuga da morte”, de Paul Celan, 

buscando evidenciar as diferentes representações da guerra, sob o prisma da ausência e 

da presença do sujeito lírico naquele conflito. Para tanto, analisamos, previamente, cada 

poema em separado e, após, apresentamos a comparação. Ainda nessa seção, 

relacionamos “Visão 1944” com a gravura nº 26, “No se puede mirar”, do pintor 

Francisco Goya, citada por Murilo Marcondes de Moura, em “O mundo sitiado”. 

 Concluímos que, em consonância com o título, as imagens, em “Visão 1944”, 

assumem uma natureza altamente pictórica, a qual nos permitiu acompanhar o percurso 

da guerra e das investidas hitlerianas (“O general com seu capote cinza”) e suas 

consequências trágicas por um percurso de vinte e cinco quadras em versos isométricos. 

As cenas vão desde a preparação do ataque a Stalingrado até o pós-guerra, cujo diagrama, 

consoante o pensamento de Alfredo Bosi, “aponta para uma ordem que só imita o espaço 

do visual através da temporalidade”. (2010, p. 25). Além da relevância das visualidades, 

a presença do estribilho “Meus olhos são pequenos para ver”, como primeiro verso de 

todas as estrofes, intensifica essa orientação visual e segue em um crescendo, que atinge 

o clímax no último verso, quando o eu-lírico, em uma declaração aparentemente 

paradoxal, revela: “― mas veem, pasmam, baixam deslumbrados.”. (2012, p. 138)  

 Julgamos importante observar que, mesmo em meio às marcas épicas e históricas, 

o lirismo não se diluiu, o que pode ser explicado pelo postulado de Merquior: “O artista 

não consegue devolver ao mundo uma imagem simétrica, uma cópia adequada, um 

reflexo sem reflexão.”. (MERQUIOR, 2013, p. 230) 

 Em “Fuga da morte”, de Celan, identificamos o canto triste e resignado diante da 

morte, simbolizada pelo “Leite negro”, que é bebido em todos os turnos do dia: “Leite 

negro da madrugada nós o bebemos de noite/ nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós 

o bebemos de noite/ nós o bebemos bebemos.”. Parte da riqueza estilística da poesia 

consiste na polissemia do vocábulo “Fuga”, presente no título: pode dizer respeito a uma 

composição musical erudita, na qual duas ou mais vozes variam sobre um tema em tons 

diferentes, como se referir literalmente à fuga dos prisioneiros dos campos de 

concentração.  

 Considerando, portanto, que a temática central abarca a morte, concebemos que 

os tons diferentes se referem aos prisioneiros (dos campos de concentração) que bebem 
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“leite negro” e cavam “um túmulo nos ares”, totalmente submissos, humilhados e sem 

conforto (“cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado”) e ao “homem” (soldado 

nazista) que “mora na casa”, “escreve”, “bole com as cobras” e “brada”, autoritário e 

tirano: “Um homem mora na casa bole com cobras escreve/ escreve para a Alemanha (...)/ 

assobia para os seus judeus manda cavar um túmulo na terra/ ordena-nos agora toquem 

para dançar.”, o que nos permite figurar os versos de Celan como literatura testemunhal.  

 Outrossim, assinalamos que a quebra das regras gramaticais, no que diz respeito, 

sobretudo, aos sinais de pontuação, indica a rotina ininterrupta do tormento vivido pelos 

prisioneiros, o que nos conduz, como interlocutores ― desde a segunda estrofe, inseridos 

naquele contexto pelo pronome pessoal “nós” ―, a vivenciar, junto ao eu-lírico, a aflição 

de seu testemunho.  

 Em termos comparativos, considerando os estudos teóricos de Claudio Guillén, 

confirmamos que os dois poemas podem ser aproximados pelo gênero literário, pela 

tematologia e por alguns aspectos da forma poética. Quanto ao gênero, em ambos, é 

predominante o lírico, embora detectamos marcas do épico em “Visão 1944” e do 

narrativo em “Fuga da morte”. Todavia, a subjetividade taciturna, ao traduzir em imagens 

as agruras dos seres envolvidos na guerra, prevalece e junto a ela, os recursos de 

musicalidade e ritmo, caracterizadores desse gênero, também são evidentes. 

 Em se tratando do tema, Drummond e Celan focalizam a II Grande Guerra e 

revelam as atrocidades cometidas contra todos aqueles que se opuseram a Hitler e seu 

regime nazista. Através de cenas de opressão, de destruição, de fragmentação, os dois 

poetas transmitem o inconformismo e as tensões que os afligiram naquele contexto, ainda 

que essas representações tenham sido realizadas sob diferentes ângulos. Temos 

conhecimento de que Carlos Drummond não esteve fisicamente nos ambientes bélicos, 

mas acompanhou o conflito, aflitivamente, por cartas, telegramas e pelo rádio. Da mesma 

forma, sabemos, também, que Paul Celan não somente acompanhou o confronto de perto 

como sofreu na pele as torturas dos campos de concentração. Nesse sentido, a comparação 

das imagens da guerra, presentes em “Visão 1944” com aquelas observadas em “Fuga da 

morte”, nos permitiu ratificar a presença da carga testemunhal na poética drummondiana, 

estabelecendo como parâmetro comparativo a situação de presença e ausência do sujeito 

lírico naquela batalha.  

 No que concerne às formas poéticas, “Visão 1944” é estruturado em quartetos de 

versos decassílabos, portanto, em formas rigorosas que se assemelham a quadros da 

guerra, ordenados em uma visão panorâmica. Já “Fuga da morte” se estrutura em versos 
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e estrofes irregulares. Todavia, tanto um quanto o outro apresentam a estilística da 

repetição, por meio de anáforas e paralelismos que exacerbam as angústias e as dores 

sofridas pelos envolvidos, pelos poetas e por nós, que nos tornamos também testemunhas 

dos fatos ao lermos seus versos.  

 Finalizamos o terceiro capítulo com uma breve relação intersemiótica entre 

“Visão 1944” e a estampa nº 26, “No se puede mirar”, relativa à Guerra Civil Espanhola, 

do renomado pintor espanhol Francisco Goya. Segundo atestou Murilo Marcondes, um 

poema que explora as imagens visuais nos estimula a comparações com as artes plásticas. 

Nessa perspectiva, conforme já mencionado, as cenas descritas sob o predomínio das 

visualidades, aliadas ao verso anafórico “Meus olhos são pequenos para ver”, em “Visão 

1944”, suscitaram em Marcondes a alusão à gravura 26, de Goya e, em nós, o desejo de 

integrar essa estética comparada à nossa tese. Esse estudo nos permitiu concluir que os 

fatos que se sucedem em guerras (considerando-se que essas obras representam diferentes 

conflitos bélicos) são de tal sorte horrorosos, abomináveis, que, embora os visualizamos, 

não queremos constatar o que enxergamos.  

 Assim, entendemos que o poema de Drummond e a gravura de Goya encerram a 

fronteira tênue entre olhar, ver e constatar. No poema, o eu-lírico reitera o verso no início 

de cada uma das vinte e cinco estrofes, mas, paradoxalmente, apresenta as cenas em suas 

particularidades; e, ainda, no último verso, revela ― em uma sequência de orações 

coordenadas assindéticas, introduzidas por uma coordenada adversativa ― que embora 

seus olhos sejam pequenos, eles “[mas] veem, pasmam, baixam deslumbrados.”. Na 

estampa, o próprio título já enseja essa recusa diante da barbárie: “No se puede mirar” 

(Não se pode olhar), isto é, não é possível constatar tamanha selvageria, pois o artista nos 

coloca diante de oito personagens, todas elas de olhos fechados ou tapados pelas mãos ou 

por suas roupas, que aguardam seu próprio fuzilamento, inferido, na tela, pelas armas 

apontadas contra elas, localizadas no canto direito da imagem, o que sugere, obviamente, 

a existência de soldados que as empunham.  

 Pretendemos, com nossas análises, mostrar que a poesia de guerra, de Carlos 

Drummond de Andrade, apresenta um alcance valioso que nos permite considerá-la uma 

micro-obra dentro desse universo de multiplicidade de formas e de temas de A Rosa do 

Povo. Certamente, a “lição do amigo”, dada por Mário de Andrade a Carlos Drummond 

na correspondência que se iniciou entre os dois em 1924, concernente à relação entre 

poesia e sociedade, atingiu o efeito desejado. Mário via em Drummond um poeta que 

necessitava de amadurecimento, sobretudo temático. Ele incitou CDA no sentido de 
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encarar a realidade social do país, do qual o mineiro dizia se sentir “exilado” e também o 

encorajou a produzir versos de engajamento. Dessa maneira, surgiu Sentimento do mundo 

(1940) e, depois, A Rosa do Povo (1945), publicações que refletem as ideias lançadas por 

Mario de Andrade desde 1935.  

 Wilberth Salgueiro, pesquisador e professor de Literatura Brasileira, da 

Universidade Federal do Espírito Santo, nos revela, por meio de amostragem, de estudos 

e de simpósios, por ele organizados, sobre o tema que: “Nos estudos, cada vez mais 

numerosos, que se destinam a investigar as relações entre ‘testemunho e literatura no 

Brasil’, é nítida, no entanto, a escassez de pesquisas que relacionam ‘testemunho e 

poesia’”. (SALGUEIRO, 2015, p. 127). Cremos, portanto, que nossa investigação suprirá 

parte dessa lacuna, pois sabemos que se trata de uma jornada extensa, mas instigante. O 

reconhecimento público de Carlos Drummond de Andrade evidencia não somente sua 

supremacia como poeta, sobretudo se se considerar sua poesia social, mas também sugere 

um novo olhar sobre o gênero lírico na história da poesia brasileira. Podemos, ainda, 

acrescentar que os poemas de guerra drummondianos, criados com imagens 

extremamente verossímeis, são uma produção discursiva em que poesia e testemunho 

estão intimamente entrelaçados, permitindo, dessa maneira, retomar as seguintes 

considerações de Adorno, em Teoria Estética: “Valia mais desejar que um dia melhor a 

arte desapareça do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma 

tem a sua substância.”. (1970, p. 291) 

 Logo, reforçamos que nosso empenho na análise dos poemas de guerra de 

Drummond foi motivado pela grandeza que essa tendência possui: a tarefa de verter em 

imagens as tragédias e as dores de um momento, fazendo emergir os estigmas de um 

mundo regido pela desigualdade e pela violência. Assim, em uma relação entre a 

subjetividade da voz lírica e o vasto contexto da guerra, deparamo-nos com um poeta que, 

mesmo dividido entre o individual e o coletivo, optou por solidarizar-se com a parcela 

oprimida diante das contingências da época, produzindo versos de resistência e de 

combate aos regimes ditatoriais e opressores.  

 Na apresentação do livro Poemas inglêses de guerra, de Abgar Renault, Carlos 

Drummond esclarece que os poemas dos soldados ingleses têm um caráter universal, 

porque “contam o trabalho, a melancolia, a coragem e a perseverança do homem, de 

qualquer homem, posto diante da vida em crise” (1970, p. 11). Não podemos descartar o 

fato de que essa leitura tenha despertado no poeta o desejo de seguir caminho semelhante. 

Ainda que tenha tematizado a Segunda Guerra Mundial nos poemas aqui analisados, seu 
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alcance foi muito além dessa proposta: eternizou o sofrimento humano em face à 

crueldade das guerras e demonstrou, em seu louvor a Stalingrado, a lúcida certeza de que 

é possível se opor, resistir e instaurar uma nova ordem em meio às injustiças sociais.  

 Nesse sentido, aponta Afrânio Coutinho, em A Literatura no Brasil: 

 

 

A rosa do povo é um livro de condenação e de esperança: condenação 

do mundo errado, esperança de um mundo certo, cheio de beleza e de 

justiça. Como se esperava que da guerra saísse esse mundo, o poeta 

ergue o seu canto a Stalingrado, de veemente lirismo, e toma a queda 

de Berlim como um convite para a destruição de todas as cidades de 

“ventre metálico” e “boca de negócio”, isto é, para a libertação dos 

homens. (COUTINHO, 2004, p. 136) 

 

 

 Essa reflexão nos incita a responder ao questionamento do poeta/ sujeito lírico, 

expresso no poema “Notícias da Espanha”: “Mas tenho apenas meu canto/ e que vale um 

canto?”. Apesar de distante/ausente do contexto espacial da II Guerra Mundial, Carlos 

Drummond de Andrade com aquele se envolveu em mente, em sentimento e em ação por 

meio de sua poesia. Logo, ao traduzir em imagens poéticas o inconformismo e as tensões 

que o afligiam acerca das informações recebidas sobre o conflito, fez-se presente por 

intermédio de seu canto, cujo valor transcende tempo e espaço, pois ao transitar da 

contemplação dos fatos para a ação da palavra, tornou perene o gesto, revelado o 

sentimento, aplacada a angústia, sua, nossa, de todos que não se dobram diante das 

crueldades humanas.   
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ANEXOS 

 

 Para facilitar a leitura e a consulta aos textos que integram o corpus desta tese, 

transcrevemos, nesta seção, os cinco poemas de guerra, de A Rosa do Povo, a Nota prévia 

da 1ª edição de Poemas Inglêses de Guerra, de seleção e tradução de Abgar Renault, 

escrita por Carlos Drummond de Andrade e o poema “Fuga da morte”, de Paul Celan. 

 

 

 

1. Notícias  

 

Entre mim e os mortos há o mar 

e os telegramas 

Há anos que nenhum navio parte 

nem chega. Mas sempre os telegramas 

frios, duros, sem conforto. 

Na praia, e sem poder sair. 

Volto, os telegramas vêm comigo. 

Não se calam, a casa é pequena 

para um homem e tantas notícias. 

Vejo-te no escuro, cidade enigmática. 

Chamas com urgência, estou paralisado. 

De ti para mim, apelos, 

de mim para ti, silêncio. 

Mas no escuro nos visitamos. 

Escuto vocês todos, irmãos sombrios. 

No pão, no couro, na superfície 

macia das coisas sem raiva, 

sinto vozes amigas, recados 

furtivos, mensagens em código. 

Os telegramas vieram no vento. 

Quanto ao sertão, quanta renúncia atravessaram! 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 

e remar para onde os telegramas estão chamando. 

 

(ANDRADE. Carlos Drummond de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Companhia das 

Letras, 2012, p. 120) 
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2. Carta a Stalingrado 

 

Stalingrado... 

Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades! 

O mundo não acabou, pois que entre as ruínas  

outros homens surgem, a face negra de pó e de pólvora,  

e o hálito selvagem da liberdade  

dilata os seus peitos, Stalingrado, 

seus peitos que estalam e caem,  

enquanto outros, vingadores, se elevam. 

 

A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 

Os telegramas de Moscou repetem Homero. 

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 

que nós, na escuridão, ignorávamos. 

Fomos encontrá-lo em ti, cidade destruída,  

na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas, 

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,  

na tua fria vontade de resistir. 

 

Saber que resistes. 

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes. 

Que quando abrimos o jornal pela manhã teu nome (em ouro oculto) estará firme no alto   

               [da página. 

Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena. 

Saber que vigias, Stalingrado, 

sobre nossas cabeças, nossas prevenções e nossos confusos pensamentos distantes 

dá um enorme alento à alma desesperada 

e ao coração que duvida.  

 

Stalingrado, miserável monte de escombros, entretanto resplandecente! 

As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e silêncio. 

Débeis em face do teu pavoroso poder,  

mesquinhas no seu esplendor de mármores salvos e rios não profanados, 

as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta,  

aprendem contigo o gesto de fogo. 

Também elas podem esperar. 

 

Stalingrado, quantas esperanças! 

Que flores, que cristais e músicas o teu nome nos derrama! 

Que felicidade brota de tuas casas! 

De umas apenas resta a escada cheia de corpos;  

de outras o cano de gás, a torneira, uma bacia de criança. 

Não há mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fábricas,  
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todos morreram, estropiaram-se, os últimos defendem pedaços negros de parede, 

mas a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol, 

ó minha louca Stalingrado! 

 

A tamanha distância procuro, indago, cheiro destroços sangrentos, 

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo, 

caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios partidos, 

sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto? 

Uma criatura que não quer morrer e combate,  

contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, 

contra milhões de braços e engenhos mecânicos a criatura combate, 

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,  

e vence. 

 

As cidades podem vencer, Stalingrado! 

Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga. 

Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo. 

Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres,  

a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem. 

 

(ANDRADE. Carlos Drummond de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Companhia das 

Letras, 2012, p. 128-130) 
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3. Telegrama de Moscou 

 

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade. 

Casa e mais casa se cobrirá o chão. 

Rua e mais rua o trânsito ressurgirá. 

Começaremos pela estação da estrada de ferro 

e pela usina de energia elétrica. 

Outros homens, em outras casas, 

continuarão a mesma certeza. 

Sobraram apenas algumas árvores 

com cicatrizes, como soldados. 

A neve baixou, cobrindo as feridas. 

O vento varreu a dura lembrança. 

Mas o assombro, a fábula 

gravam no ar o fantasma da antiga cidade 

que penetrará o corpo da nova. 

Aqui se chamava 

e se chamará sempre Stalingrado. 

― Stalingrado, o tempo responde. 

 

 

(ANDRADE. Carlos Drummond de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Companhia das 

Letras, 2012, p. 131) 
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4. Visão 1944 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a massa de silêncio concentrada 

por sobre a onda severa, piso oceânico 

esperando a passagem dos soldados. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

luzir na sombra a foice da invasão 

e os olhos no relógio, fascinados, 

ou as unhas brotando em dedos frios. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o general com seu capote cinza 

escolhendo no mapa uma cidade 

que amanhã será pó e pus no arame. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a bateria de rádio prevenindo 

vultos a rastejar na praia obscura 

aonde chegam pedaços de navios. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o transporte de caixas de comida, 

de roupas, de remédios, de bandagens 

para um porto da Itália onde se morre. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o corpo pegajento das mulheres 

que foram lindas, beijo cancelado 

na produção de tanques e granadas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a distância da casa na Alemanha 

a uma ponte na Rússia, onde retratos,  

cartas, dedos de pé boiam em sangue. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

uma casa sem fogo e sem janela 

sem meninos em roda, sem talher, 

sem cadeira, lampião, catre, assoalho. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

os milhares de casas invisíveis 

na planície de neve onde se erguia 

uma cidade, o amor e uma canção. 
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Meus olhos são pequenos para ver 

as fábricas tiradas do lugar, 

levadas para longe, num tapete, 

funcionando com fúria e com carinho. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

na blusa do aviador esse botão 

que balança no corpo, fita o espelho 

e se desfolhará no céu de outono. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o deslizar do peixe sob as minas, 

e sua convivência silenciosa 

com os que afundam, corpos repartidos. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

os coqueiros rasgados e tombados 

entre latas, na areia, entre formigas 

incompreensivas, feias e vorazes. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a fila de judeus de roupa negra, 

de barba negra, prontos a seguir 

para perto do muro ― e o muro é branco. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

essa fila de carne em qualquer parte, 

de querosene, sal ou de esperança 

que fugiu dos mercados deste tempo. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

a gente do Pará e de Quebec 

sem notícias dos seus e perguntando 

ao sonho, aos passarinhos, às ciganas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

todos os mortos, todos os feridos, 

e este sinal no queixo de uma velha 

que não pôde esperar a voz dos sinos. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

países mutilados como troncos, 

proibidos de viver, mas em que a vida 

lateja subterrânea e vingadora. 
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Meus olhos são pequenos para ver 

as mãos que se hão de erguer, os gritos roucos, 

os rios desatados, e os poderes 

ilimitados mais que todo exército. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

toda essa força aguda e martelante, 

a rebentar do chão e das vidraças, 

ou do ar, das ruas cheias e dos becos. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

tudo que uma hora tem, quando madura, 

tudo que cabe em ti, na tua palma, 

ó povo! que no mundo te dispersas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

atrás da guerra, atrás de outras derrotas, 

esta imagem calada, que se aviva, 

que ganha em cor, em forma e profusão. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

tuas sonhadas ruas, teus objetos, 

e uma ordem consentida (puro canto, 

vai pastoreando sonos e trabalhos). 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

esta mensagem franca pelos mares, 

entre coisas outrora envilecidas 

e agora a todos, todas ofertadas. 

 

Meus olhos são pequenos para ver 

o mundo que se esvai em sujo e sangue, 

outro mundo que brota, qual nelumbo 

― mas veem, pasmam, baixam deslumbrados. 

 

(ANDRADE. Carlos Drummond de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Companhia das 

Letras, 2012, p. 135-138) 
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5. Com o russo em Berlim 

 

Esperei (tanta espera), mas agora, 

nem cansaço nem dor. Estou tranquilo, 

Um dia chegarei, ponta de lança, 

    com o russo em Berlim. 

 

O tempo que esperei não foi em vão. 

Na rua, no telhado. Espera em casa. 

No curral; na oficina: um dia entrar 

    com o russo em Berlim. 

 

Minha boca fechada se crispava. 

Ai tempo de ódio e mãos descompassadas. 

Como lutar, sem armas, penetrando 

    com o russo em Berlim? 

 

Só palavras a dar, só pensamentos 

ou nem isso: calados num café, 

graves, lendo o jornal. Oh, tão melhor 

    com o russo em Berlim. 

 

Pois também a palavra era proibida. 

As bocas não diziam. Só os olhos 

no retrato, no mapa. Só os olhos 

    com o russo em Berlim. 

 

Eu esperei com esperança fria, 

calei meu sentimento e ele ressurge 

pisado de cavalos e de rádios 

    com o russo em Berlim. 

 

Eu esperei na China e em todo canto, 

em Paris, em Tobruc e nas Ardenas 

para chegar, de um ponto em Stalingrado, 

    com o russo em Berlim. 

 

Cidades que perdi, horas queimando 

na pele e na visão: meus homens mortos, 

colheita devastada, que ressurge 

    com o russo em Berlim. 

 

O campo, o campo, sobretudo o campo 

espalhado no mundo: prisioneiros 

entre cordas e moscas; desfazendo-se 

    com o russo em Berlim. 

 

Nas camadas marítimas, os peixes 

me devorando; e a carga se perdendo, 
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a carga mais preciosa: para entrar 

    com o russo em Berlim. 

 

Essa batalha no ar, que me traspassa 

(mas estou no cinema, e tão pequeno 

e volto triste à casa; por que não 

    com o russo em Berlim?). 

 

Muitos de mim saíram pelo mar. 

Em mim o que é melhor está lutando. 

Possa também chegar, recompensado, 

    com o russo em Berlim. 

 

Mas que não pare aí. Não chega o termo. 

Um vento varre o mundo, varre a vida. 

Este vento que passa, irretratável, 

    com o russo em Berlim. 

 

Olha a esperança à frente dos exércitos, 

olha a certeza. Nunca assim tão forte. 

Nós que tanto esperamos, nós a temos 

    com o russo em Berlim. 

 

Uma cidade existe poderosa 

a conquistar. E não cairá tão cedo. 

Colar de chamas forma-se a enlaçá-la, 

    com o russo em Berlim. 

 

Uma cidade atroz, ventre metálico 

pernas de escravos, boca de negócio, 

ajuntamento estúpido, já treme 

    com o russo em Berlim. 

 

Esta cidade oculta em mil cidades, 

trabalhadores do mundo, reuni-vos 

para esmagá-la, vós que penetrais 

    com o russo em Berlim. 

 

 

(ANDRADE. Carlos Drummond de. A rosa do povo. Rio de Janeiro: Companhia das 

Letras, 2012, p. 139-141) 
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6. Nota prévia da 1ª edição de Poemas Inglêses de Guerra, seleção e tradução de 

Abgar Renault 

 

 

ALGUNS amigos (entre muitos) de Abgar Renault quiseram salvar do jornal, ou 

do arquivamento que este implica, os poemas que êle trouxe para o português e que 

refletem a atitude da alma inglêsa em face da guerra; daí êste livro. 

Rigorosamente, Abgar não traduziu os poemas; tê-los de nôvo. Têm a serenidade, 

a compassada beleza, o sentimento sutil da língua, que há na poesia do nosso caro e 

esquivo poeta. Entretanto, são também inglêses, e são principalmente poesia, isto é, 

mensagem de homem para homens. Embora tragam a denominação da ilha de origem, 

êles contam o trabalho, a melancolia, a coragem e a perseverança do homem, de qualquer 

homem, pôsto diante da vida em crise. E o que êsse homem comum não pode exprimir, o 

poeta, mercê de sua aliança com as palavras, e por via de um secreto maquinismo, nos 

apresenta sob a espécie de um concentrado e patético lirismo, não apenas inglês, mas 

universal e humano 

Abgar Renault fêz bem em captar essas vozes graves e límpidas, emergindo do 

rumor de metralhadoras, aviões de mergulho e discursos de propaganda. Elas nos 

confortam e nos determinam. Realmente, o poeta não tem partido. Mas os partidos, como 

se sabe, perderam tôda significação, de tal modo foram superados pelos acontecimentos. 

Entre êstes, e resistindo à pressão de tôdas as fôrças desmoralizadoras, chamem-se 

fascismo ou qualquer outro nome, o poeta é um guia firme, que dá gôsto seguir. Êle nos 

salva das pequenas e grandes confusões do momento, nos tira a perplexidade, varre de 

nós ao mesmo tempo o otimismo e pessimismo circunstanciais. Ensina-nos a considerar 

a guerra e mesmo a dela participar, sem que nos tornemos simples instrumentos de 

economias em luta; e exige de nós apenas que sejamos realmente solidários com as coisas 

que amamos:  

 

“as coisas simples pelas quais os homens morrem.” 

 

 Carlos Drummond de Andrade 
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7. Fuga da morte 

 

Leite negro da madrugada nós o bebemos de noite 

nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos de noite 

nós bebemos bebemos 

cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado 

Um homem mora na casa bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

escreve e se planta diante da casa e as estrelas faíscam ele assobia para os seus mastins 

assobia para os seus judeus manda cavar um túmulo na terra 

ordena-nos agora toquem para dançar 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos de manhã e ao meio-dia nós te bebemos de noite 

nós bebemos bebemos 

Um homem mora na casa e bole com cobras escreve 

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete 

Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado 

Ele brada cravem mais fundo na terra vocês aí cantem e toquem 

agarra a arma na cinta brande-a seus olhos são azuis 

cravem mais fundo as pás vocês aí continuem tocando para dançar 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia e de manhã nós te bebemos de noite 

nós bebemos bebemos 

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

teu cabelo de cinzas Sulamita ele bole com cobras 

Ele brada toquem a morte mais doce a morte é um dos mestres da Alemanha 

ele brada toquem mais fundo os violinos vocês aí sobem como fumaça no ar 

aí vocês têm um túmulo nas nuvens lá não se jaz apertado 

 

Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 

nós te bebemos ao meio-dia a morte é um dos mestres da Alemanha 

nós te bebemos de noite e de manhã nós bebemos bebemos 

a morte é um dos mestres da Alemanha seu olho é azul 

acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio 

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete 

ele atiça seus mastins sobre nós e sonha a morte é um dos mestres da Alemanha 

 

teu cabelo de ouro Margarete 

teu cabelo de cinzas Sulamita 
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