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RESUMO

Sonhar é uma experiéncia universal e sempre foi uma das atividades do inconsciente humano
mais misteriosas. Por isso, desde os tempos primitivos, 0 homem atribui uma grande
importancia aos seus sonhos, por meio de estudos de profundidade e andlises sistematicas
desse estado inconsciente. Na literatura antiga e na literatura biblica, o sonho foi resgatado
diversas vezes como responsavel pela previsdo de um futuro; em outros momentos, como
artificio literario para atrair o leitor para dentro da histéria. Dessa forma, Machado de Assis,
em algumas narrativas, buscou o onirico como alicerce para os acontecimentos insolitos, que
sugerem o fantéstico na literatura. Neste trabalho, analisaremos o capitulo ‘O Delirio’, do
romance Memorias Postumas de Bras Cubas e os contos: “O capitdo Mendonca”, “A chinela
turca”, “O pais das Quimeras” e “Um sonho e outro sonho”, por meio das teorias sobre o
espaco de Michel Foucault e Gaston Bachelard; utilizaremos também as teorias sobre o
fantastico de Tzvetan Todorov, Louis Vax e Remo Ceserani e ainda buscaremos estudos sobre
0s sonhos, respaldados nas defini¢es de Sigmund Freud, C. G. Jung, Gilbert Durand e Adélia
Meneses. Este estudo visa a uma analise dos limites entre sonho e realidade, que na maioria
das vezes permanecem indefinidos dentro da narrativa machadiana, fazendo com que o
personagem posicione-se em um entrelugar.

PALAVRAS-CHAVE: sonho, espaco, fantastico, Machado de Assis



RESUME:

Réver est une expérience universelle qui a toujours été congue comme une des activités de
I’inconscient humain le plus mysterieuse. Donc, dés les temps primitifs, I’lnomme attribue une
grande importance a ses réves, soit par le moyen des études en profondeur de ce phénomeme,
soit par des analyses systématiques de cet état inconscient. Dans la littérature ancienne et dans
la littérature biblique, le réve a été souvent considéré comme le responsable par la prévision
d’un futur; en d’autres moments, comme un stratageme littéraire pour attirer le lecteur vers le
noyau de I’histoire. Ainsi, dans quelques récits, Machado de Assis a choisi I’onirique comme
base pour les événements insolites, une fois qu’ils suggerent le fantastique dans la littérature.
Dans ce travail, nous analyserons le chapitre ‘O Delirio’, du roman Memorias Postumas de
Bras Cubas et les contes: « O capitdo Mendonga », « A chinela turca», «O pais das
Quimeras » et « Um sonho e outro sonho », en nous appuyant sur les théories de I’ espace de
Michel Foucault et Gaston Bachelard ; nous utiliserons aussi les théories sur le fantastique de
Tzvetan Todorov, Louis Vax et Remo Ceserani et nous chercherons encore des concepts sur
les réves, approuvés a partir des définitions de Sigmund Freud, C.G. Jung, Gilbert Durand et
Adélia Meneses. Cette étude vise réaliser une analyse des limites entre le réve et la réalité,
puisqu’ils restent encore souvent indéfinis dans la narration, alors le personnage se place dans
un « entrelugar » une position non delimitée dans le récit.

MOTS-CLE: réve, espace, fantastique, Machado de Assis.
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INTRODUCAO

A literatura consegue, por meio de estratégias estéticas, representar mistérios
concernentes a conceitos paralelos como: a vida e a morte; a razdo e a loucura; o real e o
fantéstico; o estado de vigilia e de sonho. E cada uma dessas manifestacfes configura-se
como um espaco literario, assim como a representacdo do sonho em narrativas ficcionais.
Podemos dizer que o onirico constitui um espaco dentro do texto literario, uma vez que esse
estado inconsciente da mente humana coloca 0 personagem, muitas vezes sem a percepc¢do do
leitor, em um entrelugar dentro da narrativa.

Um dos aportes tedricos para a conceituacdo do onirico como um espaco vem do
filésofo Gaston Bachelard, em seu livro A poética do espaco, no qual o tedrico aborda a alma
humana por meio das divisdes que compdem uma casa: “Ndo somente nossas lembrangas
como também nossos esquecimentos estdo ‘alojados’. Nosso inconsciente esta ‘alojado’.
Nossa alma é uma morada. E, lembrando-nos das ‘casas’, dos ‘aposentos’, aprendemos a
‘morar’ em nos mesmos” (BACHELARD, 2008, p. 20). Entdo, nossa alma possui tantos
comodos como um logement !, e o0 sonho faz parte de um deles; na literatura, muitas vezes ele
constitui um espaco desencadeador do fantastico e condutor de uma atmosfera misteriosa.
Entdo, o onirico, dentro do texto literario, pode ser um espaco voltado para o insélito e, assim,
ser utilizado como um artificio para o fantastico dentro de diversas narrativas.

Nesse sentido, vemos a necessidade de analisar esse artificio utilizado por Machado de
Assis, uma vez que ndo existem muitos trabalhos que focalizam esse recurso na escrita desse
autor. E, além do mais, nosso intuito é focalizar as analises em contos menos conhecidos, que
foram menos resgatados pelos estudos literarios. Entre eles, constituirdo nosso corpus de
estudo os contos: “O Pais das Quimeras” (1862) contrapondo-se com a versdo “Uma excursao
milagrosa” (1866), “O capitdo Mendoncga” (1870), “A chinela turca” (versdes de 1875 e 1882)

e “Um sonho e outro sonho” (1892) 2. A escolha desses contos nao foi aleatéria, percebemos,

! Logement: Palavra francesa que significa casa, aposento, alojamento. (Michaelis 2004).

2 Alguns dos contos referidos ndo sdo encontrados com facilidade nas coletaneas que circulam no campo
editorial; nem mesmo a obra completa de Machado de Assis possui todos os contos do escritor. A versdo ‘O Pais
das Quimeras’ foi retirada do site: http://wwwz2.uol.com.br/machadodeassis/. Nesse sitio eletrbnico, podemos
encontrar todos 0s contos machadianos que ndo foram publicados ou organizados em uma edi¢do. As versdes
‘Uma excursdo milagrosa’ e ‘O capitdo Mendonga’ foram retiradas do livro Contos Recolhidos, organizado por
Raimundo Magalhées Junior. ‘A chinela turca’ (primeira versao de 1875), do livro Contos Esquecidos. Outros
livros organizados por Raimundo M. Jdnior e que possuem narrativas pouco conhecidas pelos leitores
machadianos sdo: Contos Esparsos e Contos sem Data, todos eles pertencentes a Colecédo Prestigio, da Editora
Tecnoprint S.A.. Ediouro. Rio de Janeiro, [196-]. O conto ‘Um sonho e outro sonho’ foi retirado da edi¢do
Reliquias de Casa Velha, Editora Brasileira. Sdo Paulo, 1959.
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que o onirico aparece de modos diferentes nessas narrativas. Em “O capitdo Mendonga” e em
“A chinela turca” ndo had como delimitar os limites entre o espago onirico e outros espacos
ficcionais. J&, no conto “O Pais das Quimeras”, encontramos elementos fantasticos que néo
possuem explicacdo onirica e/ou racional, pelo menos dentro da narrativa, pois o narrador
deixa em aberto a explicagéo para os fatos ocorridos durante a viagem do personagem Tito. E,
por Gltimo, vemos no conto “Um sonho e outro sonho” que 0os momentos oniricos da
personagem, diferentemente dos outros contos, sdo delimitados dentro da narrativa, possuindo
uma simbologia fortemente associada ao estado de angustia da personagem.

Assim, entendemos que, talvez na tentativa de um projeto literario, Machado tenha
trabalhado de diferentes formas a construgdo do onirico em suas narrativas. Todavia, a obra
do escritor € extensa e ndo seria possivel trabalhar todos os contos, romances, crénicas, pe¢as
teatrais e poesias que envolvem, direta ou indiretamente, o sonho em contato com a realidade
em apenas uma dissertacdo de Mestrado. Logo, as narrativas citadas foram escolhidas pela
forte presenca de elementos que englobam os objetivos deste trabalho, como a tentativa de
analisar os recursos usados pelo autor para induzir o seu leitor a entrar em uma atmosfera
misteriosa proporcionada pela construcdo de um espacgo onirico. Analisaremos, entdo, essa
indefinicdo de limites entre espagos ficcionais. Mas, para ndo estender muito este trabalho,
pretendemos fazer uma andlise verticalizada das narrativas escolhidas no sentido de obter uma
base tedrica que podera ser aplicada a outras obras de Machado de Assis em estudos
posteriores.

Podemos adiantar que analisar os sonhos de um personagem ficcional é possivel,
apesar de ndo serem da mesma ordem dos sonhos dos homens. Sigmund Freud realizou uma

analise dos sonhos na Gradiva de Jensen®, e para ele:

A maioria dos sonhos artificiais criados pelos literatos estdo destinados a tal
interpretacdo, pois reproduzem o pensamento concebido pelo autor sob um
disfarce, correspondente aos caracteres dos sonhos que nos sdo conhecidos
por experiéncia pessoal. (FREUD, [19--], p. 155)

Nosso intuito ndo é recorrer as analises sobre sonhos da psicandlise; elas sdo
extremamente importantes, podemos até aborda-las como uma meta comparativa ou como

uma base para 0s nossos estudos; porém nossa maior necessidade € a abordagem tedrica sobre

% A Gradiva de Jensen é um conto, escrito em 1903, pelo escritor alemao Wilhelm Jensen. A narrativa conta o fascinio de um
arqueologo, Norbert Hanhold, por uma imagem de uma mulher esculpida, que vira num museu. Ap6s ver essa imagem, 0
protagonista sonha que foi transportado para o passado, em Pompéia, onde encontra a jovem esculpida.
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0 espaco, o fantéstico e o onirico na literatura, 0 que inclui o resgate de algumas nogdes
oniricas na mitologia, nas ciéncias das religides e nos estudos biblicos. Para Meneses (2002,
p. 16): “Das duas maneiras de se abordar a realidade, o mythos e o logos, tanto a poesia como
0 sonho sédo do dominio do mythos”, ou seja, o sonho sempre foi abordado pelos homens
desde os tempos mais primitivos e essa relacdo é fortemente ligada ao mito, porque se 0s
mitos sao formas de explicar fatos misteriosos do mundo e dos homens, que a principio ndo
teria uma explicacdo ldgica, as ciéncias que estudam o sonho fazem algo semelhante,
buscando entender questdes do inconsciente humano. Logo, nossa tentativa de andlise do
sonho representa um esforco minimo para uma espécie de jungdo entre artes e ciéncias que se
complementam.

Faremos uma releitura analitica e reflexiva das narrativas de Machado de Assis, com 0
auxilio de textos referentes ao estudo da ficcdo literaria para o entendimento do espaco
ficcional. Os aspectos presentes nos comportamentos dos personagens serdo levados em conta
também, se forem influenciados pelo espaco a ser estudado. A busca pela definicdo desses
espacos oniricos serd um dos principais pontos desta pesquisa, que tem como objetivo
também uma construgéo de elos entre os aspectos reais e fantasticos das obras.

N&do exploraremos com exaustdo os estudos de alguns pesquisadores que trabalham
diretamente com a obra de Machado de Assis. Teo6ricos como Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Augusto Meyer, Afranio Coutinho e Lucia Miguel Pereira sdo imprescindiveis para
a andlise das obras referidas nesta pesquisa, no entanto, ndo focalizam diretamente 0 nosso
objetivo, que € a andlise do recurso onirico usado por Machado. Todavia, ndo os deixaremos
de fora, mas focalizaremos seus estudos no que diz respeito as analises dos personagens, do
espaco narrativo e da linguagem utilizada pelo autor.

Recorreremos a teorias de Michel Foucault e de Gaston Bachelard para realizar a
presente pesquisa no que diz respeito as nogdes de espaco ficcional. Os conceitos de atopia,
utopia e heterotopia de Foucault sdo necessarios, por exemplo, para a andlise do espaco
ocupado pelos personagens sonhadores, como 0 que ocorre com 0 personagem de Memorias
Postumas de Bras Cubas. Esse romance ndo serd analisado como um todo dentro deste
trabalho; enfocaremos apenas uma parte, o capitulo ‘O Delirio’ para perceber a posi¢do
atépica ocupada por Bras Cubas enquanto defunto-autor de sua histdria, bem como a forte
simbologia presente nesse capitulo que vem para criticar, de certo modo, a prépria conduta do
personagem. A atopia de Bras Cubas serve para exemplificar as atopias de outros
personagens de Machado de Assis. Lembramos, também, que a consonancia da teoria de

Gaston Bachelard com o estudo proposto justifica-se em virtude de esse tedrico apontar para a
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necessaria analise dos espacos externos em relagcdo com os internos. Em Bachelard, o externo
e 0 interno ndo se dissociam, mas sempre se explicam.

E com esse enfoque acerca do espago onirico enquanto espaco desencadeador do
fantastico na literatura que sera desenvolvido este trabalho. Nesse sentido, além dos autores ja
mencionados, sdo essenciais as teorias de Tzvetan Todorov, Remo Ceserani, Louis Vax,
Gilbert Durand e Sigmund Freud, uma vez que tais tedricos apresentam elementos definidores
da construcdo do fantastico e investigam espagos do inconsciente humano — como o sonho, 0
pesadelo e o delirio. Para este estudo torna-se essencial o aprofundamento da leitura de textos
que trabalham os aspectos concernentes ao sonho, em uma busca de explicacdes sobre esse
espaco ainda pouco trabalhado.

Pela importancia atribuida aqui ao sonho, as consideragdes referentes a0 movimento
surrealista, que tiveram inspiracdo na psicandlise de Freud, serdo utilizadas ndo de forma
ampla, mas com o objetivo de aclarar algumas no¢des importantes para uma melhor analise
das obras referidas. Como alguns procedimentos artisticos do movimento surrealista
embasam-se na simbologia onirica, entendemos a necessidade de analisar os simbolos
presentes nos sonhos e nos delirios dos personagens que representam as manifestacdes do
inconsciente ficcional, mescladas com a ironia tipica do narrador machadiano, que, ao mesmo
tempo em que denuncia a fragilidade dos personagens, resgata, no sonho, seus defeitos,
hipocrisias e mesquinharias. Fizemos referéncia ao Surrealismo, mas ndo deixaremos de
encontrar possiveis abordagens oniricas em outros estilos literarios como no Romantismo e
em movimentos anteriores.

Quando fazemos referéncia ao Romantismo (GUINSBURG, 1985) queremos enfatizar
0s elementos que sdo caracteristicos de boa parte da produgdo desse estilo literario e que estdo
presentes em obras que resgatam o sonho: como a evasao; caracteres presentes em narrativas
romanticas e que aparecem, muitas vezes, como aspectos proprios desse estilo literario, assim
como a ruptura com as regras € a valorizacdo de um ‘her6i’ na narrativa — Machado rompe
com algumas dessas propostas, como a construcdo do tipico her6i. Dentro da perspectiva
onirica, podemos pensar nas questdes que envolvem o Oriente e que foram recorrentes em
muitos textos do século XIX, e que em Machado aparecem algumas vezes como recurso de
aproximacao entre as duas partes do mundo, que sdo distantes e que se apresentam bem
préximas.

Analisaremos nos contos, os simbolos, inclusive por meio dos conceitos de Gaston
Bachelard que envolvem os elementos ar, &gua, fogo e terra em contato com o0s sonhos, e as

teorias do imaginario de Gilbert Durand. No conto “Um sonho e outro sonho” a presenca do
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elemento terra em contato com o céu choca a personagem, que grita tanto no sonho quanto na
realidade ficcional da narrativa. Esse entrecruzamento de espagos — real e onirico — é o que
torna a narrativa mais emblematica, pois a personagem encontra-se entre o0 sonho e a realidade
ficcional. Desse modo, o0 presente estudo procurara mostrar que os limites entre sonho e
realidade séo postos em duvida, na medida em que 0s personagens, em muitos casos, inserem-
se em ambos os espacos. Machado deslinda a possibilidade de o leitor rever seu conceito de
“real”, uma vez que este se constréi também de irrealidades.

Feitas as justificativas sobre a importancia de se analisar o0 espaco onirico na obra de
Machado, passemos para a divisdo dos capitulos que se explicam em seguida: o primeiro
capitulo abordara a obra de Machado de Assis, ndo em um percurso descritivo, mas
apontando contribui¢des do momento historico e das leituras que influenciaram o escritor na
realizacdo de suas obras. O intuito é descobrir de que forma o sonho foi resgatado por
Machado em narrativas que muitas vezes sao denunciadoras de uma sociedade burguesa e que
se sugerem como verdadeiras fontes da psique humana. Assim, faremos, nesse capitulo, um
breve levantamento de outros contos como “O anjo Rafael” (1869) e “Decadéncia de dois
grandes homens” (1873), buscando defini¢cGes acerca da fantasia em contato com o real; e,
também, o conto “Uns Bracos” (1896), no qual esta presente a conjungdo do sonho e da
realidade no mesmo espago.

No segundo capitulo, trabalharemos teorias fundamentais para a abordagem do sonho
na literatura, discorrendo a respeito da Oneirocritica, das teorias do imaginario e da narrativa
fantastica. Por constituir um capitulo teorico, ndo deixaremos de abordar as no¢des de atopia
e acronia e de discutir sobre o espaco fantéstico na literatura.

No capitulo terceiro, comegaremos com uma breve analise do capitulo ‘O delirio’ do
romance Memorias Pdstumas de Bras Cubas. A principio, haviamos pensado na possibilidade
de focar as analises somente nos contos referidos, ja que se tratam de narrativas menos
conhecidas e que configuram espagos ficcionais imprescindiveis para os objetivos deste
trabalho. Contudo, ndo poderiamos deixar de fazer um pequeno estudo de um dos capitulos
machadianos mais conhecidos, uma vez que nele o universo onirico representa uma
riquissima fonte simbdlica e ainda corrobora para a analise das mesquinharias do personagem
Bras Cubas. Analisaremos também, nesse capitulo, o conto “A chinela turca” de modo a
perceber o artificio utilizado pelo narrador para induzir o seu leitor a acreditar nos
acontecimentos do conto. O mesmo recurso € utilizado em “O capitdo Mendonca”; entdo, o
espaco insolito presente nesses dois contos sera analisado pelo viés das teorias sobre o

fant&stico como uma mencéo ao espaco ocupado pelos personagens em cada narrativa.
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E, para enriquecermos as defini¢des de espago fantastico dentro do universo ficcional,
faremos no quarto capitulo uma andlise do conto “O Pais das Quimeras”, numa tentativa de
entender melhor os conceitos de Tzvetan Todorov de ‘hesitacdo’ e ‘fantastico-maravilhoso’.
Além do mais, o recurso ao sonho utilizado por Machado é visto de outra forma no conto
“Um sonho e outro sonho”; logo, para entender o estado da personagem que é refletido no
sonho, trabalharemos as teorias de Gaston Bachelard, Gilbert Durand e Adélia Meneses, na
interpretacdo das imagens presentes no pesadelo da personagem e dos elementos fantasticos
encontrados nos fragmentos oniricos.

Nas consideragdes finais, faremos uma comparacéao das analises desenvolvidas, no que
diz respeito a construgdo narrativa. Ressalta-se que um estudo espacial do sonho nas obras
citadas do escritor Machado de Assis é relevante no sentido de buscar novos caminhos
direcionados aos estudos dos textos literarios. O que se espera é o fomento de reflexfes que
busquem esclarecer alguns pontos sobre 0 espago onirico e colaborar com sua defini¢do com
maior detalhamento. Esse é um dos motivos que faz com que as obras de um escritor classico
como Machado de Assis possam permear 0s questionamentos feitos acerca do tema proposto

para estudo.
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CAPITULO |

UM ESCRITOR E UM PROJETO LITERARIO: O ONIRICO

Pintores, poetas e sonhadores tém o direito de tudo ousar. Nao estdo submetidos as
rigidas leis da ldgica, da congruéncia, do principio de identidade: estamos nos
dominios do inconsciente.

Adélia Meneses, 2002.

O intuito principal deste capitulo ndo é fazer um percurso pela ampla obra do escritor
Machado de Assis; nosso objetivo é buscar entender uma espécie de ensaio de um projeto
literario e de aperfeicoamento na utilizacdo do onirico em narrativas distintas. Os momentos
que se referem ao encontro da realidade ficcional com os espacos do inconsciente, quando
mesclados, transformam a narrativa em um jogo de vozes, espacos e tempos diversos.
Procuraremos resgatar, por meio de vérias leituras, a indefini¢cdo dos limites instaurada pelo
autor para compreender as questdes que envolvem a mente humana e buscar situacdes que
deixam o leitor em estado de hesitacdo entre o que € sonho e 0 que € realidade dentro da
ficcdo machadiana.

Machado foi um grande escritor na literatura brasileira. Sua vasta producdo configura-
se como uma escrita versatil que o conduziu & consagracdo ainda em vida. O escritor possuia
uma visdo aguda, o que permitiu uma escrita critica e denunciadora da sociedade da época.
Embates psicoldgicos e adultérios foram temas frequentes nas narrativas machadianas, assim
como a fina ironia do escritor contra as hipocrisias da burguesia no século XIX.

Poderiamos fazer um amplo levantamento da vida e obra de Machado de Assis, mas
optamos por levantar alguns pontos principais a respeito desse grande escritor, uma vez que
sobre a obra de Machado existem muitos estudos®, por isso, preferimos a anélise das
caracteristicas de sua escrita ficcional que formaréo a base para o esse estudo, cujo foco é o
sonho.

Vemos que Machado trouxe muitas contribui¢des para a Literatura Brasileira e um dos
pontos marcantes de sua obra foi a busca por desvendar o ser humano por meio de

personagens, muitas vezes com um tom sarcastico e irdnico. Para Afranio Coutinho, Machado

* Alguns estudos sobre a obra de Machado de Assis:

CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1959. 2 v.

CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: Varios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970.
GLEDSONL John. Machado de Assis: ficgdo e historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1981.4 v.
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possuia “um gbsto muito apurado em pintar o lado mau do homem” (1959, p. 61). Com isso,
varias narrativas trouxeram esse lado pessimista de ver o ser humano e abordaram temas
como a loucura; os desvios do inconsciente como o sonho, e sentimentos que rodeiam o
homem, como a inveja e a hipocrisia. Machado soube dar um togque especial as suas narrativas
com a descricdo de sonhos, contribuindo com um tom diferente e bem interessante para a
literatura, instituindo, assim, uma nova dire¢éo as tendéncias literérias da epoca.

A realidade e o sonho constituem um par ambivalente que ao mesmo tempo em que se
distancia também se aproxima, tanto na vida, como na arte literdria. E, dessa forma, um
escritor sapiente como Machado de Assis conseguiu unir esses dois termos de modo tdo
surpreendente. N&o é a toa que, tendo resgatado algumas peculiaridades de outros escritores
classicos, Machado antecipasse tendéncias, sendo considerado um autor a frente do seu
tempo.

De acordo com Roberto Schwarz (1982, p. 316), “Machado de Assis é de fato
contemporaneo de Dostoievski, de Nietzsche, de Freud, de Proust, de Kafka, autores que
estudam, todos eles, 0 espaco imaginario, dos mdveis pessoalissimos, que vai entre o
individuo e os valores estabelecidos pela cultura”. Machado €, assim, comparado a outros
classicos pela riqueza de suas narrativas literarias, sobretudo no que tange a questfes
espaciais, sejam espagos reais, ou oniricos. Ele resgata elementos de autores e estilos de vérias
épocas, dado o trabalho verticalizado e universal com temas e formas artisticas sempre de
maneira inovadora.

Existem muitos estudos acerca da obra de Machado, sobre diversos temas, inclusive
sobre realidade e ficcdo, sobre a psicanélise e 0 sonho. Mas nessa perspectiva onirica, existem
menos trabalhos, uma vez que os pesquisadores focalizaram os estudos em narrativas mais
conhecidas do escritor, como em “A chinela turca”. Carlos Eduardo Meirelles, vinculado a
Universidade de S&o Paulo (USP), realizou um estudo desse conto a partir da teoria de Freud
sobre a realizacdo de desejos, desejos que estdo camuflados no inconsciente do personagem e
que passam a se realizar no sonho.

Podemos citar, também, o livro de Luis Alberto de Freitas intitulado Freud e Machado
de Assis, que resgata a psicanélise dentro da literatura machadiana, com a analise de algumas
narrativas, buscando sempre um ponto de intersec¢do entre a arte literaria e a psicanalise.
Ainda numa perspectiva psicoldgica, temos o artigo da professora Teresinha V. Zimbrdo da
Silva, da UFJF, intitulado “Machado de Assis: um sonho e outro sonho”, que traz uma
abordagem do conto “Um sonho e outro sonho” por meio das teorias junguianas; contudo, a

analise desenvolvida pela professora é especificamente voltada ao campo do imaginario e a
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relacdo entre os termos anima e animus. Relembrando esses estudos machadianos, esperamos
ndo cair apenas na repeticdo do que foi abordado por esses estudiosos, mas, na medida do
possivel, fazer uma nova leitura, uma busca de novos caminhos, falando de Machado e sua
relagdo com escritores classicos, no que diz respeito ao onirico como recurso para a
ambientacdo do fantastico. Com esse objetivo, identificaremos os principais momentos que

envolvem o sonho na narrativa do escritor.

1. Machado de Assis e o0 século XIX

O século XIX foi marcado por grandes acontecimentos no Brasil e no mundo, numa
espécie de confluéncia de todos os tempos. O homem, fragilizado pelo seu meio e pelo
préximo, procura incessantemente se encontrar. Em meio a tantas questdes que envolvem o
entendimento do ser humano, a psicanalise atinge um ponto forte nesse periodo, sobretudo no
fim desse século. O Romantismo foi 0 precursor dessas tensdes, especialmente na segunda
fase, na qual os autores mostram a necessidade de fuga, de evasdo de um mundo racional para
0 onirico. O sonho foi encarado diversas vezes como um refugio para um outro mundo, como
afirma Benedito Nunes (1985, p. 70): “o sonho, estado primitivo da alma humana e ‘segunda
vida do espirito’ (Gerard de Nerval), foi outro dos grandes mitos do Romantismo”. No caso
da narrativa de Machado, essa fuga aparece, sim, mas quase sempre esse mito onirico surge
como uma critica aos sujeitos e padrdes da sociedade, ou ainda, como um recurso para
zombar dos leitores romanticos, persuadindo-0s a novas posturas como leitores e como seres
sociais.

Entendemos que havia em Machado uma busca por mostrar 0 homem dentro da
sociedade, assim como fizeram os romanticos. Para Guinsburg e Rosenfeld (1985, p. 269), “O
que ele (o romantico) procura é configurar o homem dentro de um ambiente. Dai o seu

constante interesse pela ‘cor local’”. Esse possivel interesse pelo homem e seu meio fez de
Machado de Assis um escritor atento para com as questdes de sua época. Para Antonio
Callado (1982, p. 331), “o importante em Machado é que ele resume as tendéncias da cultura
do seu tempo, concorda com o niilismo do seu tempo, ou melhor, antecipa o niilismo que
viria depois dele”. Essa questdo niilista foi vista também, no século XX, pelas teorias de
Michel Foucault, que foi inspirado na critica nietzschiana do niilismo da modernidade®.

Machado de Assis também deu énfase em suas narrativas a essa decadéncia do homem e na

® Michel Foucault inspirou-se nos estudos nietzschianos no que se refere ao aniquilamento do homem e de sua
vontade de tornar-se imanente sendo seu préprio Deus.
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maioria dos seus contos e romances o leitor pode perceber 0 quao € atual uma histdria narrada
no século XX, ndo somente pelo enredo, mas pela forma como o0s personagens se comportam
perante certos acontecimentos, assemelhando-se, assim, aos diversos burgueses e pessoas
mesquinhas existentes em todas as épocas.

Para Machado de Assis, 0 tempo sempre foi um grande personagem, em seus contos e
romances percebemos que a atualidade das histérias se da pelo modo como o tempo é
administrado, seja por meio do tempo ficcional, seja por situagdes relacionadas ao tempo do
homem, ao tempo devastado, corrompido e sempre buscado pelo ser humano. Para Llcia
Miguel Pereira (1988, p. 233), “A acdo do tempo, ‘ministro da morte’, ‘rato roedor das
coisas’, ‘quimico invisivel, que dissolve, compde , extrai e transforma todas as substancias
morais’, é tema constante em Machado”. Mas ao lado desse tempo tdo imprescindivel,
encontraremos um trabalho significativo com os espacos: o fisico, ligado as ruas e aos bairros
do Rio de Janeiro, e o subjetivo, ligado a mente dos personagens ficcionais, como 0s sonhos,
a loucura e os delirios.

Machado, além de um grande escritor, foi também um grande leitor, e esse estilo de
lidar com o tempo, com 0 espago e com 0s personagens provém, de certo modo, das leituras
de outros escritores, como, por exemplo, Honoré de Balzac. As narrativas balzaquianas
correspondem a uma das principais obras-primas do século XIX. Os livros da Comédia
Humana configuram-se como uma espécie de inversdo da Divina Comédia de Dante, e
buscam abordar 0 homem em situag¢Ges do cotidiano, com um tom critico contra os diferentes
costumes presentes em homens e mulheres daquela época.

Nessa perspectiva comparativa, vemos o homem ser aniquilado e transformado em um
simples louco pelos seus proprios atos obtusos e pela crueldade de outros homens na figura do
major Tomas do conto “O anjo Rafael”, no personagem Bréas Cubas de Memdrias Pdstumas,
em Rubido do romance Quincas Borba, em Simdo Bacamarte do conto “O alienista”, da
mesma forma que no conto “O Coronel Chabert” de Honoré de Balzac: “~ Chabert ndo,
Chabert ndo! Eu me chamo Hyacinthe — respondeu o velho. — Ndo sou mais um homem, sou o
nimero 164, sétima sala — acrescentou, olhando para Derville com uma ansiedade medrosa,
com um temor de velho e de criangca” (BALZAC, 2008, p. 77). Nesse fragmento, vemos a
loucura representada por um personagem que foi simplesmente abafado pelos homens e pela
sociedade, ou seja, Balzac estende sua linguagem critica para demonstrar que o Coronel
Chabert representa muito mais que um personagem ficcional, ele se assemelha aos excluidos,

aos pobres, aos loucos, pessoas que ndo tém mais o direito de defender sua existéncia.
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Entdo, entendemos que, para estudar Machado de Assis, podemos recorrer ao passado
e resgatar grandes escritores para ver que o gosto pelas famosas digressées vem de Laurence
Sterne no século XVIII e Luciano de Samosata no século Il, que criaram narradores intrusos,
os quais dialogavam de forma lldica e irbnica com os seus leitores de papel, os narratarios.
Machado aperfeicoou a técnica de didlogo dos seus narradores, o que conquistou ainda mais
adeptos para as suas obras. Podemos dizer que ele incorporou caracteristicas dos grandes
classicos, como a ironia e o estilo refinado de utilizar as palavras, para entender o mundo e 0s
homens. Nesse sentido, o escritor foi buscando novas formas de escrever, inovando seu estilo,
pois além de produzir contos de cunho romaéntico e realista, escreveu contos fantésticos,
pedindo ironicamente a opinido de seus leitores, instigando-os a sondagem de espagos
desconhecidos.

Vale ressaltar que, resvalando para o insélito e o fantéstico, as narrativas machadianas
convergem para uma espécie de sondagem do ser humano de forma critica, ou seja, uma
escrita que denuncia vicios e hipocrisias a partir do desdobramento das caracteristicas de seus
personagens ficcionais. Isso fica evidente em varios contos de Machado de Assis, como, por
exemplo, no conto “O enfermeiro”, no qual o personagem principal se deixa levar pela raiva
do momento e o leitor descobre que o ser humano pode ser tdo fragil a ponto de matar outro,
por ndo saber dominar-se. Essa € apenas uma das questdes tratadas por Machado em seus
contos, as vontades do inconsciente, verdadeiros mistérios que na literatura aparecem
cercados de ambivaléncias e enigmas que ndo conseguem ser revelados somente no plano do
real:

Porque o mundo real, infelizmente, é contraditdrio e disparatado como tal.
Carece daquela unidade que constitui 0 anelo permanente dos romanticos,
que a buscaram no plano do mitico, do onirico, do fantastico, como
expressdes  sensiveis da pura espiritualidade. (GUINSBURG e
ROSENFELD, 1985, p. 291)

A partir dessa afirmacdo, compreendemos que o trabalho com o mundo inconsciente
foi fundamental para os desdobramentos de atitudes e comportamentos dos personagens, néo
possibilitados nesse mundo ‘real’ e ‘normal’ das narrativas; nesse ponto, observamos que a
modernidade machadiana esta presente nesse deslocamento. Machado “Foi um inovador, ao
mesmo tempo prudente e ousado” (PEREIRA, 1988, p. 290). Lucia Pereira destaca que, no
inicio da escrita literaria de Machado, ele esteve preso ao trabalho de produtor de textos e ndo

o0 de criador; para ela, Machado até os trinta anos ndo produziu textos de profundidade, pois
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0S primeiros romances, como Ressurrei¢cdo, sdo marcados por uma escrita voltada para a
comercializagdo, uma vez que neles ndo continha a imaginagdo peculiar do artista, e sim
muita fantasia: “No principio da vida, Machado teve muita fantasia e nenhuma imaginacéo.
Contos Fluminenses sdo disso um exemplar frisante, ndo ha la nem um so6 trecho onde se
sinta o contato quente da realidade. Tudo artificio, tudo jogo de palavras” (PEREIRA, 1988,
p. 136, destaque do autor).

N&o podemos concordar com Lucia M. Pereira, pois nos parece que ela exagera
quando afirma que ndo ha nada realmente valioso nos textos da primeira fase machadiana;
podemos dizer que no inicio da carreira do escritor, j& havia indicios da modernidade que se
referem ao esvaziamento do enredo e enriquecimento da visdo dos personagens, ou Seja, O
escritor trazia para a narrativa condutas, pensamentos, qualidades e defeitos de homens e
mulheres. Contudo, percebemos que a escrita do autor foi aperfeicoando-se com o tempo, da
mesma forma que com qualquer outro escritor. Essa modernidade se instaura e aos poucos vai
surgindo um escritor que conquista os leitores e até a critica com sua ironia, com sua
perspicacia e agudeza no desenrolar do enredo e na forma como articula a linguagem. Desse
modo, podemos concordar com a afirmacdo de Antonio Candido, pois Machado trazia

‘fumos’ de modernidade, tendo como base uma escrita tradicional:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas
da maneira mais candida (como os ironistas do século XVIII); ou em
estabelecer um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua
anormalidade essencial; ou em sugerir, sob a aparéncia do contrario, que o
ato excepcional é normal, e normal seria 0 ato corriqueiro. Ai estd 0 motivo
da sua modernidade, apesar do seu arcaismo de superficie. (CANDIDO,
1977, p. 23.)

Machado, com sua perspicacia psicoldgica, algumas vezes critica o leitor sem que ele
perceba, pois a ironia é tao sutil que o narrador machadiano consegue iludir o leitor elogiando
os proprios defeitos deste. Candido afirma que a normalidade trazida pelo narrador
machadiano muitas vezes foge ao convencional, instaurando a normalidade e em outras é
totalmente banal, configurando a anormalidade. Podemos exemplificar essa afirmagéo pelos
préprios narradores machadianos. Bras Cubas, por exemplo, apresenta a banalidade de sua
vida por um angulo externo, j& que é um defunto, instaurando uma anormalidade com um
enredo aparentemente trivial, uma vez que nada em sua vida foi digno de algum

reconhecimento.
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Pensando nos narradores, ndo encontramos um que seja comum dentre os diversos
textos machadianos. Para Roberto Schwarz (1982), acontece um processo de desidentificacdo
do narrador, ou seja, um narrador que em alguns momentos levanta algumas ideologias e logo
apos interpela-as com outras ideologias, essa € uma das caracteristicas peculiares do estilo
machadiano. E, também, a diversidade e pluralidade de narradores: em alguns romances como
Quincas Borba, o leitor depara com um narrador em terceira pessoa, ja nos grandes romances
de meméria como Mem@rias Péstumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires,
encontramos um narrador intruso em primeira pessoa, que se confunde com o personagem e
com o autor implicito, transformando o romance em um jogo espetacular de vozes
sobrepostas. Isso quer dizer que Machado soube utilizar-se da intermiténcia do narrador
criando certa subjetividade na narrativa. Augusto Meyer analisa o narrador Bras Cubas como:
“Um Eu fantasiado de Si mesmo, a insinuar confidéncias indiscretas, a dosar ficcdo e
confissdo, a costurar pedacos de vivéncia com o fio da fantasia” (1982, p. 357). O narrador
Brés Cubas traz uma desordem para o texto, tendo toda a liberdade com relacdo a ironia.

Esse estilo inovador de escrita pode ser visto também em Dostoiévski, em um de seus
mais conhecidos romances, Crime e Castigo. Esse romance, além de possuir uma atmosfera
fantasiosa, podendo ser classificado como estranho-puro, é uma narrativa que atrai o leitor,
num paralelo entre realidade e fantasia que o engana e 0 envolve e, a0 mesmo tempo,
denuncia o carater e a fragilidade do personagem. Ja temos ai alguns indicios de que os
recursos utilizados por Machado aproximam-se daqueles usados por Dostoiévski. Dostoiévski
é contemporaneo a Machado, ambos inserem peculiaridades em seus textos no que diz
respeito as questdes de identidade, loucura e fragilidade do homem, demonstrando, assim, que
a literatura sempre teve seu papel de denunciadora de questdes humanas e sociais. Machado é
contemporaneo dos escritores que estudam os valores individuais e sociais e as contradi¢des e
os conflitos que cercam o homem, e por esse motivo, resolvemos levantar alguns textos, nos
quais a fabula se encontra com a realidade, esbarra na ficcdo e sai de bracos dados com o

sonho.

2. Leitor Ingénuo

O sonho sempre foi um grande mistério para a humanidade e os conceitos que

envolvem o inconsciente foram antecipados com a literatura, seja pela literatura biblica ou
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pela mitologia. As questdes que, segundo Roberto Machado®, envolvem o homem na
modernidade, como a loucura, a morte e os desvios da mente foram abordadas por Machado
de Assis, apesar da critica que recebeu durante muito tempo pela configuragdo de seus
personagens: burgueses ociosos. Mas, 0 escritor precisava que estes estivessem prontos, no
sentido de que alguns dos personagens machadianos ndo possuiam preocupagdes acerca de
dinheiro, status social, entre outras coisas e, assim, 0 escritor poderia aproveita-los para
instaurar nas vidas ficcionais problemas relacionados & conduta, aos sentimentos, aos vicios,
aos desvios psicologicos e, dessa forma, levantar criticas ao homem, utilizando personagens
imaginativos.

Nesse Vviés, percebemos que 0s espagos oniricos sdo recorrentes em muitos textos de
Machado de Assis; o0 escritor, aparentemente resgata o sonho para servir de alicerce para um
espago fantéstico, ou seja, os momentos de sonho das diversas narrativas machadianas
resvalam para o insolito, deixando o leitor em estado de hesitacdo, e esse artificio literério faz
com que a narrativa se transfigure para alcangar o misterioso. Entéo, enfocaremos nesta parte
do trabalho, alguns exemplos que mais se aproximam dos conceitos de narrativa fantastica, no
que tange ao tratamento dado ao espago onirico dentro do universo ficcional. Nosso intuito
ndo é fazer uma analise aprofundada e sim levantar os principais momentos em que o autor
utiliza-se do sonho para explicar os desejos de seus personagens, demonstrando, assim, que
esse € um espaco privilegiado na ficcdo machadiana.

Os primeiros momentos em que Machado vai resgatar o sonho estdo bem préximos de
uma conduta romantica e perceberemos que os enredos sdo simples, principalmente no inicio
da carreira do contista. Com um tom voltado para o0 Romantismo, Machado vai construir

situacdes semelhantes, como afirma Aderaldo Castello:

Na verdade, o argumento ou a histdria, na maioria dos contos de Machado de
Assis, é extremamente simples, de facil apreensdo e reducéo. Despojada e
isolada, é banal, ao mesmo tempo que se verificam, no conjunto da obra do
contista, freqlientes repeticBes ou repisamentos de situacBes. (CASTELLO,
1969, p. 77)

Essas semelhancas nos enredos se dao também pela forma como o sonho é trabalhado
nessas narrativas. Podemos até fazer comparagdes desse artificio empregado pelo autor, ja que

em alguns momentos o sonho é colocado implicitamente e em outros ele ja é explicito e

® Roberto Machado, no livro Foucault, a filosofia e a literatura, faz um percurso pelas principais ideias tratadas
por Foucault em alguns de seus livros. Termos como a loucura, a morte e a hipocrisia humana, segundo Roberto
Machado, fazem parte daqueles abordados por filésofos e também por literatos.
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explorado. Para pontuar essas diferencas, no tocante as questdes oniricas, ndo podemos
esquecer que elas fazem parte do fantastico como estratagema ficcional. Vejamos um pequeno

fragmento de um texto de Machado para comegarmos a entender esse recurso narrativo:

Tenho ao pé de mim uma pistola, pélvora e bala; com estes trés elementos
reduzirei a minha vida ao nada. Nao levo nem deixo saudades. Morro por
estar enjoado da vida e por ter certa curiosidade da morte. (ASSIS, [196-]c,
p. 21)

“O leitor ingénuo”, pensa que 0 personagem acima é um Bréas Cubas? Pois se engana,
temos mais um condenado a deixar a vida sem esperancas. E isso 0 que o narrador nos sugere
quando lemos o conto “O anjo Rafael” (1869). Entretanto, ja vamos desconfiados, pois néo
sabemos se a histdria continuara como comecou. E, assim, somos arrebatados em mais um
mistério: “E facil imaginar a ansia com que o doutor esperou a resposta do seu misterioso
correspondente. O que ele queria era por termo aquela aventura que tinha ares de um conto de
Hoffmann” (ASSIS, [196-]c, p.25). E o0 personagem também, uma vez que para conseguir
mais alguns instantes de vida, resolve arriscar-se na aventura.

Machado faz referéncia a Hoffmann, pois o narrador do conto “O anjo Rafael”, além
de seduzir o leitor para um universo insolito, faz com que a narrativa entre em um clima
estranho semelhante ao insélito e ao fantastico presente nos contos de Hoffmann. E.TA.
Hoffman, escritor aleméo do século XIX, é considerado uma das grandes influéncias para a
producdo de narrativas fantasticas, narrativas que sempre deixam o leitor em estado de
hesitacdo. Quando falamos em hesitagdo, queremos apontar para o estado de medo e angustia
proporcionado ao leitor através da leitura do texto fantastico. No conto “O homem de areia”,
por exemplo, h4d em alguns momentos esse clima de divida que engana e envolve o leitor.
Tzvetan Todorov trabalha com o conceito de hesitacdo na defini¢do do fantastico; para ele “o
fantéstico [...] dura apenas o tempo de uma hesitacdo: hesitagdo comum ao leitor e a
personagem, que devem decidir se 0 que percebem depende ou ndo da ‘realidade’, tal qual
existe na opinido comum” (2004, p. 47-48).

O fantéastico dura o tempo de uma hesitacdo, mas pode extrapolar esse conceito, pois,
em algumas narrativas, o insélito predomina para além das incertezas do leitor, prevalecendo
até o final dos acontecimentos. No caso do conto “O anjo Rafael”, encontramos uma narrativa
voltada para o estranho, apesar de ndo ser um estranho classico, ja que o intuito do narrador

ndo é proporcionar um clima assustador e de medo, mas corrobora para que o leitor acredite
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no mistério e na possibilidade de um sonho e aos poucos ir descobrindo, ou pelo menos,
tomando gosto pela aventura proposta pelo narrador machadiano.

Desse modo, Machado compde o conto “Decadéncia de dois grandes homens” (1873),
no qual o personagem Miranda, envolto por sua curiosidade, resolve descobrir o mistério que
cerca aquele homem do Café Carceler. Conduzido por esse mistério, deixa-se levar até a casa
desse senhor, e la descobre que a loucura do personagem € tdo grande que o seduz para um
clima de sonho e realidade. O sonho ou delirio, proporcionado pelo charuto do Senhor Jaime,
sO é descoberto no dia seguinte, mas o leitor é capturado pelos acontecimentos extraordinarios

que o Dr. Miranda presencia:

[...] Nenhum rumor; o trovdo ndo trouxera chuva; as patrulhas andavam por
longe; nenhum caminhante feria as pedras da rua. Eram mais de dez horas. O
meu anfitrido, sentado na cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois
grandes olhos e eis que estes comegam a crescer lentamente, e ja ao fim de
alguns minutos pareciam no tamanho e na cor as lanternas dos bondes do
Botafogo. Depois, comecaram a diminuir até ficarem muito abaixo do
tamanho natural. A cara foi-se-lhe alongando e tomando proporcfes de
focinho; cairam as barbas; achatou-se o nariz; diminuiu o corpo, assim como
as maos; as roupas desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-
Ihe uma extensa cauda, e eis que o ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com
as formas e as visagens de um rato. (ASSIS, [196-]b, p. 28)

Essa metamorfose é criada pelo inconsciente do Dr. Miranda, que antes ouvira uma
crenca do senhor Jaime e estava seduzido por uma verdadeira historia de fic¢do. Jaime achava
que era Bruto, e que seu gato era Julio César, que para vingar sua morte voltara em forma de
gato até chegar o més de marco em que o seu inimigo Bruto (Jaime) se transformaria em rato
e ele o devoraria: “O gato ndo sobreviveu a vinganca. Apenas comeu o rato, caiu trémulo,
miou alguns minutos e faleceu” (ASSIS, [196-]b, p. 29).

O imaginério do personagem transforma a narrativa por meio dos acontecimentos
insolitos, que depois sdo explicados pela possibilidade do sonho. Nesse conto, o irreal é
predominante, e dentro dessa irrealidade acontecem fendmenos espantosos, como a
transformacao de pessoas em animais.

Esses dois contos, voltados para o universo insolito, foram escritos na juventude de
Machado, época em que o escritor tinha cerca de 30 anos, e seus primeiros escritos, como ja
nos referimos anteriormente, possuem um enredo marcado pelas influéncias romanticas,
sendo respaldados numa possibilidade de critica a um Romantismo ingénuo e até exagerado,
na medida em que os personagens sdo referidos muitas vezes como ‘herdis’. Os primeiros

escritos de Machado se configuram como o inicio de um possivel projeto literario, no qual o



26

onirico ocupou uma parte significativa, uma vez que foi a partir do espaco onirico que o autor
construiu boa parte de seus contos considerados fantasticos e, assim também, fizeram alguns
autores pertencentes a esse periodo do Romantismo, como Alvares de Azevedo. “Para eles (0s
romanticos), é efetivamente no inconsciente que se encontra 0 nosso ser mais profundo, ou
seja, este lado noturno que nos habita e faz parte organica de nossa psique” (GUINSBURG e
ROSENFELD, 1985, p. 28). Partindo dessa afirmacgdo, podemos relembrar que os desvios do
inconsciente, como 0s sonhos, os delirios e as alucinagdes sdo os pontos de partida para a
producdo de narrativas que mesclam o real ficcional e o fantastico. A diferenca é que
Machado utiliza o recurso do sonho ndo como evasao simplesmente, mas, mesclados a ironia,
0s sonhos tém como efeito a critica a sociedade.

Ainda nesse inicio de projeto, podemos nos lembrar do conto “Aurora sem dia”,
publicado também em 1873. Nessa narrativa, 0s sonhos aparecem ndo COmMO recurso para o
insolito, mas como uma necessidade de vida do personagem. Luis Tinoco, simples escrevente
no Férum, resolve se dedicar a carreira de poeta, s6 que sem nenhum sucesso, pois ele
considera seus poemas muito rebuscados para o entendimento daquele povo. Desse modo, o
personagem, sem receber nenhum reconhecimento pelas suas obras, decide se tornar politico,
com o auxilio do Dr. Lemos, amigo de seu padrinho. Entretanto, tudo o que o nosso ‘poeta’

deseja é antes idealizado em seus sonhos e intermediado por uma possivel sandice:

A noite foi mal dormida, como a véspera da publica¢do do primeiro soneto, e
entremeada de sonhos analogos a situagéo.

Luis Tinoco via-se ja troando na assembléia provincial, entre os aplausos de
uns, as imprecagdes de outros, a inveja de quase todos, e lendo em toda a
imprensa da provincia os mais calorosos aplausos a sua nova e original
elogiiéncia. Vinte exordios’ fez o jovem deputado para o primeiro discurso,
cujo assunto seria naturalmente digno de grandes rasgos e nervosos periodos.
Ele j& estudava mentalmente os gestos, a atitude, todo o exterior da figura
que ia honrar a sala dos representantes da provincia. (ASSIS, 2006b, p. 141-
142)

Essa atitude do personagem em imaginar a reacdo do publico, os seus gestos e
discursos, demonstra a sua fragilidade perante uma realidade que néo é a dele, j& que os seus
sonhos sdo utdpicos demais e 0 mundo do personagem néo é palpavel, é idealizado. Machado,
habilmente, disponibiliza ao leitor uma grande critica as idealizagdes romanticas ingénuas do
Romantismo.

" Nota trazida no livro onde foi publicado o conto. Exdrdios: primeira parte do discurso oratério.



27

Por viver em um mundo ilusorio, o personagem acaba se decepcionando, pois, depois
de conquistar um lugar na cdmara, um de seus adversarios, aborrecido com seus discursos
longos e utdpicos, acaba relembrando dos mediocres poemas do entdo deputado, para a
decepcédo de Luis Tinoco, que, s6 assim, percebe o quanto estava sendo ridiculo a perseguir
ideais que nada condiziam com a sua realidade. Ou seja, dessa forma, ele sai do mundo dos
sonhos e recobra a razéo.

Esse conto demonstra como Machado recorre a ironia para criticar a conduta de um
personagem idealizador, incapaz de tomar atitudes condizentes com sua realidade, preferindo
assumir uma posi¢do iluséria. Com essa perspectiva critica, Machado continuou, cada vez
mais, aperfeicoando uma escrita intermediada pelo onirico. Segundo Afranio Coutinho (1959,
p. 65), “Passados os trinta anos, amadurecida a inteligéncia €éle vai-se libertando dos moldes
romanticos e as suas qualidades gerais do génio classico, que dardo aos quarentas anos,
oportunidade de expansdo total das suas faculdades criadores”. Esse aprimoramento que
veremos em contos posteriores, refere-se ao senso critico mais apurado, que foge das
idealizacOes e procura uma visdo plenamente aberta aos conflitos humanos. Todavia, essa
divisdo em fases ndo é tdo pacifica como afirma Coutinho. Machado escreveu durante o
periodo romantico e ndo ha como dizer que ele foi se libertando desse periodo, ao contrério,
ele adquiriu outros modos de compor suas narrativas, como acontece com outros escritores, a
diferenca é que Machado foi critico e conseguiu criar um estilo proprio que aparece de forma
mais ou menos perceptivel no decorrer de sua escrita.

Assim, com esse senso mais critico, encontraremos o conto “O Programa”, publicado
entre 1882 e 1883, que apresenta semelhancas com o conto “Aurora sem dia”, analisado no
paragrafo anterior. VVeremos, nessa narrativa, que os dramas romanticos deram lugar aos
conflitos psicoldgicos, como o que acontece com Raimundo. O personagem desse conto passa
toda a sua vida tentando ‘programé-la’, ou seja, instituindo uma espécie de cronograma para
as possiveis decisdes e agdes. Entretanto, em tudo ele fracassa, ficando sozinho no mundo dos
sonhos néo realizados; dessa vez, 0s sonhos a que o narrador machadiano faz referéncia, sdo
sonhos de um sonhador acordado, pois Raimundo prefere viver iludido, envolto em seus
devaneios, a realizar coisas praticas para a sua vida. Esses planos, que nunca sao realizados,
fazem do personagem um auténtico hipocrita, pois sua preocupacdo é conseguir uma esposa
que seja herdeira ou vilva rica e ainda tomar posse na camara. Mas tudo nao passa de sonhos
e sua vida acaba em meio de uma realidade totalmente diferente; com uma esposa simples,

um monte de filhos e como advogado da roca.
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Percebemos que em “O Programa” h& uma critica consistente contra os burgueses
mediocres do século XIX. Machado eshboca caracteres que espelham uma sociedade
interesseira e mais preocupada com posicao e classe social e, por isso, 0s sonhos configuram-
se como estratégia narrativa de fuga da realidade, para demonstrar a mediocridade de um
personagem que nunca age, preferindo viver dentro dos seus sonhos. Com isso, entendemos
que aos poucos essas narrativas vao refletir um escritor que constrdi enredos criticos mais
proximos a realidade mesquinha daquela época.

Com esse aprimoramento na escrita, Machado retoma, de outro modo, a tematica do
sonho, em um de seus contos mais conhecidos, “Uns Bragos” (1896). Toda a historia gira em
torno do sentimento de desejo reprimido de Inécio pelos bracos de Dona Severina. O jovem é
apenas um hdspede naquela casa, mas isso ndo impede que ele se apaixone pela senhora que
poderia ser sua mée. Essas paixdes adolescentes por mulheres mais velhas sdo comuns nas
narrativas de Machado, mas a consumacao desses amores proibidos é camuflada e aparece de

forma pouco nitida nos sonhos e devaneios dos personagens:

[...] Que ndo possamos ver 0s sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia
visto a si mesma na imaginacdo do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede,
risonha e parada; depois inclinar-se, pegar-lhes nas méos, leva-las ao peito,
cruzando ali os bracos. Inacio, namorado deles, ainda assim ouvia as
palavras dela, que eram lindas, célidas, principalmente novas — ou pelo
menos, pertenciam a algum idioma que ele ndo conhecia, posto que o
entendesse. Duas, trés e quatro vezes a figura esvaia-se, para tornar logo,
vindo do mar ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o corredor,
com toda a graga robusta de que era capaz. E tornando, inclinando-se,
pegava-lhe outra vez das maos e cruzava ao peito os bragos, até que,
inclinando-se, ainda mais, muito mais, abrochou os labios e deixou-lhe um
beijo na boca.

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na
imaginacdo e fora dela. A diferenca é que a visao néo recuou, e a pessoa real
tdo depressa cumprira 0 gesto, como fugiu até a porta, vexada e medrosa.
(ASSIS, 2006d, 113-114).

Percebemos que o inconsciente nos prega pegas e nos engana também, como no conto
“Uns Bragos”, no qual o momento principal é justamente a indefinicdo de limites entre
espacos: 0 jovem Inacio sonha com Dona Severina e um mesmo beijo acontece no sonho e na
realidade. Um mistério fica no ar para o jovem, que nunca sabera que os dois espacos
ficcionais se encontraram. Essa fusdo do espaco onirico com o real nos sugere uma
ambientacdo fantéstica, na medida em que o consciente e 0 inconsciente se encontram e se
completam. O sonho para Inacio foi a realizacdo de um desejo, “pode demonstrar-se

facilmente que os sonhos evidenciam amilde, sem disfarce algum, o carater de realizacdo de
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desejos, a ponto de nos causar assombro...” (FREUD, [19--], p. 183). Desse modo, o narrador
constréi os momentos ficcionais de forma a mescla-los, e o leitor ndo sabe o que realmente
aconteceu, pois tudo é sugerido, nada é confirmado. A partir disso, pode-se constatar que a
verdade pode ser encontrada dentro e fora do sonho, o0 que o autor demonstra pela forma
Como une 0s espagos ficcionais.

Em “A Missa do galo” (1899), temos outro exemplo de que o sonho pode constituir
um mistério que ndo é revelado na superficie da narrativa. O leitor jamais saberd o que
aconteceu naquela sala entre o Dr. Nogueira e Dona Concei¢do, jA que a atmosfera
permaneceu misteriosa: “Ha impressfes dessa noite que me parecem truncadas ou confusas”
(ASSIS, 2006¢, p. 15). Esse clima proporcionado pela noite, pelo sono e pelo sonho, é mais
uma estratégia do autor para que o leitor caia na armadilha e fiqgue com a duvida do que
realmente aconteceu. O que percebemos na superficie da narrativa € um clima misterioso,
construido pelo narrador, possibilitando a sugestdo de um possivel acontecimento entre 0s
dois personagens. Podemos afirmar, que aquilo que fica oculto gera um vazio estético,
imprescindivel a polissemia da narrativa.

Enfim, com esses poucos exemplos, entendemos que fazer as analises desses sonhos
ficcionais € necessario para resgatar os artificios utilizados pelo autor para capturar o leitor e,
desse modo, fazer uma possivel interpretacdo desses sonhos, no que se refere a influéncia
deles nas condutas e atitudes dos personagens.

Nesse breve percurso realizado, entendemos que 0 recurso onirico é recorrente nas
narrativas do escritor e perceberemos nas analises posteriores que o sonho configurar-se-a
como um espago voltado para a consolidacéo do fantastico. O fantastico em obras literérias de
escritores como E.T.A Hoffmann, Edgar Allan Poe, Alvares de Azevedo, Murilo Rubido entre
outros, aparece na maior parte das vezes intermediado pelo sonhos, por alucinagdes causadas
por bebida, por delirios etc. Contudo, esses autores ja sdo considerados escritores de
narrativas fantasticas, Machado de Assis ndo. Além de ser considerado um autor cléssico, boa
parte da critica o considera realista, uma vez que o autor utiliza-se da ficcdo para desnudar
peculiaridades do real, do cotidiano, das mesquinharias humanas. Assim, nessa conduta critica
ao real, o escritor voltou-se em alguns momentos para o fantastico, ainda com o intuito de
resgatar o real na irrealidade. Nesse ambito, entendemos que estudar o onirico em suas obras é
valido para compreender um aspecto recorrente na narrativa do escritor, mas que foi pouco
trabalhado.
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CAPITULO 11

SONHOS E DELIRIOS: TEORIA DOS ESPACOS FANTASTICOS

Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam
0s tesouros dos dias antigos.
Gaston Bachelard, 2008.

Este capitulo tem como objetivo principal a abordagem de teorias que trazem possiveis
definicbes para os espagos fantasticos na literatura, levando em consideragdo que o onirico
também constitui um espaco fantastico, ja que se encontra fora de um mundo dito “real” para
dar sentido a um mundo irreal. O sonho representa um espago entre dois polos da mente
humana: o consciente e o0 inconsciente. Enquanto um individuo encontra-se no estado de sono
profundo h& uma noite sem perturbac@es, um sono sem interrupgcdes. Mas, aquele sono que é
interrompido pelo sonho passa a ter um sentido diferente que ndo o estado de dormir; o
individuo torna-se um sonhador adormecido, pois ndo dorme apenas, sua mente devaneia, ele
passa a ser outro dentro de si mesmo.

Tanto no cotidiano quanto na literatura o sonho faz parte de um grande mistério que o
homem sempre procurou desvendar. Para Gaston Bachelard, em seu livro O ar e os sonhos,
“Cada objeto contemplado, cada grande nome murmurado é o ponto de partida de um sonho e
de um verso, € um movimento linglistico criador” (2001, p. 5). Desse modo, grandes
escritores procuraram ressaltar esse espaco onirico em seus versos e/ou narrativas. O sonho
pode ser considerado um espaco ficcional; nele encontramos objetos distorcidos e
personagens semelhantes aos que conhecemos. N&o é um espaco fisico, porém psicolégico,
subjetivo; nenhum sonho é igual ao outro, por isso cada um tem seu espago proprio, sua vida
propria, e projeta seus espagos e temporalidades dentro da moldura onirica.

E necesséario, antes de analisar esse espago onirico, que busquemos aclarar as nogoes
de sonho, delirio e devaneio. Para Paul Valéry (1999, p. 94): “No sonho, 0 pensamento ndo se
distingue do viver e ndo perde tempo com ele. Adere ao viver; adere inteiramente a
simplicidade do viver...”. Nessa adesdo ao viver que se sugere ser tdo natural, encontramos
partes, aposentos, como se nossa mente fosse uma casa, separada por paredes e cada uma
delas representasse um estado. O estado de sonho é demonstrado como um refagio da mente

para o inconsciente profundo, num resgate de lembrancgas e sentimentos. Aquele que sonha
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dorme, e ndo é capaz de controlar a atividade psiquica que influencia os sonhos, pois parece

ser dominado pela efuséo de sua alma, como afirma Jorge Luis Borges:

O que desejo destacar é o divino poder da alma, capaz de produzir sua
prépria companhia. Conversa com inumeraveis seres de sua propria criagdo e
se transporta a dez mil cenarios de sua propria imaginag&o. E o seu proprio
teatro, seu ator e seu espectador. (BORGES, 1996, p. 61)

Dentro dos sonhos, ‘0 ser onirico’ encontra-se com VAarios seres e consegue se deslocar
para Vvarios espagos atraves da imaginagdo, sendo seu proprio ‘teatro’, ‘ator’ e ‘espectador’.
Para Maria Zambrano (1978, p. 130) “o sonho surge como algo estranho ao sujeito que assiste
a ele, impotente para mudar-lhe o curso, embora se veja ou se reconhega em uma agao”. Por
isso, a mente de um sonhador forma inumeras imagens resgatando lembrancas e as tornando
solidas dentro de um espago sem que o0 sonhador possa mudar o curso das agdes produzidas
pelo inconsciente. Isso também se d& no estado de devaneio e, nele, os poetas, 0s artistas
buscam a inspiragdo em suas imagens. Os livros de Gaston Bachelard que relacionam os
sonhos com os elementos da natureza, demonstram como nossa mente produz imagens e
simbolos durante o devaneio, influenciada por intencdes conscientes ou ndo, mas que sdo
reveladas por meio de imagens espacializadas.

Nessa espécie de divisdo de estados, encontramos o estado do delirio, que €
demonstrado por um desvio externo, como uma enfermidade fisica ou psicoldgica.
Geralmente, as pessoas que estdo perturbadas psicologicamente tendem a passar pelo estado
de delirio, que ocasiona uma espécie de arrebatamento, efusdo e entusiasmo. No delirio, a
pessoa manifesta seus sentimentos por gestos e por palavras; no sonho, essa manifestacao é
percebida, as vezes, quando a pessoa sente-se incomodada pelo sonho ou pesadelo e, assim,
manifesta-se externamente, com gritos ou expressdes corporais.

Esses ‘desvios’ da mente ou estados oniricos séo tdo fascinantes que sempre atrairam a
atencdo de estudiosos, de escritores, de psicdlogos. Na literatura, esses estados podem ser
utilizados como recurso narrativo que, em algumas vezes, propiciam um clima de divida
perante 0s acontecimentos, deixando o leitor em estado de hesitagdo. Os psicanalistas tentam
explicar os sonhos de diversas pessoas, mas sera possivel explicar os sonhos de personagens
ficcionais? O que pretendemos neste trabalho é fazer uma analise dos sonhos ficcionais como
recursos literarios para capturar o leitor e, com isso, fazer uma ‘interpretacdo’ para entender
como as imagens e agdes oniricas influenciam os personagens e, ainda, propiciam um clima

fantastico para a narrativa. Para realizar este estudo, pensaremos em algumas teorias, como as
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de Flavio R. Khote. O pesquisador afirma em seu artigo “Sonho e realidade no texto literario”

que:

A analise do sonho é portanto, como o trabalho da critica literaria (que ndo
pode, obviamente, prescindir da concretizagdo do texto pela leitura), uma
construgdo hipotética que se confronta com outra construcdo hipotética. Com
isto se reformula o préprio conceito de “verdade”, que se transfere da
categoria de praxis (conforme aparentemente ocorre no trabalho
psicanalitico) para o campo da ficcdo. (KHOTE, 1980, p. 4)

Ressaltamos, entdo, que é necessario analisar um sonho literario partindo do conceito
de “construcdo hipotética”, ou seja, a “verdade” explorada no sonho precisa ser encarada
como ficcdo, ndo constitui necessariamente uma “verdade”, mas uma recriagdo ficcional.

Dentro de varias perspectivas no estudo dos sonhos, podemos mesclar os conceitos da
psicandlise com os do imaginario e do espaco fantéstico, para que, por meio dessas defini¢bes
distintas, possamos entender como o universo onirico influencia o leitor a acreditar na
possibilidade do irracional. Segundo Louis Vax (1974, p. 30), “A psicanalise quis mostrar que
a arte e a literatura fantésticas sdo coisas sérias, que constituem, como o sonho, transposi¢des
metaforicas de preocupagdes profundas”. Analisaremos, portanto, essas preocupacgdes
profundas, a partir de como o sonho é resgatado pela literatura, buscando entender o trabalho
da Oneirocritica.

1. O sonho na Literatura e a Oneirocritica

Sonhar, para Coxhead e Hiller, constitui uma experiéncia universal:

Em outros tempos, supunha-se que nem todas as pessoas sonhavam e que
inclusive as que sonhavam apenas o faziam ocasionalmente. Contudo, desde
que Aserinsky e Kleitman descobriram, em 1953, a existéncia dos
movimentos oculares rapidos (REM) enquanto se dorme, e comprovaram
que esta atividade tem relagdo com os sonhos, sabemos que todos
experimentamos o estado de sonho todas as noites. (COXHEAD e HILLER,
1997, p. 3)

Por essa atividade vivida por todos é que, desde os tempos mais antigos, o homem se
encanta com o0s mistérios encontrados nos sonhos. Em muitas culturas, acredita-se que o

sonho constitui uma realidade paralela, pois ndo hd uma certeza de quando comeca o
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verdadeiro estado de vigilia e o estado de sonho. Nesse ponto de intersec¢do entre sonho e

realidade, podemos pensar na seguinte afirmacao:

O problema depende de nossa definicdo da realidade. Se vivemos o sonho
como real, enquanto sonhamos, mas acreditamos que é irreal quando
estamos acordados, isto se deve em parte a que, ao sonhar adormecidos, ndo
estamos conscientes em nossos sonhos e, portanto, carecemos de um ponto
de referéncia a partir do qual possamos ver a integral realidade que nos
rodeia. (COXHEAD e HILLER, 1997, p. 4)

O ponto de referéncia entre o real e o irreal, muitas vezes ndo € definido, nem
delimitado em alguns povos como os senois da Malasia. Esse povo acredita no imenso poder
das revelacOes oniricas e até propicia maneiras de induzir e estimular esses sonhos.

Pensando nessa possibilidade de um poder divino, o sonho foi visto na antiguidade
classica como dadiva de Prometeu, que concedeu ao homem os sonhos e o fogo para o
sustento da alma e do corpo. Por essa questdo, Adelia Meneses faz a seguinte consideracéo:
“Sonho e realizagdo de desejos: esta tdnica no aspecto projetivo do sonho, tendido para o
futuro, relaciona-se ao fato de Prometeu ter dado aos homens a esperanga” (2002, p. 25). Se o
homem recebeu a esperanca de Prometeu, e muitas vezes ndo consegue alcanca-la, ele busca
nos sonhos a concretizagéo dos seus desejos, dormindo ou devaneando.

Devido a essa recorréncia onirica desde a antiguidade é que esse estado inconsciente
da mente foi relatado em varios textos no decorrer dos séculos. Os gregos foram precursores
nos relatos oniricos, tomados por uma instigante curiosidade pela efusdo dos sonhos.
Encontramos em algumas narrativas classicas descri¢des oniricas arguciosas, que dizem
respeito ao homem e a possiveis revela¢fes do seu futuro.

Um dos primeiros a investigar esse estado da mente foi Artemidoro de Daldis, nascido
em Efeso e vivido no século Il. Com uma de suas principais obras, A Oneirocritica,
Artemidoro nos deixou uma rica contribuigdo sobre a interpretacdo dos sonhos ja realizada
naquela época. Freud é um dos admiradores do trabalho de Artemidoro, e o psicanalista
afirma que A Oneirocritica constitui um dos estudos mais profundos a respeito dos sonhos e,
por isso, fala desse importante passo de Artemidoro em seu livro A Interpretacdo dos Sonhos
publicado em 1900.

Freud e Artemidoro comp8em o que poderiamos chamar de verdadeiros estudiosos do
sonho. Artemidoro se voltou mais para os relatos e profecias que envolviam o sonho; Freud,
com a psicandlise, buscou entender o sonho como realizacdo de desejos, teoria bem préxima

do sonho como previsdo de um futuro. Mas, para que se entendam os estudos sobre o onirico
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é necessario fazer um breve percurso desses sonhos representados na literatura para chegar as
analises freudianas e depois a literatura onirica de Machado.

Comecaremos, entdo, pelas descri¢cbes oniricas da Odisséia de Homero. Esses
primeiros sonhos relatados estdo fortemente ligados a mitologia e ao que eles chamam de
previsdo de um futuro. Um dos sonhos que nos impressiona bastante é o de Penélope na
Odisse€ia, que foi interpretado por Adélia Meneses em seu livro As portas dos sonhos e, ainda,
é mencionado por Jorge Luis Borges no Livro dos sonhos. Veremos, entdo, um fragmento

desse espaco onirico para entendermos a sua importancia:

Mas presta, agora, atencdo a este sonho e interpreta-lhe o senso.

Duas dezenas de gansos aqui no palacio criamos, que da agua o trigo
retiram, dileto espetac’lo a meus olhos. Vi que descia dos montes uma aguia
de bico recurvo, que a todos eles quebrou o pescoco, matando-os. Num
monte mortos ficaram, na casa, enquanto a aguia para o éter retorna. Pus-me,
no sonho, a gemer e a chorar; as mulheres aquivas, de belas trancas ornadas
a volta de mim se postavam, pois me afligia bastante, por ver os meus
gansos sem vida. A aguia, porém retornando, na trave mais alta se assenta,
donde, com voz de mortal, procurava a aflicdo acalmar-me: “Fique tranqila,
Penélope, filha de Icario famoso; antecipada verdade foi tudo, ndo sonho
ilusério: os pretendentes, aqui, sdo 0s gansos; eu proprio, fui a aguia, mas
ora sou teu marido, que a casa de novo retorna, para aprestar a eles todos um
misero e triste destino.” Isso disse a aguia, no tempo em que o sonho se foi
agradavel. Olho de novo ao redor do palacio, onde 0s gansos revejo, que
pelos tanques o trigo bicavam, tal como era de uso. (HOMERO, [19--], p.
326-327)

Em As portas do sonho, a analise realizada por Meneses se refere a forte simbologia
presente nesse sonho, como a presenca de uma &guia devoradora de gansos. Penélope cuida
dos gansos, que sdo associados no sonho aos seus pretendentes, e a ave guerreira, ao seu
marido, que vem para devorar (acabar com) seus pretendentes.

Percebemos que a propria personagem, com medo do que ocorrerd, tenta interpretar
esse sonho, e até pede ajuda a Ulisses. A interpretagdo realizada por Meneses tem como base
a associacdo cultural de Artemidoro e o simbolismo de Sigmund Freud, sendo coerente essa

perspectiva, na medida em que as teorias se completam:

[...] 0 sonho néo representa apenas uma manifestacdo psiquica individual; ele
estd impregnado do social. Nesse espaco proprio, que parece tdo individual,
do sonhador, imiscui-se o social: suas escolhas imagéticas sdo buscadas no
arsenal de imagens que sua civilizagdo e sua cultura lhe oferecem.
(MENESES, 2002, p. 32)
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Nesse sentido cultural, entendemos que a apari¢do dos gansos no sonho, abordados
como os pretendentes de Penélope na interpretacdo, correspondem a algo tipicamente ligado a
cultura daquela época, j& que, nessa simbologia, 0s gansos representam um animal de cria¢do
comum entre aquele povo. Esse sonho além de aludir a essa particularidade cultural, torna-se
interessante por trazer tanto a descricdo quanto a interpretacdo do sonho, pois o proprio
marido revestido de &guia, ja diz que os pretendentes de Penélope serdo mortos assim como
foram os gansos®.

Uma curiosidade das andlises de Meneses é o resgate que a pesquisadora faz de uma
das teorias sobre os sonhos relacionadas a previsdo de um futuro e aos sonhos que surgem
apenas para iludir o sonhador. Trata-se da andlise da continuagdo do relato de Penélope

quando conta seu sonho a Ulisses. Vejamos o fragmento que Adélia nos traz:

Os sonhos sdo deveras embaragosos, de sentido ambiguo, e nem todos se
cumprem no mundo. Os leves sonhos tém duas portas, uma feita de chifre e
outra de marfim; dos sonhos, uns passam pela de marfim serrado; esses
enganam, trazendo promessas que ndo se cumprem; outros saem pela porta
de chifre polido, e, quando alguém os tem, convertem-se em realidade.
Receio, porém, que ndo tenha saida por esta 0 meu sonho temeroso.
(MENESES, 2002, p. 41)

Por essa perspectiva, Adélia faz um levantamento sobre o que poderiam corresponder
essas duas portas, trabalhando os conceitos das palavras chifre e marfim. Segundo a

pesquisadora:

A primeira das idéias suscitadas pela imagem de portas, através das quais
devem passar os sonhos, sejam eles enganosos ou verdadeiros, € a idéia de
que os sonhos vém de uma outra realidade, de um outro espaco, separado do
mundo quotidiano (ou da vigilia) por algum obstaculo, ou melhor por
alguma divisoria. (MENESES, 2002, p. 47)

Pensando dessa maneira, o sonho parece estar fora do que chamamos inconsciente
individual estendendo-se ao que seria préximo de uma inspiracdo divina, como acreditavam
0S povos mais antigos: “as criagfes do inconsciente tal como aparecem nos sonhos do
sonhador adormecido sdo homologas aos grandes mitos culturais precisamente porque estes
mitos sao sonhos conscientes de ordem superior” (COXHEAD e HILLER, 1997, p. 4). Essa

® Ndo somente por essa interpretagdo, como por tantas outras, podemos dizer que uma das pesquisadoras mais
recentes do universo onirico literario € Adélia Bezerra de Meneses, professora vinculada aos programas de Pds-
graduacdo da USP e da UNICAMP. Com o livro As portas do sonho, Adélia nos presenteia com andlises de
sonhos simbolicamente riquissimas, presentes na antiguidade classica.
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intrinseca relacdo com os mitos se da na ordem da cria¢éo onirica, que se configura da mesma
forma que a producdo mitica. Nesse sentido, os sonhos foram por muito tempo associados a
previsdo de um futuro, assim como 0s mitos que corroboram com as explicacdes de varios
fatos antes ndo racionalizados pelo homem.

Contudo, sabemos que esses conceitos de sonhos que se realizam estdo intimamente
ligados ao que Freud chama de realizagdo de desejos, podendo até existir essa
correspondéncia nos sonhos literdrios, uma vez que os escritores trabalham com a
possibilidade de o insélito acontecer por meio dos sonhos.

A referéncia as duas portas — de marfim que enganam e de chifre que se realizam —,
tem por trds toda uma associacdo relacionada aos radicais dessas palavras, que possuem
também uma espécie de mito como suporte as defini¢cBes dos sonhos. Vale ressaltar, que nao é
possivel saber por qual dessas portas o sonho vai ‘sair’ efetivamente, por isso essa
interpretacdo esta mais proxima de algo cultural e mitico, correlacionando-se a outras ideias a
respeito da efetivacdo dos sonhos na realidade, como as profecias biblicas.

Os relatos biblicos de sonhos no antigo testamento demonstravam que havia uma forte
crenga na revelacdo que os sonhos poderiam trazer. A partir do relato de um sonho, os sabios
daquele tempo conseguiam retirar da simbologia uma previsdo para o futuro, uma vez que 0s
sonhos eram déadivas de Deus. Veremos abaixo um dos primeiros relatos oniricos abordado no

Livro dos sonhos de Borges e presente no antigo testamento:

José explica os sonhos

Depois disto, aconteceu que o copeiro e o padeiro do rei do Egito ofenderam
0 seu senhor. O farad, encolerizado contra os seus dois oficiais, o copeiro-
mor e o padeiro-mor, mandou-0s encarcerar na casa do chefe da guarda, na
prisdo onde se encontrava detido José. O chefe da guarda associou-lhes José
para os servir. Havia ja um certo tempo que estavam detidos, quando os dois
prisioneiros, o copeiro e 0 padeiro do rei do Egito, tiveram um sonho numa
mesma noite, cada um o seu, com seu sentido particular. [...] E o copeiro-
mor contou seu sonho a José: “Em meu sonho, disse ele, vi uma cepa que
estava diante de mim, e nesta cepa trés varas, que pareciam brotar; saiu uma
flor e seus cachos deram uvas maduras. Eu tinha na méo a taca do farad;
tomei as uvas e espremi-as na taga, que entreguei na mao do farad.” José
disse-lhe: “Eis o significado do teu sonho: as trés varas sdo trés dias. Dentro
de trés dias, o farad te reabilitard em tuas funcdes. Apresentara ao farad sua
taga, como o fazias antes, quando eras seu copeiro.

[...] O padeiro-mor, vendo que José tinha dado uma boa interpretacdo, disse-
Ihe: “Eu também, em meu sonho, levava sobre a minha cabega trés cestas de
pdo branco. Na de cima, havia toda a sorte de manjares para o farad; mas as
aves do céu comiam-nas na cesta que estava sobre minha cabeca.” “Eis,
disse José, o que isto significa: as trés cestas sdo os trés dias. Dentro de trés
dias, o farad levantard a tua cabega: ele te suspenderd numa forca, e as aves
devorardo a tua carne”.
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No terceiro dia, celebrava-se o aniversario natalicio do farad, e ele ofereceu
um banquete a todo o seu pessoal. Ele levantou a cabeca do copeiro-mor e
do padeiro-mor, no meio de todos os seus servos: restabeleceu no seu cargo
0 copeiro-mor, que apresentou novamente a taca ao farad, e mandou
suspender no patibulo o padeiro-mor, segundo a interpretacdo que José lhes
havia dado. (BIBLIA, 2007, Génesis 40, 1-23)

Esse capitulo do Génesis configura-se como uma auténtica interpretagdo de sonhos, na
medida em que os sonhos do copeiro e do padeiro sdo relatados, interpretados por José, e
ainda revelam um futuro que imediatamente é abordado no capitulo. Durante o relato dos
sonhos, percebemos que ambos sdo semelhantes, pois fazem referéncia ao nimero trés, os trés
dias interpretados por José, e a taca utilizada no sonho pelo copeiro-mor aparece novamente
quando ele volta a servir o farad. No outro sonho, do padeiro-mor, os pdes sdo comidos pelas
aves e na saida da prisao € o préprio padeiro que sera devorado pelas aves de rapina.

Com essa interpretacdo realizada por José, percebemos que os sonhos naquela época
estavam intimamente relacionados ao destino do homem, como se 0 que acontecesse em
sonho estivesse destinado a se cumprir. As tacas e 0s pdes dos dois sonhos s&o
simbolicamente a vida do copeiro e do padeiro. A taga com vinho pode representar o sangue,
que mesmo ingerido continua no organismo e o pdo que simboliza a carne é digerido e se
acaba. Essa metafora, que também pode ser relacionada a comunhdo de Cristo (apesar de esse
sonho ocupar um periodo anterior a vinda de Cristo), esta imbricada ao sentido figurado da
vida, revelada em sonho e interpretada como destino.

Além desse sonho, podemos recordar também o de Maria, no novo testamento. Um
anjo vem visitar a VVirgem em sonho, e nele anuncia que ela serd a méde do Salvador. Esse
exemplo corrobora com a importancia do sonho na literatura, seja ela biblica, mitoldgica,
classica ou contemporanea, uma vez que esse sonho repercute em todas as sociedades e é até
encarado como um mito provindo da cultura crista.

Poderiamos citar inimeros exemplos de sonhos na literatura biblica, mas passemos
adiante, relembrando outros sonhos na literatura classica. Existem algumas referéncias
oniricas em forma de poemas, como o “Da Natureza dos Sonhos” de Tito Lucrécio, no século
la.C.:

Quando o sonho por fim os membros ata
com um doce torpor, e quando o corpo
em profundo repouso esta atirado,

entdo nos parece estar despertos,

e também fazer de nossos membros uso;
cremos ver o Sol e a luz do dia
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em meio a noite tenebrosa;

e, em uma pega estreita e bem fechada,
mudar de climas, mares, montes rios,
e atravessar a pé grandes planicies;

e no profundo e completo siléncio

da noite parece-nos ouvir sons,

e em siléncios responder acordes.
(Apud BORGES, 1996, p. 54)

Percebemos que esse pequeno fragmento do poema nos remete a vontade de liberdade
por meio dos sonhos. Sonhos que eram buscados como descanso da alma, devaneio do ser.
Para Gaston Bachelard (2008, p. 25), “Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se
interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos”. Esses tesouros antigos séo
representados no poema pelo repouso do corpo, pela luz do dia, pelo siléncio da noite;
imagens tdo preciosas marcadas dentro de um sonho com tanta simplicidade que seduz o
poeta e encanta o leitor.

Dando um salto em nosso tempo cronolégico, encontraremos os romanticos brasileiros
do século XIX que buscam o sonho como fuga da realidade e ainda o retratam como amigo,
inimigo, fantasma, repouso ou mesmo hdspede da mente em seus poemas. Alvares de
Azevedo, poeta brasileiro, compds um poema que retrata a angustia e a busca pela

compreensdo dos sonhos. Vejamos 0 poema:

MEU SONHO

EU

Cavaleiro das armas escuras,

Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sanguenta na médo?
Por que brilham teus olhos ardentes
E gemidos nos labios frementes
Vertem fogo do teu coragdo?

Cavaleiro, quem és? O remorso?

Do corcel te debrucas no dorso...

E galopas do vale através...

Oh! Da estrada acordando as poeiras
N&o escutas gritar as caveiras

E morder-te o fantasma nos pés?

Onde vais pelas trevas impuras,
Cavaleiro das armas escuras,
Macilento qual morto na tumba?...
Tu escutas... Na longa montanha
Um tropel teu galope acompanha?
E um clamor de vinganga retumba?
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Cavaleiro, quem és? — que mistério.
Quem te forca da morte no império
Pela noite assombrada a vagar?

O FANTASMA

Sou o sonho de tua esperanca,
Tua febre que nunca descansa,
O delirio que ha de te matar!...
(AZEVEDO, [19--], p. 154)

Nesse poema, o EU compreende o sonho como ser da noite, ser das trevas que
caminha como um cavaleiro pelas tumbas e montanhas. Esse aspecto noturno do sonho é
semelhante ao que nos diz Bachelard sobre o inconsciente, como um porao escuro:
“Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das profundezas” (BACHELARD,
2008, p. 37). Essa irracionalidade é o que demonstra 0 FANTASMA, na medida em que ele se
mostra contraditério com os termos ‘sonho e esperanca’, ‘delirio que ha de te matar!’. Os
delirios, os sonhos e os devaneios configuram-se, entdo, como elementos perturbadores da
mente. No poema “Meu sonho”, a divida permanece no eu lirico sobre quem é aquele ser
misterioso que perturba a mente e os pensamentos das pessoas. Nessa perspectiva, de mentes
aflitas e angustiadas, podemos recordar os contos de Noite na taverna, também de Alvares de
Azevedo. Nas curtas narrativas que compdem esse livro, o estado de embriaguez mistura-se
ao de loucura e de alucinacéo, fazendo com que os personagens penetrem em um clima de
mistério e suspense, deixando o leitor em ddvida e ainda temeroso perante os fatos contados.
Outro exemplo bem marcante na literatura de Azevedo é o drama Macaério, no qual o estado
de sonho envolto pelas peripécias do drama roméantico conduz o insélito na peca.

Alvares de Azevedo institui o fantastico por meio do estado de alucinagdo e
embriaguez e em suas obras existe apenas uma possibilidade de explicagdo dos fendbmenos e
ndo uma confirmacdo pelo sonho. Percebemos esse estilo que engana e envolve o leitor

também no conto “O Sonho” de lvan Turguéniev:

Costumava dormir muito e os sonhos desempenhavam em minha vida um
papel importante. Sonhava quase todas as noites. Lembrava deles e Ihes
atribuia um significado; considerava-os pressagios e esforcava-me por
decifrar seu segredo recdndito. Alguns deles se repetiam de tempo em
tempo, 0 que nunca deixou de parecer-me estranho e surpreendente. Havia
um, entre eles, que me perturbava. Parecia-me estar andando por uma rua
estreita e mal pavimentada de uma velha cidade, no meio de casas de pedra
de muitos andares e de telhados em ponta. Estou a procura de meu pai, que
ndo morreu, mas que por algum motivo desconhecido, se esconde de nos e
vive juntamente em uma dessas casas. ... (TURGUENIEV, 2004, p. 315).
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Ivan Turguéniev escreveu poucos contos que sdo voltados para a atmosfera do
estranho e do fantastico, entre esses, temos o conto “O Sonho”, publicado em meados do
século XIX. O narrador-personagem do conto nos relata que acreditava em seus sonhos como
avisos, e vemos posteriormente na narrativa, que esse sonho descrito serd fundamental para a
construcdo de um clima de mistério que envolve a vida do personagem e de sua mée. Essa
narrativa nos lembra os contos de Hoffmann, pela forte presenca de elementos que instigam
curiosidade, horror, medo e apreensdo ao mesmo tempo.

Sao tantas as descricdes oniricas na literatura que seriam necessarios varios volumes
para analisar todas. Por isso, entendemos que recorrer a algumas imagens significativas é
suficiente para desbravarmos um pouco o universo da Oneirocritica. Para continuar esse
percurso, passemos para uma classica novela escrita por Jensen e analisada por Freud: A
Gradiva. A personagem dessa novela é percebida as vezes como visdo de um passado, outras
como mulher do presente. O protagonista sonha com um momento da histéria em que
Gradiva, aquela que avanga, caminha sobre as cinzas do vulcdo que destruira a cidade de
Pompéia. Essa mesma mulher assemelha-se aquela do seu presente chamada Zoe. Nessa
mescla de passado e presente, sonho e realidade, Freud constr6i uma analise em torno desses
sonhos ficcionais, mas o psicanalista nos diz que é complicado tentar explicar esses sonhos
criados por autores imaginativos, j& que o sonho muitas vezes é visto como simples criacéo do
inconsciente ndo tendo nada a ver com disposi¢des de um futuro. Para ele o sonho é como a
realizacdo de desejos, e no texto liter&rio ele aparece muitas vezes como continuagdo do
pensamento dos personagens.

Devido a isso, nosso intuito com as andlises dos sonhos criados por Machado em suas
narrativas é entender essa continuacdo do pensamento dos personagens que possibilita a
entrada para o universo do insoélito, assim como fez Freud no livro Delirios e Sonhos na
Gradiva de Jensen. Nas analises realizadas por Freud ha uma espécie de interpretacdo
baseada nas impressdes dos personagens que nos sdo passadas pelo autor de Gradiva. Freud
nos afirma que: “[...] interpretar um sonho consiste em traduzir o contetdo manifesto do
sonho nos pensamentos oniricos latentes, desfazendo a distor¢cdo que a censura da resisténcia
impds aos pensamentos oniricos” (1976, p. 35). Entéo, 0 que nos resta € partir desse contetdo
manifesto nos sonhos, ja que nossa proposta ndo é entender 0 que se passa ha mente de um
personagem ficcional, pois os sonhos literarios sdo de outra ordem.

Na literatura, a recorréncia ao sonho é muito frequente, e veremos que, no inicio do

século XX, o movimento Surrealista vai resgatar através da pintura e de outras artes varios
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elementos representativos buscados nas produgdes oniricas. A presenca de elementos oniricos
nas artes plasticas e na literatura se deveu muito a psicanalise de Freud, pois muitos artistas no
inicio do século XX resolveram criar de acordo com o irreal, o utopico e o sonho, fugindo ao
racional.

Em telas surrealistas ha uma exposi¢do fantasiosa da realidade, a partir de um jogo de
imagens e gravuras. O sonho é tomado como base para a criagdo de figuras simbdlicas
representativas do inconsciente humano. Na pintura surrealista, Salvador Dali € um dos
principais representantes; suas primeiras obras artisticas foram inspiradas nos quadros
cubistas de Giorgio De Chirico e, quando aderiu ao Surrealismo, o pintor inspirou-se nas

atividades produzidas pela mente humana no estado de sonho:

1. The Hallucinogenic Toreador °

o DALI, Salvador. The Hallucinogenic Toreador. 1969-1970. Disponivel em:
www.salvadordalimuseum.org/collection/ acesso em: 20 jul. 2010.
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Na tela de Salvador Dali, o leitor pode perceber a representacdo de varios elementos
colocados de forma labirintica, de modo que a nitidez é preterida pela superposicdo de
imagens de dificil definicdo. Como o prdprio titulo indica, trata-se de uma ‘alucinac¢do’, um
desvio do inconsciente, com figuras tdo distorcidas que lembram fantasmas ou espiritos. Dali
reproduz nessa tela uma figura distorcida de Vénus de Milo em uma imagem duplicada. O
espaco, representacdo labirintica de uma arena de tourada, mostra o Toreador com um
instrumento de sopro, para possivelmente dominar a figura de Vénus. Com essa distor¢éo de
elementos, entendemos que parte das telas surrealistas é composta por meio de impulsos
psiquicos em que o mais importante € a liberdade da imaginacdo. Por esse motivo, a
psicanalise dos sonhos foi tdo importante no desenvolvimento da arte surrealista que, a
principio, buscou representar a realidade por meio do subconsciente humano.

Acredita-se que a pintura foi a maior representante do Surrealismo no campo das artes
por conseguir expor elementos tdo abstratos em apenas uma superficie. Uma das estratégias
da arte surrealista é criar a ilusdo de multidimensionalidade em uma superficie
unidimensional. Imagens tdo irreais que muitas vezes assustam e intrigam os amantes da arte,
mas as cores vivas, a textura, o jogo de imagens dao vida as telas e representam uma corrente
despreocupada com o racional. O Surrealismo prezava por obras em que o irreal € reflexo de

uma sociedade ildgica:

2. Pouporri *°

19 DALLI, Salvador. Pouporri. [19--]. Disponivel em:
http://arquiwebbrasil.spaces.live.com/blog/cns!489F5235E61E9AF0!2623.entry acesso em: 28 jul. 2010.
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Os objetos distorcidos e misturados as partes humanas transformam a imagem em um
caos labirintico. N@o conseguimos definir claramente as figuras encontradas nessa tela, pois
tudo se mescla e se transforma, assim como nos sonhos. Eliane Moraes afirma em seu livro O
Corpo Impossivel, que 0 método de Dali, em 1931, defendia a proposta de ‘simulagdo do
delirio’ por meio da colagem. Entdo, presenciamos que a aparente falta de sentido real das
telas surrealistas e abstracionistas correlaciona-se com as imagens produzidas nos sonhos
ficcionais, na medida em que o artista mostra a transfiguragcdo do homem muitas vezes em
animal ou em objeto, atingindo, como afirma Moraes, ‘os limites da razéo e da inquietagéo’
(MORAES, 2002, p. 150).

Essa possivel representacdo das imagens oniricas em telas surrealistas corrobora com
uma espécie de demonstracdo de outra realidade, uma realidade transformada e transfigurada,
uma vez que os sentidos estéo totalmente deslocados.

Grande parte dessas telas é inspirada por uma fértil imaginagdo buscada no
subconsciente. Assim acontece com as pinturas de Dali, Mir6 e Chagall, que buscaram,
sobretudo, uma nova visao do real inspirada no sonho. Salvador Dali preferiu o trabalho com
a distorgdo e justaposicdo de imagens conhecidas, lembrando a intensa atividade psiquica de
um homem durante o sono. Em uma segunda fase do movimento surrealista, seus adeptos
resolveram dar créditos ao irracional e extrapolaram até as noc¢Ges representativas do sonho,
retratando muitas cores e elementos irreconheciveis, como ja € possivel destacar no Pouporri
de Dali.

Entendemos que o sonho é muito recorrente nas diversas artes, seu papel torna-se
imprescindivel, para conduzir ao fantastico, para representar uma cultura, para ser utilizado
como previsdo de um futuro ou ainda para inspirar a produgdo de telas surrealistas. Nesse
ambito, vamos percebendo que o sonho trata-se efetivamente de um espaco ficcional, pois
esta presente como imagem, como espelho da sociedade, como real distorcido; e, para
entender melhor essa nogdo espacial, precisamos resgatar conceitos sobre o espaco e sobre o

estado onirico criado pela literatura.

2. Espacos imaginarios.

Existem varias definicGes para o termo ‘espaco’ na literatura; uma delas corresponde
ao espaco fisico, aquele que possui objetos, reparti¢oes; € o lugar que pode influenciar de
alguma forma o comportamento dos personagens. Para Luis Branddo Santos e Silvana Pessoa

Oliveira, na “narrativa contemporénea, 0 espago constroi-se a partir do cruzamento de
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variados planos espacgo-temporais experimentados pelo sujeito, apresentando uma dimenséao
multipla e um caréater aberto” (2001, p. 82). Essa dimensdo multipla e aberta nos interessa
porque € dai que surgem os fenbmenos ocorridos com 0s personagens na narrativa.

Estudar o espaco é um ato antigo, visto que desde as primeiras narragdes de historias,
0 espaco e tomado como componente da narrativa, existindo muitos estudos a respeito de sua
importancia no texto literario. Contudo, as pesquisas sobre o espago foram, muitas vezes,
preteridas pelos estudos sobre o tempo. A preocupacdo com o tempo ocupou varias décadas e
sempre vai ocupar, uma vez que o tempo € considerado uma grande base para a construgdo
dos personagens e do foco narrativo. Todavia, na conferéncia Outros Espagos de 1967,

Michel Foucault assinala que os estudos sobre o espago devem crescer cada vez mais:

E preciso, entretanto, observar que o espaco que hoje aparece no horizonte
de nossas preocupacdes, de nossa teoria, de nossos sistemas ndo € uma
inovacdo; o préprio espago na experiéncia ocidental tem uma histdria, e ndo
é possivel desconhecer este entrecruzamento fatal do tempo com o espaco.
(FOUCAULT, 20063, p. 411-412.)

Por isso, devemos estar mais atentos ao papel do espaco nas obras literérias, sobretudo
0s espacgos de nossa intimidade, constituintes de nossa subjetividade. Gaston Bachelard foi o
primeiro a falar em topoanalise, que “seria entdo um estudo psicoldgico sistematico dos locais
de nossa vida intima. Nesse teatro do passado, que € a memdria, 0 cenario mantém o0s
personagens em seu papel dominante” (2008, p. 28). Os estudos de Bachelard envolvem as
teorias do imaginario, nas quais a casa representa, muitas vezes, nosso interior manifestado
em suas imagens e em seus aposentos.

A casa, vislumbrada como aconchego e abrigo, pode também simbolizar a soliddo, o
refugio. 1sso quer dizer que 0s espagos que nos cercam sempre estdo repletos de
ambivaléncias de sentido. Segundo Bachelard (2008, p. 25): “Vive a casa em sua realidade e
em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos”. Entdo, nossos sonhos manifestam
nossas vontades, nossos desejos e podemos dizer que o onirico também corresponde a um
espago literario, um espaco subjetivo. Kant define que “a subjetividade do espaco é
transcendental, isto é,... 0 espaco é a base para a manifestacdo de fendmenos e ndo uma
determinagio deles” (Apud BORGES FILHO, 2004, p. 89). E nessa manifestacio de
fenbmenos que o fantastico emerge dentro de nossos sonhos; todas as representacdes de

particulas da vida que sdo distorcidas no momento de sonho, delirio ou devaneio dizem
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respeito a nGs mesmos €, a0 mesmo tempo, aos outros seres que habitam nossa mente durante
0 estado onirico.

Podemos dizer que encontramos no espago 0S personagens com seus problemas, com
suas duavidas; o espaco pode constituir a demonstracdo dos sentimentos dos personagens, é o
meio propicio que o leitor encontra para viajar com a histdria — por meio da descri¢do. Os
estudos espaciais crescem a cada dia como retrato da preocupagéo da critica literaria com um
termo considerado antes tdo secundario. Entretanto, segundo Oziris Borges Filho, em sua
“Indroducdo a uma Topoandlise”, “Os poucos livros que tém como tema o espaco, centram-
se, em sua maioria, na analise das obras e ndo no desenvolvimento de uma teoria mais
consistente sobre a questdo da espacialidade na literatura” (2004, p. 86). Assim, visando a
essa grande importancia do espaco na literatura, sobretudo no que diz respeito ao espago
subjetivo, € que decidimos trabalhar ndo o espaco dos objetos, o espaco das cidades, do
quarto, dos aposentos ou de um quadro; 0s espagos que tomaremos como objeto de analise
sdo os da mente humana, ndo todos, mas especialmente o onirico.

Para definir o sonho como um espaco, podemos refletir sobre o seguinte pensamento
de Bachelard (2008, p. 29): “O inconsciente permanece nos locais. As lembrangas sdo
iméveis, tanto mais sélidas quanto mais bem espacializadas”. Essa espacializagdo das
lembrangas pode estar associada ao inconsciente como uma casa, onde encontramos pessoas,
objetos e situacdes, s6 que de forma distorcida da “real”. Para Sigmund Freud [19--], as
pessoas que se libertam dos pensamentos da vigilia e se entregam ao sono, gozam-no
tranquilamente, mas aquelas que continuam com esses fragmentos diurnos em sua mente, no
decorrer do sono, encontram com seus desejos reprimidos que sdo manifestados nos sonhos.
Isso nos leva a considerar que o estado onirico é mais que uma simples lembranga dos
acontecimentos da vigilia diurna, ele representa a forma transformada desses, numa
confluéncia de realidade com imaginacéo.

Nossas lembrangas compdem um conjunto de imagens e simbolos representados, na
maioria das vezes, pelos elementos da natureza como: o ar, a 4gua, a terra e o fogo. Gaston
Bachelard faz um estudo acerca desses elementos, em contato com 0s sonhos, para
demonstrar que o inconsciente resgata aspectos reais para transforma-los em imagens da
nossa alma. Podemos, assim, comparar a nossa alma — anima — com a nossa casa: “N0sso
inconsciente esta ‘alojado’. Nossa alma é uma morada. E lembrando-nos das ‘casas’, dos
‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em nds mesmos. Ja podemos ver que as imagens da casa
caminham em dois sentidos: estdo em nos tanto quanto estamos nela” (BACHELARD, 2008,

p. 20). A partir dessa afirmagdo, constatamos que 0S espagos de nosso inconsciente
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representam partes de nossa casa, cada um com sua peculiaridade, onde nos encontramos
dentro e fora de no6s mesmos. Na casa encontramos objetos, detalhes, minlcias que
representam nossa intimidade; no inconsciente encontramos vestigios do passado misturados
com os do presente, desejos e angustias reprimidos, que conseguem se manifestar através dos
sonhos e dos pesadelos.

As imagens presenciadas nos sonhos podem simbolizar mais coisas do que
conhecemos, elas simbolizam a nossa propria interioridade, os cantos de refugio, aqueles da
nossa infancia, perdidos e recuperados pela memoria. Para Gilbert Durand (1993, p. 13): “O
conjunto de todos os simbolos sobre um tema esclarece os simbolos uns atraves dos outros,

acrescentando-lhes um ‘poder simbélico suplementar’”. E exatamente o que acontece nos
sonhos, cada imagem representa um simbolo que, ligado a outro, corresponde a um todo
significativo relacionado a nossas lembrancas e vivéncias, conscientes ou néo.

Na ficcdo literaria, a ordem para a construcdo dos sonhos é outra. Os sonhos dos
personagens podem ser construidos de acordo com lembrangas do passado, lembrangas
ficcionais criadas pelo autor, que de repente aparecem e se misturam com dados do presente,
corroborando com uma intensa atividade psiquica, mas também podem apenas estar ligadas a
um artificio do autor para simplesmente levar o leitor a entrar no mundo do onirico, sem que
esse perceba. Por esse lado, o onirico passa a ser um espago, palco de imagens e a¢des, lugar
que O personagem ocupa por um tempo longo ou curto, dentro da narrativa, mas que
corresponde a parte da histéria que envolve o leitor de modo que ele entre no sonho e o tome

como realidade ficcional. Nesse sentido, para Maria Zambrano:

A realidade essencial de um sonho ndo é dada nem pelos episddios nem
pelas imagens, mas pelo movimento do sujeito, por esse movimento da
interioridade do ser transcendente, a atemporalidade: tensdo que precede a
liberdade como uma profecia, tensdo para chegar a uma finalidade que se
apresenta simbolicamente. (ZAMBRANO, 1978, p. 130).

Nesse movimento do sujeito ficcional, entendemos a atemporalidade dos sonhos, que
ndo demarca limites, pois o personagem ultrapassa as fronteiras do tempo e do espago
narrativo para atingir a continuacdo dos fragmentos da realidade ficcional. Em um jogo de
espacos e tempos, o narrador transforma objetos da realidade em elementos alterados pelo
sonho, 0s quais sdo conjugados com outros criados ndo pelo inconsciente do personagem, mas
pelo prdprio autor. Ou seja, em um sonho que ndo é literario hd uma conjuncgdo dos residuos

da vigilia diurna com os desejos reprimidos do inconsciente, numa confluéncia de
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pensamentos, emocdes e angustias; nos sonhos criados por ‘inconscientes ficcionais’, o autor
recria esse universo onirico por meio de sua imaginacdo, mas que pode ser a base para 0
desenrolar das a¢des dos personagens e para a hesitacdo do leitor.

Assim, vemos que os sonhos ruins sdo mais trabalhados na literatura fantastica, uma
vez que a representacdo desses sonhos € mais ambigua e assustadora, deixando o leitor em
estado de temor e ansiedade. Ao contrario dos sonhos ruins, nos sonhos felizes ha uma busca
pelo abrigo, pelo conforto do sono: “A eles (0s espagos das nossas soliddes) voltamos nos
sonhos noturnos. Esses redutos tém valor de concha. E, quando vamos ao fundo dos labirintos
do sono, quando tocamos as regibes do sono profundo, conhecemos talvez repousos ante-
humanos” (BACHELARD, 2008, p. 29). No caso das descri¢des oniricas na literatura, o
personagem em alguns momentos, parece concordar com o que o sonho lhe revela e, assim, o
autor conduz essas revelagdes para a narrativa, transformando o sonho em alicerce para
acontecimentos posteriores.

Quando s&o retratados pesadelos, les cauchemars™, o narrador sempre antecipa os
fatos angustiantes vividos pelo personagem antes de relatar o sonho, ja que momentos
despraziveis também podem ser fatores que influenciam o inconsciente, corroborando com
sonhos punitivos e/ou deformados, fazendo com que o0 espago onirico seja 0 ponto principal
da liberdade.

Nesse espaco, 0 sonhador encontra-se numa fronteira entre dois mundos: seu corpo
continua no mesmo lugar, com excec¢do dos sondmbulos que conseguem se locomover mesmo
dormindo; mas as pessoas que ndo apresentam esse distirbio permanecem com 0 corpo em
estado de repouso e a mente, ou o corpo onirico, em estado frequente de agitacdo, no mundo
do inconsciente. Ou seja, aquele que sonha na literatura pode ser considerado um personagem
atopico, fronteirico, no meio de dois espagos simultaneamente. Para melhor entendimento
dessa colocacdo espacial do personagem, veremos 0S conceitos de utopia, atopia e
heterotopia de Michel Foucault, abordados na conferéncia Outros Espagos (1967).

A utopia corresponde a representacdo de “posicionamentos sem lugar real”
(FOUCAULT, 20064a, p. 414.), lugares idealizados, uma espécie de sociedade aperfei¢oada,
um mundo irreal. Ainda para Foucault, no prefacio de As palavras e as coisas, “As utopias
consolam: € que se elas ndo tém lugar real, desabrocham, contudo, num espaco maravilhoso e
liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regides faceis, ainda que o

acesso a elas seja quimerico” (1990, p. 7). Esses lugares imaginarios podem ter colocag¢do nos

1 Cauchemar: palavra francesa que significa pesadelo, tormento (Michaelis, 2004).
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sonhos dos personagens, pois sao o ‘inverso da sociedade’, lugares que sé possuem existéncia
na imaginagdo. Com frequéncia, os sonhos deflagram imagens de espagos maravilhosos,
quiméricos e, quando isso acontece, temos 0 espaco utdpico.

Ja as heterotopias representam “espécies de contraposicionamentos, espécies de
utopias efetivamente realizadas” (FOUCAULT, 2006a, p. 414.), ou seja, sdo lugares
existentes, mas que ficam distantes e isolados de outros lugares. Os jardins, 0s cemitérios, 0s
porBes e 0s museus sdo espacos heterotdpicos, lugares em que nos refugiamos muitas vezes
para encontrar com nosso proprio eu. As heterotopias estdo presentes em praticamente todos
os lugares desde os tempos mais primitivos, inclusive nos sonhos.

A esse respeito, Michel Foucault afirma que, “entre as utopias e estes posicionamentos
absolutamente outros, as heterotopias, haveria, sem ddvida, uma espécie de experiéncia mista,
mediana, que seria o espelho” (2006a, p. 415). O espelho corresponde a uma utopia, “pois é
um lugar sem lugar”, onde nos vemos, mas sabemos que ndo ocupamos efetivamente esse
lugar; e € uma heterotopia, “na medida em que o espelho existe realmente” (FOUCAULT,
20063, p. 415). Por essa perspectiva, esse entrelugar € denominado atopia, espago onde nos
projetamos, mas ndo estamos 14, como no sonho. Durante 0 sono, nossa mente ocupa esse
espaco: de um lado o ato de dormir, do outro o de sonhar, nossa alma fica entre o consciente e
0 inconsciente da mente, ocupando o espaco onirico. Na literatura, os personagens
‘sonhadores’ sempre ocupardo esse espago, na fronteira entre dois mundos — o0 onirico e 0
estado de vigilia — o corpo do personagem € denominado corpo onirico, ja que nao
corresponde fielmente ao corpo ‘real’ da ficcdo. A atopia é mais do que uma simples
denominagéo espacial, ela representa o encontro de limites, de estados ficcionais dentro da
narrativa; um personagem atopico ndo é comum, uma vez que ndo possui um lugar
determinado para estar. Desse modo, podemos classificar o onirico como um espago atépico,
uma vez que, dentro de um sonho, a mente é projetada nele, mas ndo deixa de ocupar o outro
lado que é o consciente.

Assim, ainda que os sonhos sejam constituidos por espagos utdpicos e heterotdpicos,
eles sdo essencialmente espacos atdpicos. A atopia €, nesse sentido, a base para o
desencadeamento do onirico. Se o onirico pode ser atopico, ele pode ser acronico também;
para Santos e Oliveira, a acronia seria um lugar fora do tempo, como o ocupado por Bras
Cubas em Memorias Pdéstumas: “~ lugar impreciso cujas caracteristicas ndo sdo descritas,
temporalidade difusa a partir da qual o conceito de tempo pode ser discutido” (SANTOS e
OLIVEIRA, 2001, p. 60). O personagem sonhador também se coloca fora do tempo, pois seus

sonhos podem mesclar o passado, o futuroeo presente, COmo 0 que 0corre com O personagem
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de Gradiva. Na historia, a temporalidade € discutivel, pois ndo existe determinacdo de tempo
e nem de espaco. Nessas narrativas em que o sonho domina, ndo temos certeza de nada do que
nos é colocado pelo autor, e ficamos em divida quanto ao posicionamento dos personagens.
Eles podem voltar ao passado ou ir ao futuro, sendo que a base que eles possuem é o presente
da narrativa, nesse &mbito a atemporalidade dos sonhos ¢é justificada.

Resta-nos saber, entdo, se a manifestagdo desses sonhos possuem simbolos e conceitos
comuns. Para C. G. Jung (2008, p. 59): “a intensidade e a freqliéncia dos sonhos s&o
reforcadas pela presenca de fantasias inconscientes e inapreensiveis e que quando estas
emergem na consciéncia o carater dos sonhos se transforma tornando-os mais fracos e menos
freqlientes™. 1sso nos sugere que, na medida em que aumentam nossas fantasias inconscientes,
sonhamos mais, porém se estas se tornam conscientes deixamos de vé-las em nossos sonhos,
comprovando que a consciéncia humana é capaz de delimitar contetdos oniricos mesmo sem
a percepcao do sonhador.

Com relacdo a simbologia que trabalharemos, podemos antecipar que nosso intuito
neste trabalho € realizar um estudo sobre o onirico com base na teoria literaria, na mitologia e
nas teorias que envolvem os simbolos, como as do imaginéario, visando a descobrir a
influéncia desse espago na conduta dos personagens. Entendemos que as discussdes sobre o
sonho ndo sdo recentes, visto que na Antiguidade Classica, Artemidoro de Daldis, como ja
mencionamos, produziu um dos mais completos estudos sobre a Interpretacdo dos Sonhos, A
Oneirocritica. Para Adélia Meneses em As portas do sonho, “Artemidoro da exemplos de
como um mesmo simbolo pode ser diferentemente interpretado conforme varia aquele que
sonha: se € homem ou mulher; se é escravo ou livre; se é casado ou solteiro... etc.” (2002, p.
28-29). Por isso, abordaremos ndo s os recursos ficcionais que seduzem o leitor, mas
também as diversas simbologias para uma melhor compreensdo dos espagos oniricos.

O sonho, dessa forma, torna-se espaco, uma vez que se pode “dizer, em uma defini¢do
bastante genérica, que 0 espago € esse conjunto de indicacBes — concretas ou abstratas — que
constitui um sistema variavel de relagdes” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 67). Dentro do
sonho, as relacGes da realidade se mesclam com as da imaginacdo, por iSso esse espago
abstrato sO poderia ser fruto da criagdo de um autor literario, que agrega elementos da
realidade e da fantasia, transformando esse espago em fantéstico. Nessa perspectiva,

buscaremos agora teorias que trabalham o fantastico na literatura.
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3. O onirico como espaco fantastico.

Segundo Benedito Nunes (1985, p. 57), ha “entre o interior e o exterior, entre 0
homem e o mundo, um prévio ‘circuito de comunicacdo’ da natureza das coisas e da natureza
humana”. Esse circuito de comunicacdo corresponde, na narrativa literaria, ao real descrito
pelo narrador como parte exterior da histéria e ao sonho, como interior, ja que é retirado do
inconsciente do personagem. Nesse interior, os fendmenos mais espantosos podem se
concretizar e, dessa forma, o narrador conduz o leitor para um universo misterioso, cercado de
ambivaléncias, contradi¢cGes, medos e incertezas. Dentro desse espago hd um numero grande
de imagens, de acontecimentos incomuns, que as vezes sO sdo possiveis dentro de um sonho.
Pensando por esse lado, percebemos que grande parte dos escritores que instigam a
construcdo do fantéstico, recorre a técnica do sonho, deixando em aberto o que realmente
aconteceu com o personagem e entregando para o leitor a tarefa de desvendar se aquele
momento corresponde ou ndo a um espago onirico ou a algum acontecimento sobrenatural.

Essa intrinseca relagdo do sonho com o fantéstico pode ser justificada pela seguinte

afirmativa de Roger Caillois:

A conivéncia do sonho e do fantéastico é inevitavel, pois o sonho, que é
sempre misterioso, pode facilmente tornar-se aterrador. Através dele, a
pessoa que dorme se imagina introduzida em um mundo sobrenatural ou, ao
contrario, alguma coisa de um mundo interdito Ihe parece forcar a entrada de
sua consciéncia. (CAILLOIS, 1978, p. 45)

Se o fantéstico surge em uma narrativa por meio de um sonho ficcional, podemos
pensar que esse universo misterioso do sonho é a base para o insélito. Todavia, para que esse
clima fantéstico se instaure é necessario que o autor construa meios para provocar a duvida, a
incerteza e até mesmo o medo no leitor. Podemos definir esse recurso de conduzir a divida no
leitor como hesitagdo. Como bem observa Tzvetan Todorov, o fantastico pode durar esse
tempo de hesitacdo, que deixa o leitor incerto perante os acontecimentos narrativos, cabendo a
esse leitor decidir se os fatos dependem ou ndo da realidade. Isso significa que aquelas
narrativas que possuem certo grau de hesitacdo por parte do leitor ou do personagem podem
ser consideradas fantasticas. E o leitor pode hesitar entre o natural e o sobrenatural.

Encontramos entre as diversas teorias sobre a narrativa fantastica, classificacGes a
respeito de algumas situagdes que causam duvida no leitor. Para Louis Vax (1974, p. 9), “A

arte fantastica deve introduzir terrores imaginarios no seio do mundo real”. Esses terrores
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imaginarios sdo possiveis gracas a conducdo do narrador, que incita no leitor o medo do
desconhecido.

Entretanto, dentre essas narrativas que causam esse arrebatamento para o insolito,
temos aquelas que comegam com fatos extraordindrios sem uma explicacdo racional e que
depois sugerem uma explicagdo por meio dos sonhos, delirios, alucina¢des ou loucura,
correspondendo & classificacdo do fantéstico-estranho. Diferentemente do conceito de
‘estranho’, que representa um estado de mistério, mas que no fim das contas apresenta bem

delineada uma explicacdo racional:

O fator da repeticdo da mesma coisa ndo apelara, talvez, para todos como
fonte de uma sensacdo estranha. Daquilo que tenho observado, esse
fendmeno, sujeito a determinadas condi¢fes e combinado a determinadas
circunstancias, provoca indubitavelmente uma sensacdo estranha, que além
do mais, evoca a sensacdo do desamparo experimentada em alguns estados
oniricos. (FREUD, 1969, p. 295-296)

O que Freud conceitua como estranho faz parte daquele clima instaurado pelo narrador
que nos deixa em estado de apreensdo, mas que no final possui uma explicagdo bem
racionalizada, explicacdo que estara na superficie do texto. Muitos contos de Edgar Allan Poe
sdo exemplos do estranho; alias, esse escritor é considerado um dos antecipadores da
modernidade na literatura, pois com suas narrativas ele trabalha com sentimentos e atitudes de

personagens que, na maioria das vezes, sdo perturbados psicologicamente:

Entdo, lendo os Contos de Edgar Poe, o fenomendlogo e o psicanalista
compreenderdo juntos seu valor de concretizagcdo. Os contos sdo medos de
crianga que se concretizam. O leitor que se ‘entregar’ a sua leitura ouvird o
gato maldito, simbolo das faltas ndo expiadas, miar atrds da parede.
(BACHELARD, 2008, p. 38).

Esse medo causado pelo autor de “O gato preto”, porta terrores imaginarios no leitor,
contribuindo para um clima de estranheza e hesitacdo durante toda a leitura. Nessa
perspectiva de classificagdo, os termos estranho e fantéstico-estranho estdo muito proximos.
Lembrando que, quando h& somente a possibilidade de explicagdo, o termo fantéstico-
estranho é o mais apropriado, pois o texto vai sugerir uma explicacdo baseada no sonho que
ndo sera confirmada na superficie na narrativa, ou seja, a explicacdo aparecera de forma
ambigua. Em contrapartida, se o leitor “decide que as leis da realidade permanecem intactas e

permitem explicar os fendbmenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o
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estranho” (TODOROV, 2004, p. 48). Uma dessas explicagGes para esses fendbmenos pode
estar no sonho ou nos delirios se for efetivamente comprovado. Nesse caso, 0 narrador aponta
para esse caminho na superficie do texto.

Outro termo para a designagdo do insolito é o fantastico-maravilhoso; essas narrativas
comecam como fantasticas, com a presenca de seres sobrenaturais e/ou acontecimentos
extraordinarios e, no final ndo existe uma explicagdo razoavel para os fatos acontecidos, tendo
0 sobrenatural que ser aceito e o fato presenciado sem explicagdo natural. Assim, temos
também que diferenciar o fantastico do termo maravilhoso. O maravilhoso-puro corresponde
as situacOes que ja comecam irreais e se mantém irreais durante toda a narrativa, contudo, o
leitor as aceita sem questionar o porqué desses fatos irracionais, ou seja, 0 sobrenatural ndo
surpreende o leitor; como exemplo temos os contos de fadas. Ndo entraremos em detalhes
quanto a classificacdo do maravilhoso, mas essas divisdes em nomenclaturas ndo sao tdo
pacificas como imaginamos. Todos esses conceitos sdo uma tentativa de definir a narrativa
para gue as andlises tornem-se mais fundamentadas, contudo nem sempre é possivel basear-se
nessas divisdes, ja que cada teorico utiliza uma perspectiva diferente para conceituar esses
termos.

Todorov, por exemplo, na tentativa de classificar o fantastico puro, nos afirma que ele
constitui uma linha entre o fantastico-estranho e o fantastico-maravilhoso: “O fantastico puro
seria representado, no desenho, pela linha do meio, aquela que separa o fantastico-estranho do
fantastico-maravilhoso; esta linha corresponde perfeitamente a natureza do fantéastico,
fronteira entre dois dominios vizinhos” (TODOROV, 2004, p. 50-51). Todavia, afirmar que
essa linha divisdria corresponde ao que é verdadeiramente o fantastico, nos faz pensar que ndo
ha nada muito concreto com relacéo a essas classificagoes.

Um bom exemplo da imprecisdo na defini¢do relativa ao fantastico na literatura de
Machado de Assis é a presenca de um defunto-autor que na histéria corresponderia ao
fantastico-maravilhoso, ja que ndo existe uma explicacdo racionalizada para que um morto
retorne e conte sua histdria ou seria o fantastico puro, uma vez que Bras Cubas também se
posiciona numa linha, entre limites espaciais e temporais da vida e da morte? Percebemos,
entdo, que ndo é tdo simples classificar uma narrativa fantdstica, mas podemos aceitar
algumas definigdes para problematizar as narrativas em analise, como a de Remo Ceserani
(2006, p. 70): “O modo fantéstico utiliza profundamente as potencialidades fantasiosas da
linguagem, a sua capacidade de carregar de valores plasticos as palavras e formar a partir
delas uma realidade”.
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Por esse lado, podemos pensar o fantastico dentro da linguagem; a linguagem do autor
sera capaz de nos conduzir para uma realidade outra, para outro espaco, ja que 0 espago € a
base para a manifestacdo dos fendmenos considerados fantasticos na literatura, seja 0s
espacos fisicos ou os subjetivos. Por isso, afirma Gilbert Durand (1997, p. 406), “... se 0
tempo j& ndo € a condigdo a priori de todos os fendmenos em geral — uma vez que o simbolo
Ihe escapa —, apenas resta atribuir ao espago o ser sensorium geral da fungdo fantastica”. Ou
seja, 0 espago, mais do que o tempo, é forma antecedente da fungdo fantéstica, pois € no
espago que se da a manifestagdo de fendmenos explicados como irreais dentro da narrativa
ficcional. 1sso explica nosso interesse em definir primeiro o espago e, logo em seguida o
termo fantéstico, para tentar classificar o espago onirico dentro da literatura.

Se o tempo é um componente t&o importante quanto o espaco, porém € no espacgo que
o fantéstico se desenvolve, devemos, entdo, fazer um levantamento das teorias que focam o
sonho visto do angulo espacial. Para Durand (1997, p. 398), “... 0o ‘desapego’ do sonho
aparece antes de mais nada como um ‘adiamento’ do tempo, e nos sonhos e nos delirios o
dado imediato é a imagem, ndo a duragdo, uma vez que o0 ‘sentido do tempo’ esta ‘como que
dissolvido’”. Resta-nos ver as imagens presentes em cada sonho, porém como o proprio
Durand afirma, o tempo ndo é condicdo primeira para os fendbmenos irreais, uma vez que a
duracdo ndo importa. Esse fato ocorre nos sonhos, pois as imagens e simbolos manifestos
dependem do espago em que se encontram, ja que existe a imediatez insolita da imagem. Para
Durand, viver o tempo € morrer, pois 0 tempo ndo permanece, ele se esvai; no sonho, o que
conseguimos perceber sdo as imagens fornecidas e alteradas pelo inconsciente dentro de um
espago.

Por esse angulo, concordamos que 0 espago enquanto base para o fantdstico € um
convite a profundidade, ‘a viagem longinqua’. Num exemplo fornecido por Durand em As
Estruturas Antropolégicas do Imaginario, ha a crianga que estende os bragos para alcancar a
lua. A lua que parece estar ao mesmo tempo préxima e distante indica uma questdo espacial.
A crianga pode imaginar que esté tocando a lua e a toca realmente se a fantasia lhe ajudar.

Durand nos fala da imaginagdo, que é o termo correspondente ao fantastico, nos
remetendo ao que ele diz sobre o real e a fantasia: “Neste ‘mundo pleno’ que é o mundo
humano criado pelo homem, o Gtil e o imaginativo estdo inextricavelmente misturados”
(DURAND, 1997, p. 397). Ou seja, Util e imaginativo estdo mesclados e ndo sabemos quais
sdo os limites entre eles, assim como na narrativa, uma vez que ndo encontramos os limites

ficcionais entre sonho e realidade, pois a imaginacgdo literaria faz com que os momentos
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espaciais se misturem e se transformem em recurso para tornar mais complexa a narrativa e
envolver o leitor.

Para Adélia Meneses (2002, p 15), a “Imaginacdo onirica e imaginacdo poética sdo
reciprocamente aferidas — e, isso, desde o fundo dos tempos”. Nesse sentido, percebemos que
a criacdo imaginativa de um escritor pode ser comparada & imaginagdo onirica de um
sonhador, e por isso entendemos que as imagens produzidas pelo autor remetem a imagens

similares encontradas em sonhos reais. Isso se d& também pela questéo dos arquétipos:

Especialmente em niveis mais altos dos ensinamentos secretos, 0s arquétipos
aparecem sob uma forma que revela seguramente a influéncia da elaboragéo
consciente, a qual julga e avalia. Sua manifestagdo imediata, como a
encontramos em sonhos e visdes, é muito mais individual, incompreensivel e
ingénua do que nos mitos. (JUNG, 2008b, p. 17)

Pensemos, entdo, que durante a criagdo literaria essas imagens sdo produzidas
conscientemente, enquanto que nos sonhos, ha o trabalho do inconsciente, individual e
coletivo, e nos mitos, forma aprimorada do simbolo, existe a miscigenacdo do trabalho
consciente e inconsciente, com a associa¢do cultural e a imaginacdo individual. 1sso nos
explica Meneses, quando realiza a analise do sonho de Penélope, que é a0 mesmo tempo
sonho e mito.

Assim, as imagens dos sonhos apresentam-se, na maioria das vezes, distorcidas,
deformadas e aumentadas, ou seja, 0 autor utiliza-se da imaginacdo para compor a mente de
um personagem que é capaz de modificar imagens reais para dar formato a seres diferentes
dos que conhecemos. Geralmente, nos pesadelos, os personagens encontram o real distorcido
com representacdes de fatos que assustam, que impdem medo e fazem o sonhador manifestar-
se fora do sonho por meio de gritos de angustia. Esse espaco que 0 corpo onirico ocupa €
considerado fantastico por ter o real ficcional como base, mas com caracteristicas alteradas.
Nesse espaco encontramos animais ferozes, pessoas com aspectos monstruosos, ambiente
deformado — “circulou os olhos, a terra pegava com o céu por todos os lados” (ASSIS, 1959,
p. 313) —, demonstrando, assim, a riqueza de imagens formadas durante a atividade psiquica.

Contudo, na ‘realidade’, como podemos chegar a essas imagens durante o0 sonho? Para
Sigmund Freud [19--], existem estimulos mentais que continuam no decorrer do sono: 1°. Os
processos que durante o dia ndo chegaram ao fim sendo interrompidos; 2°. O que permaneceu

inconcluso ou sem solucgdo; 3° O que reprimimos. Isso explica que nem sempre 0s sonhos
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representam a busca pela realizacdo de desejos, e sdo esses sonhos, continua¢do da vigilia

diurna, que apresentam mais aspectos do fantastico.

Tais sonhos de conteldo penoso podem desenrolar-se em meio da maior
indiferenca do individuo, acompanhar-se de afetos despraziveis que parecem
justificados por seu contetudo de representacbes ou conduzir, por fim, a
interrupcdo do sono mediante o desenvolvimento de angustia. (FREUD, [19-
-1, p. 328)

Nos sonhos ficcionais, a expressdo de angustia vivida pelos personagens pode ser
provinda da situacdo anterior ao estado onirico, ou seja, 0 personagem pode estar aflito por
um problema qualquer, seja por impaciéncia diante de uma situagdo, seja por medo de uma
decisdo mais radical. E, dessa forma, verificamos a presencga de fatos distorcidos do real que,
conjugados com fatos reais, formam um espago propicio para a manifestacdo de fendbmenos,
antes presentes apenas dentro de uma narrativa fantdstica, como: a aparicdo de pessoas
desconhecidas, a presenca de morto-vivos, animais e seres com aspectos monstruosos,
elementos da natureza diferentes do real, fatos sem explicacdo racional, e os fantasmas e
espectros que formam nos sonhos o duplo do personagem: “a apari¢cdo do duplo vem quase
sempre denunciar a ilusdo das aparéncias que conferiam ao homem uma identidade, revelando
0 absurdo da suposta integridade que o constituia” (MORAES, 2002, p. 127).

Esses espectros sdo as sombras que aparecem no Romantismo para revelar o homem
fora das fronteiras da racionalidade. Nos sonhos ficcionais surgem esses simulacros, espelhos
distorcidos, mas presentes na profundidade do inconsciente, referidos pelo autor literario
como desdobramento de sujeitos fantasticos entre os limites da racionalidade e da realidade

no texto:

Primeiramente, quem age no sonho? A personalidade da pessoa que dorme é
usurpada por um duplo que ela vé viver fora de seu controle, com toda
independéncia, mas de um modo que ndo deixa de comprometé-la até certo
ponto. Esse ator, as vezes, a substitui, a prolonga, partilha suas
preocupagdes, suas manias, suas ambicBes; as vezes a desconcerta e a
estupefaz. Ora o sonhador se sente na pele de seu s6sia noturno: ele percebe
pelos olhos deste ou toca com as maos deste os outros personagens do
sonho. Ora, ao contrario, ele apenas olha seu reflexo evoluir entre eles. Ele
segue, emocionado ou indiferente, gestos que sdo executados fora dele,
como que em um palco ou em uma tela, ou do outro lado de um espelho.
(CAILLOIS, 1978, p. 35)
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Esse duplo que surge como um reflexo no espelho faz do sonhador um espectador de
seu proprio sonho. O sonho é um palco de agdes, de imagens. Na narrativa ficcional, esses
seres ambiguos e essas imagens distorcidas séo o alicerce para a instaura¢do do fantéstico. Ou
seja, o fantastico dura mais do que o tempo de uma hesitacdo; como afirma Bachelard (2008,
p. 64), “o complexo realidade-sonho nunca é definitivamente resolvido”, pois, quando temos
na narrativa uma descrigdo sobrenatural que ndo nos é revelada como sonho, entramos num
paralelo entre sonho e realidade que, se ndo for resolvido pelo narrador ou personagem,
teremos uma narrativa que corresponde ao fantastico-maravilhoso, bem préximo do fantastico
puro, uma vez que 0s acontecimentos irreais ndo apresentam explicacdo racional.

Além disso, para reforgar que o sonho é um espaco fantastico, Remo Ceserani aborda
um conceito fundamental para o entendimento da narrativa fantastica: “passagem de limite,
por exemplo, da dimensdo da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura”
(CESERANI, 2006, p. 73). Sdo esses limites entre sonho e realidade que pretendemos buscar
nas analises deste trabalho, demonstrando como o autor mescla esses momentos de forma que
o leitor ndo perceba, e quando percebe ja é tarde, pois ja foi fisgado pelo fantéstico. O
fantastico na obra de escritores como Machado de Assis pode ndo constituir um fantastico
classico, mas configura-se como critico e reflexivo em alguns momentos e em outros,
préximos a caracteristicas do estilo romantico narrativo conjugado a um olhar sempre acido e
irbnico.

Essas consideragcfes nos levam a concluir que Machado instaurou a modernidade em
suas obras por meio de textos que fogem a convencéo de varios estilos literérios, oferecendo-
nos uma obra em mosaico. O sonho, presente em suas obras, € exemplo de que o autor, assim
como outros escritores, tratou o onirico como forma antecedente do fantastico, de uma forma
irreverente, propria do estilo machadiano.

Enfim, podemos ser questionados pela selecdo que fizemos das obras machadianas.
Entretanto, todos sabem que Machado de Assis € um escritor que expde a realidade em
contato com outros espacos ficcionais, mas o sonho visto como espago fantastico é pouco
comum dentro de suas narrativas, e € por meio desse critério que escolhemos somente as
narrativas que possuem certos limites indefinidos entre sonho e realidade e que também
apresentam imagens extraordinarias provenientes de uma intensa atividade do ‘inconsciente’

de personagens ficcionais que s6 podem ser classificadas como fantasticas.
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CAPITULO 11

DELIRIOS E SONHOS: ANALISE DOS ESPAGCOS FANTASTICOS

Neles (nos sonhos) se acumulam imagens que parecem contraditorias e
ridiculas, perde-se a nogdo do tempo, e as coisas mais banais podem se
revestir de um aspecto fascinante ou aterrador.

C.G. Jung, 2008a.

Faremos neste capitulo uma anélise de ‘O Delirio’, capitulo sétimo do romance
Memorias Péstumas de Bras Cubas, com o intuito de entender como Machado de Assis
explora o fantastico por meio de um delirio ficcional. Em seguida, exploraremos os contos “O
capitdo Mendonca” e “A chinela turca” para a representacdo dos limites entre sonho e
realidade, pois entendemos que o conto “O capitdo Mendonga” possui uma relagéo estreita
com 0s acontecimentos de “A chinela turca”. Entdo, investigaremos o estilo fantastico de
Machado de Assis, uma vez que essas narrativas colaboram com nosso objetivo principal:

analisar o fantastico por meio do espaco onirico.

1. ‘O delirio’

A classificagdo do romance Memorias Pdstumas de Bras Cubas como a obra que
inaugurou o Realismo Brasileiro é um tanto contraditéria, pois percebemos que essa narrativa
foge a todas as convencdes do Realismo, a comegar pelo diferencial do defunto-autor. Para
Robert Scholes e Robert Kellogg (1977), nas narrativas os enredos mais comuns até certa
época eram os biograficos, do nascimento até a morte, entretanto, ndo é o que acontece na
obra de Machado, em Memorias Pdstumas, a morte é narrada antes do nascimento e é um
defunto que narra sua biografia. Essa ousadia de fantasmas que retornam e de mortos que
perturbam os vivos ndo foi vista primeiramente em Machado de Assis, mas em outros
escritores importantes, antes mesmo do século XI1X, como Shakespeare'?. Contudo, Machado
constr6i um personagem que ndo é simplesmente um fantasma, pois Bras Cubas é

completamente incomum; é um defunto-narrador, diferente do personagem que aparece no

12 Na peca Macbeth (1605) de Shakespeare, o fantasma de Banquo aparece para Macbeth durante um jantar,
como uma lembranca do homicidio do protagonista.
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enredamento, compondo um romance fantastico em todos os aspectos. Nesse sentido,
Machado faz uma inverséo temporal com finalidades estéticas de extrema relevancia.

Além disso, percebemos que a memoria nessa narrativa € essencial para a construcdo
de todo o enredo. Machado, por meio da ficcionalizacdo de memdrias, constrdi grande parte
de seus romances; no caso de Memorias Postumas, a partir das memorias de um defunto é que
a historia é narrada, ou seja, com essa ousadia, Bras Cubas consegue narrar o que esta além da
percepcdo do leitor. Nesse viés, a memoria é imprescindivel, como nos afirma Gilbert

Durand:

Longe de estar ao lado do tempo, a memdria, como o0 imaginario, ergue-se
contra as faces do tempo e assegura ao ser, contra a dissolugdo de devir, a
continuidade da consciéncia e a possibilidade de regressar, de regredir para
além das necessidades do destino. (DURAND, 1997, p. 403)

Pela afirmacdo de Durand, entendemos que a memoria consegue ultrapassar
espacialidades e temporalidades, da mesma forma que o narrador Bras Cubas, na medida em
que ele pode ir e vir na narrativa e, além disso, vir de um mundo exterior para configurar um
relato pdstumo sem nenhum tipo de regra ou convencdo. Assim, o narrador apodera-se da
descrigcdo do seu proprio delirio para narrar fatos inconscientes, fazendo com que seu leitor
acredite na veracidade dos acontecimentos, ja que a historia € narrada em primeira pessoa.
Como se trata de uma narrativa fantastica, podemos concordar com a afirmagdo de Remo
Ceserani (2006, p. 69): “E freqiiente no fantastico a utilizacdo daqueles procedimentos
narrativos da enunciacdo, em particular a narragdo em primeira pessoa”. Como a narragao esta
em primeira pessoa, o leitor é induzido pelo narrador a entrar no universo misterioso da
historia a todo 0 momento, ficando mais facil de ser iludido pelo insélito.

Mas por que Bras Cubas s6 foi capaz de escrever um romance depois de morto? Para
John Gledson, essa pergunta possui uma explicagdo tipicamente baseada na ironia

machadiana:

Bras Cubas s6 é capaz de escrever porque estd morto: em vida foi um
personagem trivial demais para que se interessasse por tal coisa mesmo que
a frase seja enigmaética a primeira leitura, percebemos gradualmente que a
morte de Bras Cubas é condigdo sine qua non que permite realisticamente, a
um homem mediocre, vaidoso e, sob muitos aspectos, tolo, comentar a
prépria vida. (GLEDSON, 1991, p. 23).



59

Enquanto estava vivo, devido a sua preguica espiritual e intelectual, ele se preocupou
com coisas banais. Agora, como morto, tem o tempo a seu favor e escreve como quiser e
ainda partindo de uma ironia peculiar, especialmente no capitulo ‘O Delirio’, no qual o
personagem relata acontecimentos que mexem com 0 imaginario humano, numa critica
constante aos homens e aos seus proprios erros. Bras Cubas perde a consciéncia para dar lugar
a esse delirio espetacular, palco de grandes descobertas e revelaces. Trata-se de um desvio
da consciéncia semelhante ao sonho. De acordo com Freud, os delirios podem ser causados
como resposta do corpo a algum problema ou disturbio e, por esse motivo um homem delira
quando possui alguma enfermidade.

No delirio de Bras Cubas, h4 uma tentativa de desnudar aspectos da natureza humana.
Machado faz, nesse capitulo, uma critica a sociedade que busca incessantemente realizar
desejos mundanos sem a preocupacado pelo outro, como bem mostra o desfile dos séculos.

Além do mais, a demonstracdo das hipocrisias do personagem acontece através de
suas metamorfoses, pois, primeiramente, Bras transforma-se dentro de seu delirio em um
barbeiro chinés trabalhando. Analisando essa referéncia a China, vejamos o que nos fala

Foucault;

Para nosso espaco imaginario, a cultura chinesa é a mais meticulosa, a mais
hierarquizada, a mais surda dos acontecimentos do tempo, a mais vinculada
ao puro desenrolar da extensdo; [...] haveria assim, na outra extremidade da
terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente a ordenagdo da
extensdo, mas que ndo distribuiria a proliferagdo dos seres em nenhum dos
espacos onde nos é possivel nomear, falar, pensar. (FOUCAULT, 1990, p. 8-
9)

Bras Cubas era um burgués ocioso e estar trabalhando no delirio como um barbeiro
parece ser mais uma brincadeira que o narrador faz com seu leitor. No entanto, pela
explicacdo de Michel Foucault, tudo o que esté relacionado & cultura chinesa tem por tras uma
significacdo extensiva. Um barbeiro pode representar um sacerdote que faz ritos de iniciacao,
uma vez que a retirada da barba simboliza a renovagdo, por isso esta ligado a iniciagéo,
sobretudo do homem. Para Bras Cubas, isso é supérfluo, ele ndo quer saber de nenhuma
renovacdo, mas como se trata de um delirio ficcional, entendemos que esse recurso da
metamorfose constitui um dos aspectos presentes nas narrativas fantasticas. Desse modo,
Bras, como barbeiro, recebe ‘caprichos de mandarim’, como pagamento pelo trabalho;
Machado resgata na cultura chinesa elementos que expressam desejo de transformagéo. Por

essa razdo, o inconsciente de Bras, nesse momento atormentado, resgata a China para integrar
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a distancia entre ocidente e oriente, lugares tao distantes e a0 mesmo tempo tdo préximos. *3
Assim como o inconsciente humano também possui seus dois lados, a razdo e a sandice,
Machado por meio desses elementos instaura na narrativa essa extensao espacial ligada ao
espaco fisico e ao subjetivo.

Na segunda metamorfose, Bras Cubas se transforma em um livro, a Suma Teol6gica
de Santo Thomas. A questdo da metamorfose também representa uma espécie de fuga da
realidade, como em “A Metamorfose” de Kafka em que o personagem foge
inconscientemente do mundo dos homens, isolando-se e metamorfoseando-se em um animal,
deixando de servir ao sistema e por isso sendo considerado, ap6s a metamorfose, como um
peso morto. No caso de Bras Cubas ndo seria uma fuga da realidade, mas uma tentativa de
iludir o leitor a acreditar nos mistérios que sdo ‘desvendados’ no delirio, por esse motivo, esse
momento inconsciente é relatado com tanta profundidade pelo defunto-autor.

Vemos também que, em um delirio, a atividade psiquica do personagem é maior e por
isso sdo possiveis varias mudancas no mesmo momento. Essas metamorfoses, segundo
Bachelard, fazem parte da funcdo da imaginagdo e constituem os duplos, os espectros do
personagem. Entdo, no instante de metamorfose em livro, acontece algo impressionante: o
encontro da realidade do romance com o sonho (delirio). Virgilia tenta descruzar as méos de
Bras que lhe ddo a imagem de um defunto e essas maos sdo, a0 mesmo tempo, os fechos do
livro no delirio. Esse magico encontro corresponde a dois espagos: espaco atopico, entre o
onirico e o estado de vigilia, ocupado por Bras enquanto esta delirando, e espaco real, fisico,
ocupado por Virgilia. Bras se projeta no sonho, mas na verdade ndo esta I4. Contudo, o
narrador ndo nos da pistas desses limites e, por isso, eles ficam indefinidos e cada espaco

passa a ser a continuagao do outro, mesmo sem a consciéncia dos leitores:

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Tomas,
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e
estampas; idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e
ainda agora me lembra que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e
cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgilia, decerto),
porque a atitude Ihe dava a imagem de um defunto. (ASSIS, 2008, p. 25)

O espago que Bras Cubas ocupa corresponde também ao da acronia, um lugar fora do

tempo. Para Luis Brand&o e Silvana Pessoa:

13 Lembrando que essa ligagdo com o oriente possui uma estreita relagdo com o estilo romantico, uma vez que 0s
romanticos do século XI1X buscaram o outro lado do mundo como suporte no enredamento de seus textos.
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O ‘defunto-autor’ pode recompor toda uma vida, pois esta situado apos o seu
término. O recurso ficcional a essa voz hipotética possibilitaria a
compreensdo plena dos proprios mecanismos temporais. Encenando estar
fora do tempo, a narrativa machadiana teria 0 dom de apresentar o tempo
como objeto passivel de ser analisado com imparcialidade. (SANTOS e
OLIVEIRA, 2001, p. 59).

Vemos, entdo, que o narrador estabelece uma conexdo com espagos e tempos
diferentes para instaurar uma ddvida com relacdo a posi¢do dos personagens na narrativa:
“Bras Cubas instala-se em uma acronia — lugar impreciso cujas caracteristicas ndo sao
descritas, temporalidade difusa a partir da qual o conceito de tempo pode ser discutido.”
(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 60). Entdo, além de usar a ‘pena da galhofa’ para zombar
do seu leitor, o leitor roméantico, Machado de Assis constrdéi um personagem que ndo ocupa
nenhum lugar preciso, um personagem aparentemente impossivel de ser definido, pois nem o
tempo e nem 0 espacgo é capaz de dar suporte a existéncia de Bras Cubas. Nesse sentido, a
atemporalidade desse delirio ficcional é o suporte para o posicionamento do personagem.

Além do mais, percebemos que as metamorfoses ndo possuem um sentido correlato. A
Suma Teoldgica'® pode simbolizar uma alusdo ao Cristianismo, como na referéncia ao
Pentateuco, pois, com esses recursos, Machado cria no leitor a ilusdo de que o livro escrito
pelo defunto-autor possui ares filosoficos e, ao mesmo tempo, correspondem a uma tentativa
de ‘mofar’ de coisas sérias para o publico acostumado com as peripécias do Romantismo. Por
esse vies, entendemos que o narrador procura utilizar a metamorfose de modo jocoso para
iludir o seu leitor. Contudo, na metamorfose de Bras Cubas, o livro se mantém fechado e
imobiliza o personagem e, assim, ele ndo consegue desvendar nada, s6 esperar.

Em um outro momento, Bras transforma-se novamente em homem e encontra-se com
um hipop6tamo que vai leva-lo a origem de todos os séculos. O hipopdtamo representa uma
critica a alguns padrdes do estilo roméantico, como um animal bizarro que carrega o ‘heréi’ no
lugar dos cavalos. Nesse sentido, vemos que esse romance foge a todas as convencdes do
Romantismo, mas lembra um pouco os contos maravilhosos pela presenca de um animal
falante, ou seja, esse delirio corresponde a fusdo entre o realismo l6gico e o fantastico ilogico.
Essa caracteristica, aliada a vontade de desvendar um anti-heréi romantico, é fundamental

para uma melhor compreensao do romance.

* A Suma Teoldgica de Santo Tomas foi escrita no século XIII e até hoje é considerado um dos livros mais
importantes para o catolicismo, uma vez que apresenta dogmas da igreja e filoséficos. Esse livro contém 512
questdes fundamentais para 0 homem, num misto de fé e reflexdo sobre a vida humana e cristd. Existem questdes
como: “Da vontade de Deus”, “Da esperanca e do desespero”, “Da alma em si mesma”, “Dos vicios e dos
pecados em si mesmos”, entre outras. Temas que sdo a base para os mistérios de Deus e da vida
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Surge entdo a pergunta: se a fantasia funciona como realidade; se néo
conseguimos agir sendo mutilando o nosso eu; se o que ha de mais profundo
em nos é no fim de contas a opinido dos outros; se estamos condenados a
ndo atingir o que nos parece realmente valioso, — qual a diferenga entre o
bem e o0 mal, o justo e o injusto, o certo e o errado? Machado de Assis
passou a vida ilustrando esta pergunta, que é modulada de maneira exemplar
no primeiro e mais conhecido de seus grandes romances de maturidade:
Memorias Péstumas de Bras Cubas. Nele, mesmo a vida é conceituada
relativamente, pois € um morto que conta a sua propria historia.
(CANDIDO, 1977, p. 27)

Pela afirmacdo de Antonio Candido, podemos perceber que esse romance deixa o
leitor em estado de reflexdo por ndo saber até que ponto est4 sendo persuadido pelo defunto-
narrador. Machado pretendia realmente escrever um romance que abalasse certas ideologias,
fazendo com que a fantasia fosse o ponto de partida para a reflexdo sobre a realidade.

Assim, o hipopétamo representa um animal de conto de fadas as avessas — fantasia e
realidade ligadas pelo fio sutil da ironia machadiana. Simbolicamente, o hipop6tamo foi visto
durante muito tempo no Egito como aquele animal saqueador e devorador de colheitas, ele era
considerado um bicho maligno, mas s6 o macho, porque segundo Jean Chevalier, “o
hipop6tamo fémea foi venerado e, até adorado, como simbolo da fecundidade sob 0os nomes
de O Harém (Opet) e A Grande (Tuéris)” (2005, p. 493). E, no entanto, “No Antigo
Testamento (JO, 40, 15), o hipopotamo, sob 0 nome de Beemot simboliza a forca bruta que
Deus subjuga mas que o homem ¢é incapaz de domesticar”. (CHEVALIER, 2005, p. 493,
grifos do texto). Ou seja, de um lado, aquele bicho representava para Bras Cubas um animal
que ndo obedecia as suas ordens, deixando-o inquieto por ndo saber para onde estava indo.
Por outro lado, simbolizava um mistério e, por isso, fora respeitado durante toda a viagem, ja
que Brés devia obedecer-lhe no longo caminho que percorreram.

Desse modo, no caminho em busca do inicio dos séculos, Bras e o hipopdtamo passam
pelo Jardim do Eden, que para os cristdos simboliza o paraiso, e Machado, como fizera antes
com A Suma Teoldgica, faz novamente uma referéncia ao Cristianismo. Em grande parte dos
textos machadianos existem alusdes biblicas; o escritor era considerado um ateu por ndo
demonstrar nenhuma espécie de crenca, mas esse fato ndo o impediu de adquirir amplos
conhecimentos a respeito da biblia, da teologia, da filosofia e da psicologia (CANDIDO,
1977). Machado parece distanciar-se das crencas para ter sobre elas um olhar mais agucado e

critico.
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Percebemos que a critica a alguns padrGes aparece de forma acentuada quando surge
Pandora, uma figura gigantesca que se diz ao mesmo tempo méae e inimiga. A figura
desproporcional de Pandora pode relacionar-se as imagens desfiguradas do Surrealismo: “As
imagens ideais do homem veio contrapor-se um imaginario do dilaceramento, marcado pela
obstinada intencdo de alterar a forma humana a fim de lanca-la aos limites de sua
desfiguracdo” (MORAES, 2002, p. 19). Essa desfiguragdo é vista em varias telas de pintores
abstracionistas que buscam no inconsciente a inspiragdo para sua arte; nesse romance, a figura
de Pandora causa o estranhamento no personagem e no leitor, pois as proporc¢des descritas
dessa criatura sdo totalmente descomunais. Com isso, Machado faz uma inversdo das
caracteristicas da Pandora mitoldgica para, mais uma vez, distanciar-se de certos padrdes.

Pandora, segundo a Mitologia, foi a primeira mulher existente. Em uma das
explicagdes sobre a origem de Pandora vemos que ela foi dada de presente ao homem por
Jupiter, que concedeu como presente de casamento, a ela e a0 homem, uma caixa contendo
bens valiosos, 0s sentimentos da humanidade. Essa caixa foi aberta por Pandora e o Unico
sentimento que restou foi a esperanca, que faz lembrar o conhecido proveérbio: “a ultima que
morre é a esperancga”. Para os homens essa frase significa muito, pois € uma das formas de
ndo desisténcia, ou seja, de persisténcia humana. Em outra versdo mitoldgica, continham na
caixa de Pandora as pragas que assolam o homem e, sendo aberta, s6 restou a esperanca =
para dar forca aos homens no meio de tantos sofrimentos durante a vida. No dicionario de

Simbolos encontramos mais uma explicag&o:

Pandora simboliza a origem dos males da humanidade: eles vém através da
mulher, segundo esse mito, e esta foi modelada sob as ordens de Zeus como
um castigo pela desobediéncia de Prometeu, que tinha roubado o fogo do céu
para dar aos homens. Segundo a lenda de Pandora, 0 homem recebeu 0s
beneficios do fogo, contra a vontade dos deuses, e os maleficios da mulher,
contra a sua vontade. A mulher é o prego do fogo. N&o hé lugar para se reter

15 Vejamos o verbete de Nietzsche para esse mito: A esperanca - Pandora trouxe o vaso que continha os males e
o0 abriu. Era o presente dos deuses aos homens, exteriormente um presente belo e sedutor, denominado "vaso da
felicidade". E todos os males, seres vivos alados, escaparam voando: desde entdo vagueiam e prejudicam o0s
homens dia e noite. Um Unico mal ainda ndo saira do recipiente: entdo, seguindo a vontade de Zeus, Pandora
repds a tampa, e ele permaneceu dentro. O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa
maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha a sua disposicédo: ele o abre quando quer; pois ndo sabe que
Pandora Ihe trouxe o recipiente dos males, e para ele 0 mal que restou é o maior dos bens - é a esperanca. - Zeus
quis que os homens, por mais torturados que fossem pelos outros males, ndo rejeitassem a vida, mas
continuassem a se deixar torturar. Para isso Ihes deu a esperanca: ela é na verdade o pior dos males, pois
prolonga o suplicio dos homens. (NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Sdo Paulo: Cia de
Letras, 2001, p. 63. aforismo 71).
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mais que os simbolos incluidos na lenda: ela mostra a ambivaléncia do fogo,
que deu a humanidade um imenso poder, mas que pode voltar-se para
desgraca bem como para sua felicidade, dependendo de o desejo dos homens
ser bom ou perverso. [...] Pandora simboliza o fogo dos desejos que causam
a desgraca dos homens. (CHEVALIER, 2005, p. 681)

Entdo, no delirio de Bras Cubas, Pandora representa muito mais do que uma
semideusa, como é classificada pela mitologia, ela simboliza a natureza, a responsével pela
vida e pela morte. Para Bras Cubas, ela se apresenta como méae e inimiga, porque pode ao
mesmo tempo dar e tirar a vida, uma simbologia também as avessas, pois, como o préprio
Bras questiona, a natureza que o homem conhece é s6 mae, ja que o protege e lhe da o
sustento. Mas, simbolicamente, como vimos na citagdo acima, ela representa essa
ambivaléncia, como o fogo, que ao mesmo tempo traz aconchego, calor e vida e pode acabar
com tudo, pois também carrega a destruicdo. Esse é o papel de Pandora, pois, nesse espaco
onirico de Bras Cubas, ela vem para trazer sentidos diferentes de vida. A apari¢do de Pandora
esté relacionada com a situacdo em que o personagem se encontra, a de fragilidade devido a
doenca; essa figura vem para decidir um destino, porque a vontade de Bras é descobrir o que
acontecera com ele e com a humanidade, e a sua curiosidade passa a ser também sua desgraca

— a desgraca que Pandora carrega consigo:

[...] Ao ouvir esta Ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A
figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nos o efeito de um
tuféo; as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez das coisas
externas.

— Na&o te assustes — disse ela —, minha inimizade ndo mata; é sobretudo
pela vida que se afirma. Vives: ndo quero outro flagelo.

— Vivo? — perguntei eu, enterrando as unhas nas mé&os, como para
certificar-me da existéncia.

— Sim, verme, tu vives. N&o receie perder esse andrajo que é teu
orgulho; provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor e o vinho da
miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciéncia
reouver um instante de sagacidade, tu dirds que queres viver. (ASSIS, 2008,
p.26)

E importante a presenca de Pandora, que traz esses sentimentos a tona novamente, a
mesma que o0s deixou escapar para assolar a vida do homem, e agora os revela sem piedade.
Ou seja, quem revela tudo isso € Machado de Assis, através de Bras Cubas, numa critica
constante as mesquinharias humanas, aos seus desejos, as suas aflicdes. Pelo verbete de
Nietzsche (ver nota 13), podemos entender que Pandora € a responsavel pelo prolongamento

do suplicio do homem, que “‘espera e vive na esperanca’.
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Machado desenvolve essa critica por meio do que demonstra o inconsciente de Bras
Cubas, constituindo-se como parte do inconsciente coletivo, aquilo que é inato a todos 0s

homens. Para C. G. Jung no livro “Os arquétipos e o Inconsciente Coletivo”:

As coisas que vém a tona brutalmente nas doencas mentais permanecem
ainda veladas na neurose, mas ndo deixam de influenciar a consciéncia.
Quando, no entanto, a andlise penetra no pano de fundo dos fenémenos da
consciéncia, ela descobre as mesmas figuras arquetipicas que avivam o0s
delirios psicéticos. Finalmente, numerosos documentos historico-literarios
comprovam que tais arquétipos existem praticamente por toda a parte,
tratando-se portanto de fantasias normais e ndo produtos monstruosos de
insanidade. (JUNG, 2008b, p. 48)

No dialogo entre Brés e Pandora, o leitor pode perceber a angustia de Bras Cubas com
relagdo a continuacdo de sua vida, ele ndo tem certeza de nada o que vai acontecer, e Pandora
é uma criatura fria que o faz ver a realidade em que se encontra da forma mais cruel, uma vez
que Brés esta nas méos dessa criatura gigantesca dentro de um delirio. E ele ndo sabe até que
ponto pode ir sua loucura e se vai recuperar a razdo. Mas o desejo de saber, de querer
descobrir mistérios, ja que 0 personagem € um auténtico curioso, faz com que ele queira ficar
mais uns instantes nesse delirio absurdo.

A curiosidade do personagem configura-se como vontade de descobrir o que muitas
vezes sO € possivel através dos sonhos. Nos versos de Grillparzer, dramaturgo austriaco, essa
vontade é expressa claramente: “O que nos oprime o coragdo de dia, — mas que nossos labios
conservam fielmente secreto, — é despojado de seus liames pelo sono — e se manifesta em
nossos sonhos” (RANK, Dr. Oto, [19--], p. 245). Dessa forma, Brds encontra-se em um
mundo fantastico e busca revelar os segredos da alma e da vida. Mas, pelo medo diante de
Pandora e das coisas que ainda vai passar, ele resolve pedir mais alguns anos de vida, mas é
inatil, porque nesse momento Bras vai prestigiar um desfile de todos os séculos, do primeiro

ao ultimo:

[...] Inclinei os olhos a uma das vertentes, e contemplei durante um largo
tempo, o longe através de um nevoeiro, uma coisa Unica. Imagina tu leitor,
uma redugdo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ragas todas, todas as
paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos odios, a
destruicdo reciprocas dos seres e das cousas. [...] A histdria e do homem e da
Terra tinham assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a
imaginacdo e nem a ciéncia, porque a ciéncia € mais lenta e a imaginacdo
mais vaga, enquanto que o que eu via ali era a condensagéo viva de todos 0s
tempos. (ASSIS, 2008, p. 28)
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Um instante (nico e o protagonista tem a oportunidade de contemplar a historia da
humanidade em poucos minutos através de imagens impressionantes. As guerras, a destruicao
do homem por ele mesmo, as miserias, ricos e pobres desde o inicio de todos os séculos.
Nesse espaco construido pela mente de um personagem, encontramos a fusdo das
atemporalidades e a indefinicéo dos espacos por meio de um delirio.

Na literatura, esses desvios da mente sdo floreados para dar mais énfase a narracéo,
um bom escritor é capaz de recriar uma situacgdo veridica, ou um sonho veridico por meio de

pesquisas e estudos aprofundados nessa envolvente area da psicanalise.

Para os psicanalistas é especialmente atraente verificar que os sonhos
imaginados pelos poetas e incluidos em suas obras se apresentam
construidos conforme as leis descobertas empiricamente e se oferecem a
observacao psicoldgica como sonhos realmente sonhados. (RANK, Dr. Oto,
[19--], p. 248)

A partir dessa observacgéo, verificamos que a maioria dos elementos descritos por Brés
Cubas nesse delirio é tratada como consequéncia de uma perturbacdo externa a mente.
Primeiramente, uma das causas que o levou ao delirio foi a presenca de Virgilia, a mulher
amada do seu passado distante. Para a psicanalise muitos sonhos estdo relacionados a infancia
ou ao passado, nesse caso 0 passado € somente uma inspiracdo transtornada que leva o
personagem a um estado de sandice momentaneo. A outra possivel causa do delirio é o estado
de doenga em que 0 personagem se encontra; a febre, o0 mal estar e as dores séo enfermidades
que desestabilizam a consciéncia de Bras, e é nesse desvio que ele se surpreende com
fendmenos anormais.

Desse modo, vemos a representacdo dos séculos, algo muito abstrato para o leitor e até
para o protagonista. Ou seja, como conceituar algo que se assemelha a um relampago? Essa
abstracdo assemelha-se aos procedimentos estéticos do Surrealismo, que com suas formas ndo

define e nem demarca as imagens, mas as deixa sem a possibilidade de um sentido completo:

[...] Os séculos desfilavam num turbilh&o, e, ndo obstante porque os olhos
do delirio sdo outros, eu via tudo o que passava diante de mim — flagelos e
delicias —, desde essa coisa que se chama gloria até essa outra que se chama
miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a
debilidade. Ai vinham a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja
que baba, e a enxada e a pena, Umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a
vaidade, a melancolia, a riqueza, o0 amor, e todos agitavam o homem, como
um chocalho, até destrui-lo como um farrapo. (ASSIS, 2008, p. 28)
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Diante dessas descri¢des, percebemos que todos os sentimentos parecem estar ao redor
do homem, destruindo-lhe e atormentando-lhe, como se fosse o fim de todos os tempos. As
imagens sdo tdo fortes que lembram o Laokoon de Lessing’®, rodeado de serpentes numa
angustia eterna e sem solugdo. Afirmamos anteriormente que o sonhador passa a ser
espectador dentro do seu sonho e as imagens presenciadas fazem parte de um espetaculo
teatral, como no desfile dos séculos mostrados a Bras Cubas. Essas metaforas empregadas por
Machado simbolizam a dor e o sofrimento da humanidade: “a cobica que devora, a colera que
inflama, a inveja que baba” (ASSIS, 2008, p. 28), esses sentimentos ndo sdo apenas simbolos
ficcionais — sdo reais e maltratam o homem desde o inicio dos tempos, realidade e ficgdo
fundidas em uma narrativa literaria. Essas imagens sdo abstratas demais para demarca-las,
como imaginar ‘a inveja que baba’? Por meio dessa linguagem metaférica, encontramos a
ambivaléncia do sonho mostrado dentro de um espaco ilusério.

Dessa forma, por meio de metéaforas, o narrador representa a felicidade, simbolizada
por uma figura tdo fragmentada que parece ndo ser possivel de alcancar. S&o simbolos que
representam a busca do homem por algo abstrato. Podemos definir o simbolo como C.G.Jung
(20084, p. 18): “O que chamamos simbolo € um termo, um nome ou MesmMo uma imagem que
nos pode ser familiar na vida cotidiana, embora possua conotacdes especiais além do seu
significado evidente e convencional”. Por isso a representacao da felicidade é vista de modo
t4o abstrato. E desse modo que Machado de Assis apresenta esse bem t&o precioso para o ser
humano: “atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpével,
outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precério, com a agulha da
imaginacéo; e essa figura — nada menos que a quimera da felicidade...”. (ASSIS, 2008, p. 28)

Essa abstragdo da felicidade é retratada como uma realidade permanente de todos 0s
séculos, os presentes, os passados e os futuros. E, no anseio de descobrir o fim de todos os
tempos, Brés resolve continuar os momentos de angustia para enfim chegar a decifracdo da

eternidade.

[...] Quis fugir, mas uma forca misteriosa me retinha os pés; entdo disse
comigo: “Bem, os séculos vao passando, chegara o meu, e passara também,
até o ultimo, que me daré a decifragdo da eternidade”. [...] Cada século trazia
a sua porcdo de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e de
erro, e 0 seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusdes; [...]
Redobrei de atencdo; fitei a vista; ia enfim ver o Gltimo — o Gltimo!; mas
entdo ja a rapidez da marcha era tal, que escapava a toda compreensdo; ao pé

8 O Laokoon de Lessing representa a angUstia do Laokoon na Eneida, rodeado de serpentes junto com seus
filhos que séo devorados aos poucos por esses animais enfurecidos.
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dela o relampago seria um século. Talvez por isso entraram 0s objetos a
trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros perderam-se no
ambiente; um nevoeiro cobriu tudo — menos o hipop6tamo que ali me
trouxera, e que alids comecou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do
tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era 0 meu
gato Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de papel... .
(ASSIS, 2008, p. 29)

Infelizmente, Bras ndo consegue descobrir o fim de todos os tempos, uma vez que
recobra a raz&o e volta ao estado de consciéncia normal, a realidade do romance. Esse delirio,
tdo bem construido por Machado, representou a manifestacdo de algo escondido no cérebro
do personagem, resultado de uma mente inquieta que demonstra, pela sandice, como é capaz
de formar imagens de uma realidade imaginaria.

No capitulo posterior ao delirio, denominado ‘Razdo contra sandice’, o narrador
mostra a razdo expulsando a sandice ‘porta fora’, uma contribuigdo riquissima para os estudos
psicanaliticos, que encontram nos espacos oniricos um local propicio para a descoberta das
causas da loucura, uma vez que o delirio constitui um desvio do inconsciente e a psicanalise
tenta entender a loucura, por meio desses desvios. Além disso, o encontro entre realidade
ficcional e espaco fantastico (sonho) se da pelos elementos que novamente se transformam; o
hipop6tamo volta a ser o gato Sultdo, outra referéncia ao oriente que diminui a distancia entre
mundo real e onirico ainda mais.

No capitulo seguinte ao delirio, como ja afirmamos, o narrador descreve uma disputa
entre a razdo e a sandice pelo cérebro de Bras Cubas. A sandice ou loucura representa o
delirio do personagem que nesse momento ndo estd em seu estado normal de consciéncia; a
partir desse desvio da mente o personagem pode entrar no mundo da subconsciéncia e tentar
descobrir mistérios da vida e da morte como a prépria Sandice afirma quando ‘é expulsa da
casa pela razdo’. Desse modo, ambas tentam ocupar a mesma casa, mas isso ndo é possivel no
espaco da ficcdo machadiana. N&o se sabe se Bras Cubas era ou ndo um louco, sé se sabe que
a razdo representa naquele momento a continuagdo da vida, o que da a entender € que o
personagem precisa estar racional para viver. Machado por meio da imaginacao literaria faz o
personagem escapar da realidade por alguns instantes, e é durante esse momento que a
fantasia funciona como reveladora de mistérios. “A imaginacao literaria, a imaginacao falada,
aquela que, atendo-se a linguagem, forma o tecido temporal da espiritualidade e que, por
conseguinte, se liberta da realidade” (Bachelard, 2001, p. 2). Liberta-se da realidade e busca
por meio da intimidade do personagem imagens e simbolos que dizem respeito a vida de

todos.
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O romance Memorias Pdstumas de Bras Cubas contribuiu para uma nova visao sobre
a vida, vista de fora por um defunto, ou como diria Augusto Meyer (1982, p. 357): “0 eu de
Bréas Cubas, com sua ousada perspectiva de além-tamulo e tal como se apresenta nos capitulos
iniciais da obra, ndo respeita nenhuma plausilidade autobiografica no estrito sentido; ¢ um
fantasma de um sabor ultra-romantico, dentro de um clima transcendente”. Bras Cubas
consegue de forma irbnica ‘zombar’ de seu leitor, representando uma vida repleta de enigmas
e mistérios, alguns podendo ser explicados pelo sonho, outros ndo. Como se trata de um
delirio ficcional, podemos concordar com o ponto de vista de Freud, o psicanalista afirma que
as opinides que formam as famosas teorias sobre 0os sonhos, podem ser a inspiragdo para 0s
poetas, ou artistas em suas obras.

Pensemos também no posicionamento do personagem. Enquanto defunto-autor, ele
ocupa um plano espago-temporal, enquanto personagem ele ocupa outro plano, e no delirio,
ele presencia a passagem do tempo em um plano temporal, visualizando véarios tempos e
espacos ao mesmo tempo. Parece ser impossivel delimitar uma posigdo para Bras Cubas, por
isso concordamos com a colocacgdo de Luis Brandédo e Silvana Pessoa, com relagdo a acronia,
e ainda pensamos na possibilidade da atopia. Bras Cubas, entdo, aloja-se numa acronia, fora
de todos os tempos, tanto nos desfiles dos séculos quanto como narrador e presenciando tudo
fora de qualquer espago, ele se posiciona em uma atopia, um espaco ‘entre’ outros espagos,
num ‘cruzamento de variados planos espaco-temporais’.

Enfim, pudemos perceber que o onirico age como forma de critica ao homem e a
constante destruicdo causada por ele, mostrando de forma nitida o ceticismo machadiano
diante das atitudes humanas. Essa critica machadiana torna-se irdnica, pois € um morto que
narra esses acontecimentos e, ainda, um morto que fora mediocre e mesquinho durante sua
vida, sem nunca se preocupar com a ‘realidade humana’. Esse delirio surge como
possibilidade de reflexdo sobre a vida e a morte para o personagem, e para o leitor representa
uma ironia contra varias tendéncias da época, j& que essa aparente fuga da realidade, diferente
dos escapismos romanticos, busca a fantasia com o intuito de criticar a realidade que, muitas
vezes, aparece cercada de contradi¢cBes e ambivaléncias. Machado de Assis inova a fic¢do a
partir da realidade; viaja com Pandora e acorda no Pais das Quimeras sem tirar os pés da Rua

do Ouvidor.
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2. ““O capitdao Mendonga”, “A chinela turca”.

Podemos dizer que os dois contos que serdo analisados aqui estdo intimamente
relacionados, pois ambos se inserem no campo onirico sem que haja a percepcdo imediata do
leitor de que se trata de um sonho e, ainda, esses contos resgatam aspectos do Romantismo
mesclados com o desejo critico de Machado de Assis de abordar o ser humano por meio de
Seus personagens.

Nesse ambito, analisaremos o conto “O capitdo Mendonga”, publicado pela primeira
vez no Jornal das Familias no ano de 1870. E um dos contos pouco conhecidos de Machado
de Assis, mas, j& podemos perceber que desde esse periodo, o escritor j& trazia o gosto pelas
aventuras fantasticas devidamente ambientadas pelo onirico, apesar de essas narrativas nao
constituirem o que poderiamos chamar de fantéstico classico, pois a linguagem do autor foi se

aperfeicoando com o tempo, como afirma Aderaldo Castello:

Nos limites iniciais da carreira do contista, por extensdo a do escritor,
Machado de Assis procede a pesquisa e a experiéncia de linguagem, de
estruturacdo, de estudo de situagdes e eshogo de caracteres. Parte de modelos
literarios que ndo omite, presentes e passados, desde narrativas tradicionais
marcadas pela oralidade até fontes eruditas de sugestdes tematicas.
Equaciona-os com a realidade presente e cotidiana da sociedade fluminense,
ainda embebido no romanesco e na moralidade roméanticos. Mas, a medida
que se enriquece interior e literariamente, submete todos os componentes da
criacdo a vigilancia critica, fator de aperfeicoamento de processos criadores,
conjuntamente com a marca singular do seu estilo e concepgéo.
(CASTELLO, 1969, p. 76)

Esses primeiros contos machadianos foram produzidos visando a um projeto literario
fundamentado nas inumeras leituras do escritor e ainda na experiéncia adquirida aos poucos
pelas préprias narrativas. Para entender melhor esse projeto de escrita, passemos, entdo, a
observar a conduta do personagem do conto, o Sr. Amaral. Entre os burgueses do século XIX,
havia frequentemente uma sensacédo de tédio; tédio, que como nos afirma Castello (1969), é
uma constante em Machado, visto que o autor procura mostrar primeiramente o
aborrecimento do personagem, para depois conduzi-lo a aventura. Assim, deparamos com
Amaral, que prefere deixar o tédio dos seus pensamentos para assistir a um drama no teatro
municipal: “O ato prometia; comegava por um homicidio e acabava por um juramento”
(ASSIS, [196-]d, p. 94). Os dramas ultra-romanticos, abordados pelo narrador com um
sentido critico, ndo podem ser algo tdo atraente aos olhos de um personagem que procura 0

original e ndo o banal. H4, portanto, nesse enredamento uma sugestéo a critica aos dramas
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ultra-romanticos e ao Romantismo como um todo, sugestdo essa desvelada por intermédio do
procedimento da ironia:

— Que lhe parece a peca, sr. Amaral? Voltei-me para o lado de onde ouvira
proferir o meu nome. Estava a minha esquerda um sujeito, ja velho, vestido
com uma sobrecasaca militar, e sorrindo amavelmente para mim. (p. 95)

[...]

— Quer saber de uma coisa? Perguntou ele. Eu vou cear, acompanha-me

— Nao posso; queira desculpar-me, respondi.

— N&o admito desculpa; faca de conta que eu sou o coronel e digo:
Pequeno, vamos cear!

— Mas € que eu espero...

— Na&o espera ninguém! O didlogo provocou alguns murmurios a roda de
no6s. Vendo disposi¢do anfitribnica do capitdo, achei prudente acompanha-lo
para ndo dar lugar a uma manifestagdo publica.

Saimos. (ASSIS, [196-]d, p. 96)

Até 0 momento, encontramos uma situagdo comum. Um jovem rapaz, que prefere a
aventura ao tédio, resolve aceitar o convite de um velho militar, antigo amigo de seu pai. Mas
a partir dai ndo sabemos o que vai acontecer, sobretudo, quando chegamos a um espago que
causa medo e estranhamento: o corredor escuro.

O velho bateu trés pancadas; dai a alguns segundos rangia a porta nos
gonzos e nds entrdvamos num corredor escuro e imido.

[...] Eu tremia, com efeito; pela primeira vez surgiu-me no espirito a suspeita
de que o pretendido amigo do meu pai ndo fosse mais que um ladrdo, e
aquilo uma ratoeira armada aos néscios.

Mas era tarde para retroceder; qualquer demonstracdo de medo seria pior.
(ASSIS, [196-]d, p. 96)

Todavia, vamos apreensivos, uma vez que “O inusitado se cria a partir de um
desdobramento daquilo que é familiar” (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 73). Essa afirmacéo
dialoga com a nocéo de estranho de Freud (1969). A situacdo, apesar de inusitada é familiar,
pois encontramos o estranho, mas nada que podemos classificar como insélito. Entdo,
acontece uma subita saida do estranho, com um possivel restabelecimento da normalidade,
com a aparicdo de Augusta:

Augusta levantou para mim dois belissimos olhos verdes. Depois sorriu e
abaixou a cabeca com ar de casquilhice ou de modéstia, porque ambas as
coisas podiam ser. Contemplei-a nessa posi¢do; era uma formosa cabega,
perfeitamente modelada, um perfil correto, uma pele fina, cilios longos, e
cabelos cor de ouro, aurea coma, como 0s poetas dizem do sol. (p. 97)
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Augusta pareceu gostar da conversa; o capitdo também entrou a rir como um
homem de juizo; eu estava hum dos meus melhores dias; acudiam-me os
ditos engenhosos e as observagBes de algum chiste [...] Quando a ceia
acabou reinava entre nds a maior intimidade. (ASSIS, [196-]d, p. 98).

Aquela criatura fez passar todos os temores. Como uma silfide, ela aparece para
surpreender e encantar o jovem rapaz. A descrigdo da moca é tipicamente romantica: ‘cabelos
cor de ouro’, ‘como os poetas dizem do sol’. O narrador, referindo-se ao surgimento de
Augusta, parece estar diante de uma visdo, ou melhor, da aparicdo de um anjo. E, assim,
acabam os sustos, pois, junto ao velho desconhecido, ha uma linda jovem que até anima a
conversa trazendo o primeiro estabelecimento da normalidade.

Augusta representara ai um elo entre a anormalidade e a normalidade, pelo menos até
esse momento. E comum nas narrativas machadianas, e de escritores dessa estética romantica,
a presenca de jovens loiras e belas, que encantam os ‘her6is’ das histdrias. Entretanto, ndo
sabemos até que ponto a personagem serd uma tipica ‘heroina’ ou fugira a regra.

A aparicdo da moga traz uma ordem para 0s acontecimentos, mas isso ndo significa
que 0 personagem esté totalmente confiante nas intengdes de Mendonga. Essa apreensdo de
Amaral surge novamente no momento em que passam para a sala da casa. Percebemos que 0
narrador-personagem envolve o leitor de modo que este se assuste junto com aquele, fazendo
com que haja um caminho comum entre ambos. Essa atmosfera estranha se perpetua com a
descricdo da sala de estar, ou seja, por meio de uma descricdo espacial o narrador consegue
conduzir o leitor a entrar em um universo incomum, pela presenca de animais empalhados,

maoveis extremamente antigos em um espago escuro e incerto:

[...] eu langava um olhar rapido pela sala, que me pareceu de todo o ponto
estranha. A mobilia era antiga, ndo s6 no molde, sendo também na idade. No
centro havia uma mesa redonda, grande, coberta com um tapete verde. Numa
das paredes havia pendurados alguns animais empalhados. Na parede
fronteira a essa havia apenas uma coruja, também empalhada, e com olhos
de vidro verde, que apesar de fixos, pareciam acompanhar todos o0s
movimentos que a gente fazia.

Aqui voltaram os meus sustos. Olhei, entretanto, para Augusta, e esta olhou
para mim. Aquela moga era o Unico lago que havia entre mim e o mundo,
porque tudo naquela casa me parecia realmente fantastico, e eu ja ndo
duvidava do caréter purgatorial que me fora indicado pelo capitdo. (ASSIS,
[196-]d, p. 98)

Sigmund Freud define assim o estranho: “Essa categoria de coisas assustadoras

constituiria entdo o estranho” (1969, p. 300). Estranho porque nem leitor nem personagem
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sabem ao certo quem ¢ aquela familia. Um velho, que aparece do nada e convida Amaral para
jantar e uma moca que se mostra muito franca, surpreendendo o personagem a todo o instante,
diante de uma sala muito assustadora para ser um simples comodo que abriga pai e filha
aparentemente tdo ‘normais’. Essas impressGes, medos e temores sdo transmitidos por
Amaral, mas sabemos que esse universo estranho proporcionado pela forma como a historia €
contada e pela descri¢cdo dos espagos incomuns, ainda se apresenta familiar, pois ndo houve
nada de concreto que pudesse mexer com o imaginario do leitor.

Contudo, esse espaco descrito torna-se realmente fantéstico, e o narrador apropria-se
do termo para dar mais énfase aos seus sustos: “tudo naquela casa me parecia realmente
fantéstico” (ASSIS, [196-]d, p. 98). Os animais empalhados representam um ambiente
terrificante e pavoroso, que causa espanto no personagem, espanto que se justifica para que
Augusta seja o unico elo aparentemente normal daquela casa. Leitor e personagem pensam

dessa forma até serem surpreendidos pelo seguinte trecho:

— Entéo acha esses olhos bonitos?

— Ja lho disse; sdo tdo formosos quanto raros.

— Quer que lhos dé? Perguntou o velho.

Inclinei-me dizendo:

Seria muito feliz em possuir tdo raras prendas; mas...

— Nada de cerimonias; se quer, dou-lhos; sendo, limito-me a mostrar-lhos.
Dizendo isto, levantou-se o capitéo e aproximou-se de Augusta, que inclinou
a cabeca sobre as maos dele. O velho fez um pequeno movimento, a moca
ergueu a cabeca, o velho apresentou-me nas maos os dois belos olhos da
mogca. (ASSIS, [196-]d, p. 99).

Para Remo Ceserani (2006, p. 71), “o conto fantastico envolve fortemente o leitor,
leva-o para dentro de um mundo a ele familiar, aceitavel, pacifico, para depois fazer disparar
0s mecanismos da surpresa, da desorientacdo, do medo”. Esse momento causa a hesitacéo, a
duvida e o medo no personagem e no leitor, que ja ndo sabem até que ponto o que esta sendo
mostrado € verdade, ilusdo, sonho ou loucura; ninguém sabe ao certo quais sdo as fronteiras
da racionalidade ou da realidade.

Nesse momento, percebemos a ironia machadiana, na medida em que o Unico lago
normal da casa passa a constituir um espectro, um esqueleto vivo, ou algo semelhante. Esse
inexplicavel ndo nos é revelado como desvio da mente e, por isso, o insélito é percebido como
inconcebivel. Os olhos, que antes eram tdo belos e meigos, agora sdo duas espécies de bolas
vivas sobre as méos de Mendongca. Para Freud, o medo de perder ou ferir os olhos “é um dos

mais terriveis temores das criancas” e ele ainda afirma que: “O estudo dos sonhos, das
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fantasias e dos mitos ensinou-nos que a ansiedade em relacdo aos préprios olhos, 0 medo de
ficar cego, € muitas vezes um substituto do temor de ser castrado.” (FREUD, 1969, p. 289).
Nessa narrativa, com excecdo dos pavores desse momento estranho, ndo haviamos
encontrado nenhum medo camuflado do personagem, pelo menos na superficie do texto. Se
perder os olhos é demonstrado pelo narrador machadiano como medo de ficar cego, isso néo
nos é revelado. Mas, por outro lado, percebemos que ha um paradoxo entre a admiracdo do
personagem pelos olhos de Augusta que pareciam ser tdo celestiais e que agora constituem
parte separada do corpo da jovem, o que causa 0 medo e 0 estranhamento. Essa cena fica

ainda mais surpreendente com a descri¢éo que o narrador faz de Augusta:

Olhei para Augusta. Era horrivel. Tinha no lugar dos olhos dois grandes
buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que senti; ndo pude dar
um grito; fiquei gelado. A cabeca da moga era 0 que mais hediondo pode
criar a imaginacdo humana; imaginem uma caveira viva, falando, sorrindo,
fitando em mim os dois buracos vazios, onde pouco antes nadavam 0s mais
belos olhos do mundo. Os buracos pareciam ver-me; a moga contemplava o
meu espanto com um sorriso angélico. (ASSIS, [196-]d, p. 99)

Nessa descricdo pavorosa da jovem, entendemos que ja estamos no territdrio do
insdlito, ja que a normalidade dos fatos passa para o inexplicavel. Para Louis Vax (1974, p.
8), “A narrativa fantastica gosta de nos apresentar, habitando o mundo real onde nos
encontramos, homens como nos, postos de subito em presenca do inexplicavel”. Nessa
perspectiva, podemos dizer que o Sr. Amaral encontrava-se em uma situagdo aparentemente
normal, na presenca de dois novos amigos, ou seja, rodeado pela realidade comum. Contudo,
com esse novo fato, ele se posiciona diante de algo sem explicacdo natural e a Unica coisa que
pode fazer é esperar 0s acontecimentos posteriores.

O que representaria aquele ser? Estariamos junto com o personagem em um mundo de
fantasmas? Leitor e personagem ficam em clima de hesitacdo, até 0 momento em que o

capitdo Mendonca fornece uma explicacdo para a criacdo de Augusta:

Augusta é minha obra-prima. E um produto quimico; gastei trés anos para
dar ao mundo aquele milagre; mas a perseveranga vence tudo, eu sou dotado
de um caréter tenaz. Os primeiros ensaios foram maus; trés vezes saiu a
pequena dos meus alambiques, sempre imperfeita. A quarta foi esforco de
ciéncia. Quando aquela perfeicdo apareceu cai-lhe aos pés.

O criador admirava a criatura! (ASSIS, [196-]d, p. 100)
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A partir desse momento do conto, entendemos que Augusta é uma boneca animada, e
ao mesmo tempo em que esse fato assusta o Sr. Amaral, também o intriga. Como poderia
existir um ser criado por um homem com aparéncia e atitudes tdo perfeitas? Pelo
enredamento, comegamos a nos lembrar do conto “O Homem de Areia” do escritor
Hoffmann. VVejamos os fragmentos dos dois contos: “Olhei para Augusta. Era horrivel. Tinha
no lugar dos olhos dois grandes buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que senti;
ndo pude dar um grito fiquei gelado”; Augusta encontra-se da mesma forma que Olimpia, a
criatura perfeita do conto “O Homem de Areia”: “Natanael ficou estupefato. Tinha visto
claramente que, em vez de olhos, havia duas negras cavidades no palido rosto de cera de
Olimpia; era uma boneca sem vida” (HOFFMANN, 2004, p. 77).

Com relacdo ao conto de Machado, percebemos que essa questdo do autbmato e da
perda dos olhos ndo corresponde propriamente a algum temor do personagem, ja que nao
existem indicios de uma possivel perturbacéo desse personagem no inicio do conto. Podemos
afirmar que a criacdo de um ser e a perda dos olhos estdo intimamente relacionados a uma
espécie de ‘parddia’ do conto de Hoffmann, que fora um escritor de contos fantésticos
pertencente ao periodo do Romantismo. No século XIX, ha uma busca constante da
representacdo do homem sempre a procura de sua identidade. Para Eliane Robert Moraes:
“Em O homem de areia repercutem ecos de uma forte recusa das formas seculares do
antropomorfismo; recusa que, pelo menos desde o final do século XVIII, funda uma crise
definitiva da representacdo da figura humana no pensamento europeu” (MORAES, 2002, p.
97). Nesse periodo, surge o duplo que vem abalar a identidade do homem como o0s espectros,
0s esqueletos e as maquinas desenvolvidas a semelhanga do homem, bem retratadas nos
contos de Hoffmann e de Machado de Assis.

Assim, vemos que 0 autbmato, a0 mesmo tempo em que constitui motivo para o

panico, também constitui para o riso, pois para, Louis Vax:

Os manequins, retratos, robots, seres ambiguos que participam ao mesmo
tempo da maquina e do homem, figuram a uma nas bandas ilustradas
humoristicas e nas narrativas terrificantes. O pavor, tal como o cdmico,
nasce muitas vezes duma contaminacdo do vivo e do inanimado. (VAX,
1974, p. 22)

Nesse conto h4 uma espécie de ironia comica, pois o criador de Augusta em alguns
momentos do conto faz comparagdes com Deus, dizendo que ele conseguiu fazer uma criatura

perfeita assim como o ‘outro’. O outro nesse caso é Deus: “Nem sempre se encontra um
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homem como eu; um irmédo de Deus, um deus na terra, porque eu também posso criar como
ele; e até melhor, porque eu fiz Augusta e ele nem sempre faz criaturas como esta. Os
Hotentotes, por exemplo...” (ASSIS, [196-]d, p. 101). Nesse momento, encontramos 0 riso
irbnico do escritor ja antecipado nesse conto; riso que serd um dos suportes para a analise da
ironia machadiana em narrativas posteriores.

Além do mais, o narrador leva o leitor a pensar na possibilidade de um criador
semelhante a Deus, em quem na verdade nem ele acredita, uma vez que ele sugere Augusta
como uma iluséo e o capitdo Mendonga como um louco perturbado. Mas, numa tentativa de

compreender melhor a situacéo a que fora levado, Amaral se lembra do conto de Hoffmann:

[...] Quem sabe se eu ndo podia conciliar tudo? Lembrei-me de todas as
pretensbes da quimica e da alquimia. Ocorreu-me um conto fantéstico de
Hoffmann em que um alquimista pretende ter alcancado o segredo de
produzir criaturas humanas. A criacdo roméantica de ontem ndo podia ser a
realidade de hoje? (ASSIS, [196-]d, p. 101)

Nesse pensamento do personagem, o proprio nome do escritor Hoffmann junto com
uma mencdo ao termo criacdo romantica, que seria a propria Olimpia, sdo citados,
aumentando ainda mais a intertextualidade entre as duas narrativas. Machado com essa
referéncia ao autdmato de “O Homem de Areia” nos faz perceber que essa foi uma das
maneiras que o escritor encontrou para construir um conto fantéstico, a partir da sobreposicéo
de acontecimentos de um conto dentro de outro.

A constante repeticdo de seres criados pelo homem em narrativas do século XIX, nos
faz concordar com a afirmacdo de Guinsburg e Rosenfeld em um dos capitulos do livro O
Romantismo: “No Romantismo, pois, emerge com maior nitidez a figura do homem joguete, o
individuo cujo inconsciente, uma forca misteriosa em seu intimo, se projeta para fora como
espectro, ou algo analogo, que o assombra e o0 converte em seu joguete” (1985, p. 289). Esses
robds e bonecas configuram-se na narrativa como duplos do homem, como fantasmas que
emergem de seu inconsciente. No Romantismo, o gosto pela alquimia produziu no imaginéario
humano uma possibilidade de existéncia dentro de um autdmato.

Essas sombras e simulacros do homem correspondem a intensa vontade de refdgio
para um mundo povoado de seres estranhos, onde surge o duplo de cada homem. Como
afirmamos no capitulo segundo, essas sombras na narrativa vém denunciar a fragilidade da
identidade do homem, fazendo com que sua integridade seja esfacelada, porque é a sombra

humana que encontramos nos sonhos dos personagens e ndo eles mesmos. Entéo, o duplo
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nessa aparente ilusdo do protagonista é a boneca, projetada como ser aparentemente perfeito e
inverso de homens como o Sr. Amaral.

Em Machado de Assis, percebemos uma revisitagdo do conto de Hoffmann, com
intuito de uma criacdo ficcional voltada para o fantastico. Como discorremos no primeiro
capitulo, Machado vislumbra um projeto literdrio que resgata caracteristicas de contos
fantasticos classicos sem abandonar a ironia que lhe é peculiar. Nesse ponto, entendemos que
nas referéncias do capitdo Mendonca a Deus, ha uma percepcdo do homem que busca seu
aperfeicoamento e sua imanéncia, posicionando-se como seu préprio Deus.

E o0 amor do homem pela boneca retorna de forma mais intensa no Sr. Amaral, que €

conduzido e seduzido por Augusta, mesmo sabendo que ela é um ser inventado pelo homem:

Depois de ter transformado carvdo em diamante, os trés sairam do
laboratério: Guardei o brilhante, que era lindissimo, e acompanhei o capitdo
e a filha que saiam do laboratério. O que naguele momento me
impressionava mais que tudo era a moga. Eu ndo trocaria por ela todos os
diamantes célebres do mundo. (ASSIS, [196-]d, p. 94)

Essa fascinag@o que o personagem tem pela criacdo do capitdo Mendonca, ou melhor,
por Augusta, faz com que ele continue sendo levado por essas experiéncias insolitas do
capitdo. Amaral ndo consegue deixar Augusta, mesmo sabendo que o casamento com ela seria
contra seus principios cristdos, como ele mesmo afirma no conto.

A partir da possibilidade do casamento temos uma nova surpresa. O capitdo
Mendonga, em meio a suas varias experiéncias, descobre a formula perfeita para transformar
um homem de talento em génio e ainda afirma que sua ‘nobre’ filha s6 pode ser esposa de um
génio. Por essa afirmacdo, o capitdo explica como funciona o procedimento para transformar

um homem comum em génio:

— Minha filha pensa muito bem que a descendente de um génio, s6 de outro
génio pode ser esposa. N&o hei de entregar a minha obra as maos grosseiras
de um hotentote; (p. 106)

[...] - Depois de profundas e pacientes investiga¢es cheguei a descobrir que
o0 talento é uma pequena quantidade de éter encerrado numa cavidade do
cérebro; o génio é o mesmo éter em porcdo centuplicada. Para dar génio a
um homem de talento basta inserir na cavidade do cérebro mais noventa e
nove quantidades de éter puro. E justamente a operac&o que vamos fazer.
Deixo a imaginacdo do leitor calcular a soma de espanto que me causou este
feroz projeto do meu futuro sogro; espanto que redobrou quando Augusta
disse:

- E uma verdadeira felicidade que papai houvesse feito essa descoberta.
Faremos hoje mesmo a operagdo, sim?
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Seriam dois loucos? ou andaria eu num mundo de fantasmas? ... (ASSIS,
[196-]d, p. 107)

E interessante notar que o Sr. Amaral hesita a todo 0 momento em acreditar nas
loucuras do capitdo; por essas davidas, entre um mundo ‘real’ e um mundo de fantasmas o
personagem poderia tentar fugir, mas a curiosidade, junto com seu ‘amor’ por Augusta, ndo
possibilitam uma fuga daquele lugar. Com esse recurso de atrair o personagem, o autor vai
criando um clima propicio para o desfecho do conto. O narrador, no trecho anteriormente
transcrito, j& utiliza uma fala para questionar o seu leitor sobre os acontecimentos dessa
narrativa. Essas conversas com o leitor foram muito utilizadas no século XVIII e sdo
resgatadas por Machado em grande parte de seus textos.

Esse momento final de suplicio do personagem é apavorante e comico a0 mesmo
tempo, pois a situacdo em que Amaral se encontra vai do insolito ao pavoroso, com a

possibilidade do préprio personagem se tornar um ser ‘anormal’:

N&o sei quanto tempo durou a preparacdo do meu suplicio; sei que ambos se
aproximaram de mim; o capitdo trazia o estilete e a filha o frasco.

— Augusta, disse o pai, toma cuidado ndo se derrame éter nenhum; olha, traz
aquela luz; bem; senta-te ai no banquinho. Eu vou furar-lhe a cabeca.
Apenas sacar o estilete, introduze-lhe o tubo e abre a pequena mola. Bastam
dois minutos; aqui tens o reldgio. (ASSIS, [196-]d, p. 108)

Essa linguagem do narrador que conduz ao apavorante e ao cdmico ao mesmo tempo é
caracteristica machadiana de atrair o leitor para o universo do desconhecido até que tudo
possa ser resolvido. A narragdo em primeira pessoa tem esse poder de envolver o leitor para
conduzi-lo & surpresa ou ao terror e, a partir da linguagem fantasiosa e criativa do narrador, h

a possibilidade de formacg&o de uma realidade com aspectos de irrealidade:

Quando dei acordo de mim o laboratorio estava deserto; pai e filha tinham
desaparecido. Pareceu-me ver em frente de mim uma cortina. Uma voz forte
e aspera sSoou aos meus ouvidos:

— Acorde! quem tem sono dorme em casa, ndo vem ao teatro.

]

E sai protestando ndo recorrer, em casos de arrufo, aos dramas ultra-
romanticos: sdo pesados demais.

Quando ia por o pé na rua, chamou-me o porteiro, e entregou-me um bilhete
do capitdo Mendonga. Dizia assim:

“Meu caro doutor. — Entrei ha pouco e vi-o dormir com tdo boa vontade
que achei mais prudente ir-me embora pedindo-lhe que me visite quando
quiser, no que me dara muita honra.
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“10 horas da noite.”

Apesar de saber que 0 Mendonga da realidade ndo era o do sonho, desisti de
0 ir visitar. Berrem os praguentos, embora — tu és a rainha deste mundo, ¢
supersticdo. (ASSIS, [196-]d, p. 108)

Parece ser a razdo retornando a casa e tudo o que parecia ndo ter sentido, passa agora a
ter explicagcdo no sonho. Contudo, temos apenas uma possibilidade para a explicacdo dos
acontecimentos insélitos. Entdo, podemos pensar no conceito do fantastico-estranho de
Todorov, aqueles fatos que s&o irracionais durante toda a narrativa e que no final recebem
uma explicacdo baseada no sonho, no delirio, na alucinacdo ou mesmo na loucura. Louis Vax
também nos fala sobre o que pode causar o irracional na literatura. Para ele, “A loucura, a
droga, o0 sono, sdo capazes de libertar as atividades inferiores e ‘automaticas’ que,
sobrevivendo a derrocada da razdo, aparecem mais ‘profundas’, primitivas e fundamentais do
que a atividade racional” (VAX, 1974, p. 40).

E, levando em conta todos os fatos ocorridos na narrativa, podemos pensar no
posicionamento do Sr. Amaral durante todo o conto. O ‘corpo’ do personagem, no sentido de
jogada ficcional, esteve o tempo todo no teatro municipal, mas seu corpo onirico posicionou-
se em um entrelugar, em uma atopia, pois tudo o que aconteceu se projetou na mente do
personagem como recurso utilizado pelo autor para capturar o leitor para dentro de um clima
insolito. E as imagens e os fendmenos ocorridos foram proporcionados pela imaginacéo de
um personagem que conhecemos muito pouco, ja que tudo o que ele viveu foi fruto de um
desvio do inconsciente.

Nesse sentido de posicionamento, ainda podemos pensar que ele ocupou 0 espago
acronico, pois dentro do sonho se passaram alguns dias, sendo que o personagem volta para a
sua casa e retorna & casa de Mendonca. No entanto, se no sonho Vvarios dias transcorreram,
fora do sonho se passaram apenas alguns instantes, horas talvez, que representam um tempo
minino, mas que demonstram que 0 personagem continuou assistindo ao drama ultra-
romantico, s6 que inconscientemente.

Essa ‘temporalidade difusa’, como afirma Luis Branddo e Silvana Pessoa, é o ponto
para a acronia. Por esse lado, podemos concluir que durante um sonho literario, o personagem
sonhador instala-se em uma atopia, entre limites espaciais ndo delimitados e em uma acronia,
entre limites temporais, ou atemporais.

Assim, pela ultima frase do conto (“Apesar de saber que 0 Mendonca da realidade ndo
era 0 do sonho, desisti de o ir visitar. Berrem os praguentos, embora — tu és a rainha deste

mundo, ¢ supersticdo”), entendemos que o Sr. Amaral sente medo que seu sonho‘saia’ pela
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porta de chifre e se realize. Nessa perspectiva, 0 autor nos da indicios de que o sonho pode
constituir a previsdo de um futuro ou a realizagdo de um desejo, pois a vontade do
personagem de sair do tédio em que estava foi realizada. Todavia, isso aparece de forma
lacunar, pois o Sr. Amaral, mesmo se assustando com seu sonho, tomou gosto pela aventura e
se deixou levar pelo inconsciente profundo.

Machado de Assis, com esse conto fantastico, revela uma criacdo ficcional com
intencgdo critica. Esses primeiros ensaios narrativos, se é que podemos nos referir dessa forma
aos primeiros escritos do autor, instituem o mistério e o suspense de forma dosada, ndo com
intuito de assustar efetivamente o leitor, mas com o objetivo de leva-lo a aventura,
intermediado pelo riso e por um clima de mistério, fazendo-o hesitar. Entenderemos melhor
esse artificio com a anélise de “A chinela turca”.

O conto “A chinela turca” foi publicado pela primeira vez em 1875 na revista ‘A
Epoca’, dirigida por Joaquim Nabuco. Nessa primeira versdo, Machado utiliza palavras como
‘soirée’, no lugar de baile e termina o conto com menos reflexdes, como veremos
posteriormente na analise. Na versdo definitiva, reeditada em 1882 para compor a coletanea
Papéis Avulsos, Machado prefere estender um pouco mais as palavras finais do Bacharel
Duarte, deixando para o leitor uma pequena reflexdo, uma espécie de moral para o conto.
Trabalharemos com a primeira versdo, para ndo fugirmos desse primeiro periodo da escrita
machadiana e para que possamos fazer algumas comparagdes entre os dois contos analisados
nesse capitulo.

“A chinela turca”, por constituir um dos contos mais lidos e conhecidos de Machado,
também foi um dos mais analisados. Muitos estudiosos procuram entender as questdes
oniricas que aparecem na narrativa e que carregam um grande mistério: a fusdo dos espacos
ficcionais sem limites definidos. Como afirmamos no capitulo primeiro, Carlos Eduardo
Meirelles realizou um estudo desse conto a partir da teoria de Freud sobre a realizacdo de
desejos. Pensaremos, também, nessa possibilidade para as nossas analises, mas tentaremos
mesclar outras teorias para melhor entendimento da conduta do personagem. A analise
realizada pelo pesquisador torna-se valida, na medida em que ele leva em conta a questdo de
ser um sonho ficcional, que apresenta uma espécie de fuga da realidade envolta pelo tédio da
leitura de um livro ruim. Contudo, Machado de Assis constroi uma critica paralela aos dramas
ultra-romanticos, considerados enfadonhos e totalmente avessos a uma literatura original, no
ponto de vista do personagem Bacharel Duarte.

Podemos nos lembrar de outra analise realizada por Geisa Jorddo, vinculada a

Universidade Federal Fluminense (UFF), que nos traz uma perspectiva analitica a partir do
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imaginario, em seu artigo “O ficticio e o imaginario de Wolfgang Iser na obra ‘A chinela
turca’ de Machado de Assis”. A pesquisadora aborda uma teoria voltada para o imaginario do
personagem e do leitor, na medida em que ambos se inserem no conto para justificar a
estratégia do autor.

Existem outros estudos a respeito dessa narrativa, mas resolvemos citar apenas esses
por possuirem uma semelhanga com a nossa abordagem analitica neste trabalho: a instauragdo
do espago fantdstico em que se insere o personagem e a linguagem do autor utilizada como
recurso para seduzir o leitor para dentro da narrativa.

Assim como em “O capitdo Mendonga”, o leitor de “A chinela turca” é levado pelos
acontecimentos sem perceber que estd sendo conduzido pelo narrador a um universo onirico.
O personagem principal, o Bacharel Duarte, no momento inicial do conto s6 tem uma
preocupacéo: ir ao baile e dangar com a dama de seus sonhos. No entanto, seus planos séo
interrompidos por um sujeito, 0 major Lopo Alves, nada menos que o tio da moca dos olhos
azuis, a bela Cecilia. O Bacharel ndo pode fazer nada quanto a visita, ja que ela é importante,
pois pode ser uma influéncia para a conquista de Cecilia. O major Lopo Alves traz ao rapaz
alguns esbogos de uma pega que esta escrevendo, composta de sete quadros. Seu intuito €
fazer com que o Bacharel Duarte ouca a leitura da peca, faga alguns comentérios avaliativos e
depois va ao baile. Mas isso tudo se torna um tédio, pois mesmo o major possuindo certa
inclinagdo para a escrita literdria, o quadro que trouxera tratava-se de um drama ultra-

romantico, semelhante a peca assistida pelo Sr. Amaral no conto “O capitdo Mendoncga”:

Havia logo no primeiro quadro, espécie de prologo, uma crianca roubada a
familia, um envenenamento, dois embucados, a ponta de um punhal e
quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No segundo quadro
dava-se conta da morte de um dos embucados, que devia ressuscitar no
terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano no sétimo. (ASSIS, [196-
la, p. 174)

Esse drama podia constituir o melhor dos dramas, mas ndo era esse o interesse do
Bacharel. Sua pretensdo era se livrar daquele tédio e ir dancar com a dama dos seus
pensamentos. O drama romantico, criado por uma espécie de inspiracdo divina, ndo atrai os
personagens Amaral e Duarte, que se refugiam em um sonho, para escapar de uma peca que
possui um romantismo exacerbado. A respeito desse tipo de drama, Almeida Prado apresenta

a seguinte afirmacdo:
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Para os classicos, a dramaturgia era primordialmente uma técnica, exercida
por especialistas, compendiada em obras teoricas, que se aprendia lendo
tratados de estética, estudando as tragédias e as comedias dos mestres. Aos
romanticos importava antes a inspiracdo, o estado de graca. (PRADO, 1985,
p. 184)

Nesse sentido, entendemos que Machado, nesse principio de conto, ja conduz uma
critica as idealizacbes do drama romantico. Primeiramente, por referir-se a um drama ultra-
romantico, que naquela época era muito representado por trazer emogdes fortes, como algo
muito enfadonho, criado em meio a um estado de graca. Em segundo lugar, por fazer aluséo a
Cecilia como uma linda ‘heroina’, moca dos olhos azuis, uma espécie de idealizacdo
romantica.

Esse conto vai além da critica ao Romantismo e explora também caracteres de conduta
do personagem, no que tange ao desejo de sair daquele tédio, que era a leitura do drama do
major. No entanto, mesmo achando que tudo aquilo seria um verdadeiro aborrecimento,
Duarte resolve aceitar a leitura, pois nesse momento ele se tornara escravo da possivel

influéncia que o major poderia exercer:

O tempo ia passando, e o ouvinte j& ndo sabia a conta dos quadros. Meia-
noite soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o
major, que parecia ler atentamente 0 manuscrito, ergueu-se, empertigou-se,
cravou nele uns olhos odientos e maus, e saiu arrebatadamente do gabinete.
Duarte quis chama-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e 0os movimentos.
Quando pbde dominar-se, ouviu o bater do tacdo rijo e colérico do
dramaturgo na pedra da cal¢ada. (ASSIS, [196-]a, p. 175)

Antes dessa saida brusca do major, Duarte havia desejado até a morte daquele, pois
para 0 Bacharel ele era mais um chato do que uma boa companhia: “Duarte agradeceria a
morte como um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer
tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendmenos ainda mais
espantosos” (ASSIS, [196-]a, p. 175). O Major parece ir embora devido & desatencdo do
bacharel com a leitura do drama, mas essa possibilidade n&o foi compreendida imediatamente
por Duarte. Todavia, o leitor atento compreenderd as palavras ‘fendmenos espantosos’
utilizadas pelo narrador, pois segundo Sigmund Freud, o sonho pode constituir a realizacéo de
desejos, ndo a morte do major, mas a producdo de ‘fenémenos’ por intermédio do onirico.
Desse modo, o tédio passa nesse momento a aventura e ja ndo estamos mais na realidade,
estamos nos dominios do inconsciente, porém os limites sdo indefinidos, ja que o narrador

ndo nos da pistas de quando comeca esse sonho, essa aventura.
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O autor constroi um artificio para capturar o leitor para dentro da histéria. No plano do
‘real’, segundo Guinsburg e Rosenfeld (1985), ndo seria possivel essa captura, porque 0
mundo real é contraditorio, possui seus dilemas e disparates, mas no plano do mitico e do
onirico, torna-se mais possivel essa sedugdo, pois o leitor possivelmente percebera a histéria
de outra forma. As contradi¢Oes e os joguetes do mundo real ndo suportam os desejos do
fantastico, por isso 0 onirico é buscado como recurso préprio das aventuras criadas por um

narrador ficcional. Assim, o Bacharel Duarte é surpreendido pela visita de um homem:

— Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; € ornada de finissimos
diamantes, que a tornam singularmente preciosa. N&o é turca so pela forma,
mas também pela origem. A dona, que é uma das nossas patricias mais
viajeiras, esteve, ha cerca de trés anos, no Egito, onde a comprou a um
judeu. A historia, que este aluno de Moisés referiu acerca daquele produto da
inddstria mugulmana, é verdadeiramente miraculosa, €, no meu sentir,
perfeitamente mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizé-la. O que importa saber
é que ela foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor. (ASSIS,
[196-]a, p. 175-176).

N&o entendemos quem é aquele homem que surge para acusar 0 personagem de roubo,
mas essa aparicdo pode estar ligada ao estado de perturbacdo do personagem, que estava
ansioso para fugir do tédio da leitura e se refugiar em qualquer outro lugar; contudo, na
tentativa de fugir da leitura do drama, Duarte ouve a pega do major em sonho. Nesse sentido,
podemos concordar com a afirmacdo de Eliane R. Moraes: “das inquietagcdes que abalam o
principio de identidade, passa-se & consciéncia do absurdo da realidade; ‘da mirada interior’
que submete a percep¢édo do real & ambivaléncia do onirico, passa-se a representacdo concreta
dos sonhos” (MORAES, 2002, p. 102). Essa ambivaléncia do onirico € provinda justamente
dessas inquietagdes do personagem; mediante essa busca por algo novo, Duarte é acusado, em
sonho, de furtar um objeto por um desconhecido que se diz pertencer a policia. O objeto
furtado trata-se de uma chinela turca, muita rara pela descricdo daquele homem. Mas seria

verdadeira essa historia? Ou aquele homem seria algum ladrdo?

Neste ponto do discurso, chegara-se 0 homem a janela; Duarte suspeitou que
fosse um doido ou um ladrdo. N&o teve tempo de examinar a suspeita,
porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe
lancaram as méos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que
soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro,
onde o meteram a forca. Ja 1& estava 0 homem baixo e gordo, e mais um
sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro.
Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada. (ASSIS,
[196-]a, p. 176)
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Nesse espago misterioso, leitor e personagem séo levados a aventura.

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia.
Era talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo. A pessoa que 0S
escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos, —
a copia infinita de objetos que enchiam a sala era tudo da melhor fabrica. A
vista daquilo restituiu a serenidade de animo ao bacharel; ndo provavel que
ali morassem ladrdes. (ASSIS, [196-]a, p.176)

Por intermédio da criacdo literria, a mente do personagem produz espagos e pessoas.
O espaco para onde é levado esta relacionado com o seu universo cultural. Podemos dizer que
0 Bacharel Duarte s6 matinha contato com pessoas de um mesmo meio social e, assim, no
sonho, ele descreve a sala como um local frequentado por individuos aparentemente
abastados. O imaginario do personagem acaba criando uma ilusdo, pois para pensar na
possibilidade de ndo estar sendo levado por ladrdes, ele comega a analisar o ambiente a que
fora levado, por meio de imagens que configuram o espago, ja que o0 tempo nao é possivel de
ser deflagrado. Pode-se perceber, nesse caso, 0 quanto o espago é demasiado importante para
a nossa compreensdo de mundo. Nesse sentido, percebemos que o espago diz muito a respeito
dos personagens, como afirma Durand, o dado imediato é a imagem no plano espacial e ndo
sua duracdo, a sua temporalidade. O personagem ¢ iludido de alguma forma por essa aparente
normalidade da casa, que representa um universo comum. No entanto, para fugir dessa
possibilidade ‘normal’ dos acontecimentos, o narrador conduz a historia por outra atmosfera.

Pensando na cilada em que se envolvera por causa de uma chinela turca, o bacharel
resolve entender melhor o que ela significaria, aludindo a possibilidade de ser uma metafora

correlacionada ao coracdo de Cecilia:

Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe achar uma
explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metéfora; tratava-se
do coragdo de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o ja
imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas
do homem magro: o par é melhor que o terno; um casal é o ideal. (ASSIS,
[196-]a, p.177)

O possivel sentimento pela moca o faz acreditar que fora sequestrado por um rival.
Nisso, compreendemos que no sonho os fatos podem estar distorcidos, mas ndo deixam de

estarem ligadas a realidade, pois como afirma Hildebrandt:
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Por singulares que sejam suas formagdes, ndo pode éle (o sonho) tornar-se
independente do mundo real, e todas as suas criagdes, quer as mais sublimes,
quer as mais ridiculas, tem sempre que tomar seu tema fundamental do que
no mundo sensorial se ofereceu aos nossos olhos ou encontrou de qualquer
maneira um lugar em nosso pensamento na vigilia, isto é, do que ja vivemos
antes interior ou interiormente. (Apud FREUD, [19--], 66-67)

Com essa possivel realidade, o que teriamos por tras da fabula? Nesse jogo ficcional,
as vozes, 0S espacos e 0s tempos se misturam, e ndo sabemos quem narra os fatos, ja que o
personagem, que é narrador a0 mesmo tempo, permanece no estado de sonho. Podemos,

entdo, pensar na seguinte afirmativa de Foucault, presente no texto “Por tras da Fabula”:

Por tras dos personagens da fabula — aqueles que sdo vistos, que tém um
nome, que dialogam e com quem acontecem aventuras — reina todo um
teatro de sombras, com suas rivalidades e suas lutas noturnas, suas justas e
seus triunfos. Vozes sem corpo lutam para narrar a fabula. (FOUCAULT,
2006b, p. 212)

Nessa perspectiva, entendemos que as ‘sombras’, as ‘lutas noturnas’ do personagem
aparecem camufladas em seus sonhos. No sonho hd uma liberdade sem amarras, o
personagem consegue alcancar o espago sem a sua percepcdo, esse artificio do texto
machadiano corrobora para que o autor institua o fantastico de modo que o onirico seja seu
alicerce.

Encontramos entdo, um personagem perdido diante de uma realidade iluséria. Mas, se
0 caso era um sequestro por vinganca pelo amor por Cecilia, tudo estaria perdido. Contudo, a
imaginacdo poética e literaria vai bem mais longe e ndo era esse 0 caso. A chinela era um

simples pretexto para outra coisa:

A porta abriu-se e apareceu 0 homem magro com a chinela na méo. [...]

— Chinela de crianca, ndo lhe parece? Disse o velho.

— Suponho que sim.

— Pois supde mal; é chinela de moca.

— Seré&. Nada tenho com isso.

— Perddo! tem muito, porque vai casar com ela.

— Casar! exclamou Duarte.

— Nada menos. Jodo Rufino, va buscar a dona da chinela. (ASSIS, [196-]a,
p. 177)

Dessa vez, leitor e personagem sdo surpreendidos; o leitor que ndo sabe ainda que tudo
faz parte de um sonho e 0 personagem gue ndo esperava um casamento em meio a todos 0s

acontecimentos. Entdo, mais uma vez podemos contar com a possibilidade da realizacdo de
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desejos. A dona da chinela “Nao era mulher, era uma silfide, uma visdo de poeta, uma criatura
divina” (ASSIS, [196-]a, p. 177), divina e bela semelhante a Cecilia da realidade. Por esse
viés, podemos afirmar novamente que o sonho traz vestigios da realidade. O autor do conto
faz com que o inconsciente do personagem imagine um casamento com uma jovem
semelhante a sua amada — uma silfide, uma idealizagdo de mulher como nos poemas
romanticos.

O motivo do casamento proposto pelo homem desconhecido é a pequena fortuna do
bacharel. Ele deve se casar, fazer o seu testamento e em seguida tomar uma ‘droga do
Levante’. Nessa perspectiva, a possivel realizacdo de um desejo torna-se contraditoria e, nesse
sentido, podemos concordar com Sigmund Freud: “Os elementos mais proximos da realizagdo
de desejos podem ser alheios ao sentido dela e constituir ramificacfes de ideias despraziveis
contrérias ao desejo” (FREUD, [19--], p. 332). Se forem ideias despraziveis e contrarias aos
desejos do personagem, percebemos que autor quer conduzir a histéria para um rumo mais
dramaético e encontramos o grande climax do conto, pois a vida do personagem corre risco e
ele ndo sabe o que fazer. Contudo, o padre que faria o casamento confessa ser tenente do
exército, o ajuda a fugir e, assim, o Bacharel chega a uma casa, onde encontra um homem

sentado, lendo o ‘Jornal do Comércio’. Era 0 major Lopo Alves:

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,
respirou a larga.

— Entéo! Que tal Ihe parece o drama?

[...] Livre do pesadelo, Duarte despediu-se do major jurando a si préprio
nunca mais assistir a leitura de melodramas, sejam ou ndo obras de major. E
a moralidade do conto. (ASSIS, [196-]a, p.179)

Nessa versdo da revista ‘A Epoca’, ndo ha uma reflexdo sobre os acontecimentos
oniricos. No entanto, o leitor ja consegue respirar e entender que foi enganado pelo autor do
conto, que nao satisfeito com esse final, resolve na versdo de “Papéis Avulsos”, dar um pouco

mais de énfase aos fatos presenciados no sonho:

Duarte acompanhou o0 Major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se,
foi até a janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas,
ao cabo de um quarto de hora, eis 0 que ele dizia consigo: “Ninfa, doce
amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma pega ruim com um
sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom
negécio. Um negdcio e uma grave licdo: provaste-me que muitas vezes o
melhor drama esta no espectador e ndo no palco”. (ASSIS, 20063, p. 106).
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O melhor drama pode estar no espectador, assim foi com o Sr. Amaral, e agora com 0
Bacharel Duarte. Ambos se inserem no sonho para sair do tédio e encontrar algo
surpreendente. A semelhanca entre as duas historias também condiz com a reflexéo final, uma
vez que em “O capitdo Mendonga”, o personagem teme 0 encontro com o capitdo, pois é
seduzido pela supersticéo, e, em “A chinela turca”, a moralidade do conto esta na fantasia que
muitas vezes pode surpreender e ultrapassar o mundo real, no sentido de portar o original. Na
realidade encontramos o banal, e ndo era isso 0 que queriam 0s personagens, eles buscaram o
original, o insélito em seus sonhos.

Como a explicagdo dos fatos ocorridos se deu pelo sonho (“tu me salvaste de uma
peca ruim com um sonho original””), podemos dizer que esse conto insere-se na classificagcdo
de estranho. O leitor conduzido por fatos incomuns estranha a situa¢do, mas no final percebe
que tudo foi sonho, uma vez que na propria superficie da narrativa ha essa explicagéo.

A possibilidade de o bacharel ter sido induzido pela leitura do drama ultra-roméntico e
té-lo vivido em seu sonho como forma de devaneio é possivel. Para Bachelard, as distintas
moradas da vida se mesclam e se fundem, por isso os desejos de ver Cecilia, de sair do tédio
daquela leitura, junto com a leitura do melodrama, fez com que o narrador criasse uma
realidade do sonho paralela a todas as demais, com o objetivo de atrair o leitor.

Por situar-se paralelamente entre realidades ficcionais, o Bacharel passa a pertencer a
dois espacos simultaneamente: o espago do sonho, quando passa por momentos arriscados
sem perceber que se trata de um desvio do inconsciente; e 0 momento em que esta apreciando
0s manuscritos do major Lopo Alves, alternando seu posicionamento entre estado de sonho e
de vigilia; ocupando, assim, o espaco da atopia. Os espacos ocupados pelo personagem
correspondem também ao espago de dentro, da intimidade do sonho e o espaco de fora, em
sua casa na companhia do major. Nessa perspectiva, lembramos da teoria de Michel Foucault
(2006a): para ele, ambos os espagos séo heterogéneos porque constituem relagdes complexas
e situam o personagem dentro delas sem a sua vontade e, as vezes, sem a sua percepgao.

Esse estado de sonho do conto traduz-se como critica ao real, no sentido em que o real
ndo consegue e nem pode suportar os devaneios do sonhador. No plano do real, insere-se a
opinido e o julgamento e, no sonho, 0 eu torna-se livre para fazer o que quiser, mesmo
inconscientemente. Percebemos nos dois contos analisados, que a critica ao real € conduzida
pela ironia e podemos dizer que o sonho ndo constitui uma espécie de evasdo romantica
dentro da narrativa, uma vez que muitos autores recorrem aos sonhos para proporcionar uma
ambientacdo do fantastico e ndo sdo escritores romanticos. Nessa perspectiva, entendemos
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que essa fuga é abordada como artificio para o fantastico e como dispositivo ficcional que
propicia a critica social.

Machado antecipa varias teorias psicanaliticas quando fala dos conflitos da
consciéncia, conseguindo explorar esses aspectos por meio de um conto de ambientagdo
fantastica. O autor trabalha os momentos ficcionais de forma a mescla-los sem que o leitor
note, fazendo com que a leitura fique mais extraordinaria. “A verdade do sonho se encontra,
portanto, nele e fora dele simultaneamente: sd nesta conjugacéo é que ela se d&” (KOTHE,
1980, p. 8). Nele e fora dele porque constituem espagos heterogéneos. O espaco de fora € base
para que o espago de dentro se configure, desse modo, ambos participam da narrativa como
componentes importantissimos para o texto.

Na fronteira entre o estado de vigilia e o de sonho, dentro da narrativa, instala-se o
personagem como criagdo de um autor que busca seduzir o leitor e deixa-lo confuso com os
fatos presenciados no texto. Assim como o Sr. Amaral, o Bacharel Duarte também encontra
sombras e duplos de si mesmo dentro do seu sonho, manifestados pela sua ansiedade e desejo
de sair de uma leitura enfadonha. Os homens que quiseram for¢a-lo a se casar, o padre que 0
ajudara a fugir, e a moca tdo bela quanto Cecilia representam imagens desfiguradas de sua
realidade, criadas e desenvolvidas por um inconsciente ficcional, como extensdo do préprio
personagem, camuflado em outros seres dentro de seu sonho.

Nessa perspectiva, “Eles (os sonhos) ndo sdo algo acrescentado, enfeite ou
excrescéncia, mas participam da propria economia da narrativa em que se inserem”
(MENESES, 2002, p. 20). Sendo 0 espaco onirico a base para a manifestacdo de fendbmenos
sobrenaturais ou ndo, é a partir deles que o clima estranho se estabelece e se desenvolve, ou
seja, 0 espaco onirico nessas narrativas constitui um alicerce para a presenca e a concretizacdo

do universo insdlito.
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CAPITULO IV

SIMBOLOS E ESPACIALIDADES NO ESPAGCO FICCIONAL

[...] o roméntico se fixa a inquietude que o dilacera, e amando o contraste
pelo contraste, vive, em meio de antiteses, uma existéncia duplice e
desdobrada.

Benedito Nunes, 1985.

1. “O Pais das Quimeras”

O conto machadiano “O Pais das Quimeras” foi publicado pela primeira vez no Jornal
O Futuro em 1862. Alguns anos depois, precisamente em 1866, esse conto foi reescrito com o
titulo “Uma excurséo milagrosa”. Na primeira versdo do conto, a narracdo é feita em terceira
pessoa, sendo que grande parte das impressdes do personagem Tito ndo nos sdo contadas
diretamente por ele. Na segunda versdo, Machado preferiu relatar a viagem pela prépria fala
do personagem, uma vez que a historia comega em terceira pessoa, com uma introducéo bem
longa e depois Tito toma a palavra e descreve tudo o que se passou com ele durante uma
viagem extraordinaria.

Machado, como vimos em “A chinela turca”, reescreveu alguns de seus contos para
compor de forma mais critica as suas narrativas. Talvez o escritor buscasse um
aprimoramento maior em seus textos e essa reescrita possivelmente constituiu um exercicio
de criagéo do autor.

Se nas segundas versdes os enredos instigam de forma mais efetiva as reflexdes do
leitor, nas primeiras 0s acontecimentos possuem propor¢des mais compactas. Nesse sentido,
em “O Pais das Quimeras”, encontramos uma simples introducéo antes de chegar a aventura
de Tito:

Arrependera-se Catdo de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir
por terra. O virtuoso romano tinha razdo. Os carinhos de Anfitrite sdo um
tanto raivosos, e muitas vezes funestos. Os feitos maritimos dobram de valia
por esta circunstancia, e é também por esta circunstancia que se esquivam de
navegar as almas pacatas, ou, para falar mais decentemente, os espiritos
prudentes e seguros.

Mas, para justificar o proverbio que diz: debaixo dos pés se levantam os
trabalnos — a via terrestre ndo é absolutamente mais segura que a via



90

maritima, e a historia dos caminhos de ferro, pequena embora, conta ja ndo
poucos e tristes episodios.

O Catdo, referido pelo narrador, trata-se de um politico romano que foi também consul
e peca importante em algumas batalhas no século Il a.C. Foi referéncia como o primeiro
escritor de importancia na prosa latina. Esse ilustre romano, como nos afirma o narrador do
conto de Machado, preferiu pegar o caminho do mar, ao invés de ir por terra. Mas,
arrependera-se, ja que Anfitrite'® nem sempre esta nos seus melhores dias. Essa referéncia a
deusa dos mares, tdo bela e sedutora, enriquece a versao da historia, pois Catdo conheceu essa
ninfa em uma de suas viagens, e fazer alusdo a uma criatura existente apenas na mitologia faz
o leitor pensar na possibilidade dessas viagens serem apenas imaginérias. Mas, qual seria, na
introducdo desse conto, a relagdo de Catdo com 0 nosso heroi Tito? Essa referéncia ao heroi
romano configura-se como uma alusdo aos futuros acontecimentos da narrativa, ja que Tito,
poeta de vinte anos, encontrar-se-&4 ensimesmado nessas reflexdes, pensando na possibilidade
de uma viagem extraordinaria como a de Catdo.

Essa é a curta introdugdo da primeira versdo; ndo contente com ela e nem com o titulo
do conto, Machado prefere estendé-la um pouco mais, dando ao leitor a oportunidade de
entrar na viagem antes de conhecer o viajante. Perceberemos que, na segunda versdo, ha
alusBes as “Mil e uma noites”, como viagens milagrosas pela fantasia e, ainda, h& comentéarios
do narrador que nos diz: “As historias de viagem s&o as de minha prelegdo” (ASSIS, [196-]e,
p. 74). Existem compara¢Ges com as viagens em florestas, cidades antigas e oceanos e sO
depois de todas essas relagfes o narrador entrara com a histéria de Catéo.

Entendemos que essa longa reflexdo causa um clima mais propicio para a viagem que
Tito fard com seus leitores: uma excursdo milagrosa até o Pais das Quimeras. Para que nossa

analise fique mais proxima do relato do personagem Tito, trabalharemos com a versdo de

7 A primeira versdo do conto “O Pais das Quimeras” é mais rara na forma impressa. A maioria das editoras
privilegiou a segunda versdo: “Uma excursdo Milagrosa”. Por isso, optamos por trazer esse pequeno fragmento
da primeira versdo do conto que foi retirada do seguinte site: “O Pais das Quimeras”. Disponivel em:
http://www?2.uol.com.br/machadodeassis/ acesso em: 20 ago. 2009.

'8 Na mitologia grega, foi a principio uma simples ninfa filha da também ninfa Déris e de Nereu ou Oceano, e
irmd da deusa Tétis e, portanto, tia de Aquiles. Tornou-se esposa de Poseidon ou Netuno, tornando-se a deusa
dos mares. Certa vez, quando se divertia com suas companheiras foi vista por Netuno que, maravilhado pela sua
deslumbrante beleza, tentou rapta-la, mas ela se recusou a unir-se ao deus, escapou e refugiou-se nas
profundezas do oceano, em um lugar onde s6 sua mae, Déris, sabia onde estava. O deus dos oceanos ndo desistiu
de sua paixdo e continuou com suas investidas. Mandou um delfim procura-la e ela foi encontrada ao pé do
monte Atlas e, convencida, ela cedeu e casou com Poseidon, que a tornou rainha dos oceanos. Dessa feliz unido,
nasceu um rebento de corpo de homem e cauda de peixe, Tritdo, que se tornou mensageiro e zeloso servidor dos
pais, e com sua musica produzida com blzios como instrumento, apaziguava a agitacdo dos mares para que a
carruagem paterna pudesse percorrer em seguranca seus dominios. Fonte:
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografiassMGAnfrit.html




91

“Uma excursdo milagrosa”; poderiamos abordar a primeira versdo, como fizemos em “A
chinela turca”, entretanto a segunda versdo dessa viagem € mais propicia para entender as
reflexdes do poeta, as suas impressdes, medos e surpresas, apesar de a distancia entre as duas
versdes ser bem restrita — apenas quatro anos.

Primeiramente, para entendermos a verdadeira importancia dessa grandiosa viagem, é
necessario que conhecamos o ilustre viajante. Tito € um poeta que ndo se preocupa com fama
e nem com dinheiro; atormentado pelas dividas decide vender seus versos a um homem que ja
havia lhe procurado, o problema maior é que ele vende também seus direitos autorais
passando a condicdo de um artista sem valor. Infelizmente, a vontade de ser um pagador
exemplar transforma um homem de talento em um ordinario, que, decepcionado com a
situacdo em que vive, decide jogar tudo para o alto e procura apenas sobreviver. A principio, é

iSSO 0 que acontece com 0 NOSSO poeta:

A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com os dons de Deus; e
ainda assim vemos nés que ele resistiu, e s6 foi vencido quando se achou
com a corda ao pescoco.

A mesa a qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo;
herdara-a de uma tia que Ihe havia morrido faziam dez anos. Um tinteiro de
0ss0, uma pena de ave, algum papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito.
Duas cadeiras e uma cama completavam a sua mobilia. J4 falei na vela e na
galga.

A hora em que Tito se engolfava em reflexdes e fantasias era noite alta. A
chuva caia com violéncia, e os relampagos que de instante a instante
rompiam o céu deixavam ver o horizonte pejado de nuvens negras e timidas.
Tito nada via, porque estava com a cabeca encostada nos bragos, e estes
sobre a mesa; e € provavel que ndo ouvisse, porque se entretinha em refletir
nos perigos que oferecem os diferentes modos de viajar. (ASSIS, [196-]e, p.
76)

Apos essa digressao, voltamos a introducdo da historia de Tito: o proprio poeta estava
mergulhado nessas possibilidades de viagem, mas ndo eram simples viagens, ja que nosso
poeta, de acordo com o narrador, possuia a inspiragdo das musas e, por isso, escrevia versos
em meio a muita fantasia e imaginagao.

Nesse fragmento do conto, podemos ver que a noite sempre fora amiga do poeta,
momento em que podia mergulhar em si mesmo sem se dar conta do que acontecia ao seu
redor. No entanto, seu coracdo esti oprimido e ele necessita fugir deste mundo para tentar se
encontrar. Ele ja estava pensando nessa alternativa ha algum tempo e uma rejei¢do amorosa
fez com que ficasse ainda mais decepcionado, ja que antes disso chegou ao ponto de ficar

doente por esse amor ndo correspondido. Com essas caracteristicas, podemos dizer que o
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nosso ‘herdi’ é tipicamente romantico: primeiro por viver pela inspiragdo das musas; segundo,
por amar tdo intensamente que depois de ter falado do seu amor por escrito e declaradamente,
mas ter recebido uma grave rejeicdo, decide abandonar tudo, mergulhando nas seguintes

reflexdes:

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar
delas uma consequéncia, dois projetos se lhe apareceram, qual mais proprio
a granjear-lhe a vilta de pusilanime; um concluia pela tragédia, outro pela
asneira; triste alternativa dos coracGes ndo compreendidos. O primeiro
desses projetos era simplesmente deixar o0 mundo; o outro limitava-se a uma
viagem, que o poeta faria por mar ou por terra, a fim de deixar por algum
tempo a capital. (ASSIS, [196-]e, p. 77)

Até 0 momento, 0 poeta encontra-se em sua casa, um espaco fisico parecido com sua
alma — rarefeita, com poucos instrumentos e um tanto quanto desarranjada. Esse lugar com
pouca luz e organizacdo é espelho do personagem que, nesse momento, ndo tem muitas
esperancas, mas apenas angustias e tristezas pela condicdo em que estd vivendo. O trecho
citado foi retirado da versdo “Uma excursdo milagrosa”, ainda com narracdo em terceira
pessoa. Percebemos que essa estratégia narrativa faz com que o leitor também possa refletir
sobre as questdes que envolvem o personagem. Este, depois de dias de angUstia, decide dar
um jeito em sua vida, morrendo ou viajando e escolhe a segunda alternativa por ser menos
dolorosa, s6 que ndo sabia se viajaria por mar ou por terra e, € nesse momento que o conto

toma ares de narrativa fantastica, pois ndo sabemos se 0 que presenciamos é sonho,

alucinacéo ou loucura:

Mas qual o meio de mudar de sitio? Tomaria por terra? Tomaria por mar?
Qualquer destes dois meios tinha seus inconvenientes. Estava 0 poeta nestas
averiguagdes, quando ouviu que batiam a porta trés pancadinhas. [...] Mas,
oh! pasmo! eis que uma silfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantastica,
trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem de névoas, uma coisa
entre as duas espécies, pés aligeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e
cintilantes, cachos louros do mais leve e delicado cabelo, a cairem-lhe
graciosos pelas espaduas nuas, divinas, como as tuas, 6 Afrodita; eis que
uma criatura assim invade o meu aposento, e estendendo a méo, ordena-me
que feche a porta e tome assento a mesa. (ASSIS, [196-]e, p. 77)

Nessa versdo de “Uma excursdo milagrosa”, a descricdo dessa criatura celestial €
tomada com mais énfase e admiracéo, pois € o proprio poeta que nos fala da sua surpresa
perante tal apari¢do. Tito, atormentado por seus sentimentos, parece ser dominado por uma

visdo e, dessa forma, como visdo, o narrador denomina a tdo bela fada. Seria aquilo um
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sonho? O narrador ndo diz, apenas sugere que € uma visdo. Nesse espaco insélito surge a
duvida do que realmente acontece com o poeta; se for um sonho, podemos concordar com a
afirmacéo de Freud ([19--], p. 341): “O sonho pode dar expressdo a um desejo do inconsciente
depois de haver-lhe imposto toda classe de deformagfes...”. Ou seja, muitos desejos
inconscientes sdo manifestados em sonhos e delirios, j& que o poeta queria escapar daquele
mundo cruel e partir para um lugar distante. Se ndo for um sonho, o leitor j& comega a pensar
na possibilidade de algo irreal acontecendo. Contudo, sabemos que ndo se trata do
maravilhoso puro, porque a narrativa comeca com elementos bem reais que depois interagem
com aspectos néo racionalizados; no maravilhoso puro, o sobrenatural ndo surpreende o leitor
porque a narrativa j& comega com elementos irreais. Mas, antes de saber o que se passa
realmente na mente ou na casa de Tito, o leitor j& permanece em estado de hesitagdo pelo jogo
ficcional proposto pelo narrador. A narrativa fantastica, a partir dai, incita a formacéo da
atmosfera fantastica, pois de acordo com Todorov (2004), a hesitacdo é condi¢do fundamental
para a construcdo do fantastico.

Assim, pensemos na descricdo da visdo para entender o artificio do narrador: “eis que
uma silfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantastica...”; por meio dessa descricéo,
entendemos que nao se trata de uma simples mortal, pois uma silfide representa uma mulher
vaporosa, um ser fragil, branco, que geralmente aparece em sonhos e visdes. A beleza rara
desse ser é comparada com a de Afrodite , a deusa do amor. Com essas caracteristicas, o leitor
entende que esse acontecimento ja faz parte do irreal que domina o conto a partir desse ponto.

Sendo assim, no momento em que a “visdo” chega a casa de Tito ha o encontro de dois
espacos ficcionais: o real com o irreal. Tito pretendia buscar um lugar longe de tudo,
principalmente de seus problemas; o personagem quer ir a procura de um espaco isolado,
utdpico e parece ser isso 0 que a fada vem proporcionar-lhe — uma viagem pelo ar. Voar é um
dos desejos mais perseguidos pelo ser humano, seria a busca pelo estado pleno de ascenséo,
de liberdade. Para Gaston Bachelard (2001), o v6o é ao mesmo tempo uma lembran¢a de
nossos sonhos e um desejo de recompensa que Deus nos dara, por isso todo o homem sonha
em alcancar a sensacao de estar suspenso no ar, pois “A ascensao &, assim, a ‘viagem emsi’, a
‘viagem imaginaria mais real de todas’ com que sonha a nostalgia inata da verticalidade pura,
do desejo de evasdo para o lugar hiper ou supraceleste... ” (DURAND, 1997, p. 128).

Desse modo, apds um longo tempo de vo6o, “visdo” e poeta chegam a um lugar fora de
todos os lugares: O Pais das Quimeras. Tipicamente romantico e avesso aos outros lugares é o
Pais das Quimeras, pois nele ha o reflgio dos poetas e, a0 mesmo tempo, 0 espago das

galhofas e das visdes em forma de mulher. Esse espaco pode representar o maravilhoso — “Os
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herdis atingem o maravilhoso num termo de uma longa viagem” (VAX, 1974, p. 8). Tito,
nosso ‘heroi’, apds longo tempo de viagem pelo ar, encontra uma espécie de sociedade as
avessas, que ndo é aperfeicoada como a representagdo da utopia, pelo contrério, nesse lugar ha
caricaturas do homem e dos sentimentos humanos. Machado compBe um conto utilizando a
ironia para representar os personagens. Assim, o lugar para onde Tito fora levado ndo é
maravilhoso no sentido de utopia, mas é no sentido de irrealidade com vestigios de real. Nesse
novo espaco existem objetos reais, como palacios, casas e pragas. Podemos pensar por esse
lado que, por mais fantasiosa que seja a historia, ela sempre vai ter como base aspectos da
realidade, pois ndo h& como criar lugares imaginarios sem partir de objetos conhecidos: “o0s
mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real, porém sdo como ‘pequenos mundos’ que
delimitam a maior parte de nossa competéncia do mundo real” (ECO, 1994, p. 91). Entdo,
esse espago utdpico, ‘avesso’ que o narrador nos apresenta é constituido pela unido da

realidade com a fantasia:

Caminhando, os objetos, até entdo vistos através de um nevoeiro, tomavam
aspecto de coisas reais. Pude ver entdo que me achava em uma nova terra, a
todos os respeitos estranha; o primeiro aspecto vencia ao que oferece a
poética Istambul ou a poética Napoles. Mais entrdvamos, mais 0s objetos
tomavam o aspecto da realidade. Assim chegamos a grande praga onde
estavam construidos os reais pacgos. (ASSIS, [196-]e, p. 79)

Tito percebe, nesse lugar, que j& conhece as Utopias e Quimeras — as musas que 0
visitam durante o estado de criacdo poética. Essas criaturas tdo belas visitam a Terra para
fazer companhia a homens e mulheres e elas também vivem nesse pais incomum. Os nomes
desses seres quiméricos sdo ldgicos por um lado e ilégicos por outro. Utopias significam
coisas idealizadas, fantasiosas, e muitas vezes sdo encaradas como sindnimo de Quimeras, ou
seja, sdo sentimentos ou ilusbes que representam o contrério da realidade. Mas o termo
quimera possui diversas simbologias. Na mitologia classica, Quimera era considerado um
monstro assustador, provindo da unido de Equidna e Tifon, que eram criaturas com aspecto
apavorante. Em outra lenda mais conhecida, Quimera era filha da hidra de Lerna e do Leédo de
Neméia, que foram mortos por Hércules; nessa versdo, essa criatura possuia cabeca de ledo,
torso de cabra e parte posterior de dragdo ou serpente. Por essa multiplicidade de
representacdes, podemos pensar que quimera € um termo muito contraditorio, pois a0 mesmo
tempo em que representa a utopia, pode também simbolizar o pavoroso e o terrificante.

Por essa mescla de termos ambivalentes, o narrador conduz o leitor para um espago

insolito irreverente, onde existe a representacdo das alegorias das pessoas. Os titulos
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Grandeza, Exceléncia, Senhoria sdo formas de tratamento respeitosas, mas nesse lugar sao
nomes de pessoas quiméricas. Nesse ponto, vemos que os limites entre fantasia e realidade
estdo bem préximos, pois esses nomes representados por pessoas sdo nada menos que
simbolos alegdricos de coisas comuns, 0 que deixa a narrativa fantastica ainda mais proxima
da realidade, ou mais especificamente, da critica ao real.

Tudo o que estda acontecendo com Tito pode ser um devaneio, pois “no devaneio
poético a alma esta de vigilia, sem tensdo, repousada e ativa” (BACHELARD, 2008, p. 6). Ou
seja, 0 personagem apesar de ndo saber o que realmente esta se passando, ndo tem a
preocupacéo de reagir perante certos fatos, nem mesmo de indagar o tempo todo, ele se deixa
ser levado pela “visdo”. Num devaneio poético, em busca da inspiracdo, 0s poetas sao capazes
de sair do mundo ‘real’ para alcancar 0 mundo dos pensamentos, dos devaneios. Nisso,
podemos pensar nessa busca pela utopia através dos sonhos e devaneios, que € representada

pela viagem imaginaria em busca de um lugar sem lugar:

O amador de utopia parece-se com o viajante filosofo: em presenca de
maneiras diferentes de pensar, de viver, diferentes das do seu meio, liberta-
se dos preconceitos, faz a aprendizagem desta ironia benevolente que € a
inteligéncia, aprende a distinguir o essencial do acessério, a descobrir o
esqueleto duro e oculto das estruturas por baixo da carne superficial e mole
das aparéncias. (VAX, 1974, p. 23)

Pelo pensamento de Louis Vax, percebemos que Tito é um amador das utopias, na
medida em que esse espaco quimérico ja faz parte dos seus sonhos conscientes e
inconscientes. Contudo, a maneira como Machado cria esse pais imaginario nos remete a uma
utopia contraditoria, onde ha representacdo do jocoso, do fantastico e da realidade. Toda essa
conjuncdo espacial ocorre em fungdo do papel do narrador machadiano, o principal
articulador da trama, sem ele o enredo poderia se esvaziar, mas com os artificios utilizados
vemos o contrario, o enriquecimento dos fatos.

O narrador machadiano, na segunda versédo do conto, trouxe uma explicagdo baseada
em exemplos para justificar a viagem de Tito e, ainda, passou a voz de terceira para a primeira
pessoa, fazendo com que as impressdes do personagem sobre a viagem pudessem envolver
mais o leitor por serem passadas por um narrador em primeira pessoa. Essa peculiaridade do
conto, além de referir-se ao recurso estético usado para o desenvolvimento das narrativas
fantasticas, diz respeito também a busca pelo aperfeicoamento critico-reflexivo das obras de
Machado, que ele resgatard com mais propriedade em narrativas posteriores. Esse sentido

critico estd relacionado ainda a ironia, que sera um grande recurso estético na narrativa
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machadiana, ja presente nos primeiros contos. Um exemplo dessa ironia no conto ‘Uma

excursdo Milagrosa’ é a fabricacdo de massa quimérica:

— Naéo, senhor; estes homens estdo ocupados em preparar massa cerebral
para um certo nimero de homens de todas as classes: estadistas, poetas,
namorados, etc.; serve também para as mulheres. Esta massa é especialmente
para aqueles que, no seu planeta, vivem com verdadeiras disposi¢cdes do
Nosso pais, aos quais fazemos presentes deste elemento constitutivo.

— E massa quimérica?

— Da melhor que se ha visto até hoje. (ASSIS, [196-]e, p. 81)

Na explicacdo do Cicerone vemos que a maior parte da humanidade necessita se
refugiar nesse pais e, por isso, sdo presenteados com essa massa cerebral, responsavel pela
imaginacédo, pelas ilusdes, sonhos e devaneios. Quimérica, como ja informamos, significa
ideal, imaginéria, utopica; mas, ao mesmo tempo, pode ser definida como pavorosa,
assustadora, ou mesmo ridicula, ja que a explicacdo para esse elemento constitutivo do
cérebro esta bem préxima do riso irdnico. O autor do conto satiriza essa necessidade humana
de buscar a fantasia para sair do banal. Outro exemplo que nos remete ao humor critico de

Machado € quando ha a descri¢do das pessoas quiméricas:

O proprio soberano tinha por coifa um pavao vivo, atado pelos pés, a uma
espécie de solidéu, maior que o dos nossos padres, o qual por sua vez ficava
firme na cabecga por meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se
debaixo dos reais queixos. Coifa idéntica adornava a cabeca dos génios da
corte, que correspondem aos viscondes deste mundo, e que cercavam o trono
do brilhante rei. (ASSIS, [196-]e, p. 79)

Os habitantes desse pais séo irreverentes e estranhos, pois levam pavdes na cabeca e
ainda andam e fazem volteios como os prdprios bichos penosos. Ao deparar com essa cena
peculiar, Tito se surpreende e o leitor é tomado certamente pelo riso, uma vez que o autor do
conto propicia uma critica aos donos do poder, como reis, condes, viscondes e outros

soberanos por meio de caricaturas:

Mas a grande arma de Machado de Assis é o humor: freqlientemente, a partir
das sugestdes tomadas aos componentes objetivos e subjetivos da situagdo
em foco, éle reside na associacdo inesperada e denunciadora entre o0 que
implica hum conceito universal ou num juizo de valor, enfaticamente
considerado, e a expressdo de uma realidade inferior tomada ao consenso
geral e cotidiano. (CASTELLO, 1969, p. 69)
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Pela afirmagdo de Castello, entendemos que o riso, sutilmente provocado pelo
narrador machadiano, provém de situaces, muitas vezes, relacionadas ao cotidiano, como a
posicdo de algumas pessoas diante de alguns fatos: a questdo do egocentrismo, a busca pelo
poder, a necessidade de fantasia que 0 homem possui e, assim, surge a critica machadiana as
pessoas que se representam como caricaturas. Esse humor ferino de Machado € descrito
geralmente, em contos em que a fantasia emerge da realidade para que a critica buscada pelo
autor fique camuflada e cause o riso somente nos leitores mais atentos.

Pensemos também que essa representacdo dos soberanos quiméricos esta intimamente
relacionada a figura ‘verdadeira’ da Quimera, juncdo de cabra, ledo e serpente, ou seja, 0s
soberanos desse pais simbolizam uma espécie de criatura ‘mitoldgica’, formada pela jungéo
de homem e pavdo. Esse resgate do termo quimera, utilizado de formas ambivalentes por
Machado, nos remete a formacao do sonho, pois, no sonho, o inconsciente humano é capaz de
formar seres extraordinarios, partindo de criaturas ja conhecidas. Para Jung (2008a, p. 43),
“Neles [nos sonhos] se acumulam imagens que parecem contraditorias e ridiculas, perde-se a
nogdo do tempo, e as coisas mais banais podem se revestir de um aspecto fascinante ou
aterrador”. Por esse viés, encontramos 0s simbolos que podem ser formados ou resgatados
durante o sonho e que possuem uma formacdo ridicula e contraditoria, como as figuras dos
pavOes. Estamos pensando na possibilidade dessa viagem como sonho, mas nao temos
certeza, pois o narrador ainda ndo forneceu essa pista, mas, entendendo essa viagem como um
momento onirico ficcional, podemos concordar com outra afirmacgdo de Carl Jung (2008a, p.
48-49): “Na vida cotidiana precisamos expor nossas idéias da maneira mais exata possivel e
aprendemos a rejeitar os adornos da fantasia tanto na linguagem quanto nos pensamentos —
perdendo, assim, uma qualidade ainda caracteristica da mentalidade primitiva”. Pelo
pensamento de Jung, acreditamos que somente em sonhos ou alucinagdes o homem consegue
sair da ‘normalidade’ em que a ‘realidade’ estd relacionada; o homem primitivo néo
diferenciava os sonhos da realidade em que se encontrava, mas 0 homem moderno prefere
viver de acordo com sua racionalidade. No Romantismo, e esse conto de Machado é exemplo,
a realidade era preterida pela imaginagdo, pela fantasia e o onirico, aliado por exceléncia
desse refligio que 0 homem daquele tempo buscava. Assim, vemos que no Pais das Quimeras
ndo habitam pessoas reais e sim a alegoria delas, em um mundo buscado pelos homens na
imaginacao.

Tito continua sua descoberta e se surpreende com uma execucdo, apesar de ser um
pais aparentemente distante do mundo humano, nele ha vestigios de humanidade, pois os

habitantes sdo capazes de se divertir com o enforcamento de alguém como se fosse um grande
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espetaculo. Nesse momento, vemos que as figuras quiméricas conseguem ter sentimentos
parecidos com os de algumas pessoas, tendo prazer em ver o sofrimento alheio. No caso da
condenagdo, o ser quimérico apenas deixou de fazer uma simples cortesia e, por isso, fora
punido, ou seja, nesse lugar ndo ha espaco para nenhum deslize, pelo menos € o0 que nos
sugere o narrador.

Assim, em meio a tantas criaturas quiméricas, Tito indaga quem seriam realmente
aquelas mogas denominadas Utopias e Quimeras. Elas respondem dizendo que sdo suas
companheiras nos momentos noturnos de devaneio e imaginagdo. O poeta compreende quem
sdo, e ainda descobre que aquela silfide, sua companheira de viagem, € quem leva todas essas
divindades para perto de si. A nossa “visdo” chama-se Fantasia, fada loura que traz mais
sentido a vida dos poetas, dos escritores, dos artistas. Tudo o que foi representado no Pais das
Quimeras deveu-se ao papel da fantasia, s6 ndo sabemos se aquilo tudo que Tito viveu foi

imaginacdo ou sonho. Dessa forma, quase no final do conto, acontece algo inesperado:

A Fantasia e a Utopia entrelacaram-se as médos e olhavam para mim. Eu,
como que enlevado, olhava para ambas. Durou isso alguns segundos; quis
fazer algumas perguntas, mas quando ia falar reparei que as duas se haviam
tornado mais delgadas e vaporosas. [...]

— Entéo, que é isto? Por que se desfazem assim?

Mais e mais as sombras desapareciam, corri a sala do jogo; espetaculo
idéntico me esperava; era pavoroso; todas as figuras se desfaziam como se
fossem feitas de névoa. [...] Dentro de pouco eu senti que me faltava apoio
aos pés e vi que estava solto no espago. (ASSIS, [196-]e, p. 82-83)

O espaco ¢ totalmente desfigurado, 0s objetos que antes estavam ali somem como se
nunca tivessem existido, cada criatura desaparece em meio a um espetaculo surpreendente:
vao sumindo como se fossem feitas de fumaga ou de neblina. Tito ndo consegue entender o
que acontece, ele fica solto no espaco como um objeto jogado no ar. Naquele lugar onde havia
pessoas, castelos e reis ndo ha mais nada, somente um imenso vazio. Um recurso parecido
com essa desintegracdo dos objetos pode ser visto também no final do capitulo “O Delirio” de
Memorias Postumas de Bras Cubas: depois de ver a passagem de todos os séculos, Bras
Cubas vé tudo desaparecendo em meio ao nevoeiro e aquele hipopétamo transformando-se
novamente em gato. No caso desse romance, vemos a razao retornando a casa (cérebro
humano) apds minutos de sandice manifestada por meio de um delirio. Contudo, no conto
analisado ainda ndo temos vestigios da suposta loucura de Tito e, assim, 0 poeta, antes
amparado por Fantasia, agora se vé sozinho numa imensa queda através de um espago

desconhecido.
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Existem muitas explicacOes sobre a queda vertical, segundo Durand (1997), uma das
explicacOes possiveis pode ser a busca pelo aconchego do ventre materno (da taga). E os
sonhos de queda também simbolizam nossas lembrancas de infancia, de brincadeiras com os
pais ou com outras criangas quando éramos suspensos no ar. A descida brusca de Tito
representa uma volta inesperada ao mundo real em que vivia, quando ele esta livre daquele
mundo irracional e volta para seu lugar de origem. Durante a queda, Tito nem imagina onde

caira, e 0 medo que sente é demonstrado por gritos de angustia:

A ascensdo e a descensdo, a subida e a queda vertiginosas, verdadeiros
padrdes retoricos, que tipificam, na lirica e no romance, a conduta espiritual
dos roménticos, acompanharam a ‘turbuléncia faustica’ em que se forjou ‘o
escudo de sublimacdo ou do ideal do eu’. (NUNES, 1985, p. 73)

A queda de Tito estd imbricada ao padrdo romantico de ‘turbuléncia faustica’, no que
diz respeito ao estado de busca pelo eu, seja pela ascensdo ou descensdo. Tito buscou
primeiramente a ascensdo, refugiando-se no mundo dos seres quiméricos e, depois, com a
descensao, procura retornar ao seu verdadeiro mundo, mesmo que por meio de uma turbulenta

e brusca queda:

[...] O corpo rasgava como um raio o espago. [...] pensava, e pensava bem,
que naquela velocidade quando tocasse em terra seria para nunca mais me
levantar. Tive um calafrio: vi a morte diante de mim e encomendei a minha
alma a Deus. Assim fui, fui, ou antes, vim, vim, até que — milagre dos
milagres! — cai sobre a praia, de pé, firme como se ndo houvesse dado
aquele infernal salto.

A primeira impressdo, quando me vi em terra, foi de satisfagdo; depois tratou
de ver em que regido do planeta se achava; podia ter caido na Sibéria ou na
China; verifiquei que me achava a dois passos de casa. Apressei-me a voltar
aos meus pacificos lares. (ASSIS, [196-]e, p. 83)

Sentimos que nosso poeta ndo terd chance quando cair, mais eis que “milagres dos
milagres!”, ele sobrevive sem nenhum arranhdo, caindo de pé e ainda perto de sua casa. Nao
existe uma explicacao logica para a viagem que fez e nem como voltou ao lugar onde estava;
no conto, narrador e personagem nao explicam o que aconteceu e, por isso, continuamos
acreditando na existéncia de algo irracional. A conjuncdo dos espacos ficcionais se da por
meio dos fragmentos reais da vida de Tito, sobretudo de suas angustias, com a consonancia do
seu desejo de fuga e o irreal mostrado a ele pela fada Fantasia. Assim, a vontade maior do

poeta se transforma em realidade — fugir de onde estava — e fantasia — a excursdo milagrosa.
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Na busca por um lugar distante, Tito encontra um espaco utopico que dura apenas
algumas horas, talvez até minutos, ja que o narrador ndo sugere o tempo gasto nessa viagem.
Compreendemos, entdo, que o tempo da alucinacdo e o tempo do sonho séo
fundamentalmente psicoldgicos. Além do mais, o espago percorrido também é subjetivo, pois
0 personagem se encontrou depois da viagem a apenas dois passos de sua casa.

De volta para a casa o0 poeta encontra tudo no mesmo lugar: a galga e sua mesa com a
vela. O espago fisico em que se encontrava continua intacto, s6 o espago de sua mente que se
encontra confuso, cheio de duvidas e questionamentos, resultado de um possivel efeito
colateral produzido pelo sonho: “Desde entdo adquiriu um olhar de lince capaz de descobrir, &
primeira vista, se um homem tem na cabega miolos ou massa quimérica” (ASSIS, [196-]e, p.
83); na verdade ndo sabemos, talvez nem o autor, ou ninguém precise saber, porque a maioria
dos homens ja reconhece que a imaginagdo é capaz de fazer muitas viagens e conhecer Varios
lugares.

Enfim, o conto “O Pais das Quimeras” ou “Uma excursdo milagrosa” ¢ mais uma
narrativa machadiana que encanta o leitor pelo trabalho critico que realiza a respeito dos
devaneios da alma humana. E claro que de forma diferente de outras narrativas machadianas,
pois no caso do conto analisado ha uma dose grande de fantasia associada a realidade sem
explicacdo racional. Por isso podemos pensar que a classificagdo dessa narrativa estd mais
préxima do fantastico-maravilhoso, pois os acontecimentos ndo racionalizados da historia
continuam sem explicacdo, ja que ndo sabemos se 0s momentos vividos pelo personagem
foram ou n&o frutos de um sonho.

Os limites entre realidade e fantasia permanecem indefinidos, o personagem ocupa um
entrelugar, uma atopia; contudo, o narrador ndo fornece as fronteiras entre 0s espacos, e a
histéria de nosso viajante passa a compor um mistério para os leitores. O fantastico presente
nos sonhos ficcionais pode simbolizar a busca do inconsciente por desejos ndo manifestos,
caso do conto “A chinela turca”, em que o Bacharel Duarte se refugia em um pesadelo para
escapar da leitura de um drama ruim; j& no conto analisado o fantéastico pode ser base para a
descoberta de mundos irreais muitas vezes reprimidos pelo inconsciente, mas que surgem a
partir da manifestagdo de momentos criticos do personagem, que, revoltado com a situacéo
em que se encontra, vé como alternativa uma fuga para lugares desconhecidos, desejo que se
realiza por meio de um espago fantastico.

Louis Vax, em um dos pensamentos sobre utopia, nos afirma que:“E romanesca a
aventura dum homem que se perca num mundo diferente do nosso” (1974, p. 23). Esse € o

caso de Tito, o her6i que encontra um mundo diverso do mundo real, uma utopia, um lugar
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fora de todos os lugares, pela definicdo de Michel Foucault. No Romantismo do século XIX, a
utopia, resgatada nas narrativas por meio dos sonhos, foi sinébnima de reflgio para um mundo
idealizado. Machado, ao mesmo tempo em que resgata esse reflgio, faz uma critica ao
Romantismo ingénuo e a propria sociedade, ja que o mundo idealizado do Pais das Quimeras

configura-se como uma sociedade as avessas, e ndo aperfeicoada.

2. “Um sonho e outro sonho”

J& nos referimos as descriges oniricas na literatura de Homero, como O sonho de
Penélope na Odisséia e lembramos dos sonhos descritos no antigo testamento, como 0s
sonhos de José. No século XIX, deparamos com o sonho nas narrativas de escritores como
Ivan Turguéniev e Machado de Assis, sempre com o tom voltado para o fantastico, numa
tentativa de capturar o leitor para um universo insolito e suscitar questdes instigantes e
misteriosas sobre a natureza do espaco onirico. E, depois de algumas andlises das narrativas
machadianas, percebemos que o sonho configura-se como um recurso literario fundamental
para a instauracdo do insolito em um texto literrio. Para construir esse artificio, o critico e o
escritor literario podem conjugar a psicanalise, a antropologia, a histria das religides,
corroborando com impressionantes sonhos ficcionais.

Machado de Assis resgatou o onirico dessa forma para seduzir o leitor para dentro de
um universo insolito, sem limites definidos entre os espagos como discorremos nas analises
anteriores. Contudo, no conto “Um sonho e outro sonho”, 0s sonhos da personagem aparecem
bem delimitados dentro da historia, ou seja, a principio, ndo h4 uma tentativa de iludir o leitor
a entrar em um universo irracional por meio da indefinicéo entre os limites espaciais do sonho
e da realidade, mas nas descri¢es desses sonhos, a forte simbologia nos remete aos aspectos
presentes na maioria das narrativas fantasticas. Por isso, decidimos analisar esse conto no
final desse trabalho, no sentido de entender uma construgdo onirica machadiana distinta das
outras, que buscam o sonho como recurso ficcional. O conto que sera analisado aqui resgatara
as simbologias e espacialidades oniricas essenciais para 0 entendimento da situacdo de
angustia da personagem.

O conto “Um sonho e outro sonho”, assim como “O pais das quimeras”, também néo é
um dos mais conhecidos de Machado. Foi publicado pela primeira vez em 1892, numa fase
mais madura da escrita machadiana. Nessa época, 0 movimento simbolista estava no auge e o
Surrealismo estava prestes a aparecer nas primeiras pinturas. Poderiamos levantar inimeras

imagens que sdo semelhantes as criadas pelos artistas surrealistas e dizer que as formas
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labirinticas e monstruosas ja estavam presentes na literatura onirica de Machado. Contudo,
pretendemos analisar o sonho tomando como suporte outras teorias que envolvem 0 espaco
fantastico e, desse modo, fazer uma busca das imagens e dos simbolos presentes nos dois
principais momentos do conto em que sdo relatados os sonhos da personagem Genoveva.
Utilizaremos as teorias do imaginario e do espaco fantastico, uma vez que classificamos o
sonho como um espago presente entre o0 consciente e 0 inconsciente da mente humana e ele
torna-se fantastico por criar uma atmosfera misteriosa. Realizaremos a andlise desse sonho
ficcional, assim como as outras que fizemos na tentativa de identificar imagens oniricas e
situar 0 sonho com sua espacialidade. Para demonstrar também que: “Os psicélogos ndo
sabem tudo. Os poetas trazem outras luzes a respeito do homem” (BACHELARD, 1988, p.
120).

2.1. Um sonho: o fantastico no espaco ficcional.

Os simbolos oniricos estdo presentes sobretudo na poesia, mas encontramos também
em narrativas simbolos e/ou imagens que representam elementos que podem ou nao ser
comuns a todos os homens. Um simbolo é a manifestacdo do inconsciente, podendo ser
individual ou coletivo. Quando esse simbolo se esgota ele passa a ser uma metafora, ou até
um simples sinal. Dai surgem os arquétipos coletivos, imagens, idéias e representacdes
comuns aos homens. Podemos definir o simbolo como Gilbert Durand (1993, p. 12): “O
simbolo é, pois, uma representacdo que faz aparecer um sentido secreto, € a epifania de um
mistério” (1993, p. 12). Essa atmosfera misteriosa estd presente nos sonhos, juntamente com
seus simbolos, por isso é necessario identificarmos a simbologia de cada sonho ficcional.

Neste conto, podemos encontrar diversos simbolos oniricos, misteriosos e secretos,
que sdo influenciadores do comportamento dos personagens. Mas para que cheguemos aos
momentos oniricos dessa narrativa, perceberemos antes que o narrador antecipa oS
acontecimentos de forma que o leitor seja induzido a refletir sobre uma questédo que talvez

seja a base de todo o enredo:

[...] Crés em sonhos? Ha pessoas que 0s aceitam como a palavra do destino e
da verdade. Outros hd que os desprezam. Uma terceira classe explica-os,
atribuindo-os a causas naturais. Entre tantas opinides ndo quero saber da tua,
leitora, que me |és principalmente se és vilva, porque a pessoa a quem
aconteceu o que vou dizer era vilva... . (ASSIS, 1959, p. 301)
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O homem produz simbolos pelo sonho ou pela arte, e veremos que toda a historia de
Genoveva sera refletida sobre esse fragmento do conto. Genoveva, sendo vilva héa trés anos,
recebe sempre a visita de varios pretendentes, mas ela ainda é fiel ao marido e toda noite
langa um olhar de saudade ao retrato do finado pendurado na parede. O finado tinha certo
talento e até escrevera um romance, A noiva do sepulcro, que narra a histéria de uma mulher
que vai ao cemitério para visitar o tdmulo do marido e l& encontra um admirador que a pede
em casamento, ela recusa e morre alguns dias depois. O narrador, com essa referéncia ao livro
que o marido de Genoveva escrevera, sugere ao seu leitor uma possibilidade de o marido
produzir, pela arte, simbolos que expressam um desejo ‘anormal’ de viver sempre ligado a
esposa. Esse recurso narrativo criado por Machado configura-se como um indicio do que
poderia acontecer com a vilva. Por estar influenciada por esse romance, Genoveva sente
medo, pois estd comecando a amar Oliveira, 0o advogado que lhe frequenta a casa. Desse
modo, com limites bem demarcados, o narrador descreve o primeiro sonho da personagem.
Diferente dos outros contos analisados, nesse conto o0 sonho ndo se mistura com a realidade

ficcional, mas a influencia:

[...] De uma vez, mal adormecera, teve um sonho extraordinario.
Apareceu-lhe o marido, vestido de preto, como se enterrara, e pds-lhe a méo
na cabeca. Estavam em um lugar que ndo era bem sala nem bem rua, uma
coisa intermédia, vaga, sem contornos definidos. O principal do sonho era o
finado, cara palida, mdos palidas, olhos vivos, é certo, mas de uma tristeza
de morte.

— Genoveval! disse-lIhe ele. Nhonhd! murmurou ela.

— Para que me perturbas a vida da morte, o sono da eternidade?

— Como assim?

— Genoveva, tu esqueceste-me.

—Eu?

— Tu amas a outro. (ASSIS, 1959, p. 312)

Antes, nada acontecera, s6 permanecia em Genoveva a davida e 0 medo de se casar
novamente. Mas, com esse sonho, percebemos que a inquietacdo da personagem era tdo
grande que ela visualizou o marido tal como fora enterrado. Ou seja, 0 narrador nos faz
entender a preocupagdo da personagem em amar outro homem e, assim, esse fato é acusado
por meio do inconsciente. Por isso, podemos concordar com a afirmagéo de C. G. Jung: “A
fonte principal esta nos sonhos, que tém a vantagem de serem produtos espontaneos da psique
inconsciente, independentemente da vontade, sendo, por conseguinte, produtos da natureza,

puros e ndo influenciados por qualquer inteng&o consciente” (2008b, p. 59).
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Podemos classificar o sonho como manifestacdo da atividade psiquica noturna, sendo
um dos fatores que retira o individuo que dorme do estado de sono profundo, colocando-o0 em
um espaco intermediario entre o real e o irreal, entre o estado de vigilia e o de sono. Isso quer
dizer que aquele que sonha passa a ser outro em si mesmo, €, nessa perspectiva, 0 personagem
sonhador ocupa dois espagos simultaneamente enquanto dorme. Por isso consideramos que
essa posicdo espacial pode ser interpretada como atépica. Abordamos a experiéncia da atopia
nas analises anteriores, mas a atopia do sonho de Genoveva possui limites definidos, sabemos
quando o sonho comeca. Porém, entendemos e podemos afirmar que a personagem enquanto
sonha ocupa a fronteira entre a realidade e o sonho — sua mente se projeta no sonho, seu
corpo permanece no mesmo lugar. O corpo onirico se projeta no inconsciente enquanto a
mente ocupa os dois lados: o consciente e o0 inconsciente.

Além do espaco atdpico, podemos pensar nesse espaco imaginério do sonho que é
descrito pelo narrador: algo vago, indefinido, zona do intermédio. O espaco onde Genoveva
se encontra com o0 marido também corresponde a uma espécie de entrelugar: “Estavam em um
lugar que ndo era bem sala nem bem rua, uma coisa intermédia, vaga, sem contornos
definidos” (p. 312). Nesse espaco ndo ha concretude, ndo ha contornos definidos; o espago
descrito nesse sonho é tdo atdpico quanto o espaco ocupado pela personagem.

Abordamos essa indefinicdo espacial que esta ligada a estratégia do narrador para
compor o quadro narrativo. Por outro lado, podemos pensar nas situages que estdo presas no
receio e na memdria da personagem que sdo manifestas através do sonho. O ‘corpo onirico’
de Genoveva esta no sonho e vao surgindo simbolos expressivos, como o marido, que vestido
de preto simboliza primeiramente a morte. A morte em muitas culturas é representada pela cor
preta da viuvez, da tristeza, e ele foi enterrado utilizando essa cor, sendo a Gltima cor que
Genoveva o vira usando. Por isso o inconsciente busca na memdria da personagem essa
referéncia a cor preta, que também € vista como a cor da noite, a cor do sono, paradoxo do dia
e do estado de vigilia, para representar a angustia, o temor vivido pelo ‘corpo onirico’ de
Genoveva.

Na superficie do texto, o narrador nos fala do marido que coloca a mao sobre a cabeca
da esposa; podemos inferir uma significagdo sobre esse gesto: Genoveva, por tudo o que nos
foi relatado, ainda estd preocupada com a morte do marido, pois & seu inconsciente,
demonstrado no sonho pelas m&os na cabecga, que a deixa enclausurada pelo medo da
repeticdo, medo talvez de casar-se novamente e viver toda experiéncia do luto da mesma
forma. Nessa perspectiva, podemos dizer que o marido representa o duplo de Genoveva, uma

vez que: “nessa tradicdo, a duplicacdo tende sempre a revelar uma imagem noturna e, portanto
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diversa, de seu protétipo” (MORAES, 2002, p. 99). A imagem do marido é noturna porque
em volta dele ndo existem contornos definidos e ele ainda esta vestido de preto. Essa
duplicagdo de Genoveva no sonho representa seus medos e aflicGes, e, dessa forma, as
sombras noturnas surgem como espelho de sua angustia.

Desse modo, 0 marido, em sonho, como o duplo de Genoveva, diz: “Para que me
perturbas a vida da morte, o sono da eternidade?”(p. 313). Uma aparente contradi¢do entre
dois termos: a vida e a morte. Para o Cristianismo, a morte é o encontro da vida eterna, lugar
onde o tempo ¢é infinito e que a vida continua, de forma totalmente diferente. Para outras
culturas, a morte é simbolizada pela passagem para um outro estado, € um ponto em que 0
homem se encontra para depois retornar & vida material com outra forma, outra vida. A morte
como descanso eterno pode simbolizar, segundo Durand (1997), o aconchego, a finitude, o
repouso para o corpo cansado da vida, assim como uma casa que nos abriga. No sonho de
Genoveva, sua atitude de amar outro homem perturba o sono eterno do finado Nhonhd, ou
seja, a personagem acredita que pode atrapalhar aquele estado de repouso, de volta ao
primeiro lar, mas isso se configura como perturbacdo da propria mente de Genoveva,
influenciada pela davida entre casar-se novamente ou continuar vivendo sua viuvez.

Dessa forma, o sonho constitui um desvio do inconsciente causado por uma atitude
consciente de Genoveva. Mas a personagem acreditava em sonhos, achava que eles eram

avisos, por isso é necessario ver a continuacdo desse espaco onirico:

[...] Genoveva negou com a méo.

— Nem ousas falar, observou o defunto.

— Néo, ndo amo, acudiu ela. [...]

— Juras?

— Juro.

O finado estendeu-lhe as méos, e pegou nas dela; depois, enlagando-a pela
cintura, comecou uma valsa rapida e lugubre, giro de loucos, em que
Genoveva ndo podia fitar nada. O espago ja ndo era sala, nem rua, nem
sequer praga; era um campo que se alargava a cada giro dos dois, por modo
que, quando estes pararam, Genoveva achou-se em uma vasta planicie,
semelhante a um mar sem praias; circulou os olhos, a terra pegava com o céu
por todos os lados. Quis gritar; mas sentiu na boca a méo fria do marido que
Ihe dizia:

— Juras ainda?

— Juro, respondeu Genoveva. (ASSIS, 1959, p. 313).

Genoveva ndo ousou dizer que estava se apaixonando por outro, na verdade nem ela
acreditava nisso. Contudo, percebemos pela afirmacdo de Bachelard, em seu livro A poética

do devaneio, que: “O sonho permanece sobrecarregado das paixdes mal vividas na vida
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diurna. A soliddo, no sonho noturno, tem sempre uma hostilidade. E estranha. N&o é
verdadeiramente a nossa soliddo” (1988, p. 14, grifos do texto). A personagem se sente em
um mundo tdo indeciso que ndo consegue se descobrir e, por isso, camufla o que esté sentindo
por Oliveira. Tudo o que acontece no sonho é reflexo dessa perturbacéo real, desse momento
indeciso entre uma promessa de amor eterno e um novo amor.

A valsa répida e lugubre simboliza o arrebatamento da personagem para um mundo
distante, para o inconsciente profundo, lugar de ilusdo e soliddo. Assim, vemos que, mais uma
vez, 0 que nos chama a atencéo no sonho é a descricdo desse espaco isolado. Elementos como
mar, terra e céu sdo misturados para causar um efeito de lugar irreal ocupado pela personagem
e por seu marido. Os elementos céu e terra simbolizando os pares sonho e realidade, morte e
vida, sono e estado de vigilia, pares ambivalentes que ndo podem existir separadamente, por
isso no sonho a terra encontra-se ‘pegada com o céu por todos os lados’. Uma planicie,
assemelhando-se a um mar sem praias, que pode representar uma ilusdo, um espacgo
totalmente liso'®, onde se encontra apenas a infinitude das 4guas, a imensiddo do inconsciente.
Para Bachelard (1997, p. 4), “Mais ainda que 0s pensamentos claros e as imagens conscientes,
0s sonhos estdo sob a dependéncia dos quatro elementos fundamentais”, pois tudo se funde,
ndo havendo fronteiras e as sensa¢fes se mesclam em um mundo de ambivaléncias. Por esse
motivo, encontramos dois elementos em conjunto, a terra e a dgua, simbolizando o espago
formado no inconsciente da personagem. O inconsciente parece sempre buscar uma referéncia
nos elementos da natureza. Diversos sonhos de pessoas reais ou de personagens fazem aluséo

principalmente a dgua:

A 4gua é o simbolo mais comum do inconsciente. O lago no vale é o
inconsciente que de certo modo, fica abaixo da consciéncia, razdo pela qual
muitas vezes é chamado de “subconsciente”, ndo raro com uma conota¢do
pejorativa de uma consciéncia inferior. [...] Psicologicamente a &gua
significa o espirito que se tornou inconsciente. (JUNG, 2008b, p. 29)

Os elementos naturais estdo presentes no subconsciente e 0 homem esta condicionado
a ter sonhos que sdo semelhantes aos dos outros de sua espécie. C.G. Jung entende o sonho
como manifestacdo arquetipica, uma vez que em nossos sonhos sdo manifestados nossos

medos, nossa soliddo e cada homem é capaz de produzir um simbolo particular para isso, é o

19 “Sem dvida, é por isso que o mar, arquétipo do espaco liso, foi também o arquétipo de todas as estriagens do
espaco liso: estriagem do deserto, estriagem do ar, estriagem da estratosfera...” (DELEUZE; GUATTARI, 1997,
p. 159)
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caso de Genoveva, angustiada pelo medo da repeticdo do sofrimento, sonha com um lugar
indefinido e repleto de horrores.

Assim, Genoveva, sentindo-se presa, quis gritar, seu grito € ouvido fora do espacgo
onirico como forma de pedido de socorro. O sonho, sendo um espaco intermediario, manifesta

uma realidade além dela mesma, uma realidade ilusdria: “... a tradi¢do indiana reconhece o

7

paradoxo da ‘realidade’ dos sonhos, que é comparavel a ‘realidade’ da vida desperta,
relegando ambas, em Ultima instancia, a categoria de ilusdo” (COXHEAD e HILLER, 1997,
p. 13). E como o sonho tem o mesmo efeito da realidade, o individuo tenta agir, sendo uma

manifestacdo demonstrada por impulso da situacdo do pesadelo, o grito:

[...] Nhonho tornou a pegar-lhe da cintura, a valsa recomegou, com a mesma
vertigem de giros, mas com o fendmeno contrario, em relagdo ao espaco. O
horizonte estreitou-se a mais e mais, até que eles se acharam numa simples
sala, com este apéndice: uma e¢a e um caixdo aberto. O defunto parou,
trepou ao caixao, meteu-se nele, e fechou-o; antes de fechado, Genoveva viu
a mao do defunto, que lhe dizia adeus. Soltou um grito e acordou.

Parece que, antes do grito final, soltara outros de angustia, porque quando
acordou, viu j& ao pé da cama uma preta da casa.

— Que foi, Nhanha?

— Um pesadelo. Eu disse alguma coisa? falei? gritei?

— Nhanha gritou duas vezes, e agora outra vez,

— Mas foram palavras?

— Nao, senhora; gritou s6. (ASSIS, 1959, p. 313-314)

Desse modo, o ocorrido no sonho fez a personagem manifestar-se fora dele, por meio
dos gritos que foram ouvidos por outra pessoa. A experiéncia onirica presenciada pela
personagem foi tdo angustiante que se assemelha a um fato real e a Unica coisa que ela pdde
fazer foi gritar. Segundo Bachelard, no espago onirico 0 homem ja ndo é mais 0 mesmo, €
uma sombra, um fantasma de si dentro de si. O sonhador passa a ser um objeto que ndo tem

mais dominio de si mesmo.

Perguntou-se se havia realmente uma consciéncia do sonho. A estranheza de
um sonho pode ser tal que nos parece que um outro sujeito vem sonhar em
no6s. “Um sonho me visitou”. Eis a formula que assinala a passividade dos
grandes sonhos noturnos. Esses sonhos, € preciso reabita-los para nos
convencermos de que foram nossos. Posteriormente fazem-se deles
narrativas, historias de um outro tempo, aventuras de um outro tempo.
(BACHELARD, 1988, p. 11)

A musica atravessa 0 tempo e 0 espago, e Genoveva recomega junto com seu esposo

uma nova valsa. O marido a leva para presenciar, para sentir a morte. E a angustia de
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Genoveva de amar outro homem, de ndo saber as verdadeiras intengdes deste e de repetir a
experiéncia de viuvez e morte, faz com que o costume que possuia de olhar para o retrato do
marido volte e se estabeleca novamente. Aquele retrato pendurado na parede simboliza para
Genoveva uma imagem do marido vivo, o eterno apaixonado que a abandonou muito cedo,
deixando-a na mais completa soliddo. E comum em alguns lugares vermos a necessidade de
lembrar dos falecidos por meios de fotos, quadros e retratos, uma simples lembranca que para
nds representa uma forma de homenagear e deixar os finados sempre vivos ha memdria, uma

vez que esta é traicoeira e capaz de pregar pe¢as naqueles que ndo a mantém viva.

[...] Examinando a consciéncia, reconheceu que estava prestes a amar a
Oliveira, e que a noticia desta afei¢do, ainda mal expressa, tinha chegado ao
mundo onde vivia o marido. Ela cria em sonhos; tinha para si que eles eram
avisos, consolagdes e castigos. Havia-os sem valor, sonhos de brincadeira; e
ainda esses podiam ter alguma significacdo. Estava dito; acabaria com
aquele principio de qualquer coisa que Oliveira conseguira inspirar-lhe e
tendia a crescer. (ASSIS, 1959, p. 314-315)

Percebemos que ela tenta agir, mas esta presa no mundo dos mortos e ela sabe que
nem sempre é possivel fugir do destino que o onirico lhe revela. Esse espago intermediario
entre o consciente e o inconsciente é a base para manifestacfes de fendmenos surpreendentes,
podendo ser encaixado como um espaco da mente e ainda fantastico pelos mistérios que
carrega, instaura, mas ndo revela totalmente, capturando o leitor para dentro da historia. “A
narrativa fantastica carrega consigo esta ambiguidade: ha a vontade e o prazer de usar todos
0s instrumentos narrativos para atirar e capturar o leitor dentro da histéria, mas ha também o
gosto e o prazer de lhe fazer recordar sempre de que se trata de uma histéria” (CESERANI,
2006, p. 69).

Presa e angustiada pelos acontecimentos de um sonho, a personagem ndo consegue
decidir o seu futuro. Parece-nos que o propdsito do narrador nessa historia € demonstrar como
um desvio do inconsciente pode influenciar as atitudes de um personagem ficcional. Entéo,
entendemos que a atmosfera misteriosa dos sonhos € produtora de simbolos, sendo capaz de
tirar a paz da personagem.

Agora, resta-nos levantar os elementos do outro sonho para identificarmos a presenca
dessa atmosfera misteriosa, produtora de simbolos que revela o estado profundo da

personagem.
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2.2. Outro sonho: espagos, imagens e simbolos.

Os sonhos noturnos podem ter varios significados distintos; para Genoveva eles eram
avisos, para outras pessoas, eles fazem parte de acontecimentos do passado e da infancia que a
memoria vem relembrar.

Adélia Bezerra de Meneses faz um estudo sobre o sonho de Penélope, personagem da
Odisseia; exemplo ja citado no capitulo segundo. Esse sonho é semelhante aos sonhos do
conto que estamos analisando, uma vez que o marido de Penélope surge no espago onirico e
promete matar os pretendentes da esposa. Contudo, no sonho, ele aparece como uma 4guia e
0s pretendentes como gansos, 0S mesmos gansos cuidados por Penélope na realidade
ficcional. Podemos perceber que os sonhos do conto “Um sonho e outro sonho” e o de
Penélope possuem certas associacfes, como a ndo presenca dos maridos na realidade
ficcional, e a aparicdo deles nos sonhos de angustia das duas personagens. E, da mesma forma
que tentamos interpretar esse espago onirico ficcional, Meneses também o interpreta na

Odisséia de Homero:

Evidencia-se que, enquanto para Penélope, o sonho é, cristalinamente, como
nos sonhos infantis, a “realizacdo de um desejo”, para Ulisses é, a maneira
dos antigos, a previsdo de um futuro... desejado. Ou melhor, a previsdo de
um futuro no qual ele inscreve seu desejo. Seria forcado demais concluir dai
gue esse topos da onirica antiga — o sonho enquanto previsdo de um futuro —
poderia, numa certa medida, ser reconduzido a formulagdo freudiana do
sonho enquanto realizacdo de desejo? Pois 0 desejo humano esta destinado a
sempre ultrapassar-se, a ndo se deixar aplacar, a ndo se esgotar no agora; esta
sempre tendido para um mais além: para um futuro (MENESES, 2002, p.
77).

Entdo, podemos dizer que os sonhos podem simbolizar um futuro ou a realizagdo de
desejos, como sugere Meneses. E, desse modo, Genoveva na busca de descobrir o que
ocorrerd consigo apds se casar novamente (tendéncia realizadora de desejos) e no medo da
repeticdo (previsdo de um futuro), tem mais um sonho extraordinario, apds Oliveira, seu
pretendente, pedi-la em casamento. Porém, a consciéncia de Genoveva esta receosa, devido a
promessa que fez em sonho para o marido.

Normalmente, as pessoas ndo acreditam em seus sonhos, somente algumas os encaram
com tanta seriedade. Quando o sonho corresponde fielmente a uma situagdo da vida, eles
parecem ser um sinal do outro mundo; “o sonho é mais poderoso que 0s pensamentos. Sao 0s

poderes do inconsciente que fixam as mais distantes lembrancas” (BACHELARD, 2008, p.
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35). E esse inconsciente de Genoveva produz pesadelos que sdo causados pelo medo da perda,
da repeticdo, da morte. Desse modo, quatro dias antes de se casar, Genoveva deitou-se e ndo

sonhou com nada, mas na segunda noite teve mais um sonho inacreditavel:

[...] Néo era a valsa do outro sonho, posto que, ao longe, na penumbra, via
uns contornos cinzentos de vultos que andavam a roda. Viu, porém, o
marido, a principio severo, depois triste, perguntando-lhe como é que
esquecera a promessa. Genoveva ndo respondeu nada; tinha a boca tapada
por um carrasco, que era ndo menos que Oliveira.

— Responde, Genoveva!

— Ah! Ah!

— Tu esqueceste tudo. Estas condenada ao inferno!

Uma lingua de fogo lambeu a parte do céu, que se conservava azul, porque
todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de tempestade. Do
meio delas saiu um vento furioso, que pegou da moca, do defunto marido e
do noivo e os levou por uma estrada fora, estreita, lamacenta, cheia de
cobras.

— O inferno! sim! o inferno!

E o carrasco tapava-lhe a boca, e ela mal podia gemer uns gritos abafados.

— Ah! ah! (ASSIS, 1959, p. 321)

O primeiro detalhe que chama a atencéo é a presenca de vultos no escuro. A escuridao
faz medo ao homem pela presenca do desconhecido, daquilo que ndo se pode enxergar. As
sombras noturnas correspondem aos arquétipos do medo escondido em nosso inconsciente e a
presenca desses seres tenebrosos ndo passa de imagens formadas por nds mesmos dentre uma
atmosfera de temor e ansiedade: “Tornamo-nos inapreensiveis para nés mesmos, pois damos
pedacos de nos a seja 14 quem for, a seja la o que for. O sonho noturno dispersa 0 nosso ser
sobre fantasmas de seres heterdclitos que ndo passam de sombras de nés mesmos”
(BACHELARD, 1988, p. 140). Dessa forma, todos esses carrascos, esses fantasmas séo
Genoveva, pois uma parte dela quer se casar, outra parte esta receosa. O carrasco tapando-lhe
a boca é a propria Genoveva, na tentativa de defender-se, de libertar-se das perguntas do
marido, que na verdade sdo as dela. O carrasco representa no sonho o duplo de Genoveva.
Tudo isso € representado pela seguinte frase: “parte do céu, que se conservava azul, porque
todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de tempestade” (ASSIS, 1959, p. 321).
Paradoxo da personagem entre aceitar a nova condi¢do em que est4 vivendo e rejeita-la para
continuar presa ao passado. A parte azul do céu simboliza seu coracdo, que esta se libertando
aos poucos do passado, passado que lembra a morte, a viuvez e a dor. O azul representa a
alma tranquila, sem muitas oscilacfes, porém, a parte do céu carregada por tempestades,

simboliza o medo ainda presente no consciente de Genoveva.
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O finado Nhonhé diz que Genoveva esta condenada ao inferno. Nessa parte
encontramos um dos maiores medos do ser humano: ser condenado ao inferno. Esse lugar é
encarado como o mais horrivel de todos em, praticamente, todas as culturas, onde existem 0s
piores sofrimentos e males: “O inferno € sempre imaginado pela iconografia como um lugar
caotico e agitado, como o mostram ou o afresco da Sistina, ou as representa¢des infernais de
Bosch, ou a Dulle Griet de Breughel” (DURAND, 1997, p. 74). Comparado ao caos, é um

espago como esse que a personagem vislumbra nesse pesadelo, o espago dos seus tormentos.

[...] o inferno (hades) é a desventura absoluta, a privacdo radical, tormento
misterioso e insondavel. E a derrota total, definitiva e irremediavel de uma
existéncia humana. A conversdo do danado ja ndo é mais possivel;
empedernido em seu pecado, ele estd para sempre cravado na sua dor.
(CHEVALIER, 2005, p. 506, grifos do texto).

Desse modo, nessa representacdo pavorosa do inferno, vemos que alguns elementos
chamam a atencéo do leitor, como ‘lingua de fogo’, que nos d& uma imagem apocaliptica de
fim do mundo. O fogo possui varias simbologias, uma delas ¢ a de destrui¢do, aniquilamento,
aquele que consome e acaba com tudo. Mas, ele pode também ser visto como o elemento que
aquece, que da vida e aconchega o homem com seu calor. No Cristianismo temos o fogo do
Espirito Santo, que alimenta e d& paz aos coragdes. SO que esse fogo presente no conto é
formado por uma tempestade e a prdpria lingua de fogo lambe a parte azul do céu, a Unica
parte que ainda continha uma esperanga de vida. Essa forte imagem simboliza o tempo que
restava para Genoveva dizer ao seu marido que ndo esquecera da promessa, S0 que agora é
tarde demais, um vento forte proveniente da tempestade (que pode representar o espirito dela
se libertando) os leva para um lugar ainda pior, lamacento e repleto de cobras. Estariam
definitivamente no inferno.

Outro detalhe impressionante desse fragmento é que Genoveva nem pode gritar, ja que
tem a boca tapada pelo carrasco. No primeiro sonho, ela estava sozinha com o marido e gritou
varias vezes, seus gritos foram ouvidos na realidade ficcional, agora ela nem pode manifestar
sua angustia, porque ela mesma esté tentando libertar-se e, para isso, deixa de responder as
perguntas do marido. Os fatos ocorridos nesse fragmento simbolizam as vontades escondidas
e camufladas pelo inconsciente da personagem.

Além disso, a presenca de cobras naquele lugar deixa tudo mais horrendo e tenebroso.
As serpentes sdo animais temidos e odiados pelos seres humanos. Em alguns estudos sobre

sonhos, esses bichos sdo encarados como simbolos sexuais. Todavia, ndo é so isso que elas
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representam e nem todo sonho pode ter o mesmo significado, uma vez que cada inconsciente
é Unico. Animais terriveis podem se manifestar em sonhos, cada um com seu significado: uns
podem simbolizar aflicGes, outros podem ser apenas representagdes do que ja conhecemos na

vida diurna.

A consciéncia, porém, parece ser essencialmente uma questdo de cérebro, o
qual vé tudo, separa e vé isoladamente, inclusive o inconsciente, encarado
sempre como meu inconsciente. Pensa-se por isso de um modo geral que
guem desce ao inconsciente chega a uma atmosfera sufocante de
subjetividade egocéntrica, ficando neste beco sem saida & mercé do ataque
de todos os animais ferozes abrigados na caverna do submundo animico.
(JUNG, 2008b, p. 30)

No caso do pesadelo de Genoveva, as serpentes podem simbolizar o asqueroso de um
mundo que ela ndo quer compartilhar com o marido: 0 mundo dos mortos, o inferno, onde 0s
bichos mais horrendos sdo capazes de aterrorizar o homem. Para Gilbert Durand (1997), a
serpente € um animal lunar capaz de se regenerar, diferentemente do homem, ser mortal,
condicionado a viver e morrer, nunca livre para uma vida plena, sem temores; ao contrario da
serpente, que além de fazer medo ao homem é capaz de mata-lo com seu veneno. No conto,
elas aparecem justamente para aterrorizar, para transformar o ambiente em um lugar ainda
mais terrivel. Em As portas do sonho, Adélia Meneses fala da serpente como um animal
cténico, que conduz a terra: “A serpente entre 0s antigos representava algo vindo do mundo
dos mortos, das regides subterraneas, do mundo infernal” (2002, p. 125). Ou seja, sonhar com
serpentes pode ser o0 medo manifestado no sonho que antes estava preso no inconsciente, uma
vez que as serpentes representam o mundo ctonico das forgas inconscientes. A serpente pode
simbolizar o estreitamento e, assim, a dificuldade de atravessar e enfrentar certas situacoes,
pois as cobras precisam passar por labirintos e fendas estreitas, numa aflicdo eterna de
rastejamento. E 0 que acontece com Genoveva, presa numa angustia eterna, da qual s ela
pode ser capaz de se desprender.

A imaginacdo humana extrapola o real, fazendo do irreal sua realidade: “Pode-se dizer
que uma perturbacdo da funcdo do irreal repercute na funcéo do real” (BACHELARD, 2001,
p. 7). E 0 que quase aconteceu com Genoveva, se ela tivesse acreditado no primeiro sonho e
rejeitado a proposta de Oliveira, teria se deixado influenciar pela manifestacdo da psique, mas
néo foi isso que aconteceu e, por isso, esse novo sonho, mais surpreendente que o primeiro.
Agora, no Ultimo fragmento onirico, podemos ver um desfecho inesperado do conto

machadiano:
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(...) Parou o vento, as cobras ergueram-se do chdo e dispersaram-se no ar,
entrando cada uma pelo céu dentro; algumas ficaram com a cauda de fora.
Genoveva sentiu-se livre; desaparecera o carrasco, e 0 defunto esposo, de pé,
pbs-lhe a m&o na cabega, e disse com voz profética:

— Morreras se casares!

Desapareceu tudo; Genoveva acordou; era dia. Ergueu-se trémula; o susto
foi passando, e mais tarde, ao cuidar do caso, dizia consigo: “Sdo Sonhos”.
Casou e ndo morreu. (ASSIS, 1959, p. 321-322)

Depois que o vento parou, a imagem das cobras se dispersando no ar é um sinal de
volta a realidade. Assim como no Delirio de Memdrias Postumas, quando tudo se dispersa no
ar e Brds vé novamente seu gato Sultdo e como em “O pais das Quimeras” com o
desaparecimento das fadas e dos objetos. Seria uma forma usada por Machado para um
retorno ao consciente, a vigilia diurna. As cobras com suas caudas de fora do céu, o carrasco
que sumira e Nhonh6 amaldicoando Genoveva, esse € um final de conto digno de uma
narrativa fantastica, que foi produzida por um sonho. Isso sugere que Genoveva possuia a
lembranga do marido trancafiada num poréo, espaco que ela é capaz de abrir somente pelo

temor expresso pelo seu sonho.

No pordo também encontraremos utilidades, sem divida. Enumerando suas
comodidades, n6s o racionalizamos. Mas ele é a principio o ser obscuro da
casa, 0 ser que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele,
concordamos com a irracionalidade das profundezas. (BACHELARD, 2008,
p. 36-37)

A imagem das cobras voadoras sugere a ascensdo do espirito de Genoveva que esta
prestes a se libertar. Quando Genoveva pensa em desistir de tudo pelo pesadelo que Ihe
visitou, ela estd tentando concordar com a “irracionalidade das profundezas”. Seu
inconsciente € um pordo imundo, cheio de temores que ela s abre no sonho. Assim, a
expressdo usada pela personagem depois do terrivel sonho é uma referéncia ao que as pessoas
acreditam e pensam sobre os seus sonhos: “S&o sonhos”. Essa frase explica tudo o que
aconteceu, mas, dessa vez, Genoveva ndo é a mesma do primeiro sonho. Ela esta mais forte,
pois seu inconsciente a libertou. Os simbolos produzidos por ele causaram o afastamento dos
temores, dos receios, dos medos vividos pela personagem; nesse momento ha a ascensdo, a
liberdade produzida pela ‘irracionalidade das profundezas’.

Machado de Assis termina o conto brilhantemente: “Casou e ndo morreu”, deixando

para o leitor a reflexdo. Vemos que Genoveva foi capaz de superar seus temores pela forga
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arrebatadora de seu inconsciente. O consciente consegue impor seus desejos e vontades, e 0
inconsciente também, o limite entre sonho e realidade é desfeito e mesclado para fazer da

irrealidade uma possivel realidade.

Da mesma forma que os tibetanos, cujas grotescas e terrificas visdes
compartilhava espontaneamente, Monroe reconheceu que este mundo dos
sonhos é real — ou pelo menos tdo real como o mundo acordado — mas sua
forma fisica parece flexivel e alteravel a vontade. (COXHEAD e HILLER,
1997, p. 22)

As imagens de um sonho sdo tdo vivas que se assemelham as imagens reais. O
imaginario humano consegue extrapolar a realidade por meio do inconsciente, por isso 0s
sonhos, pesadelos e delirios sdo tdo ricos e objetos de estudo da psicanalise. Na literatura, um
escritor como Machado né&o quer explicar tudo, quer apenas sugerir, deixar que seu leitor aja
como co-autor. Para isso, “Uma irrealidade se infiltra na realidade das lembrangas que estdo
na fronteira entre nossa historia pessoal e uma pré-histéria indefinida, exatamente no ponto
em que a casa natal, depois de n6s, volta a nascer em n6s” (BACHELARD, 2008, p. 72).

Assim, 0s personagens voltam a casa natal quando querem aconchego, seguranga, e
retornam & realidade quando querem se livrar dos pesadelos mais tenebrosos, mas néo
podemos esquecer que 0 sonho e as produgdes inconscientes na literatura podem ser decisivas
e necessarias para uma espécie de liberdade e ascensdo dos personagens.

A partir da analise realizada tentamos sugerir alguns caminhos que expliqguem 0s
conflitos humanos por meio de um sonho literario. Outras imagens podem ser levantadas e
exploradas com exaustdo, mas ndo foi esse nosso intuito; procuramos sugerir um estudo que
buscasse o0 onirico como espa¢o do inconsciente que impulsiona o espago fantastico na
literatura. Notamos ainda que “A imaginagdo ndo €, como sugere a etimologia, a faculdade de
formar imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade,
que cantam a realidade. E uma faculdade de sobre-humanidade” (BACHELARD, 1997, p.
18). Nos sonhos de Genoveva e na viagem milagrosa de Tito ha uma realidade que ultrapassa
a si mesma, uma irrealidade com vestigios de real, um conceito valido para a definicdo do
sonho, o homem que através de seu inconsciente consegue extrapolar os limites que
demarcam o racional.

Com frequéncia encontramos em Machado de Assis exemplos de textos literarios que
mostram 0 sonho ou uma espécie de devaneio dominando a realidade. Nos dois contos

analisados nesse capitulo, esse fator € prioridade, uma vez que Genoveva se deixa levar pelo
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primeiro sonho e quase ndo vive com medo das ameagas de um morto, e, depois, por meio do
outro sonho, percebe que ndo sente mais medo, porque aquele espago onirico renovou seus
pensamentos e a fez confiar no poder libertador de seus sonhos, voltando a realidade com
desejo de superar seus medos e lutar contra o desconhecido, o irracional. No caso de Tito, ha
a possibilidade de evaséo para 0 mundo da fantasia, momentos que ocupam praticamente toda
a narrativa, dominado, assim, 0s pensamentos e atitudes do personagem. E novamente a razao
que retorna a casa e ndo a sandice, s6 que dessa vez ela expulsa os temores, deixando o eu

livre para fazer o que quiser.
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CONSIDERACOES FINAIS

Estudar o espaco é uma experiéncia fundamental para a analise de qualquer texto
narrativo. Percebemos, no decorrer deste trabalho, que a construcdo espacial das narrativas
estudadas é imprescindivel para uma melhor anélise dos personagens, do estilo do narrador,
do tempo e da construcdo do fantastico por meio do onirico. O onirico, presente em todas as
narrativas que analisamos, constitui um espaco subjetivo, um espago imaginério, criado por
um autor para servir como alicerce aos acontecimentos que fogem a racionalidade.

Podemos destacar que em alguns contos de Machado de Assis, como 0S que
analisamos, existe uma tentativa de sair do tédio para o encontro de algo inusitado por meio
do espago onirico. Sempre lembrando que a ironia jA& € um dos recursos presentes nesse
espaco. N&o podemos confundir a escrita de Machado com a de um Romantismo ingénuo,
pois ele foi um escritor que trouxe uma ordem diferente para seus escritos, sendo que alguns
elementos da estética romantica, utilizados pelo escritor, corresponde ao Romantismo critico
presente na escrita de muitos autores desse periodo, como José de Alencar e Castro Alves.
Nesse sentido, a tematica do tédio esteve presente no conto “O anjo Rafael”, de modo que o
personagem procura a morte para deixar um mundo ingrato (segundo ele), mas encontra uma
aventura incerta que se torna mais propicia ao ideal de refugio do personagem. Nessa
aventura, ‘nosso herdi’ pensa, muitas vezes, que tudo aquilo se trata de um sonho e, assim, o
narrador conduz o leitor a entrar em um universo desconhecido intermediado por
acontecimentos estranhos.

No conto “O anjo Rafael”, o sonho ndo se configura como o eixo principal da
narrativa, ao contrario do que ocorre no conto “O capitdo Mendonca”. Na analise que
desenvolvemos de “O capitdo Mendoncga”, procuramos a0 maximo resgatar o estranho que o
narrador incitava por meio da descricdo do espaco e dos acontecimentos insélitos. O resgate
ao conto “O Homem de Areia” do escritor Hoffmann, na andlise do conto, foi essencial para
entender a recorréncia de Machado a contos fantasticos classicos para compor suas narrativas.
Hoffmann foi citado também no conto “O anjo Rafael”, entdo podemos novamente pensar no
projeto literario que Machado veio construindo no decorrer dos anos para compor seus textos.
As alusdes a escritores e a personagens desses grandes escritores constituem uma marca
machadiana e percebemos que, nos contos voltados para o insélito ficcional, esse jogo
narrativo configura-se como meio de perpetuacdo de suas narrativas.

Nos contos que analisamos, a hesitacdo do leitor, conjunta com a do personagem

constituiu pega importante para a composi¢do narrativa. Na medida em que o narrador
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conduzia o leitor para uma atmosfera misteriosa, proporcionada pelo estado de sonho, a
hesitacdo aumentava até atingir o final dos acontecimentos em que tudo poderia ser explicado
pelo estado onirico. Durante essa construgdo espacial, notamos que 0S espagos e
temporalidades projetadas no sonho corroboraram para que o estranho fosse o articulador dos
fatos. Por exemplo, no conto “O capitdo Mendonga”, a descrigdo da casa do capitdo, do seu
laboratorio e a da imagem de Augusta constituiu espagos incomuns que causaram O
estranhamento e a surpresa no leitor, principalmente no momento em que os olhos de Augusta
sdo retirados. A imagem também se configura como um espaco; a descri¢do de uma imagem €
espacial por exceléncia, pois o leitor ou observador pode perceber as partes e depois o
conjunto que compde o todo espacial da imagem. Haviamos falado da questdo da mente
humana ser comparada com uma casa, pelos conceitos do tedrico Gaston Bachelard; e entéo,
entendemos que se a mente possui comodos, partes, logements, uma imagem tambeém pode
ser construida por meio desses elementos. Em Augusta, temos os olhos, a magnifica cabega, o
belo corpo que possui um movimento gracioso, essas imagens que sao transmitidas pelo
narrador nos faz pintar mentalmente um quadro dessa criatura.

Falamos também na projecdo das temporalidades. Nesse conto, a temporalidade €
difusa, acronica, pois o0 Sr. Amaral esteve todo tempo no teatro municipal, mas por meio do
jogo ficcional do autor, a mente desse senhor ocupou o espaco misterioso do pesadelo, e
nesses momentos ndo delimitados dentro da narrativa, passaram-se varios dias, em uma
espécie de tempo deslocado ou paralelo aos acontecimentos da possivel ‘realidade’ do conto.
Esse artificio de representacdo do tempo fez com que o leitor fosse mais seduzido pela
possibilidade de veracidade dos acontecimentos, contudo ele foi enganado, pois 0 sonho
configurou-se como alicerce desses momentos insolitos.

Pensando em “A chinela turca”, podemos dizer que 0s mesmos espagos estranhos e a
temporalidade difusa foram empregados, uma vez que o Bacharel Duarte nunca saiu de sua
poltrona, pelo menos em corpo, mas sua mente, por meio do artificio narrativo utilizado pelo
autor, ocupou o espago do desconhecido, da aventura proporcionada pelo possivel roubo da
chinela turca. O tempo ndo parou, pois se 0 major chegou a casa do Bacharel antes das 22
horas e saiu por volta de 2 horas da madrugada, podemos dizer que houve uma conjuncéo
temporal, na medida em que os acontecimentos do sonho formaram seu préprio tempo para
que depois a ‘normalidade’ dos fatos se restabelecesse.

Em “A chinela turca”, a constante machadiana também foi a sensacdo do tédio, como
bem afirmou Aderaldo Castello. O Bacharel pretendia fugir de qualquer forma daquela

enfadonha leitura do major Lopo Alves e, para isso, ele encontrou um refugio em um
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pesadelo. Nessa constante, presente também em “O pais das Quimeras”, podemos pensar que
essa necessidade de fugir de um mundo enfadonho, decepcionante, sem esperancas, como
pensam 0S personagens, € caracteristica recorrente no estilo roméantico que foi resgatado por
Machado de Assis: “o0 Romantismo privilegia, ainda que por via antes artistica e secular,
tendéncias e buscas similares cujo foco e ambito preferenciais também se situam no interior
do sujeito, de seu ego e mundo psiquico” (GUINSBURG e ROSENFELD, 1985, p. 266). Essa
busca pelo interior do sujeito, essa fuga da realidade por meio do mundo psiquico, sejam em
sonhos, delirios ou pesadelos, faz parte do universo roméantico. Contudo, em Machado temos
uma diferenca fundamental, o onirico é permeado pela ironia, a fina e sutil ironia machadiana,
que fala mal do leitor e denuncia as mesquinharias do mesmo sem que ele possa perceber em
algumas vezes. Em “O pais das Quimeras”, a forma como o narrador descreve 0s poetas
romanticos que vivem pela inspiracdo das musas, a questdo de existir um pais das quimeras
que serve aos namorados, estadistas, poetas e também as mulheres, corresponde a uma critica
que Machado utiliza para se referir as pessoas de todas as épocas que preferem viver na
fantasia a criticar a realidade.

Essa ironia critica conduzida pelo espaco onirico & essencial em ‘O Delirio’ de
Memorias Péstumas de Bras Cubas. Nesse capitulo, Machado consegue resgatar a memoria
de um defunto-narrador imaginario que € capaz de recontar com muita propriedade um
momento de sandice que viveu antes da sua ‘morte efetiva’. Bras Cubas, como narrador, fala
dele como personagem que sempre fora ocioso, mediocre, hipdcrita e essas qualidades, ou de
outro ponto de vista, defeitos, sdo mostrados no delirio através das metamorfoses. O barbeiro
mandarim é contraditério ao personagem, pois Bras Cubas nunca trabalhou, e no delirio
aparece escanhoando um mandarim. O hipopdtamo que carrega o her6i, no lugar do cavalo,
constitui outra critica aos modelos padrées do Romantismo.

Essas questdes j& foram levantadas no capitulo de anélise, mas queremos reforgar que,
por meio de um delirio ficcional, Machado exp6s as mesquinharias do personagem, criticou a
sociedade, sobretudo no momento do desfile dos séculos, em que ele afirma que todos os
séculos carregam o mesmo fardo de miséria, destruicdo e aniquilamento do homem, e, ainda,
demonstrou a fragilidade do cérebro de Brés Cubas tomado pela sandice no delirio,
recobrando a razdo para morrer.

O espago onirico desse delirio é marcado pela conjungdo de varios momentos:
momentos do passado, do presente, momentos imaginarios e desejosos, todos mesclados,

numa definicdo aparentemente perfeita de um estado real de delirio, no qual as imagens sdo
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contraditdrias, confusas, muitas vezes ndo dizem nada e, como afirma Durand (1997), onde o
atil e o imaginativo estdo misturados.

As imagens presentes nessas narrativas correspondem de certa forma a tendéncia
realizadora de desejos, teoria defendida por Freud [19--]. Esses sonhos séo ficcionais, mas em
praticamente todos eles ha essa busca por um mundo ilusério, bem delineado pelo autor. O Sr.
Amaral procurava sair da mesmice em que se encontrava para buscar algo original, novo; e
isso ele encontrou no sonho, por meio da ‘loucura’ do capitdo Mendonga em construir seres
humanos e transformar pessoas comuns em génios. O que pretendemos defender com essas
afirmacOes sobre a realizacdo de desejos € que mesmo sendo sonhos de outra ordem, neles o
autor parece ter proposto essa possibilidade de fuga para um mundo ilusorio, que satisfizesse
as vontades de seus personagens. Esse recurso corrobora com a possibilidade de induzir o
leitor a entrar no universo do onirico, sem a sua percepcao. Nessa perspectiva, podemos dizer
que em “A chinela turca” a busca pelo pesadelo foi a realizacdo de um desejo, na medida em
que o Bacharel ndo queria ouvir a leitura do drama ultra-romantico do major e no sonho, ele
se encontra com uma dama téo linda quanto Cecilia. Em “O pais das Quimeras” hd uma
necessidade de fuga, j& que o narrador pensava em sair por mar ou por terra e seu desejo é
atendido, pois ele consegue uma viagem esplendorosa pelo ar nos bracos da Fantasia.

Nesse sentido, Bras Cubas também tem vontade de descobrir o fim de todos os
tempos, mas ndo consegue, porque Machado prefere deixar que aquele delirio seja uma forma
irbnica de denunciar os vicios e atitudes do personagem.

Ainda ndo nos referimos ao conto “Um sonho e outro sonho”, mas, nele, o sentido do
sonho € diferente, pois o pesadelo é ocasionado pelo estado de angustia e perturbacdo da
personagem, e ndo constitui uma realizacdo de desejos. Porém, como bem colocou Adélia
Meneses, a tendéncia realizadora de desejos esta relacionada a previsdo de um futuro, e esse é
0 maior temor de Genoveva. A personagem acreditava que 0s sonhos eram avisos e, por isso,
ela sentia medo de se casar e tornar-se vilva novamente — medo da repeti¢cdo, medo que seu
sonho pudesse sair pela porta de chifre.

Com relagdo a essa questdo de previsdo de um futuro, tdo recorrente na literatura
biblica e na literatura classica, cujos exemplos abordamos no capitulo segundo, Jung (2008a)
nos afirma que muitos sonhos podem revelar, algumas vezes, certas situagfes antes que
acontecam efetivamente; mas, para o psicanalista, isso ndo constitui necessariamente uma
previsdo de um futuro. A explicacdo estaria na nossa historia de vida, em que varios
problemas se acumulam e escondem perigos em nosso inconsciente. Para Jung (2008a, p. 58),

7

“aquilo que conscientemente deixamos de ver €, quase sempre, captado pelo nosso
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inconsciente, que pode transmitir a informacao através dos sonhos”. O tedrico cita exemplos
de pessoas que vivem determinadas situacGes de perigo, como o exemplo da mulher que
sempre gostou de caminhar sozinha em um bosque; certo dia ela sonhou que teria sido atacada
e dias depois esse fato aconteceu. No caso dessa mulher, percebemos que ela vinha
proporcionando a ocasido para que iSsO acontecesse, pois estava vivendo uma situagdo de
perigo, que foi alertada pelo inconsciente.

No caso de Genoveva, a situacdo em que vivera de perda do marido, do romance que
0 marido escrevera associado a uma possivel repeticdo desses acontecimentos proporcionados
pelo futuro casamento, faz com que ela sinta medo e tenha sonhos terriveis com seu finado
marido. Nos sonhos da personagem, encontramos o duplo de Genoveva formado pelo seu
préprio inconsciente: “o espectro surge sempre para desvelar uma realidade oculta, ora
identificada com forgas do inconsciente, ora com segredos do passado ou ainda com a
previsdo de fatos catastroficos, frequentemente a morte” (MORAES, 2002, p. 101). Esses
fantasmas que Genoveva presenciou nos sonhos, como verificamos na analise, sdo ela mesma,
tanto o carrasco, quanto o marido e as serpentes que rastejam em uma angustia eterna. O
narrador do conto faz o leitor ser contaminado por esses sonhos terrificantes que podem
constituir a previsdo da morte da personagem. Esperamos esse final e somos surpreendidos
pela frase: “Casou e ndo morreu”. A questdo do duplo, tdo bem colocada por Machado nessa
narrativa configura-se como recurso para colocar o leitor em presenca do inexplicavel. Assim,
acontece nesse conto, nas fadas encontradas no pais das Quimeras, na construcdo da boneca
Augusta e na apari¢do de Pandora no ‘Delirio’. Todos esses duplos, encontrados no espago
onirico, correspondem a estratégia do autor para compor o fantastico.

Outro artificio bem empregado diz respeito as metamorfoses. No ‘Delirio’ elas fazem
parte de uma critica ao personagem, e deixam o espaco do delirio mais préximo do insélito,
pois a realidade ndo d& suporte a transformacdo de pessoas em livro, em barbeiro, em rato,
como no conto “Decadéncia de dois grandes homens”. Mas, nos sonhos, essas transformagoes
sdo possiveis, pois por meio da atividade psiquica, o cérebro é capaz de criar imagens
distintas, mescladas com imagens conhecidas e desconhecidas, produzidas, ndo pelo
inconsciente do personagem, mas pela capacidade imaginativa do autor.

As distintas metamorfoses presentes nas narrativas correlacionam-se com a questdo do
duplo. Essa peculiaridade presente em grande parte das narrativas fantasticas é desenvolvida
por Machado de Assis dentro do universo onirico, que no final nos é revelado. Como
discorremos nos capitulos desta dissertacdo, a possibilidade de explicagdo do insélito por

meio do sonho faz parte das classificagfes do fantastico segundo as perspectivas de Tzvetan
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Todorov. O termo fantastico-estranho que traz uma possibilidade de explicacdo para os
acontecimentos insélitos por meio do sonho é comum, mas percebemos ao longo das
narrativas que, com excecdo do conto “O pais das Quimeras” e do romance Memorias
Postumas de Bras Cubas que sdo mais voltados ao fantastico-maravilhoso, os demais contos
estdo perto da classificacdo do género estranho, ja que no final dos acontecimentos a
explicacdo é baseada no desvio do inconsciente.

Essa indicacdo dos fatos ndo-racionalizados serem explicados pelo sonho, presente nos
contos “O capitdo Mendonga”, “A chinela turca”, “Decadéncia de dois grandes homens” e em
“Um sonho e outro sonho” deixa o leitor confuso, hesitante, ainda mais que, nos finais das
narrativas, os personagens ddo a indica¢do de que foi um sonho, mas eles proprios ficam
hesitantes em ndo ‘ir a casa do capitdo Mendonca’, em ndo ‘ler mais os dramas ultra-
romanticos’ e em acreditar que ‘S&o sonhos’. Esses recursos narrativos utilizados por
Machado de Assis sdo proprios da construcdo das narrativas fantasticas, que mesmo com a
possibilidade de uma explicacdo racional, perpetuam o insélito para além dos acontecimentos
oniricos e, com isso, 0s contos transformam-se em narrativas fantasticas ndo ortodoxas, mas
claras em seus objetivos, pois instauram a hesitacéo no leitor.

O artificio da davida, da incerteza presente nessas narrativas, sO € passivel de se
realizar porque a narragédo é realizada em primeira pessoa. Com excec¢do do conto “Um sonho
e outro sonho”, todos os demais tiveram no momento do sonho, ou possibilidade do sonho,
narradores em primeira pessoa, narradores personagens que participaram dos acontecimentos
e os relataram & sua maneira para os leitores. Respaldados pela posi¢cdo de Remo Ceserani
(2006), podemos concordar que essa capacidade criativa dos autores colocada nos narradores
de primeira pessoa é fundamental para a instauragcdo do fantéstico; a historia passa a ter
apenas um ponto de vista, e o leitor precisa acreditar nesse ponto de vista para ser conduzido
ao universo misterioso do sonho. Ceserani ainda afirma que o modo fantastico utiliza essa
linguagem criativa, fantasiosa para envolver o leitor, causar nele a surpresa e também o terror.
Machado ndo criou contos em que o terror predominasse, mas, nas narrativas em que 0
onirico fez parte, a surpresa e, algumas vezes, a desorientacdo foi suscitada em seus leitores.

Além do mais, como afirmamos e reafirmamos, essa possibilidade de surpresa, de
hesitacdo que envolveu o leitor em todos esses textos foi possivel gragas a indefini¢cdo dos
limites entre sonho e realidade. Fronteiras espaciais ndo delimitadas pelo narrador, o leitor é
colocado de frente aos acontecimentos sem saber que eles podem constituir 0 espaco onirico.
Somos colocados em presenca do inexplicavel ou mesmo do estranho, pelo recurso narrativo

da ndo delimitagdo dos espagos. Percebemos essa constante em “O capitdo Mendonga”, em
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“A chinela turca”, em “O pais das Quimeras” e em “Decadéncia de dois grandes homens”.
Machado de Assis, com essa possibilidade de destruir os limites espaciais, cria um artificio
literario que corrobora com a constituicdo de um sistema variavel de relagdes, relacdes entre
personagens dentro do sonho com 0s personagens que estdo no exterior do sonho.

Assim, enfatizamos mais uma vez que esses personagens sonhadores sdo atopicos,
ocupam um entrelugar. A espacialidade atopica referida por Foucault (2006) correlaciona-se
com a do sonho. O sonho representa a atopia por exceléncia, o personagem sonhador projeta
sua mente no inconsciente enquanto que o corpo continua ocupando a mesma posicao anterior
ao estado de sonho. Como nos referimos nas analises, essa atopia correlaciona-se com a
acronia abordada por Luis Branddo e Silvana Pessoa, pois se 0 espaco do sonhador é
fronteirico, a temporalidade ¢é difusa, incerta, mesclada com o passado, o presente e o futuro
desses personagens. No sonho, ndo ha como delimitar o tempo, pois a duracdo ndo importa,
como diria Durand (1997, p. 406), “uma vez que o simbolo Ihe escapa”, resta apenas perceber
0 espaco, a imagem, a simbologia dessas imagens que sdo capazes de dar um sentido mais
correlato ao estado dos personagens, influenciando, de modo especial, a fabula ou a realidade
narrativa.

Pensamos nos limites que ndo sdo definidos em algumas narrativas. Machado abordou
0 sonho de diversas maneiras, em ‘O delirio’, 0 momento de sonho é delimitado, pois o
proprio personagem diz: “Era 0 meu delirio que comegava” (ASSIS, 2008, p. 24). E a partir
desse momento o espaco transfigura-se para atingir o insélito, da mesma forma que no conto
“Um sonho e outro sonho”. Nessas duas narrativas, a definicdo de limites entre sonho e
realidade é proposital, pois o leitor, sabendo que aquilo se trata de um sonho, € dominado pelo
medo do personagem descrito nos momentos oniricos que podem vir a acontecer. Bras Cubas,
como personagem teme o seu fim, mas como narrador é irbnico e narra 0s momentos de
delirio para dar uma contribuicdo a ciéncia. Genoveva teme o que o marido poderia fazer se
ela se casasse novamente, e o leitor, através dos sonhos da personagem, consegue entender
suas angustias, j& que o narrador, nesse caso em terceira pessoa, propicia um clima de
mistério e apreensao no jogo narrativo e dentro dos sonhos descritos.

Por essa perspectiva, podemos afirmar que essas duas narrativas também séo
consideradas fantasticas, pois 0 espaco onirico é a base para a manifestacdo de fendmenos
insolitos, criados para causar a hesitagdo no leitor. Dentro desses espagos encontramos seres
imaginarios, mitologicos, animais terrificantes que corroboram para que a atmosfera onirica
fique mais proxima do fantastico. Todavia, esses elementos se perdem dentro do sonho

quando h& o retorno a realidade, a raz&o, a vigilia diurna, ao consciente.
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No final de*O Delirio’, compreendemos que 0s objetos presentes nessa parte fantastica
do sonho véo se desintegrando para retornar a forma original. Pandora, antes com proporgdes
descomunais, como as usadas pelos pintores surrealistas, desaparece em meio ao nevoeiro que
cobre a passagem de todos os séculos. Com isso, a razdo que quer retornar a casa pde a
sandice porta fora?°, para que a figura do hipopétamo retorne ao mundo do inconsciente e no
consciente possa recobrar sua forma original: o gato Sultdo.

Em “O capitdo Mendonca”, depois de quase ter éter inserido em seu cérebro, o Sr.
Amaral sai do mundo inconsciente; Augusta e Mendonga desaparecem, o laboratério some
para que as cortinas e cadeiras do teatro municipal aparecam e, assim, a ‘realidade’ volta a
ocupar o lugar do sonho, o sonho da lugar & vigilia e depois de ver todas aquelas figuras
sumindo, o Sr. Amaral descobre que tudo o que viveu foi um complexo sonho. Essa volta
subita a realidade, quando dentro do sonho a situagdo é ruim, também faz parte do conto “A
chinela turca”, pois o Bacharel Duarte s6 se liberta do pesadelo quando os sequestradores
tentam pegéa-lo para mata-lo. E, saindo do pesadelo, ele encontra 0 major sentado no mesmo
lugar, terminando a leitura do drama ultra-romantico nao lido por ele e nem assistido pelo Sr.
Amaral. A correspondéncia entre as duas historias € grande, na medida em que em ambos o
drama ultra-romantico é considerado enfadonho e os dois personagens se refugiam em um
pesadelo para escapar de um drama ruim. Nesses contos, a fuga buscada no sonho atua de
forma critica.

Mais uma vez, utilizando a desintegracdo das pessoas e dos objetos temos o final do
conto “O pais das Quimeras”. As Utopias desaparecem, a fada Fantasia se desintegra, 0s
objetos vao sumindo em meio a um nevoeiro; tudo isso para também demonstrar uma possivel
volta a realidade. O espaco em que Tito se encontrava desaparece sob seus pés e ele cai até
atingir aquele ponto negro visto do espago que representava a Terra. Por meio desses
momentos de retorno ao consciente é que o leitor percebe que foi seduzido pelo artificio
criado pelo autor, como possibilidade de construcdo do insélito. Nesse sentido, Genoveva,
que esta presa nos acontecimentos dos seus sonhos e temerosa pelo seu futuro, vé as cobras
subindo para o céu, o marido entrando de volta no caixdo e aquele espago em que tudo era

fantéstico, sumir para que o espirito dela pudesse se libertar através dos sonhos. Apesar de

0 Nesse momento, Machado faz referéncia ao personagem de Moliére, Tartufo, que exprime a seguinte frase:
‘La maison est a moi, c'est a vous d'en sortir’. Na comédia O Tartufo ou O Impostor (1664), o autor apresenta a
figura de um homem sensual e lascivo que consegue aproveitar-se da confianca de seu protetor, inclusive volta-
lo contra a familia, e so é desmascarado quando tenta seduzir a dona-de-casa.
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nesse sonho ndo existir a indefini¢do de limites o recurso para a retomada ao estado de vigilia
diurna é semelhante aos dos sonhos em que o leitor foi seduzido pelo insélito.

Por esse Vviés, e nesse contraponto entre todas as narrativas, entendemos que estudar o
onirico por meio de teorias que envolvem o espaco fantastico é essencialmente importante,
uma vez que Machado, mesmo ndo sendo um escritor de contos fantasticos classicos,
conseguiu compor um estilo proprio de criar narrativas voltadas para o insolito: por meio do
onirico.

Além do mais, a literatura ndo quer somente que voltemos aos espacos fisicos,
concretos, pois ha uma necessidade de busca dos espacos imaginarios. Nesse sentido,
podemos concordar com a seguinte afirmagdo: “A literatura, entretanto, propde que se
questione a primazia dos espagos concretos sobre outros tipos de espaco — comumente
denominados de subjetivos, imaginarios, ficcionais, abstratos, etc.” (SANTOS e OLIVEIRA,
2001, p. 69). Em funcéo desse e de outros motivos é que resolvemos fazer esse estudo sobre o
sonho, espaco subjetivo por exceléncia dentro do universo narrativo. Por essa perspectiva
subjetiva é que os estudos sobre o fantastico podem ser a base para as analises dos espacos
oniricos na literatura.

Machado de Assis, quando compds esses contos que possuem 0 onirico como base,
pode ndo ter tido o propdsito de um projeto de construcdo de uma literatura fantastica, mas na
medida em que descobrimos as diferentes e semelhantes formas de abordar esse espaco
subjetivo em suas narrativas, fomos percebendo que os artificios utilizados pelo autor fazem
parte da marca machadiana de escrever contos voltados para o insélito. Nessas narrativas, a
utilizagdo da simbologia, a condugéo do narrador que causa a hesitagdo no leitor, a descri¢cdo
dos espagos de forma a provocar a surpresa e apreensao constituem um modo recorrente
nesses textos literarios, nos quais o0 onirico é peca essencial para proporcionar uma atmosfera
emblematicamente insélita.

Diante de um mundo fragilizado, personagens como Bras Cubas, que se refugia na
morte; Tito, que se esconde na fantasia; O Major Tomas, que pensa ser um anjo, sao mais
comuns do que imaginamos. Todavia, nas narrativas desse escritor a conduta desses
personagens é intermediada pela constante ironia machadiana, e todos eles buscam uma forma
de se refugiar em mundo diferente, por isso esses contos fazem parte da tendéncia romantica,
como afirmamos anteriormente, mas também fogem a regra, pois essa peculiaridade de fuga
da realidade serve como uma critica, ja que a formagéo desses personagens €, na maioria das

vezes, caricatural e perpassada pela ironia.
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O dialogo que estabelecemos entre os contos e romances de Machado com narrativas
de outros escritores foi para demonstrar que a construgdo do fantastico em Machado de Assis
recorre, em parte, a esses textos, mas possui suas peculiaridades, uma delas é a critica ao
homem e a sociedade, que tem por base a ironia. Poderiamos ter explorado a exaustdo todos
0s textos machadianos que possuem o onirico como base para o insélito, no entanto, esse
trabalho poderia ficar muito extenso e talvez ndo alcancasse 0s objetivos propostos.
Esperamos ter contribuido com uma visdo mais ampla da obra de Machado por meio da
analise desses contos menos conhecidos e que ainda s&o pouco resgatados pela critica.

Enfim, podemos pensar na possibilidade de realizar novos estudos acerca do espago
fantéstico e dar continuidade as andlises dessas narrativas, resgatando também teorias que
aprofundem a linguagem imaginaria e criativa do escritor. Mas, para esse trabalho,
acreditamos que os estudos feitos corresponderam as nossas primeiras expectativas: analisar o
sonho pelo viés do espago fantastico em narrativas de um escritor que buscou o onirico como

recurso para atrair o leitor a um universo insolito e questionador do real.
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