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RESUMO

A partir da virada ficcional dos Estudos da Traducédo (VIEIRA, 1995), a pesquisa sobre
diferentes modalidades de transficcao (KAINDL & SPITZL, 2014) passou a receber
novas abordagens. Neste trabalho, pretendemos discutir o emprego da tradugao
intratextual narrativizada (D’HULST, 2008; 2010) no romance Call me by your name
(2007), de André Aciman, e na sua tradugéo para o portugués, Me chame pelo seu
nome (2018), realizada por Alessandra Esteche. O romance original utiliza, além do
inglés, sete linguas estrangeiras, enquanto que sua tradugao acrescenta, a essas oito
linguas, a prépria lingua portuguesa. Foram analisadas cinco formas de tradugao
intratextual narrativizada naquelas duas obras: com tradugdo interlinguistica, sem
traducao interlinguistica, com comentarios metalinguisticos, em citagbes e em
hibridismos especificos. Ao comparar a exploragdao sistematica da tradugao
intratextual narrativizada naquelas obras, procuramos compreender o modo de
narrativizacdo e o efeito de opacidade produzidos por esse recurso literario sobre o

romance em lingua inglesa e sobre sua respectiva tradugdo em lingua portuguesa.

Palavras-chave: Estudos da Tradugdo. Tradugao intratextual narrativizada.

Hibridismo linguistico. Transficgdo. Tradugao cultural.



ABSTRACT

As from a fictional turn in Translation Studies (VIEIRA, 1995), research on different
modes of transfiction (KAINDL & SPITZL, 2014) has received new approaches. In this
paper, we intend to discuss the use of intratextual translation (D'HULST, 2008; 2010)
in the novel Call me by your name (2007), by André Aciman, and in its translation into
Portuguese, Me chame pelo seu nome (2018), by Alessandra Esteche. The original
novel uses, besides English, seven foreign languages, while its translation adds, to
these eight languages, the Portuguese language itself. We analyzed five forms of
intratextual translation in those two works: with interlinguistic translation, without
interlinguistic translation, with metalinguistic comments, in quotations, and in specific
hybridities. With a comparison of the systematic exploration of intratextual translation
in those works, we seek to understand the mode of narrativization and the opacity
effect produced by this literary resource on the English-language novel and on its
respective translation into Portuguese.

Keywords: Translation Studies. Intratextual translation. Linguistic hybridity.

Transfiction. Cultural translation.
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[T]ranslation’ has become a kind of master metaphor epitomizing our present
condition humaine in a globalized and centreless context, evoking the human search
for a sense of self and belonging in a puzzling world full of change and difference”

(Delabastita 2009, p.111)

“la traduction doit étre considérée non pas comme une question purement

linguistique, mais comme une question culturelle” (José Lambert)
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INTRODUCAO

Desde a sua génese como disciplina autbnoma que, desvinculada das cadeiras de
literatura comparada e de linguistica contrastiva nas universidades, foi batizada por
James S. Holmes em um congresso em 1972 (mais tarde, publicado como artigo
intitulado “The name and nature of Translation Studies”) como os Estudos da
Tradugao, esse campo interdisciplinar autdnomo ja experimentou diversas guinadas
tedricas, metodologicas e tematicas, segundo a historiadora da area, Mary-Snell
Hornby (2006). Do nascimento de uma interdisciplina a virada cultural nos anos de
1990, da virada pragmatica a cognitiva do novo milénio, da centralidade linguistica ao
interesse pela ética de diferentes perspectivas, pretendemos nos centrar naquilo que

Else R. P. Vieira (1995) chamou de “a virada ficcional” dos Estudos da Traduc&o.

Tomada por muito tempo como um objeto n&o cientifico ou ainda como uma fonte de
estudo coadjuvante por parte daqueles mais interessados nos estudos literarios
apartados da linguistica, a ficcdo tem ganhado bastante notoriedade no campo
ultimamente, como pode ser verificado nas discussdes de Kaindl e Spitzl (2014),
Arrojo (2017) e Delabastita e Grutman (2005) sobre o tema da tradug&o na ficcéo

contemporanea.

Um tema que, segundo Pagano (2002, p.81), se desdobraria em duas tendéncias: é
abordado, de um lado, do ponto de vista da teoria da tradugao, para o qual a ficcao
serviria como fonte de teorizacdo, e, de outro, a partir de uma perspectiva literaria,
donde a traducdo, por sua vez, seria usada como metafora na representacdo de
fendmenos sociais, tais como migracao, e estados de ser, por exemplo, o do “entre-
lugar” (in-betweenness) (KAINDL & SPITZL, 2014, p.11).

Nesse universo de intercambio entre a ficcdo e a traducdo, foi realizada a “First
International Conference on Fictional Translators in Literature and Cinema”. Nas
pesquisas ali apresentadas, que foram mais tarde documentadas por dois dos trés
organizadores do evento, Kaindl e Spizl, na coletanea “Transfiction: Research on the

Realities of Translation Fiction”, o conceito de transficgao serve para designar o tema
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de maneira geral. A transficcao é definida como “a introdugéo e uso (crescente) dos

fendmenos da tradugdo na ficgdo™"-

Nessa pesquisa, pretendemos compreender o modo pelo qual a transficgao explorada
na literatura contemporanea é ela mesma traduzida. Para tanto, estudaremos o
romance Call me by your name (2007), de André Aciman, e sua respectiva tradugao
para o portugués brasileiro: Me chame pelo seu nome (2018), realizada por

Alessandra Esteche.

Me chame pelo seu nome é a histéria de uma paixao de verdo de um jovem americano
universitario pelo filho de seu professor orientador durante sua estadia como seu
assistente na casa deles numa vilazinha da costa italiana. Com o projeto de escrever
um livro, sob supervisao de seu professor, o universitario conta ainda com a ajuda de
uma personagem coadjuvante, mas que é sempre mencionada, embora nunca

apareca de fato: a traduttrice contratada pela sua editora na Italia, Signora Milani.

O fato de essa personagem tradutora nunca de fato aparecer ou representar impacto
significativo na trama, a ponto de nem sequer conhecermos outra descri¢do dela que
nao seja o seu extremo rigor com as paginas traduzidas de Oliver (o universitario), &
suficiente para ilustrar, do ponto de vista ficcional, a “invisibilidade do tradutor”,
segundo a definigdo do tedrico norte-americano Lawrence Venuti (1986). Mas se, por
um lado, a tradutora € invisivel, por outro, a questao da tradugao nao deixa de estar

presente e, mais do que isso, onipresente.

Para além do fato do personagem universitario Oliver ser um estrangeiro e estudante
das linguagens e de filologia, a presenca e interagao entre toda a familia universitaria
e intelectual do adolescente e narrador-personagem Elio trata de colocar em evidéncia
em muitos didlogos a traducgao e o plurilinguismo. Além disso, ha um certo numero de
personagens coadjuvantes que, sendo escritores e poetas, trazem a tona o universo

literario e editorial.

Em toda essa ambientacdo, que inclui citacbes a diversas obras e autores reais e
ficticios, ha uma hibridizagdo sistematica com diversas linguas estrangeiras na

narrativa de Aciman em Call me by your name. Fazendo eventualmente o uso da

'No original: “transfiction, i.e. the introduction and (increased) use of translation-related phenomena in fiction”.
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propria traducao, esse trabalho literario de hibridizagao corresponde, em grande
medida, ao que o historiador belga da traducgéo, Lieven D’Hulst (2010), chamou de

“traducao intratextual narrativizada”.

Em lingua portuguesa, o estudo da modalidade de transficcdo designada por D’Hulst
como “traducado intratextual narrativizada” é, praticamente, desconhecida. Numa
rapida consulta ao Google Académico?, podemos verificar que a busca pelo termo
“traducao intratextual narrativizada” entre aspas em portugués encontra somente dois
resultados, sendo ambos referentes ao mesmo artigo de Costa, “A tradugao
intratextual narrativizada em Batouala. Véritable Roman Negre, de René Maran”
(2021). Quando é feita a busca apenas da expresséo “traducao intratextual” entre
aspas em portugués, excluindo os resultados obtidos anteriormente, encontramos
apenas outros nove resultados, dos quais nenhum referencia D’Hulst (2010). A
presente pesquisa se justifica justamente pela escassez de pesquisas sobre o tema e

pela contribuicdo dada, de modo geral, pela virada ficcional nos Estudos da Tradugao.

No capitulo um, apresentamos brevemente a vida e obra do autor e seus possiveis
entrecruzamentos e contextos sdcio-histéricos, seguida do perfil da tradutora de Me
chame pelo seu nome, e, por ultimo, pela descricdo do enredo da obra, sua tematica
e ambientagdo, seus personagens, suas intertextualidades e a forma como se

organiza o livro e as linguas utilizadas.

No capitulo dois, € apresentada a fundamentacao tedrica e a exposicdo sobre a
concepgao de lingua e de tradugdo na ficcdo utilizada na pesquisa, segundo o0s
conceitos de hibridismo de Bhabha (1994) e Bakhtin (2010), de tradugéao cultural por
Bhabha (1994) e D’Hulst (2008), de transficcdo por Kaindl & Spitzl (2014) e,

finalmente, da traducéo intratextual narrativizada por D’Hulst (2008, 2010).

No capitulo trés, esses conceitos sdo empregados no estudo do hibrido romanesco e
intencional de Aciman e na sua traducdo por Esteche, Me chame pelo seu nome. E
estudada, em particular, a exposi¢cao pratica e estruturada do léxico em lingua
estrangeira utilizado em Me chame pelo seu nome, que é dividido em topénimos,
antroponimos, objetos e utensilios, alimentos, expressdes de espiritualidade,

elementos da natureza, expressbdes cotidianas e aclimatagdes. Finalmente, o

2 Data do dia 13 de janeiro de 2023.
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hibridismo presente no texto de partida e de chegada € agrupado em cinco tipos: com
traducdo interlinguistica, sem tradugdo interlinguistica, com comentarios
metalinguisticos, em citacbes e em hibridismos especificos. Na conclusao,
comparamos o efeito que esse hibridismo produziu no romance em inglés e na sua

respectiva tradugcdo em portugués.
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1. O ESTRANGEIRO EM ME CHAME PELO SEU NOME, DE ANDRE ACIMAN

O romance adolescente do professor e escritor italo-egipcio-americano® André
Aciman, Call me by your name, foi publicado inicialmente pela editora estadunidense
Farrar, Straus and Giroux (FSG) em 2007%. Esta n&o foi, no entanto, sua primeira
empreitada enquanto escritor. Em 1995, Aciman havia publicado um livro de memorias
pela mesma editora, intitulado Out of Egypt®, no qual conta sua infancia e adolescéncia

na cidade de Alexandria, no Egito, onde nasceu e viveu seus primeiros quinze anos®.
1.1 O autor André Aciman

De pais judeus sefarditas’®, apds uma série de eventos antissemitas que fizeram
familiares gradualmente sairem do pais (principalmente, com o éxodo e expulsao dos
Mutamassirun em 1956-57)°, enquanto seu pai se refugiara em Paris, Aciman mudou-
se com sua mée e seu irmao para a ltalia em 1965, onde ele estudaria em uma escola
americana e se encantaria pela cultura e simpatia de seus habitantes italianos, apesar
da dificil adaptacao. Mais tarde, em 1968, a sua familia se mudaria novamente, dessa

vez para os Estados Unidos, onde se reestabeleceram em Nova lorque.

Ainda que nascido no pais, sendo membro de uma das comunidades

Mutamassirun™ (“estrangeiras”) do Egito, sua familia ndo poderia ter cidadania

3 Atualmente, André Aciman possui cidadania americana, o que o levou a perda da cidadania italiana, e, apesar de
ter nascido no Egito em uma das comunidades estrangeiras “egiptianizadas” — chamadas Mutamassirun —, jamais
teve cidadania egipcia reconhecida.
4 Disponivel em:
https://www.google.com/books/edition/ /j21NImPABa8C?sa=X&ved=2ahUKEwjz80 6pa38 AhWnrJUCHWX
yDDcQ8fIDegQICRAL. Consulta em: 13 jan. 2023.

5 Disponivel em: https://www.google.com/books/edition/ /08NZvgEACAAJ?hl=pt-
BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwinitSopq38AhXhpJUCHTrKA_ 00Q8fIDegQIKBA1. Consulta em: 13 jan.
2023.

6

Resenha sobre o livro Out of  Egypt pelo The New York Times:
https://www.nytimes.com/1994/12/27/books/books-of-the-times-alexandria-and-in-just-one-volume.html.
Consulta em: 13 jan. 2023.

7 “S3o judeus sefarditas os descendentes dos antigos judeus de Portugal € Espanha.”. Disponivel em:
https://justica.gov.pt/Como-obter-nacionalidade-portuguesa/E-descendente-de-judeus-sefarditas-portugueses.
Consulta em: 20 dez 2022.

8 “Aciman, André. Descrigdo: Sefardita”. Disponivel em: https://id.loc.gov/authorities/names/n095007262.html.
Consulta em: 20 dez 2022.

% “Ao longo dos quarenta anos, desde o fim da primeira guerra mundial até os anos 1960, a presenca consideravel
dos mutamassir foi efetivamente eliminada, em decorréncia do processo de descolonizagdo e ascensdo do
nacionalismo egipcio. A correlagdo destes dois fendmenos foi acentuada pela politica britanica” (GORMAN, 2003,
p.176, tradu¢ao minha).

10 «“Mytamassirun (do Arabe: (s a<ie, no plural, ou Mutamassir (do Arabe: sa<ic) no singular, literalmente
“Egiptianizado”) referem-se aos estrangeiros “Egiptianizados” que residem no Egito, em esp. durante os séculos
XIX e XX.” (Ijunoon Dictionary, traducgdo minha). Disponivel em:
https://www.ijunoon.com/dictionary/Mutamassirun/Mutamassirun#. Consulta em: 20 dez. 2022.



https://www.google.com/books/edition/_/j21NlmPABa8C?sa=X&ved=2ahUKEwjz8O_6pa38AhWnrJUCHWXyDDcQ8fIDegQICRAL
https://www.google.com/books/edition/_/j21NlmPABa8C?sa=X&ved=2ahUKEwjz8O_6pa38AhWnrJUCHWXyDDcQ8fIDegQICRAL
https://www.google.com/books/edition/_/o8NZvgEACAAJ?hl=pt-BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwinitSopq38AhXhpJUCHTrKA_0Q8fIDegQIKBA1
https://www.google.com/books/edition/_/o8NZvgEACAAJ?hl=pt-BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwinitSopq38AhXhpJUCHTrKA_0Q8fIDegQIKBA1
https://www.nytimes.com/1994/12/27/books/books-of-the-times-alexandria-and-in-just-one-volume.html
https://justica.gov.pt/Como-obter-nacionalidade-portuguesa/E-descendente-de-judeus-sefarditas-portugueses
https://id.loc.gov/authorities/names/no95007262.html
https://www.ijunoon.com/dictionary/Mutamassirun/Mutamassirun
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egipcia, e, uma vez naturalizado americano, Aciman também acabou por perder a
cidadania italiana que o seu pai havia conseguido para ele e sua familia''. Tendo
crescido em ambiente francofono, tendo estudado em escola britdnica no Egito e
tendo descendéncia turca e italiana, Aciman fala os idiomas inglés e francés, e mais
tarde do italiano durante o seu exilio. Ele também fala grego, judeu-espanhol (ou
ladino, via familiares advindos da Turquia) e arabe coloquial, falado nas ruas de

Alexandria’2.

Toda a bagagem biografica plurilingue e multinacional do autor explica um pouco do
plurilinguismo presente em Call me by your name (2007), cuja tradugdo para o
portugués brasileiro € objeto de estudo deste trabalho. Escrito em inglés, o livro
contém passagens em linguas estrangeiras, que vao desde o italiano, o francés, o
latim até o hebraico, o arabe e o aleméo, além de breve mengé&o ao grego bizantino,
conforme contabilizado na Tabela 1 a seguir. Para ver os trechos selecionados nesta
pesquisa na integra, consulte, no final deste trabalho, o “Anexo | — Excertos completos
de linguas estrangeiras em CMBYN (2007) e MCPSN (2018)".

Tabela 1 — Excertos em linguas estrangeiras

Call me by your name Me chame pelo seu nome

(2007) (2018)
IT 160 153
FR 10 11
LA 2 2
AR 3 2
HE 8 8
DE 2 2
BZ 2 2

Fonte: o autor.
Legenga: IT — Italiano FR — Francés LA — Latim
AR — Arabe HE — Hebraico DE — Alemdo BZ - Grego Bizantino

! Para entender um pouco mais sobre o contexto sdcio-histérico dos Mutamassirun e que provocou o éxodo de
sua familia ao se mudar do Egito, veja o capitulo seis, “The Mutamassirun”, do livro Historians, State and Politics
in Twentieth Century Egypt: Contesting the Nation de Anthony Gorman. O curriculo do autor esta disponivel em:
https://www.ed.ac.uk/profile/anthony-gorman. Consulta em: 13 jan. 2023.

2. CARYN, Lynn. “Meet the author: Aciman says he’s all his characters”. Marin Independent Journal, 2008.
Disponivel em:  https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/.
Consulta em: 20 dez 2022.



https://www.ed.ac.uk/profile/anthony-gorman
https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/
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Para além dos numeros expressos na tabela das linguas estrangeiras dentro da obra,
0 que mais nos interessa € como estes elementos se relacionam com o restante e
qual fungdo desempenham no romance. Tal como diz Delabastita e Grutman (2005,
p.17), “a quantidade de estrangeirismos em um texto € menos importante que o papel
qualitativo que desempenham dentro de toda a estrutura, ou seja, seu potencial como
elementos funcionais”'® Em seguida, os autores propdem que se observe “se e como
eles adquirem um maior significado na construgédo da trama ou até mesmo tornam-se
uma metafora de controle agindo sobre o discurso e comportamento da personagem”
(DELABASTITA e GRUTMAN, 2005, p.17). Tais elementos do plurilinguismo presente

em Me chame pelo seu nome sao analisados a seguir.

Sobre o plurilinguismo de Aciman, que se transporta para a sua obra Call me by your
name, em seu artigo “Bakhtin e o pds colonialismo: a questao do hibridismo”, Valteir
Vaz afirma:
Bakhtin parte do principio de que a personagem que fala no romance é
responsavel por trazer o plurilinguismo do mundo social real para o interior
da obra literaria, ou seja, a diversidade de linguas e linguagens do mundo

entra no romance principalmente por meio desse procedimento. (VAZ, 2017,
p.107)

Call me by your name pode ser considerado o romance de estreia do autor, se
considerarmos que Out of Egypt (1995) € uma autobiografia sobre o inicio de sua vida
no Egito — ainda que Aciman discordaria, se Out of Egypt nao fosse classificado como
um romance, pois, segundo ele, “fora escrito como um”'4. Call me by your name, por
sua vez, por mais ficcional que seja, indubitavelmente também reflete bastante da
experiéncia do autor, conforme veremos mais a seguir. Em seu romance de estreia,
Aciman se utiliza do procedimento plurilingue mencionado por Vaz (2017),

incorporando o seu proprio plurilinguismo em sua obra.
a. Tradugobes e adaptagdes cinematograficas

O livro veio a ser traduzido no Brasil somente onze anos depois de sua primeira

publicacdo em 2007, pelas méaos da tradutora Alessandra Esteche e publicado pela

13 No original: “the actual quantity of foreignisms in a text is rather less important than the qualitative role they
play within its overall structure, i.e. their potential as functional elements [...] if and how they acquire a deeper
significance with regard to plot-construction or even become a controlling metaphor governing character discourse
and behaviour” (DELABASTITA, D.; GRUTMAN, R. 2005, p.17).

4 “Now let’s also call Out of Egypt a novel, it is written like a mnovel”. Disponivel em:
https://www.hbl.fi/artikel/d3bceb0a-79ea-421{-8692-debd8bd792ab. Consulta em: 20 dez 2022.
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editora Intrinseca sob o titulo Me chame pelo seu nome em janeiro de 2018, més de
langamento no Brasil e na Italia do filme homoénimo, sob dire¢do de Luca Guadagnino.
Diversas reimpressdes do original também acompanharam o langamento do longa-
metragem, assim como suas tradug¢des para outros paises, dentre elas a de Esteche

no Brasil.

Alessandra Esteche é formada em Letras Portugués-Inglés com énfase em Estudos
da Tradugdo pela Universidade Federal do Parana (UFPR)'. Além de tradutora, é
também preparadora e revisora de textos, trabalhando no mercado editorial desde
2009, com especialidade em literatura chamada Young Adults (YA, Jovem Adulto, ou
simplesmente Juvenil), também trabalhando com materiais didaticos e paradidaticos
e livros de memdrias'® — género literario em comum com o autor original da obra. Ja
traduziu o livro autobiografico Eu sou Malala (2013)'” da ativista pelos direitos das
mulheres a educagao Malala Yousafzai e, mais recentemente, o romance Primavera
dos Sonhos (2022)'® de Nicholas Sparks e ainda outros dois livros de Aciman,
incluindo Variagbes Enigma (2018)'°, outro romance do autor, e uma continuagdo de
Me chame pelo seu nome?° intitulada Find Me (2019)?', também publicada pela

editora auténtica no Brasil como titulo Me encontre (2019)%.

Em reportagem ao jornal Marin Independent Journal??, tal como ja sugere o seu

subtitulo (“Conhega o autor: Aciman diz que ele é todos os seus personagens”,

15 Curriculo disponivel em: https://www.escavador.com/sobre/378599888/alessandra-cavalli-esteche#facademico.
Consulta em: 20 dez 2022.

16 Site da propria tradutora disponivel em: https://alessandraesteche.wordpress.com/sobremim/. Consulta em: 20
dez 2022.

17 Disponivel em: https://www.google.com.br/books/edition/ /4H1AngEACAAJ?hl=pt-BR&kptab=overview.
Consulta em: 20 dez 2022.

18 Disponivel em: https://www.google.com.br/books/edition/Primavera_dos_sonhos/bYKUEAAAQBAJ?hl=pt-
BR&gbpv=0. Consulta em: 20 dez 2022.
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Disponivel em:
https://www.google.com.br/books/edition/Varia%C3%A7%C3%BS5es_enigma/HONfDWAAQBAJ?hl=pt-

BR&gbpv=0. Consulta em: 20 dez 2022.

20 Disponivel em: https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAJ?hl=pt-
BR&gbpv=0. Consulta em: 20 dez 2022.

2! Disponivel em: https://www.google.com.br/books/edition/ /LvhpwwEACAAJ?hl=pt-
BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwiSvM6K4a38AhVSrpUCHZ_8CTkQ8fIDegQIMRBA. Consulta em: 20 dez
2022. Acesso em 20 Dez, 2022.

22 Disponivel em: https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAI?hl=pt-
BR&gbpv=0. Consulta em: 20 dez 2022.

23 “Meet  the  author: Aciman  says he’s all  his  characters”. Disponivel  em:
https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/. Consulta em: 20 dez
2022.



https://www.escavador.com/sobre/378599888/alessandra-cavalli-esteche#academico
https://alessandraesteche.wordpress.com/sobremim/
https://www.google.com.br/books/edition/_/4H1AngEACAAJ?hl=pt-BR&kptab=overview
https://www.google.com.br/books/edition/Primavera_dos_sonhos/bYKUEAAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Primavera_dos_sonhos/bYKUEAAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Varia%C3%A7%C3%B5es_enigma/H6NfDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Varia%C3%A7%C3%B5es_enigma/H6NfDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/_/LvhpwwEACAAJ?hl=pt-BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwiSvM6K4a38AhVSrpUCHZ_8CTkQ8fIDegQIMRBA
https://www.google.com.br/books/edition/_/LvhpwwEACAAJ?hl=pt-BR&gl=br&sa=X&ved=2ahUKEwiSvM6K4a38AhVSrpUCHZ_8CTkQ8fIDegQIMRBA
https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.google.com.br/books/edition/Me_Encontre/x4-zDwAAQBAJ?hl=pt-BR&gbpv=0
https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/
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tradugao minha), o autor explicita como de fato incorporou aspectos seus e de sua

trajetoria na obra, adaptada para o cinema com o titulo homénimo.
b. O romance Me chame pelo seu nome

Me chame pelo seu nome é o que se entende em inglés por uma coming-of-age story?*
— ou estdria de amadurecimento do protagonista, da sua adolescéncia para a fase
adulta. Se, em Out of Egypt (sem tradugao publicada em portugués), compreendemos
a historia autobiografica de crescimento e amadurecimento do proprio Aciman em
Alexandria, em Me chame pelo seu nome acompanhamos o adolescente italiano Elio
adquirindo consciéncia de seus desejos e paixdes com a chegada de um novo
hospede, o jovem americano Oliver de vinte e quatro anos que veio se hospedar em
sua casa em B. — a villa onde se passa boa parte do romance — para uma breve
estadia durante o verao de 1984 como assistente de seu pai em troca da orientagao

dele para um livro que pretendia escrever.

Observada a longa jornada geografica do autor, ndo seria coincidéncia que o par
romantico fosse entre Elio e Oliver, tendo ambas as personagens nacionalidades nas
quais Aciman encontrou refugio depois de sair do Egito e que poderiam representar,
de certa forma, duas partes dele mesmo: uma italiana — no romance, mais jovem,

ingénua e insegura — e outra americana — mais despretensiosa, fugaz e espirituosa.

O pai de Elio, por sua vez, é outro personagem para cuja criagao Aciman admite ter
tido certa inspiragdo no seu proprio pai da vida real, que ja estava falecido?®, mas que,

a época da entrevista, tinha 93 anos e estava em coma. Ao jornal, ele revelou: “Ele é

24 «Coming-of-age novel’, ou, mais conceitualmente, Bildungroman (romance de formagio e desenvolvimento).
A defini¢do genérica de Bildungsroman e Erziehungroman (romance educativo) surge na Alemanha do século
XVIII e refere-se a um género derivado da quintesséncia do romance de formagdo alemdo, “Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister” de Goethe. O protagonista masculino de Goethe se desenvolve e se da conta de
suas capacidades intelectual, fisica, moral e espiritual (Abel, Hirsch, e Langland, 1983, p.5). O objeto desse e de
outros romances afins € o desenvolvimento da mentalidade e do carater do protagonista no transcorrer da sua
infancia por diversas dificuldades (muitas vezes de natureza espiritual) até a fase adulta e no reconhecimento de
sua identidade e papel no mundo (Abrams, 1988). Central para essa maturagdo completa ¢ a aceitacdo do her6i de
seu papel dentro de um contexto social, que auxilia em sua jornada da juventude e ignorancia para a experiéncia e
sabedoria.” (BONA, 2021. p. 322-323, tradugdo minha)

25 Obituario de Henri N. Aciman. Disponivel em: https://www.legacy.com/us/obituaries/nytimes/name/henri-
aciman-obituary?id=29138264. Consulta em: 20 dez 2022.



https://www.legacy.com/us/obituaries/nytimes/name/henri-aciman-obituary?id=29138264
https://www.legacy.com/us/obituaries/nytimes/name/henri-aciman-obituary?id=29138264
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um homem bem sofisticado. Em muitos sentidos, ele € o pai no romance; eu nédo o

inventei” (tradugdo minha).?6

Ele incorporou aspectos ndo somente do sr. Henri Aciman como também de si mesmo.
O pai de Elio, tal como André, é professor universitario e, apesar de ndo sabermos
muito detalhes sobre o qué e onde exatamente leciona a personagem, para além do
visivel interesse e conhecimento de outros idiomas, € clara a referéncia a sua propria
carreira como professor de teoria da literatura no Graduate Center da Universidade
da Cidade de Nova lorque, tendo o autor também lecionado na Universidade de Nova
lorque, na Universidade de Princeton e em Bard College em disciplinas correlatas a

literatura?’.

Os paralelos entre a vida e a obra de Aciman, no entanto, ndo param por ai. Os dois
protagonistas da obra também s&o judeus, o que representa um ponto de intercessao
importante para Elio, que tem Oliver como uma referéncia, admirando-o pelo modo
como ele ndo esconde seu judaismo, orgulhosamente exibindo um colar da estrela de
davi com a mezuza?® em seu pescogo, conforme podemos observar no trecho a

sequir:

Mas foram a corrente de ouro e a estrela de davi com a mezuza dourada em
seu pescogo que me disseram que ali havia algo mais forte do que qualquer
coisa que eu ja desejara dele, porque aquilo era um vinculo entre nés e me
lembrava que, embora todo o resto conspirasse para que féssemos as duas
criaturas mais opostas da Terra, ao menos transcendia todas as diferengas.
Vi a estrela quase imediatamente no primeiro dia. [...] Olhar para o seu
pescoco com a estrela e o amuleto revelador era como ver algo atemporal,
ancestral, imortal em mim, em nés dois, que implorava para ser despertado e
trazido de volta de seu sono milenar.

O que me frustrava era que ele nao parecia notar ou se importar com o fato
de que eu também usava uma. [...] (ACIMAN, 2018, p.27)

Elio ainda destaca a diferencga entre a forma como ele e sua familia encaram judaismo
em contraste com a de Oliver:
Além da minha familia, ele devia ser o Unico outro judeu a pér os pés em B.

Mas, ao contrario de nds, ele deixava isso a mostra desde o inicio. Nos ndo
éramos visivelmente judeus. Usdvamos nosso judaismo como as pessoas

26 No original: “He is a very sophisticated man. In many ways, he is the father in the novel; I didn’t make that up.”
Disponivel em:  https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/.
Consulta em: 20 dez 2022.

27 Curriculo académico de André Aciman no site da Universidade da Cidade de Nova lorque disponivel em:
https://www.gc.cuny.edu/people/andre-aciman. Consulta em: 20 dez. 2022.

28 “Em Hebraico: mnm (Fem.); Transliteracio: mezuzah (mez-oo-zaw’); Defini¢do: um batente de porta,
umbral” (tradugdo minha) https://biblehub.com/hebrew/4201.htm. Consulta em: 20 dez. 2022.
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em quase todo o0 mundo: embaixo da camisa, nao escondido, mas guardado.
“Judeus discretos”, nas palavras de minha mae. Ver alguém proclamar seu
judaismo no pescoco, como Oliver fazia quando pegava uma das bicicletas e
ia até a cidade com a camisa aberta, nos chocava e, ao mesmo tempo, nos
ensinava que poderiamos fazer o mesmo e sair ilesos. (ACIMAN, 2018, p.27-
28)

Analogamente, Elio faz uma bela metafora da sua pifia tentativa de emular essa
despretensao judaica: “Tentei imita-lo algumas vezes. Mas eu era muito desajeitado,
como alguém que tenta parecer natural mesmo estando nu em um vestiario e acaba
excitado com a prépria nudez” (ACIMAN, 2018, p.28).

Além de “mezuza”, outras palavras referentes aos judeus e ao hebraico presentes no
livro sdo “Saba” (ACIMAN, 2018, p.18), “galut” (ACIMAN, 2018, p.62), “Yom Kippur” e
o “tallis” (ACIMAN, 2018, p.76), sendo galut uma palavra hebraica que significa
“degredo” ou “exilio”, conforme explicada no préprio livro, “Yom Kippur” e “Saba”,
referentes a datas religiosas importantes — sendo o primeiro um feriado anual e o
segundo o sétimo dia consagrado por Jeova para o descanso religioso — e, por fim, o
tallis (ou talit, ou ainda talet) que € um adereco religioso em forma de um xale com as
chamadas tsitsiot ou sissiot “sefaradi” (franjas) na ponta. O vocabulario e bagagem do
galut pessoal de Aciman, portanto, esta explicitamente representado na identidade
étnico-religiosa de seus personagens — quase todos judeus — e condensado na forma

dos signos linguisticos supracitados.

Ele ainda estabelece um paralelo entre o seu judaismo e a sexualidade fluida e
indefinida dos seus personagens, que se relacionam tanto com homens como com
mulheres e trocam sinais subentendidos de atragéo e identificagdo mutua. Aciman
compara o modo como judeus reconhecem uns aos outros com 0 modo como 0s gays
também o fazem, numa espécie de “gaydar” dos judeus, ou “jewdar” em inglés. Em
matéria escrita para o jornal israelita Haaretz, Aciman reconhece, como um estudioso
de Marcel Proust, que tirou tal comparagao do renomado escritor francés do século
XX:

“Isto é algo que eu roubei, ou digamos emprestei de Proust, que, ho comecgo
de “Sodoma e Gomorra” (o quarto de seis volumes da sua obra-prima Em
busca do tempo perdido) brilhantemente afirma que a maneira como um
judeu reconhece outro — basicamente, existe uma ponte entre eles pelo
simples fato de serem judeus — imita ou emula a maneira como homossexuais
percebem imediatamente que a outra pessoa tem a mesma orientagédo
[sexual] que a sua. E isso é algo que fazia total sentido para mim, de certa
forma porque a sinergia entre um gay e outro em uma sociedade fechada é
exatamente a mesma que entre um judeu e outro. Se esse judeu também for
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gay, dai esse tipo de conexao se intensifica mais ainda”?® (HAARETZ, 2019,
online, tradugdo minha).

Tratando de protagonistas judeus e homoafetivos, Me chame pelo seu nome é,
portanto, a historia de um amor no estrangeiro e de um estrangeiro no amor, que
correspondem respectivamente a histéria do judeu americano Oliver, que se apaixona
pelo filho do casal anfitrido durante sua temporada na Italia, e a do inexperiente judeu
italiano Elio com seus conflituosos sentimentos por outro homem, ainda novos para

ele.

Em matéria de literatura, Aciman faz ainda referéncias a diversas obras e autores. A
esse respeito, ver o Anexo Il — “Quadro com obras e personalidades citadas em
MCPSN (2018)”. A intensa intertextualidade do romance, que vai de personalidades

da filosofia até personagens ficticios, pode ser agrupada em quatro campos:

a) Literatura: Obviamente, até mesmo pelo fato de o autor do romance lecionar
literatura na Universidade da Cidade de Nova lorque, ndo poderiam faltar
escritores como Carlo Levi, Paul Celan, Dante, Homero, Tchekhov e Gogol,
sem contar os poetas Giuseppe Belli, Virgilio, Pascoli, Ovidio, P. B. Shelley e
sua esposa Mary Shelley, e tantos outros. Para além do judeu Celan, citagdes
da Divina Comédia de Dante (veremos mais adiante) e ao livro Armance de
Stendhal sdo as mais recorrentes;

b) Musica: Pelo fato de o personagem Elio ser um pianista, inumeras mengdes
sao feitas a sonetos, musicas e pecas de musica classica de Haydn, Liszt,
Bach, Brahms e Schubert, além de citar brevemente os Beatles e musicos
italianos menos conhecidos ao leitor brasileiro, como Vicenzo Bellini e a cangao
“Fenesta ca lucive” de Roberto Marolo;

c¢) Filosofia: Devido a intelectualidade da familia de Elio e de seu héspede Oliver,
nomes de fildsofos como Heraclito, Heidegger, Nietzsche, Lucrécio e Leopardi
perpassam diversos dialogos da trama e sao citados pelo narrador-
personagem Elio;

d) Personagens diversos: sao de trés tipos — os ficticios, como Dupond e
Dupont de Tintim; os mitolégicos Tristdo, Glauco e Diomedes, que fazem

2 No original: “Well, this is something that I stole, or borrowed let’s say, from Proust, who at the beginning of
‘Sodom and Gomorrah’ [the fourth volume of his six-volume masterpiece “In Search of Lost Time™], very ably
establishes that the way one Jew recognizes another Jew — basically, there is a bridge between them simply by
virtue of the fact that they are Jewish — itself mimics or imitates the way one gay person and another gay person
sort of immediately sense that the other person is of the same orientation. And that is something that I borrowed
from Proust because it made perfect sense for me, in other words, because economy between one gay person and
another gay person in a society that is closed is exactly the same as between one Jew and another Jew. And to add
to this if the Jew is also gay then there is an intensification of that sort of relationship.”

Disponivel em: https://www.haaretz.com/us-news/2019-10-23/ty-article-magazine/.premium/andre-aciman-on-
the-parallels-between-jews-and-gays-and-his-new-novel-find-me/000001 7f-e8c4-df2c-al ff-fed 52fbf0000.
Consulta em: 20 dez 2022.
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rapida apari¢cao; além dos histéricos, Julio César e Nefertiti, tendo todos sido
reunidos aqui visto a estreita relacdo entre Historia, mitologia e os eventuais
produtos de cultura pop.

Dividido em quatro partes, a primeira parte do livro, intitulada “Se nao depois,
quando?”, se refere a uma releitura que Elio faz sobre a frase original do rabino
babildnico Hilel (ACIMAN, 2018, p.64), “Se nao agora, quando?”’, em metafora a uma
eterna expectativa reticente do encontro com Oliver, trocando o “agora” por “depois”,
referindo-se ao seu vizinho de quarto sempre se despedir rapida e displicentemente

com um abrupto “Até depois!”, citado ndo menos que vinte e quatro vezes no livro.

A segunda parte, “O penhasco de Monet”, remete a pintura do artista francés A
Caminhada do Penhasco em Pourville, que retrata o mesmo penhasco no qual Claude
Monet supostamente pintava, algo que é citado por Elio e Oliver em um certo ponto
da histdria, quando supostamente passam por esse mesmo penhasco na costa perto

de B. durante uma volta pela villa.

Aterceira parte, “A sindrome de Sao Clemente”, é criada e explicada pelo personagem
escritor dentro da obra que recebe a alcunha de “poeta”. Ao narrar suas aventuras em
Bangkok na Tailandia, esse “poeta” descreve essa sindrome como o sentimento de ir
a algum lugar completamente desconhecido, sem sequer falar a lingua local e, apesar
de esse sentimento felizmente nao ir de encontro as suas expectativas, descobrir que
a sua experiéncia foi bem melhor do que ele poderia ter imaginado. O nome de tal
sindrome faz referéncia a Basilica de Sdo Clemente, “construida no local onde antes
era um refugio para cristdos perseguidos [e] lar do cbnsul romano Tito Flavio
Clemente, incendiada durante o reinado do imperador Nero” (ACIMAN, 2018, p.223).
Tal como um palimpsesto, os primeiros cristdos construiram outra igreja sobre um
templo pagao que os romanos construiram para Mitra, Deus da Manha. Essa igreja
cristd era dedicada a outro Clemente, o papa. Isso, nas palavras do “poeta”, se
transmuta para o inconsciente que traz a tona tal sentimento recalcado e misterioso
que emerge durante a viagem, no entrelugar do idealizado e do inesperado:
Como o subconsciente, como o amor, como a memadria, como O proprio
tempo, como cada um de nds, a igreja foi construida sobre as ruinas de
restauragdes subsequentes, ndo ha fundo definitivo, ndo ha o primeiro de
nada, apenas camadas e passagens secretas e cAmaras interligadas, como

as catacumbas cristas e, logo ao lado, uma catacumba judaica. (ACIMAN,
2018, p.223)
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Essa mesma passagem poderia ser aplicada a prépria escrita romanesca,
particularmente a sua propria obra que, como pretendemos mostrar, € tipicamente
transficcional. A quarta e ultima parte, “Canto-fantasma”, ndo faz nenhuma referéncia
direta e explicita a nenhum aspecto exterior ao texto, mas sim a forma como o
narrador-personagem, Elio, se referia ao lugar favorito do seu pai na casa onde
moravam e onde Oliver se hospedou. Anos mais tarde, Oliver volta para uma visita,

dada a noticia de que o pai de Elio havia falecido.

Dada a forte intertextualidade de sua obra, Aciman conclui a matéria do Marin
Independent Journal dizendo: “Quais desses (personagens) sou eu? Seria eu o Elio?

O Oliver? Ou o poeta? Ou talvez o pai? Eu seria todos eles, cada um deles”°,

Aciman transpde todas estas identidades — proprias e estrangeiras — em seu texto. Da
realidade para a ficgao, todos os cotextos e contextos de seu criador apenas tornam
ainda mais desafiador o projeto de tradugao da sua obra. Em suma, Aciman é o préprio
estrangeiro em seu romance, seja por parte de sua vida apatrida como judeu sefardita
no Egito, seja pelos demais paises e culturas por onde passou e tocou (americana,
italiana, turca, francesa etc.), seja ainda pelas diferentes identidades por ele
assumidas e pelas linguas nas quais narrou sua historia, real ou ficcional, conciliando

e contrastando todas essas diferencas.

Aqui nos deteremos mais sobre o primeiro aspecto mencionado de sua obra: o do
plurilinguismo presente em Me chame pelo seu nome, enquanto tradugdo na
intermediacdo destas culturas. Dada a extensdao do conceito, analisaremos mais
especificamente o uso que faz da traducgao intratextual narrativizada que, conceituada
por D’Hulst (2008), pode ser considerada um recurso da transficgdo (COSTA, 2021).
Embora seja um género central da literatura contemporanea, a transficcdo € ainda
pouco explorada no campo dos Estudos da Tradugdo no Brasil. Todos os outros
aspectos intratextuais e extratextuais, no entanto, aqui brevemente expostos

merecem investigagao futura mais detalhada.

30 “Which of those (characters) am 1? Am I Elio? Am I Oliver? Or the poet? Or the Father? I would be all of them,
every single one of them,” he says emphatically. Disponivel em: https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-
author-aciman-says-hes-all-his-characters/.Consulta em: 20 dez 2022.



https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/
https://www.marinij.com/2008/05/24/meet-the-author-aciman-says-hes-all-his-characters/
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2. AS LINGUAS E LINGUAGENS DE UM HiBRIDO ROMANESCO

Delabastita e Grutman (2005), em “Fictionalizing Translation and Multilingualism”, uma
edicdo especial da revista Linguistica Antverpiensia com varios estudos sobre o tema,
afirmam que “a definicdo mais simples de um texto plurilingue € que ele é redigido em
diversas linguas”, e completam dizendo, no entanto, que esta definicao ainda “levanta
a questdo de como devemos entender o conceito de “lingua™ (2005, p.15, tradugao

minha)3',
2.1 Lingua e linguagem

Diferentemente do portugués — e do francés de Ferdinand de Sausurre —, na lingua
russa nao ha distingao entre “lingua” e “linguagem”. Como bem explica Valteir Vaz em
seu artigo “Bakhtin e o pds colonialismo: a questédo do hibridismo”, na lingua de Mikhail
Bakhtin e Roman Jakobson, “usa-se indistintamente o termo “a3bik” (iazik)” tanto para
lingua quanto para linguagem, cabendo essa diferenciacdo apenas “no plano do
conteudo e depende[ndo] do contexto de enunciacdo” (VAZ, 2017, p.105). Essa
indistingdo pode ser interessante ao analisarmos o plurilinguismo de Me chame pelo
seu nome, ja que este pode o ser tanto do ponto de vista das linguas estrangeiras
presentes em seu texto, quanto das diversas linguagens desenvolvidas e relacionadas

entre si.

Para a distincdo entre ambas, lingua e linguagem, utilizemos a conceituagao dada por
Vaz:
Em linhas gerais, lingua corresponde a um sistema gramatical e lexical por
meio do qual os individuos de uma comunidade interagem. Conforme
concebida por Saussure, ela € um fato social porque pertence ndo a um Unico
individuo, mas aos membros de uma comunidade de falantes. Ja a nog¢ao de

linguagem diz respeito aos usos individuais que cada falante ou escritor faz
de uma dada lingua. (VAZ, 2017, p.105, grifos meus)

O plurilinguismo de Aciman se deve entdo ndo somente a presenca das linguas
estrangeiras no texto, proprias de suas respectivas comunidades de falantes, mas a

forma como o autor as trabalha dentro da prépria linguagem particular do seu texto

31 No original: “The simplest possible definition of a multilingual text would be to say that such a text is worded
in different languages, but that still begs the fundamental question of how one should understand the concept of
‘language’” (DELABASTITA, D.; GRUTMAN, R. 2005, p. 15)
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literario, fazendo-as adquirir um novo matiz a partir do uso individual que o autor faz

delas.

E necessario abrir um paréntese aqui que citamos neste trabalho o plurilinguismo de
Delabastita e Grutman (2005), e, no entanto, utilizamos do conceito de plurilinguismo
(ou “heteroglossia” ou “heterodiscurso”, conforme a tradugéo) de Bakhtin, segundo a

definigdo dada por Vaz (2017), ainda que este possa ter varias tradugdes. Isto porque,

para além dos diversos prefixos possiveis para se designar “muitos”, “diferentes” ou
“diversos” (bi-, pluri-, multi-, poli- e, mais raramente, hetero-) para seu equivalente
russo “pasHue” (raznie), a raiz “peun” (riétchi) do termo “pasHopeune” (raznoriétchie),
por outro lado, pode representar tanto “falas” quanto “discursos”, “linguas” ou
“‘linguagens”, complicando a tradug¢do do conceito bakhtiniano e oferecendo multiplas

combinagdes, desde “multilinguismo” a “heterodiscurso”.

Para o termo bakhtiniano em russo e suas traducdes, Vaz esclarece:

A solucdo apresentada na traducdo inglesa de Michael Holquist e Caryl
Emerson, que saiu em 1981, foi traduzir pasHopeyue por heteroglossia, um
neologismo que se refere a pluralidade discursiva; na lingua francesa ha duas
tradugbes do termo: hetérologie, sugerida por Tzvetan Todorov, e
plurilinguisme, opc¢ao de Daria Olivier, significando diversidade de
linguagens; no portugués ha também duas versdes para o termo russo:
plurilinguismo, sugerido por Aurora Bernardini, e, mais recentemente, uma
outra que em tudo destoa das anteriores: “pluridiscurso” ou “heterodiscurso”,
este Ultimo pouco palatavel ao leitor brasileiro, pois traz a baila o termo
“discurso”, ressoando, n&o raro, a analise do discurso francesa. (VAZ, 2017,
p.106)

Voltando-se para o conceito, igualmente amplo, de “lingua” de Delabastita e Grutman
(2005, p.15-16), os autores argumentam que, reconhecé-la para além das “asseadas
tipologias linguisticas” oficiais “pode ser aconselhavel por uma questdo da analise

interna do texto”3?, até mesmo porque:

“De fato, a critica literaria preocupada principalmente com a interpretacao
textual, importa muito pouco se se trata de uma lingua “nacional”, “morta” ou
“artificial”’, de girias, dialetos, socioletos ou idioletos, que perfazem as
sequéncias multilingues. O que mais importa € o jogo intertextual. Nessa
perspectiva, todas sdo comparaveis, na medida em que tudo depende da
forma como estas “outras” linguas estéo incorporadas no texto de modo geral
e como estas interagem entre si e com a lingua “principal” do texto”33

(DELABASTITA; GRUTMAN, 2005, p.15-16, tradug&o minha)

32 No original: “Such an open concept of language may be recommended for the sake of text-internal analysis”
(DELABASTITA, D.; GRUTMAN, R. 2005, p. 16)

33 No original: “Indeed, to the literary critic chiefly concerned with text interpretation, it matters relatively little in
itself whether it is ‘national’, ‘dead’ or ‘artificial’ languages, slang, dialects, sociolects, or idiolects, that make up
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O plurilinguismo envolvendo linguas estrangeiras, variedades linguisticas ou
linguagens sociais € sempre produzido por meio do contraste com uma lingua

principal.
2.2 Hibridismo linguistico

Sendo a hibridizagdo bakhtiniana “a mistura de duas ou mais linguas ou linguagens,
um encontro entre duas ou mais consciéncias linguisticas” (VAZ, 2017, p.96), isso
requer pensar que o plurilinguismo em Me chame pelo seu nome vai muito além da
simples presencga de linguas estrangeiras no texto majoritariamente angléfono, mas
como a produgao de um texto hibrido e inteiramente novo que mescla ndao somente

linguas, mas linguagens e consciéncias linguisticas em um dispositivo ficcional.

O titulo Me chame pelo seu nome, por exemplo, refere-se, na obra, a um cddigo
interno entre os personagens Elio e Oliver no qual, a partir de um encontro amoroso,
eles se chamam um pelo nome do outro, representando a alteridade, a troca e o
envolvimento entre si. Inaugura-se aqui, portanto, uma linguagem particular dessas
personagens, na qual uma palavra, no caso o nome proéprio, adquire um significado
diferente dentro daquele contexto de enunciagcdo. Ainda que falantes nativos de
linguas diferentes, Elio e Oliver falam e se encontram (e se desencontram) numa
linguagem comum e propria, produzida na interlocu¢ao entre os dois amantes. Sobre
esse recurso linguistico-literario, Vaz explica:
Bakhtin diz que toda palavra, particularmente a palavra no romance,
incorpora sentidos que ela adquiriu em seus contextos de usos anteriores.
Nesse panorama, seria bastante improvavel, por exemplo, alguém escrever
ou mesmo pronunciar algo do tipo “ser ou ndo ser”, sem que imediatamente
associassemos essa expressao ao seu conhecido contexto de uso por parte
do principe Hamlet. Isso também acontece em um menor grau, no interior de
uma mesma obra, quando as palavras ditas por uma dada personagem
podem adquirir novos matizes de sentido a partir dos usos individuais, e toda
vez que essas mesmas forem ditas/escritas € como se houvesse associadas

a elas algo como “aspas entonacionais”, remetendo aos contextos de usos
anteriores. (VAZ, 2017, p.109)

Uma palavra ou expressao em italiano ou inglés — as duas linguas mais presentes no

romance — dita ou repetida, por exemplo, por determinada personagem assumiria um

the multilingual sequences. What matters more is their textual interplay. From this angle, all of these are
comparable inasmuch as everything depends on the ways in which the ‘other’ languages are embedded in the
overall text and made to interact with each other and with the text’s ‘main’ language” (DELABASTITA, D.;
GRUTMAN, R. 2005, p.15-16)
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tom inteiramente diferente se fosse usada por outra personagem, tal como assumem
novos significados as diversas citacbes de obras e autores externos (ou seja,

elementos extradiegéticos) pelo narrador ou pelos demais personagens.

E o caso da expressao “Se I'amore”, repetida impressionantes catorze vezes desde a
primeira ocorréncia na pagina 134. Sendo o titulo de um livro ficticio que os
personagens descobrem quando vao a livraria no dia de sua festa de langamento, a
expressao em italiano, que metaforiza o sentimento reticente — “Se o amor” — vai
adquirindo um significado préprio a medida que € resgatada pelo narrador-

personagem e até dita para e por outras personagens.

Quanto ao papel desses personagens num hibrido romanesco, Vaz pontua que, na
secao “A pessoa que fala no romance” em Questées de literatura e de estética,
Bakhtin afirma:
As personagens sao as principais responsaveis por promover a hibridizagéo
discursiva, elas sao “contaminadas” por discursos alheios e passam a
reproduzi-los. Falam palavras de outrem em uma linguagem também de

outrem, cabe ao escritor o papel de orquestrar essas vozes todas de maneira
a realizar seu hibrido intencional. (VAZ, 2017, p.109, grifo meu)

O escritor &, portanto, o orquestrador dessas vozes em um hibrido intencional,
segundo Bakhtin. No entanto, poderiamos acrescentar que cabe, para além do
escritor, também ao tradutor essa orquestra plurilingue do romance hibrido e talvez
em niveis ainda mais elevados, considerando a esperada retomada desse mesmo
mecanismo na lingua de chegada. Isso porque, ante as diversas outras linguas
coadjuvantes do texto de partida, a lingua principal sera outra no texto-alvo, mudando

assim toda a rede de contato construida entre essas linguas.

Tal complexidade se intensifica se considerarmos que “[n]o caso da literatura, por se
tratar de um ato individual, o mais correto entdo seria denominar linguagem literaria e
nao lingua literaria” (VAZ, 2017, p.105). Sendo assim, valendo-se da referéncia a
boneca russa, tal como uma Matrioska, a linguagem de Aciman acrescenta mais um
nivel de traducdo em Me chame pelo seu nome: ndao somente um grande texto
composto de linguas contidas umas dentro das outras, no seu nivel mais macro e
superficial, mas também, no seu nivel mais micro, a orquestracdo das diversas
linguagens estilisticas, narrativas e literarias produzidas no uso dessas linguas

estrangeiras pelo autor e seus personagens.
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Dessa pressuposta intengao e efeito produzidos por um escritor numa obra plurilingue,
ainda que sua lingua materna nao distinga entre “lingua” e “linguagem”, Bakhtin fez a
distingdo, por sua vez, entre dois tipos de hibridos linguisticos: o “hibrido inconsciente
ou organico”, por um lado, e o “hibrido romanesco ou intencional”. Esse ultimo é o tipo

no qual nosso objeto de estudo se encaixa.

Como o préprio nome sugere, o hibrido inconsciente ou organico detém-se sobre a
mistura espontdnea e natural entre as “linguas”*, coexistindo nas fronteiras nao
estanques de sua evolugdo antropoldgica constante, a partir de um unico dialeto
ancestral e comum. Ja o hibrido romanesco ou intencional, também de nomenclatura
intuitiva, refere-se a producdo deliberada de um texto hibrido, pois, segundo o
pensador, “havera sempre a priori — e este € seu traco distintivo — a intengao estética
de quem o promove” (VAZ, 2017, p.103). Esta intencdo estética prévia ndo esta
restrita a literatura, mas é bastante particular dela. Cabe-nos, entdo, avaliar a intengao

estética de Aciman com o hibridismo produzido em Me chame pelo seu nome.

Esse hibrido romanesco e intencional de Bakhtin “pbée em confronto dialégico
diferentes pontos de vista, diferentes vozes, diferentes linguagens ou mesmo
diferentes linguas, numa mesma estrutura conflituosa, gerando um campo de tensao
entre as linguagens envolvidas” (VAZ, 2017, p.103). Em Me chame pelo seu nome, o
autor se vale bastante do recurso do plurilinguismo para representar a comunicagao
difusa e, por vezes, ambivalente das personagens principais que, dotadas de linguas,
linguagens, nacionalidades e idades diferentes, possuem interpretagdes, inclusive,

distintas sobre o que aconteceu entre elas durante aquele verao.

Isto acrescenta uma dimensao psiquica para as personagens perfeitamente crivel e
consonante com a tese de que, para Lacan, tudo o que temos na comunicacao é
desentendimento, pois, segundo o psicanalista, “vocé pode saber o que disse, mas

nunca o que outro escutou”.

Nesse sentido, Bhabha, em O local da Cultura, afirma:

seria dificil compreender a ansiedade provocada pela hibridizagdo da
linguagem, ativada na angustia associada a fronteiras vacilantes — psiquicas,
culturais, territoriais — das quais falam estes versos. Onde se traga a linha

34 Aqui entre aspas, pois “[n]a perspectiva bakhtiniana, toda lingua é, em ultima instincia, um sistema hibrido”
(VAZ, 2017, p.96)
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divisoria entre as linguas? entre as culturas? entre as disciplinas? (BHABHA,
1994, p. 97)

Tendo Aciman vivido em diversos paises, falando e compreendendo uma miriade de
idiomas e culturas e assumido em seu livro diversas facetas e identidades,
demonstrados no capitulo anterior, 0 autor possui uma sensibilidade ao hibridismo
inconsciente ou organico. Na sua obra, ele orquestra esse hibridismo, transformando-
o em artificio literario. Tendo em vista esse carater subjetivo e incompleto da
comunicagao pela linguagem na sua obra, é tarefa do leitor, inclusive o critico
(categoria na qual me incluo) e o tradutor, decifrar e interpretar a aplicagao disso em

Me chame pelo seu nome.

Tais linguas e linguagens do hibrido romanesco acabam por, no campo de batalha da
obra literaria, revelarem-se umas as outras num dialogo tenso entre realidades
linguisticas distintas, ou ainda, segundo Humboldt, entre “visdes de mundo” diferentes
(VAZ, 2017, p.103-104). Aciman reflete toda sua experiéncia como imigrante em sua
obra ficcional Me chame pelo seu nome, cujos protagonistas sédo falantes nao nativos
de uma lingua ou cultura, seja ela angléfona ou italiana. A criagdo de um hibrido

romanesco nao é tarefa muito facil, pois:

O hibrido intencional bakhtiniano requer [...] uma verdadeira fenomenologia
da percepgao, pois, ao invés de se ater ao misturado, que pressupde
resultado, ha de se preocupar sobretudo em contemplar a agdo que gera a
mistura, que, por sua vez, indica um processo apontando sempre para um
devir, para uma nao-finalizacdo. Ou seja, corresponde, conforme a expressao
de Theodor Adorno, a uma “sintese aberta”, a um work-in-progress, cuja
totalidade, embora sempre esbogada, apresenta-se também sempre
inconclusa. (VAZ, 2017, p.104)

Produzir e reproduzir isso enquanto objeto artistico-literario, em um hibrido artistico,
tanto por parte do autor quanto do tradutor (como coautor desse texto na lingua de
chegada) é de um esforgo herculeo.

Entendendo que a presenga doutra lingua termina por realgar e iluminar a outra, o

proprio Bakhtin pontua:

Resumindo as caracteristicas de um hibrido romanesco, podemos dizer:
diferentemente da mistura opaca de linguas em enunciados vivos que sao
falados numa linguagem historicamente em desenvolvimento [...], o hibrido
romanesco é um sistema artisticamente organizado de forma a por
diferentes linguas em contato, um sistema cujo propésito é ailuminagéao
de uma lingua por meio da outra, o delineamento de uma imagem viva
de outra lingua. (VAZ, 2017, p.104, grifos do autor)
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Ainda que tivesse sido escrito apenas em inglés, o hibridismo se faria presente do
ponto de vista bakhtiniano, pois, em seu sentido mais amplo, a hibridizagao é tida, na
verdade, como um pressuposto de toda lingua, ainda mais quando utilizada por um
nao-nativo em lingua inglesa. Como Dante Alighieri, Bakhtin entende que nenhuma
lingua é pura nem esta alheia a mudancgas, mas é intrinsicamente hibrida. Em De
Vulgari Eloquentia (1196, p. 76), o italiano afirma:

[...] dado que 0 homem é um animal variavel e mutavel, nossas linguas néo

podem ter qualquer duragdo ou continuidade. Como tudo o mais que nos

pertence, como nossos habitos e costumes, nossas linguas devem

necessariamente variar no que diz respeito ao espago e ao tempo.3 (VAZ,
2017, p. 97)

O registro de tais mudancas e variagdes na literatura se faz ainda mais evidente, ao
mesmo tempo em que, paradoxalmente, também contribui por consolidar as linguas

destas literaturas.

E o caso de O Nome da Rosa de Umberto Eco em que, a luz do caos linguistico na
Europa do fim da Idade Média para Idade Moderna e que resultou no florescimento
de linguas romanicas ou neolatinas, a fala do seu personagem Salvatore, expressa
numa lingua hibrida, atua como uma espécie de “informante local”, pois encapsula
“‘marcas linguisticas de sua época, a0 mesmo tempo em que se configura um
horizonte de expectativas no que tange ao local de onde se fala, ou seja, de seu local
de enunciacao” (VAZ, 2017, p.99). Podemos observar muito distintamente essas
marcas linguisticas da fala hibrida de Salvatore destacada por Vaz:

“Oh, femena que vendese como mercandia, ndo pode unca bon ser, ni haver

cortesia, recitou Salvatore. [...] Deu, quanto sdo as femene de malveci

scaltride! Pensam dia e noite como o0 omo escarnece...” (ECO, 2012, p.300-
301)

A literatura, por outro lado, também consolida linguas. Erich Auerbach3®¢ elenca A
Divina Comédia do préprio Dante como a obra fundadora da linguagem literaria
italiana, obra essa que, coincidentemente, contém trechos seus citados em Me chame
pelo seu nome. Da mesma forma, podemos dizer que essa consolidacao linguistica
via literatura também ocorre com Os Lusiadas de Camdes para a lingua portuguesa,

Dom Quixote de Miguel de Cervantes para a lingua espanhola, e as pecgas de William

35 Dante Alighieri apud HELLER-ROAZEN, Daniel. Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas. Campinas:
Editora Unicamp, 210 p.186.
36 AUERBACH, Erich. Introdugdo aos estudos literdrios. Sio Paulo: CosacNaify, 2015, p.74-75.
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Shakespeare e a colegédo de histérias The Canterburry Tales de Geoffrey Gaucher
para lingua inglesa. Ainda que nao seja um termo adequado, “[t]ais escritores [...]
podem ser considerados “purificadores de idiomas” no sentido de que, via obra
literaria, procuraram estandardizar linguas imersas em complexos ciclos de
hibridizagdo, tornando suas obras verdadeiros manuais — quase gramaticas —

destinados aqueles que pretendiam se expressar corretamente” (VAZ, 2017, p.98).

A hibridizacao €, outrossim, um fenébmeno que faz parte desse movimento linguistico
pendular da lingua de ora hibridizar, se misturando a outras linguas de maneira mais
heterogénea e perceptivel, ora se consolidar como um sistema linguistico estavel e
de hibridismo mais diluido, nos quais, segundo o antropélogo americano Brian Stross,
“‘pode-se [...] examinar processos diacronicos que poderiam ser chamados de ‘ciclos
de hibridizagdo’: um ciclo que vai de uma forma ‘hibrida’, de relativa heterogeneidade,

aquela homogénea e, depois, volta a heterogeneidade”?’.

Ndo sendo consolidador de nenhuma lingua em especifico, mas um texto
heterogéneo, Me chame pelo seu nome traz o plurilinguismo que esta muito presente
na literatura contemporanea, num aparente ciclo de hibridizacdo moderno proprio da
globalizagdo. O romance (também adaptado para o cinema3® A menina que roubava
livros (2007)%° do escritor Markus Zusak, ambientado na Alemanha da Segunda
Guerra Mundial, traz diversas passagens estrangeiras em alemao, principalmente
expressodes cotidianas como Guten tag e os antropdnimos Herr e Frau, tal vemos os

usos de Ciao e de Signor, Signora e Signorina no romance de Aciman.

Apesar de bastante presente na literatura contemporanea, tendo se intensificado com
a Era pods-colonial e a globalizagdo grosso modo, o romance plurilingue ndo € um
fendmeno exclusivo dos tempos atuais. Esse plurilinguismo literario ja existia, por
exemplo, no célebre romance de Liev Tolstéi, Guerra e Paz de 1867, onde “a lingua
predominante [...] € o russo, mas cerca de 2% do livro esta escrito em francés, além

de conter passagens em alemao, inglés e italiano” (VAZ, 2017, p.100), bem como nos

37 STROSS, Brian. “The hybrid metaphor: from Biology to culture.” The Journal of American Folklore, vol.

112, n° 445, 1999, p. 254-267. Tradugao de Valteir Vaz, 2017.

38 “A menina que roubava livros”, 2014, Dire¢io de Brian Percival. Sunswept Entertainment e 20th Century Fox.
Alemanha, Estados Unidos. Disponivel em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-204237/. Consulta em:
20 dez 2022.

3 ZUSAK, Markus. A menina que roubava livros. 2007. Intrinseca: Rio de Janeiro. Disponivel em:
https://www.google.com/books/edition/ /ZQVZiz8zzalC?sa=X&ved=2ahUKEwiwk6-
3sMDSAhURLbkGHYWIAJsQ8fIDegUILBCwAQ. Consulta em: 20 dez 2022.



https://www.adorocinema.com/filmes/filme-204237/
https://www.google.com/books/edition/_/ZQVZiz8zzaIC?sa=X&ved=2ahUKEwiwk6-3sMD8AhURLbkGHYWIAJsQ8fIDegUILBCwAQ
https://www.google.com/books/edition/_/ZQVZiz8zzaIC?sa=X&ved=2ahUKEwiwk6-3sMD8AhURLbkGHYWIAJsQ8fIDegUILBCwAQ
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romances plurilingues de Henry Fielding (1707 — 1754), Laurence Sterne (1913 —
1768), Charles Dickens (1812 — 1870), Theodor Von Hippel (1741 — 1796), Jean-Paul
(1812 — 1825), para elencar alguns dos citados por Vaz (2017).

Tendo formulado também o hibridismo a partir do proprio entendimento de Bakhtin, o
indiano Homi K. Bhabha foi o pai fundador dos Estudos Pds-coloniais, junto do
martinicano Frantz Fanon (1925-1961), do palestino radicado nos EUA Edward Said
(1935-2003) e do igualmente indiano Gayatri Spivak. O tedrico do pds-colonialismo
optou por incrementar o conceito bakhtiniano de hibridismo, aplicando a ele a teoria
pos-colonial, no qual o discurso do colonizado penetra o discurso e a (presumida) alta

cultura daquele que detém o poder — o colonizador.

Desenvolvido no vocabulario dos Estudos Pds-coloniais e importante para entender
as questdes de poder envolta dos textos hibridos, o ponto de intercessdo entre os
autores sobre o hibridismo se sintetiza na seguinte declaragéao de Bhabha sobre a
teoria do linguista russo: “O Hibrido romanesco € um sistema artisticamente
organizado de forma a por diferentes linguas em contato, um sistema cujo propdsito
€ a iluminacao de uma lingua por meio de outra, o delineamento de uma imagem viva
de outra lingua.” (BHABHA, 2010, p. 165)

2.3 Traducao Cultural

Me chame pelo seu nome (2018) comega com:

“Até depois!”

As palavras, a voz, a atitude.

Eu nunca tinha ouvido alguém dizer “até depois” para se despedir. Parecia
brusco, seco, desdenhoso, pronunciado com a indiferenca velada de uma
pessoa que talvez ndo se importe se vai revé-lo ou saber de vocé novamente.
E a primeira lembranga que tenho dele, e parece que ainda hoje consigo ouvi-
lo. “Até depois!” (ACIMAN, 2018, p.9)

A expressao de despedida usada pelo personagem Oliver citada no capitulo um, “até
depois”, ilustra o aspecto cultural de um texto plurilingue. Ainda que nao estando em
lingua estrangeira diferente da lingua principal na qual é escrita o romance, a
expressao representa a diferencga cultural, e, portanto, linguagens diferentes entre os
protagonistas, uma vez que Elio logo na chegada despreza o novo hdspede tao
aguardado (escolhido por ele mesmo dentre as fotos das fichas dos demais), segundo

ele mesmo “[o] héspede da vez. Mais um chato.” (ACIMAN, 2018, p. 9).
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No texto original de Aciman, a expressao em questao é “Later!” (ACIMAN, 2007, p.7),
presumidamente advinda da expressao mais longa “/ will see you later” ou “I hope to
see you later9. Sendo um habito comum se despedir de tal forma em inglés,
principalmente no contexto norte-americano, para os parametros italianos de Elio, a
despedida abreviada é vista de forma rude:
Entdo, quase sem pensar, e ja de costas para o carro, ele acena com a mao
livre e solta um Até depois! desatento para o outro passageiro, com quem
provavelmente dividiu a corrida ao sair da estagao. Sem dizer seu nome, sem
fazer uma gracinha que suavizasse o incbmodo da parada, nada. A
despedida tipica dele: rapida, ousada e direta — pode escolher o adjetivo,
para ele tanto faz.
Pode esperar, pensei, € exatamente assim que ele vai se despedir de nés

quando for embora. Com um Afé depois! abrupto e despreocupado.
(ACIMAN, 2018, p.10)

Ou seja, uma mesma expressao tem usos, contextos e entonagdes distintos em
sistemas linguistico-culturais diferentes. Ou ainda, se traduzem de maneira diferente
uma mesma frase em linguas e culturas dispares. Aqui, “Later!” ou “Até depois!”, ainda
que nao grafados em lingua estrangeira as respectivas linguas principais nas quais
sdo escritos o original e sua tradugado, se inserem como uma forma de tradugao

cultural.

Sobre a “traducao cultural” de Bhabha no contexto da Era pds-colonial, Costa explica
em seu artigo:
A Era pods-colonial estaria ligada ao espaco pds-moderno, e ambos ao
processo de globalizagédo, do qual uma das principais caracteristicas seria a
centralidade da tradugao, entendida em sentido metaférico como uma forma
de mediagao intercultural. A hibridizagao resultante da friccdo entre os textos

de partida e de chegada produz o que o préprio Bhabha (1994) chama de um
“terceiro texto”. (COSTA, 2021, p.389)

Além do hibridismo e terceiro texto, Bhabha formulou diversos outros conceitos
interessantes como “mimica” (mimicry), “ambivaléncia”, “terceiro-espago”, “entre-
lugar” (in-between), “fetiche” e “tradugao cultural’, sendo este ultimo um conceito
também trabalhado por D’Hulst (2008, 2010).

Tratando-se Me chame pelo seu nome duma intermediagcédo das culturas e linguas
distintas dos seus personagens, “traducao cultural” € um conceito importante, atual
para os Estudos da Tradug&o. Tal como destaca Delabastita e Grutman (2005, p. 18):

40 Definigdo de “sse you later” no dicionario Meriam-Webster. Disponivel em: https://www.merriam-
webster.com/dictionary/see%20you%20%28around%2Flater%29. Consulta em 06 fev, 2023.



https://www.merriam-webster.com/dictionary/see%20you%20%28around%2Flater%29
https://www.merriam-webster.com/dictionary/see%20you%20%28around%2Flater%29

37

“Quando a propria lingua € um dos tépicos abordados num dado romance, as
tradugdes que acompanham suas sentengas heterolinguisticas podem focar menos

no significado referencial, e mais destacar as intrincadas conotagdes culturais™".

A expressdao “traducdo cultural” tem gozado de significativa popularidade e
abrangéncia, tendo sido usada nas mais diversas areas, desde as mais distantes,
como o marketing e os estudos religiosos, passando pela antropologia, a sociologia e
as ciéncias politicas, até as mais recentes, como os Estudos Pés-coloniais de Bhabha

e os Estudos Culturais, em que obtém grande prestigio.

O proprio D’Hulst, em seu capitulo “Cultural translation: A problematic concept”,
publicado no livro “Beyond Descriptive Translation Studies: Investigations in homage
to Gideon Toury” (2008, p.221), organizado por Anthony Pym, Miriam Schlesinger e
Daniel Simeoni, apresenta uma rapida pesquisa sobre a frequéncia da expressao
“cultural translation” no Google, onde obteve impressionantes 77.300 ocorréncias |,
enquanto que as variagbes “cultural translations” no plural e “culture translation”
alcancaram os numeros 10.400 e 15.600 ocorréncias, respectivamente. Também
foram encontradas expressdes similares em outras linguas, e todos resultados séo

datados de outubro de 2006, quando foram realizadas as pesquisas.

Em uma breve simulagéo propria no Google, realizei a mesma pesquisa para 0 seu
equivalente em portugués, “traducao cultural”’, o que resultou em 25.700 ocorréncias,
enquanto que, no Google Académico, o termo teve 6.610 ocorréncias (a minha

simulacgéo foi realizada no dia 11 de janeiro de 2023).

De modo geral, a “traducéo cultural” € entendida como um “modo” de traducéo que se
concentra de alguma forma em aspectos verbais e ndo verbais da comunicacgao entre
culturas relativamente remotas (VAZ, 2017, p.221). Consciente, no entanto, tendo em
vista a sua ampla utilizacdo, de que as metaforas no discurso académico servem
apenas ao propoésito de prover substitutos provisorios até que conceitos e modelos
sejam desenvolvidos a partir deles, D’Hulst esclarece ndo haver uma conceituagao

4l No original: “When language is itself one of the topics addressed in a given novel, translations accompanying
heterolinguistic utterances may focus less on referential meaning, and highlight more subdued cultural
connotations.” (DELABASTITA, D.; GRUTMAN, R. 2005, p.18, tradu¢do minha)
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unica e univoca de “traducdo cultural” dentro da metalinguagem dos Estudos da

Traducéo.

Mais ainda, a amplitude do conceito de “traducao” antecede a de “traducao cultural”.
Klaus Kaindl, em introdug¢édo ao seu livro organizado junto com Karlheinz Spitzl sobre
transficgao, lembra que a aplicabilidade multipla da “tradugcdo” aos mais variados
fendmenos, tais como linguas, sentimentos, seres humanos, se deve certamente ao
que D’Hulst chamou de faculdades camalednicas da tradugédo*? (D’HULST, 2010, p.54
apud KAINDL; SPITZL, 2014, p.1).

2.4 Traducéo intratextual narrativizada

Se Delabastita e Grutman tém a traducdo como movimento, para D’Hulst esta
compreende uma operagao de substituicado intertextual entre duas ou mais linguas ou
culturas distintas. Estas definicbes genéricas ndo dao cabo, no entanto, das

particularidades da tradugao cultural e de seus textos hibridos.

Em ambos os seus artigos (2008, 2010), D’Hulst destaca trechos de Solibo
magnificient (1988), escrito pelo martiniqués Patrick Chamoiseau, e mostra a
complexidade do texto em francés misturado ao credle antilhano, colocando em
questdo como se daria a traducdo do romance caribenho contemporaneo,

considerada a intrincada narrativa plurilingue.

Analogamente, Costa, em seu artigo A tradugdo intratextual narrativizada em
Batouala. Véritable Roman Negre, de René Maran (2021) para o periddico Lettres
Francaises, analisa e traca um paralelo da analise de D’Hulst sobre o romance de
Chamoiseau com a sua analise de Batouala: Véritable roman négre do escritor
guianense. Um romance igualmente francofono, Batouala faz empréstimos do pidgin
francés e de linguas bandas e os mescla ao francés padrao proprio dos colonizadores
franceses. Nesse sentido, Costa (2021) expressa:

[Glracas a sua hibridizagdo linguistica, a opacidade semantica

deliberadamente produzida por essas linguas africanas sobre o leitor
francofono solapa a sua estabilidade interpretativa e o forga a uma relagao

42 No original: “The fact that the concept of translation can be applied to such very different phenomena — such as
languages, feelings, human beings — is surely rooted in its “chameleonlike” changeability (D’hulst 2010: 54),
through which it seems to elude all attempts of pinning it down (transfixion)”
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direta com a tribo dos Bandas, reforcando a autenticidade da propria
representacao literaria (COSTA, 2021, p. 386)

Ambos os objetos de estudo, o Solibo magnificient de D’Hulst e o Batuouala de Costa,
exploram sistematicamente o que o proprio teorico belga cunhou de tradugao
intratextual narrativizada — segundo a tradugcdo do termo original traduction
intratextuelle narrativisée por Costa (2021) —, também chamada por Delabastita e

Grutman de text-internal translation (2005, p.18).

Para além da tricotomia de Roman Jakobson dos trés modos de tradugao (traducao
interlingual, traducéo intralingual e traducao intersemiotica) em seu ensaio Aspectos
linguisticos da tradugdo de 1959, D’Hulst reconhece as diversas variagbes e
intersticios possiveis entre eles e, observada no romance de Chamoiseau, descreve
a “traducao intratextual narrativizada”. Segundo Costa (2021), a “traducao intratextual

narrativizada” pode ser considerada um recurso tipico da transficcao.

A transfic¢do, conceito de Kaindl e Spitzl em Transfiction: Research on the Realities
of Translation Fiction (2014) com pesquisas duma conferéncia realizada trés anos
antes*3, “inclui o uso da tradugdo como metafora ou topos literarios, a encenacéo de
enunciadores tradutores (ou intérpretes)— como, por exemplo, narradores e
personagens tradutores —, ou, até mesmo, a “mise en abyme” (narrativa em abismo)
de enunciados traduzidos de outras linguas” (COSTA, 2021, p.386).

No romance Call me by your name, ha a presenga de enunciadores tradutores,
notadamente da fraduttrice contratada pela sua editora na Italia, a Signora Milani. No
entanto, destaca-se na obra a utilizagdo de enunciados em linguas estrangeiras, os
quais sao ora traduzidos ora nao traduzidos para o inglés, lingua na qual o romance
foi predominantemente escrito. Para designar esses enunciados em linguas
estrangeiras, utilizaremos o conceito de tradugéo intratextual narrativizada cunhado
por Lieven D’Hulst (2010).

A traducgdo intratextual narrativizada, como fenémeno transficcional possui uma
especificidade, pois, diferentemente da traducdo propriamente dita, que é uma
“operacao de substituicdo intertextual envolvendo pelo menos duas linguas e culturas

8 “First International Conference on Fictional Translators in Literature and Cinema”, 2011, Vienna.
Transfiction. Vienna: Center of Translation Studies of the University of Vienna, 2011.
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diferentes.”*, ela “ndo substitui o original (relagdo intertextual), mas coexiste com ele
num ‘terceiro texto’, cuja lingua ele [o original] adota [...]"** (D’HULST, 2010, p.45 apud
COSTA, 2021, p.389)".

Na tradugdo intratextual, a passagem em outra linguagem se destaca da lingua
“principal” ou “padrao” para o qual é ou ndo traduzido por meio do emprego de italico
ou negrito. Com isso, a passagem em linguagem distinta a lingua padrao do texto
assume uma forma de citagdo e, portanto, se separa do seu co-texto (na lingua
padrao). O texto citado pode ainda estar no discurso do narrador de diversas formas:
com ou sem comentario, com ou sem inciso introdutério, com ou sem traducao
interlinguistica (esta traducao se da de diferentes formas: como nota de rodapé, como
aposigao, em parafrase explicativa ou entre parénteses). O conceito de tradugéo
intratextual narrativizada de D’Hulst (2010) compreende todo e qualquer segmento de
texto em linguagem distinta daquela hegemoénica no texto, seguido ou n&o de seu
correspondente no idioma principal do texto. Consideramos, por motivos de clareza,
ser necessario fazer uma distingdo entre as passagens que oferecem ao leitor sua
traducéao no idioma principal em que esta o texto e as que n&o dispdem de tal tradugao
e que produzem, portanto, maior opacidade semantica na leitura nao linear do texto.
A esse primeiro grupo denominamos como segmentos “com traducéo interlinguistica”,

€ ao segundo, os segmentos “sem traducéao interlinguistica”.

Em Me chame pelo seu nome, por exemplo, os trechos em linguas estrangeiras
aparecem em italico, acompanhados ou nao de traducgao, e, por vezes, na forma de
comentario do narrador-personagem ou na forma de didlogo com os demais
personagens, ou ainda em aposi¢ao. Notas de rodapé e parénteses, no entanto,
nunca sao utilizados, o que sugere uma menor separagao da lingua principal. Ainda

que italicizados, ndo sdo separados por elementos de editoracdo ou pontuacgao.

Geralmente enunciadas pelo narrador, quando essas citagcbes estrangeiras vém
acompanhadas de traducgao interlinguistica para a lingua padrao adotada pelo préprio
autor do texto estas, segundo Costa, convidam “a um processo de leitura por um leitor

bilingue, que se identifica ao proprio narrador bilingue”. Quando elas nédo estado

# No original: “[...] en tant qu’opération de substitution intertextuelle engageant au moins deux langues et cultures
diferentes.” (D’HULST, 2010, p.45).

4 No original: “[...] coexiste avec lui au sein d’un “troisiéme” texte, dont il adopte la langue [...]” (D’HULST,
2010, p. 45).
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acompanhadas de sua traducao interlinguistica, no entanto, “a citagao convida a um
processo de leitura ndo linear por um leitor ndo bilingue, diferentemente do narrador
bilingue”. Em ambos os casos, essas linguas estrangeiras presentes no texto hibrido
produzem uma opacidade semantica, mesmo que em diferentes graus, incluindo
passagens acompanhadas de tradugao interlinguistica, pois sempre havera um
resquicio de intraduzibilidade. Desse intraduzivel da lingua estrangeira que
entendemos a opacidade semantica como seu resultado, sendo ela mesma esses
sons, palavras e estruturas escritas em linguas estrangeiras que permanecem
incompreensiveis ao leitor presumido, solapando, segundo Costa (2021), a sua

estabilidade interpretativa.

Esse leitor presumido, também chamado de leitor-modelo pelo semanticista italiano
Umberto Eco (1988), € aquele leitor ideal do qual em mente quando se produz um
texto. Tal como explica Santos (2007):
Ao discutir de inicio o papel do leitor nos textos narrativos, Eco comega
considerando a incompletude do texto. Para ele, um texto & incompleto
porque pressupde sempre a colaboragdo de um destinatario. Um dos fatores
da incompletude do texto escrito reside no fato de este ser composto por
palavras, frases, termos isolados. Enquanto nado correlacionado com

referéncia a um determinado cédigo, ao seu conteudo convencionado, uma
expressao permanecera puro flatus vocis. (SANTOS, 2007, p.97)

Se tratando de um texto plurilingue, o leitor presumido ou modelo devera ter um certo
nivel de conhecimento ou mesmo desconhecimento linguistico para que ele funcione,

e o tradutor deve ter isto em mente.

Dessa forma, a hibridizagao consciente presente em Call me by your name confere a
Alessandra Esteche um grande desafio para a sua tradugdo. Esse desafio envolve
nao somente as diversas linguas estrangeiras que permeiam o texto literario,
contabilizadas na Tabela 1 e analisadas mais adiante, como também a reproducao da
relacdo estabelecida entre elas e da confluéncia de diversas linguagens produzidas
pelo escritor para construir as consciéncias linguisticas de seus personagens

plurilingues.

Conforme veremos no capitulo a seguir, mapeamos tanto no romance Call me by your
name de Aciman quanto na traducéo de Alessandra Esteche, as citagbes em linguas
estrangeiras, dividindo-as em cinco tipos: com tradugao interlinguistica, sem tradugao

interlinguistica, com comentarios metalinguisticos, em citagdes e em hibridismos
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especificos. Nelas, podemos encontrar referéncias, em sua maioria em italiano, a
topbnimos (villa, piazza, piazzeta, fontanelle), antropbnimos (signor, signora,
signorina, nenna), objetos e utensilios (sousplat, tavola), alimentos (ghiaccio, souper,
polpo, apricot, semifreddo), a espiritualidade (fallis, Yom Kippur, galut), a elementos
da natureza (albicocca, abricot, al-birquq, mishmish) e, principalmente, expressdes

cotidianas (per favore, esco, a presto) e aclimatagdes (cauboi, muvi star).
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3. A DIFIiCIL EQUACAO DO TERCEIRO-TEXTO

Antes de nos debrugarmos sobre os cinco tipos de citagdes estrangeiras e suas
tradugdes intratextuais narrativizadas (ocultas ou n&o), analisemos a forma como
essas linguas se organizam e ocorrem no texto de maneira geral, com especial
atencao as duas linguas (o inglés e o italiano) que representam, de certo modo, os

protagonistas Elio e Oliver.

Para fins didaticos, as citagbes dos trechos tiveram a traducdo intratextual
narrativizada colorida seguindo a seguinte convencgao: inglés em azul claro, italiano
em vermelho, o francés em azul escuro, o latim em bege, o hebraico em laranja, o
arabe em verde escuro, o alemdo em roxo, 0 grego bizantino em preto e suas
tradugdes interlinguisticas em verde claro. Nota-se ainda um fragmento excluido por

Esteche na traducdo em cinza.
3.1 As linguas estrangeiras
3.1.1 Allingua italiana

Mesclado ao texto traduzido em portugués, incialmente somamos um total de 117
trechos destacados em Me chame pelo seu nome (2018), com enunciados em italiano,
francés, latim e alemao, além de algumas rapidas mengdes em hebraico, arabe e até
mesmo aos bizantinos, mais tarde cruzados com os seus respectivos trechos no

original em inglés.

Dos 117 trechos (“Anexo | — Excertos completos de linguas estrangeiras em CMBYN
(2007) e MCPSN (2018)”), conforme observamos na Tabela 1 — Excertos em lingua
estrangeira do primeiro capitulo, o idioma que mais se destaca é, ndo por acaso, o
italiano com um total de 160 enunciados em Call me by your name (2007) e 153 em
sua versao traduzida. Uma tamanha recorréncia dos empregos da lingua italiana se

explica pelo fato de a histéria se passar, em boa parte, na Italia.

Grafico 1 — Idioma com maior niumero de citagcdes estrangeiras em CMBYN
(2007) e MCPSN (2018)
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150
120 1 @ Call me by
90 - your name
60 - (2007)
30 - O Me chame
pelo seu
0 - nome (2018)

IT

Fonte: o autor.

Esse desaparecimento na sua tradugcao em portugués de sete dos 160 empregos do
italiano no original, ilustrado no Grafico 1 acima, pode ser explicado pela proximidade
da lingua portuguesa com sua prima de mesma famiglia romanica, ambas derivadas
do latim. Por causa desse mesmo parentesco, muitos dos outros 153 empregos do
italiano na propria traducdo em portugués nao ficaram inteiramente claros. Nesse
sentido, Alessandra Esteche nem sempre logrou o efeito buscado pela hibridizacao,
considerada por Bakhtin como a iluminagao reciproca de uma lingua por meio da
outra. Nesses casos, as duas linguas (o portugués e o italiano) acabam nao se
delimitando uma a outra, mas se confundindo, nao ficando claro de que se trata de
uma expressao italiana no texto lusitano de Esteche a n&o ser pelo uso do italico —

que é a marca utilizada para se destacar as citagoes estrangeiras
Seguem alguns exemplos:

— Entao pegue — disse ele, me oferecendo o copo de plastico.

Hesitei antes de aceitar. Era a mesma marca de uisque que meu pai bebia
em casa.

Lucia, que acabou ouvindo a conversa, falou:

— Tanto, um uisque a mais ou a menos nao vai fazer com que vocé fique
menos devasso do que é.

(ACIMAN, 2018, p.215)

Perguntou se o Signor Ulliva tinha ido embora.
Sim, de manha.

— Triste — comentou.

— Sim, um pouco.

— Anche a me duole, também estou triste.
(ACIMAN, 2018, p.245)

Ele fez uma pausa como se estivesse organizando os pensamentos. —
Chamo estes poemas de “Tristia”.

* % %
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“Tristia” levou bem uns vinte minutos. Entdo vieram os aplausos. A palavra
que uma das garotas usou foi forte. Molto forte. O tucano papudo virou para
uma mulher que assentia a quase cada silaba proferida pelo poeta e que
agora repetia Straordinario-fantastico.

(ACIMAN, 2018, p.212)

Depois de um tempo, Mafalda veio buscar o copo vazio. Vuoi un altro di

questi, eu queria mais um desses?, pareceu perguntar, como se estivesse se

referindo a uma mistura estranha cujo nome estrangeiro, nao italiano, se é

que havia um, ela ndo estava interessada em saber.

— Né&o, acho que vou sair.

— Mas para onde a uma hora dessa? — perguntou ela, referindo-se ao jantar.

— Principalmente depois do que aconteceu no almogo. Mi preoccupo, fico

preocupada.

— Vou ficar bem.

— Eu nao aconselho.

— Né&o se preocupe. — Signora — gritou ela, tentando angariar 0 apoio da

minha mae.

Ela concordou que era uma ma ideia.

— Entao vou nadar.

(ACIMAN, 2018, p.107)
Apesar dessa proximidade linguistica apresentar ao leitor brasileiro a possibilidade de
se presumir com muito mais facilidade o significado dessas expressdes que o leitor
anglofono, a perda da opacidade semantica, aqui em menor grau entre o portugués e
o italiano, se comparada com aquele entre o inglés e o mesmo italiano, suaviza, senao
por vezes oblitera por completo o efeito pretendido pelo autor. Triste e tanto, para além
de se grafarem de maneira idéntica nos dois idiomas, coincidem também no seu
significado, enquanto que a alcunha de um personagem, straordinario e o verbo
preoccupo se diferenciam apenas por uma letra a menos ou a mais, respectivamente.
S6 fica claro que forte ¢é italiano pelo fato de a sua repeticao vir logo acompanhada de

molto, “muito” em italiano.

Ao contrario da transparéncia semantica nessas expressodes, ha no segundo e quarto
exemplos trechos em que a opacidade semantica se configura com “Anche a me
duole” e “Vuoi un altro di questi”. Ainda que o leitor brasileiro que, presumidamente,
saiba pouco ou nenhum italiano, possa, de certa forma, adivinhar o sentido de
algumas das palavras nessas frases, alguma sombra de duvida em geral se mantém
sobre 0 que exatamente representam as sentencgas por completo. A expressao Anche
a me duole, que também exprime infelicidade ou descontento, tal qual triste, poderia
oferecer a tradutora ideias de contornar sua coincidéncia com a palavra triste em
portugués, substituindo-a por um sinbnimo em italiano e preservando o sentido opaco

da expressao.
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3.1.2 Allingua inglesa

Logo em seguida, ha o inglés, idioma que protagoniza boa parte do romance, ja que
€ o idioma no qual Aciman originalmente escreve Call me by your name (2007). Por
esse motivo, ha uma completa modificagado da sua presenca na sua versao traduzida
para o portugués brasileiro em Me chame pelo seu nome (2018), justamente por causa

da operacao tradutoria.

Desconsiderando o texto corrido, porém, ha em inglés algumas expressdes em italico,
entre aspas e outras que se destacam do restante por questdes de importancia
narrativa. Essas passagens perfazem onze em lingua inglesa no original e trés
ocorréncias na traducédo. Isso impactara diretamente na construgao da trama, tendo
em vista o papel que o inglés exerce no romance como lingua materna do héspede

estrangeiro.

Conforme mostrado na tabela 2 a seguir, que contém os trechos emparelhados em
inglés e em portugués, ainda que backhand — um golpe de ténis — no segundo trecho
tenha se mantido, outras pequenas insergdes de vocabulos ingleses ndo encontraram
solugao facil na tradugdo de Esteche e desapareceram por completo. Segundo a
convencao que adotamos para as cores, os trechos em inglés foram grifados de azul
nas duas versoes, e trechos que nao foram mantidos em inglés na traducao para o

portugués foram grifados em verde.

Tabela 2 — Excertos com citacdes em inglés de CMBYN (2007) e MCPSN (2018)

Trecho
NO

EN PT-BR

Call me by your name (2007) Me chame pelo seu nome (2018) Pag.

2

He was okay with being Jewish. He was okay
with himself, the way he was okay with his body,
with his looks, with his antic backhand, with his
choice of books, music, films, friends. He was
okay with losing his prized Mont Blanc pen.

Ele estava em paz com seu judaismo. Estava em | 28

paz consigo mesmo, com Seu Ccorpo, sua
aparéncia, seu backhand esquisito, sua escolha
de livros, musicas, filmes, amigos. Estava em paz
com a perda de sua estimada Mont Blanc.

Then he got in the habit of leaving his “things” on
the grass and lying right on the tiled edge of the
pool—called fheaven,” short for “This is heaven,”
as he often said after lunch, “I'm going to heaven
now,” adding, as an inside joke among Latinists,
“to apricate.” We would tease him about the
countless hours he would spend soaking in
suntan lotion as he lay on the same exact spot
along the pool.

Entdo ele desenvolveu o habito de deixar suas
“coisas” na grama e deitar ao lado da piscina —
que chamava de [paraiso”, abreviatura de flsio € 0
paraiso”. Depois do almogo, Oliver costumava
dizer “Vou para o paraiso agora”, acrescentando,
como uma piada interna entre latinistas, “ficar
‘apricus’. Tiravamos sarro das inumeras horas
que ele passava encharcado de bronzeador,
deitado exatamente no mesmo lugar a beira da
piscina.

36
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13 All | kept thinking of was apricock precock, Eu s6 conseguia pensar em precoce, pre-coito, | 48
precock apricock. pré-coito, precoce

15 But Oliver’s invitations had become vertiginous. | Mas os convites de Oliver acabaram se tornando | 53
[...] All this to say nothing of his poker and vertiginosos. [...] Isso sem contar as noites de
bridge playing at night, which flourished by poquer e bridge cuja frequéncia aflorava sabe-se
means totally unknown to us. la como.

24 The lights would go out, the music would die, As luzes se apagaram, a musica acabou, e tudoo | 72
and all we had was each other’s faces. An aunt | que nos restou foi o rosto uns dos outros. Uma tia
twittering away about her dreadful years in St. falando sobre os anos terriveis que passou em St.
Louis, Missouri, which she pronounced San Lui, | Louis, no Missouri, que ela pronunciava San Lui,
Mother trailing the scent of Earl Grey tea, and minha mae espalhando aroma de cha e, no fundo,
in the background, all the way from the kitchen | vindo la da cozinha, as vozes de Manfredi e
downstairs, the voices of Manfredi and Mafalda, sussurros esparsos de um casal
Mafalda— spare whispers of a couple bickering | discutindo em sibilos altos.
in loud hisses.

38 | watched his silverware, his place mat, his Fiquei olhando seus talheres, seu seu | 112
napkin, his entire being disappear. It presaged guardanapo, sua propria existéncia desaparecer.
exactly what would happen less than a month Era um pressagio exato do que aconteceria dali a
from now. | did not look at Mafalda. She hated menos de um més. Nao olhei para Mafalda. Ela
these last-minute changes at the dinner table. odiava essas mudangas de dultima hora na

organizagido da mesa do jantar.

42 “Tonight, | promise, Signora P., no poker, no | — Signora P., prometo que esta noite ndo havera | 118
drinking. I'll put on clean clothes, go over my | nada de péquer, nada de bebida. Vou colocar uma
manuscript, and after dinner we’ll all watch TV | roupa limpa, revisar meu manuscrito e, depois do
and play canasta, like old folks in Little Italy. jantar, todos vamos assistir a TV e jogar cartas,

como idosos em Little Italy.

60 | tried to picture what happy here meant to him: | Tentei imaginar o que feliz aqui queria dizer para | 182-
happy once he got here after imagining what ele: feliz ao chegar aqui depois de ter imaginado | 183
the place might look like, happy doing his work | como seria o lugar, feliz por trabalhar naquelas
on those scorching mornings in heaven, happy | manhés de calor escaldante no paraiso, feliz indo
biking back and forth from the translator, happy | e voltando da casa da tradutora de bicicleta, feliz
disappearing into town every night and coming | indo para a cidade toda noite e voltando to tarde,
back so late, happy with my parents and dinner | feliz com meus pais e a [abuta prandial, feliz com
drudgery, happy with his poker friends and all os amigos do poquer e todos os outros que fez na
the other friends he had made in town and cidade e sobre quem eu ndo sabia nada?
about whom | knew nothing whatsoever?

103 The song reminded him of the Israeli national A cancdo lembrava o hino nacional israelense, | 239

anthem, he said. Or was it inspired by the
Moldau? On second thought, it might have
been an aria from Bellini’'s Sonnambula. Warm,
but still off, | said, though the song has often
been attributed to Bellini. We're clementizing,
he said.

disse ele, ou era inspirada pelo Moldau?
Pensando bem, pode ser uma aria da Sonnambula
de Bellini. Estava chegando perto, mas ainda nédo
era isso, falei, embora a cangao fosse
frequentemente atribuida a Bellini. Estamos
clementizando, disse ele.

Fonte: o autor.

O termo heaven italicizado no trecho quatro trata do apelido de Oliver para o seu lugar

costumeiro a beira da piscina do lado de fora da casa, estirado analisando seus

escritos. Na primeira ocorréncia, a tradutora poderia ter mantida a forma heaven, a fim

de aproveitar a opacidade para indicar a marca linguistica da fala do personagem

americano que foi quem deu a alcunha, até porque o termo ja estava destacado no

texto original. Poderia se aproveitar ainda a explicagao que vem logo em seguida na

forma de um comentario do narrador, “[...] abreviatura de “Isto é o paraiso™,

mantendo-o como uma traducdo intratextual interlinguistica, como na sugestdo a
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seguir: “Entao ele desenvolveu o habito de deixar suas “coisas” na grama e deitar ao

lado da piscina — que chamava de “heaven”, codigo para “Isto é o paraiso™. Nao
teriamos assim muito prejuizo de sentido, e compensaria o apagamento da lingua de

Oliver no romance.

Na tabela 2, sdo citados ainda os jogos poker e bridge que, na tradugdo, foram
mantidos, ainda que o primeiro siga a sua aclimatagdo em portugués?*é. O topénimo
“St. Louis” foi igualmente aclimatado por uma personagem como “San Lui”, mengao a
um programa televisivo chamado “Little Italy”. A referéncia a ja citada Sindrome de
Sao Clemente foi transformada em verbo. O jogo de palavras com “precock” e
“apricock”, apos uma conversa dos personagens sobre etimologia e filologia da
palavra “apricot’”, foi adaptado em portugués por “precoce” e “pré-coito”,

respectivamente

Ademais, em inglés, vemos na historia o dinner drudgery, uma espécie de sesta,
mencionado em italico pelo narrador-personagem como sendo um habito de sua
familia italiana, e que Esteche traduziu como “labuta prandial’. A inventividade
tradutdria de Esteche nessa passagem é merecedora de ser reconhecida, por criar
uma expressao correlacionando seus nucleos semanticos “drudgery” com “labuta” e
“dinner’ com “prandial” para designar uma atividade referente a refeicdo, em vez de

simplesmente a ja dicionarizada sesta.

Por se tratar de uma expressao cotidiana da familia de Elio e ndo de Oliver, ndo me
pareceu ma ideia traduzi-la, levando em conta que nao fica claro se ela a usa em
inglés num tom de ironia, ou se o autor preferiu falar do cédigo interno da familia para
sesta em inglés justamente por escrever o romance em inglés. No entanto, vale
ressaltar meu estranhamento sobre o proprio autor, considerando ele mesmo ter se
valido sem ressalvas do recurso do hibridismo de expressdes em italiano nas demais
partes do texto mesclado ao inglés. Ele poderia ter usado, a titulo de exemplo, a

expressao “pisolino” ou outro equivalente italiano.

46 Segundo Barbosa em Procedimentos Técnicos da Tradugdo (1990, p.81), a aclimatagdo é um procedimento de
adaptacdo fonética de um empréstimo: “A aclimatagdo é o processo através do qual os empréstimos sdo adaptados
a lingua que os toma (cf. PEI, 1966,p.3-4). [...] Através desse processo, um radical estrangeiro se adapta a fonologia
e 4 estrutura morfoldgica da lingua que o importa (cf. CAMARA JUNIOR, 1977, p.105)”.
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Vale observarmos que o termo “place mat’ do trecho 38, retirado da pagina 112 de
MCPSN (2018), foi substituido pelo similar francés em itadlico comumente usado no
Brasil sousplat para o suporte de prato. Nao sendo um termo essencial destacado no
original para caracterizar a presenca inglesa de Oliver, n&o ha perda de sentido. Este
caso explica a adigdo na Tabela 1 e no Grafico 2 mais adiante de mais um trecho do
francés de CMBYN (2007) para MCPSN (2018).

Em suma, se, por um lado, o italiano € importante para a construgcdo da ambientagao
e do discurso do narrador-personagem, como lingua nativa sua e de seus
conterraneos (familiares e amigos), trazendo as diferengcas do mundo real para este
ficcional, por outro lado, o inglés seria a lingua na qual é narrada o romance e
representaria a presenga estrangeira do héspede americano Oliver na histéria da

pacata vilazinha italiana B.

A narracdo em lingua inglesa, portanto, funcionaria como um intruso na fala do
narrador-personagem italiano Elio e representaria a Italia contada em lingua
estrangeira (também estrangeiro nessa lingua principal na qual narra). Ambos os
personagens e suas respectivas linguas se misturam e se emprestam, delimitando

uma a outra pela sua diferenca linguistica.
3.1.3 A lingua portuguesa do Brasil

Tendo o italiano, portanto, se diluido no portugués e o inglés praticamente
desaparecido, excetuados os poucos trechos destacados no original, obtemos das
demais linguas estrangeiras o que se pode observar no Grafico 2 a seguir, no qual o
francés possui onze empregos, um a mais do original, gragas ao uso do sousplat em
MCPSN (2018), o latim logo em seguida possui oito empregos em ambos, o arabe
poOsSsuUi uma ocorréncia a mais no original (por causa de uma repeti¢cao), e por fim o
hebraico, o alem&o e o grego bizantino possuem dois empregos cada um em ambas
as obras. O inglés esta incluido também no grafico abaixo por se tratar, ndo de lingua
principal como em CMBYN (2007), mas de uma lingua estrangeira em MCPSN (2018).
O italiano, proporcionalmente bem mais recorrente que as demais, foi omitido do
grafico por questdes didaticamente graficas, uma vez que a barra do italiano acabaria
por achatar as demais colunas de linguas estrangeiras, ndo sendo tao visiveis suas

propor¢gdes umas com as outras.
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Grafico 2 — Numeros de citagdes estrangeiras por idioma CMBYN (2007) e MCPSN
(2018)

12
10 1

O EN
B FR
B3 LA
B AR
O HE
B DE

O N M O ®

Call me by your name (2007) Me chame pelo seu nome (2018) W BZ

Fonte: o autor

Legenda:
FR — Francés  EN — Inglés LA — Latim

AR — Arabe HE — Hebraico DE — Alemdo  BZ — Grego Bizantino

Na traducdo, ndo ha a mesma relacdo conflituosa, que se estabelece no romance
anglofono, entre o inglés e o italiano (e as outras linguas secundarias), colocado na
boca de um narrador-personagem daquela peninsula que narra a sua paixao pelo

visitante estrangeiro.

A dificil tarefa da tradugao cultural num hibrido romanesco como esse se faz presente
ao se adicionar um item a mais nessa equacao das linguas contidas na obra: a lingua

portuguesa.
Isso significa que, se antes tinhamos algo como equalizado abaixo:
TEXTO ORIGINAL: LP (EN) + LE (IT+ FR+ LA+ AR + HE + DE + BZ) = 3T.1

Na féormula para o texto de partida, as convengdes sédo: a lingua principal (LP), o
inglés (EN) e as lingua estrangeiras (LE): francés (FR), latim (LA), arabe (AR),
hebraico (HE), alemdo (DE) e o grego bizantino (BZ) que somados produzem o
terceiro texto (3T) de Aciman no seu original (1).

Para a traducéao para o portugués de Esteche, teriamos uma nova equacgéo:

TEXTO TRADUZIDO: LP (PTBR)+ LE (EN + IT+ FR+ LA+ AR+ HE + DE + BZ) =
3T.2

Nessa nova férmula, o inglés se deslocaria (com apenas algumas ocorréncias) para
uma das linguas estrangeiras no texto em portugués brasileiro (PTBR), transformado

em lingua principal. Além das outras linguas estrangeiras que ja estavam presentes
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no texto original, ha no texto traduzido o acréscimo do inglés. Em ambos os casos, o0

terceiro texto resultante € plurilingue, mas a sua composicéao é diferente.
3T.1=3T.2

Para ilustrar tamanho o desafio dessa equagédo plurilingue, tomamos para analise
exemplos de cada um dos cinco tipos identificados de citagdes em linguas

estrangeiras.
3.2 As traducgbdes intratextuais narrativizadas em MCPSN (2018)
3.2.1 Com tradugao interlinguistica

Um caso curioso de intersec¢ao do italiano com o inglés corresponde ao que a propria
mae do personagem principal Elio chamou de “americanismos” (2018, p.44),

destacados em vermelho no trecho mais adiante.

Ao imitar a pronuncia de palavras angléfonas em sotaque italiano a fim de fazer troca
do seu novo hospede, a mée de Elio faz uso das expressdes “il cauboi” e “la (muvi)
star”, que correspondem respectivamente a seus equivalentes em lingua inglesa,
“‘cowboy” e “movie star”, dois esterettipos bastante conhecidos dos americanos, o
fazendeiro do meio-oeste e a estrela hollywoodiana. Vejamos:
My mother, who hated what she called his Americanisms, ended up calling
him e =the Cowboy. It started as a putdown and soon enough became
an endearment, to go along with her other nickname for him, conferred during
his first week, when he came down to the dinner table after showering, his
glistening hair combed back. [IEJSeY;, she had said, short for m My

father, always the most indulgent among us, but also the most observant, had
figured the out. (ACIMAN, 2007, p.36)

No entanto, apenas a primeira ocorréncia de “cauboi’, um dos apelidos carinhosos
dados a ele, vem acompanhada de traducgao interlinguistica, no grifo em verde. Nessa
traducdo, dois aspectos sao bem interessantes na transposicdo desses
americanismos: a questdo dos artigos e a proximidade portugués-italiano em
comparacgao a distancia maior inglés-italiano; esses aspectos podem ter influenciado
nas escolhas de Esteche. Observemos o0 mesmo trecho na verséao traduzida:

Minha mae, que odiava o que chamava de seus americanismos, acabou

apelidando Oliver de = 0 cauboi. Comegou como uma provocacao,

mas acabou virando uma expressao carinhosa, para acompanhar o outro
apelido que tinha Ihe dado durante a primeira semana, quando ele desceu
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para o jantar depois do banho, o cabelo brilhoso penteado para tras. ,
disse ela, abreviagao de [IMZREYL. Meu pai, sempre o mais tolerante de
nos, mas também o mais observador, ja tinha sacado o [EJ9%. (ACIMAN,
2018, p.44)

O segundo apelido, “muvi star”, ndo € acompanhado de tradugao interlinguistica, mas
contém processos parecidos. O artigo “la” de “la star” se tornou “lo star’, em
concordancia com o género masculino do personagem Oliver. Ainda que “estrela”
também seja feminino em portugués, essa concordancia de género com aquele ou
aquilo de que estamos falando, mesmo em expressdes estrangeiras, é algo que
ocorre com certa frequéncia, sendo até involuntario trocar “lo (muvi) star Oliver” por
“la (muvi) star Samanta”, por exemplo. Isso pode explicar a escolha de Esteche. Mas

este ndo € o aspecto mais curioso da tradugao do apelido.

“Muvi”, conforme ja explicado acima, apenas vem para complementar como adjetivo
(“movie”) a expressao “lo/la star”. A forma como se escreve “movie” € em aluséo a
pronuncia da palavra inglesa em italiano e em portugués, aclimatando-se a estrutura
fonética dessas linguas para mostrar como se fala. Tal mudanga de grafia e fonemas
€ aparente entre as versdes em inglés e portugués. “ll cauboi” ainda que permaneca
com o artigo definido masculino “iI”, fica ligeiramente diferente, grafado “kaiboy”, ja
que sua tradugao interlinguistica para o portugués (“o caubdi”) ja levaria a grafia do
que se entende como a expressao estrangeira no original (“il cauboi”). Isto ocorre
devido a maior proximidade linguistica e morfolégica entre as linguas italiana e
portuguesa, em oposi¢gdo a lingua inglesa, pertencente a outro tronco linguistico.
Ambas tiveram o mesmo processo de aclimatagao da palavra angléfona “cowboy”,

resultando em “cauboi” (italiano) ou “caubdi” (portugués).

Sendo assim, ainda que a palavra estrangeira em questdo (cowboy) seja
originalmente de origem inglesa — relacionado, junto de “movie star’, com a
caracterizagao estereotipica do personagem estadunidense do livro — e que ela
designe “uma pessoa, especialmente do meio-oeste americano, que trabalha no trato
de gado, e que geralmente monta cavalos” (Cambridge Dictionary), a julgar pela

proximidade fonética das duas linguas, ndo surpreendentemente grafam a sua
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pronuncia de maneira bastante parecida, com o detalhe do acento agudo na versao

",

brasileira de “cowboy”: “cauboi™’.

A tradutora, portanto, visto a utilizagcao de estrangeirizagcédo da propria palavra inglesa
sob a grafia italiana, e sentindo a necessidade de distinguir essa expressao (cauboi)
daquela presente no portugués-brasileiro, decide refor¢car ainda mais as diferengas
entre o portugués e o italiano, a fim de destaca-los um do outro e aumentar o grau de

opacidade que diminui. Dai que Esteche troque o “c” por “k”, “u” por ‘", e “i” por “y”.
Considerando que as letras “k” e “y” — junto da letra “w” — foram reincluidas apenas
recentemente em nosso alfabeto, sob 0 novo acordo ortografico que entrou em vigor
em 20094, e estdo presentes em pouquissimas palavras no portugués (kiwi, yakisoba,
web etc.), elas sdo ainda consideradas letras estrangeiras que n&do fazem parte do
vocabulario portugués-brasileiro, sendo usadas apenas em vocabulos importados.
Por isso, 0 uso dessas letras em “kaiboy” pode emprestar esse carater estrangeiro

pretendido pelo autor e reinterpretado pela tradutora.

Alguns outros trechos, ainda que seguidos de certa tradugéo intratextual, ndo séo
necessariamente literais na traducdo de Alessandra Esteche, a considerar certa
possibilidade de intuicdo do leitor brasileiro do que podem significar as expressées em

italiano, como é o caso da fala:

LR EICENNERSIE I RCIIIE], leave it to me,” she said. (ACIMAN, 2007, p.36)

Que Esteche reescreveu como:

— [ENREICENu RS i)V, eu abrg — disse ela. (ACIMAN, 2018, p. 45)

Ainda que “Lasci fare a me” queira dizer algo como “deixe isso comigo” ou “deixe que
eu fago”, que em inglés ficou como “leave it to me”, a tradutora optou por uma tradugao
que, dentro do contexto do didlogo, permite intuir que a pessoa pede para fazer a agéo
ela mesma, no caso de abrir um ovo quente com casca, se utilizando de uma certa

reducao, e traduzindo diretamente pelo ato de abrir.

47 Defini¢do de “caub6i” em portugués, disponivel em: https://dicionario.priberam.org/caub%C3%B3i. Consulta
em: 20 dez 2022.

“ Ttens 1 e II do Formulario Ortografico no site da Academia Brasileira de Letras, disponivel em:
https://www.academia.org.br/nossa-lingua/formulario-ortografico. Consulta em: 20 dez 2022.
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Se o autor fez uma tradugao interlinguistica mais colada ao sentido da expressao
italiana, a tradutora preferiu transformar o pedido numa solicitagdo mais explicita da
agao a ser realizada, com duas frases que se correlacionam. Deixe que eu fago, logo
eu abro. Essa escolha leva em consideragdo que o leitor presumido do inglés seja
confrontado a uma opacidade maior do que a do brasileiro, intensificando a énfase da
repeticdo no portugués em contraste com seu original. Em outras palavras, “Lasci fare
a me. Leave it to me” soa menos repetitivo, ainda que com uma tradugao mais literal,
do que “Lasci fare a me. Deixa comigo” (essa expressdo pode, inclusive, dar margem

a ambiguidades semanticas).

A tradugao interlinguistica “eu abro” para “Lasci fare a me”, além de manter um pouco
da leitura ndo linear ao leitor presumidamente ndo bilingue em italiano e portugués,
evita repeticdo que, apesar de ser um recurso possivel, pode vir a cansar o leitor
brasileiro, quando utilizada com muita recorréncia. Para o leitor angléfono, as
repeticoes sdo, muitas vezes, aceitas e até mesmo esperadas por parte do inglés. No
portugués, por outro lado, procuramos outras formulagbes para ndo repetirmos a
mesma coisa diversas vezes, tendo em vista a maior intolerancia a redundancia em

portugués do que em inglés.
3.2.2 Sem traducgao interlinguistica

Muitos das citagdes em linguas estrangeiras, sobretudo aquelas em italiano, ndo sao
seguidas de qualquer tradugéo interlinguistica, expondo o leitor a sua opacidade
semantica e deixando a seu cargo pesquisar o seu significado ou simplesmente ler o
romance sem compreendé-lo por completo, a fim de criar-se o efeito de se escutar

uma lingua estrangeira da qual vocé n3o fala. E o que se passa no fragmento seguinte:

| found a large peach in the fruit bowl and began to pare it.
‘[T, she said, trying to grab the knife from my hand.

NI NEXENLE, | replied, trying not to offend her.
(ACIMAN, 2007, p.88)

Esteche traduziu a passagem da seguinte forma:

Vi um péssego grande na fruteira e comecei a descasca-lo.
— |g=lele(e)le, — disse ela, tentando tirar a faca da minha mao.

— — respondi, tentando n&o ofendé-la.
(ACIMAN, 2018, p. 105)
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O contexto de enunciagao do didlogo acima — sobre a disputa para saber quem iria
descascar um péssego — junto dos comentarios do narrador-personagem logo em
seguida deixam evidente ao que eles se referem. Obviamente, vemos a disputa
representada pela posse do objeto faca e suas tentativas de tira-la da méo do outro e

de nao ofender.

A simples frase “faccio io” é direta e de facil suposicao, significando literalmente “faco
eu”. Novamente, pela proximidade linguistica entre o portugués e o italiano, o leitor
presumido brasileiro tem maior possibilidade de entendé-la sem traducéo
interlinguistica do que o estadunidense. Claro que essa afirmacgao é geral e se baseia
no conceito de leitor presumido, ja que a intensidade da opacidade na leitura da obra
tera uma enorme variacdo, a depender de qual leitor brasileiro e de qual leitor
americano estamos falando concretamente. Segundo esses conhecimentos fonéticos
e morfologicos, a opacidade € aqui mais uma vez mais translucida no par portugués-

italiano que no par inglés-italiano.

Outras partes sem traducao intratextual narrativizada sdo muitas das vezes as
subsequentes a uma citagdo em italiano de uma expressao muito similar contendo

algumas variag¢des, como em:

When | came downstairs, Father was having cocktails with a reporter from

France. Why don’t you play something? he asked. | said, fdon’t

feel like it.” W=l NI RINZ¥Ya he asked, as though taking issue with the

tone of my words. gCll=Nale)s¥ilh%-'4 | shot back. (ACIMAN, 2007, p.91-92)
Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

Quando desci, meu pai estava tomando um drinque com um jornalista
francés. — Por que nao toca alguma coisa? — pediu ele.

— ndi. — N3o estou com vontade

— [N LI N iR — perguntou ele, como se nao tivesse gostado do tom

das minhas palavras

-  rebat

(ACIMAN, 2018, p.110)
Observe que ap6s o primeiro “non mi va” com suas respectivas tradugdes explicativas
‘I don’t feel like it” e “Nao estou com vontade”, na continuacdo da conversa entre as
personagens tanto a pergunta “E perché non ti va?” quanto sua resposta “Perché non

mi va” nao oferecem equivalentes do que aquelas falas em italiano representam.

Assim, tendo o leitor assimilado anteriormente que “non” é uma negativa (“no” para o

inglés e “nao” no portugués), “mi” o pronome atono “me” associado a uma agéao, € o
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‘va” um verbo usado para quando algo lhe apetece ou ndo, as suas outras

combinagdes dispensam maior explicagao.

Portanto, o uso ou n&o da tradugéo interlinguistica pode indicar, respectivamente, uma
menor ou maior opacidade intencionada pelo autor no seu hibrido romanesco,

cabendo ao tradutor calibrar esse contraste a fim de produzir efeito semelhante.

3.2.3 Comentarios metalinguisticos

O terceiro tipo de traducédo intratextual narrativizada presente no texto hibrido de
Aciman em inglés e na sua respectiva tradugdo em portugués sdo os comentarios
metalinguisticos. Para usar a metafora do cinema, esses comentarios quebram a
quarta parede e utilizam-se a metalinguagem para comentar a linguagem e, porque

nao a propria tradugédo, embutida na narragédo e nos dialogos entre as personagens.

E aqui que vemos, mesclado ao texto original em inglés, a lingua de trabalho do autor,
o0 emprego da maior quantidade de linguas estrangeiras no romance. Com diversas
passagens em italiano, francés, latim e alemao, além de algumas rapidas mencgoes
em hebraico, arabe e até mesmo ao grego bizantino, os personagens discutem sobre
a etimologia do nome da fruta “apricot”, damasco em inglés. Tendo colhido damascos
do pé do quintal da casa da familia de Elio, o assunto surge na mesa de café da

manha3, levantado pelo seu pai:

“In fact, he knew more about apricots than we did—their grafts, etymology, origins, fortunes in
and around the Mediterranean. At the breakfast table that morning, my father explained that the
name for the fruit came from the Arabic, since the word—in Italian, zlle][efe]eferz], in French,
in German, like the words “algebra,” “alchemy,” and “alcohol’—was derived from an
Arabic noun combined with the Arabic article al- before it. The origin of e albirqugl
My father, who couldn’t resist not leaving well enough alone and needed to top his entire
performance with a little fillip of more recent vintage, added that what was truly amazing was
that, in Israel and in many Arab countries nowadays, the fruit is referred to by a totally different

name: iyl

My mother was nonplussed. We all, including my two cousins who were visiting that week, had
an impulse to clap.” (ACIMAN, 2007, p.46-47)

Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

“Na verdade, ele sabia mais sobre damascos do que nés — cultivo, etimologia, origens, futuro
no Mediterraneo e fora dele. A mesa do café naquela manha, meu pai explicou que o nome da
fruta — em italiano em francés, em alemao — vinha do arabe, como
as palavras “algebra”, “alquimia” e “alcool”, que combinavam um substantivo arabe com o artigo
al no inicio. A origem da palavra era EJEZeMe. Meu pai, que n&o sabia a hora de parar
e precisava sempre completar sua performance com uma pequena curiosidade recente,
acrescentou que o surpreendente era que em Israel e em muitos paises arabes a fruta era

chamada por um nome totalmente diferente:
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Minha mae ficou sem reagao. Todos nds, incluindo meu sobrinho, que era mais velho do que
eu, tivemos o impulso de aplaudir.” (ACIMAN, 2018, p.46-47)

Os termos referentes aos arabes estdo em verde escuro, em italiano de vermelho e
francés em azul marinho. Imbuido de influéncias académicas, seu pai passeia pelo
suposto caminho etimoldgico da palavra, explicando e fazendo comentarios sobre a

traducéo e histéria.

Logo em seguida a explicagéo do pai de Elio, outro personagem, Oliver, entra em cena
e questiona a etimologia de ‘apricot’ dada por ele, citando mais algumas palavras
estrangeiras e dando prosseguimento a discussao. Segue sua continuagao em inglés

e em portugués:

On the matter of etymologies, however, Oliver begged to differ. “Ah?!” was my
father’s startled response.

“The word is actually not an Arabic word,” he said.

“How so?”

My father was clearly mimicking Socratic irony, which would start with an
innocent “You don’t say,” only then to lead his interlocutor onto turbulent
shoals.

“It's a long story, so bear with me, Pro.” Suddenly Oliver had become serious.
“‘Many Latin words are derived from the Greek. In the case of ‘apricot,’
however, it's the other way around; the Greek takes over from Latin. The Latin

word was |o]gzClefele[U[i]7)), from [oCHeeleo[VE]=, pre-cook, to ripen early, as in
‘precocious,” meaning premature.

“The Byzantines borrowed [JElaeey, and it became [T OF FHTeILT,
which is finally how the Arabs must have inherited it as glgel{e[8fe].” (ACIMAN,
2007, p.38-39)

Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

Quanto a questdo da etimologia, no entanto, Oliver respeitosamente
discordava.

— Ahn?! — Foi a resposta perplexa do meu pai.

— Na verdade, a palavra ndo vem do arabe — disse ele.

— Como assim?

Meu pai claramente simulava uma ironia socratica, que comegava com um
inocente “E mesmo?”, para logo levar o interlocutor a 4guas turbulentas.

— Euma longa histéria, entdo tenham paciéncia. — De repente, Oliver ficou
sério. — Muitas palavras latinas derivam do grego. Nesse caso, no entanto,
aconteceu o contrario: o grego derivou do latim. A palavra latina era
praecoquumels pré*sazonar, amadurecer antes da hora, como
em precoce, querendo dizer tempordo. Os bizantinos emprestaram [JElgey,
que virou f§ ou m como os arabes devem ter finalmente
herdado. (ACIMAN, 2018, p. 47)

Aqui o latim d& as caras (na cor bege) e suas respectivas explicagdes do significado
do termo latino (em verde claro), além da referéncia ao grego bizantino em preto. A
repeticdo do termo arabe "al-birqug" na ultima frase do trecho original, no entanto, foi

suprimida no portugués: “‘como os arabes devem ter finalmente herdado”,
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corroborando com tese anterior de que Esteche procurou eliminar todas as repeti¢des

recorrentes do inglés para o publico brasileiro.

Na explicagao da palavra em latim “praecoquum”, uma associacao € perdida. Se no
inglés, fazemos o caminho “praecoquum”, “pre-coquere”, “pre-cook” e por fim
“precocious”, todos aparentemente de mesmo radical, no portugués “pre-coock” vira
“pré-sazonar” para entdo voltar no “precoce”. A tradutora teria a sua disposi¢ao a
opgdo “pré-cozer™®, mas escolheu “pré-sazonar”, supondo-se que pelo sentido de
“sazonar”® como “amadurecer um fruto”, produz um acréscimo de sentido que néo

existia no original “pre-cook”! em detrimento da forma “pr-cog-“.

Dando sequéncia ao dialogo na histéria e impressionada pelos conhecimentos
filolégicos e etimoldgicos do rapaz, a mae de Elio encerra a discussdo usando-se de
uma aclimatagdo em sotaque italiano sobre uma expressao inglesa (“movie star”) da
qual ja discutimos anteriormente:
My mother, unable to resist his charm, reached out to him and tousled his hair
and said,

“He is right, there is no denying it,” said my father under his breath, as though
mimicking the part of a cowered Galileo forced to mutter the truth to himself.

“Courtesy of Philology 101,” said Oliver. (ACIMAN, 2007, p.38-39)

Minha mae, incapaz de resistir a seu charme, estendeu a mao, desgrenhou
seu cabelo e disse:

gCle muvi star

— Ele esta certo, ndo ha como negar — disse meu pai em voz baixa, como

se simulasse um Galileu acovardado, obrigado a resmungar a verdade para

si mesmo.

— Um oferecimento de Filologia | — disse Oliver. (ACIMAN, 2018, p. 47-48)
O narrador-personagem Elio, disperso de toda a discussao, faz apenas um ultimo

comentario consigo mesmo:

All | kept thinking of was apricock precock, precock apricock. (ACIMAN, 2007,
p.39)

Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

4 Vocabulo “pré-cozer” no dicionario Michaelis, disponivel em:

https://michaelis.uol.com.br/palavra/ne Wwo/pr%C3%A9-cozer/. Consulta em: 20 dez 2022.

30 Vocabulo “sazonar” no dicionario Michaelis, disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/sazonar/ , € também no dicionario Dicio Online de Portugués, disponivel
em: https://www.dicio.com.br/sazonar/. Consulta em: 20 dez 2022.

31 'Nao foram encontrados outros sentidos além daqueles relacionados a cozinhar prévia ou parcialmente e
similares, tanto em “cook” https://www.merriam-webster.com/dictionary/cook quanto em “pre-cook”
https://www.merriam-webster.com/dictionary/precook
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Eu s6 conseguia pensar em precoce, pre-coito, pre-coito, precoce (ACIMAN,
2018, p.48)

Aqui Esteche foi perspicaz, ao perceber n&o ser possivel fazer o trocadilho com o
nome da fruta e a palavra “cock” do inglés que se refere a “pau” ou “pénis”, ela seguiu
por uma outra solugao possivel que era resgatar a palavra “precoce” mencionada
antes e associa-la a “coito”, mantendo a conotacao sexual presente e essencial para

a narrativa de enorme tensao entre os personagens Elio e Oliver.

Além do mais, pensando em questdes editoriais, essa € uma escolha interessante,
levando em consideragao que a conotacao sexual permaneceu presente, mas foi mais
sutil ou, em outros termos, menos chula. Essa escolha por ser devida a possiveis
restricbes que editoras podem fazer sobre vocabularios impréprios ao tradutor (as
chamadas blacklists), a depender do selo no qual sera publicada a obra e seu publico-

alvo pretendido (infantil, infanto-juvenil ou juvenil).

Este ndo parece ser o caso de Me chame pelo seu nome, visto que, apesar de nao
haver classificagcao indicativa explicita no livro fisico e digital ou mesmo no site da
editora Intrinseca®?, a palavra “pau” aparece sim no texto ao menos catorze vezes. No

entanto, esse fator pode influenciar bastante uma tradugao.
3.2.4 Em citacbes

Tal como exposto no primeiro capitulo (apresentacdo do romance), Me chame pelo
seu nome leva varias referéncias a diversos autores e suas obras, o que torna
inevitavel que algumas delas contenham traducgao intratextual narrativizada na forma

de citacoes.

O escritor e poeta romeno de lingua alema, Paul Celan, € um dos autores citados.
Um pequeno verso em alemao (grifos roxos), retirado de um dos poemas de Celan, é
citado pelo préprio Elio, com sua tradugéo interlinguistica logo em seguida (grifos
verdes claros):

There’'ll never be a friendship, | thought, this is nothing, just a minute of grace.
Zwischen Immer und Nie. Zwischen Immer und NieSSWEERREINEVERE L

never.|Celan. (ACIMAN, 2007, p.70)

52 https://www.intrinseca.com.br/livro/805/
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Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:
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Nunca havera uma amizade, pensei, isso nao é nada, sé um minuto de graca.
Zwischen Immer und Nie. Zwischen Immer und NiellSaii=R=133 o] i=N=N 1V [er18

Celan. (ACIMAN, 2018, p.85)

O poema original em questao, nao especificado por Elio, é este:
NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt

zwischen Immer und Nie}

stopt dein Wort zu den Monden des Herzens
und dein gewitterhaft blaues

Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernen, aus traumgeschwarztem
Hain weht uns an das Verhauchte,

und das Versaumte geht um, grop wie die Schemen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,

gilt dem zuinnerst Vergrabnen:

blind wie der Blick, den wir tauschen,
kit es die Zeit auf den Mund.

A sua tradugao para o portugués foi feita por Claudia Cavalcante e publicado pela

editora lluminuras, no livro intitulado “Cristal”>3:

A NOITE, quando o péndulo do amor oscila,
entre Sempre e Nunca,

tua palavra junta-se as luas do coragao

e teu tempestuoso olho

azul entrega a terra ao céu.

De bosque distante, enegrecido de sonho
sopra-nos o apagado,

e o perdido rodeia, grande como os fantasmas do futuro.

O que entdo afunda e se ergue
vale para o intimamente enterrado:
cego como o olho que trocamos,
beija o tempo na boca.

O conteudo da citacdo €& simples e sua tradugcao possui igual simplicidade,

representando e caracterizando o narrador-personagem em seu sentimento de

fatalidade, apreensao e profunda angustia com o tempo.

Entre dois extremos — 0 sempre e o nunca, o agora e o até depois representam o hiato

entre as seis semanas de verdo com Oliver e 0s quinze anos sem se encontrarem —

Elio diante da sua paixao adolescente se vé de mal com o reldgio, ora desejando que

o tempo passasse logo para que encontrasse Oliver de novo, ora lamentando nao ter

aproveitado mais as primeiras semanas em que os dois ficam num flerte em suspenso,

53 Disponivel em: https://www.iluminuras.com.br/cristal
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sem nada acontecer de fato. Ao longo de quase toda a obra percebe-se a ingenuidade,
0 éxtase do novo e a precipitagado imatura do protagonista em querer que as coisas

acontecam de imediato, porém tomado de insegurangas que ndo se cumprem.

Letrado e filho de pai universitario, além de um garoto de enorme sensibilidade
(musical, poética, filosdfica), € natural que Elio faga alusbes a poetas, musicos,
filésofos e afins. A citagao “Zwischen Immer und Nie”, por exemplo, vai se repetir mais
duas vezes, sem tradugao interlinguistica, uma ja no trecho acima e outra mais a frente
quando ele oferece o livro de Stendhal com a frase como dedicatodria:
O vendedor tinha encomendado duas copias de [MiiEes, de Stendhal, uma
brochura e outra mais cara, de capa dura. Um impulso me fez dizer que
levariamos as duas e que ele devia colocar na conta do meu pai. Entao pedi
uma caneta ao assistente, abri a edigdo de capa dura e escrevi m

LuluCIA BN, para vocé em siléncio, em algum lugar na Italia em meados
dos anos oitenta”.

Nos anos que viriam, caso ainda tivesse o livro, queria que ele sentisse
saudade. Melhor ainda, queria que alguém que estivesse olhando seus livros
um dia abrisse aquele pequeno volume de e perguntasse: Quem
estava em siléncio em algum lugar na Italia em meados dos anos oitenta?
(ACIMAN, 2018, p.124)

Nessas outras vezes, a citagdo ndo € acompanhada de sua tradugao interlinguistica,
inclusive para evitar repeticdo. Além disso, a citacdo sem traducéo interlinguistica esta
relacionada com o fato de que uma personalidade, uma frase, uma obra, quando
citada por um personagem dentro de um hibrido romanesco, deixa de ser apenas uma
personalidade, uma frase, uma obra e adquire outros sentidos e significados, criando
um dialogo entre essas personagens e o autor (ou tradutor). Isso condiz com a
concepgao de Bakhtin, segundo a qual os personagens sao os principais responsaveis
pela promocao da hibridizagdo discursiva, posto que contaminados por discursos

alheios, como o do narrador e do autor (VAZ, 2017. p.109).

Uma outra citagao que tematiza a trama amorosa de Elio e Oliver é de Dante Alighieri

e sua obra A Divina Comédia.

A primeira delas ¢é a fala de Francesca em Inferno, a primeira parte da Divina Comédia:

There is a law somewhere that says that when one person is thoroughl
smitten with the other, the other must unavoidably be smitten as well.
N e e e I Love, which exempts no one who's loved from
loving, Francesca’s words in the [[ie. Just wait and be hopeful. | was
hopeful, though perhaps this was what | had wanted all along. To wait forever.
(ACIMAN, 2007, p.33)
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Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

Existe uma lei em algum lugar que diz que, quando uma pessoa esta
completamente apaixonada pela outra, a outra deve inevitavelmente se
T EIREINl 1WA mor ch’a nullamato amar perdonal

, palavras de Francesca no [[iiizligle. Espere e tenha
esperanga. Eu tinha esperanga, embora talvez sé quisesse mesmo esperar.
Esperar para sempre. (ACIMAN, 2018, p.41)

Aqui a tradugao interlinguistica em portugués parece ter favorecido a versao de
Esteche em detrimento da sua utilizagdo no original em inglés, tendo em vista a
proximidade morfolégica entre o poema de Dante e os sons e palavras do portugués,
que deram a sua tradugao um ritmo proximo do seu efeito em italiano. Amor, “ch’a” e

”

“‘que a”, “null’lamato” e “nenhum amado” e “amar perdo(n)a”.

Essa frase, se misturando a linguagem do personagem, aparece mais uma vez:

” The kiss was proof enough he could be pushed that way. To say nothing of
[GERislei¥dAmor ch’a nullamato amar perdonalPA AR 18]

Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:

O beijo era prova suficiente de que poderia acontecer. E o que dizer do pé?
Amor ch’a null’amato amar perdona JYAEMNI))

Esta ndo é, contudo, o unico trecho retirado da Divina Comédia de Dante. Na terceira
parte do livro, outros dois excertos da obra do italiano aparecem, sendo que o primeiro
desses excertos € o seguinte:
As soon as a tourist threw a coin into a hollowed-out, antique book, he
simulated the besotted air of a Dante who's just spied his Beatrice ambling

across the Ponte Vecchio and, craning his cobralike neck, would right away
moan out, like a street performer spitting fire,

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento,
e messi ad un vascel, ch’ad ogni vento
per mare andasse a voler vostro e mio.

How very true, | thought. Oliver, | wish that you and | and all those we’ve held
dear might live forever in one house...
(ACIMAN, 2007, p.168)

Esteche traduziu esse trecho da seguinte forma:
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Quando um turista jogou uma moeda em um livro antigo oco, ele simulou o
olhar apaixonado de um Dante que tinha acabado de ver sua Beatriz
atravessando a Ponte Vecchio e, esticando o pescogo comprido,
imediatamente gemeu, como um artista de rua que cospe fogo,

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento,
e messi ad un vascel, ch’ad ogni vento|
per mare andasse a voler vostro e mio.

Guido, quisera que tu e Lapo e eu

féssemos tomados por um encantamento,

e postos numa nau, ao bel-prazer do vento
percorrendo o mar segundo o desejo teu e meu.

Quanta verdade, pensei. Oliver, eu queria que vocé e eu e todos de quem
gostamos pudéssemos viver para sempre na mesma casa...
(ACIMAN, 2018, p.202-203)

Tal como explicitado na ficha catalografica de Me chame pelo seu nome, “[0]s trechos
de A Divina Comédia citados nas partes 1 e 3 sdo de traducéo de italo Eugenio Mauro,
Editora 34, 2005” (ACIMAN, 2018, p. ii).

Ja a traducao dada por Aciman nao parece também ter sido feito pelo autor, porém
nao ha nenhuma informacgéao bibliografica na ficha técnica do livro original, tanto em
sua verséo fisica quanto digital. Ao que consta em fontes ndo oficiais®, o primeiro
excerto corresponde a traducgao feita por Percy B. Shelley, o que faz sentido, ja que o
escritor € mencionado no livro. Esse primeiro excerto data duma publicagdo de 1816
intitulada “Sonnet: From The lItalian of Dante”™>. Esse uso da tradugdo intratextual
narrativizada inclui, portanto, duas citagées: um trecho da Divina Commedia de Dante

no original em italiano e a sua tradugéao respectiva interlinguistica por Percy B. Shelley.

O outro excerto ndo pbéde ser localizado em nenhuma publicagdo em inglés de La
Divina Commedia, de Dante. Na histéria, os sonetos de Dante sao interpretados a
partir da visdo da sua estatua com uma vestimenta vermelha, com a qual eles cruzam

numa praca (ou piazza):

No caminho, vimos uma estatua humana de Dante coberta por um pano
vermelho, com um nariz aquilino exagerado e a maior expressdo de desdém
em cada trago de seu rosto. A toga e o capuz vermelhos e os 6culos de
armagéao grossa de madeira davam a seu rosto ja severo a aparéncia de um
velho e implacavel padre confessor. Uma multidao tinha se reunido em torno
do grande bardo, que permanecia imovel na calgada, com os bragos cruzados

34 https://allpoetry.com/Sonnet-:-From-The-Italian-Of-Dante https://www.bartleby.com/342/7.html
33 http://www.lan-bridge.co.uk/percy-bysshe-shelley-translator/
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em uma postura provocadora, o corpo todo ereto, como um homem
esperando por Virgilio ou pelo metrd. (2018, p.202)

Partindo do que expressa Elio, logo apds a estatua terminar sua apresentagao, o
soneto interpretado de Dante se conecta ao seu desejo de que ele e Oliver ficassem
juntos para sempre, tal como o eu lirico e seus amantes no poema. Ocorridos na
viagem deles a Roma ao final da temporada de Oliver na Italia, estes momentos sédo
importantes, pois, apesar de aparentemente serem a ocasiao para eles se divertirem,
sdo o prenuncio da despedida “para sempre”, o fim do romance, em todos os sentidos.
Elio procura e projeta no Inferno de Dante a sua suplica para que aquele momento

divino ndo termine.

O uso da traducéo intratextual narrativizada por meio de citacbes acompanhadas ou
nao de traducgao interlinguistica permitiu o recorte de fragmentos de outros pequenos

textos para se formar uma colagem inteiramente nova dentro da obra.
3.2.5 Em hibridos especificos

O quinto e ultimo tipo de traducéo intratextual narrativizada se refere aqueles casos
que tdo somente nao se encaixam nos casos anteriores (com ou sem traducao
interlinguistica, nos comentarios metalinguisticos ou nas citagdes), pois apresentam
exemplos inteiramente novos, dos quais ndo encontramos correspondentes descritos

em outros trabalhos.

O primeiro de dois exemplos que poderiamos destacar aqui € de uma mudanga sutil,
mas significativa, do inglés:

‘EIMITAEE, AE'S'ShY, that's why,” he said when asked to explain Oliver’s
abrasive Later! Oliver [[ilele? That was new. (ACIMAN, 2007, p.36)

Para o portugués:

— [=NVsRilgellele,, € por isso — disse quando alguém pediu que explicasse o Até
depois! rispido de Oliver.

Oliver [ififele? Essa era nova. (ACIMAN, 2018, p.44)
Posto que “timido” se escreve exatamente da mesma forma em italiano e em
portugués, com a pequena diferenga de que o primeiro idioma ndo acentua a palavra,
a saida foi alterar o restante. Como carece o acento no italiano “timido”, Esteche tratou
de inverté-lo como numa crase, deixando o verbo “é” com um acento grave, tal ocorre

com o verbo “€” em italiano, e ainda suprimiu a tradugao interlinguistica, que se
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mostrou obviamente dispensavel. O artigo indefinido “un”, no entanto, se manteve,
sendo similar ao “um” em portugués, cuja traducao se vale entdo apenas da supressao
da traducéo interlinguistica e de uma mudanga na acentuacgao. O texto de fato perdeu
opacidade, mas o termo “timido” n&o nos apresenta grandes alternativas, ainda que

“schivo” e “ritroso” pudessem ser opgoes.

Outro caso novo que demonstrou bastante criatividade por parte da tradutora. O

trecho no original é o seguinte:

Looking over his manuscript, which Oliver had left on the large dining table on
his way upstairs, Chiara shouted from below that she could do a better job
translating these pages than the local translator. A child of expats like me,
Chiara had an Italian mother and an American father. She spoke English and
Italian with both.

“Do you type good too?” came his voice from upstairs as he rummaged for
another bathing suit in his bedroom, then in the shower, doors slamming,
drawers thudding, shoes kicked.

“l type good,” she shouted, looking up into the empty stairwell.

“As good as you speak good?”

L, Anc

“I need five pages translated per day, to be ready for pickup every morning.”

snapped Chiara. ‘MTIEACTTEI
elsel

“Well, Signora Milani needs the money,” he said, coming downstairs, billowy
blue shirt, espadrilles, red trunks, sunglasses, and the red Loeb edition of

Lucretius that never left his side.
(ACIMAN, 2007, p.34)

Esteche assim o traduziu:

Analisando o manuscrito que Oliver deixara na mesa de jantar a caminho do
quarto, Chiara gritou do andar de baixo que traduziria melhor aquelas paginas
do que a tradutora local. Filha de expatriados como eu, Chiara tinha mae
italiana e pai americano. Falava inglés e italiano com os dois.

— Sou boa de datilografia — gritou ela, olhando para a escada vazia.

— T&o boa quanto fala bem?

a/cliorcM=mio prezo também é meliorel

— Preciso de cinco paginas traduzidas por dia, prontas para serem entregues
todas as manhas.

— (=i Nl e MalEliz. — respondeu Chiara, rispida. — [g{ele{i[-Welig:]
personal

— Bom, a Signora Milani precisa do dinheiro — disse ele, descendo as
escadas, camisa azul esvoagante, alpargatas, cal¢cdo vermelho, 6culos
escuros e a edicdo vermelha de Lucrécio que carregava para todo lugar.
(2018, p.42)

Primeiramente, é preciso pontuar que Esteche exclui um paragrafo inteiro, grifado de

cinza, pulando para a resposta de Chiara a pergunta de Oliver se era boa em

datilografia, enquanto este se arrumava.

O trecho ainda cita a referida tradutora Signora Milani e o oficio tradutério requerido

por Oliver, para o qual outra personagem, Chiara, se oferece para realiza-lo e logo
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muda de ideia, quando fica sabendo do curtissimo prazo para uma demanda de cinco
paginas por dia. Por mais realista que seja, pois a profissdo de tradutor lida de fato
com curtos prazos e demandas extremamente altas, e ainda retrata a tecnologia
utilizada na época dos anos oitenta (“maquina datilografica”), o que torna a tradugao
ainda mais laboriosa a época, a sondagem de Oliver ao perguntar “Tao boa quanto
fala bem?” denota um senso comum de que basta ser fluente em alguma lingua para
ser potencial tradutor e que a profissdo requer apenas conhecimentos linguisticos.
Sim, ele reconhece que ndo necessariamente se traduz bem quando se fala bem, mas
a mera consideracao de Chiara como sua tradutora ja mostra certa informalidade e
despretensao na contratagao de um profissional, ndo fosse sua editora ter escolhido

Signora Milani.

Quanto as estratégias tradutorias, Esteche basicamente fez uso do processo de
aclimatacdo, simulando como um falante nativo de italiano diz as expressdes

destacadas em portugués tal como diria em inglés.

Sao como esteredtipos que temos do italiano, como a traducdo de “Bettah” por

“‘meliore”, o “é” costumaz ao final de “melhor” e o “io” no lugar do “0”.

Em “I'd’a gave you a bettah price t00”, a frase se reestrutura. Em vez de dizer que “eu
Ihe daria um meliore pre¢o”, Esteche comega com “mio prezo” — uma aclimatagao de
“meu preco” — e completa com “também € meliore”, repetindo o “meliore” anterior, mas
acrescentando “meu” e “também”, alterando toda a frase agora no presente do
indicativo. Ela contornou a condicional do verbo abreviado e mal conjugado “l would
h(‘a)ve gave” e fez alguns acréscimos, aclimata¢des e inversdo dos objetos na

sentenca.

Por outro lado, com “Then | won’t do nu’in for you”, ndo se observa uma total
reestruturagao da frase, mas as mesmas abordagens de se trocar a conjugacgao verbal
por uma forma mais simples e a aclimatacao de outras palavras. Dessa forma, “then”
se torna “enton”, de “entao”. “l won’t do” fica no presente do indicativo e negativo “non
faco”. O que se destoa das outras partes da frase é que com “nu’in”, aclimatacao de
“nothing” no inglés italiano, Esteche nao fez o mesmo com “nada” ou algo parecido, e

sim buscou a propria palavra em italiano para “nothing”: “niente”.
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“Find yuhsef somebuddy else” com “Procura otra persona” foi sucinto e direto no que
um tipico brasileiro diria de um italiano dizendo “outra pessoa” e suprimindo o “yuhsef”

(“yourself’) como pronome reflexivo ndo muito comum nesse caso no portugués.

Em resumo, manteve-se certa opacidade, a traducgao foi criativa ao contornar trechos
capciosos e ela ndo prejudicou o entendimento do publico leitore na reprodugao dos
efeitos das citagbes estrangeiras. Esses casos novos ilustram como esses fendmenos
hibridos podem se apresentar das mais diversas e inesperadas formas, exigindo certa
inventividade e perspicacia por parte do tradutor em oferecer uma boa estratégia para

se alcangar a meliore solugao
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CONCLUSAO

Desde a virada ficcional dos Estudos da Tradugao, segundo a expresséao utilizada por
Vieira (1995), a pesquisa sobre diferentes modalidades de transficcdo (KAINDL &
SPITZL, 2014) passou a receber novas abordagens. Uma das modalidades de
transficgao é a representagcao de enunciados traduzidos de outras linguas, como uma
espécie de mise en abyme metalinguistica (COSTA, 2021). Esse procedimento foi
chamado pelo historiador belga da traducdo Lieven D’Hulst (2010) de tradugado
intratextual narrativizada. Considerando a falta de pesquisas sobre o recurso
transficcional da traducéo intratextual narrativizada no Brasil, foi proposto um estudo
de caso. Neste trabalho, aplicamos os conceitos da traducéao intratextual narrativizada
ao romance juvenil Call me by your name (2007) do escritor italo-egipcio-americano
André Aciman e a sua tradugao para o portugués, Me chame pelo seu nome (2018),

realizada por Alessandra Esteche.

Feitas as problematizagbes envolvendo as linguas principais do romance e suas
coadjuvantes, fizemos as analises mais detalhadas dos cinco tipos identificados de
passagens em linguas estrangeiras em Me chame pelo seu home, com seus trechos
em contraste com seus correspondentes em Call me by your name, sendo eles: 3.1
com traducao interlinguistica, 3.2 sem traducgéao interlinguistica, 3.3 com comentarios
metalinguisticos, 3.4 em citagdes e 3.5 em hibridismos especificos. Diversas
estratégias foram empreendidas por Esteche, sendo as mais recorrentes a de
aclimatacdo, reescrita e supressao das tradugdes interlinguisticas, além dos

acréscimos feitos pela tradutora.

No romance de Aciman, o plurilinguismo romanesco permitiu exprimir na propria
diferenga entra as linguas estrangeiras e a lingua principal o contraste entre o
estrangeiro e o nativo, entre o judeu e o homossexual, entre 0 americano e o italiano,
entre o erudito e o trivial. Na tradugcédo em portugués, houve uma diminui¢gdo do numero
de passagens estrangeiras em italiano pela proximidade semantica, fonética e
morfolégica do par italiano-portugués em comparagdo ao par inglés-italiano,
impactando, consequentemente, na significativa diminuicdo da opacidade semantica
sobre o leitor presumido da traducdo se comparada com a opacidade semantica do
hibrido romanesco de Aciman sobre o seu respectivo leitor presumido angléfono.
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Como resultado da sua elisdo da oposigao entre o inglés e o italiano para caracterizar
0s proprios protagonistas, a tradugao de Esteche foi extremamente criativa e efetiva
em alguns casos e em outros, encontrou bastante dificuldade em sua tentativa de
reproduzir o modo de narrativizacdo e o efeito de opacidade produzidos pela
exploracéo sistematica da traducgao intratextual narrativizada pelo romance de Aciman
em inglés, justamente pela troca da lingua principal na tradugao e pela proximidade
das duas linguas roménicas. Cabe esclarecer que, analisados os trechos assinados
como da traducdo de Esteche, ndo se pode atribuir inteiramente a ela todas as
escolhas tradutérias destacadas e 0 modo como acabou por vir a ser publicado livro,
considerando todo o processo mercadologico e de editoragdo, tal como explica
Marcos Bagno: “é preciso recordar que, entre a traducgao feita pelo profissional e a
chegada de um livro (ou outra forma de suporte) a publicagdo (impressa ou on-
line), o texto passa por diversas etapas de retextualizagdo, constituidas pelos
trabalhos de revisdo, preparagao, diagramacao, copydesk etc” (BAGNO, 2012, p.29-
30).

Por outro lado, a traducéo de Esteche contraria esta frase creditada a Edmond Cary:
“Os tradutores vivem das diferencas entre as linguas, ao mesmo tempo que trabalham
para elimina-las” (1956, p. 181). Com efeito, na traducdo de Esteche do hibrido
romanesco de Aciman isto ndo se aplica, pois € justamente na diferenca linguistica
que a sua traducdo foi empreendida. Da mesma forma que os personagens do
romance em inglés, os da tradu¢cdo em portugués viveram das diferengas entre as
linguas, ao mesmo tempo em que trabalharam nao para elimina-las, mas para reforga-

las.

A partir deste estudo, ndo podemos deixar de salientar os grandes desafios
multifatoriais que envolvem esse tipo de fendmeno de hibridizag¢ao linguistica que é a
traducéo intratextual narrativizada, que exige do tradutor competéncias e estratégias
das mais diversas ao lidar com um texto de tamanha complexidade e diversidade.

Espero, com esse trabalho sobre os efeitos reproduzidos e obliterados no projeto de
texto hibrido e plurilingue realizado por Esteche a partir do original de Aciman, que ele
possa contribuir para a teorizacdo e reflexdo desse tipo de tradugido, para o
aperfeicoamento da pratica tradutéria com sobreposicdo de linguas estrangeiras
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misturadas a um idioma principal e para um maior entendimento dos elementos que

compdem a traducgao intratextual narrativizada em um hibrido romanesco intencional.
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NO

EN PT-BR
Call me by your name Me chame pelo seu nome
PART 1 PARTE 1

If Not Later, When?

Se nao depois, quando?

Pagina

It undid me completely. What had | done to deserve
this? | wanted him to be kind to me again, to laugh
with me as he had done just a few days earlier on
the abandoned train tracks, or when I'd explained
to him that same afternoon that B. was the only
town in Italy where the [Bouae, the'regional bus
line, carrying Christ, whisked by without ever
stopping. He had immediately laughed and
recognized the veiled allusion to Carlo Levi’s book.

Meu mundo caiu. O que eu tinha feito para merecer
aquilo? Queria que ele fosse gentil comigo de novo,
gue risse comigo como fizera dias antes nos trilhos
abandonados, ou quando expliquei haquela mesma
tarde que B. era a unica cidade na lItdlia onde a
w, a'linha de onibus regional, levava Cristo
rapidamente e passava sem parar. Ele riu na hora e
reconheceu a referéncia ao livro de Carlo Levi.

16

He was okay with being Jewish. He was okay with
himself, the way he was okay with his body, with his
looks, with his antic backhand, with his choice of
books, music, films, friends. He was okay with
losing his prized Mont Blanc pen.

Ele estava em paz com seu judaismo. Estava em paz
consigo mesmo, com seu Corpo, sua aparéncia, seu
backhand esquisito, sua escolha de livros, musicas,
filmes, amigos. Estava em paz com a perda de sua
estimada Mont Blanc.

28

He was okay with firming things up, he was okay
with paradox. Back to the drawing board—he was
okay with the drawing board as well. He invited my
young aunt for a midnight ElZ —8pii—
in our motorboat. She declined. That was okay. He
tried again a few days later, was turned down again,
and again made light of it. She too was okay with it,
and, had she spent another week with us, would
probably have been okay with going out to sea for
a midnight % that could easily have lasted till
sunrise.

Ele estava em paz com a ideia de que precisava
consolidar seus argumentos, aceitava o paradoxo.
Devia voltar ao inicio — também estava em paz com
isso. Convidou minha tia mais nova para um
durante uma [fig] — passeid — de lancha a
meia-noite. Ela recusou. Ele ficou em paz com a
recusa. Tentou mais uma vez em alguns dias, mais
uma vez foi rejeitado, e mais uma vez aceitou com
leveza. Ela também ndo se importou e, se tivesse
passado mais uma semana conosco, provavelmente
aceitaria uma Elig de lancha & meia-noite que duraria
até o nascer do sol

29

Then he got in the habit of leaving his “things” on
the grass and lying right on the tiled edge of the
pool—called ‘heaven,” short for “This is heaven,” as
he often said after lunch, “I'm going to heaven now,”
adding, as an inside joke among Latinists,

P We would tease him about the countless
hours he would spend soaking in suntan lotion as
he lay on the same exact spot along the pool.

Entdo ele desenvolveu o habito de deixar suas
“coisas” na grama e deitar ao lado da piscina — que
chamava de [paraiso”’, abreviatura de flsto € @
paraiso’. Depois do almogo, Oliver costumava dizer
“You para o paraiso agora”, acrescentando, como
uma piada interna entre latinistas, [Qile=IgRElo iR
Tiravamos sarro das inumeras horas que ele
passava encharcado de bronzeador, deitado

exatamente no mesmo lugar a beira da piscina.

36

There was nothing | loved more in life than to sit at
my table and pore over my transcriptions while he

lay on his belly marking pages he’d pick up every
morning from his translator in B.

Nao havia nada que eu amasse mais do que sentar
aquela mesa e me debrugar sobre minhas
transcricbes enquanto ele ficava ali deitado de
brugos fazendo anotagdes nas paginas que toda
manha ia buscar com a , sua tradutora

em B.

38

There is a law somewhere that says that when one
person is thoroughly smitten with the other, the

Existe uma lei em algum lugar que diz que, quando
uma pessoa esta completamente apaixonada pela

41
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ch’a nullamato amar perdonal

Just wait and bé
hopeful. | was hopeful, though perhaps this was
what | had wanted all along. To wait forever.

Francesca’s words in the [[gj{Zle,.

outra, a outra deve inevitavelmente se apaixonar
Amor ch’a null’lamato amar perdona

Francesca no [[gizliglel. Espere e tenha esperancga. Eu
tinha esperanga, embora talvez sé quisesse mesmo
esperar. Esperar para sempre.

‘I type good,” she shouted, looking up into the
empty stairwell.

“As good as you speak good?”

EHER, And price t00.”

“I need five pages translated per day, to be ready
for pickup every morning.”
iThen | won’t do nu’in for you
Find yuhsef somebuddy elsel
“Well, Sile[ale]=RM\IENWI needs the money,” he said,
coming downstairs, billowy blue shirt, espadrilles,
red trunks, sunglasses, and the red Loeb edition of
Lucretius that never left his side.

,” snapped Chiara.

— Sou boa de datilografia — gritou ela, olhando para
a escada vazia.

— Tao boa quanto fala bem?

amtV/¢/ioreM=Amio prezo também é meliorel

— Preciso de cinco paginas traduzidas por dia,
prontas para serem entregues todas as manhas.

— |l M e I EleleMGIgiz. — respondeu Chiara,
rispida. — [ggeleib[-Wolig-Nel-IgToJgfz.
— Bom, a Slle[ale]=0\IIENT precisa do dinheiro — disse
ele, descendo as escadas, camisa azul esvoacante,
alpargatas, cal¢cdo vermelho, 6culos escuros e a
edicdo vermelha de Lucrécio que carregava para
todo lugar.

42

There was always something abrupt about that
word. It wasn’t “See you later” or “Take care, now,”
or even was a chilling, slam-dunk
salutation that shoved aside all our honeyed
European niceties. Later! always left a sharp
aftertaste to what until then may have been a warm,
heart-toheart moment. Later! didn’t close things
neatly or allow them to trail off. It slammed them
shut.

Havia sempre um tom brusco naquelas palavras.
Nao era “Nos vemos mais tarde” ou “Se cuida” ou
mesmo _ era uma saudacao fria e
rispida que ignorava completamente todas as
nossas delicadezas europeias. Até depois! sempre
dava um sabor amargo a um momento que até entao
podia ter sido caloroso, intimo. Até depois! nao
concluia as coisas com exatiddo ou permitia que
ficassem no ar. Fechava a porta na cara

44

My mother, who hated what she called his
Americanisms, ended up calling him

. It started as a putdown and soon
enough became an endearment, to go along with
her other nickname for him, conferred during his
first week, when he came down to the dinner table
after showering, his glistening hair combed back.
H&%, she had said, short for m My father,
always the most indulgent among us, but also the
most observant, had figured the [ezI8]s]e]l Out.

10

Minha mée, que odiava o que chamava de seus
americanismos, acabou apelidando Oliver de
PEEY, E=66alibsi. Comegou como uma provocagio,
mas acabou virando uma expressao carinhosa, para
acompanhar o outro apelido que tinha lhe dado
durante a primeira semana, quando ele desceu para
o jantar depois do banho, o cabelo brilhoso penteado
para tras. [IJREY, disse ela, abreviagdo de
. Meu pai, sempre o mais tolerante de nés, mas
também o mais observador, ja tinha sacado o

, , that’'s why,” he said when
asked to explain Oliver’s abrasive Later! Oliver

44

— , € por isso — disse quando alguém
gue explicasse o Até depois! rispido de Oliver.
Oliver [ffigliele]? Essa era nova.

44

— disse

45

12

In fact, he knew more about apricots than we did—
their grafts, etymology, origins, fortunes in and
around the Mediterranean. At the breakfast table
that morning, my father explained that the name for
the fruit came from the Arabic, since the word—in
ltalian, EYeeees, in French, in
German, like the words “algebra,” “alchemy,” and
“alcohol”—was derived from an Arabic noun
combined with the Arabic article al- before it. The
origin of was EIIene. My father, who
couldn’t resist not leaving well enough alone and
needed to top his entire performance with a little
fillip of more recent vintage, added that what was
truly amazing was that, in Israel and in many Arab
countries nowadays, the fruit is referred to by a
totally different name: [

Na verdade, ele sabia mais sobre damascos do que
nés — cultivo, etimologia, origens, futuro no
Mediterraneo e fora dele. A mesa do café naquela
manha, meu pai explicou que o nome da fruta — em
italiano . em franceés, em
alemdo — vinha do arabe, como as palavras
“algebra”, “alquimia” e “alcool”, que combinavam um
substantivo arabe com o artigo al no inicio. A origem
da palavra era EIN et Meu pai, que néo
sabia a hora de parar e precisava sempre completar
sua performance com uma pequena curiosidade
recente, acrescentou que o surpreendente era que
em lIsrael e em muitos paises arabes a fruta era
chamada por um nome totalmente diferente:

46-48
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My mother was nonplussed. We all, including my
two cousins who were visiting that week, had an
impulse to clap.

On the matter of etymologies, however, Oliver
begged to differ. “Ah?!” was my father’s startled
response.

“The word is actually not an Arabic word,” he said.

“How so?”

My father was clearly mimicking Socratic irony,
which would start with an innocent “You don’t say,”
only then to lead his interlocutor onto turbulent
shoals.

“It's a long story, so bear with me, Pro.” Suddenly
Oliver had become serious. “Many Latin words are
derived from the Greek. In the case of ‘apricot,’
however, it's the other way around; the Greek takes
over from Latin. The Latin word was ,
from R, Preseook, to ripen early, as in
‘precocious,” meaning premature.

“The Byzantines borrowed [Elaeey, and it became
0 or [ENIE, which is finally how the
Arabs must have inherited it as m/

My mother, unable to resist his charm, reached out
to him and tousled his hair and said,
“He is right, there is no denying it,” said my father
under his breath, as though mimicking the part of a
cowered Galileo forced to mutter the truth to
himself.

“Courtesy of Philology 101,” said Oliver.

Minha mae ficou sem reagéo. Todos noés, incluindo
meu sobrinho, que era mais velho do que eu, tivemos
o impulso de aplaudir.

Quanto a questao da etimologia, no entanto, Oliver
respeitosamente discordava.

— Ahn?! — Foi a resposta perplexa do meu pai.

— Na verdade, a palavra ndo vem do arabe — disse
ele.

— Como assim?

Meu pai claramente simulava uma ironia socratica,
que comecava com um inocente “E mesmo?”, para
logo levar o interlocutor a aguas turbulentas.

— E uma longa histéria, entdo tenham paciéncia. —
De repente, Oliver ficou sério. — Muitas palavras
latinas derivam do grego. Nesse caso, no entanto,
aconteceu o contrario: o grego derivou do latim. A
palavra latina era w de pré-
Ssazonar, amadurecer antes da hora, como em
precoce, querendo dizer tempordo. Os bizantinos
emprestaram [JElgey, que virou ou
m, como os arabes devem ter finalmente
herdado.

Minha mée, incapaz de resistir a seu charme,
estendeu a mao, desgrenhou seu cabelo e disse:

—

— Ele esta certo, ndo ha como negar — disse meu
pai em voz baixa, como se simulasse um Galileu
acovardado, obrigado a resmungar a verdade para si
mesmo.

— Um oferecimento de Filologia | — disse Oliver.

13

All I kept thinking of was apricock precock,
precock apricock.

Eu s6 conseguia pensar em precoce, pre-coito, pre-
coito, precoce

48

14

My mother couldn’t resist throwing in a barb or two.
Like all FEEE, she said: they know everything
there is to know about food, because they can’t hold
a knife and fork properly. Gourmet aristocrats with
plebian manners. Feed him in the kitchen.

Minha mae ndo resistia a algumas provocacgdes.
Como qualquer [, dizia ela: sabem tudo o que
€ possivel saber sobre comida, porque néao
conseguem segurar uma faca e um garfo direito.
Aristocratas gastrondémicos com habitos
camponeses. Sirva as refeigcdes para ele na cozinha.

48

But Oliver’s invitations had become vertiginous.
Chiara and her sister wanted him at least twice a
week. A cartoonist from Brussels, who rented a
all summer long, wanted him for his exclusive
Sunday to which writers and scholars from
the environs were always invited. Then the
Moreschis, from three down, the Malaspinas
from N., and the occasional acquaintance struck up
at one of the bars on the [JEF224g), or at Le Danzing.
All this to say nothing of his poker and bridge
playing at night, which flourished by means totally
unknown to us.

15

Mas os convites de Oliver acabaram se tornando
vertiginosos. Chiara e a irma queriam sua presenga
pelo menos duas vezes por semana. Um cartunista
de Bruxelas que alugava uma durante todo o
verdo o queria em seus exclusivos de
domingo, frequentados por escritores e académicos
da regido. Havia ainda os Moreschi, a trés da
nossa, os Malaspina de N. e os conhecidos dos
bares da ou do Le Danzing. Isso sem
contar as noites de poquer e bridge cuja frequéncia
aflorava sabe-se la como.

53

2329 I'm going out.” His [33%, | realized soon
enough, was just another version of Later! A
summary and unconditional goodbye, spoken not
as you were leaving, but after you were out the
door. You said it with your back to those you were
leaving behind. | felt sorry for those on the receiving
end who wished to appeal, to plead. Not knowing
whether he’d show up at the dinner table was
torture. But bearable. Not daring to ask whether
he’'d be there was the real ordeal. Having my heart

— 2 Vou sair. Seu [332%, logo percebi, era so6
mais uma versdo do Até depois! Uma despedida
sumaria e incondicional, proferida nao antes de sair,
mas ja a porta. Dita ja de costas para aqueles que
estdo ficando para tras. Eu tinha pena de seus
destinatarios que queriam recorrer, implorar

Nao saber se ele apareceria para o jantar era uma
tortura. Mas suportavel. Ndo ousar perguntar se ele
estaria |a era a verdadeira provagao. A forte batida
que meu coracgao dava ao ouvir a voz dele de repente

53
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jump when | suddenly heard his voice or saw him
seated at his seat when I'd almost given up hoping
he’d be among us tonight eventually blossomed like
a poisoned flower. Seeing him and thinking he’d join
us for dinner tonight only to hear his peremptory
taught me there are certain wishes that must
be clipped like wings off a thriving butterfly.

ou ao encontra-lo sentado no lugar de sempre,
quando ja tinha abandonado as esperancgas de té-lo
conosco em determinada noite, era como o
desabrochar de uma flor envenenada. Vé-lo e pensar
que ele se juntaria a nés para o jantar e logo ouvir
seu decisivo me ensinou que certos desejos
devem ser tolhidos como as asas de uma borboleta
vicejante.

16

With Chiara he loved heading out into the deep on
our twin-hulled rowboat for a B, with him rowing
while she lounged in the sun on one of the hulls,
eventually removing her bra once they had stopped
and were far from shore.

Ele amava dar uma M em alto-mar no barco a remo
com ela, ele nos remos enquanto ela tomava sol,
tirando a parte de cima do biquini quando paravam
longe da costa.

55

17

Then, when the minutes wore on and there was

nothing much to say between us, she’d finally ask,
He went to see the translator.

Entdo, quando passavam alguns minutos e nao
tinhamos nada a dizer um ao outro, ela finalmente

perguntava:
C’e Oliver?

Ele foi ver a tradutora.

59

18

| could just see Mafalda inspecting Oliver’s sheets
every morning. Or comparing notes with Chiara’s
housemaid. No secret could escape this network of
informed housekeepers.

19

Eu imaginava Mafalda inspecionando os lengois de
Oliver toda manha. Ou trocando informagdes com a
empregada de Chiara. Nenhum segredo escapava a
sua rede de empregadas bem-informadas.

“The translator,” my father’s voice would resound as
he nursed an after-dinner cognac. “IElliiiey my
eye,” Mafalda would intone.

60

— A tradutora. — A voz do meu pai ressoava
enguanto desfrutava um conhaque depois do jantar.
— UelMigle=, sei — entoava Mafalda.

20

“He reads Paul Celan,” Oliver broke in, trying to
change the subject but also perhaps to come to my
rescue and show, without quite seeming to, that he
had not forgotten our previous conversation. Was
he trying to rehabilitate me after that little jab about
my late hours, or was this the beginnings of yet
another joke at my expense? A steely, neutral

lance sat on his face.
hm She’d never heard of Paul Celan.

21

60

— Ele Ié Paul Celan — interrompeu Oliver, tentando
mudar de assunto, mas talvez também para me
salvar e mostrar, sem deixar muito claro, que nao
tinha esquecido nossa conversa anterior. Estaria
tentando me trazer de volta depois daquele golpe
seco sobre eu acordar tarde, ou seria o inicio de mais
uma piada as minhas custas? Um olhar neutro
penetrante tomava conta de seu rosto.

— [=Xe)I=¥ — Ela nunca tinha ouvido falar de Celan.

“A poet,” he whispered as they started ambling out
into the heart of the m}/ and he threw me a

casual Later!

61

— Um poeta — sussurrou enquanto eles andavam
em direcdo ao centro da g , € entdo soltou
para mim seu casual Até depois.

61

22

| remembered the scene in the Bible when Jacob
asks Rachel for water and on hearing her speak the
words that were prophesied for him, throws up his
hands to heaven and kisses the ground by the well.
Me Jewish, Celan Jewish, Oliver Jewish—we were
in a half ghetto, half oasis, in an otherwise cruel and
unflinching world where fuddling around strangers
suddenly stops, where we misread no one and no
one misjudges us, where one person simply knows
the other and knows him so thoroughly that to be
taken away from such intimacy is ﬁ the Hebrew
word for exile and dispersal. Was he my home,
then, my homecoming?

Lembrei da cena da Biblia na qual Jacé pede agua a
Raquel e, ao ouvi-la dizer as palavras que foram
profetizadas para ele, joga as maos para o céu e
beija o chdo perto do pogo. Eu judeu, Celan judeu,
Oliver judeu — viviamos no gueto e no oasis de um
mundo cruel e implacavel onde, de repente, nao
estamos mais entre estranhos, ndo ha mal-entendido
e ninguém nos julga, onde simplesmente
conhecemos um ao outro tao profundamente que ser
privado dessa intimidade ¢ [¢ palavra hebraica
que significa degredo e exilio. Entdo seria ele meu
lar, meu regresso?

62

23

But | also knew that if he so much as showed signs
of suspecting the truth, I'd make every effort to cast
him adrift right away. If, however, he suspected
nothing, then my flustered words would have left
him marooned just the same. In the end, | was
happier if he thought | wanted Chiara than if he
pushed the issue further and had me tripping all
over myself. Speechless, | would have admitted
things | hadn’t mapped out for myself or didn’t know
| had it in me to admit. Speechless, | would have

Mas eu também sabia que se ele demonstrasse
qualquer sinal, por menor que fosse, de que sabia a
verdade, eu faria de tudo para deixa-lo a deriva
imediatamente. Se, no entanto, ele ndo suspeitasse
de nada, minhas palavras desorientadas o deixariam
ilhado da mesma forma. No fim, eu ficaria mais feliz
se ele achasse que eu estava interessado em Chiara
do que se ele insistisse no assunto e eu acabasse
tropecando nas palavras. Sem saber o que dizer, eu
teria admitido coisas que eu néo tinha planejado ou

67
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gotten to where my body longed to go far sooner
than with any m prepared hours ahead of

time. | would have blushed, and blushed because |
had blushed, fuddled with words and ultimately
broken down— and then where would | be? What
would he say?

nao sabia se queria admitir. Sem saber o que dizer,
eu teria ido aonde meu corpo desejava muito antes
do que com qualquer m ensaiado por horas.
Eu teria ficado vermelho, e ainda mais vermelho por
ter ficado vermelho, me atrapalhado com as palavras
e desmoronado... e aonde isso levaria? O que ele
diria?

24 The lights would go out, the music would die, and | As luzes se apagaram, a musica acabou, e tudo o | 72
all we had was each other's faces. An aunt | que nos restou foi o rosto uns dos outros. Uma tia
twittering away about her dreadful years in St. | falando sobre os anos terriveis que passou em St.
Louis, Missouri, which she pronounced San Lui, | Louis, no Missouri, que ela pronunciava San Lui,
Mother trailing the scent of Earl Grey tea, and in the | minha mae espalhando aroma de cha e, no fundo,
background, all the way from the kitchen | vindo la da cozinha, as vozes de Manfredi e Mafalda,
downstairs, the voices of Manfredi and Mafalda— | sussurros esparsos de um casal discutindo em
spare whispers of a couple bickering in loud hisses. | sibilos altos.

25 But the smell of him was all around me, wholesome | Mas o cheiro dele estava por todo lado, robusto e | 76
and forgiving, like the strange scent which had | indulgente, como o cheiro estranho que de repente
suddenly come over my entire body when an elderly | tomou meu corpo inteiro quando um velho que
man who happened to be standing right next to me | estava ao meu lado em um templo no Yom Kipur
in a temple on Yom Kippur placed his over my | colocou seu na minha cabeca até que eu quase
head till | had all but disappeared and was now | desaparecesse, em unido com uma nagao para
united with a nation that is forever dispersed but | sempre dispersa, mas que, de tempos em tempos,
which, from time to time, comes together again | se reine novamente quando dois seres se envolvem
when one being and another wrap themselves | no mesmo pedago de pano.
under the same piece of cloth.

PARTE 2
O penhasco de Monet

26 Toward the end of July things finally came to a | No final de julho as coisas finalmente vieram a tona. | 81
head. It seemed clear that after Chiara there had | Era ébvio que depois de Chiara houvera uma
been a succession of [Feie, Crushes; miniccrushes] | sucessao de [, Cas0s, casinhos, casos de Uma
one-night crushes, flings, who knows. To me all of | 6 noite, rolos, quem sabe. Para mim tudo se
it boiled down to one thing only: his cock had been | resumia a uma coisa: o pau dele tinha passado por
everywhere in B. toda B.

02 st 5
28 There’ll never be a friendship, | thought, this is | Nunca haverd uma amizade, pensei, isso ndo é | 85
nothing, just a minute of grace. m nada, s um minuto de graca. m
und Nie- Zwischon Immer und NN =N e. Zwischen immer und NiER < TE T Ea]

and never. Celan. Celan.

29 When we arrived at the overlooking the | Quando chegamos a com vista para o mar, | 85
sea, Oliver stopped to buy cigarettes. He had | Oliver parou para comprar cigarros. Ele havia
started smoking my | had never tried | comegado a f Eu nunca tinha
[CEMEEEY and asked if | could. He took out a [2d4e | experimentado [EEMORES e pedi um. Ele tirou um
from the box, cupped his hands very near my face, da caixa, fez uma concha com as maos bem
and lit my cigarette. préoximas ao meu rosto e acendeu o cigarro.

30 | ‘(AL heart of hearts,” | replied, referring to | — [0e)aaeli /111, © coragao dos coragdes — respondi, | 86
the moment when a friend had seized Shelley’s | me referindo ao momento em que um amigo tirou o
heart before the flames had totally engulfed his | coragao de Shelley antes que as chamas tivessem
swollen body as it was being cremated on the | engolido seu corpo inchado durante a cremacgéao na
shore. Why was he quizzing me? praia.

Por que ele estava me testando?

31 ice, Mafalda, [JI@EITIN tm gela, Mafalda, —eu | 101
softly, to show that | was in perfect control of the | disse calmamente, para demonstrar que estava no
situation. “l was up at the hill this morning. Happens | controle da situacdo. — Fui até o penhasco hoje de
all the time,” | said, apologizing to the guests. manha. Isso sempre acontece — continuei, me

desculpando com os convidados.

32 ” The kiss was proof enough he could be pushed | O beijo era prova suficiente de que poderia | 105
that way. To say nothing of the foot? acontecer. E o que dizer do pé? [N a e ICIEI
hullamato amar perdonal

33 | found a large peach in the fruit bowl and began to | Vi um péssego grande na fruteira e comecei a | 105

pare it.

descasca-lo.
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o —accio o

— WP ENE — Fespondi, tentando néo

34 In a while, Mafalda came to remove the empt Depois de um tempo, Mafalda veio buscar o copo | 107
g, ITRIRIES] diat wantanohere! | vazio. [ENTETEIITES] b Guera fais
she seemed to say as though referring to a , pareceu perguntar, como se estivesse se
strange brew whose foreign, un Italian name, if it referindo a uma mistura estranha cujo nome
had one, was of no interest to her. estrangeiro, nao italiano, se é que havia um, ela ndo
“No, maybe I'll go out.” estava interessada em saber.
“But where will you go at this time?” she asked, — Nao, acho que vou sair.
implying dinner. “Especially in the state you were — Mas para onde a uma hora dessa? — perguntou
in at lunch. W V_ ela, referindo-se ao jantar. — Principalmente depois
“I'll be okay.” do que aconteceu no almogo. m, -
“I'd advise against it.” h
“‘Don’t worry.” — Vou ficar bem.
she shouted, trying to enlist my — Eu n&o aconselho.
mother’s support. — Nao se preocupe.
My mother agreed it was a bad idea. — — gritou ela, tentando angariar o apoio da
“Then I'll go for a swim.” minha mé&e. Ela concordou que era uma ma ideia.
— Entédo vou nadar.
35 It corresponded to the time when we had almost | Correspondia a época em que quase nao estavamos | 108
stopped speaking to each other. Even my mother | nos falando. Até minha m&e me chamou para
had taken me aside that week and suggested | be | conversar e sugeriu que eu fosse mais educado com
more polite with our e —all that walking in and | nosso — eu andava entrando e saindo sem
out of rooms without even a perfunctory hello, not | nem cumprimentar, indelicado.
nice.
36 When | came downstairs, Father was having | Quando desci, meu pai estava tomando um drinque | 110

cocktails with a reporter from France. Why don’t you
lay something? he asked. FNGi N JBER | said,
=Nl N IRTR:Ya he asked,

“Perché non mi va!’

com um jornalista francés. — Por que ndo toca
alguma coisa? — pediu ele.
— N NiIh — respondi. —
— | Nl BTN — perguntou ele,

Perché non mi va!=
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37

| didn’t want him to have dinner anywhere but with

us tonight.
“WNeINeaN el Rel%ellz, we'll sit down,” said my

mother. She asked me to sit next to her.

Eu ndo queria que ele jantasse em outro lugar, queria
que estivesse ali conosco naquela noite.

— eI, Vamosiosisentaraimesa
— disse minha mae.

E entdo pediu que eu me sentasse ao lado dela.

111

38

Here, take these, and remove them from sight. |
watched his silverware, his place mat, his napkin,
his entire being disappear. It presaged exactly what
would happen less than a month from now. | did not
look at Mafalda. She hated these last-minute
changes at the dinner table. She was shaking her
head at Oliver, at my mother, at our world. At me
too, | suppose. Without looking at her | knew her
eyes were scanning my face to pounce on mine and
make eye contact, which was why | avoided lifting
my eyes from my which | loved, and
which she knew | loved and had placed there for me
because, despite the chiding look on her face that
was stalking my every glance, she knew | knew she
felt sorry for me.

Aqui, pegue, tire isso de vista. Fiquei olhando seus
talheres, seu seu guardanapo, sua propria
existéncia desaparecer. Era um pressagio exato do
que aconteceria dali a menos de um més. Nao olhei
para Mafalda. Ela odiava essas mudancgas de ultima
hora na organizagéo da mesa do jantar. Balangava a
cabeca em repreensao a Oliver, a minha méae, a
nosso mundo. A mim também, imagino. Sem olhar
para ela, eu sabia que seu olhar percorria meu rosto
até me encarar diretamente, procurando estabelecer
contato visual. Foi por isso que evitei tirar os olhos
do meu que eu amava, e que ela sabia
que eu amava e tinha deixado ali para mim porque,
apesar do olhar de censura que com afinco buscava
0 meu, ela sabia que eu sabia que ela sentia pena de
mim.

112

39

At breakfast, as was our habit, | pretended not even
to be aware of him. It was my mother who, on
looking at him, first exclaimed,
, just look how gaunt you look!
Despite her bluff remarks she continued using the
formal address when speaking to Oliver. My father
looked up and continued reading the paper.

No café da manha, como de costume, fingi nem notar
sua presenca. Foi minha mie quem falou primeiro,
Vi guard n po quant' @ pallaoll F e
abatido! Apesar das brincadeiras, ela continuava

sendo formal quando falava com Oliver. Meu pai
ergueu o olhar e continuou lendo o jornal.

116

40

That's because you see me as a figure, not a
human being. Worse yet: as an old figure. But there
were. Mistaken turns, that is. Everyone goes
through a period of [ENEIE e —Wwhen We take,
say, a different turn in life, the other via. Dante
himself did.

41

— E porque vocé me vé como uma referéncia, ndo
um ser humano. Pior: como uma referéncia velha.
Mas houve. Desvios errados, quero dizer. Todos
passamos por um periodo de quando
tomamos, digamos, uma direcéo diferente na vida,
outra via. O préprio Dante passou por isso.

“‘Sometimes the turns out to be the right
way, Pro. Or as good a way as any.”

42

117

— As vezes o [glEl e acaba se revelando o
caminho certo, Pro. Ou um caminho tao bom quanto
qualquer outro.

“Tonight, | promise, , no poker, no
drinking. I'll put on clean clothes, go over my
manuscript, and after dinner we’ll all watch TV and
play [ERERE, like old folks in Little Italy.

“But first,” he added, with something of a smirk on
his face, “I need to see Milani for a short while. But
tonight, | promise, I'll be the best-behaved boy on
the whole Riviera.”

118

— , prometo que esta noite ndo havera
nada de poquer, nada de bebida. Vou colocar uma
roupa limpa, revisar meu manuscrito e, depois do
jantar, todos vamos assistir a TV e jogar eartas, como
idosos em Little ltaly. Mas antes — acrescentou, com
um sorriso afetado no rosto —, preciso encontrar
Milani. Hoje a noite, prometo, serei o garoto mais
comportado de toda Riviera

118

43

“What book?”

“Armance.”

“I'll pick it up for you if you want.”

— Que livro?
Armancel
— Posso pegar se vocé quiser.

121

44

The bookseller had ordered two copies of
Stendhal’'s IIUERIE, one a paperback edition and
the other an expensive hardbound. An impulse
made me say I'd take both and to put them on my
father’s bill. |1 then asked his assistant for a pen,
opened up the hardbound edition, and wrote,
for you in silence,
somewhere in Italy in the mid-eighties.

In years to come, if the book was still in his
possession, | wanted him to ache. Better yet, |
wanted someone to look through his books one
day, open up this tiny volume ofm and ask,

O vendedor tinha encomendado duas coépias de
LB, de Stendhal, uma brochura e outra mais
cara, de capa dura. Um impulso me fez dizer que
levariamos as duas e que ele devia colocar na conta
do meu pai. Entdo pedi uma caneta ao assistente,
abri a edicio de capa dura e escrevi
HETENEINE, para vocé em siléncio, em algum
lugar na ltalia em meados dos anos oitenta”.

Nos anos que viriam, caso ainda tivesse o livro,
queria que ele sentisse saudade. Melhor ainda,
queria que alguém que estivesse olhando seus livros
um dia abrisse aquele pequeno volume de

124
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Tell me who was in silence, somewhere in Italy in
the mid-eighties?

45

e perguntasse: Quem estava em siléncio em algum
lugar na ltalia em meados dos anos oitenta?

My mother smiled; was welcome
m. Then he took the usual short walk
with Vimini to help her look for her pet chameleon.
| never quite understood what the two of them saw
in each other, but it felt far more natural and
spontaneous than anything he and | shared. Half an
hour later, they were back. Vimini had scaled a fig
tree and was told by her mother to go wash before
dinner.

Minha mae sorriu; era bem-vindo
EME. Depois ele deu a caminhada de sempre com
Vimini para ajuda-la a procurar pelo camaledo de
estimagdo. Nunca entendi o que eles viam um no
outro, mas parecia muito mais natural e espontaneo
do que qualquer coisa que ¢ele e eu
compartilhavamos. Meia hora depois, voltaram.
Vimini tinha subido em uma figueira, e sua mae
mandou que fosse tomar banho antes do jantar.

131

46

Out of politeness, | asked what was the book being
celebrated tonight. Another man, whom | hadn’t

noticed because he’d been reading something in
the tiny alcove, named the book: m I

Por educacao, perguntei qual era o livro que estavam
celebrando. Outro homem, cuja presengca eu nao

tinha notado porque estava lendo no canto, disse o
nome do livro: SENEPIE. _

134

47

“Would you inscribe a copy for me?”

“Con piacere,’

48

— Vocé assinaria um exemplar para mim?
el CON piacerclim

. — Né&o sei se este livro é
para vocé, mas...

“I don't think it's for you either, Belede, but...”

134

— Também nao acho que seja para vocé, Se[gleJfliE|,
mas...

134

49

For a moment | thought she was going to ask me

why I'd kissed her.

50

Por um instante, achei que ela fosse perguntar por

que eu a tinha beijado.
—

There was nothing between our bodies but our
clothes, which was why | was not caught by surprise
when she slipped a hand between us and down into

mi trousers, and said, “SERNMeNILE, you're'se

135

Nao havia nada entre nossos corpos além de nossas
roupas, por isso nao fui pego de surpresa quando ela
colocou a mao entre nds, baixando-a para dentro da

minha calga, e disse: — NEINeVIie e [V]e),

137-138

51

| wanted to look at her, stare in her eyes as she held
me in her hand, tell her how long I'd wanted to kiss
her, say something to show that the person who’d
called her tonight and picked her up at her house

was no longer the same cold, lifeless boy—but she
cut me short: “CEMREIWIEIHILE,

52

gMa tu mi vuoi veramente benel
she asked. Did it come from nowhere—or

was this the same wounded look in need of
soothing which had been shadowing our steps ever
since we’d left the bookstore?

Eu queria olhar para ela, olhar dentro de seus olhos
enquanto estava em sua mao, dizer ha quanto tempo
eu queria beija-la, dizer alguma coisa que mostrasse
que a pessoa que havia ligado para ela naquela noite

e a buscado em casa ndo era mais o garoto frio e
sem vida, mas ela me atropelou: — [EE[GEIIRETIHIE],

138

/12 tu mi vuoi veramente benef

— perguntou ela.

A pergunta surgiu do nada... ou aquele era o mesmo
olhar ferido e precisando de acalento que vinha
acompanhando nossos passos desde que saimos da
livraria?

138

53

Scarcely an hour later, and Oliver came back to me
m. To sit in bed with him and offer him my
palm and say, Here, smell this, and then to watch
him sniff at my hand, holding it ever so gently in both
of his, finally placing my middle finger to his lips and
then suddenly all the way into his mouth.

N&o levou nem uma hora para que Oliver surgisse
em minha mente EFIFENe. Imaginei que sentava na
cama com ele e oferecia-lhe a palma da minha mao,
entdo dizia Sinta esse cheiro e via-o cheirar a palma
da minha mao, segurando-a com gentileza, depois
colocando meu dedo médio em seus labios e, de
repente, dentro de sua boca.

140

54

| folded the piece of lined paper and slipped it under
his door with the resigned apprehension of Caesar
crossing the Rubicon. There was no turning back
now. , Caesar had said, ﬂ
It amused me to think that the verb “to throw,”

in Latin, has the same root as the verb “to
ejaculate.” No sooner had | thought this than |

realized that what | wanted was to bring him not just

Dobrei o pedago de papel e passei por debaixo da
porta dele com a apreensdo resignada de César
atravessando o Rubicido, sabendo que nao tinha
mais como voltar atras. FIEENEIaC, dissera ele, a

. Acho curioso o fato de que o
verbo “langar”, em latim, tem a mesma raiz do
verbo “ejacular’. Assim que pensei nisso entendi que
queria levar a ele ndo apenas o cheiro dela nos meus

140
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her scent on my fingers but, dried on my hand, the
imprint of my semen.

dedos, mas, seca em minha mao, a marca do meu
sémen.

55

At breakfast, when he finally showed up after his
jog, all he asked without raising his head was
whether | had enjoyed myself last night, the
implication being | had gone to bed very late.
‘I, §6%80,” | replied, trying to keep my
answer as vague as possible, which was also my
way of suggesting | was minimizing a report that
would have been too long otherwise.

No café da manha, quando ele finalmente apareceu
depois da corrida, tudo o que perguntou, sem
levantar a cabega, foi se eu tinha me divertido na
noite anterior, sugerindo que eu tinha ido dormir
muito tarde.

— EYTLE, mais ol menos — respondi, tentando
manter minha resposta o mais vaga possivel, minha
maneira de sugerir que estava minimizando um
relato que, caso contrario, poderia se alongar
demais.

141

56

| loved August weather. The town was quieter than
usual in the late summer weeks. By then, everyone
had left for [ERELEIL, and the occasional tourists
were usually gone before seven in the evening.

Eu amava o clima de agosto. A cidade ficava mais
tranquila do que o normal nas ultimas semanas do
verao. Todos ja tinham ido embora para ,
e os turistas ocasionais costumavam sair de 14 as
sete da noite.

144

57

At dinner, our guests were a semi-employed
adjunct professor of music and a gay couple from
Chicago who insisted on speaking terrible Italian.
The two men sat next to each other, facing my
mother and me. One of them decided to recite some
verses by Pascoli, to which Mafalda, catching my
look, made her usual meant to elicit a giggle
from me. My father had warned me not to
misbehave in the presence of the scholars from
Chicago.

No jantar, os convidados eram um professor
substituto de musica e um casal gay de Chicago que
insistia em falar um italiano terrivel. Os dois homens
sentaram lado a lado, de frente para minha mae e
para mim. Um deles decidiu recitar alguns versos de
Pascoli, e Mafalda, ao ver minha cara, fez a
de sempre para me fazer rir. Meu pai havia pedido
que eu nao me comportasse mal na presenca dos
académicos de Chicago.

147

58

Don'’t try, don’t try this, Elio. It was my grandfather’s
voice. | was his namesake, and he was speaking to
me from the very bed where he’d crossed a far
more menacing divide than the one between my
room and Oliver’s. Turn back. Who knows what
you'll find once you’re in that room. Not the tonic of
discovery but the pall of despair when
disenchantment has all but shamed every ill-
stretched nerve in your body. The years are
watching you now, every star you see tonight
already knows your torment, your ancestors are
athered here and have nothing to give or say,
, don’t go there.

59

Né&o tente, ndo tente isso, Elio. Era a voz do meu avé.
Eu recebera o nome dele, e meu avo6 estava falando
comigo da mesma cama na qual tinha atravessado
uma divisa muito mais ameagadora do que a que
existia entre meu quarto e o de Oliver. Volte. Quem
sabe 0 que vocé vai encontrar naquele quarto? Nao
o tonico da descoberta, mas a mortalha do
desespero quando o desencanto tiver tomado cada
nervo de seu corpo. Os anos estdo olhando para
vocé agora, cada estrela que vocé vé hoje ja
conhece seu tormento, seus ancestrais estio
reunidos aqui e ndo tém nada a oferecer ou dizer,

ndo vé até 4.

Now it was on the floor. When had | realized it was
a copy of FEYENE? Where had | found time in the
heat of passion even to wonder whether he’d been
to the book party on the same night I'd gone there
with Marzia? Strange thoughts that seemed to drift
in from long, long ago, no more than half an hour
later.

150

Agora estava no chdo. Quando foi que percebi que
era um exemplar de RENENIL? Como tive tempo,
no calor da paixao, de me perguntar se ele tinha ido
a festa na mesma noite que estive na livraria com
Marzia? Pensamentos estranhos que pareciam vir
de um tempo distante, apesar de nao ter passado
mais de meia hora.

158

60

| tried to picture what happy here meant to him:
happy once he got here after imagining what the
place might look like, happy doing his work on those
scorching mornings in heaven, happy biking back
and forth from the translator, happy disappearing
into town every night and coming back so late,
happy with my parents and dinner drudgery, happy
with his poker friends and all the other friends he
had made in town and about whom | knew nothing
whatsoever?

Tentei imaginar o que feliz aqui queria dizer para ele:
feliz ao chegar aqui depois de ter imaginado como
seria o lugar, feliz por trabalhar naquelas manhas de
calor escaldante no paraiso, feliz indo e voltando da
casa da tradutora de bicicleta, feliz indo para a
cidade toda noite e voltando tao tarde, feliz com
meus pais e a [abuta prandial, feliz com os amigos
do pbéquer e todos os outros que fez na cidade e
sobre quem eu nao sabia nada?

182-183
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He was happy with his egg. When Mafalda brought
him his daily [JeJfeJe, | was happy for him. Domestic
bliss.

Ele ficou feliz com o ove. Quando Mafalda Trouxe o
FEE diario, fiquei feliz por ele. Alegria doméstica.

184
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On hearing that Oliver was leaving earlier than
anticipated and would spend a few days in Rome,
my mother asked—with il EEgels permission, of
course—if | might accompany him. My father was
not against it.

Ao saber que Oliver ia embora antes do esperado e
que passaria alguns dias em Roma, minha mae
perguntou — com a permissao do [Elgey, é claro —
se eu poderia acompanha-lo. Meu pai nao foi contra.

63

Did we know which hotel we were planning to stay
in? something or other. Never heard of it,
but then who was she to know, she said. My father
would have none of it. He made the reservations
himself. It's a gift, he said.

191

Sabiamos em que hotel ficariamos?
alguma coisa. Nunca ouvi falar, mas quem era ela
para saber?, disse. Meu pai ndo queria discussao.
Ele mesmo fez as reservas. E um presente, disse
ele.

191

64

Oliver not only packed his own duffel bag but on the
day we were to catch the to Rome he
managed to take out his suitcase and place it on the
exact same spot in his bedroom where | had
plopped it down the day of his arrival. On that day |
had fast-forwarded to the moment when I'd have my
room back. Now | wondered what I'd be willing to
give up if only to rewind things back to the afternoon
in late June when | took him on the de
of our property and how, with one thing leading to
the next, we'd found ourselves approaching the
empty scorched lot by the abandoned train tracks
where | received my first dose of so many Later!s.
Anyone my age would much rather have taken a
nap than trekked to the back reaches of our
property on that day. Clearly, | already knew what |
was doing.

Oliver ndo s6 arrumou a prépria mala como, no dia
em que pegariamos o até Roma,
segurou-a e colocou-a no exato lugar do quarto onde
eu a tinha largado no dia de sua chegada. Naquele
dia, minha mente acelerou para o momento em que
teria meu quarto de volta. Agora me perguntava do
que estaria disposto a abrir mao para voltar aquela
tarde no fim de junho, quando apresentei a ele
aquele que tinha se tornado o da
propriedade, que fazia com todos os hospedes, e
como uma coisa levou a outra acabamos no terreno
baldio que levava aos trilhos abandonados onde
recebi minha primeira dose de tantos depois.
Qualquer pessoa da minha idade ia preferir tirar um
cochilo do que caminhar até os limites da nossa
propriedade naquele dia. Claramente eu ja sabia o
que estava fazendo.

191

PARTE 3

A Sindrome de Sao Clemente

65

[ manaﬁed to step on a woman’s foot.

, doesn’t even say he’s sorry,” she
hissed to those around her who had just jostled their
way into the bus and were not letting us squeeze
out.

Acabei pisando no pé de uma mulher.
— SN ICh ERuE R, € nem pede desculpa
— resmungou ela para as pessoas a sua volta, que

tinham acabado de entrar no Onibus e ndo nos
deixavam sair.

198
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Noting the name of our hotel and hearing us speak
English, the cabby proceeded to make several
unexplained turns. RGN ENIC
no need for so many shortcuts. We're
in no rush!” | said in Roman dialect.

Depois de ouvir o nome do nosso hotel e nos ouvir
falando inglés, o taxista comecou a fazer voltas
inexplicaveis.

sl nutile_prendere_tante scorciatoielli=ll d s
pegar tantos atalhos, ndo estamos com pressal —
falei em dialeto romano.

198
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Someone had sent us a bunch of flowers and a
bowl filled with fruit. The note came from Oliver’s
Italian publisher: “Come to the bookstore around
eight-thirty. Bring your manuscript. There's a party
for one of our authors. , we're awaiting

you.”

Alguém tinha mandado flores e uma cesta de frutas.
O cartéo era do editor italiano de Oliver: “Venha até
a livraria por volta das oito e meia. Traga o
manuscrito. Estamos fazendo uma festa para um dos
autores. [IED L, ESperamos voce.”

198
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“If we lie down now, there’ll be no book party,” he
said.

These words, spoken from a height of bliss it
seemed no one could steal from us, would take me
back to this hotel room and to this damp
evening as both of us leaned stark-naked with our
arms on the windowsill, overlooking an unbearably
hot Roman late-late afternoon, both of us still
smelling of the stuffy compartment on the
southbound train that was probably nearing Naples
by now and on which we’d slept, my head resting
on his in full view of the other passengers.

— Se deitarmos agora, vamos perder a festa — disse
ele.

Essas palavras, proferidas do alto da alegria que
ninguém parecia poder nos roubar, me levariam de
volta aquele quarto de hotel e a noite Umida de
quando nds dois apoiamos os bragos no
peitoril da janela completamente nus, assistindo ao
fim de tarde insuportavelmente quente, os dois ainda
cheirando ao compartimento abafado do trem que
naquele momento provavelmente estaria chegando
a Napoles e onde tinhamos dormido, minha cabega
descansando apoiada na dele sob o olhar dos outros
passageiros.
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69 As soon as a tourist threw a coin into a hollowed- Quando um turista jogou uma moeda em um livro | 202-203
out, antique book, he simulated the besotted air of | antigo oco, ele simulou o olhar apaixonado de um
a Dante who'’s just spied his Beatrice ambling Dante que tinha acabado de ver sua Beatriz
across the Ponte Vecchio and, craning his atravessando a Ponte Vecchio e, esticando o
cobralike neck, would right away moan out, like a pescogo comprido, imediatamente gemeu, como um
street performer spitting fire, artista de rua que cospe fogo,

Guido, vorrei che tu e Lapo ed ig Guido, vorrei che tu e Lapo ed io

fossimo presi per incantamento, fossimo presi per incantamento,

e messi ad un vascel, ch’ad ogni vento e messi ad un vascel, ch’ad ogni vento

per mare andasse a voler vostro e mio. per mare andasse a voler vostro e mio.

How very true, | thought. Oliver, | wish that you

and | and all those we’ve held dear might live

forever in one house... Quanta verdade, pensei. Oliver, eu queria que vocé
e eu e todos de quem gostamos pudéssemos viver
para sempre na mesma casa...
70 Having muttered his sotto voce verses, he would | Depois de proferir 0s versos com uma voz suave, ele | 203
slowly resume his glaring, misanthropic stance until | lentamente voltou a posigao feroz e misantrépica de
another tourist tossed him a coin. antes até outro turista jogar uma moeda.
E io, quando 'l suo braccio a me distese,

ficcai li occhi per lo cotto aspetto,
si che 'l viso abbrusciato non difese

la conoscenza siia al mio ’ntelletto;
e chinando la mano a la sua faccia,

rispuosi: “Siete voi qui, ser Brunetto?’
Mesmo olhar desdenhoso. Mesma cara fechada. A
multidao se dispersou. Ninguém pareceu reconhecer
a passagem do Canto XV do Inferno na qual Dante
encontra o antigo professor, Brunetto Latini, entre os
homossexuais.

Same scornful look. Same rictus. The crowd

dispersed. No one seemed to recognize the

passage from the Fifteenth Canto of the Inferno

where Dante meets his former teacher, Brunetto

Latini.

71 Two Americans, who had finally managed to fish | Dois americanos, que finalmente conseguiram | 204

out a few coins from their knapsack, tossed Dante
a hail of tiny coins. Same glowering, pissed-off

encontrar algumas moedas na mochila, langaram
uma chuva de moedinhas. Mesmo olhar furioso e
ameacador:

Ma che ciarifrega, che ciarimporta,
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What do we care, why do we give a damn
If the innkeeper watered down our wine.
We'll just tell him, and we’ll just say:
“You’ve added water, and we won’t pay.”

Oliver couldn’t understand why everyone had burst
out laughing at the hapless tourists. Because he’s
reciting a Roman drinking song, and, unless you
know it, it's not funny.

Mas quem liga, quem se importa,

se no vinho colocaram agua.
acusaremos, simplesmente diremos:
“Colocaste agua,

nao pagaremos!”

Oliver nao entendeu por que todos imediatamente
comegaram a rir dos pobres turistas. Porque o
homem recitou uma cangao de bar e, para quem nao
a conhece, néo tem graca.

72

The place was packed, and through the thick glass
door, with spare bronze trimming around it, you
could make out a throng of adults, all of them eating
what appeared to be m Someone inside
saw me peering into the store and signaled me to
come in. | shook my head, indicating with a hesitant
index finger that | was waiting for someone who was
just coming up this road here. But the owner, or his
assistant, like a club manager, without stepping
down on the sidewalk, pushed the glass door wide
open with his arm totally extended and held it there,
almost ordering me to come in.
he said, the sleeves of his shirt rakishly rolled up to
his shoulders. The reading had not started yet but
the bookstore was filled to capacity, everyone
smoking, chatting loudly, leafing through new
books, each holding a tiny plastic cup with what
looked like scotch whiskey. Even the upstairs
gallery, whose banister was lined with the bare
elbows and forearms of women, was tightly packed.
| recognized the author right away. He was the
same man who had signed both Marzia’s and my
copy of his book of poems, ENENE. He was
shaking several hands.

O lugar estava lotado e, pela porta grossa de vidro,
com enfeites de bronze, dava para ver uma multidao
de adultos, todos pareciam comer .
Alguém do lado de dentro viu que eu estava olhando
e fez sinal me convidando para entrar. Balancei a
cabega, indicando com um gesto hesitante que eu
estava esperando alguém que ja descia a rua. Mas o
dono, ou seu assistente, como se fosse o gerente de
um bar, abriu a porta sem sair para a calgada, o
brago completamente esticado, e ficou ali parado,
quase me obrigando a entrar.
disse. As mangas da camisa dobradas
grosseiramente até os ombros. A leitura ainda nao
tinha comegado, mas a livraria estava
completamente lotada, todos fumando, conversando
alto, folheando livros, segurando um pequeno copo
de plastico que parecia conter uisque escocés. Até a
galeria superior, em cujo corrimao se apoiavam
cotovelos e bragos de mulheres, estava cheia.
Reconheci o autor no ato. Era 0 mesmo homem que
tinha autografado exemplares de seu livro de
poemas, , para mim e para Marzia. Estava

cumprimentando varias pessoas.

206-207
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“l purchased it in the bookstore in B. a few weeks
ago, and you were kind enough to sign it for me.”
He remembered the evening, so he said. ‘INEze
Zli, afealfan, then,” he added loudly, so that the
others within hearing distance might hear. In fact,
they all turned around.

— Comprei na livraria em B. algumas semanas atras.
Vocé foi muito gentil e autografou para mim.

Ele se lembrou da noite, entéo disse:

— IRZYZTE, Umfa'deVerdade — acrescentou em
voz alta, para que as pessoas ao redor ouvissem.
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But | did not let go of her hand. Nor she of mine.
City camaraderie. How nice to hold a woman’s
hand, especially when you don’t know a thing about
her. , | thought. And all these tanned
arms and elbows that belonged to all these women
looking down from the gallery. EYELLoc.

The bookstore owner interrupted what could just as
easily have been a staged tiff between husband and
wife. ‘NI, he shouted. Everyone laughed.
It was not clear whether laughter was a sign of relief
in having the marital spat broken up or because the
use of the words implied, If this is love,
then...

But people understood that this was also a signal
for the reading to start and everyone found a
comfortable corner or a wall against which to lean.
Our corner was the best, right on the spiral
staircase, each of us sitting on a tread. Still holding
hands. The publisher was about to introduce the
poet when the door squeaked open. Oliver was

Mas néo soltei sua mao. Nem ela soltou a minha.
Camaradagem urbana. Como era agradavel segurar
a mao de uma mulher, principalmente quando nao
sabemos nada sobre ela. , pensei. E todos
aqueles bracos bronzeados de todas aquelas
mulheres que olhavam da galeria. B,

O dono da livraria interrompeu o que poderia muito
bem ter sido uma briga encenada entre marido e
mulher.

— — gritou.

Todos riram. Nao ficou claro se as risadas eram sinal
de alivio pelo fim da discussdo matrimonial ou
porque o uso das palavras implicava Se
isso é amor, entéo...

Mas as pessoas também entenderam que era um
sinal de que a leitura comegaria e todos procuraram
por um canto confortavel ou uma parede para se
apoiar. Nosso lugar era o melhor, na escada em
espiral, cada um sentado em um degrau. Ainda de
méaos dadas.

209
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trying to squeeze his way in accompanied by two
stunning girls who were either flashy models or
movie actresses. It felt as though he had snatched
them along the way to the bookstore and was
bringing one for him and one for me.
“Oliver! Finally!” shouted the publisher, holding up
his glass of scotch. “Welcome, welcome.”
Everyone turned around.

“One of the youngest, most talented American
philosophers,” he said, “accompanied by my lovely
daughters, without whom m would never
have seen the light of day.”

O editor estava prestes a apresentar o poeta quando
a porta se abriu. Oliver tentou abrir caminho entre as
pessoas acompanhado de duas garotas
deslumbrantes que deviam ser modelos ou atrizes.
Parecia que tinha encontrado as duas no caminho
para a livraria e estava trazendo uma para ele e a
outra para mim. YL

— Oliver! Finalmente! — gritou o editor, erguendo o
copo de uisque. — Bem-vindo, bem-vindo.

Todos viraram para ele.

— Um dos mais jovens e talentosos filésofos
americanos — disse 0 homem —, acompanhado de
minhas duas lindas filhas, sem as quais
jamais teria visto a luz do dia.

75 The publisher came down the little stepladder and | O editor desceu da pequena plataforma improvisada | 210
hugged Oliver. He took hold of the large X-ray | e abragou Oliver. Olhou para o envelope grande no
envelope in which Oliver had stuffed his pages. | qual Oliver tinha enfiado suas paginas.

“Manuscript?” “Manuscript,” replied Oliver. In | — Manuscrito?
exchange, the publisher handed him tonight’s book. | — Manuscrito — respondeu Oliver.
“You gave me one already.” “That’s right.” But | Em troca, o editor entregou o livro da noite.
Oliver politely admired the cover, then looked | — Vocé ja me deu um.
around and finally spotted me sitting next to Lucia. | — Tem razao.
He walked up to me, put an arm around my | Mas Oliver admirou a capa por educagdo, entdo
shoulder, and leaned over to kiss her. She looked | olhou em volta e finalmente me viu sentado ao lado
at me again, looked at Oliver, sized up the situation: | de Lucia. Andou até mim, colocou um brago em volta
you're debauched.” do meu ombro e se aproximou para beija-la. Ela
“SEREIRIE,” he replied, displaying a copy of the olhou para mim de novo, olhou para Oliver, analisou
book, as if to say that whatever he did in life was a situagao:
already in her husband’s book, and therefore quite | — , vocé é um devasso.
permissible. — BENEIEE — respondeu ele, mostrando um
‘IELEIE yourself.” exemplar do livro, como se afirmasse que qualquer
coisa que fosse capaz de fazer na vida ja estava no
livro do marido dela e, portanto, era permitida.
— para vocé também.

76 Oliver introduced me to both girls. Obviously he Oliver me apresentou as duas garotas. Claramente | 210

knew them well, and both cared for him. as conhecia bem, e as duas gostavam dele.
You're Oliver’s friend, — E amigo do Oliver, ndo
right?” one of them asked. “He spoke about you.” €7 — perguntou umas delas. — Ele falou muito de
“Saying?” vocé quando ligou esses dias.
“Good things.” — E disse o qué?
— Coisas boas.
77 | did not want to let go of her hand immediately but | Eu ndo quis soltar sua mao imediatamente, mas | 211

knew that | must. So | held it in both hands, brought
it to my lips, kissed its edge close to the palm, then
let it go. It was, | felt, as though I'd had her for an
entire afternoon and was now releasing her to her
husband as one releases a bird whose broken wing
had taken forever to mend.

‘MBI, she said, all the while shaking her
head to simulate a reprimand. “No less dissolute
than the other, just sweeter. | leave him to you.”

sabia que devia fazé-lo. Entdo segurei-a com as
duas maos, trouxe-a até meus labios, beijei a lateral
perto da palma e soltei. Senti como se tivesse
passado a tarde inteira com ela e agora estivesse
liberando-a para o marido, como libertamos um
passaro cuja asa quebrada demorou a sarar.

— NEREIgL): — disse ela, balangcando a cabecga
para simular uma repreensdo. — Nao menos
devasso que o outro, apenas mais doce. Deixo-o
com voceés.

N E RSNl is a collection of poems

based on a season in Thailand teaching Dante. As
many of you know, | loved Thailand before going
and hated it as soon as | arrived. Let me rephrase:
| hated it once | was there and loved it as soon as |
left.”

— BENEIECRSENEITE € uma colegao de poemas

baseados em uma temporada que passei na
Tailandia ensinando Dante. Como muitos de vocés
sabem, eu amava a Tailandia antes de ir para la e
passei a odiar assim que cheguei. Permitam-me
reformular: eu odiava quando estava la e passei a
amar assim que sai.
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“Tristia” took up the better part of twenty minutes.
Then came the applause. The word one of the two
girls used was . The goitered
toucan turned to another woman who had never
stopped nodding at almost every syllable spoken b

the poet and who now kept repeating,
EHER . The poet stepped down, took a glass of
water, and held his breath for a while—to get rid of
a bad case of hiccups. | had mistaken his hiccups
for suppressed sobs. The poet, looking into all the
pockets of his sports jacket and coming out empty,
joined his index and middle fingers tightly together
and, waving both fingers next to his mouth, signaled
to the bookstore owner that he wanted to smoke
and maybe mingle for a couple of minutes.
, who intercepted his signal,
instantly produced her cigarette case. “
PR, tonight'Won't be able'to'sieep, the wages

of poetry,” she said, blaming his poetry for what was
sure to be a night of throbbing insomnia.

“Tristia” levou bem uns vinte minutos. Entdo vieram
os aplausos. A palavra que uma das garotas usou foi
. O tucano papudo virou para uma
mulher que assentia a quase cada silaba proferida
pelo poeta e que agora repetia
ENBZe. O poeta desceu, pegou um copo d’agua e
segurou a respiragao por um tempo... para se livrar
de uma crise forte de solugo. Eu tinha pensado que
0S espasmos eram suspiros reprimidos. O poeta,
olhando em todos os bolsos de seu paleté sem achar
nada, uniu o dedo indicador ao médio e, fazendo um
gesto na frente da boca, sinalizou ao dono da livraria
que queria fumar e se misturar as pessoas por
alguns minutos. , que viu o
sinal, imediatamente sacou a cigarreira.

— BN, n4o vou conseguir dormir esta
noite, é o prego da poesia — disse ela, culpando os
poemas pelo que certamente seria uma agitada noite
de insbnia.

212-213
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| was electrified—by the chaffing, the irony, the
glances, the smiles that seemed pleased | existed,
by the buoyant air in the shop that graced
everything from the glass door to the m to
the golden ochre spell of plastic glasses filled with
scotch whiskey, to Mr. Venga’s rolled-up sleeves,
to the poet himself, down to the spiral staircase
where we had congregated with the babe sisters—

all seemed to glow with a luster at once spellbound
and aroused.

Eu estava eletrizado... pela provocagao, pela ironia,
pelos olhares, pelos sorrisos que pareciam gratos
por minha existéncia, pelo ar dentro da livraria que
agraciava tudo, da porta até os , até o
encanto ocre-dourado dos copos de plastico cheios
de uisque escocés, até as mangas arregagadas do
Sr. Venga, até o proprio poeta, descendo a escada
em espiral em que havia se juntado as beldades...
tudo parecia brilhar com o esplendor de uma
vertiginosa excitagdo

213
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An older man with a scraggly large beard and
Falstaff's paunch brought me a glass of scotch.
“.,,

“For me?”

“Of course for you. Did you like the poems?”
“Very much,” | said, trying to look ironic and
insincere, | don’t know why.

Um homem mais velho com uma barba cheia por
fazer e uma barriga de Falstaff me trouxe um copo
de uisque.

—

— Para mim?

— E claro que é para vocé. Gostou dos poemas?
— Muito — respondi, tentando parecer irbnico e
fingido, n&o sei por qué.

214
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“So take it,” he said, offering me the plastic cup. |
hesitated before accepting. It was the same brand
of scotch my father drank at home.

Lucia, who had caught the exchange, said: “IElize,
one scotch more or less won’t make you any less
dissolute than you already are.”

“I wish | were dissolute,” | said, turning to her and
ignoring Falstaff.

— Entédo pegue — disse ele, me oferecendo o copo
de plastico.

Hesitei antes de aceitar. Era a mesma marca de
uisque que meu pai bebia em casa.

Lucia, que acabou ouvindo a conversa, falou:

— um uisque a mais ou a menos nao vai fazer
com que vocé fique menos devasso do que é.

— Quem dera eu fosse devasso — respondi, virando
para ela e ignorando Falstaff.

215
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“Why, what’s missing in your life?”

“What’s missing in my life?” | was going to say
Everything, but corrected myself. “Friends—the
way everyone seems to be fast friends in this
place—I wish | had friends like yours, like you.”
“There’ll be plenty of time for these friendships.
Would friends save you from being Elelie?” The
word kept coming back like an accusation of a deep
and ugly fault in my character.

— Por qué? O que esta faltando na sua vida?

— O que esta faltando na minha vida? — Eu ia
responder Tudo, mas me corrigi. — Amigos... todos
parecem fazer amizade rapido aqui... eu queria ter
amigos como 0S seus, CoOmo VOCE.

— Vocé tera muito tempo para essas amizades.
Amigos o salvariam da devassidag?

O termo reaparecia como a acusagao de uma falha
muito profunda e feia em meu carater.

215
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“I wish | had one friend | wasn’t destined to lose.”
She looked at me with a pensive smile.

“You're speaking volumes, my friend, and tonight
we’re doing short poems only.”

— Eu gostaria de ter um amigo que nao estivesse
destinado a perder.
Ela olhou para mim com um sorriso pensativo.
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She kept looking at me. “I feel for you.” She brought
her palm in a sad and lingering caress to my face,
as if | had suddenly become her child.

| loved that too.

“You're too young to know what I’'m saying—but
one day soon, | hope we’'ll speak again, and then
we'll see if I'm big enough to take back the word |
used tonight. m | was only joking.” A kiss

to my cheek.

— Vocé esta falando demais, meu amigo, e esta
noite estamos nos concentrando apenas em poemas
curtos.

Ela continuou me olhando e acrescentou:

— Sinto muito.

Ela levou a mao até meu rosto e fez um carinho triste
e demorado, como se de repente eu fosse seu filho.
Amei isso também.

— Vocé é jovem demais para entender o que estou
dizendo... mas um dia, logo, espero que nos falemos
novamente, e entdo veremos se serei mulher o

bastante para retirar a palavra que usei esta noite.
, eu so estava brincando.

Um beijo na bochecha.

85

Because we could not depart en masse, we were to
reconvene somewhere by Ponte Milvio. From there
up via Cassia to the whose precise
whereabouts someone, but no one else, knew.

We arrived more than forty-five minutes later—less
than the time needed to reach distant Albano,
where the lights on the lake at night...The place
was a large al fresco with checkered
tablecloths and mosquito candles spread out
sparely among the diners. By now it must have
been eleven o’clock.

Como nao conseguiriamos partir em um grande
grupo, combinamos de nos encontrar em algum lugar
da Ponte Milvio. De |a subiriamos a via Cassia até a
cujo endereco exato alguém, e ninguém
mais, sabia.

Chegamos mais de quarenta minutos depois, menos
do que o tempo necessario para chegar ao Albano,
onde as luzes do lago a noite... O lugar era uma
grande ao ar livre com toalhas xadrez e velas
parcamente espalhadas entre as mesas. Deviam ser
onze horas.
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Then she told us what we were going to eat and
drink. Thank God we don’t have to decide, because
with him deciding what to eat—said the poet’s
wife—we’d be here for another hour and by then
they’d be out of food in the kitchen. She ran down a
long list of antipasti, which materialized no sooner
than invoked, followed by bread, wine, mineral
water, and 2 Simple fare, she
explained.

87

Entao disse o que serviriam de comida e bebida.
Gracas a Deus ndo precisamos decidir, porque se
ele fosse escolher o que comer, disse a mulher do
poeta, ficariamos aqui mais uma hora e acabaria
toda a comida da cozinha. Ela citou uma longa lista
de antepastos, que se materializaram antes do que

o esperado, seguidos por pao, vinho, agua mineral,
ir#&NICENEIIEIE. A vontade, explicou ela.

The in cream sauce arrived more than half
an hour later. By then | had decided not to drink
wine because the two scotch whiskeys gulped
down in a rush were only now starting to have their
full effect. The three sisters were sitting between us
and everyone on our bench was sitting pressed
together. Heaven.
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0] ao molho branco chegou mais de meia
hora depois. Decidi ndo beber vinho porque os dois
uisques que tinha bebido de um sé6 gole estavam
comegando a fazer efeito.
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“With both elbows on the table he leaned forward
and almost touched my nose with the tip of his and
said: | like you very, very much, . And
you like me too, very, very much—and the beautiful
thing is we both know it.

Com os dois cotovelos sobre a mesa, ele inclinou o
corpo para a frente, quase tocando meu nariz com a

onta do seu, e disse: Gosto muito de vocg,
A . E vocé também gosta de mim, muito... e o
mais belo nisso tudo é que nds dois sabemos disso.

227
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“| stared at him, at her, who knows. Let's have
another, | said.

“l was going to suggest it, said my impish friend.
“Do you want me man or woman? she/he asked, as
if one could scale one’s way back up our
phylogenetic tree.

“l didn’t know what answer to give. | wanted to say,
| want you as [HEinrre4e. So | said, | want you as
both, or as in between.
“He seemed taken aback.
“Evviva il sindromo di
Straordinario-fantasticof

San Clemente,”

Fiquei olhando para ele, para ela, ndo sei. Mais um
gole, falei. Era o que eu ia sugerir, disse meu amigo
levado. Vocé quer que eu seja homem ou mulher?
Perguntou ela/ele, como se fosse possivel voltar
estagios em nossa arvore filogenética. Eu ndo sabia
o0 que responder. Queria dizer Quero vocé como
Entdo disse, Quero os dois, ou algum
meio-termo. Ele pareceu surpreso.

227

el Cvviva il sindromo di San Clementoae[:1:)
Straordinario-fantastico}
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91 is not masculine, it's feminine, E ndo € masculino, é feminino, 227
Sllalelfelnil=l,” corrected someone sitting next to her. Sllilel(eJulz — corrigiu alguém que estava sentado ao

lado dela.

CPIMEEviva_la_sindrome di_San ClementcKEDWIXNIBM~ viva la sindrome di San ClementciuEr Tl Py
someone who was clearly aching to shout | alguém que claramente estava ansioso para gritar
something. alguma coisa.

93 He, along with a few others, had arrived very late | Tinha chegado muito tarde para o jantar, gritando em | 228
for dinner, crying in good Roman dialect bom dialeto romano , deixem-nos
FERY, [etls throligh, to the restaurant owners as a | [passar, para os donos do restaurante como forma de
way of announcing his arrival to the company. anunciar sua chegada.

g! m interrupted Amanda, toasting to the — — interrompeu Amanda, brindando o | 228
latecomer, in a desperate effort to shut him up. retardatario, um esforco desesperado de fazé-lo
everyone else toasted. calar a boca. — — brindaram todos.

95 On the large jukebox you could hear the same | O grande jukebox tocava o mesmo hit do verdo que | 231
summer hit we’d heard during the entire month of | ouvimos durante todo o més de julho. Ao ouvir a
July. On hearing the word “martini,” the old man and | palavra “martini’, o velho e o editor também
the publisher also dittoed the order. ‘=il | repetiram o pedido.
shouted Falstaff. The waiter told us —! — gritou Falstaff.
that we could either have wine or beer; the | O gargom disse que poderiamos beber vinho ou
bartender had left earlier that evening, on account | cerveja; o barman tinha ido embora mais cedo
of because his mother was taken gravely ill to the | naquela noite por causa de que sua mée tinha sido
hospital where she had to be taken. Everyone | levada muito doente para o hospital e para onde teve
smothered a laugh at the waiter’s garbled speech. | que ser levada. Todos sufocaram uma risada.

96 “Well, what if | make the drinks and you charge us | — Bom, e se eu fizer os drinques e vocé cobrar o seu | 232
your price on account of because we can mix the | preco por causa de que podemos fazer os drinques
drinks we are mixing?” que fazemos?

There was hesitation on the part of the waiter and | Houve hesitagdo por parte do gargcom e da caixa. O
of the cashier. The owner had long since left. “Why | dono j& tinha ido embora fazia tempo.

not?” said the girl. “If you know how to make them, | — Por que n&o? — perguntou a garota. — Se vocé
EIETNE, go right'ahead.” sabe fazer, EloCRNE, Va em frente:

Round of applause for Oliver, who sauntered his | Rodada de aplausos para Oliver, que foi até o bar e,
way behind the bar and, in a matter of seconds, | em questdo de segundos, depois de adicionar gelo e
after adding ice to the gin and a bit of vermouth, was | um pouco de vermute ao gim, agitava vigorosamente
vigorously shaking the cocktail mixer. a coqueteleira.

97 The waiter announced last call a second time. | O gargom anunciou a ultima chamada uma segunda | 233
Within ten minutes, the other customers had left. | vez. Em dez minutos, os outros grupos foram
The waiter had already started lowering the metal | embora. O gargcom ja tinha comegado a baixar a
gate, on account of because it was the closing hour | porta de metal, por causa de que era hora da
of the CIIEME. The jukebox was summarily | [SIIEME. O jukebox foi sumariamente desligado. Se
unplugged. If each of us kept talking, we might be | cada um de nds continuasse falando, ficariamos ali
here till daybreak. até o nascer do sol.

98 “Did | shock you?” asked the poet. — Eu choquei vocé? — perguntou o poeta. 233
“‘Me?” | asked, not certain why, of all people at the | — Eu? — perguntei, sem saber por que dentre todas
table, he should have addressed me. as pessoas da mesa ele se dirigia a mim.

Lucia stared at us. “Alfredo, I'm afraid he knows | Lucia olhou para nés.
more than you know about corrupting youth. — Alfredo, receio que ele saiba mais do que vocé
she intoned, as always now, | sobre a corrupgdo da juventude. wm
her hand to my cheek. — entoou, agora com a m3o no meu rosto
“This poem is about one thing and one thing only,” | como de costume.
said . — O poema é sobre uma coisa e nada mais — disse
“San Clemente is really about four—at the very | FlEl e IEenE T e
least!” retorted the poet. — Sao Clemente na verdade é sobre quatro coisas...
no minimo — retrucou o poeta.
99 When | was asked to play something else, | | Quando pediram que eu tocasse outra coisa, propus | 234-235

proposed a by Brahms. They all agreed it
was a wonderful idea, until the devil took hold of me

and, after playing the opening bars of,
out of nowhere | started to play a SEeJfiEllle. The

contrast caught them all by surprise and all began

um de Brahms. Todos concordaram que
era uma 6tima ideia, até que o diabo tomou conta de
mim e, depois de tocar as notas de abertura do
FENJer, do nada, comecei a tocar um Biegale. O
contraste os pegou de surpresa e todos comegaram

to sing, though not in unison, for each sang the

a cantar, mas n&o em unissono, pois cada um




he or she knew. Each time we came to the
refrain, we agreed we’d all sing the same words,
which earlier that evening Oliver and | had heard
Dante the statue recite. Everyone was ecstatic, and
| was asked to play another, then another. Roman
are usually bawdy, liting songs, not the
lacerating, heart-wrenching arias from Naples. After
the third, | looked over at Oliver and said | wanted
to go out to take a breath of fresh air.
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cantava o que conhecia. Concordamos em
cantar, cada vez que voltassemos ao refrao, as
mesmas palavras que Oliver e eu tinhamos ouvido
Dante, a estatua, recitar mais cedo. Todos estavam
em éxtase, e pediam que eu tocasse outra, e mais
uma. romanos costumam ser cangdes
indecentes, ndo lembram em nada as arias tristes e
dilacerantes de Napoles. Depois do terceiro, olhei
para Oliver e disse que queria sair para respirar um
pouco de ar fresco.
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All | heard were the alley cats and the splashing of
running water nearby. Either a marble fountain or
one of those numberless municipal found
everywhere in Rome.

Tudo o que eu ouvia eram os gatos noturnos e o
barulho de agua corrente préximo dali. Uma fonte de
marmore ou uma das inumeras publicas
encontradas por toda a Roma.
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Right before us we caught sight of the human statue
of Dante again. He had removed his cape and his
long black hair was all undone. He must have
sweated five pounds in that costume. He was now
brawling with the statue of Queen Nefertiti, also with
her mask off and her long hair matted together by
sweat. “I'm picking up my things tonight and good
night and good riddance.” “Good riddance to you
too, and B anculo yourself, e poi
[IEME.” And so saying, Nefertiti threw a handful of
coins at Dante, who ducked the coins, though one
hit him on the face. m he yelped. For a moment
| thought they were going to come to blows.

102

Bem na nossa frente, vimos a estatua humana de
Dante de novo. O homem tinha tirado a capa, e seu
cabelo preto e longo estava solto. Deve ter suado
trés quilos naquela roupa. Agora estava discutindo
com a estatua da rainha Nefertiti, que também tinha
tirado a mascara e estava com o cabelo molhado de
suor.

— Vou buscar minhas coisas hoje e boa noite e
passar bem.

— Passar bem vocé também, e

ol 2nculo vocé, e poi tinculol

E ao dizer isso Nefertiti jogou um punhado de
moedas em Dante, que desviou delas, embora uma
tenha acertado seu rosto.

— INfiife — gritou.

Por um instante achei que eles iam partir para as vias
de fato.
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We turned left and, heading toward ,
suddenly, from nowhere, made out someone

strumming a guitar, singing not a rock song, but as
we got closer, an old, old Neapolitan tune. m
m It took me a moment to recognize it.

Then | remembered.

Viramos a esquerda e, caminhando em diregdo a
REZZMEYYY, de repente, do nada, escutamos
alguém tocando violado e cantando ndo um rock, mas
uma velha cangdo napolitana. ‘[FERCR ez,
Demorei um pouco para reconhecé-la. Entao
lembrei.
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The song reminded him of the Israeli national
anthem, he said. Or was it inspired by the [JISEEN?
On second thought, it might have been an aria from
. Warm, but still off, | said,
though the song has often been attributed to Bellini.
We're clementizing, he said.

A cangao lembrava o hino nacional israelense, disse
ele, ou era inspirada pelo -? Pensando bem,
pode ser uma aria da SeJiiElgle VR EN=EU. Estava
chegando perto, mas ainda nao era isso, falei,

embora a cangao fosse frequentemente atribuida a
Bellini. Estamos clementizando, disse ele.
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| translated the words from Neapolitan to Italian to
English. It's about a young man who passes by his
beloved’s window only to be told by her sister that
has died. From the mouth where flowers
once blossomed only worms emerge. Farewell,
window, for my can no longer look out again.

Traduzi as palavras do napolitano para o italiano e
para o inglés. E sobre um jovem que passa pela
janela de sua amada e acaba sabendo, por sua irma,
que morreu. Da boca onde um dia
nasceram flores surgem apenas vermes. Adeus
janela, pois minha nunca mais aparecera.
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On our way to our hotel, Oliver and | began to sing

the refrain again, softly,
Chiagneva sempe ca durmeva sola,
mo dorme co’ li muorte accompagnatal

She always wept because she slept alone,
Now she sleeps among the dead.

| can, from the distance of years now, still think I'm
hearing the voices of two young men singing these
words in Neapolitan toward daybreak, neither

239

Ao seguir para o hotel, Oliver e eu comegamos a
cantar o refrdo mais uma vez, baixinho:

Chiagneva sempe ca durmeva sola,

mo dorme co’ li muorte accompagnata.
Ela sempre chorava por dormir sozinha,
agora dorme entre os mortos.

Ainda penso ouvir, anos e anos depois, a voz de dois
jovens cantando essas palavras em napolitano ao
amanhecer, sem se darem conta, enquanto se
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realizing, as they held each other and kissed again
and again on the dark lanes of old Rome, that this
was the last night they would ever make love again.
“Tomorrow let’'s go to San Clemente,” | said.
“Tomorrow is today,” he replied.

abragavam e se beijavam diversas vezes nas ruas
escuras da velha Roma, que aquela seria uma das
ultimas vezes que fariam amor.

— Vamos a Séo Clemente amanha — falei.

— Amanha é hoje — respondeu ele.

PARTE 4

Canto-fantasma

106 | Within minutes of my arrival, the to [ Minutos depois da minha chegada, o 244
Rome swished in on the opposite track—always | para Roma zuniu nos trilhos do lado oposto...
punctual, that train. Three days ago, we had taken | sempre pontual. Trés dias antes, pegamos
the exact same one. exatamente aquele trem.

107 | He asked if the had left. Perguntou se o tinha ido embora. 245
Yes, this morning. Sim, de manha.

108 he remarked. — — comentou. 245
“Yes, a bit.” — Sim, um pouco.
gAnche a me duolel el =Tkt 10 — , também estou triste.
| avoided his eyes. | did not want to encourage him | Evitei os olhos dele. Nao queria incentiva-lo a dizer
to say anything or even to bring up the subject. qualquer coisa nem ao menos a tocar no assunto.

109 | “Dinners?” my mother asked, with an understated | — Jantares? — perguntou minha mée com um eu | 245
triumphant see-l-was-right-wasn’t-I? “And with | ndo disse? triunfante e discreto. — Com quem?
whom?” “People.” “What people?” “Writers, | — Pessoas.
publishers, friends of Oliver's. We stayed up every | — Que pessoas?
night.” “Not even eighteen years old, and already he | — Escritores, editores, amigos do Oliver. Ficamos
leads EXleNE,” came Mafalda’s acid satire. My | acordados todas as noites.
mother agreed. — Vocé ndo tem nem dezoito anos e ja leva

— comentou Mafalda em um tom acido.
Minha mae concordou.

110 | On certain nights, I'd remove Billowy from its bag, | Certas noites, tiraria a camisa do saco plastico, | 246
make sure it hadn’t acquired the scent of plastic or | verificaria se ndo tinha adquirido o cheiro do plastico
of my clothes, and hold it next to me, flap its long | ou das minhas roupas, e a abracaria, passando as
sleeves around me, and breathe out his name in the | mangas ao redor do meu corpo, sussurraria 0 nome
dark. dele no escuro.

111 | My mother and father were both talking to him from | Minha mae e meu pai estavam conversando com ele, | 252
separate phones in the living room. | was on the | cada um em um aparelho na sala. Eu estava no
phone in the kitchen. Here? Well, you know. The | telefone da cozinha. Aqui? Bom, vocé sabe. Os
usual dinner guests. Just left. Yes, very, very hot | convidados de sempre para o jantar. Acabaram de
here too. My father hoped this had been productive. | sair. Sim, muito calor aqui também. Meu pai
This? Staying with us, explained my father. Best | esperava que tivesse sido produtivo. O qué? Ficar
thing in my life. If | could, I'd hop on the same plane | conosco, explicou meu pai. A melhor coisa da minha
and come with the shirt on my back, an extra | vida. Se pudesse, embarcaria nho mesmo avido e
bathing suit, a toothbrush. Everyone laughed. With | voltaria com a roupa do corpo, um cal¢ao de banho
open arms, [ge. Jokes were being bandied back | extra, uma escova de dentes. Todos riram. De
and forth. bracos abertos, []fs. Piadas eram lancadas de um

lado para o outro.

112_| JEERER, Oliver, JERIENE " she said. — — disse ela. 252

113 | My father more or less repeated the same words, Meu pai meio que repetiu as mesmas palavras, entdo | 252
then added, completou:

B0 10,  passo Elo... v lascio

114 | “You’re too smart not to know how rare, how | — Vocé é inteligente demais para ndo saber como | 257
special, what you two had was.” era raro e especial o que havia entre vocés.
“Oliver was Oliver,” | said, as if that summed things | — Oliver era Oliver — falei, como se isso resumisse
up. as coisas.
JParce que c'était Iui, parce que c'était moi SNV —
father  added, quoting Montaigne’s  all- | acrescentou meu pai, citando a explicagdo
encompassing explanation for his friendship with | abrangente de Montaigne para sua amizade com
Etienne de la Boétie. Etienne de la Boétie.

115 | His words were breaking up, he passed the phone | As palavras dele estavam sumindo, ele passou o | 267

back to my mother, who, before turning to me, was
still speaking to him with endearing words. “VEER

telefone de volta para minha méae que, antes de falar
comigo, disse algumas palavras carinhosas a ele.




e e, he's all choked up,” she finally said
to me.

93

— WERSCER Vi)l ele esta comovido —

disse ela, finalmente falando comigo.

— Eu queria estar ai com vocés — respondi, me
deixando abalar por uma pessoa em quem
praticamente eu ndo pensava mais.

116

He looked at me in bewilderment. “They serenaded
you—and you were drunk out of your mind. In the
end you borrowed the guitar from one of them and
you started playing, and then, out of nowhere,
singing. Gaping, they all were. All the druggies of
the world listening like sheep to Handel. One of the
Dutch girls had lost it. You wanted to bring her to
the hotel. She wanted to come too. What a night.
We ended up sitting in the emptied terrace of a
closed behind the piazza, just you and | and
the girl, watching dawn, each of us slumped on a
chair.”

Ele me olhou perplexo.

— Eles fizeram uma serenata para vocé... e vocé
estava completamente bébado. No fim, pegou o
violao de um deles emprestado e comecou a tocar
e depois, do nada, comegou a
cantar, Deus do céu. Todos ficaram boquiabertos.
Todos os drogados do mundo ouvindo Handel como
ovelhas. Uma das holandesas enlouqueceu. Vocé
queria leva-la para o nosso hotel. E ela também
queria ir. Que noite. Acabamos nos sentando na
varanda de um fechado atrds da praca, so
VOCé, eu e a garota, assistindo ao nascer do sol, cada
um jogado em uma cadeira.
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“What did you write on the back of the postcard?”
“It was going to be a surprise.”

“I'm too old for surprises. Besides, surprises
always come with a sharp edge that is meant to
hurt. | don’t want to be hurt —not by you. Tell me.”
“Just two words.”

“Let me guess: If not later, when?”

“Two words, | said. Besides, that would be cruel.”
| thought for a while.

| give up.”
heart'of hearts, I've never said

anything truer in my life to anyone.”
| stared at him.

— O que vocé escreveu no verso do postal?

— Era para ser surpresa.

— Estou muito velho para surpresas. Além disso,
surpresas sempre vém com uma ponta afiada para
nos ferir. Nao quero ser ferido... ndo por vocé. Me
conte.

— S6 duas palavras.

— Vamos ver se adivinho: Se ndo depois, quando?
— Duas palavras. Além do mais, isso seria cruel.
Pensei por um instante.

— Desisto.

— [T, coragao dos coracoes. Nunca disse
nada mais verdadeiro a

ninguém na vida.

Fiquei olhando para ele.
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Anexo Il - “quadro com obras e personalidades citadas em MCPSN(2018)”
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Musica

Literatura

Filosofia

Artistas

“As sete ultimas palavras do
redentor na cruz”’, Haydn
(compositor)

Liszt (compositor)

Busoni (compositor)
“Variagbes de Goldberg”,
Bach (compositor)
Brahms (compositor)
Mozart (compositor)
Handel (compositor)
Schubert (compositor)
“Moldau”, poema sinfénico
por Bedfich Smetana
“chiagneva sempre ca
durmeva sola mo dorme co’
li muorte accompagnata”
refrdo de “Fenesta ca
lucive”, musica de Roberto
Murolo

“La sonnambula”, épera de
Bellini

Beatles

“Cristo (parou em
Eboli)”, Carlo Levi
(escritor)

“Procurei-me a mim
mesmo”

“A harmonia oculta é
superior a aparente”

“A natureza ama
esconder-se”, Heraclito
(fildsofo)

Giuseppe Belli (poeta)
“Zwischen immer und
nie”, Paul Celan (poeta
e tradutor)

“‘Amor ch’a null’'amato
amar perdona” por

Francesca em “Canto V:

Inferno” + “Canto XV”,
Divina Comédia, Dante
Beatriz (musa de
Dante)

Homero (poeta)
Virgilio (poeta)
Leopardi (fildsofo,
poeta e fildlogo)

Percy Bysshe Shelley
(poeta) e Mary Shelley
(escritora)

Ovidio (poeta)
Tchekhov (médico e
escritor)

Gogol (escritor)
Katherine Mansfield
(escritora)

Armance, livro de
Stendhal

Hamlet, peca de
William Shakespeare
Italo Calvino (escritor
italiano)

Pascoli (poeta italiano)
Brunetto Latini
(escritor)

Rip Van Winkle, conto
de Washington Irving
“A bem-amada”,
Thomas Hardy (poeta)
Lucrécio (poeta e
fildsofo)

Heidegger (filésofo)
Lucrécio (poeta e
filésofo)

Nietzsche (fil6sofo)
Giordano Bruno
(filofoso)

“Parce que c’était lui,
parce que c’était moi”,
Montaigne (filésofo)
para Etienne de la
Boétie (filosofo)
Leopardi (filésofo,
poeta e filélogo)
Outros pensadores:
Athanasius Kircher
(matematico)

Freud (psicanalista)
Einstein (fisico)

“(A Caminhada do) Penhasco (em
Pourville)’, Monet (pintor)
M. C. Escher (artista grafico)

Michelangelo (pintor)
“Noite estrelada sobre o Rédano”,
Van Gogh (pintor)

PERSONAGENS

Politica

Mitologia

Estatuas

Religido Ficcao
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Tito Flavio Clemente
(consul romano)

“Alea iacta est”, Julio César
atravessa o rio Rubicao
desafiando o Senado

Glauco e Diomedes,
personagens greco-
romanos (lliada 1V)
Tristao (e Isolda)

Pasquino (estatua)
Nefertiti (rainha do
antigo Egito)

“Milagre da
Ressureigdo” (?)
Jacé, Raquel e
Judas,
personagens
Biblia

“Se ndo agora,
quando?” Hilel
(rabino)
Jacopone da
Todi (frade)
Basilica e
Sindrome de Séao
Clemente (santo

e papa)

Dupond e
Dupont,
personagens de
Tintim

Pavel e
Maynard,
antigos
hospedes




