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RESUMO

Considerando-se que a literatura fantastica questiona a realidade por meio da tensdo entre o
insolito e o real prosaico, e que o espaco literario € multiplo em sentidos, podendo denunciar
ideologias vigentes na sociedade, esta dissertagdo tem como objetivo analisar o tratamento do
insolito, procurando entender de que maneira ele se constroi no corpo de dois protagonistas de
Italo Calvino, a saber: o Visconde e o Cavaleiro, presentes nos livros O visconde partido ao
meio e O cavaleiro inexistente. Pretendemos, ainda, investigar através de quais representagdes
o insolito emerge; como se configura a sua manifestacdo no espago-corpo dos protagonistas
livros citados; que efeitos desencadeiam no contexto narrativo;, que outras imagens sao
formadas a partir da deles, tendo em vista que o corpo do Visconde e do Cavaleiro € o espago
de onde emerge e o lugar onde habita o insolito. Para tal fim, tomamos como fundamentagéo
tedrica obras que tratam da especificidade da literatura fantastica, principalmente a de
Calvino, elegendo como obras basicas para sua compreensdo os estudos de José Paulo Paes
(1985), Tzvetan Todorov (2004), Filipe Furtado (1980, 2015), David Roas (2001), Lenira
Marques Covizzi (1978). Para os estudos psicanaliticos € o sentimento “inquietante”
elencamos Freud (2010). Sobre teoria literaria utilizamos os textos criticos, juntamente com
os de histdria literaria, lendo, principalmente, Italo Calvino (1990, 1993, 1999, 2004, 2006).
Dentro dos estudos sobre a linguagem, ideologia e espago, tivemos o auxilio das obras de
Michel de Certeau (1998), Michel Foucault (2000, 2002, 2006), Marisa Martins Gama-Khalil
(2012, 2013), Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, 1997). Ademais, realizamos pesquisa
bibliografica compreendendo: situar Italo Calvino em seu tempo histérico, social e cultural,
além de estudos criticos em torno desse tema e, da mesma maneira, operamos o rastreamento
teorico de todo material possivel ao longo desses estudos para alcangar os objetivos
propostos.

PALAVRAS-CHAVE: Insolito; Literatura fantéstica; Espago-corpo; Visconde; Cavaleiro.



ABSTRACKT

Taking the fact that the fantastic literature queries reality by means of tension between fantasy
and the prosaic reality and that the literary space is multiple in meanings, what allows it to
denunciate current ideologies in society, this dissertation aims at analyzing the way fantasy is
treated and they way it can be understood in the body of two main characters by Italo Calvino,
the Viscount and the Knight, from the books 7he nonexistent knight and The cloven viscount.
So we intend to investigate from which representations fantasy emerges, how its
manifestation is informed in the body-space of those main characters; which effects are
followed in the narrative context; what other images are formed from them, taking into
account both the Viscount’s and the Knight’s bodies are the space where fantasy emerges and
inhabits. To achieve this goal, we study books where the specificity of fantastic literature is
treated as theoretical fundament, mainly Calvino’s and the books which help understand it:
José Paulo Paes (1985), Tzvetan Todorov (2004), Filipe Furtado (1980, 2015), David Roas
(2001), Lenira Marques Covizzi (1978). For the psychoanalytic studies, we choose Freud
(2010). On literary theory and literary history, we read Italo Calvino (1990, 1993, 1999, 2004,
2006). On language studies, ideology and space, we use Michel de Certeau (1998), Michel
Foucault (2000, 2002, 2006), Marisa Martins Gama Khalil (2012, 2013), Gilles Deleuze and
Félix Guattari (1995, 1997). Besides, we make a bibliographic research for situating Italo
Calvino in his historical, social and cultural time as well as other critical studies about such
themes and, this way, we envisage all the possible theoretical material for leading us to
achieve our goals.

KEYWORDS: Fantasy; Fantastic Literature; Body-space; Viscount; Knight.
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PROLOGO

“gostaria que as coisas que leio ndo estivessem
todas ali, concretas a ponto de ser tocadas, e sim
que se pudesse captar ao redor algo que ndo se
sabe exatamente o que ¢é, o sinal de ndo sei o
qué.” (CALVINO, 1999, p. 52)

Falar de Italo Calvino ¢ uma tarefa muito prazerosa, principalmente quando pensamos
nas estratégias que o autor utiliza para envolver pouco a pouco os leitores sem que eles as
percebam. Mesmo os leitores mais atentos e satisfeitos com a precisdo da escrita de Calvino,
podem perceber, na verdade, que tudo nos escapa pelos dedos. As coisas ndo estdo todas
descritas, concretas e delineadas a ponto de serem tocadas, mas ha algo que ndo se sabe
exatamente o que €. Nao conseguimos pensar em ja termos lido seus livros sem antes abri-los,
porque ndo ¢ como se ja tivéssemos lido suas obras, pelo contrario, sdo livros concernentes a
algo que gostariamos de conhecer no momento. Livros que despertam a curiosidade e, na
medida em que se esta lendo, despertam uma sede de logo chegar ao fim do enredo para saber
o desfecho da historia, bem como as tramas narradas para se enlagar o fim. Calvino nos traz
novidade a cada obra que ele cria, e ela nos atrai segundo o desejo que temos em suprir nossas
necessidades de aventuras, de leveza, de humor, de sobrenatural em meio a um tempo que se
torna cada dia mais fragmentado, passageiro, de coisas e afazeres instantdneos e transitorios.
Tempo em que a linguagem esta se tornando cada vez mais resumida, aguda e rigida.

Sabemos que uma das formas de se conhecer um escritor € através de seu estilo de
escrita e do seu contexto socio-historico-cultural, a partir do qual podemos perceber sua forma
de ver o mundo e aprecia-lo. Com a obra que o autor nos oferece a leitura, percebemos sua
maneira de lidar com a escrita e sua percep¢do da existéncia humana. Italo Calvino foi
escritor atuante, bom leitor e divulgador dos cléassicos literarios. Durante toda sua vida, ele
dedicou-se a atividade escrita e sua extensa produc¢do inclui contos, romances, ensaios €
criticas. Foi também editor e critico ficcionista. Tendo uma vida totalmente dedicada a
compor obras que entrariam para historia literaria ndo s6 da Italia, mas de todo o mundo, faz-
se necessario um breve relato da vida do autor supracitado, tendo em vista também que,
conhecendo um pouco de sua vida e o lugar de suas obras, seu lugar no pds-modernismo,
poderemos conhecé-lo melhor; conhecer parte de seu estilo e sua forma de perceber e de

projetar ficcionalmente.
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Filho de italianos, Italo Calvino nasce no dia 15 de outubro de 1923, em Santiago de
Las vegas, uma cidadezinha de Cuba'. O pai, Mario Calvino, natural de San Remo, Liguria,
era um agronomo reconhecido internacionalmente. Em Cuba, Mario Calvino dirigia uma
estacdo experimental de agricultura e uma escola de Agronomia. A mae, por sua vez, Eva
Mameli, era graduada em Ciéncias Naturais e era natural de Sardenha, uma ilha do Mar
Mediterraneo ocidental e uma regido autonoma da Italia meridional. Dois anos apds o
nascimento de Calvino, sua familia volta para a Italia, San Remo. Seu pai, passa a ser diretor
da Estagdo Experimental de Floricultura, Orazio Raimondo. Eles vivem na Villa Meridiana,
onde o pai cultiva floreiras.

Com o pai, Calvino aprende o nome dos passaros, das plantas e dos bosques,
conhecimentos que percebemos ricamente na obra O bardo nas drvores (1957). Como seus
pais sdo livres pensadores, ele ndo recebe nenhuma educagdo religiosa. Em 1943, para nio
prestar o servigo militar na Republica Social Italiana (fascista), o autor junta-se, com o irmao,
aos partigiani da Brigata Garibaldi, uma formag¢do comunista que atuava nos Alpes. Dessa
experiéncia, além de A frilha dos ninhos de aranha, encontram-se tracos mais diretamente
autobiograficos nos contos de Ultimo viene il corvo, dentre os quais “La stessa cosa del

sangue”, que narra o sequestro de sua méae pelos nazistas.

Sobre a sua experiéncia como militante comunista, ele afirma, numa
entrevista, que ndo lamentava o fato de ter pertencido a uma geragdo que
ainda muito jovem foi mergulhada numa politica dos horrores da guerra,
porque, no seu ponto de vista, € construtivo ter esse tipo de experiéncia na
juventude, quando dai se pode extrair pelo menos um aprendizado moral.
Esclarece que a moral a que ele se refere ndo ¢ o moralismo, ¢ “uma moral
pratica, no comportamento, na atribui¢do de valores”. (GAMA-KHALIL,
2001, p. 188)

Experiéncia do horror e da arte. Calvino demonstra que mesmo em uma situagio de
horror, de guerra, é possivel extrair uma experiéncia como que para propria vida, um
aprendizado que, também, possibilita a feitura da arte. Comunista, portanto, o escritor milita
ativamente em San Remo e em Turim, onde, em setembro de 1945, matricula-se na Faculdade
de Letras. Comeca a colaborar nas revistas // Politecnico e Aretusa, e nas trés edigdes

setentrionais de Mildo, Turim e Génevo do jornal do Partido Comunista Italiano, L 'Unita.

! Biografia em quase tudo igual & de Pessoa Neto (1997). Para uma bibliografia mais completa ver Bertone
(1988). Optamos por utilizar somente esta biografia por considerarmos que ela ¢ suficiente para nos situarmos
quanto a vida ¢ escrita de Italo Calvino; para nos ajudar a interpretar suas obras ¢ a entender que, na maioria das
vezes, ¢ de praxe um escritor italiano permear sua vida real a obra que estd a escrever, ainda que saibamos que o
autor colocado em obra ja € fic¢do, persona.
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Calvino ganha, junto com Marcello Venturi, o prémio de L 'Unita com o conto “Campo di
mine” e o prémio Venturi com o conto “Cinque minuti di tempo”.

A partir de 1945, vamos perceber a preferéncia do autor por narrativas que contenham
o elemento sobrenatural, fabuloso. Em uma nota a primeira edigcdo brasileira de Fdbulas
italianas (1990, p. 3), livro do qual ele recolhe, seleciona e traduz dos vérios dialetos italianos
varias fabulas, Lorenzo Mammi relata que, de fato, o que interessa ao escritor, “em seu
mergulho no mundo da fabula, ndo € tanto a riqueza das imagens, ou o valor simbolico delas,
mas a economia da narracdo, a capacidade de descrever as situagdes mais inverossimeis em
pouquissimas frases”. O interesse de Calvino ¢ pelo insolito, pela rapidez e pela exatidao,
essas ultimas sdo parte das propostas do autor tanto em sua escrita como para a literatura do
proximo milénio. Uma narrativa deve funcionar e ndo conter apenas descricdes de fatos e
acontecimentos.

Em 1947, Calvino termina o curso de Letras com uma tese sobre o escritor inglés
Joseph Conrad. Em 1948, o autor comega a trabalhar na editora Einaudi e passa a ser o redator
do jornal L’Unita. Nesse periodo, Italo Calvino desprendeu-se da matriz neorrealista da
juventude para inventar um estilo pessoal construido na base da narrativa popular. Em 1951,
seu pai morre, e a dire¢do da Estagdo Experimental de Floricultura fica a cargo de sua mée até
1959. Em 1952, publica uma das obras que serd objeto de nosso estudo, O visconde partido
ao meio, na colec¢do I Gettoni, dirigida por Elio Vittorini. Em 1957, publica o segundo livro
que fara parte de sua trilogia fantastica: O bardo nas drvores.

Em 1959, Calvino publica o terceiro livro de sua trilogia fantastica, e que também sera
objeto de nossos estudos: O cavaleiro inexistente. Em 1960, o escritor publica o volume Os
nossos antepassados, no qual reune os romances de sua trilogia fantéstica: O visconde partido
ao meio, O bardio nas drvores e O cavaleiro inexistente. Em 1964, casa-se com a argentina
Esther Judith Singer, a quem chamava, carinhosamente, de Chichita. Ela era intérprete e
tradutora de inglés. Nesse mesmo ano, Calvino passa a residir em Paris e aprofunda as suas
relagcdes com a vanguarda francesa, com a qual discute as suas hipoteses sobre literatura e
ciéncia. Em 1965, nasce a filha Abigail e ele publica As cosmicomicas. Em 1985, o escritor
sofre uma hemorragia cerebral, no dia 6 de setembro, em Castiglione dela Pescaia. Ele ¢
levado para o hospital Santa Maria dela Scala, de Siena, onde morre na madrugada do dia 19
do mesmo més. S&o publicagdes postumas: Sob o Sol-jaguar (1986), que deveria se chamar
Os cinco sentidos; e Ligoes americanas: seis propostas para o proximo milénio (1988), com
uma nota introdutéria de Esther Calvino e ainda sem a ultima proposta, pois Calvino faleceu

antes que pudesse escrevé-la.
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Varios outros titulos foram reeditados. No geral, sdo textos que ja foram publicados e
recebem uma nova apresentagdo e/ou sdo reorganizados em volumes. Com um estilo bastante
diversificado, Calvino escreveu desde contos, ensaios, criticas, até tradugdes, reescrita de
contos e teoria literaria, falando com bastante propriedade de seu objeto de trabalho. Nao
obstante, ele realizou, além da pesquisa das fabulas italianas, pesquisas sobre os contos orais e
literarios ndo sé da Italia, mas também de outros paises, como nas obras Contos fantdsticos do
século XIX (2004) e Sobre o conto de fadas (1999). Portanto, nota-se que seu trabalho como
escritor foi também o de conhecer seu objeto de ocupacdo, a partir de uma pesquisa que
mostra a sua inclinagdo pelos elementos fantasticos presentes nos contos orais e literarios.
Ademais, Calvino participou da luta contra o fascismo e contra a concentragdo de editoras nas
maos de grandes industriais, mostrando também uma luta em favor do social e de um acesso a

literatura menos restrito.

A publicagdo, em 1995, dos Saggi de Italo Calvino, reunidos em dois
extensos volumes de mais de trés mil paginas, sob os cuidados de Mario
Barenghi, com anotagdes preciosas ¢ editados pela Mondadori na colegédo 7
Meridiani, incluindo textos escritos entre 1945 ¢ 1985, ano da morte do
escritor, mostra, para o leitor interessado, a variedade ¢ a continuidade da
intensa reflexdo de Calvino sobre temas literarios ¢ tudo aquilo que converge
para a apreensdo de uma mente ¢ de uma sensibilidade comprometidas com
a literatura. (PESSOA NETO, 1997, p. 17)

Italo Calvino néo s6 escreveu como leu intensamente. Seu estudo e dedicagdo a escrita
desses ensaios contribui muito para com aqueles que se interessam pela leitura de suas obras e
da literatura de forma geral. Para Pessoa Neto (1997, p. 18), trata-se da mais completa e

exaustiva reunido dos textos ensaisticos de Calvino,

revelando, para quem o conhecia de modo fragmentario através da disperséo
de seus ensaios pelos livros que editou ou que foram editados
postumamente, uma figura completa de intelectual para quem a curiosidade
ndo apenas se detém nas artes mas que se expande para além, envolvendo as
ciéncias de nosso tempo, os acontecimentos politicos ¢ sociais, as
trivialidades da cronica cotidiana, a contemporancidade da literatura ou a
heranga classica curopéia ¢ mesmo as convergéncias de culturas as mais
diversas.

Um intelectual engajado n3o s6 por temas da arte, mas disposto a conhecer e tentar
entender os varios dominios da experiéncia humana e falar sobre os mesmos. Nao obstante a
variedade dos assuntos e das ocasides de escrita dos seus varios ensaios, ha uma recorréncia

fundamental em todos eles:
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a maneira de articular, pela escrita, uma convergéncia fundamental entre o
conhecimento, até mesmo a erudigdo em certos casos, ¢ a sensibilidade para
o detalhe que, quer na obra literaria, quer nos acontecimentos lidos pelo
autor, ¢ levado a categoria de clemento deflagrador do movimento
ensaistico. (PESSOA NETO, 1997, p. 18)

Um eximio trabalho de intertextualidade e interdisciplinaridade através dessas relagdes
entre o conhecimento € os acontecimentos que sé sdo possiveis mediante um trabalho de
tolego. Calvino ¢ um escritor que soube articular sua intelectualidade, seu conhecimento e
sensibilidade para o detalhe, a leveza e a suavidade na escrita até mesmo se utilizando de
poucas palavras. Em seus ensaios, nota-se “uma linguagem de precisdo e clareza, de um
primeiro momento de subita apreensdo de singularidade” (PESSOA NETO, 1997, p. 18). O
proprio Calvino elabora, em uma de suas “ligdes americanas”, o conceito de leveza, que
percebemos em grande parte de suas obras e, principalmente, em sua trilogia fantastica: “um
certo modo de ndo pesar a mio, mesmo tratando de temas graves, e deixando o texto correr
solto, como se caminhasse a revelia do autor” (PESSOA NETO, 1997, p. 19). Mesmo
abordando temas graves e pesados, Calvino consegue desenvolver um texto leve, suave, como
se ele caminhasse sozinho pelos intersticios da pagina em branco. E, sem duvida, o que parece
buscar os romances fantasticos nas maos de Italo Calvino, O visconde partido ao meio, O
bardo nas drvores e (O cavaleiro inexistente, a trilogia que o deixou famoso
internacionalmente. Estes e outros romances do conjunto de sua obra descontroem valores que
no senso comum ou no pensar de uma é€poca sdo tidos como indiscutiveis. Calvino propde
questionamentos sobre a inteireza e o vazio inerentes a condi¢do humana; sobre as verdades
estabelecidas. E considerado como um autor que desenvolveu estratégias da estética pos-
moderna, uma vez que em suas narrativas hd o constante questionamento dos “sistemas
centralizados, totalizados, hierarquizados e fechados” (LINDA HUTCHEON apud GAMA-
KHALIL, 2001, p. 81).

Fabio Pierangeli (2011b, p. 49), respondendo a uma pergunta sobre a quem foram
dirigidos os comentarios de Italo Calvino sobre a moral e a ideologia de sua trilogia
fantastica, versa que o forte componente ideologico de Calvino, inspirado por Gramsci e
outros autores, se junta a ele, desde o inicio, a uma forte tensdo fantastica. O estudioso das
obras de Calvino ainda aponta a maestria de Calvino no livro A rilha dos ninhos de aranha,
ao adotar a percep¢do de uma crianga para a narra¢do de uma guerra de resisténcia. Os
entrevistadores, Maria Franca Zuccarello e Jefferson Evaristo do Nascimento Silva, falando
sobre a trilogia de Italo Calvino, reunida no volume Os nossos antepassados, comentam que €

uma leitura dos anos da juventude, cuja memoria se perdeu na passagem do tempo junto com
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a enorme massa de nosso esquecimento. Hoje € ideia corrente na Italia que Calvino € o maior,
se ndo, pelo menos, um dos maiores escritores italianos da segunda metade do século XX.
Para Fabio Pierangeli (2011b, p. 50), Calvino foi capaz de passar por diferentes estacdes
literarias, muitas vezes mudando o rosto, mas mantendo-se sempre compativel com uma
escrita de leveza.

A respeito da rede de sentidos desencadeada por essas trés obras, Pierangeli (2011b, p.
50) versa que nos anos da Guerra Fria Calvino representa a crise existencial e social do
homem, recorrendo ao fabuloso: escolhe mundos distantes e opta por uma rede de sentidos
que sugere, sub-repticiamente, paz, leveza e suavidade. Pierangeli (2011a, p. 18), a respeito
da producdo literaria de Calvino para a literatura italiana e, sobretudo, a estrangeira, enfatiza

que a importancia desse autor deva ser buscada no valor absoluto da literatura,

da narrabilidade do mundo como valor humanistico. Seguramente, com
Gadda, o escritor das caracteristicas opostas, € o escritor mais importante da
segunda metade do século XX italiano e de reflexo na literatura estrangeira,
pela capacidade de experimentar novas técnicas, até num mesmo passo com
a ciéncia.

Nota-se que Calvino ¢ um escritor que sempre buscou mostrar, em sua escrita, a
leveza, a suavidade, o modo de narrar o mundo tentando demonstrar e articular as capacidades
do desenvolvimento humano em meio a um mundo cada dia mais insensivel e pesado. Ele
sempre foi um escritor incansavel. “A sua producdo literaria até 1985, ano de sua morte,
irrompe incessantemente como uma imensa rede na qual os fios s@o, com freqiiéncia, puxados
de uma histéria para outra (GAMA-KHALIL, 2001, p. 188).” Como percebemos em Os
nossos antepassados (1997): ele gostaria que cada histéria fosse encarada como uma arvore
genealogica do homem moderno, na qual cada rosto esconde algumas caracteristicas das
pessoas ao redor dele mesmo e de cada pessoa (PIERANGELI, 2011b, p. 50).

Calvino soube trabalhar com as diferentes escolas literarias, indo do neorrealismo ao
pos-modernismo. E considerado um autor contemporaneo em relagio ao seu tempo. Seu livro
inicial, A #rilha dos ninhos de aranha (1947), parece dialogar com a narrativa neorrealista de
Vittorini ou Pavese, a0 mesmo tempo em que Calvino ia acumulando outros conhecimentos
que vinham de outras leituras “como as do mencionado Leopardi ou mesmo de Ariosto, que
serdo autores iluminadores para a compreensdo do escritor posterior: o primeiro, ensinando
aquela rapidez e leveza”, e o segundo, “incitando ao gosto pela fabula, que serd uma constante
em tudo o que, depois, escreveu e pensou acerca da literatura” (PESSOA NETO, 1997, p. 21).

As influéncias que compdem as obras de Italo Calvino demonstram ndo s6 o didlogo possivel
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entre varias obras, mas a capacidade desse escritor de assimilar e fazer do outro algo
diferente, que o levaria ao canone literario.

Os textos que trabalhamos nesta dissertagdo, por exemplo, entraram para o canone
literario. Os classicos, de acordo com Italo Calvino, “sdo aqueles livros que chegam até nos
trazendo consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que
deixaram na cultura e nas culturas que atravessaram” (1993, p. 11). Relendo as obras deste

autor, também estamos lendo as criagdes que o influenciaram.

E, nessa espiral, o ato da leitura engendra uma rede de leituras
diversificadas. Ao lermos o Dom Quixote de Cervantes pela primeira vez,
uma série de imagens ¢ puxada de nossa memoria a cada pagina, imagens de
leituras anteriores, oriundas, por exemplo, de textos criticos, de filmes ¢ de
adaptacGes. Para Calvino, um classico nunca ¢ lido, mas sempre relido.
Acontece que essa releitura ndo ¢ mondtona, uma vez que, quando menos
esperamos, deparamos com algo inesperado captado pelo nosso olhar
naquele determinado momento, uma descoberta que, para nds, ficara
registrada até a proxima releitura. (GAMA-KHALIL, 2001, p. 16)

Lemos e, ao mesmo tempo, estamos relendo outros autores, outras obras,
acontecimentos, o mundo. A cada leitura temos, entdo, novas descobertas, porque a cada
releitura acrescentamos informag¢des ainda ndo obtidas anteriormente. Marisa Martins Gama-
Khalil, em sua tese intitulada Por uma arqueologia do leitor: perspectiva de estudo da
constituicdo do leitor na narrativa literaria (2001), faz um estudo sobre o narratario — leitor
ficcionalizado — como elemento fundamental para a arquitetura narrativa. Em seu texto, uma
das obras analisadas ¢ Se numa noite de inverno um viajante, de Italo Calvino, como um
romance que se insere na tendéncia pds-moderna e que configura o narratdrio como
protagonista dos acontecimentos narrativos. Ademais, ela aponta que nessa obra ha “a
emergéncia e a ordem da vontade de verdade do pds-modernismo, vontade que redimensiona
o fazer literario, definindo-o a partir de tendéncias como o descentramento, a redescoberta do
enredo e do prazer da leitura” (GAMA-KHALIL, 2001, p. 7). Assim, percebemos Calvino
como um autor pés-moderno, porque ele traz nas obras que analisaremos as vontades de
verdade (e ndo Verdades cristalizadas), a redescoberta do enredo e o prazer da leitura. Ele nos
envolve de tal forma na narrativa que tendemos ao sentimento de curiosidade sobre quais
serdo as formas de enredar os acontecimentos, que estratégias estéticas serdo articuladas para
nos incitar o sabor da leitura. Ao colocar um homem partido a0 meio e um cavaleiro
inexistente, que sdo agentes dentro da sociedade em que vivem, Calvino escreve um texto
pés-moderno: aquele que provoca “uma perturbag@o nas certezas do humanismo ‘com relagdo

a natureza do eu e da fungdo da consciéncia e da razo cartesiana (ou ciéncia positivista), mas
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o fazem inserindo primeiro essa subjetividade e s6 entdo contestando-a’” (GAMA-KHALIL,
2001, p. 175).

A narrativa pés-moderna “ndo se limita a jogar luzes exclusivas sobre o produtor,
sobre os textos ou sobre o receptor, ela redimensiona tanto os processos de producdo e
recepgdo como o proprio texto dentro de um contexto de comunicagio que inclui os contextos
social, ideologico, estético e historico, nos quais esse processo € esse produto existem”
(GAMA-KHALIL, 2001, p. 177). E uma narrativa que reflete sobre si mesma e sobre o
mundo do qual ela fala. Para John Barth, citado por Gama-Khalil (2001, p. 260), no
modernismo sdo recorrentes recursos como “a simultaneidade, o irracionalismo, a disjungdo
[...] e o antiilusionismo”. Uma das linhas de trabalho do pds-modernismo € o “ex-céntrico,
ndo coincidir com caracteristicas da era da historia, como, por exemplo, o positivismo € a
formaliza¢do” (GAMA-KHALIL, 2001, p. 260). O pés-modernismo € um movimento que
traz o descentramento, a simultaneidade, a busca pela novidade e pelos varios enfoques a
partir de uma imagem. Para Gama-Khalil (2001, p. 261), se desejassemos situar o pos-
modernismo em uma era, “ela seria cambiante e talvez pudesse ser sugerida como a era do
descentramento, na qual a atitude de contestacdo da unificacdo e da coeréncia dos sistemas
ndo leva a destruigdo dos mesmos, mas ao reconhecimento das vontades de verdade que os
constitui”. Ele contesta a unifica¢do e a coeréncia que, muitas das vezes, se mostra falha.

Temos em Calvino o descentramento, um texto que ndo tem regras pré-estabelecidas.
Para Gama-Khalil, ¢ marca pos-moderna a construgdo de pontes, “e ndo de fossos, entre obra
e publico; a retomada do prazer de ndo s6 escrever e ler, mas de contar e de ouvir histérias
permite o alargamento do espaco da recep¢do e o redimensionamento do gosto estético”
(GAMA-KHALIL, 2001, p. 189). Calvino parte de narrativas orais para narrativas escritas
alargando o espago de recepcdo e de gosto pelo estético, construindo pontes entre o ouvir € 0
escrever. Calvino, citado por Gama-Khalil (2001, p. 189), versa que o poés-modernismo pode
“ser considerado como a tendéncia de utilizar de modo irénico o imaginario dos meios de
comunicagdo, ou antes como a tendéncia de introduzir o gosto do maravilhoso, herdado da
tradi¢do literaria, em mecanismos narrativos que lhe acentuem o poder de estranhamento”.
Para Gama-Khalil, a respeito de uma transmissdo radiofénica de Calvino sobre a historia de

Ariosto, ele se utilizou

do poder de abrangéncia de um meio de comunicagdo para tornar possivel a
ampliagdo da recepgdo de uma obra classica. Ao mesmo tempo, consegue
resgatar o maravilhoso momento da audigdo de histérias ¢ revigorar a forga
da literatura numa €poca em que se alardeia a morte desta arte. (GAMA -
KHALIL, 2001, p. 189)
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Destarte, a autora refor¢ca um dos aspectos positivos do poés-modernismo: “o fato de
ele ndo ocultar seu relacionamento com a sociedade de consumo e com o poderoso impacto
receptivo dos seus meios de comunicag@o, mas explorar tal relacionamento com novos
objetivos criticos, estéticos e politicos” (GAMA-KHALIL, 2001, p. 190). Para a autora, a
transmissdo de uma obra classica através de um outro suporte material ndo destréi a sua
configuragdo estética, mas possibilita novos e ricos efeitos. Como aponta Gama-Khalil (2001,
p. 187), também pensamos na importdncia de Calvino no panorama da literatura
contemporanea: “um autor que, como o seu romance, desdobra-se em multiplos autores. E
impossivel, por exemplo, deixar de ver o fabulista, o combinatorio, o labirintico ou mesmo o
moderno na arena discursiva estética elaborada por esse autor”.

Outrossim, sabemos que Calvino sofreu influéncia de alguns escritores que foram seus
antecessores, como por exemplo de Robert Louis Stevenson: “Se decidi cortar a minha
personagem segundo a linha de fratura ‘bem-mal’, eu o fiz porque me permitia maior
evidéncia de imagens contrapostas, e se ligava a uma tradigdo literaria ja classica (por
exemplo, Stevenson)” (CALVINO, 2011, p. 6). Além da influéncia desse novelista, podemos
pensar na de Miguel de Cervantes y Saavedra, com a obra cléassica e insolita Dom Quixote de
La Mancha (1605), um romance cujo personagem imita seus herdis preferidos de romance de
cavalaria, que mescla aventura e humor, o contraste entre fantasia e realidade; de O Homem
Invisivel (1985), de Herbert George Wells, cujo protagonista se torna invisivel e € vitima de
preconceito e exclusdo social; na obra de Gaston Leroux, O fantasma da opera, publicada em
1910; por fim, dentre outras, destacamos a obra Orlando Innamorato (1495), de Matteo Maria
Boiardo, um poema é€pico renascentista inacabado, mas que ganhou uma continuagio escrita
pelo poeta, também italiano, Ludovico Ariosto, em Orlando Furioso (1516), como obras que
dialogam com, principalmente, O cavaleiro inexistente (1959) de Italo Calvino, pois nelas
encontramos personagens com o mesmo nome, situa¢des de guerra e cavalaria, amor nao
correspondido e varios outros temas intertextuais que as unem e as enriquecem.

Nesse interim, ¢ importante pensarmos no conceito de intertextualidade cunhado por
Julia Kristeva (1974, p. 64), para quem “todo texto se constréi como mosaico de citagdes”, e
“todo texto € absor¢do e transformagdo de um outro texto”. Assim, notamos nao so as
influéncias sofridas por Calvino, mas também a relagdo de seus textos com os que vieram
antes deles (intertextos). Para Kristeva (1974), o texto se insere em um conjunto de textos, o
livro remete a outros livros e, através da soma, confere a esses livros outra forma de ser,

criando sua prépria significagdo. Percebemos isso nas obras de Italo Calvino, seu livro
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Fabulas Italianas (1954), por exemplo, remete as variadas fabulas italianas que foram
recolhidas e traduzidas por ele; Perde quem fica zangado primeiro (1995) pode ser um
intertexto do sermao biblico da parabola dos dez talentos.

Para Gama-Khalil (2001, p. 261-262), o questionamento da originalidade na arte
implica contestar os principios da vontade de verdade® dominante. “No pés-modernismo,
reconhece-se que todas as praticas culturais, inclusive a do falsificador de livros, tém ‘um
subtexto ideologico que determina as condi¢des da prépria possibilidade de sua produgido ou
de seu sentido’.” As vontades de verdade moldam as condi¢des, nossos posicionamentos € a
produgio do sentido que desejamos para o momento. E a nossa vontade de verdade, oriunda
de forcas externas, que faz com que nossos posicionamentos mudem. “Assim, a rede pos-
moderna joga luz sobre os diferentes tipos de texto. Ndo ¢ pela interdicdo que podemos
problematizar as coisas, mas pela pluralidade de enfoques” (GAMA-KHALIL, 2001, p. 262).
A intertextualidade enriquece o texto e promove a polissemia literaria. Ao colocar em seus
romances homens que se diferem do que conhecemos no mundo real, Calvino faz-nos refletir
sobre nossa condi¢do fisica e humana.

Segundo Gama-Khalil (2001, p. 174), “enquanto nas teorias da modernidade o artista ¢
concebido como sujeito que, consciente de seu dominio sobre o discurso, cria uma arte
original; nas teorias da poés-modernidade, o artista passa a ter outra consciéncia: a de que ele €
dominado pelo discurso”. Por isso, na pdés-modernidade ha um questionamento sobre a nogao
de originalidade. Destarte, o texto literario se apresenta como um sistema de conexdes
multiplas com outros textos, com a cultura, com a sociedade, a natureza e, principalmente,
com as outras formas de expressdo humana. Para Laurent Jenny, “a intertextualidade ndo ¢
uma adicdo confusa e misteriosa de influéncias, mas o trabalho de transformagdo e
assimilag@o de varios textos operado por um texto centralizador que mantém o comando do
sentido” (apud NITRINI, 2010, p. 163). Ha o reconhecimento da presenca de outros textos, a
transformagdo dos textos assimilados e o sentido unificador do intertexto. H4 um texto
modificado e um elemento transformado pelo texto que assimilou. A intertextualidade se da
somente quando identificamos elementos estruturados anteriormente ao texto. Um livro ndo
estd sO, pois a escrita € nomade e rizomatica. “A escrita esposa uma maquina de guerra e
linhas de fuga, abandona os estratos, as segmentaridades, a sedentaridade, o aparelho de

Estado” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 35). Para Deleuze e Guattari (1995, p. 36), o livro

% Foucault estabelece, em A ordem do discurso, que nfo existe uma Verdade Absoluta, mas vontades de verdade,
que, apoiadas sobre um suporte institucional, exerce “uma espécie de pressdo ¢ como que um poder de coergio”
sobre os discursos. (FOUCAULT, 2002, p. 18)
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¢ forgosamente um decalque: decalque dele mesmo, do livro precedente do mesmo autor, de
outros livros mesmo com suas diferencas, “decalque de conceitos e de palavras bem situados,
reproducdo do mundo presente, passado ou por vir’ (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 35).
O livro nunca compreende o fora em sua totalidade, ele estd sempre em devir-mundo. O livro
¢ uma haste para um rizoma, e essa no¢ao de rizoma sera importante para o presente estudo,
conforme ficara evidenciado.

Mostramos pontos de influéncia e intertextualidade para defender que o ensaista foi
um escritor engajado, um intelectual que se dedicou a escrita e ao estudo de literatura e, ndo
obstante, também sofreu influéncias que enriqueceram ainda mais sua forma de escrita e seus
textos. Ademais, para mostrar que todo texto € uma reminiscéncia de outros. Como aponta o
proprio Calvino (2014), nos leitores ndo precisamos interpretar suas obras sentindo-nos
obrigados a seguir as afirmagdes feitas por ele sobre ela, embora a importancia de seu uso
para a confirmac¢do de uma tese. Assim, Calvino afirma que os leitores € quem decidem a
forma como vao interpretar suas obras, ou seja, podemos usufruir ou ndo da intertextualidade
de seus textos.

Destarte, considerando-se a importancia da literatura fantastica, de questionar a
realidade por meio do sobrenatural e de devolver ao homem a plena liberdade de viver outros
sonhos e fantasias, esta dissertacdo tem como objetivo geral analisar o tratamento do insolito
em dois livros de Italo Calvino, procurando entender de que maneira ele se constroi e emerge
na narrativa, ou seja, verificar como se configura a sua manifestagdo no espago-corpo dos
protagonistas das obras O visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente. Pretendemos,
ainda, verificar por meio de quais processos o efeito “inquietante” ¢ desencadeado pelo
insolito; como eles se tornam deflagradores fundamentais das ambiguidades e verdades;
averiguar quais imagens sdo formadas a partir do corpo dos personagens; investigar como se
constitui o espago e o insolito dentro das narrativas; conferir qual a impressdo que o espago do
insolito imprime aos textos. Isso porque o corpo do Visconde e do Cavaleiro € o espago de
onde emerge e o lugar onde habita o insdlito.

Mas por que estudar as obras de Italo Calvino? E necessario apontar que depois de
desenvolver Iniciagdo Cientifica nas areas de poesia e analise do discurso, surgiu um desejo
em estudarmos contos e romances. Assim, a realizagdo desta dissertagdo veio a partir de um
interesse que ja tinhamos em leituras de obras que apresentavam personagens insolitos.
Simultaneamente, participando do GPEA — Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artisticas,

descobrimos que o espago, principalmente o do corpo, € de suma importancia na construgio
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de sentidos de uma obra. Sendo assim, nosso interesse recai sobre temas literarios
significativos e que promovem a polissemia literaria: o espago e o insolito.

Antes de continuarmos, ¢ de suma importancia reiterar que “Espago-corpo” € o termo
que utilizaremos para caracterizar o tema e o espago que pretendemos analisar: o insélito no
espago do corpo do Visconde e do Cavaleiro, de Italo Calvino. Tal expressdo, espago-corpo,
foi planteada por Gama-Khalil e Milanez (2013), conforme referéncia: MILANEZ, Nilton;
GAMA-KHALIL, Marisa Martins. Arquiteturas do espago-corpo: discursos filmicos e
literarios de horror. In: GARCIA, Flavio; PINTO, Marcello de Oliveira; FRANCA, Julio
(Orgs). As arquiteturas do medo e o insolito ficcional — Caderno de Resumos. Rio de Janeiro:
Dialogarts, 2013, p. 28.

Os livros que analisaremos compdem a trilogia fantéastica de Italo Calvino, presentes
no volume Os nossos antepassados (1997), no qual foram publicadas trés obras: O visconde
partido ao meio (1952), O bardo nas darvores (1957) e O cavaleiro inexistente (1959). No
entanto, tendo em vista que cada livro tem autonomia suficiente para ser lido isoladamente,
propomos estudar o insolito no espago do corpo dos personagens do primeiro e do terceiro
livro, ainda que sejam trés historias com sucessdo de imagens e varias outras analogias, e
como uma arvore genealogica do homem moderno, como é o desejo de seu escritor.
Consequentemente, ndo analisaremos a obra O bardio nas drvores haja vista que ela ndo se
encaixa no tema que desejamos estudar, isto €, o corpo de seu protagonista ndo se configura
como sendo necessariamente insolito, mas a situagdo de vivéncia e movimentagdo do corpo
desse personagem.

Por conseguinte, ¢ imprescindivel relatar, brevemente, o enredo desse livro, pois,
assim, apresentaremos com mais acerto nossa justificativa de ndo utilizd-lo em nossas
analises. Em O Bardo nas Arvores, o narrador conta a historia de seu irmio, Cosme Chuvasco
de Rondé que um dia, sentando com a familia na mesa para o almogo, resolveu ndo comer os
escargots preparados por sua irma Batista, pois ela gostava de preparar pratos exdticos dos
quais ele ja estava enfastiado, como figado de rato, patas de gafanhoto e rabos de porco, por
exemplo. Cosme ndo era de rejeitar a refeicdo preparada por sua irmad, mas havia outro
problema com relag@o aos escargots: Cosme e seu irmao (o narrador) haviam arquitetado um
plano para evitarem comé-los. Um dia, quando todos estavam dormindo, eles foram a
dispensa a noite e furaram o barril onde se encontravam os escargots para que fugissem.
Porém, sua irma Batista os encontrou fugindo e conseguiu capturd-los. Todos descobriram
quem havia armado e praticado tal facanha e, entdo, Cosme e seu irmao apanharam e ficaram

trancados em um quartinho por trés dias. Um dia, somando-se o castigo referente aos
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escargots, ao estar farto das refeicdes de sua irmd e ao acumulo de ressentimentos pela
familia, Cosme rejeitou a refei¢do, saiu da mesa e subiu no carvalho ilex do jardim de sua
casa. Prometendo nunca mais descer, promessa que realmente cumpriu, aprende a viver sobre
as arvores e a andar sobre elas com muita facilidade. De cima das arvores ele acompanhava a
vida de sua familia, dos camponeses e dos vizinhos; estudava e ajudava os camponeses em
suas tarefas diarias; apaixona-se e vive intensamente os momentos de suas paixdes, sempre
firme em sua promessa de nunca descer. Filho primogénito de um bardo, quando seu pai
morre o titulo passa a ser dele. As pessoas se habituam rapidamente a vida de Cosme nas
arvores. Ele fez jus ao seu titulo de Bardo, sendo uma pessoa culta e atendendo as pessoas
naquilo que lhe cabia com esse titulo, mesmo morando a maior parte da vida em cima das
arvores. Depois de passar mais da metade da vida morando sobre as arvores, Cosme, com
mais sessenta anos, sobe ao cume de uma arvore no meio da praga de Penumbria (cidade onde
morava), segura na ancora de um baldo e some no mar.

Com base nesse enredo, nota-se que o espago-corpo do Barfo ndo se configura como
sendo o elemento insdlito da obra, mas a situagdo de vivéncia em que ele se coloca: quando
crianga, resolve subir em uma arvore e promete nunca mais descer, cumprindo com sua
promessa durante toda sua vida. Por mais que seu corpo tenha se transformado durante o
tempo que morou em cima das arvores, pois seu corpo ficava sempre corcunda, sabemos que
isso ndo se configura como sendo insolito, porque € possivel, real em nosso mundo empirico.
Ja o insolito, por sua vez, € aquilo que quebra com nosso real, é o sobrenatural, € a coisa da
qual nunca vimos nem ouvimos falar a respeito: alguém morar em cima das arvores e nunca
mais descer. Destarte, propomo-nos analisar ndo o espago da ambientagdo de vivéncia do
Visconde e do Cavaleiro, mas como se constitui a relagdo de seus espagos-corpos e os demais
espagos e elementos narrativos das obras nas quais se encontram, no sentido de verificar a
poténcia desses espagos incomuns na constitui¢do dos sentidos. Ou seja, pretendemos estudar
seus espacos-corpos e as imagens formadas a partir deles. Portanto, ndo cabe estudar o Bardo
dado que seu espago-corpo ndo € insolito.

Por tudo ja arrolado, a execucdo deste trabalho se justifica pela auséncia de trabalhos
mais aprofundados sobre os dois livros de Italo Calvino, tendo em vista a sua relagdo com as
praticas ideologicas vigentes na poés-modernidade, pois a leitura pode revelar metaforicamente
as praticas ideologicas do mundo real através da ficgdo, da renuncia do verossimil, como, por
exemplo, a ideologia de um corpo perfeito. Justifica-se, também, pela tendéncia da narrativa
fantastica, que € enredada de forma sugestiva, sub-repticiamente: poder levar o homem a

conhecer a si e a0 mundo que o rodeia, podendo, em boa parte, propiciar outro modo de olhar
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para sua realidade imediata. Além disso, sdo narrativas divertidas que mesclam aventura,
leveza, humor e tratam da incompletude do homem.

Ademais, a partir da pesquisa bibliografica sobre os trabalhos referentes a Italo
Calvino ndo encontramos nenhum texto alusivo a tematica que trabalhamos e, por isso, vamos
utilizar apenas a fortuna critica que contribuir para com os nossos estudos. Localizamos
alguns estudiosos de sua biografia e bibliografia, e alguns estudos criticos, a saber: Anselmo
Pessoa Neto, com seu livro ltalo Calvino: as passagens obrigatorias (1997); Fabio Pierangeli,
com sua principal obra [ltalo Calvino, a metamorfose e a ideia do nulo (1997), sendo ele o
maior pesquisador do mundo de Cesare Pavese e Italo Calvino, a dissertacdo de Bruno
Brizzotto, O horizonte de expectativas do leitor em “Se um viajante numa noite de inverno”,
de Italo Calvino (2014); o artigo de Bruna Fontes Ferraz, Os exercicios de Palomar para uma
autobiografia fotal (2010); o artigo de Gustavo de Castro, Espagos e afetos intermitentes no
imagindrio: “As cidades invisiveis”, de Italo Calvino (2014); a tese de doutorado de Isabel
Cristina Corgosinho, “Se um viajante” no tempo grande do romance: entre a angustia da
escritura e o prazer da leitura, em Italo Calvino (2014); o artigo de Renato Cordeiro Gomes,
De Italo Calvino a Ricardo Piglia, do centro para a margem: o deslocamento como proposta
para a literatura deste milénio (2004), dentre outros. Assim, percebe-se que Italo Calvino ¢
um escritor bastante estudado ndo sé a partir de suas obras teoricas, mas também em seus
livros de ficgéo.

Para cumprir com os objetivos propostos, lemos e analisamos obras que tratam da
especificidade da literatura fantastica, principalmente a de Calvino, elegendo como obras
basicas para sua compreensdo os estudos sobre teoria literaria, nos quais utilizamos,
principalmente, o préprio autor, Italo Calvino (1990, 2004, 2006), Lenira Marques Covvizi
(1978), José€ Paulo Paes (1985), Tzvetan Todorov (2004), Filipe Furtado (1980, 2015), David
Roas (2001), dentre outros. Para os estudos psicanaliticos sobre o medo e o sentimento
“inquietante” elencamos Sigmund Freud (2010). Dentro dos estudos sobre a linguagem,
ideologia, espago e corpo, tivemos o auxilio das obras de Michel de Certeau (1998), Jean-
Jacques Courtine (2009), Michel Foucault (2000, 2002, 2006), Marisa Martins Gama-Khalil
(2012), Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, 1997).

Este trabalho esta dividido da seguinte maneira: na introdu¢@o fizemos um breve relato
da vida de Italo Calvino, bem como uma visdo critica de suas obras e a visdo geral de nosso
objeto de pesquisa com suas justificativas; no capitulo 1, discorremos sobre teorias literarias
referentes ao fantastico, fantastico modo e insélito; sobre o sentimento “inquietante”, de

Freud. No capitulo 2, explanamos sobre as teorias de espaco de Foucault — heterotopia, atopia
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e utopia, as teorias de espago de Deleuze e Guattari, liso, estriado e rizoma; e sobre espago e
lugar de Certeau. No terceiro capitulo, analisamos o livro O visconde partido ao meio a partir
das teorias supracitadas e elencamos outros autores que foram necessarios para uma analise
mais detalhada dessa obra. Concomitantemente, objetivamos trabalhar a narrativa O cavaleiro
inexistente no quarto capitulo, buscando utilizar as teorias que propusemos anteriormente e
também outros autores que foram necessarios. Por fim, elaboramos nossas consideragdes
finais de tudo que foi desenvolvido durante todos os capitulos e procuramos mostrar as
similaridades entre as obras O visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente, bem como
uma revisdo geral de toda a dissertacdo.

Desse modo, optamos por estudar as duas obras supracitadas escolhendo apenas um
tema que as une: o insolito, a partir do espago-corpo de seus protagonistas e as imagens
formadas por eles. Segundo Gama-Khalil (2012), o espago se torna a base por meio da qual o
leitor € incitado a reler o seu espaco cotidiano, a partir do espaco insolito. Acreditamos, tal
qual a autora, que o insolito ¢ a ponte que desnuda a logica real: os dois precisam estar
atrelados desencadeando nossa imaginagdo, distorcendo, invertendo o mundo para que
possamos vé-lo melhor, em suas variadas significagdes. O espago do insolito na narrativa
fantéstica faz-nos perceber por tras da aparéncia cotidiana uma outra realidade entranhada na
realidade em que habitamos. Como aponta Calvino (2004, p. 13), € como se “o conto
fantastico, mais que qualquer outro género narrativo, pretendesse ‘dar a ver’, concretizando-se
em uma sequéncia de imagens e confiando sua forca de comunicagdo ao poder de suscitar
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‘figuras’”. Ao suscitar a possibilidade do insoélito, Calvino mostra um mundo que pretende ser
0 nosso, mas que ja € outro por inversdo deste. O que conta, para o autor, ndo € tanto a
manipulagdo da palavra ou a busca pelos lampejos de um pensamento abstrato, mas a
evidéncia de uma cena que € ao mesmo tempo insolita e complexa. Cenas que veremos nos

proximos capitulos.



Capitulo 1
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1. OINSOLITO E A LITERATURA FANTASTICA

“Minha confianga no futuro da literatura consiste
em saber que héd coisas que sO a literatura com
seus meios especificos nos pode dar.”
(CALVINO, 1990, p. 11)

Neste capitulo vamos abordar as principais teorias que utilizamos para analisar as
obras de Italo Calvino, O visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente. Comegamos por
fazer um panorama histérico da literatura fantastica até nossos dias atuais, buscando seus
principais autores € o que pensam sobre a mesma, servindo-nos da teoria de género fantastico
de Paes (1985), Todorov (2004), Roas (2001) e Furtado (1980); bem como da teorizagdo de
fantastico enquanto modo de Furtado (2015) e Ceserani (2006). Além disso, trabalhamos com
a nog¢do de insolito a partir da perspectiva de Covizzi (1978) e com a nogdo de “inquietante”
de Freud (2010).

Por varias vezes, diante de situa¢des que nos causam medo, afli¢do, ou que ndo
conseguimos explicar racionalmente no momento em que acontecem, perguntamo-nos se o
que esta acontecendo é verdadeiro, se 0 que nos cerca ¢ de fato a realidade’, ou se se trata de
uma ilusdo que toma a forma de um sonho. Além disso, sabemos que determinadas situagdes
inexplicaveis fazem parte do nosso real, uma vez que o real ¢ constituido também por
imagens palpaveis e impalpaveis articuladas pela nossa imaginagdo, contudo, no nosso dia a
dia, tendemos a separar o real das irrealidades que o constituem. As narrativas que sdo focos
da pesquisa se inserem em um trabalho que Calvino realizou durante maior parte de sua vida:
o estudo e a coleta de narrativas orais italianas, bem como de outros paises. Percebemos seu
interesse pelo elemento sobrenatural e também seu intenso trabalho teorico com relagdo a
isso, em obras ficcionais e ensaisticas, como: O visconde partido ao meio (1952), O bardo
nas drvores (1957), O cavaleiro inexistente (1959), O castelo dos destinos cruzados (1969),
As cidades invisiveis (1972), Contos fantdsticos do século XIX (1983), Fdbulas italianas
(1956); Perde quem fica zangado primeiro (1954), Sobre o conto de fadas (1999); Relatos do
Jfantastico (2010); “Sobre o fantastico” (2015); “Defini¢des do territorio do fantéstico” (2006).

Ao longo do tempo, foram construidas e contadas algumas historias extraordinarias

que sdo transmitidas oralmente e passadas de geracdo em geragdo. Elas podem ser fruto da

? A nogdo de real/realidade que vamos considerar ao longo de toda a dissertagdo ¢ semelhante a de Filipe Furtado
(1980), o qual declara que a literatura fantastica depende daquilo que acreditamos como real, ¢ o real daquilo que
conhecemos: nossa realidade cotidiana ¢ empirica. Ou seja, aquilo que existe de fato, que é perceptivel e/ou
acessivel; habitual; comum; natural; que ja ¢ parte de nossa experiéncia de mundo.
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imaginacdo, da fantasia e, geralmente, servem para explicar fatos até entdo misteriosos. Os
contadores de histérias podem criar climas de medo, de suspense, de angustia; historias belas
e divertidas ou arrepiantes. Sdo pessoas que, de certa forma, orientam a sensagdo do receptor
na dire¢do que lhes convém. Algumas dessas historias, relacionadas ou ndo a mitologia, tém
valor ritual ou propiciatério.

Como versa Calvino (1999, p. 7-8), a histéria da circulagdo mundial dos contos
populares ¢ tecida de acontecimentos bem mais transitorios que a publicagdo de um livro:
“um contador de historias que para numa feira, um mercador forasteiro que pernoita numa
estalagem, um escravo vendido num porto do Oriente, e os acampamentos, cheios de fumo e
de conversas, dos soldados pelo mundo em tantos séculos de guerras”. Muitas historias ainda
sdo contadas por ai. Elas ainda fazem parte da vida das pessoas. Como aponta Calvino (1999,
p. 8), “por vias imperscrutaveis, o folclore continua o seu périplo de um continente a outro”.

Além de contos populares, os mitos também fazem parte de outro conjunto de
narrativas orais que sdo passadas pelas pessoas ao longo dos anos. Assim como os contos, eles
tém forca simbolica e foram construidos para explicar os fendmenos da natureza, porque os
povos da antiguidade ndo conseguiam explicar esses fendmenos cientificamente e os criaram
para dar sentido as coisas do mundo. Para Carolina Marinho (2009, p. 30), se compararmos as
mitologias oriundas das diversas civilizagdes, notaremos que elas tém “a preocupacdo de
explicar a génese do mundo, os fendmenos naturais e a condi¢gdo humana por meio de deuses
e/ou de alegorias”. Por isso, podemos notar a relagdo entre varias mitologias. “Os mitos
trazem uma antinomia fundamental, unindo ao seu conceito as caracteristicas diversas e
traduzem elementos culturais especificos que se somam aos caracteres e detalhes idénticos
nas mais diferentes regides do mundo (MARINHO, 2009, p. 30).” Os mitos falam de regides,
ideias e culturas diferentes. Eles abrigam aquilo que ¢ proprio das sociedades humanas: a
diversidade de valores e crengas. A unicidade das mitologias com as religides, que se
concentra na universalidade humana, “¢ conferida pela nossa capacidade de sentir e pensar,
muito embora os pensamentos e sentimentos se esparramem por infinitas particularidades,
proprias de cada individuo” (MARINHO, 2009, p. 30).

Para Marinho (1999, p. 32-33), o que muda na passagem do mito ao conto € a fungio
exercida pelas personagens, que passam da escala sagrada para a profana, envolvendo as
classes sociais: “os deuses, que ocupavam o papel central das narrativas miticas, passam o
bastdo para reis, principes e princesas, que vao, em geral, se contrapor aos camponeses,
promovendo a unido de polos opostos na escala social”. Consequentemente, a fé que era

atribuida as narrativas miticas, segundo a autora, da lugar a criatividade e invencionice que
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rege os contos. “Segundo Mielietisnki, o conto popular estd ligado ao individuo e a realizagdo
dos seus sonhos e, por isso, os seus herois sdo homens e ndo divindades ou santos; eles vao
além do uso da magia (MARINHO, 1999, p. 33).” Ademais, ocorre também uma inversao
nessas duas formas narrativas: “no conto popular o her6éi humano atua no mundo maravilhoso
€ no mito ocorre o contrario, ou seja, o heroi € divino e atua em um mundo real” (MARINHO,
1999, p. 33). O mito e o conto interessam mais pelo desenrolar da narrativa do que pelo que
explicam.

Enfim, tanto os mitos como os contos revelam caracteristicas da cultura a qual
pertencem, mas sdo marcados pela vasta difusdo (oral, principalmente) e isso dificulta a sua
identificacdo. Seja qual for a relagdo entre conto e mitologia, nossa primeira curiosidade ndo
se dirige tanto para o discutido problema de suas origens e historias, mas pela capacidade de
nos envolverem em narrativas belas, incomuns, pungentes, cOmicas, com temas cruéis, de
patifaria ou de moral. Pelo prazer da aprendizagem, de poder estar em lugares e com seres
outros. Calvino (1999, p. 8), a respeito da historia dos contos populares, especialmente os
africanos, faz a seguinte pergunta: ¢ ilegitima a nossa pretensdo de entender e saborear
poeticamente textos nascidos de uma sociedade, um mundo ritual, de uma linguagem de que
sO os especialistas, estudiosos de religides primitivas e etndlogos podem explicar os sentidos e
as implicag¢des? E diz: “valha por resposta a leitura de qualquer destes contos [africanos], tdo
fervilhantes do prazer de contar, do divertimento de urdir entrechos engenhosos, de um
humorismo brejeiramente cimplice e comunicativo”. Similarmente, nosso gosto pela leitura
de contos populares, tradigdo da qual Italo Calvino também ¢é mestre, estd justamente no
ponto em que o proprio autor toca: o prazer de contar, a comunicabilidade; a capacidade
imaginativa; a genialidade de enredos divertidos.

As historias de contos mais geniais, prodigiosas, como relata Louis Vax (1974),
surgiram nos séculos XVI e XVIIL. Elas eram tidas como verdadeiras. Algumas continham
pequenas mentiras ao servico da “verdade”, da ordem social vigente. Segundo o autor, a
tradi¢do dos contos edificantes perpetuou-se até ao século XX, com fins de educacdo
religiosa. Isto significa que antes mesmo de surgirem as narrativas fantasticas ja haviam
historias populares que causavam arrepio nas pessoas e que serviam como formas de melhorar
a vida social, quando ndo eram uma leitura metaforica da ordem vigente na sociedade. Louis
Vax (1974, p. 9) versa que “[o] arrepio que as narrativas fantdsticas, a literatura de
imaginacdo cientifica, os quadros surrealistas provocam no leitor moderno, ja o povo o

conhecia gracas as lendas que se transmitiam de geracdo em geragdo”. As superstigdes
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populares ja se configuravam como narrativas que causavam certo estranhamento, temor e
arrepios nas pessoas dada sua natureza repleta de mistério.

As historias de lobisomem, almas de outro mundo, vampiros, mal olhado, “causaram
outrora a angustia e as delicias dos aldedes reunidos a volta do lume” (VAX, 1974, p. 10).
Para Vax (1974), sdo os mesmos temas que aparecem nas narrativas tradicionais e contos
modernos. Porém, sabemos que tanto as pessoas da antiguidade como as da época moderna
ndo possuiam, ¢ claro, a mesma mentalidade. O leitor moderno geralmente ndo se pergunta
sobre a veracidade da narrativa, por estar ciente de que a historia ¢ imaginada ja que ¢
chamada de conto. Além disso, ele tem acesso a conhecimentos que antes ainda ndo eram
possiveis. De acordo com o grau de fidedignidade, as crengas religiosas e as tradigdes
ancestrais, o ouvinte pode ou ndo acreditar se essas historias estio mais para verdadeiras ou
falsas, pois vai depender de quem esta contando, se € uma testemunha digna de fé. Para Vax
(1974), se a narrativa seduz o ouvinte € porque ela ¢ bem apresentada, bem contada; seu teatro
¢ bem preparado e todo esse encanto vem da oratéria, do tom de convicgdo dado pelo narrador
e, claro, pela retérica que ele usa para convencer o leitor/ouvinte. Por esse motivo, veremos
nos capitulos seguintes que nas duas historias os narradores escolhidos sdo personagens da
trama. Situando-se dentro dela, possivelmente convengam mais o seu leitor sobre a
possibilidade de terem ocorrido.

Podemos pensar que a questdio de se acreditar em historias orais, ou ser céptico em
relacdo a elas, vem desde a antiguidade quando lembramos, por exemplo, a época em que se
acreditava em feiticaria e se queimava bruxos. Varios fatos que aconteceram e que se
acreditavam serem verdadeiros por certo tempo depois foram profanados e as pessoas ndo
mais acreditavam neles. As pessoas sempre foram atentas a essas historias, “[a] alma popular
ndo ¢ tdo simples: crédula a meia-noite, céptica as nove da manha, gosta de acreditar para
gozar com o medo que da e que se oferece a si mesmo” (VAX, 1974, p. 11), sdo historias que
satisfaziam e ainda satisfazem a necessidade ludica do ser humano, e que podem servir para
preencher a falta de uma explicagéo cientifica de fatos e acontecimentos sobrenaturais ainda

ndo explicados. Como versa Antonio Candido (2004, p. 174)

N&o ha povo ¢ ndo ha homem que possa viver sem e¢la, isto é, sem a
possibilidade de entrar em contado com alguma espécie de fabulagdo. Assim
como todos sonham todas as noites, ninguém ¢ capaz de passar as vinte ¢
quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabuloso.

Hé uma necessidade de fabulag@o que € insubstituivel. Nao ¢ em vao que as historias

narradas oralmente sdo passadas de geragdo em geracdo até que se firmaram na escrita, €
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foram delas que surgiram outras historias que podemos fruir nos dias de hoje, as quais t€ém em
seu cerne a magia, a possibilidade, a leitura da realidade, o sobrenatural. Dessa forma, as
historias vao além da necessidade ludica do ser humano, elas atuam na prépria constituigdo do
homem e de seu meio social e cultural.

Diante disso, faz-se necessario a seguinte questdo: o que essas e outras historias
bastante diferentes tém em comum? E uma pergunta sobre a qual podemos imaginar possiveis
respostas, porque sabemos que nessas historias ha acontecimentos, personagens, fatos,
eventos, fenomenos que se configuram como sendo extraordinarios, e que elas foram
construidas a partir da falta de explicag@o racional para com esses mesmos fendmenos (além,
¢ claro, da sua fungdo social e moral). Isto é, como uma necessidade humana de preencher
aquilo que ndo dominamos racionalmente, com uma explicagdo sobrenatural. Mais ainda,
temos aprendido que ao longo do tempo foram surgindo narrativas nas quais esses fendmenos
incomuns estdo presentes: a chamada narrativa fantdstica. Nela, encontramos variados
elementos e fatos inexplicaveis. Por isso, o problema ndo ¢ tanto o de defini-la, porque a
defini¢do ¢ excluidora por principio, como nos diz Jos¢ Paulo Paes (1985), mas o de
conceitua-la, ou seja, de chegar a uma ideia geral do que seja lato sensu o fantastico.

Pensando na defini¢do tedrica de narrativa fantastica, a qual ainda ¢ complexa, ¢
importante remontarmos a sua historia para verificarmos o mundo nédo a partir dos deveres
alinhadores de nossa razdo, mas seu contrario: “desde os seus primordios no século XVIII,
[ela] sempre se preocupou mais em pdr em xeque o racional do que o real propriamente dito”
(PAES, 1985, p. 189). Nas duas narrativas que serdo analisadas nesta disserta¢@o, o que temos
¢ uma desconstrugdo, problematizagdo do racional, e ndo simplesmente do real. Para Paes
(1985), apesar de que se tenha querido recuar-lhe as origens aos feiticeiros, aos monstros, aos
vampiros e almas de outro mundo da tradigdo folclérica da Europa, ou aos prodigios
mitologicos da Antiguidade oriental e classica, essa literatura teve um inicio histdrico bem
definido: “a Franga do ultimo quartel do século XVIII, quando aparece Le Diable Amoureux,
romance de Jacques Cazotte que iria influenciar de perto, entre outros, o alemio E. T. A.
Hoftmann” (PAES, 1985, p. 189), o qual ¢ considerado o mestre supremo do conto fantastico
durante o Romantismo. Esse posicionamento de Paes sobre o inicio da literatura fantéstica
estd atrelado a sua conceituagdo enquanto género literario. Nesse aspecto, Paes segue a
mesma linha de entendimento de Todorov, Louis Vax, Remo Ceserani e outros.

O século XVIII, chamado de século filosofico e época das Luzes, foi por exceléncia o
do racionalismo. Para Paes (1985), havia uma fermentag@o intelectual em que os filosofos

contrapunham aos preceitos irracionais ou supersticiosos da opinido comum, e aos dogmas da
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Fé, o seu direito de livre exame de tudo a luz da razdo soberana. Destarte, instauraram-se no
dominio do sobrenatural os limites filoséficos do certo, do provavel e do duvidoso, pois ndo
se admitia nada sem prova e também nfo se concordava com as nogdes do senso comum. A
religido, acuada pela onda racionalista da época, “passou a submeter a um exame exaustivo 0s
milagres alegados pela crendice popular, a fim de distinguir os falsos dos verdadeiros”
(PAES, 1985, p. 189), instaurando no dominio do sobrenatural os mesmos limites do
provavel, do certo e do duvidoso, pois também era necessario provar a veracidade dos
testemunhos. Os corpos insolitos que iremos analisar colocam as questdes sociais que estido
relacionadas a razdo, questionando-a a partir do insélito. Em nome da razdo as coisas sdo
divididas, separadas, catalogadas. Ha uma espécie de puni¢do aquilo que foge da regra.

No Século das Luzes, o homem, dominado pela razdo, deixa de acreditar na existéncia
objetiva de fenOmenos sobrenaturais para dar espaco ao que poderia ser provado
empiricamente. Segundo Roas (2001), a razdo excluiu todo o desconhecido, provocando o
descrédito da religido e o rechaco da supersticdo como meios que ja ndo serviam para explicar
e interpretar a realidade. Para o autor, podemos afirmar, entdo, que até o século XVIII a busca
pela verdade dos acontecimentos incluia tanto a natureza como o mundo sobrenatural, unidos
de forma coerente pela religido. Entretanto, com o racionalismo esses dois planos se fizeram
opostos, e, suprimida a fé no sobrenatural, o homem se viu amparado somente pela ciéncia
“frente a um mundo hostil e desconhecido™.

Para Paes (1985, p. 190), a literatura fantdstica ndo questiona o real, mas o racional.
Foi “contra os excessos dessa tirania da razdo — responsavel, no campo das artes, por uma fria
elegancia formal onde ndo havia espago para a expressdo dos desejos, anseios ou temores
mais obscuros da alma humana — que se voltou a literatura fantastica”, isto €, como uma
reagdo, contestando a hegemonia do racional da época, fazendo surgir em seu cotidiano,
controlado e catalogado, o insoélito, o inexplicavel, o irracional. Ela buscou um meio de
escape a uma realidade cada vez mais sistematica, racional e enquadrada, onde ndo se podia

viver os desejos e os sonhos impossiveis de se realizarem na realidade cotidiana. Por vezes,

a racionalidade € posta a servigo da ordem social vigente, a qual ela cuida de
justificar e legitimar, a0 mesmo tempo em que estabelece um siléncio
punitivo sobre o que considera irracional. Dai a justeza da observacgdo de
Iréne Bessiere, de que a narrativa fantastica “denuncia, pela recusa do
verossimil, todas as mascaras ideoldgicas.” (PAES, 1985, p. 190)

* “frente a un mundo hostil y desconocido.” (ROAS, 2001, p. 21 - tradugdo minha)
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Percebe-se que essa literatura, que recusa e se contrapde ao real, a razdo e a prova,
denuncia as mascaras das vontades de verdade vigentes por meio daquilo que escapa a
explicagdo racional humana. Porém, concomitantemente, esse mesmo culto a razdo colocou o
irracional, o ameacgador, em liberdade, pois quando negou sua existéncia o converteu em algo
inofensivo e, portanto, poder-se-ia jogar literariamente com ele. Roas (2001) aponta que a
excitagdo emocional produzida pelo desconhecido ndo desapareceu, pelo contrario, ela
moveu-se para o0 mundo da ficcdo: necessitada de um meio expressivo que ndo entrou em
conflito com a logica da razdo o encontrou na literatura.

Hé elementos no mundo, e na propria mente humana, que ndo tém explicag@o racional,
mas que podem ser lidos de variadas formas dentro da literatura, numa busca incessante de
uma explicagcdo ndo logica, mas plausivel, ou seja, a literatura abre multiplas possibilidades de
leitura do real. Nas proprias experiéncias dos romanticos havia aspectos ndao explicaveis a
partir da concepg¢ao mecanicista do homem e do mundo. Paes (1985, p. 190) versa que ¢ facil
entender o florescimento da literatura fantastica, enquanto género, durante o Romantismo,
pois foi um periodo no qual “a énfase se transfere toda para o subjetivo, o excéntrico, o
individual, o misterioso, o mistico, o libertario”. Periodo oposto a objetividade da arte
neoclassica do século XVIIL. Para o autor, ¢ a comecar dai que a influéncia dos contos de
Hoffmann vai se estender a Franga, com Nodier, Nerval e um pouco mais tarde com Gautier,
para se irradiar a outros paises europeus e mesmo fora da Europa, como no Brasil, com a
Noite na Taverna de Alvares de Azevedo. Por sua vez, a Inglaterra, segundo o escritor, ja
possuia uma variedade propria de fantastico no chamado “romance gético”, iniciado com O
Castelo de Otranto (1765), de Hugh Walpole, se prolongando até 1818 com o Frankenstein,
de Mary Shelley. “Recorrendo embora a ingredientes de um horror de aparéncia sobrenatural,
o romancista gbtico acabava por explica-los racionalmente no desfecho da narrativa, com o
que se dissipava o efeito fantastico (PAES, 1985, p. 190).” Devemos pensar, entdo, que a
literatura de género fantastico foi se estendendo durante o periodo romantico devido ao
subjetivismo, ao mistério e a caracteristica libertaria desse periodo; e o romance gotico, em
seu inicio na Inglaterra, estava dentro do que Tzvetan Todorov (2004) denomina como uma
narrativa do género estranho. Até hoje os principais estudos sobre literatura fantastica seguem
a visdo que este tedrico imprimiu ao assunto, ou seja, o género fantastico como o vizinho de
dois géneros: o maravilhoso e o estranho.

Para tentar uma conceituacdo do que seria o fantastico, José Paulo Paes (1985), em seu
texto “As dimensdes do fantastico”, aponta que os dicionarios de nossa lingua esclarecem que

o adjetivo “fantastico” deriva do substantivo “fantasia”, palavra de origem grega cuja acep¢ao
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original era a palavra “aparéncia”. Segundo Antenor Nascentes, citado por Paes (1985, p.
184), sendo incorporada ao nosso léxico através do latim, esse vocabulo passou a significar
“imaginacdo criadora, faculdade imaginativa, ficcdo, coisa sem realidade, obra puramente
ideal; criacdo falsa, do que ndo existe na natureza, ndo corresponde ao que € normal (...),
desejo singular, gosto passageiro, capricho extravagante”. Entendemos, entdo, que a palavra
remete a algo que estd no plano do desconhecido; o aspecto que confunde nosso olhar, pois
acrescenta algo novo ao ja conhecido; o que se mostra superficialmente ou a primeira vista
que olhamos e ndo temos certeza do que seja, ja que se parece com a realidade que estamos
habituados a ver, mas de forma diferente desta. Ideologicamente, s6 temos acesso a como as
coisas se parecem, ¢ nada do que nos aparece diz como as coisas sdo em sua esséncia.
Portanto, o fantastico remete a algo que criamos em nossa imagina¢do a partir do que
conhecemos como real, mas cria algo que ndo faz parte dele, ou seja, do que vivenciamos
diariamente. E uma criagio ficcional do que no existe na natureza, tendo sua génese nela. E o
insolito, o que ndo costuma acontecer.

Por outro lado, a partir da visdo do realismo as coisas se apresentam e aparecem como
sdo, através de indicios, sintomas, ou por alguma propriedade que elas ndo tenham. Porém,
temos a ideia de que o real ndo existe por si mesmo, mas existe mediante nossos olhares sobre
ele. As coisas sdo vistas por olhares e posi¢des diferentes e, portanto, sua dita aparéncia nunca
sera a mesma para todas as pessoas e em todos os momentos. O fantastico apresenta
justamente uma figura insélita que tenha uma imagem que busca a verossimilhanga com o
real, mas que ¢ dessemelhante a ele e que faz parte do mundo da imaginagdo no qual tudo ¢
possivel de ser criado e transformado. Ele ndo pretende buscar uma esséncia inerente as
coisas, mas pelo contrario: da indicios de algo que poderia ser, mas ndo é, mostra a realidade
invertida ou diversas possibilidades de realidade. Para Gama-Khalil (2012), ele mostra,
muitas vezes, a realidade multipla. Por isso, a autora defende que o espaco fantastico ¢
heterotopico, apontando que no fundo ele mostraria as multifaces da realidade que nos
circunda. Consequentemente, ele ¢ multiplo em significagdes.

O fantastico é retratado através de dissimulag¢des, fingimentos, quimeras, sonhos;
aquilo que s6 pode existir a partir da fic¢do e ndo pode ser acessivel ou perceptivel, no sentido
de que ndo podemos ver e tocar. Entretanto, ja que faz parte daquilo que excede, pela
extravagancia, o nosso mundo dito como real, ele mostra uma realidade que pode ser sentida,
vivida e desejada mentalmente e, assim, sua aparéncia € percebida desde leituras variadas.
Para José Paulo Paes (1985), os varios significados de “fantasia” foram incorporados as

defini¢des ou conceituagdes do romance, da novela e do conto fantéastico, elaboradas pelos
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modernos teodricos de literatura. Estes, mesmo tendo perspectivas diferentes, concordam em
um ponto essencial: “o fantastico se opde diametralmente ao real e ao normal. E alias por essa
oposi¢do de base que ele se define como género literario” (PAES, 1985, p. 184). Uma
literatura que subverte a realidade através do insodlito. Eric S. Rabkin (apud PAES, 1985, p.
184), usando a ideia de oposi¢do diametral em sua defini¢do de fantéstico, diz que ele “¢é o
espanto que sentimos quando as regras de base do mundo narrativo sofrem uma subita
inversdo de 180 graus”. Segundo Paes (1985, p. 185), com “regras de base do mundo
narrativo”, Rabkin deseja referir-se “as leis e normas do mundo da realidade, do qual a
narrativa oferece um simulacro ao leitor, fazendo-o assim sentir-se ‘em casa’ no mundo do
conto, da novela ou do romance, mundo feito de palavras, € certo, mas que se propde a ser
uma imitacdo ou um equivalente do mundo real, feito de coisas”. A narrativa fantastica esta
sempre em relagdo, compara¢do, com nosso mundo real e, por isso, podemos sentir espanto
quando o mundo narrativo, ao invés de apresentar as coisas como sdo aparentemente em nossa
realidade, faz o contrario: apresenta um mundo invertido e, consequentemente, precisamos
desencadear nossa imaginagdo e tentar ler a realidade de forma diferente, pelas entrelinhas.
Talvez, se olharmos para essa realidade invertida possamos vé-la melhor, posto que nosso
olhar estd cada dia mais automatizado e acostumado com o que habitualmente vemos. Se
assim for, vemos de maneira distinta aquilo que se apresenta diariamente.

Nesse mundo real e “normal” é que ocorre inesperadamente um fato oposto as suas
leis, ou seja, as leis da realidade e as convengdes da normalidade. Esse fato absurdo, que
inverte o mundo colocando-o de cabega para baixo, que € uma imita¢do ou o equivalente ao
real, um simulacro deste, nomeamos de insolito, “fonte de espanto, quando ndo de horror”
(PAES, 1985, p. 185). “A inversdo diametral das regras de base do mundo narrativo, Rabkin
ndo a limita a ficcdo fantastica propriamente dita, mas a estende a outros géneros dela
vizinhos, como a ficgdo policial, a fic¢do cientifica e os contos de fadas” (idem). A subversdo
de nosso mundo mondtono, cotidiano, automatizado, em um outro mundo assustador, oposto
as nossas regras de convivéncia e etiqueta, deve-se a intrusdo do extraordinario na narrativa, o
qual de forma alguma ¢ explicado. E podemos afirmar que o diferente, quando ndo nos causa
estranhamento ou inquietagdo, nos causa espanto.

Nos géneros vizinhos ao fantastico — no estranho e no maravilhoso — também ocorre a
subversdao de nossa realidade cotidiana representada na ficgdo, “seja por um crime cujo
mistério desafia a logica (como o célebre assassinato do quarto fechado), seja pelos milagres
da tecnologia do futuro, sejam enfim pela interven¢do do maravilhoso das fadas, duendes e

feiticeiros” (PAES, 1985, p. 185). Para Paes (1985, p. 185), podemos ver, porém, que nesses
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ultimos casos ndo estariamos mais na presenca do fantastico propriamente dito “porque o
acontecimento inexplicavel, que subverte as leis do real, acaba sendo explicado cientifica ou
logicamente, no caso da fic¢do cientifica e policial”. Isso estaria, portanto, dentro do que
Todorov (2004) denomina como sendo uma narrativa do género do estranho, ou seja, quando
o sobrenatural do texto € explicado no final da narrativa. Paes (1985) concorda com Todorov
quando ressalta que no conto de fadas o que temos ¢ uma narrativa do género maravilhoso, e,
entdo, esse ndo se confunde com o género fantastico, porquanto pertence a um mundo
imagindrio “que, por convencional, ja ndo causa surpresa ao leitor, o qual lhe aceita
naturalmente os prodigios, ao passo que o fantastico, por ocorrer no ceio do proprio cotidiano,
afeta-o e pde em duvida o nosso mesmo conceito de realidade” (PAES, 1985, p. 186). A
narrativa do maravilhoso ¢ aquela em que ndo ha leis cientificas, 16gicas e naturais que
expliquem o acontecimento sobrenatural, pois ¢ o maravilhoso que se instala e, por isso, faz
parte de um mundo totalmente imaginario.

Dada a importancia da nogdo de imaginario para o entendimento da literatura
fantastica em nosso trabalho, € necessario irmos a Wolfgang Iser. Para Iser (1996), o texto
ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta referéncia e, desse modo, a repeticdo € um
ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade que foi repetida.
O ato de fingir repete no texto a realidade dando configuracdo ao imaginario, ou seja, a
realidade ¢ simulada, inventada no texto e o imaginario € o efeito do que foi produzido, aquilo
que posso significar mediante a representagdo de uma realidade. Para o autor, o ficticio € visto
como um ato intencional, “a fim de que, acentuando o seu ‘carater de ato’, nos afastemos de
seu carater, dificilmente determinavel, de ser” (ISER, 1996, p. 34). O ficticio seria o que da
um significado denotativo as coisas do mundo que sdo representadas no texto ficcional. Ele
finge o mundo. Seria o ndo-real, uma mentira, um embuste, “o ficticio serve sempre apenas
como conceito antagonico a outra coisa, que antes esconde do que revela a sua peculiaridade”
(ISER, 1996, p. 34). O ficticio ¢ aquele que desloca o significado esperado, conotativo, das
coisas, escondendo sua esséncia para revelar outras possiveis formas de ser. Ja o termo
‘imaginario’ ¢ usado pelo autor de maneira distinta das ideias tradicionais: ndo se trata de,
“face ao texto literario, determinar o imaginario como uma faculdade humana, mas de
circunscrever as maneiras como ele se manifesta e opera, com a escolha desta designacgio
aponta-se antes para um programa do que para uma determinagdo” (ISER, 1996, p. 34). O
autor procura descobrir como o imaginario funciona para que, a partir dos efeitos descritiveis,
abram-se vias para o imaginario. Neste ¢ que acontecem as a¢des do fingir. Ele ¢ a

manifestagdo do pensamento, da mente humana. Portanto, a relagdo entre real, ficticio e
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imaginario se configura como sendo uma propriedade fundamental do texto ficcional. Para o
autor, quando a realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre uma transgressao
de sua determinagdo. O ato de fingir € uma transgressdo de limites e, por isso, ele liga-se ao
imaginario. O autor ainda ressalta que o imaginario € por nos experimentado de modo difuso,
informe, fluido e sem um objeto de referéncia, manifestando-se em situa¢des inesperadas, que
parecem arbitrarias, situagdes que se interrompem ou prosseguem em outras diversas
(situagdes que se ddo mentalmente).

A conceituacdo de literatura fantastica enquanto género era bastante complicada em
seus primordios. Ndo obstante, hoje ela ainda permanece controversa e questionavel. Os
estudiosos tém trabalhado ao longo dos anos para obter uma defini¢do que melhor se encaixe
em narrativas que t€m em comum o componente insélito. Sabemos que Tzvetan Todorov,
teorico bulgaro-francés, foi o pioneiro da tendéncia que propde o fantastico como um género.
Em 1968, em Infrodugdo a literatura fantdstica, o autor organizou, reuniu e discutiu os
estudos anteriores sobre o fantastico, levantando caracteristicas que definiriam seu género e
separando os elementos que caracterizavam outros grupos de narrativas, como o maravilhoso
e o estranho. Portanto, para continuarmos falando sobre literatura fantastica abordaremos o
classico estudo de Tzvetan Todorov, até chegarmos nas conceituagdes mais recentes € que
pretendem conceituar de forma mais abrangente a literatura fantéstica.

Para Todorov (2004), percebemos que fomos transportados ao amago do género
fantastico quando notamos que estamos “[num] mundo que € exatamente o nosso, aquele que
conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros”, e nele deparamos com “um acontecimento
que ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar” (TODOROV, 2004, p.
30). Um mundo ipsis litteris ao nosso, considerando-se a representagdo, imaginacdo € a
escrita, ou seja, coisas que modificam a percepgdo da realidade, mas tentam mostra-la assim
como parece ser. Saimos de uma realidade sem seres sobrenaturais, fantasmas, barulhos sem
origens, para um lugar no qual se produzem acontecimentos que ndo podem ser explicados e
comprovados cientificamente. O autor ainda aponta que aquele que percebe tal elemento

extraordinario no texto deve optar por uma das duas solugdes possiveis:

ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginagio € nesse
caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, ¢ parte integrante da realidade, mas nesse caso esta
realidade ¢ regida por leis desconhecidas para nés. (TODOROV, 2004, p.
30)
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Ou um génio da lampada ¢ uma ilusdo, um ser imaginario, ou realmente existe,
exatamente como 0s outros seres vivos, porém, raramente o encontramos. Concordamos com
José Paulo Paes (1985) quando aponta que o conceito de género fantastico todoroviano ¢
bastante restritivo. Tanto que sua primeira atitude foi a de excluir dele o maravilhoso do conto
de fadas e o estranho. Para Todorov (2004), faz-se necessario que o texto obrigue o leitor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de pessoas vivas e ativas, e a hesitar
entre uma explicacdo natural e uma explica¢do sobrenatural dos acontecimentos evocados. O
fantastico ocorre nesta incerteza, pois ao escolher uma ou outra resposta o leitor deixa o
fantastico para entrar no género estranho ou maravilhoso. No entanto, se ele permanece nessa
duvida e ambiguidade, ele entra no género fantastico.

Todorov (2004) cita exemplos de defini¢des do fantastico que havia na Franga em
meados do século XX, mesmo nd3o sendo idénticas as defini¢des dele e dos que citou
anteriormente, elas ndo os contradizem: Castex escreve que o fantastico “se caracteriza ... por
uma intromissdo brutal do mistério no quadro da vida real” (apud TODOROYV, 2004, p. 32);
para Roger Caillois “todo o fantastico € ruptura da ordem estabelecida, irrup¢do do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana” (apud TODOROYV, 2004, p. 32); e,
para Louis Vax, o feérico e o fantastico s@o duas espécies do género maravilhoso e a narrativa
fantastica “gosta de nos apresentar, habitando o mundo real onde nos encontramos, homens
como nos, postos de subito em presenca do inexplicavel” (VAX, 1974, p. 8). Para este ultimo
autor, o género literario que melhor convém ao fantastico € a narrativa: “conto, obra teatral ou
cinematografica. Estamos primeiro no nosso mundo, claro, solido, tranquilizante. Sobrevém
um acontecimento estranho, tremendo, inexplicavel, conhecemos entdo o arrepio especial que
provoca um conflito entre o real e o possivel” (VAX, 1974, p. 13). Aqui podemos apontar que
ha uma hesita¢do, um conflito, uma duvida entre o que poderia ser real e o que faz parte do
sobrenatural. Para Vax (1974), o fantastico esta ligado ao escandalo, temos de acreditar no
inacreditavel caso continuemos participando do mundo que nos é proposto. O leitor se
interroga sobre a natureza dos acontecimentos e circunstancias: transportado para um mundo
que ja ndo € o seu, ele ficaria impressionado ou céptico. O fantastico € aterrorizante ou
inquietante porque nao faz parte do que estamos acostumados a vivenciar, ndo conhecemos e
tememos o desconhecido. A sensagdo de terror ou inquietagdo no seio do mundo real ¢
importante quando desloca nossos sentimentos € podemos ver o mundo de outra forma.

Nas defini¢des que foram expostas sobre a narrativa fantastica, percebemos que elas
trabalham com conceitos afins: o mistério, o inexplicavel e o inadmissivel. Todos incluidos na

vida real ou no mundo real. Elas compartilham de uma mesma ideia: a invasdo do
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sobrenatural na narrativa; implicam acontecimentos da ordem do mundo natural e do mundo
sobrenatural. Para Todorov, sua definicdo mostra o carater diferencial do género fantéstico
separando-o do estranho e do maravilhoso, e ndo o transformando em uma substancia como
fazem Vax, Castex e Caillois, mesmo porque, para ele, um género sempre se define em
relacdo aos géneros que lhe sdo vizinhos. Todorov (2004, p. 36) ressalta que “eis a férmula
que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta como a incredulidade total nos levam para
fora do fantastico; ¢ a hesitagdo que lhe da vida”. Isto €, se acreditarmos plenamente no
mundo que nos € proposto, ou desacreditarmos totalmente, estaremos fora do fantastico, pois,
para o autor, o fantastico s6 € possivel através da hesitagdo entre uma explicagdo natural e
outra sobrenatural. A hesitac¢do faz com que o fantéstico exista na narrativa.

A hesita¢do ndo precisa ser representada no interior da obra a partir da identificagdo do
leitor com um personagem. Ela pode estar apenas no leitor. Para Todorov (2004, p. 38),
existem as narrativas que contém elementos sobrenaturais sem que o leitor se interrogue sobre
sua natureza. Nesse caso, Todorov as considera pertencentes ao género maravilhoso, ao passo
que o género estranho instaura sempre uma hesitagdo, mas essa se desfaz até o final da
narrativa, ja que esta comecga com o fato inexplicavel que depois € explicado a luz da razio.
Segundo Paes (1985, p. 188), dificilmente se poderia falar em hesitacdo ou recusa as
interpretagdes poéticas nos contos de Kafka, porquanto a eles ndo restam alternativas que nao
seja a de “aceitar em si e por si esse fantastico universo ficcional, sem mais se preocupar em
coteja-lo com o universo real”. Ele ainda versa que o mesmo vale para os textos de Borges e
Cortazar, ficcionistas da mesma linhagem. Nao obstante, Todorov observa que a obra de

Kafka

nos poe diante de “um fantastico generalizado; o mundo inteiro do livro € o
proprio leitor estdo incluidos”. Mas o mesmo Todorov ndo consegue
encaixar bem a fic¢do kafkiana na sua definigdo restrita de fantastico, pelo
que opta por exclui-la, desterrando-a para as areas circunvizinhas do
maravilhoso ¢ do estranho. (PAES, 1985, p. 188)

Portanto, as obras de Kafka estariam, para Todorov, dentro do maravilhoso ou do
estranho, os quais sdo géneros que ele procura diferenciar do fantastico propriamente dito.
“No entanto, Jean-Paul Sartre, referindo-se a identificag@o total com o absurdo a que os textos
de Kafka implicitamente obrigam o leitor, diz: ‘E nossa razdo que devia endireitar o mundo
posto ao contrario, arrastada por esse pesadelo, torna-se ela propria fantastica’ (PAES, 1985,

p. 189)°. Outrossim, os contos de Kafka realmente levam o leitor ao absurdo, ao impossivel, e

> Conforme veremos adiante neste capitulo.
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ao invés de endireitarmos o mundo invertido que ele apresenta, experimentamos nossa propria
inversdo mental, levada no mesmo ritmo da inversdo proposta: entramos e participamos do
mundo fantastico.

Italo Calvino, participando de uma enquete sobre a literatura fantastica, em 15 de
agosto de 1970, para a revista Le Monde, por ocasido do langamento do livro Introduction a la
littérature fantastique, de Tzvetan Todorov, responde a perguntas que dizem respeito a
defini¢do de fantastico; a existéncia de uma literatura fantastica naquela época; a situagdo da
propria obra com relagdo ao fantastico e a modelos de romances e contos fantasticos. Para
falar sobre a primeira questdo, o escritor aponta que, na linguagem francesa, o termo
fantastico era utilizado sobretudo para as historias que causavam espanto e implicavam uma

relagdo com o leitor a moda oitocentista:

o leitor (se quiser participar do jogo, pelo menos com uma parte de si) tem
de acreditar naquilo que 1€, aceitar ser apanhado por uma emogdo quase
fisiolégica (costumeiramente, de terror, ou de angustia) ¢ procurar uma
explicagdo, como para uma experiéncia de vida. (CALVINO, 2006, p. 256,
grifo do autor)

Portanto, nessa antiga acepg@o de fantastico, o leitor era levado a desejar participar do
jogo proposto pela narrativa, acreditando e deixando ser levado por ele; tirando da narrativa
uma explicacdo que servisse para sua propria experiéncia de vida. Por outro lado, Calvino

versa que em italiano, como também deve ser originariamente em franceés,

os termos fantasia e fantdstico ndo implicam absolutamente esse mergulho
do leitor na corrente emocional do texto, implicam, ao contrario, uma
tomada de distancia, uma levitagdo, a aceitagdo de uma logica outra que leva
para objetos outros ¢ nexos outros, diversos daqueles da experiéncia diaria
(ou das convengdes literarias dominantes). Desse modo, podemos falar de
fantastico no século XX ou entdio de fantdstico no Renascimento. Para os
leitores de Ariosto, nunca se impds o problema de acreditar ou de explicar,
para cles, como hoje para os leitores de O nariz de Gogol, de Alice no Pais
das Maravilhas, da Metamorfose de Kafka, o prazer do fantastico esta no
desenvolvimento de uma logica cujas regras, cujos pontos de partida ou
cujas solugdes reservam surpresas. (CALVINO, 2006, p. 265-7, grifo do
autor)

Italo Calvino, além de escrever obras fantasticas, esta entre os que propdem e ampliam
a defini¢cdo de fantastico, ndo considerando que a literatura fantastica esteja reduzida aos
séculos XVIII e XIX, como considera Todorov, mas que se mantenha nos séculos XX e XXI
adentro. Para o escritor, a literatura fantastica esta além de nosso real cotidiano. O leitor,
nesse sentido, tomando distancia do texto, abre-se a surpresas com enredos que o capturam e

o levam a outras realidades ou a outros entendimentos da sua propria realidade. Ha a
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existéncia de uma logica outra que leva para objetos e nexos que ainda ndo conheciamos. O
prazer do fantastico esta justamente no ponto em que quebra com nosso real, no
desenvolvimento de logicas que revelam surpresas. A literatura fantastica pode até desprender
o sujeito de seu real e desencadear sua imagina¢do, mas, principalmente, como nas obras de
Calvino, ela pode propiciar uma leitura da sociedade, e pode fazer-nos refletir sobre o que nos
torna humanos ou como somos moldados socialmente.

No tocante ao estudo feito por Todorov, Italo Calvino ressalta que € um trabalho muito
especifico a uma acepg¢do importante do fantastico, e também muito rico de sugestdes
concernentes a outras acepgdes visando a uma classificagdo mais geral. E, se quisermos
desenhar um atlas da literatura de fantasia, “serd necessario comegar por uma gramatica
daquilo que Todorov denomina maravilhoso, no ambito das primeiras operagdes
combinatorias de signos nos mitos primitivos e nas fabulas” (CALVINO, 2006, p. 257, grifo
do autor), e também das necessidades simbolicas do inconsciente, antes de qualquer alegoria
consciente, assim como no dos jogos intelectuais de toda época e civilizagdo. Portanto, o
estudo de Todorov da base e suporte a outros estudos sobre literatura fantastica, sendo muito
importante dentro da teorizagdo dessa literatura ainda considerada marginal. Contudo, ¢
preciso ir além da visdo estruturalista de Todorov, o que vem sendo feito por outros escritores
e teoricos como Italo Calvino, por exemplo.

Temos uma grande variedade de defini¢des que, tomadas em seu conjunto, servem
para iluminar um bom nuimero de aspectos do género fantastico. Por isso, € importante que
frisemos somente os autores que conjugam os aspectos que nos permitem determinar os textos
de Italo Calvino como fantasticos, a saber: O visconde partido ao meio e O cavaleiro
inexistente. Uma das propostas que mais casam com a ideia que temos de literatura fantéstica
e insélito é a de David Roas (2001, p. 7-8)°. Esse autor aponta que a maioria dos criticos
coincide em assinalar “que a condi¢do indispensavel para que se produza o efeito fantastico ¢
a presenga de um fendomeno sobrenatural”. O termo sobrenatural que o autor utiliza estd em
um sentido mais amplo que o etimologico. Ele liga-se a uma clara significagdo religiosa, ou
seja, refere-se a intervencdo de forgas de origem demiurgica, angelical e/ou demoniaca. Ele
designa a tudo aquilo que transcende a realidade humana. Porém, o autor ainda versa que nem
toda literatura que intervenha o elemento sobrenatural deva ser considerada fantastica, como
nas epopeias gregas, nas novelas de cavalaria, nos relatos utopicos ou na ficgo cientifica, por

exemplo, nas quais podemos encontrar elementos sobrenaturais, mas ndo € uma condi¢do sine

® “que la condicion indispensable para que se produzca el efecto fantastico es la presencia de un fendémeno
sobrenatural.” (ROAS, 2001, p. 7-8 - tradugio minha)
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qua non para a existéncia de tais subgéneros. “E o sobrenatural é aquilo que transgride as leis
que organizam o mundo real, aquilo que ndo ¢ explicavel, que ndo existe, segundo ditas leis
(ROAS, 2001, p. 8)".” Destarte, percebemos, novamente, que a literatura fantastica esta em
relagdo ao nosso real transgredindo-o ao fazer surgir em seu meio acontecimentos até entao
impossiveis. Cria-se um espago similar a realidade do leitor da obra, “um espago que se vera
assaltado por um fendmeno que transtornara sua estabilidade” (ROAS, 2001, p. 8)".

Ao ter uma confrontag@o do sobrenatural com o real dentro de um mundo que pretende
ser ordenado e estavel como o nosso, Roas (2001, p. 9) afirma que o género fantastico
provoca e reflete a incerteza na percepcdo da realidade e do proprio eu: “a existéncia do
impossivel, de uma realidade diferente a nossa, conduz, por um lado, a duvidar acerca desta
ultima e, por outro, e em direta relacdo com ele, a davida acerca de nossa propria existéncia””.
Ao lermos uma narrativa que descontroi a realidade na qual estamos habituados a viver,
refletimos que a realidade também € uma ficgdo. O irreal passa a ser concebido como o real, e
o real, como possivel irrealidade. Por esse motivo, o autor ainda sublinha que a literatura
fantastica nos mostra a falta de validez absoluta do racional e a possibilidade da existéncia,
com relagdo a essa realidade estavel e delimitada pela razdo, de uma realidade diferente e
incompreensivel e, por outro lado, alheia a essa ldgica racional que diz garantir nossa
seguranga e tranquilidade. Uma realidade livre de leis racionais e que nos possibilita viver
outros sonhos e fantasias que ndo podemos em nosso mundo real. Ela se manifesta contra a
validez de nossa cientificidade quando ilumina uma zona do humano “de onde a razdo esta
condenada a fracassar” (ROAS, 2001, p. 9)'°. Nao ha lugar para explicacdes cientificas em
um espago onde temos a predominancia do irracional, daquilo que extravasa nosso real. Nele
tudo € possivel de ser concebido e vivido, € como no sonho: ndo hé limites que impecam a
realizag@o de acontecimentos que estdo fora da realidade.

Ainda que se contraponha a alguns conceitos todorovianos, Roas faz a mesma
diferenciacdo que o tedrico bulgaro a respeito do género fantastico e do maravilhoso. Sobre

esta distingdo, Iréne Bessiere (apud ROAS, 2001, p. 10) versa que

7 “es el unico género literario que no puede funcionar sin la presencia de lo sobrenatural. Y lo sobrenatural es
aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que no existe, segun
dichas leyes.” (ROAS, 2001, p. 8 - tradugdo minha)

¥ “un espacio que se vera assaltado por un fenémeno que trastornard su estabilidade.” (ROAS, 2001, p. 8 -
tradugdo minha)

? “la existencia de lo imposible, de una realidade diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de
esta ultima y, por outro, y en directa relacidon con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia.” (ROAS,
2001, p. 9 - traducio minha)

19 “donde 1a razon est4 condenada a fracasar.” (ROAS, 2001, p. 9 - tradugdo minha)
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No conto de fadas, o “era uma vez” situa os elementos narrados fora de toda
atualidade e previne toda assimilagdo realista. A fada, o ¢lfo, o duende do
conto de fadas s¢ movem em um mundo diferente do nosso, paralelo ao
nosso, o que impede toda contaminacgio. Pelo contrario, o fantasma, a “coisa
inominavel”, a apari¢do, o acontecimento anormal, insélito, impossivel, o
incerto, definitivamente, irrompem no universo familiar, estruturado,

ordenado, hierarquizado, onde, até o momento da crise fantastica, toda falha,

. . . ;. . e el
todo “deslizamento pareciam impossiveis ¢ inadmissiveis”™ .

Na literatura maravilhosa do conto de fadas os elementos e acontecimentos narrados
ndo objetivam a realidade, mas a criagdo de um mundo bastante diferente e paralelo desta. Seu
universo ndo ¢ contaminado por nosso empirismo. Pelo contrario, a autora aponta que a coisa
inominavel, o fantastico, o insolito, aquilo que rompe com os esquemas da realidade, irrompe
em nosso universo familiar, comum, ordenado, até o momento do imprevisto, de surgimento
do fantdstico e, consequentemente, do estranhamento que experimentamos quando ocorre
peripécias impossiveis e inadmissiveis. Nessa seara, ¢ importante frisar que as obras que
estudamos estdo mais proximas do maravilhoso, pois ndo conseguimos explicar como um
homem que foi partido ao meio e um cavaleiro invisivel vivem e sdo agentes dentro da
sociedade. Por outro lado, como a fonte de Calvino sdo as narrativas orais, seria simplista
considera-las apenas no maravilhoso, pois, como veremos, elas sio bem mais abrangentes.

Diferentemente da literatura de género fantastico, na literatura maravilhosa o
sobrenatural ¢ mostrado como natural. Acreditamos que mesmo o espago sendo semelhante ao
da realidade em vive o leitor (pois como criar algo se ndo for a partir do que ja conhecemos?),
0 que pesa na narrativa do maravilhoso € sua condi¢do de natural e inexplicavel. Para Roas

(2001),

O mundo maravilhoso ¢ um lugar totalmente inventado no qual as
confrontagbes basicas que geram o fantastico (a oposi¢do natural /
sobrenatural, ordinario / extraordinario) ndo se estabelecem, posto que nele
tudo ¢ possivel — encantamentos, milagres, metamorfoses — sem que os
personagens da historia se questionem sobre sua existéncia, o que faz supor
que ¢ algo normal, natural'”.

" “En el cuento de hadas, el “érase una vez” sitta los elementos narrados fuera de toda actualidad y previene
toda asimilacion realista. El hada, el elfo, el duende del cuento de hadas se mueven en un mundo diferente del
nuestro, paralelo al nuestro, lo que impede toda contaminacion. Por el contrario, ¢l fantasma, la “cosa
innombrable”, el aparecido, el acontecimiento anormal, insélito, imposible, lo incierto en definitiva, irrumpen en
el universo familiar, estructurado, ordenado, jerarquizado, donde, hasta el momento de la crisis fantdstica, todo
fallo, todo “deslizamento parecian imposibles e inadmisibles.” (BESSIERE apud ROAS, 2001, p. 10, destaques
do autor - traducio minha)

**“El mundo maravilhoso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones basicas que generan lo
fantastico (la oposicién natural / sobrenatural, ordinario / extraordinario) no se¢ plantean, puesto que en ¢l todo es
posible — encantamientos, milagros, metamorfosis — sin que los personajes de la historia se cuestionen su
existencia, lo que hace suponer que es algo normam, natural.” (ROAS, 2001, p. 10, grifo do autor - traducdo
minha)
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E uma questio de aceitabilidade: se temos algo construido e estabelecido como
normal, real, dentro dos parametros fisicos do espago dito maravilhoso, aceitamos tudo o que
ali se manifesta sem fazer questionamentos sobre ser possivel ou impossivel. O que significa
que ndo o confrontamos com nossa experiéncia de mundo, pois quando “o sobrenatural se
converte em natural, o fantastico d4 lugar ao maravilhoso” (ROAS, 2001, p. 10)"*. A vista
disso, se uma narrativa aparentemente sobrenatural se refere a uma ordem ja codificada, como
o religioso, ela pode ndo ser percebida como fantastica dado que ja temos um referente
pragmatico que coincide com o referente literario. Mesmo que o real seja colocado de um
lado e o irreal de outro, ou que eles se misturem como numa espécie de naturaliza¢do de
ambos, sabemos que o insolito surge como uma problematizagdo do real, como uma inversao
e uma quebra deste. Contudo, também nos contos de fadas ha essa problematizacdo, da
mesma forma nos livros de Italo Calvino, que se encaixam dentro do género maravilhoso: O
visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente.

Portanto, o enfrentamento entre o real e o sobrenatural € o fundamento de defini¢ido do
género fantastico e ¢ ele que nos leva a problematizar a realidade empirica. Roas (2001)
salienta que a expressdo do narrador na literatura fantdstica, no momento de enfrentar o
sobrenatural, frequentemente torna-se escura, torpe, indireta. Para o escritor, o fenomeno
fantastico, impossivel de ser explicado pela légica da razdo, acaba superando os limites da
linguagem: “é por definicio indescritivel porque ¢ impensavel” (ROAS, 2001, p. 27)",
porque ¢ sobrenatural. Assim como a linguagem nfo tem um ponto de partida nem de final, é
rizomatica, o sobrenatural do texto fantastico vem de fontes desconhecidas, ndo sabemos qual
seu limite. Outrossim, Roas (2001) assevera que o narrador ndo possui outro meio sem ser a
linguagem para evocar o sobrenatural, para coloca-lo em nossa realidade: o autor deve obrigar

as palavras,

no entanto, durante um certo momento, a produzir um “ainda ndo dito”, a
significar um indesignavel, que ¢ dizer, a fazer como se ndo existisse
adequagdo entre significacdo ¢ designagdo, como se fizesse fraturas em um
ou outro dos sistemas [linguagem/experiéncial, que ndo se corresponderiam
com seus homoélogos esperados’”.

 “lo sobrenatural se convierte en natural, lo fantistico deja passo a lo maravilhoso.” (ROAS, 2001, p. 10 -
tradugdo minha)

! <¢5 por definicion indescriptible porque es impensable.” (ROAS, 2001, p. 27 - tradugdo minha)

sin embargo, durante un cierto momento, a producir un “aun no dicho”, a significar un indesignable, es decir,
a hacer como si no existiese adecuacién entre significacién y designacién, como si hubiera fracturas en uno u
otro de los sistemas [lenguaje/experiencial, que no se corresponderian con sus homologos esperados.” (JEAN
BELLEMIN-NOEL citado por ROAS, 2001, p. 28, grifo do autor - tradugdo minha)

15 «
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O sobrenatural ¢ colocado em nossa realidade através da linguagem e o papel do autor
¢ produzir significados ndo esperados, € deslocar o conceito ja imposto pela sociedade
produzindo um ainda ndo dito. Dar significado ao que ndo pode ser designavel ¢ ndo adequar
a definicdo com a designagdo. E como se fraturasse a linguagem e a experiéncia comum € a
(13 M 29 ~ M hY ~ . g

coisa” ndo correspondessem mais a referéncia que conhecemos no mundo. O narrador utiliza
recursos que fazem suas palavras o mais sugerivel possivel, como comparagdes, neologismos

e metaforas.

O fantastico narra acontecimentos que ultrapassam nosso marco de
referéncia; ¢, portanto, a expressio do inominavel, o que supde um
deslocamento do discurso racional: o narrador se v€ obrigado a combinar de
forma insolita nomes ¢ adjetivos, para intensificar sua capacidade
sugestiva'®.

Como os acontecimentos vdo além daquilo que habitualmente conhecemos, s6 nos
resta lidar com o fantastico de forma a tentar nomear insolitamente os atos sugeridos, os quais
apresentam o real de maneira subversiva. O narrador pode brincar com os significados das
palavras ja que eles ndo sdo fixos, mas se ddo em relacdo aos outros. Eles podem ter seu
significado ampliado, deixando de representar apenas a ideia original, objetiva. Nota-se,
portanto que, para Roas (2001), a defini¢do de fantastico inclui as narrativas em que o
sobrenatural ndo € colocado em discuss@o, em que a ambiguidade € indestrutivel: a invasdo do
sobrenatural e a sua condi¢do de inexplicavel. O autor aproxima-se da tese de Filipe Furtado
(1980), que também acredita que a irrup¢do do fantastico se d4 a partir de um elemento ou
evento sobrenatural. Para Furtado (1980, p. 20) a tendéncia dominante na abordagem do
fantastico, ainda predominante, é “narrativa sobrenatural” ou “literatura do sobrenatural”, que
abriga os géneros fantéstico, maravilhoso e estranho, sendo caracterizada por abrigar “temas
que traduzem uma fenomenologia meta-empirica” (FURTADO, 1980, p. 20, grifo do autor).
Com o qualificativo meta-empirico, Furtado (1980, p. 20) pretende

significar que a fenomenologia assim referida esta para além do que ¢
verificavel ou cognoscivel a partir da experi€ncia, tanto por intermédio dos
sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente humana, como através
de quaisquer aparclhos que auxiliem, desenvolvam ou supram essas
faculdades.

Entendemos, entdo, que a literatura fantastica estd além do que é explicavel, do

empirico, da propria experiéncia humana, pois rompe com o real através do insolito. A

1 “Lo fantastico narra acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referencia; es, por tanto, la expresion
de lo innombrable, lo que supone una dislocacion del discurso racional: el narrador se ve obligado a combinar de
forma insélita nombres y adjetivos, para intensificar su capacidad de sugerencia.” (ROAS, 2001, p. 29)
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fenomenologia metaempirica inclui qualquer tipo de fendmenos sobrenaturais na concepgao
mais corrente do termo, como aqueles que, tendo existéncia objetiva, fariam parte de um
sistema de natureza diferente do universo conhecido, e também todos os que, “seguindo
embora os principios ordenadores do mundo real, sdo considerados inexplicaveis e alheios a
ele apenas devido a erros de percepcdo ou desconhecimento desses principios por parte de
quem porventura os testemunhe” (FURTADO, 1980, p. 20). Assim, tanto os fendmenos
sobrenaturais explicaveis racionalmente como os que s3o considerados desconhecidos estdo
dentro do conjunto de manifestacdes designado de metaempirico, que estd relacionado a
realidade e estd além do que ¢ verificavel: € o insolito, um fendomeno que nao pode ter sido
objeto da experiéncia.

Varias das ocorréncias entendidas durante milénios como sobrenaturais vieram, em
etapas posteriores de desenvolvimento humano, a serem compreendidas e racionalizadas,
integradas no plano da natureza que ja conheciamos. Em contrapartida, sabemos também que
a classifica¢do desses fendmenos como desconhecidos e sobrenaturais depende do grau de
conhecimento de uma determinada comunidade, pois “um conjunto de fenomenos
inteiramente explicaveis e naturais para determinada civilizagdo pode ser objecto de leitura
sobrenatural por outra sociedade contemporanea da primeira que se encontre num estadio
cultural e tecnologico muito mais atrasado” (FURTADQO, 1980, p. 20).

Furtado (1980, p. 21) também emprega outros epitetos de uso corrente, por
comodidade de expressdo, que sdo equivalentes no tocante a qualificagdo de metaempirico:
sobrenatural, extranatural, metanatural, alucinado ou insélito. O autor esclarece, contudo, que
as expressOes “sobrenatural” ou “extranatural” ndo garantem uma classifica¢do totalmente
satisfatoria dos fendmenos supracitados, tendo em vista a relatividade e o modo variavel
como tém sido encarados em enquadramentos culturais e temporais diversos'’. Para ele, a
fenomenologia metaempirica € o elemento teméatico dominante da narrativa fantéstica e isso
se evidencia pelo fato de haver varias tentativas de sistematizagdo dos temas do género que
até hoje ndo passam de descrigdes “mais ou menos elaboradas dos varios tipos de ocorréncia
extranatural que as obras encenam” (FURTADO, 1980, p. 21), como nas tipologias de
Penzoldt, Caillois ou Vax, entre outros, ou nas que “mantém um mais elevado grau de
abstrac¢do e generaliza¢do, como ¢ o caso da de Todorov” (FURTADQO, 1980, p. 21).

A importancia desta tematica também ¢ refletida no emprego da expressdo “literatura

do sobrenatural”, ja referida anteriormente, “para designar de forma genérica todas as obras

7 No entanto, utilizaremos essas denominagdes para designar todas as obras que recorrem a fenomenologia
metaempirica.
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que recorrem a fenomenologia insdlita e lhe conferem uma fung@o decisiva no desenrolar da
ac¢do” (FURTADQO, 1980, p. 21). Além disso, o autor versa que tal importancia revela-se
também na globalidade da literatura, porque além de ser necessario ao fantéstico, ao
maravilhoso e ser frequente no estranho, o recurso a tematica do sobrenatural na ficg¢do
ultrapassa as fronteiras desses géneros. Muitas “obras que nada tém a ver com eles incluem
parcelas de ac¢do ou personagens de indole meta-empirica, ainda que sem carater dominante”
(FURTADO, 1980, p. 21).

Em uma tentativa de construir fronteiras precisas entre os trés géneros (fantastico,
estranho e maravilhoso), Furtado (1980) procura se afastar do terreno estreito das proprias
manifestagdes extranaturais que todos eles encenam, porque o fator distintivo resulta, afinal,
nos diferentes modos como a narrativa encara a hipotese da coexisténcia dessas manifestagcdes
com a natureza conhecida. Para Furtado (1980, p. 34), o género maravilhoso se define
claramente, desde o inicio, como “um mundo inteiramente arbitrario e impossivel, onde o
espago e os fenomenos encenados ndo permitem qualquer divida quanto a sua indole meta-
empirica”. Ele conta historias repletas de figuras e acontecimentos contrarios as leis naturais
de nosso mundo, e nunca discute, ou cogita, a probabilidade de existéncia objetiva e

interpretagdes que o facam.

Dai poder dizer-se que ¢ neutro ou, pelo menos, omisso quanto a modalidade
de leitura a que presumivelmente pretenderia conduzir o destinatario do
enunciado, ndo incluindo no discurso indicios precisos sobre cla nem
procurando propor a aceitagdo literal da matéria narrada ou atribuir-lhe
qualquer tipo de significado. (FURTADO, 1980, p. 35)

Para o autor, assim como para Roas (2001) e Todorov (2004), no maravilhoso ndo se
verifica sequer a tentativa de fazer passar por reais os acontecimentos sobrenaturais. Nao
concordamos com esse posicionamento sobre o discurso neutro, porque mesmo que tivesse de
fato aparéncia desse discurso, o maravilhoso também tenciona conduzir o destinatario ao
discurso que lhe convém, mesmo que ndo haja indicios precisos em seu discurso, ndo
propondo aceitagdo total da matéria narrada, mas também n@o procurando desfavorecé-la e
atribuindo-lhe significado. Nao existe, portanto, discurso neutro. No género estranho, por sua
vez, o texto faz surgir a hipotese de que os acontecimentos ou personagens t€ém origem e
carater alheios as leis naturais. Porém, isso permanece apenas durante uma parte da acgdo, pois
depois essa hipotese € destruida vindo a esclarecer de forma logica os aspectos que poderiam
levantar a duvida quanto a existéncia do insolito no mundo cotidiano. Assim, mesmo que haja

um debate sobre a possibilidade ou impossibilidade dos acontecimentos sobrenaturais
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implicitos em uma parte da trama, ele ¢ saldado por uma negacdo “terminante de quaisquer
fenomenos exteriores a natureza conhecida” (FURTADO, 1980, p. 35). Diferentemente do
que acontece no maravilhoso, no estranho se pretende, mesmo que momentaneamente, “levar
o destinatario da narrativa a admitir a objectividade de tais fendmenos, embora essa atitude
seja apenas passageira e a razao se reinstale a breve trecho” (FURTADO, 1980, p. 35). Por

fim, somente o fantéstico confere duplicidade a ocorréncia metaempirica:

Mantendo-a em constante antinomia com o enquadramento pretensamente
real em que a faz surgir, mas nunca deixando que um dos mundos assim
confrontados anule o outro, o género [fantastico| tenta suscitar ¢ manter por
todas as formas o debate sobre esses dois elementos cuja coexisténcia
parece, em principio, impossivel. (FURTADO, 1980, p. 36)

O género fantastico estd entre o maravilhoso e o estranho. A sua esséncia reside na
capacidade de “expressar o sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma
constante e nunca resolvida dialéctica entre ele e 0 mundo natural em que irrompe, sem que o
texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente a existéncia de qualquer deles”
(FURTADO, 1980, p. 36). Ele cria o sobrenatural e ndo leva o destinatario da narrativa a
procurar uma explicagdo sobrenatural ou racional, porque o proprio texto ndo deixa claro se
aceita ou exclui qualquer uma delas. Desse modo, essa ¢ a primeira condi¢@o do fantéstico, “a
de o discurso evocar a fenomenologia meta-empirica de uma forma ambigua e manter até ao
fim uma total indefini¢do perante ela” (FURTADOQO, 1980, p. 36). Se ndo for assim, as outras
fases do género ndo poderdo ter lugar, nem serd assegurado o equilibrio que pressupde.

A narrativa fantastica faz surgir e mantém uma série de elementos contraditorios,
como: “real/imagindrio; racional/irracional; verosimil/inverossimil; transparéncia/ocultagdo;
espontaneidade/sujei¢do a regra; valores positivos/valores negativos, etc” (FURTADQO, 1980,
p. 36). Ela deixa permanecer a duvida, nunca define uma escolha e sempre tenta comunicar ao
destinatario “idéntica irresolu¢do perante tudo o que lhe € proposto” (FURTADO, 1980, p.
36). Assim, o discurso fantastico tem de multiplicar esfor¢os no sentido de dar sustentacdo ao
desenvolvimento desse debate que a razdo trava consigo mesma sobre o real e a possibilidade
simultanea da sua subversao.

Desde o surgimento da literatura fantastica, observamos que surgiram alguns
problemas de ordem histérica, tedrica e de classificacdo. Em busca de uma possivel resolugao,
Ceserani (2006, p. 8) questiona: E correto definir o fantastico como uma modalidade do
imaginario, “criada no fim do século XVIII e utilizada para fornecer eficazes e sugestivas

transcrigdes da experiéncia humana, em particular da experiéncia humana da modernidade?”
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O autor aponta que se aceitarmos a colocacdo de Todorov a resposta deveria ser positiva,
mesmo que ele ndo use nunca o termo “modo”. A perspectiva da literatura fantastica como

modo literario tende a alargar o campo de agdo do fantéstico e a estendé-lo

sem limites historicos a todo um setor da produgdo literaria, no qual se
encontra confusamente uma quantidade de outros modos, formas ¢ géneros,
do romanesco ao fabuloso, da fantasy a ficgdo cientifica, do romance utopico
aquele de terror, do goético ao oculto, do apocaliptico a0 meta-romance
contemporanco. (CESERANI, 2006, p. 8-9, grifo do autor)

Esse conceito de fantastico modo ndo coloca os textos de literatura fantastica em um
género datado e muito bem delimitado. Pelo contrério, ele ndo coloca limites historicos e
considera toda producdo literdria que possui o elemento insélito como seu principal
componente. Da mesma forma que consideramos nosso corpus de andlise como estando
dentro do que se denomina de maravilhoso, e também de acordo com a defini¢do de literatura
fantastica de Roas (2001) e Furtado (1980), pois ambos acreditam na irrup¢do do insdélito e na
sua condi¢do de inexplicavel, nosso enfoque se dirige, principalmente, no sentido de entendé-

la a partir da no¢do mais viavel e abrangente: como “modo”. Isso se justifica porque se

partirmos de um mirante que considera seu enquadramento por intermédio
do género, reduzimos o ponto de alcance de uma vasta literatura que fratura
a realidade ¢ se ergue como uma estética em que a incerteza ¢ a base de
criagdo, literatura essa que existe desde os primoérdios, fruto do imaginario
dos seres humanos. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 375)

Portanto, a partir da no¢do de género considerada por Todorov ndo conseguiriamos
interpretar as obras de Calvino como fantasticas e estariamos reduzindo o seu ponto de
alcance. Embora possamos afirmar que O visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente
sdo obras que estdo dentro do que o autor denomina como género maravilhoso, ja que ha por
parte do leitor uma aceitacdo do sobrenatural do texto, visto que n3o ha leis racionais que
expliquem um homem partido ao meio e um cavaleiro invisivel que vivem na sociedade.
Nessas obras, ha uma fratura da realidade e a incerteza entre os acontecimentos serem reais ou
sobrenaturais ¢ a base de sua cria¢do. Por isso, a partir da nog@o de fantastico modo, para ndo
simplificar nem reduzir o alcance dessas obras, podemos relaciona-las a nossa realidade sem
prejuizo de conceituagdo, tendo em vista que o proprio viés pelo qual Ceserani e Furtado
consideram o fantastico faz com que ampliemos o enfoque analitico sobre essa literatura. Isso
porque o que mais nos interessa em nossa pesquisa nido € datar determinada forma de
fantastico nem o enfeixar em uma espécie ou outra, mas compreender de que maneira o

fantastico se constrdi na narrativa e que efeitos essa constru¢do desencadeia no contexto da
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diegese e em nossa realidade atual. Assim, para entendermos o posicionamento da literatura
fantastica enquanto modo utilizaremos uma das designa¢des mais recentes e bem elaborada: a

de Filipe Furtado (2015). Para o autor, o termo “fantastico” € uma expressdo que

aplica-se a categorias que envolvem um elevado grau de generalidade ¢
abstragdo (algo como universais da arte literaria) cuja vigéncia se tem
mantido praticamente inalterada através dos tempos a despeito das
contingéncias ¢ mutacdes inerentes ao evoluir dos sistemas sociais e
culturais. Trata-se de construcdes tedricas decorrentes de reflexdes de indole
predominantemente dedutiva sobre os “possiveis” da literatura, nas quais se
procura levar em conta as combinagdes de elementos discursivos ja
realizadas na pratica, assim como determinar ante rem as susceptiveis de
realizagdo futura. (FURTADO, 2015, p. 1, grifo do autor)

Diferentemente do que o autor designa de fantastico género, em seu livro A construgdo
do fantastico na narrativa (1980), no verbete do E-dicionario a conceituacdo de fantastico
aplica-se a categorias gerais da literatura a partir de elementos gerais, e tem se mantido
praticamente imutavel ao longo do tempo. A partir dessa perspectiva, entendemos, tal qual o
autor, que o modo fantastico abrange a maioria do imenso dominio literario e artistico que,
ndo tendo pretensdo de ser realista, “recusa atribuir qualquer prioridade a uma representagdo
rigorosamente ‘mimética’ do mundo objetivo” (FURTADO, 2015, p. 1, grifo do autor). No
modo fantastico temos a representacdo do mundo, mas essa ndo ¢ sua prioridade. Esse modo
literario

[recobre], portanto, uma vasta area a muitos titulos coincidente com a esfera
genoldgica usualmente designada em inglés por famfasy. Toma-se, a
propoésito, curial encarar os intuitos representacionais da globalidade da
literatura como subdivisiveis grosso modo em duas gigantescas esferas que

s¢ poderiam denominar icastica ou realista, por um lado, ¢ fantastica, ou
fantasiosa, por outro. (FURTADQO, 2015, p. 1, grifo do autor)

O autor considera, portanto, a literatura fantastica modo como aquela que possui a
fantasia, o inimaginével, abrigando uma série de textos e quase que os dividindo em literatura
realista ou fantasiosa. Diante do grande nimero e da heterogeneidade dos textos e dos
géneros, convém examinarmos com atengdo aquilo que invariavelmente surge em qualquer

deles e acaba justificando sua subsun¢ido no modo fantastico:

[trata-se], afinal, do Gnico factor que, a despeito da sua indole extra-literaria
¢ comum a todos: o conceito geralmente designado por sobrenatural. Porém,
apesar de muito corrente, esta expressdo levanta obices quanto a sua plena
adequagdo aos elementos aqui considerados. De facto, no seu sentido mais
comum ¢ mais lato, deixa subentender que as entidades ou ocorréncias por
cla qualificadas ultrapassam a natureza conhecida, situando-se, de algum
modo, num plano simultanecamente exterior ¢ superior. Por outro lado, o
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vocabulo tem servido ao longo de eras para referir uma multiddo
heterogénea de elementos, desde as fadas, os espectros ou as divindades das
diversas religiGes aos casos de percepgdo extra-sensorial ¢ as figuras
monstruosas de lendas populares como o lobisomem ou o vampiro.
(FURTADO, 2015, p. 1)

Desse modo, entendemos que para Furtado (2015) a irrupgdo do fantéstico se da a
partir de um elemento ou evento sobrenatural, isto €, através de um elemento insélito, que
também podemos denominar como o real da obra; a criagdo de algo desconhecido; de coisas
que ultrapassam aquilo que conhecemos na realidade, elementos que se situam em um plano
exterior e superior, do qual nada sabemos e nem conhecemos. O termo tem servido para
referir-se a um grande numero heterogéneo de elementos, todavia, estes sdo elementos que
variam com as épocas e as culturas em que surgem e vigoram: “modificam-se, desaparecem
ou passam a sobreviver residualmente nas artes € na memoria colectiva conforme o
conhecimento invade o real, explorando as largas zonas de sombra que nele ainda subsistem”

(FURTADO, 2015, p. 1). Furtado (2015, p. 1) ainda acrescenta que

numerosas narrativas integraveis no modo fantastico, sobretudo as de ficgédo
cientifica, se reportam a alteragdes de ordem espacial ou cronoldgica,
situando a ac¢do em épocas futuras ou aludindo a forgas, experiéncias ou
inventos que, contudo, estdo longe de poder ser qualificados como
sobrenaturais.

Insoélitos sdo os elementos que contradizem as regras naturais do mundo em que
vivemos e fendem a nossa realidade. Por isso, “torna inevitavel recorrer a um conceito mais
englobante do que o de sobrenatural, ndo se deixando embora de empregar este quando tal se
justifique” (FURTADQO, 2015, p. 1). Para Furtado (2015), se em qualquer época historica as
ocorréncias ou entidades ditas sobrenaturais mostram um trago comum, este ndo consiste em
uma fuga a natureza, mas no fato de se tornar impossivel comprovar de forma universalmente
valida a sua existéncia na realidade conhecida. Logo, ndo hd muito sentido em denominar
“tais elementos com base em caracteristicas que, na melhor das hipdteses, se poderdo
considerar meramente presumiveis” (FURTADO, 2015, p. 1). Pelo contrario, “a tentativa de
os qualificar devera ser deslocada para a perspectiva do sujeito humano do conhecimento,
tornando-se, portanto, preferivel subsumi-los numa categoria mais ampla e apelida-los de
‘metaempiricos’” (FURTADO, 2015, p. 1-2). O sobrenatural, frente ao conhecimento do
homem, deverd ser qualificado de metaempirico: daquilo que esta prestes a ser descoberto a
partir de uma experiéncia vulgar ou imediata, ndo metodica nem racionalmente interpretada e
organizada; daquilo que é quase detectavel e nomeével; que causa uma mudanga sucessiva

naquilo que temos como experiéncia de mundo; aquilo que ndo conhecemos e ainda ¢
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improvavel. S3o varias as razdes que apontam a vantagem operativa do conceito de
metaempirico face ao de sobrenatural na abordagem do modo fantastico.

Diante das consideragdes arroladas sobre a literatura fantastica, desde seu nascimento
enquanto género até as conceituagdes mais recentes enquanto modo, nota-se que hd um
elemento comum em basicamente todas as tentativas de designa¢des dessa literatura,
principalmente quando olhamos para as formulagdes propostas por Furtado e Roas: o
sobrenatural da obra, ou seja, algo que se configura como insolito ou metaempirico. A partir
dessa tese, ¢ importante frisar que também entendemos como insélito ndo sé a nogdo de
fenomenologia metaempirica, de Furtado (1980/2015), mas também o que Lenira Covizzi
(1978) denomina de insolito no mundo e na ficgdo do século XX. Covizzi teve a orientagio de
Antonio Candido durante seu Doutorado, foi professora de literatura brasileira na UNESP de
Araraquara e fez um vasto e riquissimo estudo sobre o insélito em Guimardes Rosa e Jorge
Luiz Borges.

A autora, para tratar do insolito na literatura, também, langa um olhar sobre o insolito
no mundo prosaico. Para ela, o homem “se questiona cada vez mais e com maior intensidade
e angustia sobre problemas que, se o afligiam, s3o agora acrescidos das novas implicagdes
que o referido progresso técnico trouxe consigo. Instalou-se a exceg¢do no quotidiano”
(COVIZZI, 1978, p. 25). Aparentemente, quanto mais progresso mais questionamentos
assolam a vida do homem que, ndo conseguindo resolver todos os seus problemas pessoais e
psiquicos, acaba por acumulad-los. As “varias consequéncias dessa nova situagio
determinaram o caos como estrutura social, que passa a se definir por atitude de repudio ao ja
visto, ja sentido, ja vivido, numa palavra, de contrariedade ao preestabelecido” (COVIZZI,
1978, p. 25). E um quadro que encontra expressdo na literatura e nas artes em geral através de

importante categoria,

posto que elemento essencial da economia da obra de arte no seu carater de
produto da imaginagdo: trata-se do insolito, que carrega consigo ¢ desperta
no leitor, o sentimento do inverossimil, incdmodo, infame, incongruente,
impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal.
(COVIZZI, 1978, p. 26, grifos da autora)
O repudio ao ja conhecido levou a necessidade de uma expressdo contraria ao
preestabelecido: insolito. O termo “insélito” € empregado dentro da literatura fantastica como
sendo seu elemento mais importante, o sobrenatural, principalmente porque ¢ produto da

imaginacdo. Tendo em vista que o prefixo “in” d4 um sentido contrario, de privagdo ou

negacdo na palavra, entendemos que o insolito nega e desconstrdi o que ha de “verdadeiro” na
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realidade; ¢ o que desperta o sentimento da nega¢do ao que estamos habituados; do incrivel,
daquilo que traz incerteza quanto ao que € cientificamente provavel; ¢ aquilo que causa
desconforto por ndo fazer parte do mundo que conhecemos; aquilo que podemos acreditar ou
ndo como real; que ¢ incompativel com a racionalidade; irrealizavel; indefinido; ilimitado;
que ¢ suscetivel de aumentar incessantemente (rizomatico), incapaz de ser corrigido ou
alterado; singular; aquilo do qual ninguém nunca ouviu dizer; raro e descontraido; desprovido
das formalidades do mundo.

Para Covizzi (1978, p. 26), a fuga a um c@non ¢ tamanha que as vezes o proprio
insolito deixa de sé-lo ao adquirir cidadania no cotidiano: “pde-se-o0 a mesa, resultando no que
poderiamos denominar ‘institucionalizagdo da irracionalidade’ através da exacerbacdo da
mesma”. O insdélito se coloca na realidade como algo que faz parte dela, mas a extrapola. Ele
¢ o real e o irreal ao mesmo tempo. Ele traz o sentimento de incerteza quanto ao nosso real, de
estranheza quanto ao novo. O insolito, como refor¢a a autora, ndo se transforma em rotina,
porque ndo permite o padrdo (a ndo ser que seja para refor¢ar seu contrario), “quando ser
insolito ja ¢é ser solito, muda-se de dire¢do” (COVIZZI, 1978, p. 26). Ele ¢ tudo aquilo que
quebra com nosso real, aquilo que ndo imaginamos nem esperamos que acontecesse. “O
insolito contém uma carga de indefini¢cdo prépria de seu significado. Entra-se em contato com
objetos, pessoas, situacdes até entdo desconhecidas. Dai a perplexidade e excitagdo que
provoca” (COVIZZI, 1978, p. 26). Ele define a realidade a partir do que ainda nio
conhecemos e, assim, temos contato com acontecimentos € coisas que nunca vimos nem
ouvimos falar sobre. E se for tratado “como habitual, nos seus limites de clareza, logicidade,
naturalidade e determinac¢do, numa abordagem inversa ao normalmente esperado, sua carga de
estranheza se multiplica” (COVIZZI, 1978, p. 26). A autora ainda caracteriza o elemento

insolito como sendo um fendmeno de

inadequagdo essencial entre partes de um mesmo objeto, entre origem ¢ fim,
constituigdo ¢ fim, utilidade ¢ fim, ou sua especial significagdo ¢ o contexto
em que se¢ insere: deslocagdes, ndo correspondéncia entre significado
intrinseco ¢ operacionalidade, teoria ¢ pratica. (COVIZZI, 1978, p. 26)

O insolito desloca o significado esperado sobre o que designamos empiricamente
sobre a realidade. Para a autora supracitada, o insolito € uma disfunc¢io. Verificamos que essa
nocdo de insolito aproxima-se também da forma como Roas (2001) define o fantastico: que
supde o desajuste entre o referente literario e o referente linguistico, pragmatico; no qual a
conotagdo substitui a denotagdo. Diante disso, a palavra “crise” € inevitavel, e um mundo em

crise ¢ um mundo nd3o soélito, “tanto no plano socio-logico-psicologico, quanto no da
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expressdo artistica. Ocorre uma fecundagdo reciproca entre o mundo em crise € sua
linguagem, estourando em ambos o nexo causal” (COVIZZI, 1978, p. 26). Se ha um mundo
em crise hd também uma linguagem na mesma situagdo. Temos uma crise de valores “porque
a realidade convencionada, seus conceitos e representagdes ndao sdo mais aceitos sem duvida”
(COVIZZI, 1978, p. 27). Assim, a realidade ¢ transfigurada através da arte em uma irrealidade
que a contém, e as produgdes artisticas contemporaneas enfatizam a irrealidade escamoteando
o real para que possamos vé-lo melhor.

Para Covizzi (1978, p. 27), ha “um alto grau de estranheza expresso em notavel parte
da fic¢do, principalmente a partir do século XX”. A singularidade, que ¢ prépria da
informacgdo estética, é cada vez mais enfatizada nesse século: a informacdo estética
“transcende a semantica (referencial) no que diz respeito a surpresa, a improbabilidade, a
imprevisibilidade da ordenagdo dos signos” (MAX BENSE apud COVIZZI, 1978, p. 27). Ela
ndo coloca os signos a servigo de uma ordem pré-estabelecida, mas ordena-os como lhe

convém de forma a surpreender quem l€ a narrativa. Para os formalistas russos, por exemplo,

Justamente esse “desvio da norma”, que rompia com as expectativas do
leitor, explicava o processo da arte, que € um processo de desautomatizagdo
(o uso normal do cddigo automatiza as reagdes) mediante um recurso de
singularizagdo (ostraniénie, efeito de estranhamento; Chklovski, 1917:
ficamos “despaisados quando um autor descreve um objeto de maneira que
ndo o reconhecemos™). (COVIZZI, 1978, p. 27)

O proprio insolito tira-nos do automatismo cotidiano por desviar-se da norma, do uso
do cddigo que automatiza nossas reagdes, singularizando um objeto quando o constréi de
forma diversa do comumente esperado. Ndo ¢ uma estranheza que “poderia parecer
gratuidade, malabarismo ou simples sofisticacdo para o leitor menos avisado. Ela existe num
novo nivel porque desborda aquilo que era considerado seu limite — a pura ficgdo — para
exercer uma fung¢@o critica” (COVIZZI, 1978, p. 27). O insolito também € uma critica as regras
da sociedade. Nao sé critica social, mas critica total, “a ponto de a obra contestar-se a si
propria contestando as convengdes que a tornaram possivel” (COVIZZI, 1978, p. 27). Ha
também, portanto, uma fun¢do metalinguistica que critica o proprio ato de escrever e as
condi¢des sociais que o tornaram possivel. Para Jakobson, citado por Covizzi (1978, p. 27-
28), a ambiguidade “se constitui caracteristica intrinseca, inalienavel, de toda mensagem
voltada para si propria, em suma, num corolario obrigatério da poesia”.

Para a autora, ndo estamos diante de uma literatura contrastante, do sim/ndo,

branco/preto, mas de uma literatura de nuances, do sim e do ndo, “donde a institui¢do da
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ambigiiidade: questionando as convengdes (nivel teodrico), passa a questionar — € ndo o
contrario — os proprios resultantes dessas convengdes (nivel pratico)” (COVIZZI, 1978, p. 27-
28). Uma literatura da diferenca. Ndo é porque se procura produzir “contra” as convengdes
tradicionais que hd uma negacdo das mesmas, pois trata-se “de uma negag¢do atual, no nivel da
producdo e ndo no do reconhecimento circunstancial e historico das mesmas”, e ndo seria
possivel o contrario, ja que essa “nova literatura s6 poderia ter surgido de toda uma tradi¢do”
(COVIZZI, 1978, p. 30). Pelo fato de Covizzi desconstruir os aparentes antagonismos
(sim/n@o, branco/preto, sobrenatural/natural) e trabalhar amplamente a nog¢éo de insoélito € que
suas teses ocupam um lugar de relevo em nossa dissertacdo. Para Covizzi (1978, p. 36), as
manifestagdes que tém a criacdo de uma nova expressdo deixam um gosto de “nova dimensao
do mundo por uma constante facilmente determinavel em comparagdo com a grande maioria
da fic¢do precedente, de tendéncia inegavelmente realista, 16gica ou racionalista”. Um gosto
de novidade, de algo que ndo ¢ habitual, por ndo se pretender realista, l6gica ou racionalista,
mas sobrenatural. “A expressdo ficcional, que ¢ representacio da realidade subordinada ao
conhecimento perceptual, opde-se, no nosso século, uma expressdo que, arbitrariamente,

subverte aquele tipo de conhecimento (COVIZZI, 1978, p. 36).”

A aludida constante, que batizamos de insolifo, no sentido de ndo-
acreditavel, incrivel, desusado, contém manifestagdes congéneres que
englobamos como tal:

ilogico — contrario a légica; ndo-real; absurdo.

magico — maravilhoso; extraordinario; encantador.

fantastico — que apenas existe na imaginagdo; simulado; aparente; ficticio;
irreal.

absurdo — que € contra o senso, a razdo; disparate; desproposito.

misterioso — o que nio nos ¢ dado conhecer completamente; enigmatico.
sobrenatural — fora do natural ou comum; fora das leis naturais.

irreal — que ndo existe; imaginario.

supra-real — o que ndo ¢ apreendido pelos sentidos; que sé existe idealmente;
irrealidade; fantasia. (COVIZZI, 1978, p. 36)

A autora se aproxima da tese de Filipe Furtado (1980/2015) e David Roas (2001),
concernente a fenomenologia metaempirica e ao elemento sobrenatural, quando aponta o
insolito como algo que esta além do que ¢ verificavel ou cognoscivel a partir de nossa
experiéncia, colocando-o como o sobrenatural, o extraordinario, aquilo que quebra com nosso
real de forma absurda, magica, misteriosa e fantastica, que subverte nossa percep¢do do
mundo; que ¢ uma criagdo ficcional e imaginaria. Essas nog¢des de insolito também se
aproximam muito da concepg¢do de Italo Calvino sobre a literatura fantastica. Resgatemos, a
titulo de exemplo, um trecho ja citado nessa dissertacdo: “uma tomada de distancia, uma

levitagdo, a aceitagdo de uma logica outra que leva para objetos outros e nexos outros,



56

diversos daqueles da experiéncia diaria” (CALVINO, 2006, p. 265-7). O autor estd se
referindo ao insolito; aquilo que da outros significados as coisas objetivas que ja conhecemos.
Sdo estados também expressos através de variantes apontadas por Louis Vax: “feérico,
supersti¢des populares, poesia, horrivel, macabro, literatura policial, tragico, Aumour, utopia,
alegoria, fabula, ocultismo, psiquiatria, psicanalise, metafisico” (apud COVIZZI, 1978, p. 36-
37, grifo do autor).

Para Covizzi (1978, p. 37), esse tipo de produgdo artistica € resultante da posi¢do
social especifica ao que os artistas chegaram no século XX: “situa¢do que possibilita
paradoxal liberdade de criacdo, pelo uso subjetivo que se faz dela”. Temos, para a autora, um
liberalismo social contraditorio e um liberalismo criador também contraditorio, que ¢
representado pela posi¢do social do escritor nos paises capitalistas, “que € a do uso paradoxal
que o proprio se obriga a fazer de sua liberdade: utiliza-a para diluir-se na propria produgdo”
(COVIZZI, 1978, p. 37). Nao ha mais uma tematica e a liberdade total acaba tornando-se uma
serviddo. Desaparece a interagdo entre a forma de apresentacdo de um texto e um género
concreto, temos um hibridismo de producdo. Importa-nos mais o fato de isso refletir-se na
producdo literaria do século XX, “de maneira diluida, camuflada, subversiva, agressiva,
enfim, através da forma expressa por uma categoria que pode levar-nos a sua fung¢do, ou seja,
a justificagdo estética como recurso enformador de realidades ficticias” (COVIZZI, 1978, p.
37). Interessa-nos ainda pelo fato de Italo Calvino ser um escritor do século XX, e as obras
que iremos analisar serem resultados dos fatos incomuns que levaram a ascensdo dos
elementos que formavam a arte do século XX, elementos que agora formam outro tipo de
narrativa e uma realidade ilogica. Portanto, partindo do mirante do insdlito, do afastamento de
nossa realidade cotidiana, e de sua expressdo nas artes contemporaneas, vamos refletir um
pouco, nos proximos paragrafos, sobre a relagdo desse elemento sobrenatural, causador de
estranhamento, com o “inquietante” de Freud (2010). Tentaremos delimitar o insélito como
um aspecto que causa esse sentimento.

Freud (2010), em seu texto O inquietante, investiga uma questdo estética muito
relevante no ambito de nossos estudos: o sentimento “inquietante” (usando a terminologia
mais recente para Das Unheimlich). O autor ressalta que raramente um psicanalista vai
imbricar por esse caminho, mas quando o faz é sempre por um ambito marginal, obscuro e/ou
negligenciado, pois se distancia daquilo que comumente € chamado de belo e grandioso. Com
relacdo a isso, temos a obra de arte (literatura) como a mais privilegiada em provocar no
receptor o sentimento incomodo de inquietude. Falando da alteridade do inconsciente, o autor

vai propor uma inovadora abordagem do “outro” como inerente a tudo que ¢ humano, cindido
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por exceléncia. Freud (2010) parte de um texto literario, fantastico, para inovar e interpretar
esse sentimento de inquietante estranheza: O homem de areia (1816) de E. T. A Hoffmann.
Um texto que se enquadra dentro do que estudamos como género e modo fantésticos, e que
tem em seu cerne o elemento insolito. Isso porque o “inquietante” nasce daquilo que atrai e
seduz, mas que também choca e provoca o medo, estimulando a repulsa. E um fascinio
provocado pela intensidade das palavras, principalmente por causa do insolito. Diante de um
texto fantdstico, por exemplo, sentimos uma inquietagdo que n3o pode ser descrita,
circunscrita ou controlada, mas somente vivenciada. Um desassossego despertado pela
criagdo artistica, pelo insolito.

Para Freud (2010), esse sentimento esta relacionado ao que ¢ inexplicavel, ao que
pode despertar angustia e/ou horror no leitor, tendo em vista que seu significado geralmente
equivale ao angustiante. Ele propde distinguir um “inquietante” no interior do angustiante
através de um nucleo de significado que justifique o uso de um termo conceitual especifico.
Jentsch, citado por Freud (2010, p. 330) enfatiza “que a suscetibilidade para esse sentimento
varia enormemente de pessoa para pessoa’. Para senti-lo, € preciso transportar-se para ele,
evocar dentro de si a sua possibilidade. Ha certa dificuldade desse género em alguns dominios
da estética, mas € uma caracteristica que serd reconhecida pela maioria das pessoas.

Freud partiu de dois caminhos para estudar o “inquietante”: explorou o significado
que a evolu¢do da lingua depositou na palavra unheimlich e reuniu “tudo aquilo que, nas
pessoas e coisas, impressdes dos sentidos, vivéncias e situagdes, desperta em nos o sentimento
do inquietante” (FREUD, 2010, p. 331), a partir do que foi comum aos casos individuais
investigados pelo autor, que depois se confirmaram no uso da linguagem. Os dois caminhos
levaram ao mesmo resultado: o inquietante € algo assustador que remonta ao que € ha muito
conhecido, familiar, e que foi reprimido.

Como a palavra alemd wunheimlich ¢ o oposto de heimlich, heimisch e vertraut
(doméstico, autoctone e familiar), Freud (2010) afirma que € natural concluir que algo se
torna assustador e inquietante por ndo ser conhecido, familiar. Destarte, percebe-se que para o
autor algo de novo e desconhecido tem de ser acrescentado ao antigo para tornar-se
inquietante. Citado por Freud, Jentsch versa que para que surja esse sentimento a condi¢io ¢ a
incerteza intelectual: algo que nos deixa desarvorados. Consequentemente, quanto mais as
pessoas se orientam em seu ambiente, mais dificil sentird o “inquietante” nas coisas e eventos
dele. Em sua pesquisa pelo dicionario alemdo, Freud (2010) observa que a palavra heimlich
assume, entre seus significados, também um no qual coincide com o seu oposto, unheimlich,

porém, o primeiro ¢ sempre usado como o que ¢ familiar, aconchegado, e o segundo como o
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que € escondido, oculto. Schelling, também citado pelo autor, articula que a palavra
unheimlich seria tudo aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas revelou-se. Desse
modo, Freud conclui que heimlich desenvolve seu significado de forma ambigua até coincidir
com seu oposto: unheimlich ¢ de alguma forma uma espécie de heimlich. O familiar € de
alguma forma o desconhecido.

Passemos a observar, segundo Freud (2010, p. 340), “as pessoas e coisas, impressdes,
eventos e situacdes que chegam a despertar em nés, com particular for¢a e nitidez, a sensagao
do inquietante”, particularmente na literatura fantastica. Segundo Jentsch, um dos recursos

mais seguros para criar efeitos inquietantes equivale em

deixar o leitor na incerteza de que determinada figura seja uma pessoa ou um
autdmato, ¢ isso de modo que tal incerteza ndo ocupe o centro da sua
atengdo, para que ele ndo seja induzido a investigar a questio ¢ esclarecé-la,
pois assim desapareceria o peculiar efeito emocional. (apud FREUD, 1919,
p. 341)

A vista disso, a incerteza intelectual ajuda-nos a entender esse efeito inquietante.
Freud (2010, p. 347), para explicar a génese do sentimento inquietante, refere-o a angustia do
complexo infantil de castragdo: “um sentimento bastante forte e obscuro dirige-se
precisamente contra a ameaga de perder o membro sexual, e de que apenas esse sentimento
confere ressonancia a ideia da perda de outros o6rgdos”. Com tal caracteristica, o psicanalista
considera que desse complexo também derivem outros exemplos do inquietante, como o
duplo: pela aparéncia, o saber, os sentimentos e vivéncias iguais;, duplicacdo, divisdo e
permutagdo do Eu; ou seja, o constante retorno do mesmo causa um elevado grau de
inquietante estranheza, bem como o sentimento de perda: “O cardter do inquietante pode
proceder apenas do fato de o duplo ser criagdo de um tempo remoto e superado, em que tinha
um significado mais amigo (FREUD, 2010, p. 353).” O duplo tornou-se algo assustador,
agora ndo mais aparece como amigo e familiar.

De modo igual, o escritor observa que em determinadas condi¢des e circunstancias a
repeticdo do mesmo provoca um tal sentimento que também recorda o desamparo de alguns
estados oniricos. Entretanto, quem for permeavel a tenta¢do da supersticdo podera atribuir um
significado secreto ao retorno de uma mesma coisa em um espago curto de tempo, aos ditos
pressentimentos ou ao que falamos e logo acontece. Destarte, sera percebido como inquietante

aquilo que lembra a compulsdo de repeti¢do interior:

Pois no inconsciente psiquico nota-se¢ a primazia de uma compulsio de
repeticdo vinda dos impulsos instintuais, provavelmente ligada a intima
natureza dos instintos mesmos, ¢ forte o suficiente para sobrepor-se ao
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principio do prazer, que confere a determinados aspectos da psique um
carater demoniaco, manifesta-se claramente ainda nas tendéncias do bebé e
domina parte do transcurso da psicanalise do neurotico. (FREUD, 2010, p.
356)

Ou seja, a repeticdo faz parte de nossos impulsos instintuais podendo sobrepor-se ao
principio de prazer e fazer gerar o sentimento inquietante. Freud (2010) ainda destaca que
outra forma para a manifesta¢do do inquietante € a fase do animismo dos primitivos, da qual
passamos em nossa evolugdo individual. Esta fase deixou vestigios e tragos que ainda podem
se manifestar, e tudo o que parece inquietante pode tocar nos restos de atividade psiquica

animista e incentivar seu surgimento. A antiga concepg¢do do animismo se caracterizava

por preencher o mundo com espiritos humanos, pela superestimagéo
narcisica dos proprios processos psiquicos, a onipoténcia dos pensamentos ¢
a técnica da magia, que nela se baseia, a atribui¢do de poderes magicos
cuidadosamente graduados a pessoas ¢ coisas estranhas (mana), ¢ também
por todas as criagdes com que o ilimitado narcisismo daquela etapa de
desenvolvimento defendia-se da inequivoca objecdo da realidade (FREUD,
2010, p. 359, grifo do autor).

A concepgdo animista € vista como tudo o que ndo tem explicagdo empirica, cientifica,
mas sobrenatural, daquilo que foge da realidade conhecida, assim como o insolito: magia,
forcas ocultas, os contos. Em sua investigagdo, Freud (2010) retrata que se a teoria
psicanalitica diz que todo afeto de um impulso emocional se transforma em angustia pela
repressdo, tem de haver um grupo entre os casos angustiantes em que se percebe o angustiante
como algo reprimido que retorna. Isso seria o inquietante, originalmente angustiante ou
carregado de outro afeto. Outra constatagdo ¢ que se essa for a primazia secreta do
inquietante, o uso da linguagem faz com que o heimlich converta-se em unheimlich, uma vez
que esse ¢ algo ha muito familiar a psique que mediante o processo da repressdo alheou-se
dela, ndo sendo, portanto, algo novo ou alheio. Conquanto, esse vinculo com a repressido
esclarece, para o autor, que o inquietante ¢ algo que deveria manter-se oculto, mas que surgiu.
Em nossos pensamentos e sentimentos o arcaico foi em parte conservado, como em nossa
relacdo com a morte. A forca de nossas reagdes emotivas originais € a incerteza de nosso
conhecimento cientifico ainda torna o arcaico muito presente em nosso cotidiano.

Em nosso inconsciente ainda ndo ha lugar para a ideia da morte, mesmo que as
religides propdem a existéncia além da vida ou o conversar com os mortos. Isso mostra que
ainda pensamos como os primitivos. Freud (2010) destaca que, possivelmente, o medo dos

mortos vem acompanhado da ideia de que o morto se tornou inimigo do que vive e deseja
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leva-lo consigo para partilhar sua nova existéncia. Neste caso, a repressdo, que ¢ a condigdo

necessaria para o retorno do primitivo como inquietante, ainda subsiste. Porém,

As chamadas pessoas cultas ndo mais creem que os mortos venham a
aparecer como espiritos, ligam o seu surgimento a condigdes remotas ¢
raramente concretizadas, € a postura emocional ante a morte, originalmente
bastante equivoca ¢ ambivalente, abrandou-se para as camadas superiores da
vida psiquica, dando lugar ao inequivoco sentimento da piedade. (FREUD,
2010, p. 362)

Temos que considerar, assim, que o sentimento inquietante s6 se manifesta mediante
aquilo que uma pessoa acredita ou ndo. Assim como o metaempirico: ele s6 ganha vida se
quebrar com a realidade e fazer com que o leitor fique comparando o sobrenatural com seu
conhecimento de mundo, nunca conseguindo uma explicagdo racional para o ocorrido.
Porventura, Freud (2010) distingue o inquietante que € vivenciado do que ¢ imaginado, ou
sobre o qual se 1&: o que se vivencia depende de condi¢des e casos simples, ndo numerosos,
talvez remonte a algo reprimido que foi conhecido. Para ele, o sentimento inquietante sempre
surgira em casos como o da “onipoténcia dos pensamentos, da imediata satisfacdo de desejos,
das forgas ocultas nocivas, do retorno dos mortos” (FREUD, 2010, p. 368-369). Isto €, coisas
que acreditavamos, superamos, mas que ainda subsistem dentro de nés quando o que nos
acontece traz alguma confirmag@o das convic¢des abandonadas.

(13

O efeito inquietante “é facil e frequentemente atingido quando a fronteira entre
fantasia e realidade ¢ apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até entdo viamos
como fantastico, quando um simbolo toma a fun¢io e o significado plenos do simbolizado”
(FREUD, 2010, p. 364). Através da passagem de algo do cotidiano, familiar, para o
inexplicavel e perturbador (do heimlich para o unheimlich) o leitor deve considerar que o
tempo € o espago ndo sdo os do seu cotidiano. Por isso, constatamos a relagdo desse
sentimento com o fendmeno sobrenatural, uma vez que € o inexplicavel que se impde a nossa
realidade, transtornando-a, que se configura como o fantastico. A transgressdo que define o
fantastico s6 pode ser produzida em relatos ambientados em nosso mundo familiar. Historias
nas quais os narradores se esforcam por criar um espaco semelhante ao do leitor, mas que ao
mesmo tempo ndo € o dele. Por isso, o inquietante estd tdo presente na literatura fantastica,
pois algo de novo € acrescentado ao que comumente conhecemos tornando-se o insdlito e,
consequentemente, um elemento carregado de muita estranheza. E importante salientar que no

proximo capitulo trabalharemos com as teorias de espago e lugar, tendo em vista que o

proprio insolito, principal elemento da literatura fantastica, trabalha com a convergéncia de
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espagos dispares e dispersos. Espacos que podem ser similares aos do cotidiano, mas que

acabam por inverter este se tornando um simbolo e causando muita inquietagao.



Capitulo 2
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2. O ESPACO E O FANTASTICO

“Desde o inicio, em meu trabalho de escritor
esforcei-me por seguir o percurso velocissimo
dos circuitos mentais que captam e reunem
pontos longinquos do espago e do tempo.”
(CALVINO, 1990, p. 61)

Neste capitulo, vamos abordar as principais teorias que utilizamos sobre espago,
linguagem e ideologia, das quais elencamos para nossa argui¢do os estudiosos: Marisa
Martins Gama-Khalil (2012, 2013), Michel Foucault (2000, 2002, 2006), Gilles Deleuze e
Félix Guattari (1995, 1997). Ademais, tentaremos, sempre que possivel, relacionar as nogdes
sobre espacos com o espaco da literatura fantéstica, pois “a assungdo do espago enquanto ser
da linguagem aponta para a relevancia de estudos centrados nesse elemento narrativo como
um importante componente gerador de sentidos” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 31).

Sabemos, tal qual Gama-Khalil (2012), que algumas no¢des da teoria literaria
tradicional, como espago fisico e social, sdo insuficientes para caracterizar a hibridez do
espago insolito e, a vista disso, tomaremos como base para a analise das obras de Italo
Calvino, O visconde partido ao meio e O cavaleiro inexistente, as nogdes de espaco e lugar de
Michel de Certeau; atopia, utopia e heterotopia de Michel Foucault; as de espaco liso, estriado
e de rizoma de Deleuze e Guattari. Isso porque o espago do insdlito € multiplo em
significa¢des e esta relacionado ao nosso espaco cotidiano, mesmo que para inverté-lo e dar-
lhe novas e variadas configuragdes.

Para Furtado (1980), o espaco construido pela literatura fantastica €, por esséncia,
hibrido. Por consequéncia, propomo-nos a estudar com acuidade e olhar critico o insélito no
espago-corpo dos protagonistas das duas obras de Italo Calvino, tendo em vista que, segundo
Gama-Khalil (2012), os acontecimentos literarios se edificam através de uma localizagdo que
lhes dé suporte e sentido (o espago), e potencializam o canal para o desdobramento multiplo
de significados, ou seja, para a polissemia literaria. Ademais, a partir da passagem de algo
familiar, o espacgo cotidiano, para algo inquietante, o espaco da literatura fantastica, o leitor
pode fazer uma releitura de seu espago e tempo habituais.

Os espacos da narrativa fantastica sdo dados na propria linguagem e devem ser
comparados aos espacos que conhecemos. Concordamos com Certeau (1998, p. 199) quando
versa que os relatos deveriam ter o nome de “metafora”, pois “todo dia, eles atravessam e
organizam lugares; eles os selecionam e os reinem num sO conjunto; deles fazem frases e

itinerarios. Sdo percursos de espacos”. O leitor, permanecendo na ambiguidade da literatura
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fantastica, estara diante de um texto metaforico, repleto de alegorias. E a através de discursos
que organizamos o0 mundo e nossa propria vida. A linguagem atravessa o proprio espago, ela é
0 espaco e o configura.

De forma semelhante, para Michel Foucault (2000), a linguagem funciona no tempo
mantendo-se nele. Contudo, seu ser ¢ o espago, dado que para o autor cada elemento da
linguagem so tem sentido em uma rede sincrdnica, e seu valor ¢ definido por referéncia a um
paradigma. O espago ¢ formado, portanto, pela linguagem e a linguagem assume sentidos a
partir de uma dada constru¢do espago-temporal. De modo consequente, devemos pensar o
quanto a escolha e a construgdo dos espacos, no corpo dos personagens de Calvino (o
Visconde e o Cavaleiro), sdo responsaveis pela polissemia literdria. A partir de sua
organizacdo dentro da sociedade imperial em que ambos vivem, podemos entender os
homens, seus anseios e suas praticas sociais, tanto dentro como fora das obras. No titulo dos
livros podemos ver parte da configuracdo do espago-corpo desses personagens: O Visconde
Partido ao Meio, de 1952; O Cavaleiro Inexistente, de 1959.

Certeau (1998) relata que “as estruturas narrativas t€ém valor de sintaxes espaciais”.
Mesmo tendo uma variedade imensa de codigos, de comportamentos ordenados e de
controles, sdo estruturas que regulam as mudangas de espacos, circulagdes, “efetuadas pelos
relatos sob a forma de lugares postos em séries lineares ou entrelagadas”. Ele propde como
lugares, por exemplo: um quarto (que pode incluir outro lugar, a lembranga); aquele
representado em descrigdes ou figurado por atores (um estrangeiro, um fantasma). Sdo lugares
que estdo ligados entre si por “modalidades” que estabelecem o tipo de passagem de um lugar
a outro. Por exemplo, o autor atribui ao transito uma modalidade epistémica, referente ao
conhecimento do individuo sobre certos lugares, uma modalidade “alética”, ou seja,
relacionado ao conhecimento de mundo, as coisas que existem ou ndo; ou “dedntica’,
referente aos deveres e normas. Isso mostra a complexidade com que os relatos “sdo
transportes coletivos, nossas metaphorai” (CERTEAU, 1998, p. 200).

Por outro lado, o autor aponta que todo relato € “um relato de viagem - uma pratica do
espago” (idem). O espago esta relacionado com as taticas do cotidiano (desde a indicagdo
espacial de esquerda e direita até as noticias, o jornal televisionado, os contos lendarios e as
historias). Sdo narragdes que produzem “geografias de ac¢des e derivam para os lugares
comuns de uma ordem, ndo constituem somente um ‘suplemento’ aos enunciados pedestres e
as retoricas caminhatérias” (CERTEAU, 1998, p. 200). As falas ndo s3o aleatorias, elas
constituem espagos e significa¢des de acordo com a intengdo do comunicador. Os relatos ndo

se contentam em deslocar e transpor os lugares para o campo da linguagem, mas “[de] fato,
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organizam as caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a excutam” (idem).
Assim como na narrativa fantastica: um relato sobre algo insolito ndo ¢ um mero elemento da
narrativa, mas o que lhe da toda a significagdo. Vimos, no capitulo anterior, que um dos
principais motores da irrup¢do do insolito relaciona-se as formas de constitui¢do do espago.
Percebemos que Certeau (1998) parte de um viés que analisa os relatos organizadores
de lugares pelos deslocamentos que descrevem, partindo das estruturas da lingua para as
acdes narrativas, ou seja, os codigos e as taxonomias da ordem espacial. As formas

elementares das praticas organizadoras de espago. Para o autor, um lugar

¢ a ordem (seja qual for) segundo a qual se¢ distribuem elementos nas
relagdes de coexisténcia. Ai se acha portanto excluida a possibilidade, para
duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Ai impera a lei do “proprio™: os
clementos considerados se acham uns ao lado dos outros, cada um situado
num lugar “proprio” e distinto que define. Um lugar ¢ portanto uma
configuragdo instantdnea de posigdes. Implica uma indicagdo de
estabilidade. (CERTEAU, 1998, p. 201, grifo do autor)

O fisico e matematico Isaac Newton comprovou que dois corpos ndo podem ocupar o
mesmo lugar no espago ao mesmo tempo, o que consideramos analogo ao que Certeau (1998)
estd conceituando como “lugar”: aquilo que estd sempre configurando uma posig¢do e, por
isso, que se propde como estavel. Podemos ver que qualquer elemento vive em relagdo a
outro, cada um ¢ visto como ocupante de um lugar (¢ um lugar) que vai significa-lo e
estabiliza-lo. Por outro lado, sempre teremos espago quando se “tomam em conta vetores de
direcdo, quantidades de velocidade e a variavel tempo” (CERTEAU, 1998, p. 202). Ele ¢ a
parte instavel, pois ¢ um cruzamento de moéveis, de lugares. Segundo Certeau (1998), ele € de
certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que nele se desdobram. “Espago € o
efeito produzido pelas operagdes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam
a funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais
(p. 202).” O espago vai sendo configurado e modificado pelo lugar. Ele ¢ mével. Nele ha

varios lugares que o compdem e o significam. Ele € o efeito produzido pelas operagdes.

O espago estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto €, quando ¢
percebida na ambigiiidade de uma efetuagdo, mudada em um termo que
depende de maltiplas convengdes, colocada como o ato de um presente (ou
de um tempo), ¢ modificado pelas transformagdes devidas a proximidades
sucessivas. Diversamente do lugar, ndo tem portanto nem a univocidade nem
a estabilidade de um “proprio”. (CERTEAU, 1998, p. 202)

S6 sendo efetuada que a palavra € percebida, e s contendo lugares e movimento que o

espago ¢ apreendido. A palavra s6 tem sentido em uso. Quando falamos os significados das
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palavras entram em movimento, pois ndo lhe sdo inerentes, mas sdo construidos ao longo da
historia e das interagdes. Da mesma maneira, o espaco aqui € percebido mediante a ocupagdo
do lugar. Este modifica o espaco; faz com que ele seja efetuado; suas posi¢des dependem de
convengdes e ele é sempre o ato de um presente. O espago ndo tem uma so interpretagdo, pois
¢ subjetivo; € instavel, ou seja, pode mudar de acordo com a época e a cultura. Em sintese, “o
espago é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por um urbanismo ¢
transformada em espaco pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura ¢ o espago produzido
pela pratica do lugar constituido por um sistema de signos — um escrito” (CERTEAU, 1998,
p. 202). Aquilo que modifica o espago € o movimento praticado no lugar, e vice-versa. O
sistema de signos ¢ o lugar, ¢ fixo, mas o que o modifica € o espago da leitura, ¢ o que age
sobre ele; ¢ um funcionamento. O espago € produzido pela pratica do lugar e aquilo que age
sobre o lugar é o espaco.

Em um exame das praticas do dia a dia, a oposi¢do entre lugar e espago ha de remeter,
para Certeau (1998, p. 203), a duas espécies de determinag¢des: “uma, por objetos que seriam
no fim das contas reduziveis ao esfar-ai de um morto, lei de um ‘lugar’ (da pedra ao cadaver,
um corpo inerte parece sempre, no Ocidente, fundar um lugar e dele fazer a figura de um
tamulo)”. Isso mostra que os lugares sdo fixos e significativos. A outra seria “por operagoes
que, atribuidas a uma pedra, a uma arvore ou a um ser humano, especificam ‘espacos’ pelas
acdes de sujeitos historicos (parece que um movimento sempre condiciona a produgio de um
espago e o associa a uma histéria)” (CERTEAU, 1998, p. 203). Temos uma espécie de
movimento-espago-temporal, isto €, uma atribui¢do de sentido ao espago mediante as agdes
atribuidas a ele. O movimento ¢ uma condi¢do do espaco devido a este ser “subordinado” do
lugar. Os espagos necessitam de ag¢des, de operagdes atribuidas aos lugares para se tornarem
espagos. Eles precisam de uma atividade que os produza e estd sempre associado a uma
historia. Entre as duas determinac¢des existem as passagens, “como o assassinato (ou a
transformag@o em paisagem) dos herdis transgressores de fronteiras e que, culpados de terem
atentado contra a lei do lugar, restauram-no por seu turno” (CERTEAU, 1998, p. 203). Os
lugares por onde se passa sdo transformados conforme os objetivos de uma cultura: “ou eles
sdo transformados por algum agente, ou, ao contrario, o despertar dos objetos inertes (uma
mesa, uma floresta, uma personagem do ambiente) que, saindo de sua estabilidade, mudam o
lugar onde jaziam na estranheza do seu préoprio espago” (CERTEAU, 1998, p. 203). O espago
s6 ¢ mudado porque se movimenta o lugar e isso acontece tanto devido as a¢des dos sujeitos
sobre ele como pela sua propria natureza e evolu¢io. E como se vissemos um autémato. Nas

narrativas que estudamos, observamos que o espago insélito € o do corpo dos protagonistas
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(Visconde e Cavaleiro) e o espaco so6 ¢ modificado porque se movimenta o lugar, ou seja, o
corpo dos protagonistas sofre alteragdes. E um espaco que representa uma variagio subjetiva
do espaco objetivo “- desencadeada por intermédio da hesitagdo do sujeito, vitima de eventos
anormais” (LOUIS VAX apud GAMA-KHALIL, 2012, p. 32).

Enfim, os relatos transformam lugares em espagos ou espacgos em lugares. Além disso,
eles organizam os jogos das relagdes mutdveis que uns mantém com os outros, os quais,

segundo Certeau (1998, p. 203), sdo inumeros e se estendem

desde a implantagdo de uma ordem imovel e quase mineralogica, (ai nada se
mexe, salvo o proprio discurso que, numa espécie de fravelling, percorre o
panorama) até a sucessividade acclerada das ag¢bes multiplicadoras de
espagos (como no romance policial ou em certos contos populares, mas esse
frenesi espacializante nem por isso deixa de ser menos circunscrito pelo
lugar textual). (CERTEAU, 1998, p. 203)

O discurso organiza a relagdo entre o espaco e o lugar indo desde uma ordem imoével
do lugar, enquanto ele pode se mover, até sucessivas a¢des que multiplicam espagos, mas que
ainda sdo circunscritas pelo lugar textual. Conquanto, faz-se necessario mencionar que o
espago-corpo do Visconde e do Cavaleiro ¢ o lugar de onde emerge e o espago no qual o
insolito ¢ manifestado. Tendo em vista que o lugar e o espago se entrecruzam, produzem
acdes, ao fazer uma leitura sobre o espaco do corpo do Visconde e do Cavaleiro, como um
espago liso e polissémico, percebemos a relacdo semelhante entre a teoria de espaco e lugar,
de Michel de Certeau (1998), e a teoria de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) sobre o
espago liso e o estriado. Ademais, estas sdo teorias que se assemelham as nog¢des de espaco
(heterotopico, utdpico e atopico) de Foucault (2006), conforme o estudo de Gama-Khalil
(2012). Diante disso, no proximo topico abordaremos a teoria sobre o espaco liso e o estriado
de Deleuze e Guattari (1997), pois ¢ a partir desses espagos que analisaremos 0 espago-corpo
do Visconde e do Cavaleiro, de Italo Calvino, como espagos-lugares lisos, estriados e repletos

de significados.

2.1 O espaco Liso e o Estriado

Antes de comecarmos a explanagdo sobre os conceitos de espacos liso e estriado, ¢
importante frisar que faremos uma ilustragdo detalhada sobre essas no¢des de Gilles Deleuze
e Félix Gattari em func¢do de elas adequarem-se bem a analise dos corpos dos dois
protagonistas supramencionados de Italo Calvino. A constitui¢do do espago da narrativa

fantastica pode ser pensada também por intermédio das nogdes de espaco liso e estriado,
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propostas por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997). Nesse gé€nero narrativo, “[o] mundo
exterior deixa de ser uma realidade plena para transformar-se em outra realidade, que se
constitui do sujeito, irradiando-se para o exterior sem demarcar contornos precisos” (GAMA-
KHALIL, 2012, p. 32). Nesse sentido, “é 0 jogo entre os espagos externos e internos que
define em grande parte o grau do fantastico na narrativa de ficcdo” (VAX apud GAMA-
KHALIL, 2012, p. 32). O jogo entre o exterior e o interior da narrativa € o que faz com que o
leitor permanega na ambiguidade do género fantastico proposta por Roas (2001). Assim, “¢
pelo cardter assimétrico e complexo desse jogo [entre o exterior e a intimidade] que a
narrativa define seus graus de realidade e de irrealidade, configurando sua maior ou menor
inser¢do no ambito do fantastico” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 32). Desse modo, um caminho
viavel para a analise das obras de Calvino ¢ o estudo da configuragdo dos espagos-corpos do
Cavaleiro Inexistente e do Visconde Partido ao Meio, de forma a pesquisar como 0s espagos
internos e externos as personagens constroem o efeito de inquietacdo no leitor, € como eles se
constituem enquanto polissémicos e deflagradores fundamentais das ambiguidades da
literatura fantastica. Destarte, o espaco liso e o estriado sdo fundamentais para caracterizar
esses espagos insolitos e intrinsecos a realidade.

O espago liso e o estriado ndo se separam nunca, mas também ndo sdo da mesma
natureza. O primeiro ¢ ndmade e o segundo sedentario, “o espago onde se desenvolve a
maquina de guerra e o espago instituido pelo aparelho de estado” (DELEUZE, GUATTARI,
1997, p. 179). Podemos marcar como espagos opostos, com diferengas mais complexas ou
que sO existem gragas a mistura entre si: “o espaco liso ndo para de ser traduzido, transvertido
num espaco estriado; o espago estriado € constantemente revertido, devolvido a um espago
liso” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 180). Um esta no outro a todo o momento. A
distingdo entre eles determina as formas de ambos, ou qual mistura de fato com o outro; as
passagens de um a outro. A razdo das misturas ndo € simétrica e faz com que se passe do liso
para o estriado e do estriado ao liso mediante movimentos diferentes.

O liso ¢ aquele espaco aberto, infinito, ndo tem pontos de diferencas, ndo estabelece
fixos e moveis e distribui uma variagdo continua. O liso vai se ajustando a um espago que
engloba o todo, aberto a todas as dire¢cdes e prolongavel em todos os sentidos, ndo ha um
centro € nem um motivo de base, pois ele ajusta coisas variaveis, ndo tem um modelo
definitivo, mas sempre pode ser mudado. Para Deleuze e Guattari, esse espago pode ser
relacionado a uma colecdo amorfa de pedacos justapostos, cuja jungdo pode ser feita de
infinitas maneiras. “O espaco liso do patchwork mostra bastante bem que ‘liso’ ndo quer dizer

homogéneo, ao contrario, € um espaco amorfo, informal, e que prefigura a op art
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(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 182, grifo dos autores).” Uma mistura heterogénea na
qual ndo ha direito nem avesso.

Os autores apontam que “o espaco pode sofrer dois tipos de corte: um, definido por
um padrdo, o outro, irregular e ndo determinado, podendo efetuar-se onde quiser”
(DELEUZE, GUATARI, 1997, p. 183). Se houver distribuigdo dos cortes e intervalos
constante e fixa temos o estriado, pois ocorre frequentemente, no liso, ao contrario, ha
estatisticas. “[O] liso é um nomos, ao passo que o estriado tem sempre um Jogos (idem, p.
184).” E um espaco de afeto, percep¢io, mais do que de propriedades, uma percepcdo mais
héaptica do que dptica. No liso, materiais assinalam forgas ou lhes servem de sintomas. No
espago estriado, por sua vez, ha uma separacgdo das coisas, um fechamento de espaco. Nele, as
formas organizam uma matéria. A importincia das espacialidades ficcionais pode ser
entendida, por exemplo, por meio do espaco-corpo do Visconde desde seu titulo, enquanto
uma matéria dividida; e através do espago-corpo do Cavaleiro que é um personagem
(in)existente. Sdo espagos que ddo vida e significados a narrativa.

O espaco liso é um espago intensivo, mais do que extensivo, de distancias e ndo de
medidas. E um espaco que significa subjetivamente, ao passo que o estriado é um espago
objetivo e metrificado. A percepcdo do liso € feita de sintomas e avaliagdes mais do que de
medidas e propriedades. Por isso, “o que ocupa o espaco liso s@o as intensidades, os ventos e
ruidos, as forcas e as qualidades tacteis e sonoras, como no deserto, na estepe ou no gelo”
(DELEUZE, GUATARI, 1997, p. 184). O espago estriado, ao contrario, “é o céu como
medida, e as qualidades visuais mensuraveis que derivam dele” (idem, p. 185). Este ¢ um
esquadrinhamento, uma medida das coisas do mundo.

Para Deleuze e Guattari (1997), o espagco liso dispde sempre de uma
desterritorializagdo superior ao espago estriado. O liso pode ser tragado e ocupado por
poténcias de organizagdo e esse movimento ndo € simétrico; um movimento que estria o liso,
e 0 outro que restitui o liso a partir do estriado, do organizado. Cada ponto se constitui como o
liso e a linha que cruza um ponto a outro € o estriado. O liso € um espago aberto, ndo
delimitado, ndo repartido, distribui-se ao longo de percursos. O mar é o espaco liso por
exceléncia, e a cidade o espago por exceléncia do estriado, mas ambos sdo encontrados
sempre juntos. Eles ndo coincidem inteiramente, ou se misturam ou passam de um para o
outro a todo momento. O que distingue a viagem, por exemplo, para os autores, ¢ a maneira
de estar no espago, o modo de espacializagdo. “Viajar de modo liso € todo um devir, e ainda

um devir dificil, incerto. [...] E hoje, e nos sentidos os mais diversos, que prossegue o
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afrontamento entre o liso e estriado, as passagens, alternancias e superposi¢des (DELEUZE,
GUATTARI, 1997, p. 190).” E um modo de criar e progredir no estriamento do espaco.

O que povoa o espago liso ¢ uma multiplicidade que muda de natureza ao dividir-se e
também muda o proprio espago liso, o deserto, mar ou gelo, estepe, uma multiplicidade desse
tipo, ndo métrica, direcional, acentrada. O liso é uma heterogeneidade que varia
continuamente; é amorfo. E um movimento: é preciso domé-lo, sobrecodifica-lo, metrifica-lo,
neutraliza-lo e, também, proporcionar-lhe um meio de propagagdo, de extensdo, de renovagao,
de refracdo, de impulso, sem o qual ele talvez morresse (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p.
194). “Talvez seja preciso dizer que todo progresso se faz por e no espago estriado, mas € no
espago liso que se produz todo devir (idem, p. 195).” O espaco liso se constitui por
acumulag¢@o de vizinhanga, e a acumulagdo € propria ao devir.

O espago estriado ¢ fixo e constante. Quanto mais regular for o entrecruzamento, tanto
mais cerrada serd a estriagem, e o espago tendera mais a homogeneidade — “o resultado final
da estriagem, ou a forma-limite de um espacgo estriado por toda parte, em todas as dire¢des”
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 195). Desse modo, se o liso e o homogéneo se
comunicam, ¢ porque o estriado ndo chega a seu ideal de homogeneidade perfeita sem que
esteja prestes a produzir novamente o liso, “seguindo um movimento que se superpde aquele
do homogéneo, mas permanece inteiramente diferente dele” (DELEUZE, GUATTARI, 1997,
p. 197-198). O estriado € um espago perfeito, porque € medivel. O espaco liso s aparece pelo
desvio e pelo turbilhdo que extravasa a estriagem, quando se faz intervir o infinito e quando se
tem mais de dois corpos.

Por fim, Deleuze e Guattari (1997), em seus estudos sobre os espacos liso e estriado,
apontam a arte ndmade. A respeito de um quadro, os autores ressaltam que a partir de um
espago liso pode nascer o estriado: o desenho, a terra, os estratos, podendo aparecer um novo
espago liso e assim sucessivamente. O clima, as vegetacdes, as ocupagdes, as precipitagoes,
mostram que as orienta¢des ndo possuem constantes. As referéncias estdo ligadas a tantos
observadores que “se pode qualificar de ‘moénadas’, mas que s3o sobretudo nomades
entretendo entre si relagdes tateis” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 204). O espago ¢
variavel. As jungdes constituem-se “segundo diferencas ordenadas que fazem variar
intrinsecamente a divisdo de uma mesma distancia” (idem).

O espaco estriado, ao contrario, “¢ definido pelas exigéncias de uma visdo distanciada:
constancia da orientac¢do, invariancia da distancia por troca de referenciais de inércia, jun¢do
por imersdo num meio ambiente, constituigdo de uma perspectiva central”. Por isso, € mais

dificil avaliar as potencialidades criadoras desse espago, e como ele pode “sair do liso e
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relangar o conjunto das coisas” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 205). O ndémade constitui
o espago liso porque tem sempre uma sucessio de juncdes e mudancas de direcio. “E um
absoluto que se confunde com o préprio devir ou com o processo (idem).” A arte ndmade se
confunde com sua manifestacdo por mostrar o absoluto da passagem. Vé-se que o espago liso
subsiste, mas para que dele saia o estriado, pois o céu, ou o deserto, o mar, o ilimitado,
desempenha, sobretudo, o papel do englobante, tendendo a tornar-se horizonte: “a terra esta,
assim, rodeada, globalizada, ‘fundada’ por esse elemento que a mantém em equilibrio imével
e torna possivel uma Forma” (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 206). O que descreve o
espago liso € uma linha que nada delimita; mutante. Nela ha tragos materiais de expressdo que
se deslocam e se multiplicam aos poucos. Ela tem a poténcia de expressdo, repeti¢do, a
defasagem e o descentramento, ja que ¢ livre.

Em um estudo sobre esses espacos, Gama-Khalil (2012) afirma que esse conjunto de
linhas, planos e superficies do espago liso lembram a forma de um rizoma, dado que qualquer
um de seus pontos deve e pode ser conectado a qualquer outro. E um espaco que nio tem
comeco nem fim, mas “sempre um meio pelo qual se cresce e transborda” (DELEUZE,
GUATTARI, 1995, p. 32). Destarte, a autora versa que o espaco da literatura fantastica € por
natureza rizomatico, devido a sua multiplicidade de sentidos; pela ruptura com a realidade
cotidiana; pela conexdo simbolica em relagdo ao mundo. A estrutura do rizoma ndo ¢
necessariamente flexivel e instavel, mas pode ser modificada, pois suas linhas sdo fixadas por
conceitos afins, os quais definem territorios estaveis, estriados, dentro do rizoma.

Deleuze e Guattari (1995, p. 15) chamam de rizoma um tal sistema no qual podemos
“Subtrair o unico da multiplicidade a ser constituida”. A respeito de certas caracteristicas de
um rizoma, os autores apontam “1° e 2° - Principios de conexdo e de heterogeneidade:
qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo” (idem). Nao
ha a fixacdo de um ponto ou uma ordem, mas qualquer ponto de um rizoma pode ser

conectado. Ele tem varias formas,

ndo remete necessariamente a um trago lingiistico: cadeias semidticas de
toda natureza sdo ai conectadas a modos de codificacdo muito diversos,
cadeias biologicas, politicas, economicas, etc., colocando em jogo ndo
somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados de
coisas. (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 15)

O rizoma pode conectar diferentes coisas, desde tracos linguisticos, cadeias semioticas
e até¢ mesmo estados de coisas no mundo. Mesmo porque ndo se pode estabelecer, segundo os

autores, um corte radical entre os regimes de signos e seus objetos. “Na lingiiistica, mesmo
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quando se pretende ater-se ao explicito e nada supor da lingua, acaba-se permanecendo no
interior das esferas de um discurso que implica ainda modos de agenciamento e tipos de poder
sociais particulares (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 15).” A linguagem no ¢ transparente.
Ele requer a conexdo entre as palavras e as esferas dos discursos sociais, ndo sendo objetiva.
A lingua conecta-se com conteidos “semanticos e pragmaticos de enunciados, com
agenciamentos coletivos de enunciagdo, com toda uma micropolitica do campo social” (idem).
Assim como a lingua, o rizoma
ndo cessaria de conectar cadeias semioticas, organizagGes de poder,
ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas sociais. Uma cadeia
semidtica ¢ como um tubérculo que aglomera atos muito diversos,
lingiiisticos, mas também perceptivos, mimicos, gestuais, cogitativos: nio
existe lingua em si, nem universalidade da linguagem, mas um concurso de
dialetos, de patoas, de girias, de linguas especiais. (DELEUZE,
GUATTARI, 1995, p. 15-16)

O rizoma sempre esta se conectando e em relagdes a lingua, organizagdes e formas de
percep¢do do mundo. Desse modo, Deleuze e Guattari (1995, p. 16) propdem uma terceira
caracteristica do rizoma, a de principio de multiplicidade, que € somente quando o multiplo ¢
tratado como substantivo, multiplicidade, “que ele ndo tem mais nenhuma relagdo com o uno
como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo”
(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 16). Ele tem relagdo com a pluralidade da realidade e a
conecta. “As multiplicidades s3o rizoméaticas e denunciam as pseudomultiplicidades
arborescentes. Inexisténcia, pois, de unidade que sirva de pivd no objeto ou que se divida no
sujeito (idem).” A multiplicidade ndo tem sujeito nem objeto, mas somente “determinagdes,
grandezas, dimensdes que ndo podem crescer sem que mude de natureza (as leis de
combinag@o crescem entdo como a multiplicidade)” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 16).
O rizoma muda de natureza ao se conectar com eventos, linguagens, fendmenos sociais, e se
multiplica a medida que aumenta suas conexdes. Nele ndo existem pontos ou posi¢des, mas
linhas, e as multiplicidades sdo planas, “uma vez que elas preenchem, ocupam todas as suas
dimensdes: falar-se-a entdo de um plano de consisténcia das multiplicidades, se bem que este
‘plano’ seja de dimensdes crescentes segundo o numero de conexdes que se estabelecem nele”
(idem, p. 17, grifos dos autores).

Outro principio do rizoma € o de ruptura a-significante: “contra os cortes demasiado
significantes que separam as estruturas, ou que atravessam uma estrutura’ (DELEUZE,
GUATTARI, 1995, p. 18). O rizoma pode ser rompido, quebrado em qualquer lugar de sua

estrutura e € retomado segundo suas linhas ou outras linhas. “Todo rizoma compreende linhas
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de segmentaridade segundo as quais ele ¢ estratificado, territorializado, organizado,
significado, atribuido, etc.; mas compreende também linhas de desterritorializagdo pelas quais
ele foge sem parar” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 18). Ha sempre o risco de se
encontrar organiza¢des que reestratificam o conjunto, “formag¢des que dao novamente o poder

a um significante, atribui¢des que reconstituem um sujeito” (idem). Para os autores, o livro

ndo ¢ a imagem do mundo segundo uma crenga enraizada. Ele faz rizoma
com o mundo, ha evolugdo a-paralela do livro ¢ do mundo, o livro assegura a
desterritorializagdo do mundo, mas o mundo opera uma reterritorializagdo do
livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ¢le é
capaz ¢ se ele pode). (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 20)

O livro ndo seria uma imagem do mundo, mas ele faria rizoma com o mundo, ou seja,
ele se relaciona com o mundo fazendo mudangas nele e vice-versa. Essas mudancgas se ddo no
nivel da multiplicidade na medida em que um transforma o outro cada vez em algo diferente
do que era antes. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 20), o mimetismo € um conceito muito
ruim, “dependente de uma légica binaria, para fenomenos de natureza inteiramente
diferentes”. O livro rompe o mundo quando propde coisas que sdo diversas dele: o insdlito.
“Seguir sempre o rizoma por ruptura, alongar, prolongar, revezar a linha de fuga, fazé-la
variar, até¢ produzir a linha mais abstrata e a mais tortuosa, com » dimensdes, com dire¢des
rompidas” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 20). Mais um motivo para a literatura ser
considerada rizomatica: nela ha varias e infinitas linhas de fuga, prolongamentos, n
possibilidades de significados para as coisas que ela cria.

O quinto e o sexto principio € o de cartografia e de decalcomania: “um rizoma néo
pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo” (DELEUZE, GUATTARI,
1995, p. 21). Ele néo ¢ justificado por nenhuma base, por nada a priori. Ele ndo tem um eixo
sobre o qual se organizam estados sucessivos; ele tem um centro que é como uma sequéncia
de base decomponivel em constituintes imediatos, enquanto que a unidade do produto se
apresenta em outra dimensdo, transformacional e subjetiva. O rizoma ¢ o mapa € ndo o
decalque. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 22), o mapa se opde ao decalque por estar
“inteiramente voltado para uma experimentagdo ancorada no real”. Portanto, o rizoma esta
relacionado ao real. O mapa ¢ aquele que contribui para a conexdo dos varios campos do real,
para sua abertura maxima sobre um plano de consisténcia. Ele € “aberto, ¢ conectavel em
todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modifica¢des

constantemente” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 22). O mapa pode ser rasgado, refeito,

revertido, adaptar-se & montagem de qualquer natureza, ser preparado por qualquer pessoa,
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um grupo, uma formagdo social; pode ser desenhado em papel, parede, ser concebido como
obra de arte, ser construido “como uma ag¢do politica ou como uma meditagdo. Uma das
caracteristicas mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre multiplas entradas”
(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 22). Um rizoma possui possibilidades, ndo se voltando ao
mesmo, mas crescendo gradualmente. Um mapa, como o rizoma, ¢ uma questio de
performance, de como fazer, e o decalque remete sempre a uma presumida competéncia. O
rizoma ¢ aquele que cruza as raizes e as vezes se confunde com elas.

Contudo, Deleuze e Guattari (1995, p. 23) versam que também ¢ preciso projetar o
decalque sobre o mapa. Reproduzir sempre o que € da intengdo do decalque, “com a ajuda de
meios artificiais, com a ajuda de colorantes ou outros procedimentos de coacio. E sempre o
imitador quem cria seu modelo e o atrai”. Para os autores, o decalque traduz o mapa em
imagem, transforma o rizoma em raizes e radiculas; organiza, estabiliza, neutraliza as
multiplicidades segundo eixos de significancia e de subjetivagdo que s@o os seus. Ele gera,
estruturaliza o rizoma e reproduz a si proprio quando acredita reproduzir outra coisa. O
decalque injeta redundancias e as propaga. Por isso, ele reproduz do mapa ou do rizoma
“somente os impasses, os bloqueios, os germes de pivéo ou os pontos de estruturagdo”
(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 23), ele ndo reproduz suas multiplicidades, mas somente
parte delas. O decalque bloqueia as saidas. “Se ¢ verdade que o mapa ou o rizoma tém
essencialmente entradas multiplas, consideraremos que se pode entrar nelas pelo caminho dos
decalques ou pela via das arvores-raizes, observando as precaugdes necessarias”’, € também
renunciando a um dualismo maniqueista (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 24).

A linha de fuga ¢ aquela que permite explodir os estratos, romper as raizes € operar
novas conexdes. Logicamente que héa estruturas de arvore ou de raizes nos rizomas, mas
também inversamente, um galho ou uma divisdo de raiz podem recomecar a brotar em
rizoma. A demarcagdo implica uma pragmatica que compde as multiplicidades ou conjuntos
de intensidades e ndo andlises tedricas universais. “Ser rizomorfo € produzir hastes e
filamentos que parecem raizes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas penetrando no
tronco, podendo fazé-las servir a novos e estranhos usos (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.
25).”

A respeito dos sistemas centrados, os autores opdem “sistemas a-centrados, redes de
autdmatos finitos, nos quais a comunicagdo se faz de um vizinho a um vizinho qualquer, onde
as hastes ou canais ndo preexistem, nos quais os individuos sdo todos intercambidveis”, eles
se definem somente por um estado a tal momento, de forma que “as operagdes locais se

coordenam e o resultado final global se sincroniza independentemente de uma instancia
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central” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 27). Por mais que haja sistemas dos quais saem
raizes, rizomas, que sejam o centro, estruturas hierarquicas, ha também aqueles que sdo a-
centrados, ou seja, que ndo tem centro do qual poderia ter saido, mas que € um autémato. Nao
ha um automato centralizador, unificador. A coordenagdo ¢ pela multiplicidade, pelo
conjunto: uma mesma coisa pode corresponder ou, inversamente, germinar em rizoma,
mudando de estado nos dois casos.

Além disso, os autores falam que o rizoma tem também seu proprio despotismo, sua
propria hierarquia, mais duro ainda porque néo existe dualismo, existem nos de arborescéncia,
empuxos rizomaticos nas raizes, “existem formagdes despoticas, de imanéncia e de
canalizagdo, préprias aos rizomas” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 27). Ele pode
engendrar suas fugas ou constituir hierarquias e suscitar um canal despotico. “Trata-se do
modelo que ndo para de se erigir e de se entranhar, e do processo que ndo para de se alongar,
de romper-se e de retomar’ (idem, p. 32). O rizoma ndao ¢ feito de unidades, mas de
dimensdes, ou antes de dire¢des movedicas. “Ele ndo tem comeco nem fim, mas sempre um
meio pelo qual ele cresce e transborda (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 32).” Ele € o
oposto a uma estrutura que se define por um conjunto de pontos e posigdes, por correlagdes
binarias entre os pontos e biunivocas entre as posigdes; € feito de linhas: “linhas de
segmentaridade, de estratificagdo, como dimensdes, mas também linha de fuga ou de
desterritorializagdo como dimens3o maxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade
se metamorfoseia, mudando de natureza” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 32). E feito de
linhas de fuga que ndo tém um lugar fixo. Ele ndo ¢ objeto de reprodugdo, ele ¢, segundo os

autores, uma antigenealogia.

O rizoma procede por variagdo, expansdo, conquista, captura, picada. Oposto
ao grafismo, ao desenho ou a fotografia, oposto aos decalques, o rizoma se
refere a um mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontavel,
conectavel, reversivel, modificavel, com multiplas entradas ¢ saidas, com
suas linhas de fuga. (DELEUZE, GUATTARI, p. 32-33)

O rizoma ¢ variavel, o oposto da imita¢do, do grafismo. Ele se refere a algo em
construgdo e, a0 mesmo tempo, desmontavel, conectavel, com multiplas entradas e saidas. Ele
¢ um sistema a-centrado “ndo hierdrquico e nfo significante, sem General, sem memoria
organizadora ou autdmato central, unicamente definido por uma circulagdo de estados”
(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 32-33). Um devir a partir de qualquer coisa. O que esta
em questdo € “uma relagdo com a sexualidade, mas também com o animal, com o vegetal,

com o mundo, com a politica, com o livro, com as coisas da natureza e do artificio, relagdo
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totalmente diferente da relagdo arborescente: todo tipo de ‘devires”™ (DELEUZE,
GUATTARYI, 1995, p. 33).

Para os autores, um rizoma ¢ feito de platos. O plato estd sempre no meio, ndo € inicio
nem fim. Ele € intensidade vibrando sobre ela mesma, ndo tendo um ponto culminante ou uma
finalidade exterior. Os autores chamam de “plato” toda “multiplicidade conectavel com outras
hastes subterraneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma” (DELEUZE,
GUATTARI 1995, p. 33). Como um livro pode ser conectado a outro, a0 mundo, de maneira
a estender e formar um rizoma, uma forma circular, infinita. “Cada platd pode ser lido em
qualquer posi¢do e posto em relagdo com qualquer outro (idem).” Tudo ¢ uma questdo de
semidtica perceptiva, ou seja, perceber as coisas pelo meio, e ndo da esquerda para a direita
ou de cima para baixo. H4 “um agenciamento coletivo de enunciagdo, um agenciamento
maquinico de desejo, um no outro, e ligados num prodigioso fora que faz multiplicidade de
toda maneira” (DELEUZE, GUATTARI 1995, p. 33). O livro nunca compreende o fora em
sua totalidade, ele esta sempre em devir-mundo. A relagdo da maquina com o fora “é um
agenciamento que torna o proprio pensamento ndmade, que torna o livro uma pega para todas
as maquinas moéveis, uma haste para um rizoma” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 33).

O rizoma esta entre as coisas, qualquer coisa. Esta sempre em movimento. Ele parte

do meio e ndo do inicio, e também nio tem fim. Para os autores, 0 meio ndo € uma média,

ao contrario, ¢ o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Enfre as coisas
ndo designa uma correlagdo localizavel que vai de uma para outra ¢
reciprocamente, mas uma dire¢do perpendicular, um movimento transversal
que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas
margens ¢ adquire velocidade no meio. (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.
37, grifo dos autores)

Conforme lembramos anteriormente, Gama-Khalil (2012, p. 36-37) considera que o
emaranhado de linhas, superficies e planos do espago liso lembra a configuragio de um
rizoma, dado que qualquer um de seus pontos pode ser conectado a qualquer outro, e ele ¢
constituido de unidades que ndo tem comec¢o nem fim, mas sempre um meio pelo qual cresce
e transborda. Ele ¢ constituido de dimensdes movedicas e sua dire¢do € sempre transversal.
Destarte, para a autora, o “espaco fantastico € essencialmente rizomatico, seja por sua
multiplicidade significativa, seja pela ruptura que estabelece com o ‘real’, seja pela conexado
alegorica que opera em relacdo ao mundo”. Para mais, a autora desenvolve um estudo
equiparando os espacos liso e estriado aos espagos heterotopico, utdpico e atopico de Foucault

(2006). Por 1sso, devido a semelhanga entre esses espacos, no proximo topico abordaremos as



77

nog¢des de espaco de Michel Foucault, visando também, a partir deles, fazer algumas leituras

sobre o espago-corpo do Cavaleiro e do Visconde, de Italo Calvino.

2.2 Espacos: heterotopico, utopico e atopico

E importante salientar, novamente, que os conceitos sobre os espagos heterotopico,
atopico e utdpico de Michel Foucault também serdo imprescindiveis para que se possa
entender os corpos do Visconde e do Cavaleiro Inexistente, protagonistas de Italo Calvino.
Portanto, a elucidagdo desses conceitos € de suma importancia. Para Foucault (2006, p. 411),
a época atual seria talvez a época do espaco. “Estamos na época do simultidneo, estamos na
época da justaposi¢do, do proximo e do longinquo, do lado a lado, do disperso.” Estamos
vivendo o momento da justaposi¢do do espaco. Para o autor, ¢ 0 momento em que o mundo se
experimenta, “menos como uma grande via que se desenvolveria através dos tempos do que
como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama” (FOUCAULT, 2006, p. 411).
Um conjunto de relagdes que liga elementos que os faz aparecer como justapostos, opostos,
comprometidos uns com os outros: uma espécie de configuragio.

Foucault (2006) observa que o espago que aparece em nossas preocupagdes, em nossas
teorias, em nossos sistemas, ndo € uma inovagdo. O préprio espago da experiéncia ocidental
tem uma historia e, por esse motivo, ndo podemos desconhecer o entrecruzamento do tempo
com o espaco. O autor salienta, retragando grosseiramente a historia do espago, que na Idade
Média ele era um conjunto hierarquizado de lugares: os lugares sagrados e os lugares
profanos; os lugares protegidos e os lugares abertos e sem defesa; os lugares urbanos e os
rurais (onde acontece a vida real dos homens). Para a teoria cosmoldgica havia os lugares
supra celestes, opostos ao celeste, e este oposto ao terrestre; “havia os lugares onde as coisas
se encontravam colocadas porque elas tinham sido violentamente deslocadas, e depois os
lugares, pelo contrério, onde as coisas encontravam sua localizagdo e seu repouso naturais”
(FOUCAULT, 2006, p. 412). Todo esse entrecruzamento, essa hierarquia e oposi¢do de
lugares na Idade Média, ¢ chamado de espagco medieval, espago de localizag@o.

Para Foucault (2006, p. 412), esse espago de localizag@o iniciou-se com Galileu, pois o
verdadeiro escandalo de sua obra nio foi tanto ter redescoberto que a Terra gira em torno do
sol, mas por ter “constituido um espago infinito, e infinitamente aberto: de tal forma que o
lugar da Idade Média se encontrava ai de uma certa maneira dissolvido, o lugar de uma coisa
ndo era mais do que um ponto em seu movimento”, da mesma forma que o repouso de uma

coisa também seria seu movimento ralentado. Galileu comega a abrir o espago da localizagdo
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para transforma-lo em espago da extensdo. O posicionamento € definido pelas relagdes de
vizinhanga entre elementos ou pontos. Formalmente, podem ser descritos como séries,
organogramas, grades. Para Foucault (2006, p. 413), o problema do lugar ou do

posicionamento se propde para os homens em termos de demografia;

¢ esse ultimo problema do posicionamento humano ndo é simplesmente
questdo de saber se havera lugar suficiente para o homem no mundo —
problema que ¢, afinal de contas, muito importante —, ¢ também o problema
de saber que relagdes de vizinhanga, que tipo de estocagem, de circulagdo,
de localizacdo, de classificagdo dos elementos humanos devem ser mantidos
de preferéncia em tal ou tal situagdo para chegar a tal ou tal fim.

O problema ndo ¢ s de saber se havera espago suficiente para o homem no mundo,
mas saber como resolver o posicionamento de cada coisa no mundo para se chegar a algum
resultado eficiente, colocando as coisas em seus “devidos lugares”. Para o filosofo, talvez
nossa vida ainda seja comandada por oposi¢des de espagos que ndo se pode tocar, mudar, as
quais a institui¢do e a pratica ainda n3o ousaram atacar: “oposi¢des que admitimos como
inteiramente dadas: por exemplo, entre o espago privado e o espago publico, entre o espaco da
familia e o espago social, entre o espago cultural e o espaco util, entre o espago de lazer e o
espago de trabalho”, todos ainda sdo movidos por uma certa sacralizagdo (FOUCAULT, 2006,
p. 413).

A obra — imensa — de Bachelard, as descrigdes dos fenomendlogos nos
ensinaram que ndo vivemos em um espago homogéneo ¢ vazio, mas, pelo
contrario, em um espago inteiramente carregado de qualidades, um espago
que talvez seja também povoado de fantasma; o espago de nossa percepgio
primeira, o de nossos devaneios, o de nossas paixdes possuem neles mesmos
qualidades que sdo como intrinsecas; ¢ um espago leve, etéreo, embaragado:
¢ um espago do alto, um espago dos cumes, ou €, pelo contrario, um espago
de baixo, um espago do limo, um espago que pode ser corrente como a agua
viva, um espago que pode ser fixo, imével como a pedra ou como o cristal.
(FOUCAULT, 2006, p. 413-414)

Vivemos em um espago heterogéneo e que contém varios elementos — visiveis ou
invisiveis - que o compdem. Um espaco carregado de fendmenos que ndo podemos ver, mas
sentir, como os fantasmas, as percep¢des e os devaneios. Um espago que pode ser fixo e
imovel. Porém, sdo espagos que se referem sobretudo ao espaco de dentro, embora
fundamentais para a reflexdo contemporanea. Foucault (2006, p. 414) deseja falar do espago
de fora, no qual vivemos. Nele somos atraidos, segundo o autor, para fora de n6s mesmos;
nele decorre a erosdo de nossa vida, de nossa histéria, de nosso tempo, “esse espago que nos

corrdi e nos sulca € também em si mesmo um espaco heterogéneo”. Isto €, ndo vivemos em
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uma espécie de vazio, no interior do qual poderiamos nos situar e situar as coisas. “Nao
vivemos no interior de um vazio que se encheria de cores com diferentes reflexos, vivemos no
interior de um conjunto de relagdes que definem posicionamentos irredutiveis uns aos outros e
absolutamente impossiveis de ser sobrepostos (FOUCAULT, 2006, 414).”

Vivemos em um espago que se define a partir de um conjunto de relagdes que impdem
posicionamentos irredutiveis e ndo sobrepostos, uma realidade heterogénea. Trata-se de “feixe
de relagdes que um trem, ja que € alguma coisa através da qual se passa, € igualmente alguma
coisa pela qual se pode passar de um ponto a outro e, além disso, € igualmente alguma coisa
que passa” (FOUCAULT, 2006, p. 414). E um o posicionamento de passagem no qual ha
varias relagdes estabelecidas. Ademais, o autor ainda versa que seria possivel descrever, pelo
conjunto das relagdes que permitem defini-los, os posicionamentos de parada provisoria como
os cinemas, os cafés, as praias; o posicionamento de repouso fechado ou semifechado como a
casa, o leito, o quarto, por exemplo. Entretanto, o que nos interessa, € interessa igualmente ao
filosofo, sdo alguns dentre todos esses posicionamentos “que t€m a curiosa propriedade de
estar em relagdo com todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles
suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que se encontram por eles
designadas, refletidas ou pensadas” (FOUCAULT, 2006, p. 414). Espagos que se ligam a
todos os outros, contradizendo os posicionamentos: as utopias, heterotopias e atopias.

As utopias s3o posicionamentos que nao tém lugar real, no mundo real.

Sdo posicionamentos que mantém com o espago real da sociedade uma
relagio geral de analogia direta ou inversa. E a propria sociedade
aperfeicoada ou € o inverso da sociedade mas, de qualquer forma, essas
utopias sdo espagos que fundamentalmente sdo essencialmente irreais.
(FOUCAUTL, 2006, p. 414-415)

As utopias sdo os sonhos de uma sociedade aprimorada ou o seu inverso. Elas estdo
em constante relagdo com a realidade e propdem espagos irreais. Por outro lado, ha em

qualquer cultura e civilizag@o os lugares reais, efetivos, as heterotopias:

Lugares que sdo delincados na propria institui¢do da sociedade, ¢ que sio
espécies de contraposicionamentos, especies de utopias efetivamente
realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao
mesmo tempo representados, contestados ¢ invertidos, espécies de lugares
que estdo fora de todos os lugares, embora e¢les sejam efetivamente
localizaveis. (FOUCAULT, 2006, p. 415)

A heterotopia € representada por esses lugares que sdo absolutamente diferentes de

todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais falam. Sdo lugares opostos aos da
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utopia. A utopia € o sonho e a heterotopia a vontade de realiza-lo. As heterotopias sdo os
lugares delineados na sociedade, sdo utopias realizadas, mas com os posicionamentos reais
invertidos por representarem outra coisa. Por mais que sejam localizaveis eles estdo fora do
que se imaginou que seria, mesmo porque sdo vistos como uma criagdo subjetiva. O sonho
nunca ¢ a realidade, mas uma criagdo do imaginario.

Entre as utopias e esses posicionamentos absolutamente outros, as heterotopias, ha as
atopias: uma espécie de experiéncia mista, mediana, semelhante ao espelho, conforme o

estudo de Gama-Khalil (2012).

No espelho, eu me vejo la onde néo estou, em um espago irreal que se abre
virtualmente atras da superficie, eu estou 1a longe, 14 onde ndo estou, uma
espécie de sombra que me da a mim mesmo minha proépria visibilidade, que
me permite olhar 1a onde estou ausente: utopia do espelho. (FOUCAULT,
2006, p. 415)

Gama-Khalil (2012) aponta a experiéncia do espelho como sendo a da atopia, pois a
imagem que aparece no espelho ¢ imagindria e irreal, a0 mesmo tempo em que o que ¢
refletido € real. O que ¢ refletido esta em um espago irreal, longinquo, onde na verdade ndo ha
nada. O que permite que olhemos a n6s mesmos onde estamos ausentes. Ao mesmo tempo, o
espelho € uma heterotopia, pois realmente existe e tem uma espécie de efeito retroativo no
lugar que ocupamos; “é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou
porque eu me vejo 1a longe” (FOUCAULT, 2006, p. 415). Diante do olhar que se dirige a
pessoa em frente ao espelho, Foucault (2006) enfatiza que do fundo desse espago virtual, que
estd do outro lado do espelho, os olhos sdo dirigidos a st mesmo e a se constituir; o espelho
funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que se ocupa, no
momento em que se olha, ao mesmo tempo real em relagdo a todo espago que envolve, e
também absolutamente irreal, pois que o olhar ¢ obrigado a passar pelo ponto virtual que esta
longe para que a pessoa seja percebida. A atopia estd entre o real e o imaginario: a ficgdo. E
como se o que realizamos nunca fosse igual ao que sonhamos colocar em pratica.

As heterotopias seriam uma espécie de

descrigdo sistematica que teria por objeto, em uma dada sociedade, o estudo,
a analise, a descrigdo, a “leitura”, como se gosta de dizer hoje em dia, desses
espagos diferentes, desses outros lugares, uma espécie de contestagio
simultancamente mitica ¢ real do espago em que vivemos; essa descrigdo
poderia se chamar heterotopologia. (FOUCAULT, 2006, p. 416)

A heterotopia faz leituras desses espagos diferentes abordando-os com olhares miticos

e, a0 mesmo tempo, reais. Ela contesta o espaco real. Para o autor, provavelmente ndo ha uma
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cultura no mundo que ndo se constitua de heterotopias, haja vista que ela ¢ formada por
variados elementos de varias partes do mundo. As heterotopias assumem formas variadas e,
por isso, talvez ndo haja uma Unica forma de heterotopia que fosse absolutamente universal.

Além do mais, ela € classificada em dois grandes tipos:

Nas sociedades ditas “primitivas”, ha uma certa forma de heterotopias que
eu chamaria de heterotopias de crise, ou seja, que ha lugares privilegiados,
ou sagrados, ou proibidos, reservados aos individuos que se encontram, em
relagdo a sociedade ¢ ao meio humano no interior do qual eles vivem, em
estado de crise. Os adolescentes, as mulheres na época da menstruagdo, as
mulheres de resguardo, os velhos etc.. (FOUCAULT, 2006, p. 416)

Na passagem, percebemos que as heterotopias se configuram como sendo os diferentes
lugares de uma sociedade, com seus respectivos objetivos de funcionamento, que ha
heterotopias que mostram os posicionamentos hierarquicos das coisas e dos individuos que
estdo em estado de crise e, por isso, sdo considerados indignos de conviver no meio social
igual aos que estdo relativamente “bem”. Para Foucault (2006), em nossa sociedade, essas
heterotopias estdo desaparecendo cada vez mais. Por exemplo, para as mogas, até meados do
século XX, havia uma tradi¢do chamada “viagem de nupcias”: a defloragdo da moga ndo
deveria ocorrer em nenhum lugar, portanto o trem ou o hotel da viagem de nupcias eram bem
esse lugar de nenhum lugar, uma heterotopia sem referéncia geografica. Para o autor, hoje
essas heterotopias sdo substituidas pelas heterotopias que ele chama de desvio, isto €, aquelas
nas quais estdo os individuos cujo comportamento desvia em relacdo a norma ou a média
exigida, como as casas de repouso, as clinicas psiquiatricas e as prisdes. As primeiras estdo no
limite da heterotopia de crise e da heterotopia de desvio, pois a velhice ¢, para o escritor, uma
crise, mas também um desvio, porque “em nossa sociedade em que o lazer ¢ a regra, a
ociosidade constitui uma espécie de desvio” (FOUCAULT, 2006, p. 416).

O segundo principio dessa descri¢do das heterotopias € que, no decorrer da historia, a
sociedade pode fazer funcionar de forma diferente uma heterotopia que existe e ndo deixou de
existir: “de fato, cada heterotopia tem um funcionamento preciso e determinado no interior da
sociedade, e a mesma heterotopia pode, segundo a sincronia da cultura na qual ela se
encontra, ter um funcionamento ou um outro” (FOUCAULT, 2006, p. 417). O terceiro
principio da heterotopia € que ela “tem o poder de justapor em um s6 lugar real varios
espagos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis” (FOUCAULT, 2006,
p. 417), como o teatro faz alternar no retdngulo da cena uma série de lugares estranhos uns

aos outros; o cinema ¢ uma sala retangular que sobre uma tela em duas dimensdes vé-se
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projetar um espago em trés dimensdes. Sdo posicionamentos contraditorios em si, mas em um
mesmo espago.

O quarto principio € o das heterotopias ligadas, mais frequentemente, a recortes do
tempo, as quais se poderia chamar, por simetria, de heterocronias: ela se “pde a funcionar
plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com seu
tempo tradicional” (FOUCAULT, 2006, p. 418). Assim, o cemitério seria o lugar altamente
heterotopico por comegar “com essa estranha heterotopia que ¢, para o individuo, a perda da
vida, e essa quase-eternidade em que ele ndo cessa de se dissolver e de se apagar”
(FOUCAULT, 2006, p. 418). A passagem demonstra que as heterotopias vao além da mera
percepcdo de coisas diferentes presentes no real, porque através delas também podemos
perceber aquilo que estd nas entrelinhas: os motivos, os objetivos, os significados das coisas.
O cemitério pode proporcionar-nos a reflexdo a respeito da vida e da morte, por exemplo.

Outrossim, ha ainda as heterotopias do tempo, que se acumulam infinitamente, como
os museus e as bibliotecas, nos quais o tempo se acumula sempre e se instala em si mesmo,
“enquanto no século XVII, até o fim do século XVIII ainda, os museus e as bibliotecas eram a
expressdo de uma escolha individual” (FOUCAULT, p. 418). Para o autor citado, em
compensa¢do, a ideia de acumular tudo, de constituir uma espécie de arquivo geral, de
encerrar em um lugar todos os tempos, as €pocas, os gostos, as formas, a ideia de um lugar de
todos os tempos e que esteja ele proprio fora do tempo, “e inacessivel a sua agressdo, o
projeto de organizar assim uma espécie de acumulagdo perpétua e infinita do tempo em um
lugar que ndo mudaria, pois bem, tudo isso pertence a nossa modernidade” (FOUCAULT,
2006, p. 419). Destarte, o museu e a biblioteca sdo heterotopias proprias a cultura ocidental do
século XIX.

Essas heterotopias estdo ligadas a acumulag@o do tempo em si mesmo, mas, por outro
lado, ha as que estdo ligadas “ao tempo no que ele tem de mais futil, de mais passageiro, de
mais precario, e 1sso sob a forma da festa” (FOUCAULT, 2006, p. 418). Nao s@o heterotopias
eternizadas, mas cronicas. Para Foucault (2006), assim sdo as feiras: locais vazios na periferia
que se povoam uma ou duas vezes ao ano de objetos heteroclitos, barracas, mostruarios,
lutadores, mulheres-serpentes, videntes. Outra, mais recente, sdo as cidades de veraneio.
Enfim, pelas duas formas de heterotopias unem-se a da festa e a da eternidade do tempo que
se acumula, as choupanas de Djerba sdo, de certa forma, “parentes das bibliotecas e dos
museus, pois, reencontrando a vida polinesiana, se abole o tempo, mas € também o tempo que

se encontra, ¢ toda a histéria da humanidade que remonta a sua origem em uma espécie de



83

grande saber imediato” (FOUCAULT, 2006, p. 419). Heterotopias basicamente opostas, mas
que se unem em um mesmo espaco acumulando o tempo.

O quinto principio das heterotopias, para Foucault (2006, p. 420), € que elas supdem
um sistema de abertura e fechamento que, a0 mesmo tempo, as isola e as torna penetraveis.
Para o autor, ou se ¢ obrigado a chegar a um posicionamento heterotdpico, como € o caso da
prisdo, da caserna, ou € preciso se submeter a ritos e purificagdes. Ha heterotopias que sdo
inteiramente consagradas a essas atividades de purifica¢do. Para Foucault (2006), s6 se pode
entrar com certa permissdo e depois que se cumpriu um certo nimero de gestos. Purificagdo
“semi-religiosa, semi-higiénica como nas casas de banho dos mugulmanos, ou entdo
purifica¢do puramente higiénica em aparéncia, como nas saunas escandinavas” (FOUCAULT,
2006, p. 420). Ha outras que parecem puras e simples aberturas, mas, geralmente, escondem
exclusdes. Todos podem entrar nesses lugares heterotdpicos, mas € uma ilusdo: acredita-se
penetrar e se ¢, entrando, excluido. Havia aquelas fazendas no Brasil que recebiam hospedes
para passar apenas uma noite, portanto, o individuo nunca alcangava o nucleo da familia, era
somente o hospede de passagem, ndo o convidado.

Enfim, o ultimo trago que o autor destaca das heterotopias € que elas tém, em relagdo

aos espagos restantes, uma fungao:

Ou clas t€m o papel de criar um espago de ilusdo que denuncia como mais
ilusério ainda qualquer espago real, todos os posicionamentos no interior dos
quais a vida humana ¢ compartimentalizada. Talvez este seja o papel que
desempenharam durante muito tempo esses famosos bordéis dos quais agora
estamos privados. Ou, pelo contrario, criando um outro espago, um outro
espago real, tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-arrumado quanto o nosso ¢
desorganizado, mal-disposto ¢ confuso. Isso seria a heterotopia ndo de
ilusdo, mas de compensagdo, ¢ me pergunto se ndo foi um pouquinho dessa
maneira que funcionaram certas colonias. (FOUCAULT, 2006, p. 420-421)

Sdo dois polos extremos dessa fungdo das heterotopias, ou elas criam um espago de
ilusdo que denuncia como mais ilusério ainda o espago real, ou elas criam um espago real,
perfeito e confuso. Em certos casos elas organizaram o espago terrestre. O autor pensa nas
colonias de jesuitas fundadas na América do Sul: “colonias maravilhosas, absolutamente
organizadas, nas quais a perfei¢do humana era efetivamente realizada” (FOUCAULT, 2006,
p. 421). O filésofo ainda aponta que os bordéis e as colonias sdo dois tipos extremos de
heterotopia e o barco a heterotopia por exceléncia, pois se imaginarmos que ele € um pedago

de espaco flutuante,

um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que fechado em si € a0 mesmo
tempo lancado ao infinito do mar ¢ que, de porto em porto, de escapada em
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escapada para terra, de bordel a bordel, chegue até as coldnias para procurar
o que ¢las encerram de mais precioso em seus jardins. (FOUCAULT, 2006,
p. 421)

O barco ¢ visto como um espaco independente, fechado em si, mas aberto no mar e no
porto. E por isso que o barco, a heterotopia por exceléncia, foi no século XVI, e até nossos
dias, “o maior instrumento de desenvolvimento econdémico [...], a maior reserva de
imagina¢do” (FOUCAULT, 2006, p. 421). O tedrico versa que nas “civilizagdes sem barcos
os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura e a policia, os corsarios” (idem).
O barco é como o mundo da imaginagdo, no qual tudo € possivel de ser sonhado e vivido; um
lugar de possibilidades e aventuras.

Assim, podemos fechar este capitulo ressaltando os estudos de Gama-Khalil (2012),
para quem ha uma similaridade entre essas no¢des de Foucault (2006) e as de espaco liso e
estriado de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997). Outrossim, como ja expusemos, a autora
aponta que o conjunto de linhas do espago liso lembra a forma de um rizoma, e que o espago
da literatura fantastica € por natureza rizomatico. Isto posto, nos capitulos 2 e 3 pretendemos
fazer uma investigacdo exaustiva dos espagos-corpos do Visconde e do Cavaleiro,
protagonistas de Italo Calvino, considerando as formas lisa, estriada, heterotopica, utopica,
atopica e rizomatica. Ou seja, faremos uma leitura de espagos-corpos insoélitos a partir de
espagos configurados na propria instituicdo da sociedade ja que a literatura fantastica parte de

espagos reais e, tal qual Gama-Khalil (2012), muitas vezes ela serve para desmoronar utopias.



Capitulo 3
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3. MEDARDO DI TERRALBA: O VISCONDE E SEU ESPACO-CORPO
INSOLITO

“Cada vez que o reino do humano me parece
condenado ao peso, digo para mim mesmo que
a maneira de Perseu eu devia voar para outro
espago.” (CALVINO, 1990, p. 19)

O que pretendemos fazer neste capitulo ¢ oferecer um material que sinaliza um
caminho para a leitura da obra O visconde partido ao meio (2001), de Italo Calvino. Livro que
faz parte da trilogia Os nossos antepassados (1997), a qual deixou seu autor famoso
internacionalmente. Além disso, relatamos na introdugdo deste trabalho que o escritor foi
acumulando varios conhecimentos durante todas as suas leituras obsessivas, e quando 1€
Ariosto e Pavese, por exemplo, acaba sendo incitado ao gosto pela fabula, teméatica que passa
a ser uma constante em tudo o que, depois de 1947, escreveu e pensou acerca da literatura.
Assim, percebemos vinculagdes mais intrinsecas e que apontam para aquilo que sera
fundamental na poética do autor, o elemento sobrenatural, insélito, que ele herdou da fabula,
em algumas de suas principais obras, como: O castelo dos destinos cruzados (1969), As
cidades invistveis (1972), Contos fantdsticos do século XIX (1983); Fdbulas italianas (1956),
Perde quem fica zangado primeiro (1954). Esses livros mostram as fronteiras ténues entre a
realidade e a imaginagdo, pois podemos afirmar que neles ha elementos, fatos insélitos, que
desprendem o sujeito de seu real e desencadeiam sua imaginagao para a realidade sobrenatural
proposta pelo texto. Para Barbosa (apud PESSOA NETO, 1997, p. 21), uma das vinculagdes
mais intrinsecas e que apontam para o que sera fundamental na poética de Calvino € “uma
espécie de dificil controle das passagens entre realidade e imaginagdo [...] como expansio do
detalhe percebido por um ato de subita iluminagdo”. Ademais, também € responsavel “por,
muito posteriormente, Italo Calvino vir a se entregar seja aos experimentos do OULIPO, seja
ao aberto fantastico de Le cosmicomiche, sem esquecer, todavia, a critica da leitura e mesmo
da cultura” (idem) presente em Se numa noite de inverno um viajante (1979).

Desse modo, percebemos que tanto na trilogia supramencionada como em varias obras
de Calvino encontramos o trabalho com o elemento insolito. Notamos a inclina¢do do autor
para aquilo que ndo faz parte de nossa realidade cotidiana e empirica imediata, mas que tem
fortes conexdes com ela, e que ele soube trabalhar generosamente bem a partir dos caminhos
que ele mesmo prop0s para a literatura do proximo milénio: leveza e suavidade. Destarte, este
capitulo da dissertacdo tem como objetivo principal analisar o tratamento do insoélito em O

visconde partido ao meio (2011), procurando entender como se configura a sua manifestacio
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no espago-corpo do protagonista da obra, o Visconde. Além disso, pretendemos verificar por
meio de quais processos o efeito “inquietante” € desencadeado pelo insolito; como ele se
torna deflagrador das ambiguidades e ideologias sociais; averiguar quais imagens S3o
formadas a partir do espago-corpo desse personagem; e, por fim, conferir qual a impressao
que o espago do insoélito imprime ao texto.

Devemos considerar que o tempo e o espaco da literatura fantastica ndo sdo os do
nosso cotidiano, ainda que tenham pontos de convergéncia com ele por intermédio da escrita
plurissignificativa e metaférica. O insoélito trabalha com a convergéncia de espagos dispares e
dispersos, espacos que podem ser similares aos do cotidiano, mas que acabam por inverter
este tornando-se um simbolo. Por consequéncia, propomo-nos a estudar com acuidade e olhar
critico o insdélito no espago-corpo do Visconde, tendo em vista que, segundo Gama-Khalil
(2012), os acontecimentos literarios se edificam através de uma localizagdo que lhes dé
suporte e sentido (o espago), e potencializam o canal para o desdobramento multiplo de
sentidos. Conforme pontuamos no capitulo 1, de acordo com Gama-Khalil (2012), algumas
nogdes da teoria literaria tradicional, como espago fisico e social, sdo insuficientes para
caracterizar essa hibridez do espago insolito e, a vista disso, tomaremos como base, para a
analise dessa obra de Italo Calvino, as nog¢des de espago e lugar de Michel de Certeau; atopia,
utopia e heterotopia, de Michel Foucault; as de espago liso e estriado, e de rizoma de Gilles
Deleuze e Félix Guattari.

“HAVIA UMA GUERRA CONTRA OS TURCOS. O visconde Medardo di
Terralba, meu tio, cavalgava pelas planicies da Boémia rumo ao acampamento dos Cristdos.
Acompanhava-o um escudeiro chamado Curzio (CALVINO, 2011, p. 11).” O tipo de retérica
escolhida por Calvino para narrar essa historia foi a terceira pessoa do singular. Observamos,
ndo explicitamente, que o narrador sabe que estd contando uma historia, mas ndo nos mostra
que esta a escrever, falar, pensar ou refletir uma obra literaria.

A obra comega relatando um fato historico: as guerras astro-turcas, final do século
XVII, mas tudo um tanto vago, porque o romance histérico ainda ndo interessava a Calvino
(2014, p. 9-10). Como aponta Wayne Booth (1980), as histérias na sua maior parte sdo
apresentadas passando pelo consciente de um narrador que pode ser “eu” ou “ele”. Quem
conta a histéria fantastica do Visconde € seu sobrinho, cujo nome ndo sabemos. Portanto, aqui
ndo podemos ter certeza se a historia contada € veridica ou apenas uma fic¢do criada por esse
narrador, cujas opinides sobre sua experiéncia se entrepde entre nds € 0 acontecimento,
embora ele pareca ser um narrador digno de confianga. O narrador ¢ considerado “fidedigno

quando ele fala ou atua de acordo com as normas da obra (ou seja, com as normas do autor
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implicito), e pouco digno de confianca quando o ndo faz” (BOOTH, 1980, p. 174). O narrador
dessa obra trata de usar mecanismos que em nenhum momento gera desconfianca sobre a
veracidade do que estd a nos contar.

Em um primeiro momento, observamos que o Visconde e seu escudeiro estavam indo
para o campo de batalha para combater junto aos Cristdos. “Meu tio acabava de chegar, se
alistara havia pouco, para agradar alguns duques, nossos vizinhos, empenhados naquela
guerra. Munira-se de um cavalo e de um escudeiro no ultimo castelo em méaos cristas, € ia
apresentar-se ao quartel imperial (CALVINO, 2011, p. 11).” O Visconde alistou-se no
exército a fim de agradar alguns duques que também ajudavam na guerra e ndo por ser sua
obrigacdo. Temos um narrador dramatizado logo que se refere a si préprio como em “meu”
tio. Ele ¢ um personagem t3o nitido quanto o Visconde sobre o qual fala. Logo no inicio,
percebemos que ele ¢ o narrador dessa historia tdo linear (com principio, meio e fim). Os
efeitos que ele produz no curso dos acontecimentos sdo apenas relacionados as experiéncias

de seu tio.

Meu tio se achava entdo na primeira juventude: a idade em que os
sentimentos se misturam todos num impeto confuso, ainda ndo separados em
bem ¢ mal; a idade em que cada experiéncia nova, também macabra ¢
desumana, ¢ toda trepidante ¢ efervescente de amor pela vida. (CALVINO,
2011, p. 11-12)

Temos, nessa obra, uma precisdo que se evidencia na forma como o narrador reproduz
didlogos e descreve os cenarios de cada acontecimento. A partir da visdo do narrador,
percebemos que ir para um campo de batalha era, para Medardo di Terralba, uma experiéncia
que mudaria sua vida. Participar da guerra seria um acontecimento memoravel e representaria
aquela época da juventude em que sentimos vontade de mudar o mundo, o amor pela vida e a
vontade de viver um momento Unico. Na passagem, assim como no titulo da obra, ja temos
uma prévia do que ird acontecer: o Visconde sera separado no meio em algum momento.

No prefacio sobre sua trilogia fantastica, Calvino deixa claro que, mesmo n@o
percebendo nitidamente, se ressentia da atmosfera daqueles anos: “[estavamos] no auge da
guerra fria, havia uma tensdo no ar, um dilaceramento surdo, que ndo se manifestavam em
imagens visiveis mas dominavam os nossos animos” (CALVINO, 2014, p. 9). Havia, na

época de escrita dessa obra, um sentimento de afli¢do. Por isso, o autor relata que

ao escrever uma historia de todo fantastica, ssm me dar conta acabel
exprimindo ndo s6 o sofrimento daquele periodo particular como também o
impulso para sair dele; ou seja, ndo aceitava passivamente a realidade
negativa e ainda lograva inserir nela o movimento, a fanfarronice, a crueza a



89

economia de estilo, o otimismo imbativel que tinham sido marcas da
literatura da Resisténcia. (CALVINO, 2014, p. 9)

Temos a presenca de Calvino na obra, um autor implicito, segundo Wayne Booth
(1980, p. 167, grifo do autor): “[este] autor implicito € sempre distinto do <homem a sério> -
seja o que for que pensemos dele — que cria uma versdo superior de si proprio, um alfer ego,
tal como cria a sua obra”. O romance se refere a algo que estava acontecendo na sociedade e
que, portanto, atingia a vida particular de seu autor. Calvino ndo aceitava passivamente a
realidade negativa, dificil, e ainda desejava inserir nela 0 movimento, a fanfarronice. Ele
relata um momento de apreensdo, de sofrimento, ao partir um homem ao meio durante a
guerra, tornando literario algo do mundo real. Destarte, percebemos uma das principais
caracteristicas da literatura fantastica: o jogo entre real e imaginario, uma naturalizagdo de
ambos.

Ao desejar sair daquela realidade, o tedrico criou um personagem fanfarrdo e comico.
Calvino ndo usa a comicidade gratuitamente, isso € um método: “um tipo de relagdo com o
mundo que pode informar de si manifestacdes diversas e didrias de uma civilizagdo”
(CALVINO, 2006, p. 189). Para o autor, a primeira virtude de todo verdadeiro humorista ¢
essa: “envolver na propria ironia também a si mesmo” (idem). Aqui temos uma postura de
interrogacdo, de busca do proprio autor de O visconde partido ao meio (2011). Por isso, ele
tem sempre uma reserva contra a satira, pois essa tem um componente de moralismo e um
componente de zombaria. Ela ¢ atenta em manter fora da propria contestacdo o eu do autor.
No entanto, ele ama a satira enquanto aquela que aparece sem uma inten¢do especifica, a
margem de uma representagdo mais ampla e mais desinteressada. “E decerto admiro a satira e
me torno pequenino diante dela quando a carga da furia derriséria € levada as ultimas
consequéncias e ultrapassa o limiar do particular para por em questdo todo o género humano
(CALVINO, 2006, p. 189).” Calvino se interessa pelo humano, pela condigdo humana e por
aquilo que ela se propde fazer. Ele ndo fala de um particular, mas do universal, daquilo que ¢
comum: nossa divisdo ao meio. Além disso, ele faz uso do riso para mostrar aquilo que ¢ sério
e angustiante, por isso medonho.

O comico ¢ um elemento literario de muita importancia para o autor. O que ele busca
“na transfiguragdo comica ou irdnica ou grotesca ou na chalaca é o caminho de saida da
limitagdo e univocidade de toda representacdo e de todo julgamento” (CALVINO, 2006, p.
189). Busca representar e julgar uma coisa de varias maneiras. Nessa obra do Visconde, ele
usa o caminho do insodlito para provocar o riso diante de um acontecimento angustiante, ao

mesmo tempo em que promove a polissemia literaria. “Podemos dizer uma coisa ao menos de
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duas maneiras: a maneira como quem a diz quer dizer aquela coisa mas a0 mesmo tempo
recordar que o mundo ¢ muito mais complicado e vasto e contraditorio (CALVINO, 2006, p.
189).” Ele deseja alcangar uma espécie de distanciamento do especifico, “de sentido da
vastiddo do todo” (idem), ou seja, deslocar o significado comumente esperado, deslocar o real
para o insdlito e conotativo.

Inicialmente, Calvino sé dispunha do impulso e de uma imagem na cabega. “No
comeco de toda historia que escrevi existe uma imagem que gira em minha cabega, vinda ndo
se sabe de onde e que talvez eu carregue durante anos (CALVINO, 2014, p. 9).” Calvino vai
tendo vontade de escrevé-la em uma histéria com principio e fim, e a0 mesmo tempo em que
se convence de que ela encerra algum significado. A medida que vai escrevendo, cada coisa
encontra seu devido lugar. “Portanto, fazia algum tempo pensava num homem cortado em
dois no sentido longitudinal, e que cada uma das duas partes andava por conta propria
(CALVINO, 2014, p. 9).” A um estudante que o interrogou sobre esse livro, Calvino
respondeu que quando comegou a escrever essa obra desejava sobretudo escrever uma histéria
divertida para si e para os outros. Tinha a imagem de um homem cortado em dois e pensava
que o tema de um homem partido ao meio fosse significativo, “tivesse um significado
contemporaneo: todos nos sentimos de algum modo incompletos, todos realizamos uma parte
de n6s mesmos e ndo a outra” (CALVINO, 2011, p. 5). Calvino compds uma histdria que se
equilibra, que tem uma simetria, um ritmo que ele mesmo ansiava: “de conto de aventura mas
também quase balé” (CALVINO, 2011, p. 6).

Ao chegar ao acampamento, o visconde de Terralba € apresentado ao imperador como
sendo um cavaleiro recém-chegado da Itdlia, mas ndo era qualquer cavaleiro, e sim parte de
uma das mais nobres familias da regido de Génova e, por isso, foi logo nomeado tenente.
Medardo di Terralba, naquela noite, tardou a dormir, andava para frente e para tras perto da
tenda, estava inquieto pensando na nova patente e principalmente na batalha do dia seguinte.

Nao parecia humano:

[no] coragdo ndo guardava nem nostalgia, nem duvidas, nem apreensio. Para
cle as coisas ainda eram inteiras ¢ indiscutiveis, ¢ assim era ele proprio |...]
Sentia o sangue daquela guerra cruel, disseminado por mil corregos sobre a
terra, chegar até ele; ¢ se deixava tocar, sem experimentar raiva nem
piedade. (CALVINOQO, 2011, p. 16)

Ao estar em um campo de batalha para participar de uma guerra, o individuo sente,
geralmente, apreensdo e medo. Segundo o narrador, se o Visconde “tivesse podido prever a

terrivel sorte que o aguardava, talvez também a tivesse considerado natural e acabada, mesmo
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em toda a sua dor” (CALVINOQO, 2011, p. 16). Aqui podemos perceber a dor e a angustia
daqueles tempos de guerra. Ficamos ainda mais curiosos diante desse relato, pois ndo
sabemos o que nos espera e parece ser algo terrivel ja que o Visconde sentird algum tipo de
dor, principalmente quando o narrador versa que o Visconde ainda era ele proprio e as coisas
ainda eram inteiras. O advérbio “ainda” sugere que no futuro (proximo) ele ndo serd mais
inteiro.

Além de gostar de realidades longinquas e diferentes, Medardo gostava de participar
delas. Participando do primeiro ataque de sua vida, o Visconde ndo gostaria que fosse o
ultimo: “o bolide que se enfia na terra observado com enorme tédio pelos veteranos e pelos
cavalos ¢ uma bala de canhdo, a primeira bala inimiga que encontro. Espero que ndo chegue o
dia em que deverei dizer: ‘E esta ¢ a ultima’” (CALVINO, 2011, p. 17). Medardo ndo sabia
que atras dele havia um pequeno exército que mal se aguentava em pé. Saiu a galopar. Depois
de matar um soldado turco, outro guerreiro feriu seu cavalo, que acabou morrendo. O
Visconde pegaria o cavalo de seu escudeiro, mas ele foi ferido e seu cavalo fugiu. Entdo,
Medardo, com os outros valentes, langou-se até o alcance das baterias inimigas. E nesse

momento que algo extraordinario acontece:

Dois artilheiros turcos faziam circular um canhdo com rodas. Lentos como
eram, barbudos, encapotados até os pés, pareciam dois astronomos. Meu tio
disse:

— Agora chego 14 e tomo conta deles.

Entusiasta ¢ inexperiente, ndo sabia que s6 podemos nos aproximar de
canhdes lateralmente ou do lado da culatra. Saltou na frente da boca de fogo,
de espada em punho, ¢ imaginava assustar os dois astronomos. Ao contrario,
mandaram-lhe um canhonago em pleno peito. Medardo di Terralba saltou
pelos ares. (CALVINO, 2011, p. 19)

O Visconde ndo pensou nas consequéncias de estar na frente da boca de um canhéo,
pois ndo tinha experiéncia com guerras e estava muito fervoroso e empenhado a destruir os
guerrilheiros daquela méaquina. Até o momento, os fatos relatados eram bastante comicos, mas
agora estamos diante de um acontecimento que nos deixa inquietos, extasiados: a bala de
canhdo atingiu Medardo di Terralba em cheio e ele saltou pelos ares. Essa imagem nos leva a
uma das propostas de Calvino para a literatura do século XXI: a leveza. Para o autor, a leveza
¢ algo que se cria no processo de escrever. O voo do Visconde quando foi atingido pela bala
de canhdo ¢ um belo exemplo da leveza que Calvino deseja para a literatura do proximo
milénio.

Ha invengoes literarias que se impdem a memoéria mais pela
sugestdo verbal que pelas palavras. A cena em que Dom Quixote trespassa
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com a langa a pa de um moinho de vento ¢ é projetado no ar, ocupa apenas
umas poucas linhas no romance de Cervantes; pode-se dizer que o autor nela
ndo investiu sendo uma quantidade minima de scus recursos estilisticos;
nada obstante, a cena permanece como uma das passagens mais célebres da
literatura de todos os tempos. (CALVINQO, 1990, p. 30)

A pedra pode ser pesada, mas a imagem que pode ser criada a partir dela é que faz
com que o texto se torne leve e preciso. A lua, os passaros, uma mulher cantando na janela, o
voo, a pluma, sdo imagens de extrema leveza para Italo Calvino (1990). Da mesma maneira
que essa cena de Dom Quixote, Calvino criou a do Visconde sendo atingido pela bala de
canhdo e sendo projetado no ar. Mais uma forma de o autor mostrar que a leveza faz parte do
trabalho de sua escrita.

A noite, periodo de trégua, duas carrocas recolheram os corpos dos cristdos pelo
campo de batalha. Uma era para os mortos e a outra para os feridos. Estavam recolhendo mais
feridos porque as perdas eram crescentes. Entdo, os restos de Medardo foram considerados
um ferido e colocados na carroga apropriada. No hospital militar, cada médico fazia de tudo

para que os feridos voltassem a viver.

Erguido o lengol, o corpo do visconde mostrou-se terrivelmente mutilado.
Faltava-lhe um brago ¢ uma perna, ¢ ndo so, tudo o que havia de térax ¢
abdomen entre aquele brago ¢ aquela perna, fora arrancado, pulverizado pelo
canhonago recebido em cheio. Da cabeca sobravam um olho, uma orelha,
uma bochecha, meio nariz, meia boca, meio queixo ¢ meia testa: da outra
metade so restava um mingau. Em suma, salvara-se apenas metade, a parte
direita, que alias se conservara perfeitamente, sem nem sequer um arranhdo,
excluindo aquela enorme rasgadura que a separara da parte esquerda
estracalhada. (CALVINO, 2011, p. 20)

O narrador conta com autoridade um fato insolito que aconteceu com seu tio.
Devemos lembrar, novamente, a inclinagdo de Calvino para as historias orais e fabulosas.
Geralmente, as histérias contadas vém repletas de fendmenos inexplicaveis e inverossimeis:
“a comum sorte de estar sujeito a encantamentos, ou seja, de ser determinado por forcas
complexas e desconhecidas” (CALVINO, 1999, p. 22). Nota-se que, ao ser partido ao meio, o
espago-corpo do Visconde passa a ser o que configura o espago do insolito dentro da obra de
Calvino. O insolito por si s6 provoca surpresa no leitor: Calvino transforma o que ¢ comum e
cotidiano em elementos sobrenaturais, extraordinarios. Ele transforma algo habitual, um
homem lutando durante uma guerra, em uma realidade completamente diferente e insélita, um

homem partido ao meio que vive como qualquer outro ser “inteiro”.

Em nossa lingua, o significante insolito (do latim insolifu) compartilha
alguns sentidos com o significante estranho (do latim extrameu): fora do
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comum, desusado, novo anormal, extraordinario, extravagante, excénctrico
etc. O estranho como duplo (do latim duplu) do insolito € sua réplica.
(FERREIRA, 2009, p.107)

O significado de insolito € semelhante ao de estranho, inquietante de Freud (2010).
Tudo o que nos surpreende causando medo e horror se relaciona com o novo e nos causa uma
espécie de estranheza, porque € desconhecido ou era familiar e foi reprimido. Tudo que tem a
imagem de si mesmo e ndo pode ser reconhecido, € reprimido. Porém, o reprimido sempre
retorna no sonho, no ato falho. O visconde era um homem familiar, mas que se tornou
assustador. O cdmico por si sO provoca o inquietante: a repeti¢do do mesmo, o duplo de si
mesmo.

Conforme j4 evidenciamos no capitulo anterior, Freud (2010) partiu de dois caminhos
para estudar o sentimento “inquietante”: explorou o significado que a evolugdo da lingua
depositou na palavra unheimlich; e, reuniu “tudo aquilo que, nas pessoas e coisas, impressdes
dos sentidos, vivéncias e situagdes, desperta em nds o sentimento do inquietante” (FREUD,
2010, p. 331). Os dois caminhos levaram ao mesmo resultado: o inquietante € algo assustador
que remonta ao que ¢ hd muito conhecido, familiar, mas que s6 ¢ sentido mediante um
reconhecimento de algo exterior e novo. Segundo Jentsch, um dos recursos mais seguros para
criar efeitos inquietantes equivale em deixar o leitor na incerteza de que determinada figura
seja uma pessoa ou um autdmato, e isso de modo que tal incerteza ndo o induza a investigar a
questdo e esclarecé-la (apud FREUD, 2010, p. 341). Trazendo esse conceito para a literatura
fantastica, nota-se que ha uma analogia entre os dois, principalmente com relagdo a obra de
Calvino: ambos, provavelmente, deixam o leitor incerto com relagdo a uma figura ser um
autdmato ou uma pessoa, ou seja, se ela faz ou ndo parte da realidade cotidiana; e essa
incerteza ndo precisa induzir o sujeito a procura de esclarecimentos, fazendo perdurar o efeito
emocional do texto.

Temos que considerar, também, que o sentimento inquietante s se manifesta
mediante aquilo que uma pessoa acredita ou ndo, em fun¢@o do seu grau de instrugdo e
quando ela esta diante de algo estranho, que ela ndo consegue explicar racionalmente: “Eram
dois pretendentes partidos ao meio que, tomados pela excitagdo da véspera, erravam pelas
quebradas e precipicios do bosque, envoltos nos mantos negros, um no magro cavalo e o outro
na mula meio esfolada” (CALVINO, 2011, p. 90). Quando lemos esse texto de Calvino, o
angustiante pode se manifestar de forma a se tornar inquietante, a partir de algo que
reconhecemos exteriormente e ndo conseguimos explicar de forma precisa, mas a partir de

nossa imaginagdo. Quando a coisa ¢ dotada de ag3o independente, como o Visconde, ela
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carrega algo de muito inquietante, por ndo termos dominio e porque nunca vimos ou ouvimos
falar sobre. Como afirma Howard Phillips Lovecraft (1987, p. 2), ainda ha os sensitivos que
sdo invadidos por lampejos de magia, e nenhum modo de “racionalizagdo, de reforma ou de
analise freudiana ¢ capaz de anular completamente o arrepio do sussurro no canto da lareira
ou da floresta solitaria”. Isto quer dizer que aquilo que ¢ desconhecido, ndo racionalizado,
consegue tirar uma pessoa de sua vida habituada, do lugar comum que vive e ocupa
ordinariamente e leva-la ao sentimento inquietante, a pensar sobre sua realidade.

Segundo Jean Delumeau (2007, p. 40), a psiquiatria distingue o medo de angustia,
“pois 0 medo tem um objetivo preciso, que podemos enfrentar j& que pode ser bem
identificado”, e a angustia, ao contrario, “é uma espera dolorosa diante de um perigo tdo
temeroso que ndo se consegue ‘nomea-lo’. E um sentimento geral de inseguranga”. Por isso,
quando sentimos angustia diante do Visconde estamos diante do sentimento inquietante,
daquilo que reconhecemos, mas ndo conseguimos nomear. Mesmo o Visconde representando
o homem multifacetado de nossa época, algo foi acrescentado a ele para nos provocar o
inquietante: ele era um ser humano “normal” e foi partido ao meio, e cada uma de suas
metades ganharam vida independente da outra. Calvino joga com dois recursos aparentemente
contrarios: o angustiante e o risivel. E o jogo dos dois recursos que confere as narrativas de
Calvino uma leveza no tratamento de temas.

Citado por Freud, Jentsch aponta que para que surja esse sentimento uma das
condigdes necessarias € a incerteza intelectual: algo que nos deixa desarvorados; a duvida que
temos sobre um ser animado estar vivo ou se algo que ndo tem vida propria pode tornar-se
vivo, o automatismo e a experiéncia do duplo. O duplo seria as sombras, os espiritos
guardides, a crenga na alma e o medo da morte. Inicialmente, a ideia de Freud (2010) para o
inquietante vinculava-se a uma busca de seguranca contra a destrui¢do do “eu”; com a
negacdo da morte. Um sentimento como o de medo, de terror diante de algo que nos ameaga e
¢ desconhecido. Consequentemente, quanto mais as pessoas se orientam em seu ambiente,
mais dificil sentira o “inquietante” nas coisas e eventos dele. Assim, Medardo torna-se
inquietante por ndo termos certeza se ele € um ser real, e ndo conseguimos explicar
racionalmente (nem precisamos) como ele pode viver e ter um oficio importante dentro da
sociedade. Ndo conseguimos raciocinar como um ser viveria pela metade, como ele se
sustentaria em pé, comeria; como faria suas necessidades diadrias. Por isso, os outros
personagens que convivem com esse ser insolito, e provavelmente os leitores da narrativa,
experimentam a sensacdo de desorientagdo. Calvino, através de seu protagonista, faz

questionamentos sobre os aspectos da realidade e do proprio “eu”, sobre coisas que a razdo
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ndo consegue explicar: ele gostaria de mostrar, com o Visconde, que talvez aspiramos a uma
integralidade utopica, porque a sociedade nos mutila a todo instante.

Na literatura fantastica encontramos varios elementos que se dizem sobrenaturais: um
génio que sai de uma lampada; uma fera que € transformada em homem; um tapete voador.
Enfim, um homem partido ao meio. O insolito é, para nds, o metaempirico de Furtado (1980),
ou seja, aquilo que € incognoscivel, inexplicavel, sobre-humano; aquilo que causa uma
sensacdo de inquietagdo. O sobrenatural, frente ao conhecimento do homem, deverd ser
qualificado de metaempirico: daquilo que estd prestes a ser descoberto a partir de uma
experiéncia vulgar ou imediata, ndo metddica nem racionalmente interpretada e organizada,
daquilo que ¢ quase detectavel e nomeéavel, que causa uma mudanga sucessiva naquilo que
temos como experiéncia de mundo;, como aquilo que ainda ndo conhecemos: o espago-corpo
do Visconde. Com o qualificativo metaempirico, Furtado (1980, p. 20) designa toda uma
fenomenologia que esta além de nosso conhecimento de mundo. O Visconde ¢ aquilo que
nunca vimos nem ouvimos falar sobre.

O classico estudo de Todorov (2004) sugere que o texto constrdi o insolito, mas a
adesdo ao fantdstico puro, maravilhoso ou estranho estaria nas maos do leitor. Para o autor,
como vimos, a “hesitagdo” produz o fantastico na narrativa, pois o leitor, frente a algo que
esteja no plano do desconhecido, isto €, do insolito, hesitard entre uma explicagdo logica e
outra sobrenatural. Diante do Visconde, essa hesitagdo ndo acontece, pois € o maravilhoso que
se instala. Os acontecimentos sdo classificados de maravilhosos ndo porque sdo explicados
como sobrenaturais, mas simplesmente porque ndo os explicamos e sdo admitidos em
convivéncia com a ordem natural, sem que provoquem escandalo ou se estabelegca algum
problema com relagdo a eles. Portanto, hd por parte do leitor uma aceitagdo, ou ndo, do
sobrenatural do texto, visto que ndo ha leis racionais que expliquem um homem partido ao
meio que € um agente dentro da sociedade em que vive.

Em O visconde partido ao meio (2011), podemos nos questionar sobre o que nos torna
humanos e como somos moldados socialmente; nossa procura pela metade que nos falta.
Como aponta Foucault (2006, p. 411), a época atual seria talvez a época do espago, do
simultaneo, da justaposi¢do. Ao ser partido ao meio, o Visconde ndo representa uma
justaposi¢do em seu espago-corpo, mas um distanciamento deste, um afastamento de si
mesmo. Quando isso ocorre, temos uma quebra no tempo, uma transformagdo do tempo
comum de vida para o tempo da eternidade. Medardo di Terralba entrou em uma espécie de

ruptura absoluta com seu tempo tradicional de vida: ele ndo foi morto sendo atingido em
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cheio por uma bala de canhdo. Ele ficou entre a perda da vida e a conquista do ser, da
eternidade.

Mesmo que o fantdstico seja visto no senso comum cOmo uma quimera, por mais que
represente uma ficcionaliza¢do do proprio real, ele sempre mantém conexdes com a realidade
prosaica, ndo sO6 porque todo texto literario supde estabelecer um pacto de fic¢dio com o
narrador, mas por tomarmos a narrativa como plausivel e verdadeira. Como explica Umberto
Eco (1994, p. 89), os “mundos ficcionais s@o parasitas do mundo real”. Sendo a narrativa
realista ou fantastica, ela suscita no leitor sempre uma adesdo que terd como um dos
principios a ténue ou forte relacdo com o real prosaico. Assim, nossa atitude de interpretar o
texto ndo ¢ de provar a veracidade do que € narrado, mas de experimenta-lo. Mostrar o real
através do impossivel ¢ mais impactante do que mostra-lo em sua possibilidade. O
sobrenatural — ou o insélito, metaempirico — se apresenta relacionado a um ato do real
prosaico para tentar convencer o leitor de que ¢ verdadeiro. Isso ndo significa que devemos
considerar o realismo de uma obra em func¢do de sua fidelidade com o referente, mas que o
texto geralmente induz no leitor uma resposta realista e o faz refletir sobre sua realidade
empirica. Lemos a obra de Italo Calvino como aquela que faz parte de um mundo auténomo,
maravilhoso, mas também como a que questiona a realidade.

Como os espacos da narrativa fantastica sdo dados na propria linguagem e devem ser
comparados aos espagos que conhecemos, vale ressaltar a teoria de espaco e lugar que
ressaltamos no capitulo anterior. Certeau (1998, p. 201) analisa os relatos organizadores de
lugares pelos deslocamentos que descrevem, partindo das estruturas da lingua para as agdes
narrativas. Para o autor, um lugar seria uma ordem segundo a qual os elementos sdo
distribuidos em uma relagdo de coexisténcia; uma configuragdo de posi¢des; algo que indica
estabilidade. Isaac Newton ja dizia que dois corpos ndo ocupam o mesmo espago, aqui eles
ndo ocupam o mesmo lugar. O espago-corpo do Visconde também ndo, pois ele se
transformou em dois, ou seja, além de ndo ocupar o mesmo lugar de outros corpos, ele passou
a ndo ocupar o espago de seu proprio corpo “inteiro”. A principio, o corpo do Visconde era
“perfeito” fisicamente, construido de forma a ter todos os seus membros articulados em um
mesmo lugar. Porém, ele era um soldado inexperiente e, por isso, acabou sendo partido ao
meio por uma bala de canhdo. Ele estava terrivelmente mutilado, € o que nos causa mais
estranheza e inquietagdo ndo ¢ sé o fato de lhe faltar um brago, uma perna, e tudo o que tinha
de torax e abdomen ter sido arrancado, partido e pulverizado pela bala de canhdo, mas que ele
ndo tenha morrido e que tenha continuado a viver insolitamente com a meia parte de seu

corpo separada da outra. Similarmente a nossa realidade, sabemos que € totalmente
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impossivel a existéncia de um ser tdo extraordinario como este. Quando se perde uma perna,
ou parte do torax, s6 ha duas possibilidades para nossa existéncia: ou morremos, ou nio
estaremos dentro da ideologia de um corpo perfeito, seremos deficientes. Aqui temos o efeito
fantéstico: o choque entre o natural e o sobrenatural. No Visconde temos um corpo separado
em dois lugares, que também € composto por elementos distintos e estaveis: uma perna, um
olho, meio nariz, um brago, meio pulmao.

O espago que Calvino utiliza para criar o insolito e fazé-lo surgir em meio a uma
situagdo comum da narrativa, € o do corpo. O Visconde consegue algo impossivel: viver fora
da materialidade indivisivel de seu corpo. Viver fora do lugar estavel de seu corpo. Nao
podemos viver fora dessa materialidade, porque “a materializa¢do do corpo € que garante ndo
raras vezes, a volaticidade da alma” (BORGES; FERNANDES JUNIOR, 2013, p. 7). O corpo
é que garante a estabilidade da alma. E no corpo que realizamos nossos desejos.

Para Jean-Jacques Courtine (2009), o século XX inventou teoricamente o corpo. E o
século em que o corpo passou a ter mais importancia. Para o autor, essa invengdo surgiu em
primeiro lugar da psicanalise, quando “Freud, observando a exibi¢@o dos corpos que Charcot
mostrava na Salpétriere, decifrou a histeria de conversdo e compreendeu o que iria constituir o
enunciado essencial de muitas interroga¢des que viriam depois: o inconsciente fala através do
corpo” (COURTINE, 2009, p. 7). Depois do primeiro passo de Freud, temos um segundo que,
de acordo com Courtine (2009, p. 8), passa a ser atribuido a ideia que Edmund Husserl fazia
do corpo humano como o “bergo original” de toda significagdo. Courtine (2009, p. 8) versa
que a influéncia desse teorico foi bastante “sentida na Franga, e conduziu, da fenomenologia
ao existencialismo, a concepg¢do elaborada por Maurice Merleau-Ponty do corpo como
‘encarnagdo da consciéncia’, seu desdobramento no tempo e no espago, como ‘pivo do
mundo’”.

O passo seguinte da descoberta do corpo surgiu da antropologia. Segundo o autor, da
surpresa que Marcel Mauss experimentou, quando viu, durante a primeira grande guerra, “a
infantaria britdnica desfilar num passo diferente do passo dos franceses e cavar buracos de
maneira singular.” (COURTINE, 2009, p. 8). Porém, Courtine (2009) aponta que ndo se sabe
até que ponto a nogdo de “técnica corporal” — as maneiras como os homens, tradicionalmente,
sabem servir-se do seu corpo —, formulada por Marcel Mauss para explicar seu espanto,
alimentaria toda a reflex@o historica e antropoldgica dos nossos dias sobre a questdo do corpo.
Foi dessa forma que, aos poucos, como ressalta Courtine (2009), o corpo foi ligado ao

inconsciente de Freud, atado ao sujeito e inserido nas formas sociais da cultura.
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Courtine (2009, p. 8), contudo, diz que ainda faltava um ultimo obstaculo a transpor:
“a obsessdo linguistica do estruturalismo. Esta, desde o pos-guerra até a década de 1960, ia,
com efeito, enterrar a questdo do corpo com a do sujeito e suas ‘ilusdes’”. Todavia, as coisas
comecaram a mudar no fim da década de 1960, e isso se deveu menos “a iniciativa dos
pensadores do momento que ao fato de que o corpo se pds a desempenhar os primeiros papéis
nos movimentos individualistas e igualitaristas de protesto contra o peso das hierarquias
culturais, politicas e sociais, herdadas do passado”. (COURTINE, 2009, p. 8)

Dessa maneira, percebemos que o corpo ganhou mais importancia a partir do
momento em que a vida humana foi concebida como espiritual e corpdrea. Foi assim que ele
passou a ser um espago de significa¢cdes do sujeito. Temos a necessidade de entendé-lo, as
vezes at¢ de modifica-lo em nome de algum desejo, queremos compreender seu
funcionamento, sua anatomia. O corpo ¢ uma forma de representagdo do homem, de sua
cultura, de seu carater, de seu modo de ser, enfim, do lugar de onde um individuo fala e pensa.
Ele ¢ movimento, mas também ¢ imobilidade, morte. Depois do advento do capitalismo e a
evolugdo da medicina, as atengdes voltaram-se para o corpo: a saude, a estética, as
psicopatologias contemporaneas caracterizam-se por sintomas que se apresentam no corpo.
Nao obstante, o espago-corpo do Visconde ¢ aquilo que nos causa o inquietante, uma angustia
em rela¢do ao desconhecido e, principalmente, € o que o significa na diegese narrativa.

As metades do Visconde estavam separadas, ndo estavam em ordem, em seus lugares
devidos. A inquietacdo que temos se refere principalmente ao espago, muito mais que ao
tempo, pois ja vimos que este aparece como um dos jogos de distribui¢do possiveis entre
elementos que se repartem no espago. O Visconde dessacraliza o espago quando € partido ao
meio, opondo-se aos lugares sacralizados que ainda ndo foram mudados, como o espago
publico e o privado. Ha uma separagdo de seu espago-corpo e de sua personalidade e isso ndo
¢ possivel em nosso cotidiano. A oposigdo entre bem e mal mostra a separa¢do de um espaco
sacralizado, do corpo. Em um primeiro momento da narrativa surge a metade do corpo do
Visconde que ¢ totalmente maligna, negativa, depois, em um certo ponto, aparece a outra
metade de seu corpo, totalmente benigna. Assim, na narrativa, o corpo metaforiza de certa
forma o maniqueismo que € senso comum na sociedade: o mal X o bem. A narrativa mostra
que essa separagdo ¢ desastrosa, que as partes opostas (mal X bem) devem se atar, se unir: a
separacdo total gera um descompasso.

Para Certeau (1998, p. 202), o espago estd para o lugar quando ¢ percebido na
ambiguidade de uma efetuacdo, mudado em termos que dependem de multiplas convengdes, €

o ato de um presente e pode ser modificado na medida em que se mudam os lugares; ndo tem
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univocidade nem estabilidade de um proprio. Aquilo que modifica o espago ¢ o movimento
praticado no lugar, e a movimentagdo do lugar também ¢é o que transforma o espago. O
sistema de signos ¢ o lugar, ¢ fixo, mas o que o modifica € o espago da leitura, ¢ o que age
sobre ele; € um funcionamento; deslocamento. O corpo ¢ um lugar, o espaco ¢ sua
movimentagdo. O espago-corpo do Visconde, antes de ser partido ao meio, era fixo, depois
que foi partido ele se tornou um espaco extraordindrio e multiplo em significagdes. O espaco
e o lugar sdo imbricados e inseparéveis, um esta no outro a todo momento.

O espago-corpo do Visconde sofreu modifica¢des e passou a ser liso, uma meia parte
de corpo que se movimenta sozinha. O espaco estriado, por sua vez, € similar ao que Certeau
(1998) estabelece como sendo o “lugar”. Nele, ha uma separagdo das coisas, um fechamento
de espago. Temos um espago-corpo liso devido ao fato de o Visconde ter mudado de natureza
ao dividir-se: uma metade de corpo que age como um humano “inteiro”, mas que ¢
completamente maléfica ou bondosa. Antes tinhamos um Visconde inteiro, um espago
estriado e muito bem delimitado; agora temos um Visconde pela metade, um espaco liso. Ha
um certo numero de caracteristicas que fazem da meia parte do Visconde um espago estriado:
o olho, o brago e a perna; espagos fechados e bem delimitados. Temos no estriado um espago
objetivo e metrificado.

Na parte que falta ndo temos distingdo alguma, estd aberta, ¢ um espaco liso. Este
espago aberto, infinito, ndo tem pontos de diferencas; ndo estabelece fixos e méveis e distribui
uma variagdo continua. Ele mostra o absoluto da passagem, a instabilidade e, portanto, o
espago-corpo de Medardo ndo esta delimitado, mas pode transformar-se novamente. O espago
estriado ganha formas continuamente, por isso o corpo do Visconde passou a ser estriado
depois de ter sido divido ao meio. Ele ganhou outra forma de existir. Alisa-se ao perder a
forma natural — ter os dois lados unidos-, mas depois estria-se, ja que a metade do corpo passa
a ser ou funcionar como um corpo inteiro.

No rizoma também temos uma multiplicidade de conexdes. Como o espago-corpo do
Visconde, ele pode ser rompido, quebrado em qualquer lugar de sua estrutura, e também pode
ser retomado segundo suas linhas ou outras linhas, pois tem uma conexao variavel. No fim da
narrativa as metades do Visconde sdo religadas, por exemplo. Como nas linhas de
segmentaridade do rizoma, cada parte de Medardo faz a outra em sua heterogeneidade. Ha nas
metades dele uma circulagdo de intensidades: um néo € o outro, mas ha uma transferéncia de
um no outro que permite a diferenciacdo de suas partes. No estriado, por sua vez, ha uma

separacdo das coisas, um fechamento de espaco. Quando pensamos na costura da rasgadura



100

que a bala de canhdo provocou no Visconde, pensamos em um estriamento de sua metade.
Cada parte do Visconde € um espago estriado, bem delimitado.

Diante de um corpo pela metade, como ja pontuamos, ficamos perplexos e confusos,
ndo conseguimos explicar como isso pdde acontecer com esse personagem e ele continuar
vivo. Sentimos uma espécie de inquietagdo, pois estamos diante de algo desconhecido ao
mesmo tempo em que € familiar. Ao ver aquele individuo pela metade, os médicos ficaram

supercontentes:

“Uh, que maravilha de caso!” Se ndo morresse logo, até podiam tentar salva-
lo. E todos o rodearam, enquanto os pobres soldados com uma flecha no
brago morriam de septicemia. Costuraram, adaptaram, amassaram: sabe-se 1a
o que fizeram. O resultado foi que no dia seguinte meu tio abriu o Gnico
olho, a meia-boca, dilatou a narina ¢ respirou. A dura fibra dos Terralba
resistira. Agora estava vivo ¢ partido ao meio. (CALVINO, 2011, p. 21)

Cada costura, adaptag@o, amasso, ¢ um espago estriado. Também o tnico olho, o meio
nariz, a meia boca. Os médicos ficaram empolgados com aquele caso raro e esquisito.
Deixaram de atender os outros soldados, que acabavam morrendo, para se dedicarem ao caso
maravilhoso e esquisito do Visconde. Eles até acreditaram que ele ndo sobreviveria, mas
acabaram costurando, remendando aquela meia parte de um corpo. No dia seguinte, como
sendo uma espécie de milagre, o Visconde dilatou a narina e respirou. Como se tivesse
ressuscitado, estava vivo e partido ao meio. Esse acontecimento insélito pode gerar a0 mesmo
tempo um sentimento de inquieta¢do e de risos no leitor. A partir do remendo que fizeram
naquela carcaca de corpo, naquele lugar, conseguiram construir um espago passivel de
movimentagao.

Nao costuraram as metades do Visconde, mas partes fragmentadas de seu corpo. Por
isso, essa primeira metade volta para Terralba. As pessoas da comuna italiana, da regido de
Sardenha, aguardavam o Visconde ndo porque estavam ansiosos por sua chegada, ou com
saudades, mas porque desejavam esperar por algo: “A cada navio que se avistava entdo, dizia-
se. ‘Este ¢ mestre Medardo que volta’, ndo porque estivéssemos impacientes de que
regrassasse, mas para ter alguma coisa que esperar’ (CALVINO, 2011, p. 21). Podemos
perceber, também, que Medardo era tido como mestre pelas pessoas com quem convivia.

Calvino criou duas metades de um mesmo homem. Porém, as duas ndo aparecem
concomitantemente na narrativa, a ideia era de que primeiro a ma surgisse e logo depois

viesse a boa, assim como o préprio autor versa no prefacio da trilogia supracitada:

Portanto: uma das metades sobrevive, a outra ressurgira num segundo
tempo. Como diferencia-las? O método de efeito seguro ¢ fazer uma metade
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boa ¢ outra ma, um contraste a R. L. Stevenson, como Dr. Fekyll and mr
Hyde ¢ os dois irméos do Master of Ballantrae. (CALVINO, 2014, p. 10)

Seguindo a linha de Stevenson, Calvino resolve usar os efeitos comicos gerados por
identidades duplicadas criando duas metades opostas de um mesmo homem: uma boa e outra
ma. Para o autor, a historia se organiza sobre si mesma segundo um esquema perfeitamente
geométrico. Sua preocupacdo primeira ndo era o problema do bem e do mal, ele usou um
contraste narrativo notdrio para evidenciar o que lhe interessava: a divisdo ao meio. Para
Kobena Mercer (apud HALL, 2006, p. 1), “a identidade somente se torna uma questdo quando
estd em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel € deslocado pela
experiéncia da duvida e da incerteza”. O Visconde tinha uma identidade supostamente fixa,
coerente e estdvel, mas foi partido ao meio por uma bala de canh@o e, com isso, sua
identidade parte-se e revela a crise que estd por tras de toda e qualquer identidade. Esse
protagonista excede nosso entendimento racional por ter o seu corpo dividido em duas
metades que sdo independentes e opostas, porém, que tém em comum o 6dio dos outros
personagens da obra, ja que uma ¢ completamente maléfica e a outra muito bondosa. Diante
de Medardo di Terralba ficamos perplexos, confusos, ja que ele foge ao que estamos
acostumados e a significacdo racional humana. O Visconde foi partido ao meio, mas isso ndo
0 matou, € nem mesmo o impediu de viver em seu castelo como antes.

Todos se reuniram no patio do castelo para esperar o Visconde, exceto seu pai, Aiolfo,
que se trancara no viveiro € nao descia para nada; tinha uma paix@o por aves e dividia até a
propria comida com elas. Antes de seu unico filho partir para guerra, o avé do narrador
abdicou de seu titulo em favor do filho, pois ja estava cansado das lides do mundo. Todos,
esperando, discutiam sobre como o Visconde voltaria, porque tinham noticias de que ele havia
recebido ferimentos graves dos turcos, mas ninguém sabia se estava realmente mutilado,

doente ou com cicatrizes, € a visdo que eles tinham da liteira os preparava para o pior:

E eis que a liteira foi posta no chdo, € no meio da sombra escura deu para ver
o brilho de uma pupila. A velha ama Sebastiana tentou aproximar-se, mas da
sobra elevou-se um vigoroso gesto de rechago em mio espalmada. Depois se
viu o corpo na liteira agitar-se num esfor¢o quebrado e convulso, ¢ diante de
nossos olhos Medardo di Terralba saltou de pé, apoiando-se numa muleta.
Um manto negro com capuz descia-lhe da cabeca até o chio; do lado direito
estava inviesado para tras, descobrindo metade do rosto € do corpo apoiado
na muleta, enquanto a esquerda parecia estar tudo oculto e envolto nas abas ¢
nas dobras daquela ampla vestimenta. (CALVINO, 2011, p. 22)

O Visconde ndo queria a ajuda de ninguém, mesmo tendo que se esforgar para descer

da liteira. Ao ver metade de seu corpo agitando, surge em ndés um sentimento de pena, de
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estranheza. Todo encapuzado, com a parte direita torta para tras e apoiado em uma muleta, ele
tinha sua outra parte, a esquerda, invisivel. Sentindo uma espécie de medo, os outros
personagens da obra ficaram mudos olhando aquela figura extraordinaria e viva. Vemos,
entdo, um espago-corpo que se mostra heterogéneo, assim como vivemos em um espago

heterogéneo e que contém varios elementos que o compdem.

Um sopro de vento veio do mar ¢ um ramo quebrado no alto de uma figueira
soltou um gemido. O manto de meu tio ondulou ¢ o vento o inflou,
estendendo-o como uma vela, ¢ poderiamos dizer que lhe atravessava o
corpo, ou melhor, que tal corpo nem existia, € 0 manto estava vazio como o
de um fantasma. Depois, olhando melhor, vimos que aderia como a um
mastro de bandeira € o mastro era o ombro, o brago, o flanco, a perna, tudo o
que dele se apoiava na muleta: ¢ o resto ndo existia. (CALVINO, 2011, p.
22-23)

Podemos sentir inquietacdo ao depararmos com um corpo cuja metade estd sendo
inflada pelo vento e é apoiada por um mastro de bandeira. A parte esquerda ¢ um espago
invisivel e, desse modo, liso, porque ¢ um espago do todo e que pode juntar-se a qualquer
outra coisa, assim como se juntou ao mastro. O liso atravessou o espago estriado de seu corpo.
O mastro € o espago estriado e heterotdpico: é um espago de apoio, metrificado. O préprio
vento podia atravessar a parte esquerda do Visconde. Ele estava assustadoramente mutilado.
Diante de seres extraordinarios como o Visconde, os outros personagens e nds, leitores,
provavelmente reagimos perplexos, surpresos e reflexivos. Temos um espago-corpo liso
devido ao fato de o Visconde ter mudado de natureza ao dividir-se: uma metade de corpo que

1234 . L2 , ,
age como um humano “inteiro”, mas que ¢ completamente maléfica. Mesmo que todo
progresso seja feito por e no espacgo estriado, € no espago liso que se produz todo devir.
Temos uma acumulacio prépria ao devir. Um corpo inteiro que foi rasgado no meio e mudou
de direcdo, pois cada uma de suas metades foram tratadas por pessoas diferentes e acabaram
ficando com personalidades distintas. Nao obstante, temos um espago bastante heterotopico:
sobrou uma parte do que o Visconde tinha duas, como o olho; a perna; o brago. Ele ¢ feito de
uma parte material e de outra imaterial. Do que ele tinha somente um foi dividido ao meio, o
que pode nos causar um certo desconforto quando imaginamos meia boca conversando e meio

nariz respirando. Enquanto sua parte direita estava intacta, perfeita e estriada, em sua parte

esquerda havia apenas uma rasgadura estragalhada e lisa.

As cabras observavam o visconde com seu olhar fixo ¢ inexpressivo, cada
uma em posi¢do diferente mas todas juntas, com os dorsos arrumados num
estranho desenho de angulos retos. Os porcos, mais sensiveis ¢ ageis,
grunhiram ¢ sairam correndo dando-se barrigadas, ¢ entdo nem noés pudemos
mais esconder nosso espanto.
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— Meu filho! — gritou a ama Sebastiana, ¢ levantou os bragos. — Infeliz!
(CALVINO, 2011, p. 23)

Os personagens da obra, bem como os porcos, acabaram sentindo espanto ao ver a
metade de Medardo pela primeira vez. Porém, depois logo se acostumaram com aquela figura
e continuaram a vida como se nada tivesse acontecido com ele. O espago-corpo dele atrai
nosso interesse a medida que é um humano de outra espécie no contexto textual, ele quebra
com nossa realidade empirica. Na passagem, temos um choque entre aquilo que € real (os
porcos, as cabras) e irreal a0 mesmo tempo (um homem partido ao meio e vivo). A partir do
espago de seu corpo, podemos pensar em nossa finitude natural ou podemos refletir sobre
aquilo que ameaca nossa integridade fisica e humana. “Meu tio, contrariado por ter provocado
tamanha impressdo em nods, avangou a ponta da muleta no chdo € com um movimento
comedido dirigiu-se para a entrada do castelo (CALVINO, 2011, p. 23).” Em um primeiro
momento, todos ficaram impressionados com essa figura chamada de mestre. Uma sensagdo
que nos leitores também ndo estamos longe de experimentar. Os médicos conseguiram juntar
uma matéria, fazer da meia parte do corpo do Visconde um espago estriado e utdpico. O liso
que ocupa este espaco € o do vento que passa sobre a parte esquerda do Visconde; ¢ a falta.

Como aponta Roas (2001, p. 30), uma ameaga que supde desestabilizar nosso mundo
gera, indubitavelmente, uma impressdo terrifica tanto nos personagens como no leitor. Para o
autor, essa transgressdo que provoca o fantastico ndo ¢ um medo fisico nem a intengdo de
provocar um susto no leitor ao final da historia, mas uma inquietagdo, uma reagdo de
inquietude experimentada tanto pelos personagens como pelo leitor, ante a possibilidade
efetiva do sobrenatural e a ideia de que o irreal pode irromper na realidade. Vemos que o
Visconde ¢ um fanfarrdo, uma figura grotesca e comica que provoca essa espécie de angustia
proposta por Roas, ja que podemos sentir uma impressdo de terror, uma inquietagdo diante
dessa figura que tem a possibilidade de existéncia no real, e que mostra o irreal em meio a
realidade, mas, como ja afirmamos, na narrativa essa inquietacdo/angustia aparece entremeada
ao comico, pois € tragico ter uma personagem partida ao meio, porém o modo como esse
tragico se estabelece na trama ¢ coOmico e pode gerar um riso fanfarrdo.

Percebemos ainda a importancia desse efeito ameagador quando Howard Phillips
Lovecraft (2007) afirma que o principio do fantastico ndo se encontra na obra em si, mas na
experiéncia particular do leitor, na experiéncia de medo. Para Lovecraft, criador de historias
fantasticas e escritor de uma obra teorica dedicada ao sobrenatural em literatura, O horror
sobrenatural em literatura, a “atmosfera € a coisa mais importante, pois o critério final de

autenticidade ndo é a harmonizacdo de um enredo, mas a criacdo de uma determinada
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sensacdo” (LOVECRAFT, 2007, p. 17). A experiéncia do leitor é que produz o fantastico na
narrativa, a partir do medo ou da inquietag@o. Para o autor, uma histéria fantastica que intente
ensinar ou produzir um efeito social, ou uma em que temos a explicagdo natural dos horrores
no final da trama, “ndo ¢ uma genuina historia de medo césmico” (LOVECRAFT, 2007, p.

17). Séo narrativas que

muitas vezes possuem, em segdes isoladas, toques atmosféricos que
preenchem todas as condigdes da verdadeira literatura de horror
sobrenatural. Portanto, devemos julgar uma historia fantastica, ndo pela
intengdo do autor ou pela simples mecanica do enredo, mas pelo nivel
emocional que ¢la atinge em seu ponto menos banal. (TODOROV, 2004, p.
17)

Entdo, devemos julgar uma historia fantastica ndo pela intenc¢do do autor, seja ela qual
for, nem mesmo por ter um enredo bem estruturado, mas em fung¢do da propria trama
arquitetada e da provavel reacdo de sentidos e sentimentos que ela pode provocar no leitor.
Naquilo que pode ser simples, mas emociona. Como bem explica Lovecraft (2007),
identificamos um texto fantdstico quando ele provoca um senso de pavor, de medo e de
contato com o insélito. O Visconde sé causa estranheza e comicidade porque ha uma
transformagdo de seu corpo em um duplo, em duas pessoas diferentes e opostas.

O medo e o mal andam quase sempre juntos. Para Zygmunt Bauman (2008, p. 74),
talvez sejam dois nomes de uma mesma experiéncia, “um deles se referindo ao que se vé e
ouve, o outro ao que se sente. Um apontando para o ‘14 fora’, para o mundo, o outro para o
‘aqui dentro’, para vocé€ mesmo. [...] o que € o mal, nés tememos”. Entendemos, tal qual o
autor, que esse mal ndo ¢ respondivel, porque chamamos de “mal” a iniquidade que ndo
podemos entender nem articular claramente, nem explicar sua presenga de forma satisfatéria.
Chamamos de mal por ser “ininteligivel, inefavel e inexplicavel [...] Recorremos a idéia de
‘mal’ quando ndo podemos apontar que regra foi quebrada ou contornada pela ocorréncia do
ato para o qual procuramos um nome adequado” (BAUMAN, 2008, 74-75). Para que
tornemos algo como compreensivel, domesticado, domado, precisamos ser capazes de
decifrar o que o compde como regras, caso contrario ele serd chamado de “mal”. Chamamos o
Visconde de “mal” porque tememos o “mal” de um homem que foi partido ao meio ja que ndo
podemos explicar sua existéncia no mundo da diegese narrativa de forma satisfatoria.
Nomeamos de “mal” aquilo que nos deixa desarvorados, que € incognoscivel, e a0 mesmo
tempo essa situacdo inquietante provocada por essa figura maligna vem atrelada a uma

imagem caricata, o que suscita o riso. Assim, Calvino conjuga o riso e a inquietagao.
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Quando um fendmeno sobrenatural irrompe em meio a uma realidade cotidiana (o
Visconde sendo partido ao meio e vivendo com a meia parte de seu corpo) sentimos o choque
entre o real e o irreal, e isso nos faz questionar sobre o insolito ser pura imaginagdo ou ser
parte de nossa realidade. Ainda que a narrativa do Visconde esteja no campo do maravilhoso,
a apari¢do do Visconde partido ao meio acontece no espago do cotidiano daquela populagao.
O insolito leva-nos a duvidar sobre o que conhecemos empiricamente e sobre nossa propria
existéncia enquanto sujeitos. A impressdo terrifica s6 € sentida porque estamos diante de um
ser que ndo conseguimos explicar racionalmente; diante da possibilidade efetiva do
sobrenatural; pela possibilidade do metaempirico irromper no real, pelo recurso da
duplicagdo; e, também, por imaginarmos os membros seccionados do Visconde, a cabeca
cortada, a meia parte do corpo separada da outra e que tem atividade auténoma de andar,
falar, comer. Isso tem muito de inquietante. Medardo, assim como o Cavaleiro Inexistente,
traz uma morte aparente. E o fato de essas personagens trazerem a morte aparente que faz
com que elas se apresentem nessa aura do medo. Contudo, o discurso sempre irénico do autor
- e do narrador criado por ele - conduz o medo a esfera do comico. A forma como o narrador
apresenta o Visconde € insdlita e a um s6 tempo codmica. Tragico e cdmico estdo, pois,
relacionados na constru¢do do Visconde enquanto personagem ficcional.

Devido a sua nova aparéncia, nos primeiros dias falava-se muito do Visconde, “ndo
porque gostassemos tanto dele, mas por ser um tema atraente e obscuro. S6 a ama Sebastiana
ficou no castelo, prestanto atengdo em cada rumor” (CALVINO, 2011, p. 24). Essa ama era a
unica que se compadecia do Visconde e de seu pai. Este, havia adestrado uma ave para que
quando o filho chegasse a enviasse até ele, pois pensava que voltaria triste e arredio. Pouco

depois de enviar a ave,

ouviu o baque de um objeto jogado contra as cortinas. Debrugou-se do lado
de fora ¢ no beiral jazia sua ave predileta. O velho recolheu-a com as maos
unidas ¢ viu que uma asa se rompera como se tivessem tentado arranca-la,
uma pata estava partida como se tivesse sido garroteada por dois dedos € um
olho tinha sido arrancado. O velho apertou o passaro contra o peito ¢
comegou a chorar. (CALVINO, 2011, p. 25)

Nessa cena triste € a0 mesmo tempo pitoresca, o Visconde, com uma atitude cruel e
desprezivel, matou a ave predileta de seu pai, destruindo também seu relacionamento com ele.
Seu pai foi para cama, porque estava muito mal, e morreu no dia seguinte. Nesse momento,
comecamos a perceber que a identidade do protagonista havia sido modificada. Quando saia
do castelo, ele deixava objetos, animais, plantas, frutas cortadas ao meio e, por isso, todos

sabiam que ele tinha passado por ali: “Viram as peras que pendiam contra o céu da manha e
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ao vé-las ficaram horrorizados. Porque ndo estavam inteiras, eram varias metades de pera
cortadas ao comprido e cada uma presa ao proprio talo: todavia, de cada pera so restava a
metade direita” (CALVINO, 2011, p. 26), a outra metade podia ter desaparecido, estava
cortada ou mordida. “— O visconde passou por aqui! — gritaram os servos. [...] Caminhando.
Os servos encontraram numa pedra meia ra que pulava, gragas a resisténcia das ras, ainda viva
(CALVINO, 2011, p. 26).” Ele cortava o que lhe apetecia ao meio, conforme a linha de seu
corpo: deixando somente a parte direita.

O narrador estava brincando no meio do Prado de Cogumelos quando encontrou seu
tio e mostrou a cesta de cogumelos que havia pegado. Entdo, seu tio colocou mais cogumelos
na cesta e disse que ele poderia fritd-los para comer. Quando o menino voltou para o castelo e
mostrou aos criados os cogumelos ganhados, estes disseram que eram envenenados. Quando
ama Sebastiana ficou sabendo do ocorrido, disse: “— S6 voltou a metade malvada de Medardo.
Quem sabe o que acontecera durante o processo” (CALVINO, 2011, p. 28). Dai em diante, o
Visconde passou a ser visto como uma meia parte humana completamente maléfica. Os
bandidos, os cagadores ilegais e até os guardas (por ndo saberem prevenir os crimes dos
cacadores), eram condenados a forca, pois quando os bandidos eram pessoas dali mesmo,
Medardo € quem tinha de julgéa-los. As sentengas sempre provocavam consternagdo e dor em
todos os conhecidos das vitimas. Antes de ser partido ao meio nada € relatado sobre sua
personalidade, mas quando isso ocorre sabemos que, pelo menos uma metade, “a metade que
agora representava o corpo inteiro”, ¢ ma. Para diferenciar as duas metades e criar 0 maximo
de contraste, Calvino cria um personagem explicitamente cindido, cujo corpo divide-se em
dois para engendrar uma ambivaléncia: uma metade boa e outra ma.

Para ndo sobrecarregar o protagonista, “que ja tinha muito o que fazer levando a frente
a engrenagem da historia, com a exemplificagdo dos tipos de mutilagdo do homem
contemporaneo” (CALVINO, 2014, p. 10), Calvino tratou de distribui-la entre algumas
figuras do entorno como o Mestre Pedroprego. Este era o albardeiro e carpinteiro encarregado
de construir as forcas e os demais instrumentos de tortura com os quais o Visconde arrancava
as confissdes dos acusados. Ele era um trabalhador sério e inteligente, que, segundo o
narrador, sempre se empenhava com firmeza em cada obra. As vezes, com grande dor, porque
acontecia de seus proprios parentes serem os condenados. Pode-se dizer que ele era a unica

figura a ter “um papel didascalico puro e simples” (CALVINO, 2014, p. 10). Ele

constroi forcas ¢ instrumentos de tortura o mais aperfeicoados possivel
tratando de nfo pensar para que servem, assim COmo... assim como
naturalmente o cientista ou o técnico de hoje, que constréi bombas atomicas
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ou quaisquer dispositivos cuja destinagdo social ignora ¢ cujo empenho
exclusivo em “praticar bem o seu oficio” ndo pode bastar para deixa-lo em
paz com sua consciéncia. (CALVINQ, 2014, p. 10)

Pedroprego era habil e apaixonado pelo que fazia, havia aperfeicoado bastante a sua
arte de construir forcas. Agora eram verdadeiras obras-primas de carpintaria ¢ mecanica. E
ndo so as forcas, “mas também os cavaletes, os guindastes e os demais instrumentos de tortura
com os quais o visconde Medardo arrancava as confissdes dos acusados” (CALVINO, 2011,
p. 35). Na passagem, percebemos que o irreal da literatura fantastica esta sempre relacionado
a realidade de onde ele surgiu. Mestre Pedroprego constroi instrumentos dos quais ele sabe a
finalidade, mas faz a contragosto, assim como ¢ o caso de alguns cientistas. Porém, ndo sera a
obediéncia que fard com que se sintam bem em construir objetos que fazem o mal. Esse mal
praticado por Pedroprego ¢ camuflado, enquando o do Visconde era sempre notédrio. Os

outros personagens tinham muito medo de sequer se depararem com Medardo.

Onde se ouvia o barulho dos cascos de seu cavalo, todos fugiam mais rapido
do que quando passava Galateo, o leproso, ¢ escondiam as criangas € os
animais, ¢ temiam pelas plantas, pois a maldade do visconde ndo poupava
ninguém ¢ podia desencadear-se de um momento para outro nas acdes mais
imprevistas ¢ incompreensiveis. (CALVINO, 2011, p. 33)

Essa meia parte era injusta, desumana e cruel. Sabemos que o medo ¢ um sentimento
conhecido por toda criatura existente e viva. Os outros personagens da obra de Calvino
experimentavam o medo do Visconde e reagiam de forma a evitar encontra-lo, por exemplo: o

dr. Trelawney

fazia de tudo para evitar meu tio ¢ para nem sequer ouvir falar dele. Quando
lhe falavam do visconde ¢ de sua crucldade, o dr. Trelawney sacudia a
cabega ¢ enrugava os labios murmurando: “Oh, oh, oh!... Sst, sst, sst!”, como
quando lhe contavam uma histéria inconveniente. (CALVINO, 2011, p. 33)

Ainda com o tema do cientista “puro”, privado, ou ndo livre de uma integragdo com a
humanidade viva, também encontramos o “personagem do dr. Trelawney, o qual, porém,
nascera de outro modo, como uma figurinha de gosto stevensoniano, evocada por outras
referéncias aquele clima, e que adquiriu igualmente uma autonomia psicolégica propria”
(CALVINO, 2014, p. 11). Medardo nunca havia precisado dos trabalhos do dr. Trelawney,
mas se precissasse ndo ha como saber qual seria a reagdo dele, ja que ele ndo podia sequer
ouvir falar do Visconde. Diante do perigo, de uma situacdo de inseguranga, tendemos ao
sentimento do medo. Para Bauman (2008, p. 8), medo ¢ o nome que damos a nossa incerteza,

nossa ignorancia da ameaca e do que deve ser feito, do que pode e do que néo pode, para fazé-
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la parar ou enfrenta-la, se destrui-la ndo estiver ao nosso alcance. Para o autor, o medo ¢
“mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, desancorado, flutuante,
sem endereco nem motivo claros, quando nos assombra sem que haja uma explicacdo
visivel”, quando a ameaca que tememos pode ser vislumbrada, mas ndo podemos vé-la.
Febvre, citado por Bauman (2008), vinculava a ubiquidade do medo a escuriddo, pois nela
tudo pode acontecer, o que vira é imprevisivel e € onde habita a incerteza, o medo.

O medo, portanto, € causado por aquilo que nos ameaga fisica e psicologicamente, ou
por aquilo que n3o conhecemos e, desse modo, ndo temos dominio, ndo conseguimos
racionalizar. O insolito, como refor¢a Lenira Covizzi (1978), ndo se transforma em rotina,
porque n3o permite o padrdo, mas seu contrario: € tudo aquilo que ndo imaginamos nem
esperamos que acontecesse, que desloca o significado esperado sobre o que designamos
empiricamente sobre a realidade; que subverte a realidade. O espago-corpo do Visconde ¢
transformado em duas metades que vivem independentemente uma da outra. O significado
denotativo e humano ¢ deslocado.

Insolito € o desconhecido e este sempre nos causa inquietagdo. A propria imagem de
Medardo, na passagem em que ele acaba por se encontrar com o dr. Trelawney no cemitério, ¢
terrifica: “Medardo contorceu num meio-sorriso a sua meia-cara angulosa, com a pele
esticada como uma caveira” (CALVINO, 2011, p. 34). Temos uma imagem deformada que
pode nos causa medo e terror. O Visconde estd parecendo um monstro, além de retratar a
figura da morte e poder levar-nos a pensar sobre ela, o nosso maior medo. Quando o dr.
Trelawney disse que estava a procura de fogos-fatuos, o Visconde disse que o ajudaria, tendo
em vista que o cemitério estava abandonado e ndo tinha muitos deles. No dia seguinte, o
Visconde mandou a morte uma dezena de camponeses, pois, segundo suas contas, ndo haviam
entregado toda a parte da colheita que deviam ao castelo. De forma jocosa, esta foi a ajuda
que ele dera ao médico da cidade, o qual ficou um pouco assustado, mas acabou por
considera-la bastante ultil para seus estudos.

O Visconde era terrivel, ndo amava nem mesmo sua ama de leite. Ficamos

horrorizados e a0 mesmo tempo damos risada diante de um sujeito como esse:

A maldade de Medardo voltou-se também contra seu préprio bem: o castelo.
O fogo clevou-se da ala em que dormiam os servos ¢ se espalhou entre urros
altissimos de quem havia ficado prisioneiro, enquanto o visconde foi visto
cavalgando pelo campo. Tratava-se de um atentado contra a vida de sua ama
¢ mde substituta, Sebastiana. Com a obstinagdo autoritaria que as mulheres
pretendem manter sobre aqueles que viram pequenos, Sebastiana ndo
deixava de recriminar cada novo maleficio do visconde, mesmo quando
todos se convenceram de que sua natureza estava voltada para uma
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crueldade irreparavel, insana. Sebastiana foi retirada em mau estado dos
comodos carborizados ¢ teve de ficar de cama varios dias, para curar as
queimaduras. (CALVINO, 2011, p. 39)

A parte ma de Medardo provocava fobia nas pessoas com quem convivia, pois lhes
causava danos. O leitor recebe diante de si um personagem construido de forma horrifica
(uma metade de gente), todavia a forma caricatural com a qual o narrador nos apresenta o
Visconde acaba por ser comica, podendo provocar o riso. “As vitimas eram sempre pobres
que tinham discutido com o visconde por causa de alguma de suas sentengas cada vez mais
severas e injustas ou de tributos que havia duplicado (CALVINO, 2011, p. 38).” Mais que
isso, ele ¢ uma figura que ndo teme a morte nem o perigo e que ocupa um lugar de controle
sobre as pessoas com quem convive. Medo que sustenta seus vinculos civis e que impde o
cumprimento de suas vontades, que valida os contratos sociais. O Visconde, por assumir o
papel de assessor do rei na auséncia do titular, comanda seus territorios e as vilas proximas ao
seu castelo, além de comandar a justica mandando pessoas para prisdo e para forca quando lhe
desagradavam.

Para Thomas Hobbes, citado por Maria Isabel Limongi (2007, p. 135), a origem das
sociedades deve ser reputada pelo medo reciproco e ndo pela boa vontade reciproca dos
homens. Esses se associam por medo, o qual “d4 sustentag@o as relagdes contratuais em que
consistem os vinculos civis”. Mesmo porque, “onde ndo houver o medo de um poder
coercitivo capaz de constranger os homens ao cumprimento dos contratos, estes ndo sao
validos” (LIMONGI, 2007, p. 135). Destarte, nota-se que os vinculos sociais sdo instituidos
através do medo e dos contratos, pelos quais os homens ndo se uniriam uns aos outros no
interior do Estado. O Visconde mostra posicionamentos hierarquicos dentro da sociedade em
que vive, ocupando um lugar de controle sobre as regides que comanda: manda bandidos para
a forca e impde modos de vida. Além de ser partido ao meio, sua heterotopia ¢ vista a partir
de sua identidade boa e ma. Assim, notamos o medo associado aos vinculos sociais e
percebemos que ha relagdes de poder que comandam nossas reagdes e nossa vida social e
psiquica. O corpo do Visconde passou a funcionar de forma diferente do que era durante a
guerra, passou para um estado de espaco liso, prolongavel em variadas dire¢des. Sendo
transformado em dois, ele passou a ter um funcionamento preciso e determinado no interior
da sociedade na qual vivia: ambas suas partes agiam de forma diferente, heterotopica,
contraria.

Medardo teve a ideia de colocar fogo no celeiro dos camponeses, em arvores boas para

lenha ou até mesmo em bosques inteiros. Ndo satisfeito, comegou a colocar fogo nas casas.
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Nunca foi pego em flagrante. “Certa vez morreram dois velhos; depois, um rapaz ficou com o
cranio esfolado (CALVINO, 2011, p. 38).” O fogo acabou atingindo também o seu castelo.
No entanto, o Visconde era malandro, ndo fazia nada sem um objetivo preciso e bem
delimitado. Ele sabia que o fogo atingiria seu castelo, principalmente sua ama, e, querendo

livrar-se dela, fez com que a situag@o parecesse desproposital.

Uma noite, a porta do quarto em que jazia s¢ abriu ¢ o visconde lhe
apareceu ao lado da cama.

— Que sdo estas marcas em seu rosto, ama? — disse Medardo,
apontanto para as queimaduras.

— Marcas de seus pecados, filho — disse a velha, serena.

— Sua pele esta manchada ¢ retorcida; qual € o problema, ama?

— Um mal que ndo ¢ nada, meu filho, comparado ao que lhe tocara
no inferno, se ndo se arrepender.

— E melhor que se restabeleca logo: ndo gostaria que soubessem
por ai desse mal que a...

— Nio estou a procura de marido, para me preocupar com meu
corpo. A consciéncia tranquila ¢ suficiente para mim. Tomara vocé€ pudesse
dizer o mesmo.

— Todavia, seu marido a espera, para leva-la junto com cle, ndo
sabia? (CALVINQ, 2011, p. 39)

O Visconde fez-se de desentendido ao interrogar Sebastiana sobre o que seriam
aquelas manchas que ele mesmo provocou. Como uma cristd, ela lhe respondeu que aquilo era
o seu pecado e que se ele ndo se arrependesse iria para o inferno. A m@e nunca quer
reconhecer que o filho realmente € um insano e cruel, ndo seria diferente com uma ama de
leite. Contudo, a natureza daquela metade de Medardo ¢ ma, perversa. Ele ndo ama ninguém.
Nao bastasse ele ser sinico, irdnico, falso e hipdcrita com sua propria mée, sua atitude mais

insensivel, implacavel e desumana, foi essa:

— Néao deboche da velhice, filho, vocé que teve a juventude
prejudicada.

— Nao estou brincando. Escute, ama: ai esta seu noivo tocando sob
a sua janela...

Sebastiana apurou o ouvido ¢ ouviu o som do chifre do leproso
fora do castelo.

No dia seguinte, Medardo mandou chamar o dr. Trenawley.

— Manchas suspeitas apareceram ndo se sabe como no rosto de uma
nossa velha criada — disse ao doutor. — Todos rececamos que seja lepra.
Doutor, confiamos nas luzes de sua sapiéncia. (CALVINQ, 2011, p. 40)

O Prado do Cogumelo ¢ uma aldeia de leprosos. Galateo ¢ um dos leprosos que
passava recolhendo alimentos que as pessoas deixavam na porta de casa, pois ndo podiam se

encontrar com ele, um homem doente de lepra. Os leprosos acabaram representando, para
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Calvino (2014, p. 11), “o hedonismo, a irresponsabilidade, a decadéncia feliz, o nexo
estetismo-doenga, num certo modo o decadentismo artistico e literario contemporaneo mas
também de sempre (a Arcadia)”. Os leprosos viviam isolados, em orgias, sem trabalhar;
tinham uma vida de luxuria e prazer. Viviam afastados do convivio com pessoas sem lepra e o
que lhes restava era isso: esperar a morte.

Depois de toda essa armagdo para se livrar de sua ama, o Visconde a mandou para
junto dos leprosos, para Prado do Cogumelo, mesmo sabendo que ela ndo estava doente. A
natureza da parte direita do Visconde ¢ completamente maléfica, como ndo sentir medo e
repugnancia dele? Como ndo ter vontade de manté-lo distante? Principalmente depois de uma
atitude tdo desumana, maldosa e repugnante como essa. Medardo fez com que as pessoas de

Terralba acreditassem que ela realmente estava leprosa.

A ama movimentou-se¢ com passos lentos; a estrada ia na dire¢do do por do
sol; Galateo a precedia com boa distancia, parando de vez em quando como
se contemplasse os zangdes que zumbiam entre as folhas, levantava o chifre
¢ obtinha um triste acorde; a ama olhava as hortas ¢ as margens que estava
abandonando, sentia por tras das sebes a presenca das pessoas que se
afastavam dela, ¢ recomegava a andar. Sozinha, seguindo Galateo de longe,
chegou a prado do cogumelo, ¢ os portdes da aldeia se fecharam atras dela,
enquanto as harpas ¢ os violinos comegaram a soar. (CALVINO, 2014, p.
40-41)

Ao anoitecer, vestida de negro e com o rosto coberto, Sebastiana saiu do castelo e foi
em dire¢do a Prado do Cogumelo. Os outros personagens se escondiam dela durante o
caminho. Uma cena triste envolve-nos mais ainda na trama. Os acordes demonstram um
momento de penuria. A forma como ela se despede das plantas pelo caminho que passa,
demonstra sua tristeza, pois sabia que depois que aquele portdo se fechasse sua vida estaria
acabada. Isso porque o dr. Trelawney ndo impediu que ela fosse condenada ao leprosario. Nao
ha como se sentir tranquilo diante dessa passagem tao inquietante.

Isso nos leva a refletir, tal qual Jaime Ginzburg (2008, p. 98), que a procura por
musicas, cinema e literatura ¢ uma busca por alivio para o sofrimento, “em uma necessidade
de construcdo de ilusdes perceptivas. Negagdes ou fugas, movimentos que propiciem
descanso as retinas fatigadas”. Um meio de escape a uma realidade repleta de convengdes e
com pouco espago para o sobrenatural. Deste modo, a literatura entra no campo de
questionamento das leis que regem a sociedade, proporcionando outro modo de olhar para ela,

mas que ndo libera o individuo de sentir o medo ou alguma espécie de inquietagdo. Afinal, a

arte deve sempre inquietar os receptores.
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Subindo e descendo pelos barrancos, em seu cavalo, Medardo vé Pamela pastoreando
suas cabras em meio a um prado. O Visconde decide apaixonar-se por Pamela, sem que ela

tenha a liberdade de escolha.

O visconde disse consigo mesmo: “Acontece que entre meus sentimentos
intensos ndo tenho nada que corresponda aquilo que os inteiros chamam de
amor. E se para eles um sentimento tdo idiota possui tanta importandia, o
que para mim podera corresponder a isso, certamente sera magnifico ¢
terrivel”. E decidiu apaixonar-se por Pamela, que, gorduchinha ¢ descalga,
com um simples vestidinho rosa, estava de brugos na grama, cochilando,

falando com as cabras ¢ cheirando flores. (CALVINO, 2011, p. 51)
Independentemente da vontade de Pamela, o Visconde decidiu apaixonar-se e casar-se
com ela. Calvino (2014, p. 11), no prefacio a primeira edi¢do de Os nossos antepassados,
esclarece a constitui¢do estética de Pamela “é apenas um ideograma esquematico de
concretude feminina em contraste com a desumanidade do partido ao meio”. Nota-se que ha
interagdo entre o Visconde e 0s outros personagens com quem convive, mas ele ¢ o
comandante, aquele de quem, possivelmente, sairia a influéncia na constitui¢do de uma
identidade. Por ser o assessor do rei, ele impde as pessoas um modo de convivio, a forma
como deve ser levado os negocios, comanda a justiga social. No caminho de volta para casa, e

sempre que saia para pastorear, Pamela deparava-se com borboletas e flores partidas ao meio.

Foi assim que ela soube e lamentou-se pelo fato de o Visconde ter se apaixonado por ela.

No dia seguinte, quando chegou a pedra onde costumava sentar-se
pastoreando as cabras, Pamela deu um berro. Restos horrendos enfeavam a
pedra: eram a metade de um morcego ¢ a metade de uma medusa, uma
pingando sangue negro ¢ a outra, matéria viscosa, uma com a asa aberta ¢ a
outra com as moles franjas gelatinosas. A pastora percebeu que era uma
mensagem. Significava: encontro hoje a noite na praia. Pamela tomou
coragem ¢ foi. [...]

— Pamela, cu decidi apaixonar-me por vocé — disse ele.
(CALVINO, 2011, p. 53)

Lemos essa passagem e somos incitados ao riso pelo simples fato de o Visconde ser
uma figura comica em fung¢@o seja da sua construgdo caricatural, seja pelo nonsense que rege
seus atos. Ele decide apaixonar-se e a moga deve cumprir com o seu desejo, como se ela ndo
tivesse vontade propria. Até a forma como ele demonstrava o seu desejo por Pamela ¢

pitoresca:

No dia seguinte, Pamela subiu como de habito na amoreira para
colher as frutinhas e ouviu gemer ¢ espojar-se entre os galhos. Por pouco néo
caiu do susto. Num ramo alto estava amarrado um galo pelas asas, ¢ grandes
lagartas azuis e cabeludas o devoravam: um ninho de processionarias,
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insetos terriveis que vivem nos pinheiros, fora colocado bem na sua crista.
(CALVINO, 2011, p. 54)

Uma cena medonha e repugnante, mas ao mesmo tempo risivel. Essa era a forma que
o Visconde encontrou para ser romantico, ndo conseguia pensar em nada belo e delicado, s6
em coisas excéntricas € esquisitas como a sua propria configuragdo corporea. Novamente, a
mensagem do Visconde foi interpretada como um encontro, ao amanhecer, no bosque.
Diferentemente dos outros personagens, Pamela n3o tinha medo do Visconde, ela zombava
dele, impunha sua vontade de namorar no bosque e néo ser trancada no castelo.

No decorrer da trama, algo de muito estranho comecga a acontecer novamente:
Medardo sente que a perna que ndo possul estd cansada, e pergunta para o dr. Trelawney:
“Explique-me o senhor, doutor: tenho a sensac¢do de que a perna que ndo possuo esta cansada
de tanto caminhar. O que isso pode significar?” (CALVINO, 2011, p. 58) Aqui, percebemos
mais uma vez o duplo: um sente o outro em sua diferenga. O médico ficou confuso, porque
nunca tinha visto o Visconde se interessar por uma questdo humana. De repente, aconteceu
algo muito estranho, o Visconde passou a agir de outra forma, salvou o sobrinho da picada de
uma aranha; o dr. Trelawney de um afogamento. Ninguém estava entendendo nada. Todavia,
o dr. Trelawney percebeu a mudanca de comportamento no Visconde, ndo disse nada a

ninguém e comecou a estudar a anatomia humana.

Mas comecavam a chegar noticias de varias fontes sobre uma natureza dupla
de Medardo. [...] Fazia tempo que a besta do visconde sé golpeava as
andorinhas; ¢ ndo para mata-las, mas para feri-las ¢ aleija-las. Contudo,
agora podiam ser vistas no céu andorinhas com as patas enfaixadas ¢
amarradas com gravetos de apoio ou com as asas coladas € com curativos;
havia um bando de andorinhas assim ataviadas que voavam com prudéncia
todas juntas, feito convalescentes de um hospital de passarinhos, ¢
inverossimilmente dizia-se que o proprio Medardo era o médico.
(CALVINO, 2011, p. 67, 68)

“Um desdobramento tem assim, muitas vezes, um benéfico poder revelador para o
individuo, que reconhece e identifica, na semelhanga do duplo, aspectos entdo desconhecidos
do seu carater (FRANCA, 2009, p. 8).” A duplicagdo do Visconde reveleu uma parte de seu
carater que ainda lhe era estranha; revelou também sua parte insuportavel. E a outra metade
do Visconde que agora entra em cena. Esta, em oposi¢do a outra: completa e demasiadamente
boa. Duas metades utopicas, uma boa e outra md que precisam uma da outra e, unidas,
formam a heterotopia. As pessoas ndo sabiam que a outra metade havia retornado e estava
bem viva. Por isso, estavam confusas sobre a natureza “dupla” de Medardo. Enquanto a

metade mé& golpeava as andorinhas para machucéa-las, a outra metade fazia o contrario:
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ajudava os passarinhos a se recuperarem, como sendo uma espécie de veterinario. Assim,
quando as pessoas viam as andorinhas sendo golpeadas e depois portando curativos, elas ndo
acreditavam que o proprio Visconde era o médico que golpeou e socorreu a0 mesmo tempo.

Medardo saiu dele mesmo em uma espécie de duplo. De modo genérico, “pode-se
entender o duplo como qualquer modo de desdobramento do ser. Embora mantenha com o
individuo gerador algum grau de identificacdo, o duplo, ao dele se destacar, desenvolve uma
existéncia mais ou menos auténoma” (FRANCA, 2009, p. 7-8, grifo do autor). O Visconde
desdobra de si mesmo. Suas partes sentem a outra e tém uma existéncia autdnoma. E uma
extensdo do sujeito que, nesse caso, ndo se identifica positiva e plenamente com o outro,
porque uma parte é boa e a outra é ma. E um simulacro inverso que tem valor por si mesmo ja
que ambos se configuram como sendo o modelo. Isso se difere da peculiar condigdo
ontoldgica do duplo: “tem sua origem em um individuo, do qual € uma espécie de mimesis,
mas ndo possui 0 mesmo estatuto” (FRANCA, 2009, p. 7-8, grifo do autor). Diverge dessa
condigdo, visto que o que acontece com o Visconde ¢ uma divisdo de seu corpo e ambas as
suas partes t€ém o mesmo estatuto. “Afinal, no momento em que ¢ gerado, ja ndo pode mais
ser confundido com o ‘eu’ original; possui uma esséncia propria e se assume necessariamente
como ‘outro’ (FRANCA, 2009, p. 8).” O Visconde ¢ a alteridade de si mesmo.

Atualmente, fala-se em identidade cultural pensando na existéncia do sujeito em meio
ao conjunto cultural, meio no qual ele vive. Stuart Hall (2006) distingue trés concepgdes de
identidade: a do sujeito do Iluminismo; a do sujeito sociologico; e, por fim, a do sujeito pos-
moderno. Todas se relacionam com o Visconde de Italo Calvino, mesmo porque quando
escrevemos criamos identidades. A primeira concepcdo de identidade foi baseada em uma
concepgdo “da pessoa humana como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das
capacidades de razdo, de consciéncia e de a¢do, cujo ‘centro’ consistia num nucleo interior”
(HALL, 2006, p. 2), o qual nascia e se desenvolvia com o sujeito, permanecendo 0 mesmo ao
longo de sua existéncia. O centro do “eu” era sua identidade. Isso ocorre com o Visconde,
pois antes de ser partido ao meio ele era considerado um sujeito que possuia a capacidade de
razdo, consciéncia e agdo, um individuo centrado. Um personagem que agia como qualquer
outro militante, com uma identidade aparentemente unificada.

Conforme a concepgdo individualista do sujeito da identidade Iluminista, o Visconde

tornou-se duas pessoas com identidades opostas: uma ma e outra boa.

Criangas perdidas no bosque, cheias de medo, eram abordadas pelo homem
de muleta, que as conduzia para casa pela mio ¢ lhes oferecia figos ¢
bolinhos fritos; vitivas pobres eram ajudadas por ele a carregar lenha; cdes
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picados por cobras eram tratados, presentes misteriosos eram encontrados
pelos pobres nos parapeitos ¢ nos portais, arvores frutiferas arrancadas pelo
vento eram replantadas ¢ fixadas em seus canteiros antes que os proprietarios
pusessem o nariz fora da porta.

Porém, ao mesmo tempo as aparigdes do visconde meio enrolado no manto
negro assinalavam acontecimentos terriveis: criancas sequestradas eram
encontradas prisioneiras em grutas obstruidas por pedras; avalanches de
troncos ¢ rochas rolavam em cima das velhotas; aboboras maduras eram
despedagadas por pura maldade. (CALVINO, 2011, p. 68)

Temos uma metade ma que ndo se importa com o bem estar social, nem mesmo com a
natureza, porque acabaa destruindo o que lhe apetece. A identidade do Visconde transformou-
se quando ele foi atingido pela bala de canhdo. Antes supde-se que ele era uma mistura de
bondade e de maldade, mas depois de ser partido ao meio sua identidade essencializou-se e
ficou em extremos. Uma metade via a necessidade de ser ma com as pessoas quando lhe
desagradavam; gostava de dar ordens. A outra, por sua vez, gostava de ajudar as pessoas e
impor modos de vida que, para ela, eram corretos. Sua identidade, portanto, que antes era uma
mistura, foi modificada, dado que Medardo passou a ter outro tipo de relagdo com as pessoas
com quem convivia.

Assim como o Visconde, hda em nds identidades contraditorias, heterotopias e,
consequentemente, “nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas, em fungio
de elementos nacionais, culturais, de género, de classe social, de posi¢do politica e religiosa,
enfim, das varias identificagdes que formam o sujeito” “rizomatico” de nossa época
(FIGUEIREDO, 2015, p. 191). O sujeito pdés-moderno ¢ concebido “como ndo tendo uma
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma ‘celebracdo movel’:
formada, transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais somos representados
ou interpelados” pelos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 2006, p. 2). Como
mascaras, os sujeitos assumem identidades diferentes em variados momentos. A identidade ¢
um espago liso e adaptavel. Segundo Stuart Hall (2006, p. 20), somos confrontados por varias

identidades o tempo todo, dentre as quais parece possivel fazer escolhas.

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos,
lugares ¢ imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e
pelos sistemas de comunicagdo globalmente interligados, mais as
identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares,
historias ¢ tradiges especificos ¢ parecem “flutuar livremente”. (HALL,
2006, p. 20, grifo do autor)

Da mesma forma que o Visconde, o sujeito pés-moderno € constituido de identidades
que vao para diferentes dire¢des: “Eram dois pretendentes partidos ao meio que, tomados pela

excitagdo da véspera, erravam pelas quebradas e precipicios do bosque, envoltos nos mantos
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negros, um no magro cavalo e o outro na mula meio esfolada” (CALVINO, 2011, p. 90). Ao
ser partido ao meio, Medardo di Terralba passa a ter um espago-corpo heterotopico, utopico e
liso. O movimento do personagem, assim como o do espago liso, ndo € simétrico: uma parte
mostra sua personalidade nas plantas e nos animais, por exemplo, ao parti-los a0 meio. Um
espago que fala sobre ele; a outra, ¢ reconhecida quando prega a moral e da presentes aos
pobres, por exemplo. A propria identidade se da por heterotopia, pela diferenca com o outro,
pela alteridade. Se “sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte € apenas porque construimos uma cOmoda estoria sobre ndés mesmos ou uma
confortadora ‘narrativa do eu’” (HALL, 2006, p. 3). A identidade totalmente “unificada,
completa, segura e coerente ¢ uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de
significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados” por uma
multiplicidade cambiante de identidades possiveis (HALL, 2006, p. 3), com as quais
poderiamos nos identificar, mesmo que temporariamente.

Para Hall (2006, p. 3), outro aspecto da questdo da identidade esta relacionado ao
processo de mudanga conhecido como “globalizacdo”. As sociedades modernas estdo em
constantes mudancas rapidas e permanentes. Ndo € apenas a “experiéncia de convivéncia com
a mudanga rapida, abrangente e continua, mas ¢ uma forma altamente reflexiva de vida”, na
qual, para Giddens (apud HALL, 2006, p. 3), “as praticas sociais sdo constantemente
examinadas e reformadas a luz das informagdes recebidas sobre aquelas proprias praticas,
alterando, assim, constitutivamente, seu carater”. A sociedade, assim como o Visconde, ndo €
um todo unificado e bem delimitado, ¢ sempre deslocada.

Além disso, as sociedades sdo “atravessadas por diferentes divisdes e antagonismos
sociais que produzem uma variedade de diferentes ‘posi¢cdes de sujeito’ —isto €, identidades —
para os individuos” (LACLAU apud HALL 2006, p. 4). Se elas ndo se desintegram totalmente
ndo € por serem unificadas, “mas porque seus diferentes elementos e identidades podem, sob
certas circunstancias, ser conjuntamente articulados” (LACLAU apud HALL 2006, p. 4).
Entretanto, essa articulagdo € parcial e a estrutura da identidade conserva-se aberta. Essa
concepgdo de identidade € a que mais se aproxima da identidade e da configura¢do corpdrea
do protagonista de Calvino, visto que ele representa a propria fragmentagdo da identidade por
ter seu corpo e sua forma de ser divididas ao meio. Ele mostra uma desarticulagdo das
identidades estaveis do passado, e aponta para a possibilidade de novas articulagdes
identitarias, de novas conexdes rizomaticas.

A medida que as sociedades foram se tornando mais complexas, surgiu uma

concepgdo mais social do sujeito, o qual “passou a ser visto como mais localizado e ‘definido’
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no interior dessas grandes estruturas e formagdes sustentadoras da sociedade moderna”
(HALL, 2006, p. 7). Contudo, em meio a pluralidade de identidades formadoras de
individuos, ele se encontra “isolado, exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da
multiddo ou da metrdpole andnima e impessoal” (HALL, 2006, p. 7), mas que, a0 mesmo
tempo, sendo composto por uma singularidade, por um espago estriado, ele ¢ distintivo e
unico e, por isso, compde e promove a articulagdo e convivéncia de novas identidades, um
espago liso. O Visconde ndo passou a ter novas identidades, mas a sua identidade foi
fragmentada, partida, deslocada, quando ele foi partido ao meio. Ele mostra as varias divisdes
do homem. A partir disso, entendemos que as identidades nao sdo puras, mas constituidas por
mais de um elemento e em constante construgdo/transformacgdo. Analogamente ao Visconde,
vemos que sua identidade passou a ser uma dicotomia entre bem e mal, mas tendo um ponto
comum: suas metades se tornaram desagradaveis e intragaveis no meio em que viviam. Nao
bastasse seu modo de ser revelando sua identidade, sua configuragdo corporea também o faz.
A “personalidade ¢ criada pelas aparéncias, elas ndo guardam distancia do impulso, s@o
expressoes diretas da personalidade interior” (MENDES, 2013, p. 67). As roupas, os cuidados
com o corpo e com a saude, os aderecos, a maquiagem, adquirem um sentido.

A leitura do estado da personalidade por meio da aparéncia do corpo teve inicio a
partir dos estudos da evolugdo da espécie humana de Charles Darwin. A aparéncia esta
relacionada a personalidade da pessoa. Se uma pessoa estiver comovida, isso sera refletido em
sua aparéncia fisica. As aparéncias se tornaram a revelacdo de estados de carater. “Darwin
tirava do ser humano o sentido de possuir o poder de colocar a impressdo a uma certa
distancia da expressdo (SENNETT apud MENDES, 2013, p. 67).” Calvino dividiu seu
protagonista em duas metades: uma boa e outra ma. A parte maléfica ¢ a direita, e a bondosa ¢
a esquerda. Biblicamente, olhar a direita (Salmos, capitulo 142, versiculo 5) significa olhar
para o lado defensor; € 1a o lugar devido de todas as pessoas eleitas no Juizo Final; € o lugar
da Salvagdo. As pessoas que serdo condenadas ao inferno, segundo o texto biblico, ficardo do
lado esquerdo. Ou seja, a esquerda € a direcdo do inferno e a direita a do paraiso. Na obra de
Calvino temos uma inversdo desses valores: a parte que deveria ir para o inferno ¢ a parte
direita. Ela é a que provoca mais danos a vida das pessoas com quem convive. A parte que
deveria, supostamente, ir para o paraiso, ¢ a parte esquerda, a qual, mesmo se tornando
insuportavel, ¢ a que mais faz boas obras em relacdo a outra. Tal inversdo operada por
Calvino ¢ construida por meio da ironia, de um discurso irdnico que inverte valores (bom X

mau/ esquerdo X direito) e conjuga contrarios (tragico X comico).
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A parte direita, parte ma, ¢ a que rolava troncos em cima das velhas, colocava fogo no
celeiro dos camponeses. Simbolicamente, ela deveria representar, na politica, a ordem, a
estabilidade, a autoridade, a hierarquia, a tradi¢do, uma relativa autossatisfacdo. Embora seja
uma metade incompleta, ela comanda a justi¢a social (de forma injusta), mostra autoridade e
hierarquia. A parte esquerda, por sua vez, a que seria a boa, pode representar, também na
politica, a insatisfagdo, a reivindica¢do, o movimento, a busca da justi¢a social, de maior
progresso, a libertagdo, a inovag@o, e o risco. Realmente, temos nesta metade a insatisfagdo
com relagdo as injustigas sociais praticadas pela parte direita. A parte boa € aquela que ajuda
as criangas perdidas no bosque, que da presente aos pobres, que conserta as pernas quebradas
das andorinhas. Em suma, ¢ uma metade que representa a reivindicagdo, o movimento, a
busca da justi¢a social e que, de tdo boa, tornou-se insuportavel. Além disso, de acordo com
uma tradi¢do muito antiga e presente em culturas e religides diversas, a direita representa um
simbolo solar, masculino e positivo, e a esquerda um simbolo lunar, feminino e negativo. Os
conceitos de positivo e negativo ndo tém aqui uma conotagdo de valor, mas de existéncia, ou
seja, para serem completos necessitam do seu oposto. Para que o Visconde seja completo, ele
precisa juntar suas partes opostas. Mais uma vez, vale salientar que a pessoa passa a ser
conhecida e significada, entendida, “no seu nivel mais concreto, nas roupas, no discurso € no
comportamento” (MENDES, 2013, p. 67). O corpo tornou-se, em nossos dias, um campo de
representacdo, como lugar de dilaceramento (piercing, queloides, suspensdes), um palco de
infinitas desfiguragdes. Calvino criou um corpo imperfeito, dilacerado.

Depois de voltar para Terralba, a metade boa do Visconde conta para Pamela, moga
por quem também vai se apaixonar, a verdadeira historia do que aconteceu na guerra: ndo era
verdade que a bala de canhdo havia esmagado a parte esquerda de seu corpo, mas que ele foi
dividido em duas metades; uma foi encontrara pelos catadores de feridos do exército e a outra
ndo foi vista, porque ficou enterrada sob uma pirdmide de restos cristdos e turcos. Quando
Pamela se encontra com a parte boa do Visconde, ela logo percebe que ele foi partido ao meio

e entende tudo o que estava acontecendo naquelas terras.

No coragdo da noite passaram pelo campo dois eremitas, ndo se sabe bem se
fiéis a religido justa ou nigromantes, os quais, como acontece com alguns
nas guerras, acabaram vivendo nas terras desertas entre os dois campos ¢
talvez, agora se comenta, tentassem abragar juntas a Trindade cristd ¢ o Ala
de Maomé. Em sua piedade bizzarra, os eremitas, tendo encontrado o corpo
dividido de Medardo, levaram-no para sua espelunca ¢ ali, com balsamos ¢
unguentos por eles preparados, tinham-no medicado ¢ salvado. Assim que
recuperou as forgas, o ferido despedira-se dos salvadores ¢, andando com sua
muleta, percorrera durante meses € anos as nagdes cristds para voltar ao seu
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castelo, maravilhando as pessoas ao longo do caminho com seus atos de
bondade. (CALVINQ, 2011, p. 70)

Os eremitas passaram pelo campo e viram a metade esquerda do Visconde. O campo ¢
um lugar estriado e nele vemos o liso: corpos ensanguentados estirados no chio.
Ironicamente, o narrador fala que os eremitas, em sua piedade bizzara, levaram o corpo
dividido de Medardo para sua espelunca, medicando-o e salvando-o. Também foi a partir de
uma espécie de ritos milagrosos que essa metade foi salva. Uma parte foi salva pela patrulha
do exército, sendo remendada, costurada, passando do liso ao estriado; enquanto a outra
metade foi tratada e medicada por eremitas tendo seu espago-corpo transformado, estriado,
em uma forma contraria de ser com relagdo a outra metade. Ainda ferida, essa metade
despede-se dos eremitas que a salvaram e percorre as nagdes cristds durante muito tempo até
retornar ao seu castelo. Quando essa meia parte de Medardo volta para Terralba, os moradores
ndo a viram chegando e nem entrando em seu castelo. Por isso, primeiro aparecia a metade
ma e em seguida a boa, e isso gerou uma certa confusdo na mente dos outros personagens da
obra, pois ndo entendiam atitudes tdo opostas do Visconde.

O Visconde sabia o que era ser a metade de um homem e a parte boa até se
compadecia da parte ma. Além disso, Calvino relata, no prefacio da obra O visconde partido
ao meio, que estava “interessado no problema do homem contemporaneo (do intelectual, para
ser mais preciso) partido ao meio, isto €, incompleto, ‘alienado’” (CALVINO, 2011, p. 5).

Ainda nesse prefacio, o autor afirma que seus amigos moralistas

estavam voltados nio tanto para o visconde mas para as personagens de
moldura, que sdo as verdadeiras exemplificagdes do meu assunto: os
leprosos (isto €, os artistas decadentes), o doutor ¢ o carpinteiro (a ci€ncia ¢ a
técnica destacadas da humanidade), aqueles huguenotes, vistos com certa
simpatia ¢ um pouco de ironia (que sdo em parte uma alegoria
autobiografica-familiar, uma espécie de epopeia genealdgica imaginaria da
minha familia), ¢ também uma imagem de toda a linha do moralismo
idealista da burguesia. (CALVINO, 2011, p. 6)

Ele havia retratado a situagfo artistica da época, a ciéncia e a técnica, a situacdo
hierarquica de sua familia; a condi¢do humana do homem contemporaneo. Agora, voltemos
ao prefacio de Os nossos antepassados, no qual Italo Calvino ressalta que tanto os huguenotes

como os leprosos nasceram de um fundo

lirico-visionario quem sabe com base em velhas tradi¢es historicas locais
(aldeias de leprosos no interior da Liguria ou da Provenga; permanéncia de
huguenotes foragidos da Franga para a regido de Clneo, apos a revogagéo do
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edito de Nantes ou, antes ainda, apdés a noite de Sdo Bartolomeu).
(CALVINO, 2014, p. 11)

Os huguenotes estdo relacionados com as experiéncias de pesquisa do autor devido as
tradi¢des historicas locais. Calvino sempre se interessou e se dedicou as pesquisas de historias
populares da regido e do pais em que vivia. Os huguenotes, moradores de uma vila proxima
ao castelo, eram fugitivos da Franga, pois o rei havia mandado matar todas as pessoas da
religido deles. Entretanto, ndo sabiam nem conheciam muito de suas crengas, ja haviam
esquecido e, por isso, nem ousavam formular pensamentos sobre questdes de fé e ndo
acreditavam em estranhos que se diziam conhecedores de Deus. Analogamente a familia do
autor, a qual ndo lhe deu nenhuma educacdo religiosa. Os huguenotes também representam a
divisdo ao meio, mas oposta: o moralismo.

Esses sdo personagens que mostram a relacdo entre a religido e o capitalismo: eles tém
dedicacdo ao trabalho e uma busca desenfreada pela riqueza; ndo podem deixar que suas
mentes sejam ocupadas por pecados dos quais eles nem sabem o nome; tem uma vocagao
dada por Deus e destinada ao mundo do trabalho; eles pregam a moral de uma religido que
eles ja4 ndo tém, mas acreditam ter. Assim, Calvino cita Max Weber, jurista, economista e um
dos fundadores da sociologia, em um dos seus textos mais conhecidos, A ética protestante e o
espirito do capitalismo (1904), no qual ha um estudo sobre a relagdo da religido com o
capitalismo. Nao obstante, na obra de Calvino o protagonista bom relata o que tem melhor em
ser partido ao meio, e que casa completamente com a ideia proposta pelo autor quando falou

de sua obra-prima:

— O Pamela, isso é o bom de ser partido ao meio: entender de cada pessoa ¢
coisa no mundo a tristeza que cada um ¢ cada uma sente pela propria
incompletude. Eu era inteiro ¢ ndo entendia, ¢ me movia surdo e
incomunicavel entre as dores ¢ feridas disseminadas por todos os lados, 1a
onde, inteiro, alguém ousa acreditar menos. Ndo so eu, Pamela, sou um ser
dividido ¢ desarraigado, mas vocé também, ¢ todos. Mas, agora, tenho uma
fraternidade que antes, inteiro, ndo conhecia: aquela com todas as mutilagdes
¢ as faltas do mundo. Se vier comigo, Pamela, vai aprender a sofrer com os
males de cada um ¢ a tratar dos seus tratando dos deles. (CALVINO, 2011,
p. 70-71)

Medardo sente e entende a incompletude do outro, porque ¢ incompleto. Somos seres
de falta, de incompletude. Medardo sendo partido ao meio foi unificado. Ele sente todas as
mutilagdes e faltas do mundo. Sua forma de ser ndo era mais uma mistura de bem e mal, mas

ficou essencializada; se sente inteiro tendo um espago-corpo dividido ao meio; ironicamente,

sente-se completo. Ele se completa sentindo os males de cada um, fazendo rizoma com o
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mundo. Por ter sido mutilado pela bala de canhdo, ele sente todas as mutilagdes do mundo.
Ele também se apaixonou por Pamela e desejava que ela vivesse com ele. A historia se baseia

em uma série de efeitos surpresas relatados por Calvino no prefacio dessa obra:

que, em lugar do visconde inteiro, retorne a terra natal um visconde pelo
meio que ¢ muito cruel, pareceu-me que criaria 0 maximo de efeito de
surpresa; que depois, num certo ponto, se¢ descobrisse, ao contrario, um
visconde absolutamente bom no lugar do mau criava um outro efeito de
surpresa. (CALVINO, 2011, p. 6)

A cada ato do Visconde temos esse efeito de surpresa, porque sdo situa¢des inusitadas
e inacreditaveis. As duas metades foram criadas de forma a serem insuportaveis, um efeito
comico e bastante significativo, porque, como o proprio autor afirma, “as vezes os bons, as
pessoas demasiado programaticamente boas e cheias de boas inten¢des, sdo uns chatos
terriveis” (CALVINO, 2011, p. 6). Dificilmente conseguimos conviver com pessoas
extremistas, e ndo ¢ diferente com as meias partes de Medardo. O autor conseguiu manifestar
uma ambiguidade fundamental, correspondendo a alguma coisa ainda ndo bem esclarecida em
sua mente. “Minha inten¢do era combater todas as divisdes do homem, auspiciar o homem
total, disso tenho certeza (CALVINO, 2014, p. 12).” O que se percebe nesta fala de Calvino ¢
uma fina ironia, uma vez que ele cria um homem partido ao meio para mostrar que todos os
homens possuem partes diferentes, e até antagdnicas, mas que estas conjugam-se para formar
um todo: o “todo” do homem.

A partir da chegado do Bom, a vida em Terralba ficou bastante diferente. O dr.
Trelawney passou a cuidar dos doentes; a meia parte boa ajudava os pobres, os velhos e todos
que precisassem. Cuidava até do pomar de pessoas que ndo podiam sair de casa, pois eram

ameagadas pela parte ruim.

O prior Cecco tinha um girassol no terrago, tdo fraco que nem
florescia mais. Naquela manhi encontramos trés galinhas amarradas ali, na
sacada, comendo a todo o vapor ¢ descarregando esterco branco no vaso de
girassol. Entendemos que o prior devia estar com diarreia. (CALVINO,
2011, p. 73)

Essa era uma forma de o Bom ajudar as pessoas e comunicar ao dr. Trelawney que ali
havia uma pessoa doente e com diarreia. Assim como sdo pitorescos 0s avisos de encontro da
metade mé para com Pamela, os avisos da parte boa também o s8o. Calvino criou uma obra
que diverte e ao mesmo faz com que o leitor reflita sobre sua realidade empirica. O dr.
Trelawney sempre entendia e socorria os doentes. Uma forma comica de ajudar as pessoas.

Atras do Bom vinha o mesquinho: “No terrago do prior Cecco, as galinhas estavam amarradas
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na cerca onde secavam os tomates e bicavam toda aquela maravilha. — Vamos emboral!”
(CALVINO, 2011, p. 74). O que um fazia o outro desfazia. Num primeiro momento, o Bom
era tido como santo, porque os aleijados, os pobres, as mulheres traidas, enfim, todos que
tinham algum pesar corriam até ele. Em contraposi¢do, fugiam da parte direita. A parte boa
era um aleijado igual ao outro: piedoso tanto quanto o outro era cruel; e cavalgava em uma
mula e ndo em um cavalo. Mula que havia comprado para que ela ndo fosse afogada no rio,
pois estava toda estropiada e ndo valia a pena mandé-la para o matadouro.

A parte boa ndo so a ajudava as pessoas, mas se metia nos negocios alheios: “— Mas
pensem na caridade que seria para aqueles pobres coitados, se vocés reduzissem o prego do
centeio... Pensem no bem que poderiam fazer” (CALVINO, 2011, p. 79). Recriminava as
inven¢des de Pedroprego e instigava-o a construir mecanismos movidos pela “bondade”.
Sebastiana era a Uinica que ndo se comovia com a bondade do Bom. Sempre lhe fazia sermdes
e ndo ligava para a separacdo de Medardo em duas metades: brigava com uma meia parte
pelos erros da outra e dava conselhos a uma que s6 poderiam ser seguidos pela outra. “— E por
que cortou a cabega do galo da avé Bigin, coitadinha, que sé tinha aquele? [...] — Mas por que
estd me dizendo isso? Sabe que ndo fui eu... — Essa ¢ boa! Entdo vamos escutar: quem foi? —
Eu. Mas... — Ah! Esta vendo? — Mas nédo eu que... (CALVINO, 2011, p. 84).” Sebastiana
colocava a culpa das malandragens sempre na parte boa de Medardo, porque essa era a unica
que 1a visita-la. Ademais, ela nem considerava que fossem metades diferentes, mas que era
um s que cometia atos ruins contra 0s outros.

Com o tempo, a admiragdo pelo Visconde bom comecava a diluir-se: “— Ainda bem
que a bala do canhdo s6 o dividiu em dois — diziam todos —, se o cortasse em trés quem sabe o
que nos tocaria ver pela frente” (CALVINOQO, 2011, p. 86). Uma metade via a necessidade de
ser ma com as pessoas quando lhe desagradavam; gostava de dar ordens. A outra, por sua vez,
gostava de ajudar as pessoas e impor modos de vida que, para ela, eram corretos. Sua
identidade, portanto, que antes era uma mistura, foi modificada ja que ele passou a ter outro
tipo de relagdo com as pessoas com quem convivia. Quanto mais a parte ma do Visconde
prejudicava as pessoas, mais elas sentiam odio dela. Por sua vez, a parte boa também tornou-

se insuportavel:

As intengdes do meu tio iam mais longe: ndo se propusera apenas a curar os
corpos dos leprosos, mas também suas almas. E andava sempre entre eles
pregando moral, metendo o nariz nos negocios deles, escandalizando-se e
fazendo sermdes. Os leprosos ndo o suportavam. Os tempos beatos ¢
licenciosos do Prado do Cogumelo tinham acabado. Com aquela exigua
figura rigida numa pema s6, vestida de negro, cerimoniosa ¢ distribuindo
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regras, ninguém podia fazer o que lhe apetecia sem ser recriminado em pracga
publica, suscitando malignidade ¢ despeito. Até a musica, a for¢a de ouvi-la
ser recriminada como futil, lasciva ¢ ndo inspirada em bons sentimentos,
acabou provocando aversdo, ¢ os estranhos instrumentos deles se cobriram
de po. As mulheres leprosas, sem o desafogo das farras, viram-se de repente
sozinhas diante da doenca, ¢ passavam as noites chorando ¢ se desesperando.
(CALVINO, 2011, p. 85-86)

A parte boa ndo sé dava presentes aos pobres ou ajudava a curar os animais que
sofreram algum ataque da outra meia parte, ela também era insuportavel, porque tentava
impor um modo de vida que, ao seu ver, era correto e perfeito. Ela pregava a moral, se
intromentia nos negocios e fazia sermdes sempre recriminando o que considerava errado. Ela
se metia até mesmo no gosto particular das pessoas; proibia as mulheres leprosas de sairem de
casa, como se fosse o senhor de todas as coisas e as pessoas eram obrigadas a cumprir sua
vontade ja que essa metade também era considerada o Visconde. Talvez cumpriam ndo por
medo, mas para se verem livres dele, longe de sua presenca. Dessa maneira, 0os personagens
foram acumulando ressentimentos de ambas as partes de Medardo di Terralba. Metades que
estavam cada dia mais detestaveis. As pessoas comentavam: “— Das duas metades a boa ¢ pior
que a mesquinha” (CALVINO, 2011, p. 86). Nao havia somente os turnos dos huguenotes,
moradores da regido, para se proteger da metade ma, agora também eles se protegiam da
metade boa. “Assim passavam os dias em Terralba, e os nossos sentimentos se tornavam
incolores e obtusos, pois nos sentiamos como perdidos entre maldades e virtudes igualmente
desumanas (CALVINO, 2011, p. 86).” Isso mostra o quanto as pessoas extremistas se tornam

intragaveis no meio social, pois se ndo houver equilibrio os relacionamentos se desfazem.

NAO HA NOITE DE LUA em que nos espiritos selvagens as
ideias perversas ndo se enrosquem como ninhos de serpentes ¢ em que os
espiritos caridosos ndo se abram em lirios de renuncia ¢ dedicagdo. Assim,
entre os precipicios de Terralba, as duas metades de Medardo vagavam
atormentadas por impetos opostos. (CALVINO, 2011, p. 87, grifo do autor)

Nessa passagem poética de Calvino, percebe-se que a relacdo das metades do
Visconde ¢ enroscada, mas € oposta. Eles se diferenciam, sdo opostos, mas se misturam e se
fundem. Suas identificacdes com o meio em que vivem s3o deslocadas pelos seus

movimentos e pela forma de pensarem sobre o mundo.

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos,
lugares ¢ imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e
pelos sistemas de comunicagdo globalmente interligados, mais as
identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares,
histérias ¢ tradi¢des especificos ¢ parccem “flutuar livremente”. (HALL,
20006, p. 20, grifo do autor)
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Vivemos na era digital e do instantdneo. Somos interpelados por informag¢des o tempo
todo. A medida que somos influenciados, também somos divididos, possuimos diversas
identidades e modos de ser em cada momento de nossa vida. Calvino escreveu a historia de
um soldado em uma guerra moderna? Nao, porque a satira “expressionista costumeira ja
estava feita e refeita: melhor uma guerra dos tempos passados, os turcos, um golpe de
cimitarra, ndo melhor um disparo de canhdo, assim, se acreditaria que uma das metades fora
destruida, e em vez disso depois ela reaparecia” (CALVINO, 2014, p. 9). Uma guerra do
passado, dos nossos antepassados. Um confronto real e irreal ao mesmo tempo. Um jogo da
literatura fantastica. Calvino engana-nos ao fazer-nos acreditar que uma parte do Visconde
estd viva e a outra foi esmigalhada. Ele provoca expectativa e surpresa no leitor quando a
outra parte reaparece.

O espago-corpo do Visconde ¢ um espago instavel que sofre modificagdes. Nao
vivemos no interior de um vazio, mas no interior de um conjunto de rela¢des que definem
posicionamentos irredutiveis uns aos outros e absolutamente impossiveis de serem
sobrepostos. Sua parte boa e sua parte ma ndo podem ser sobrepostas, mas agregadas,
juntadas. Seu espago-corpo define uma realidade heterogénea: uma parte age completamente
diferente da outra, pois uma age de forma gentil e cordial com as pessoas e a outra de forma
grosseira e hostil. Sdo diferentes posicionamentos que possuem um conjunto de relagdes que
definem o carater do Visconde e seu lugar na sociedade em que vive. S3o seus
posicionamentos identitarios diferentes que constroem as suas heterotopias.

Por fim, ao final da narrativa, o Visconde mal procura a made de Pamela e impde que
ela obrigue a sua filha a casar-se com a parte boa, porque esta tirou sua honra; a parte boa, por
sua vez, procura o pai da moga dizendo que vai embora de Terralba e quer que a parte direita
fique bem e case-se com Pamela. Ambas as partes estavam tramando algo com um objetivo
em comum. O Mesquinho, como era chamada a parte ma do Visconde, tinha um estratagema:
“se Pamela se casava com o Bom, perante a lei era esposa de Medardo di Terralba, ou seja,
era sua mulher. Fortalecido com este direito, o Mesquinho poderia facilmente toma-la do
rival, tdo condescendente e pouco combativo” (CALVINO, 2011, p. 89). Nesta passagem,
percebemos que a aversdo ao “outro”, “produzida pelo duplo antagdénico, possui uma forca
ainda mais terrivel: o mal aqui ¢ identificado ndo com o que ¢ radicalmente diferente, mas
com algo que mantém com o sujeito uma estranha familiaridade” (FRANCA, 2009, p. 8).
Isso remete-nos, novamente, ao sentimento inquietante de Freud, pois o duplo ¢ um dos

mecanismos que causa esse sentimento, € o que confirmamos € que a aversdo da parte ma
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para com a parte boa, e vice-versa, ndo ¢ porque sio sujeitos diferentes, mas essa estranheza ¢
justamente por haver entre elas uma familiaridade, uma sintonia. O Visconde tinha em seu
duplo um inimigo que deveria ser eliminado, mas que era ele mesmo. Independentemente da
parte com a qual Pamela fosse se casar, estaria casada com o Visconde. Ela, no entanto,
desenvolveu um plano melhor: quando encontrou com a parte direita, disse-lhe que se ela
ainda quisesse se casariam; e quando se encontrou com o Bom disse-lhe “entendi que estou
apaixonada por vocé e se quiser me fazer feliz deve pedir a minha mio em casamento”
(CALVINOQ, 2011, p. 89). Uma parte acertaria os detalhes com o pai e a outra com a mae.
Tudo acertado para a cerimdnia, o Visconde bom chegou primeiro, pois a parte ma
acabou rolando com seu cavalo por um despenhadeiro e ndo pode chegar a tempo para as
nupcias. O matrimdnio foi regularmente celebrado, mesmo com a decepcdo de todos por ver
que Pamela se casaria com o Bom. Os noivos disseram sim e trocaram as aliangas, mas

quando o padre disse:

— Medardo di Terralba ¢ Pamela Marcolfi, eu uno vocés pelos lagos
do matriménio.

Nesse instante, do fundo da nave, apoiando-se a muleta, entrou o
visconde, com a roupa nova de veludo, toda bufante, encharcado ¢ rasgado.
E disse:

— Medardo di Terralba sou eu ¢ Pamela ¢ minha mulher.
(CALVINO, 2011, p. 91)

Em uma luta comica, ambas as partes do Visconde pegaram a espada e soltaram as
muletas. Resultado: estavam rolando pelo chio até que convieram ser impossivel duelar
equilibrando-se em uma perna s6. Marcaram o duelo para o dia seguinte, para se prepararem
melhor. Mestre Pedroprego inventou uma espécie de perna de compasso que foi fixada na
cintura dos partidos ao meio. Comecou o duelo e, junto dele, animais comegaram a atacar a si
mesmos, como a minhoca que mordeu seu proprio rabo. Isso porque o Visconde estava se
atacando, cada golpe dado era contra a parte que faltava no seu préprio corpo. “Em cada
investida de fundo, a ponta da espada parecia dirigir-se rumo ao manto esvoagante do
adversario, cada um parecia obstinado em atacar o outro na parte em que ndo havia nada, isto
¢, na parte onde ele proprio deveria estar (CALVINO, 2011, p. 92).”

No momento de tensdo e suspense da narrativa, temos o desfecho final da historia
contado da forma como Calvino propunha a literatura, de maneira bastante sugestiva, exata e
imaginativa:

A certa altura, encontraram-se¢ punho de espada com punho de
espada: as pontas de compasso estavam enterradas no solo como



126

escavadeiras. O Mesquinho libertou-se de repente ¢ ja estava perdendo o
equilibrio ¢ rolando pelo chéo, quando conseguiu dar um estocada terrivel,
ndo exatamente no adversario, mas quase: uma estocada paralela a linha que
interrompia o corpo do Bom, ¢ tdo proxima dela que ndo deu para entender
logo se era mais para ca ou mais para la. Mas logo vimos o corpo sob o
manto avermelhar-se de sangue da cabega até a jungdo da perna ¢ ndo houve
mais duvidas. O Bom agachou-se, mas ao cair, num ultimo movimento
amplo ¢ quase piedoso, da cabega ao abdomen, entre o ponto em que o corpo
do Mesquinho ndo existia ¢ o ponto em que comegava a existir. Agora
também o corpo do Mesquinho jorrava sangue pela enorme ruptura: as
estocadas de um ¢ do outro tinham rompido de novo todas as veias ¢
reaberto as feridas que os tinham dividido, em suas duas fatias. Agora jaziam
revirados, € os sangues que ja tinham sido um sé voltavam a misturar-se pelo
prado. (CALVINO, 2011, p. 93)

Participamos da narrativa com entusiasmo e espectativa do que podera ocorrer depois.
Na passagem, vemos que o sangue de ambas as partes do Visconde estdo se misturando
novamente, formando uma mistura de identidades; do liso com o estriado, do espago
heterotopico e utdpico. Uma cena de muito suspense e receio do que podera acontecer. O dr.
Trelawney era o unico que estava euforico, feliz, dando saltos de alegria por causa daquele
acontecimento, dizendo “— Esta salvo! Esta salvo! Agora deixem comigo” (CALVINO, 2011,
p. 93). Ele vendou ambas as partes juntas e levou-as para o castelo, tendo o cuidado de
combinar todas as visceras e artérias de cada parte. O dr. Trelawney estava estriando o corpo
do Visconde ao costura-lo e colocar curativos que uniria ambas as metades intimamente. O
espago liso ¢ aquele do rizoma, de combinagdes: entdo, aqui temos novamente o espago liso e
o rizoma unindo Medardo em um mesmo espago-corpo. Depois de alguns dias em coma,
sendo velado e com uma linha vermelha, estriada, que atravassava todo o seu corpo, mexeu-se

e era visivel o sangue correndo pelo seu corpo, passando de uma parte a outra.

Por fim, Medardo abriu os olhos, os labios; de inicio, tinha a
expressdo transtornada: um olho estava contraido ¢ o outro suplicante, a testa
enrugada e serena, um canto da boca sorria € o outro rangia os dentes. Pouco
a pouco, foi ficando simétrico.

O dr. Trelawney disse:

— Agora esta curado.

E Pamela exclamou:

— Finalmente terei um marido com todos os seus atributos.
(CALVINO, 2011, p. 94)

Vemos novamente o liso revertido em espago estriado: o liso € a passagem do sangue
por ambas as partes do corpo do Visconde. O sangue vai se ajustando a um espago que
engloba o todo: metades que viram um inteiro, um espago estriado, sedimentado, ordenado,
sendo estratificado quando ganha forma. Insolitamente, o Visconde estava vivo e unido ao

meio. Agora ele € uma pessoa “inteira’, uma mistura de sentimentos € pensamentos sempre
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incompletos, mas ndo extremistas. Analogamente ao poder de justaposi¢do da heterotopia,
percebemos que seu espago-corpo foi justaposto em um s6 lugar, dois posicionamentos que
eram incompativeis, dado que uma metade era muito diferente da outra, acabam sendo
juntados, unidos, fazendo rizoma. Sua identidade, a qual era contraditoria em si, acabou sendo
unida em um mesmo espago-corpo. A contradi¢do agora ndo era separada em dois corpos, era
unida em um corpo s6. Assim como o rizoma, que se abre a uma multiplicidade de conexdes,
o Visconde conectou-se com o seu outro, seu duplo.

Em um relato como o dessa obra de Italo Calvino, que ndo se refere a nenhuma ordem
ja codificada pela sociedade, temos o fantastico modo, a ambiguidade: a invasdo do
sobrenatural e a sua condi¢do de inexplicavel. Entendemos, entdo, que a literatura fantastica
estd além do que € explicavel, do empirico, da propria experiéncia humana, pois rompe com o
real através do insolito. Ela ndo explica racionalmente os elementos sobrenaturais narrados ao
mesmo tempo em que os relaciona com a nossa realidade, tratando-a de forma inversa atraveés
do elemento o insdlito. A literatura fantastica, no livro de Calvino, pode propiciar uma leitura
da sociedade fazendo-nos refletir sobre o que nos torna humanos, como somos seres
mutilados por informag¢des a todo momento, multifacetados, € como podemos nos reinventar
em nosso cotidiano. O mundo que nos € proposto na narrativa citada nos ¢ familiar, comum,
de pessoas vivas. Portanto, caso o leitor deseja participar do jogo proposto pela narrativa, ele
deve tomar o mundo ali proposto como verdadeiro e aceitar ser resgatado por ele, podendo
sentir inquietacdo e ser a um s tempo também provocado ao riso.

O importante em uma coisa do género, para Calvino (2011, p. 6), € fazer uma histéria
que funcione como técnica narrativa, enquanto captura do leitor. De forma igual, o autor
sempre esta atento aos significados e toma muito cuidado para que “uma histéria ndo acabe
por ser interpretada de modo contrario ao que” pensa; “assim, também os significados sdo
muito importantes, mas numa narrativa como esta o aspecto de funcionalidade narrativa e,
digamos, de diversdo ¢ muito importante”. Dai termos, na narrativa, a conjungao
pavor/humor.

A narrativa de Calvino leva o leitor a muitas possibilidades de leitura. Em nossa
analise viabilizamos um desses caminhos, buscando, por meio do espago-corpo do Visconde,
mostrar como, em sua arte, Calvino conjuga muito bem os opostos mal/bem, angustia/riso. A
obra O visconde partido ao meio € bastante divertida e mostra, novamente, o pensamento de

Calvino alusivo ao cOmico e a obra literaria:
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Creio que divertir seja uma fungio social; corresponde a minha moral; penso
sempre no leitor que deve absorver todas estas paginas, € preciso que ele se
divirta, é preciso que ¢le tenha também uma gratificagdo; esta ¢ a minha
moral: alguém comprou o livro, despendeu dinheiro, investe parte de seu
tempo nele, deve divertir-se. Ndo sou sé eu que penso assim; por exemplo,
também um escritor muito atento aos conteudos como Bertolt Brecht dizia
que a primeira fungdo social de uma obra teatral era o divertimento. Penso
que o divertimento seja uma coisa séria. (CALVINQO, 2011, p. 7)

Sempre preocupado com o leitor, Calvino escreve pensando no cémico, no
divertimento que serd proporcionado por sua obra; nos significados de suas ideias. Sua moral
¢ essa: o divertimento € uma funcdo social e, ndo sé da sociedade, mas sua também. Para ele,
o leitor ndo deve comprar um livro e ficar entediado, pois desprendeu tempo e dinheiro nessa
tarefa. Portanto, hd uma necessidade de fazé-lo se divertir. Contudo, essa “diversdo” aparece
como resultado de um jogo muito bem arquitetado no qual ha a exposi¢do de temas tratados
de forma superficial pelo senso comum, como o maniqueismo. O maniqueismo encontra solo
na sociedade que, utdpica, pretende separar o trigo do joio, o mal do bem. Todavia, em
pratica, sabemos que o que ¢ da ordem do mal pode ter aspectos bons e vice-versa.

Diante das considerac¢des arroladas, propusemos estudar com acuidade e olhar critico o
insolito no espago-corpo do protagonista da obra de Italo Calvino: O visconde partido ao
meio, tendo em vista que seu espago-corpo € o que proporciona o suporte € o sentido das
varias imagens que analisamos: a do homem dividido que aspira a realizagdo plena, a
completude; do homem incompleto; reprimido; alienado; a imagem do medo; da identidade
pés-moderna; do sentimento inquietante, de reconhecimento e aversdo do que € outro em
mim; o corpo como uma imagem plurissignificativa. Enfim, imagens que nos mostram o
engajamento de Calvino para mostrar nossa propria condi¢do humana por intermédio da
literatura fantastica. Imagens de um espago que promove a polissemia literaria. Medardo
representa a propria ambiguidade fantéstica e humana.

O Medardo do inicio da trama, inteiro, era indeterminado, sem personalidade e rosto;
do Medardo reintegrado no final da narrativa também ndo se sabe nada. Temos apenas o
Visconde que vive enquanto metade de si mesmo. Para Calvino (2014, p. 12), essas metades,
“essas duas imagens contrapostas de desumanidade, resultavam mais humanas, estabeleciam
uma relagdo contraditéria, a metade ma, tdo infeliz, de piedade, e a metade boa, tdo
compungida, de sarcasmo” (CALVINO, 2014, p. 12). A elas o autor fazia “declamar um
elogio a divisdo ao meio como verdadeiro modo de ser, dois pontos de vista opostos, € uma
invectiva contra a ‘inteireza obtusa’” (CALVINO, 2014, p. 12). Isso mostra ndo so6 a

impossibilidade de nos sentirmos inteiros, mas, também, que sempre temos modos de ser e
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pontos de vista que por algum momento de nossa vida se contradizem. E préprio de nossa

condi¢do e conduta humana sermos multiplos e divididos.

Sera porque, nascido numa época de divisdo ao meio, o relato acabava
exprimindo a contragosto a consciéncia partida ao meio? Qu, pelo contrario,
porque ndo existe verdadeira integragdo humana numa miragem de
totalidade ou disponibilidade ou universalidade indeterminadas, e, sim, num
aprofundamento obstinado daquilo que s¢ €, do proprio dado natural ¢
historico ¢ da propria escolha voluntaria, numa autoconstru¢do, numa
competéncia, num estilo, num coédigo pessoa de regras internas ¢ de
renuncias ativas, a serem seguidas até o fundo? (CALVINO, 2014, p. 12)

Para as duas questdes responderiamos positivamente, porque elas levam ao
pensamento de que Calvino, quando escreveu O visconde partido ao meio estava vivendo
uma época de divisdo, de guerras, e, também, devido ao fato de o relato conduzi-lo por sua
espontanea propulsdo interna aquilo que sempre foi e continua sendo o seu verdadeiro tema
narrativo: “uma pessoa se impde voluntariamente uma regra dificil e a segue até as ultimas
consequéncias, pois sem esta ndo seria ela mesma nem para si nem para 0OS outros’
(CALVINO, 2014, p. 12).

Vemos que a obra O visconde partido ao meio esta dentro do que se conceitua como
literatura do fantéstico enquanto modo e do maravilhoso, pois ndo ha uma explicag@o racional
para os acontecimentos evocados, mas uma transformagdo do habitual em extraordinario.
Uma transformacdo da logica pelo ilogico. Somos transportados para um mundo que ¢
exatamente 0 nosso, mas que, subitamente, é rompido por um elemento insolito, sobrenatural:
o Visconde tem seu corpo partido ao meio e cada uma de suas metades vive
independentemente da outra. E uma criagio ficcional do que nfio existe na natureza, tendo sua
génese nela, mas que serve também para contesta-la, mostra-la por outros angulos ainda nédo
vistos. A narrativa fantastica enquanto gé€nero ou modo estd sempre em relagdo, comparagao,
com nosso mundo real e, por isso, sentimos espanto quando o mundo narrativo, ao invés de
apresentar as coisas como estamos acostumados a vé-las em nossa realidade, faz o contrario:
apresenta um mundo invertido, incomum e, por isso, precisamos desencadear nossa
imaginacdo e tentar ler a realidade de forma diferente do acostumado. Esta ¢ uma condigio
permanente na narrativa de Calvino e que faz perdurar o efeito emocional do texto.

O elemento insolito faz supor a existéncia de uma ordem que escapa aos limites da
razdo e que sO pode existir a partir da intui¢do idealista, ou seja, a partir de outra logica que
nomeia as coisas de forma diferente, incomum. Destarte, percebemos, novamente, que o
fantastico estd em relagdo ao nosso real transgredindo-o ao fazer surgir em seu meio

acontecimentos impossiveis, 0s quais ndo possuem e nem precisam de uma explicagdo
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racional. Estar diante do sobrenatural ndo seria uma evasdao do mundo real, mas serve para
que o leitor o interrogue e questione as suas “verdades”. O fantastico provoca e reflete a
incerteza na percepcio da realidade e do proprio eu. Como vimos no capitulo anterior, o irreal
passa a ser concebido como o real, e o real, como possivel irrealidade. No proximo capitulo,
analisaremos a obra O cavaleiro inexistente (2005), também de Italo Calvino, tentando
oferecer mais um material que sinalize para os significados construidos e articulados pelo

proprio autor concernentes a essa obra.
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4. AGILULFO: UM ESPACO-CORPO (IN)EXISTENTE

(13

as frases que vocé 1€ parecem mais
incumbidas de dissolver as coisas do que de
mostra-las.” (CALVINO, 1999, p. 19)

No capitulo anterior, falamos sobre o protagonista de Italo Calvino, o visconde
Medardo, presente na obra O visconde partido ao meio (2011). Um personagem mutilado por
uma bala de canhdo, mas que, mesmo sendo partido ao meio, volta para sua cidade, Terralba,
e vive sem a metade de seu corpo como qualquer outro personagem “normal”, “perfeito”,
“inteiro”, da obra. Vimos, também, que ambas as suas metades, a boa e a ma, eram
causadoras do sentimento “inquietante”, estudado por Freud (2010). Além disso, Calvino
procurou, com esse personagem, mostrar a divisio do homem contemporaneo. Um homem
que se sente mutilado pela sociedade; seu caminho e sua aspira¢do a uma completude
impossivel, ja que a falta € parte de nossa existéncia. Assim, percebemos que hé nos livros,
como em qual outra coisa, linhas de articulagdo ou segmentaridade, bem como linhas de
escape. Sabemos que ele existe apenas mediante as relagdes que estabelece com seu exterior,
com o mundo, e essas relagdes podem ser multiplas. A escrita funciona com relagdo ao mundo
que a rodeia. O livro se relaciona ndo apenas com o mundo e com outras formas de escritas e
de arte. Assim, Deleuze e Guattari (1995, p. 15) chamaram de rizoma um tal sistema no qual
podemos “[subtrair] o unico da multiplicidade a ser constituida”. Um ponto que pode ser
conectado a qualquer outro.

Neste capitulo, por sua vez, vamos oferecer algumas leituras sobre outro livro da
trilogia fantastica de Calvino: O cavaleiro inexistente (2005). Livro que também mostra o
gosto de Calvino pelo elemento insolito, para representar a complexidade do ser humano.
Com seus personagens medievais, o Visconde, o Bardo e o Cavaleiro, o autor pretendia fazer
uma trilogia de experiéncias sobre como realizar-se, desenvolver-se como seres humanos
(PIERANGELIL 2011b, p. 50). No primeiro, um personagem mutilado, no segundo
encontramos a fidelidade da autodeterminagio individual e, por fim, a busca pela conquista do
ser. Para Calvino, em entrevista a Pierangeli (2011b, p. 50), sdo trés graus de abordagens ao
mesmo tempo em que ele desejava trés historias independentes e abertas: O visconde partido
ao meio, O bardo nas drvores e O cavaleiro inexistente.

Assim, vale ressaltar, novamente, o objetivo de nosso projeto: analisar o tratamento do
insolito, agora em O cavaleiro inexistente (2005), procurando entender como se configura a
sua manifestacdo no espago-corpo do protagonista da obra, o cavaleiro Agilulfo. Além disso,

pretendemos, também, verificar por meio de quais processos o efeito “inquietante” ¢
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desencadeado pelo insolito e como o personagem Cavaleiro Inexistente se torna deflagrador
das ambiguidades e ideologias sociais; averiguar quais imagens sdo formadas a partir de seu
corpo; e, por fim, conferir qual a impressdo que o espaco do insolito imprime ao texto. Mais
uma vez, precisamos considerar o espac¢o hibrido construido pela literatura fantastica. Por
isso, entendemos que seu tempo e espago ndo sdo os do nosso cotidiano e que o insolito
trabalha com espagos que podem ser similares aos de nossa realidade, mas que acabam por
inverter esta através de um discurso metaforico e polissémico. Sendo assim, propomo-nos a
estudar de forma perspicaz o insolito no espago-corpo de Agilulfo, protagonista da obra O
cavaleiro inexistente.

De uma histéria do século XX, agora estamos diante de uma historia que se passa
durante a Idade Média, por volta de 768-814, durante o reinado de Carlos Magno, imperador
germanico. S3o historias ocorridas em nosso passado, como menciona o proprio titulo do
volume no qual Calvino reuniu as trés historias imaginarias - O visconde partido ao meio
(1952), O bardo nas arvores (1957) e O cavaleiro inexistente (1959), no volume Os nossos
antepassados (1997). Narrado também em terceira pessoa, logo no inicio da obra O cavaleiro

inexistente (2005) somos colocados novamente em uma situagdo de guerra.

SOB AS MURALHAS VERMELHAS DE PARIS perfilava-se o exército
da Franga. Carlos Magno ia passar em revista os paladinos. Encontravam-se
ali havia mais de trés horas; fazia calor, era uma tarde de comeco de verdo,

meio encoberta, nebulosa; quem usava armadura fervia como se estivesse em
panelas em fogo baixo. (CALVINQ, 2005, p. 7)

Como sabemos, Carlos Magno ¢ considerado o mais importante rei dos francos. Ele
conquistou varios territérios europeus com um exército bastante forte. Na passagem,
percebemos uma situagdo que ja ocorreu em nossa realidade, que nos ¢ comum: em uma tarde
de muito calor, Carlos Magno, imperador germanico, esta revistando os paladinos, ou seja, os
cavaleiros que o acompanhavam durante os combates e que eram os que mais se distinguiam
pela sua bravura. Até esse momento, poderiamos pensar em um romance realista que fosse
contar alguma historia de guerra do passado, mas ndo € isso. Cada cavaleiro que se
apresentava a Carlos Magno falava de sua vida de batalhas, contava vantagem. Mesmo
conhecendo todos os soldados combatentes, era de praxe os soldados revelarem seu nome e
rosto. Quando o imperador chega ao ultimo paladino da fila, Agilulfo, algo inesperado

acontece.

— E voc€? — O rei chegara a frente de um cavaleiro com a armadura
toda branca; s6 uma tirinha negra fazia a volta pelas bordas; no mais era
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alva, bem conservada, sem um risco, bem-acabada em todas as juntas,
encimada no ¢lmo por um penacho de sabe-se 1a que raga de galo oriental,
cambiante em cada nuance do arco-iris. (CALVINO, 2005, p. 9)

Esse paladino possuia a armadura mais bonita, limpa e perfeita de todo o
acampamento dos Cristdos. Mas ndo era sO isso que ele tinha de diferente dos outros

soldados:

— Falo com o senhor, ei, paladino! — insistiu Carlos Magno. — Como
¢ que ndo mostra o rosto para o seu rei?

A voz saiu limpida da barbela.

— Porque néo existo, sire.

— Faltava esta! — exclamou o imperador. — Agora temos na tropa até
um cavaleiro que néo existe! Deixe-nos ver melhor.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com méo firme ¢ lenta
ergueu a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho
iridescente ndo havia ninguém. (CALVINQO, 2005, p. 9-10)

Carlos Magno pede para Agilulfo abrir a viseira. Ele parece estar nervoso e hesita por
um momento em mostrar-se, mas acaba por abri-la. Ao lermos que o elmo estd vazio, surge
em nds uma espécie de sentimento inquietante pela transgressdo que provoca o fantastico.
Agilulfo €, também, a representacdo da leveza, um dos valores literarios que mereciam ser
preservados no curso do proximo milénio. Ele € o vazio, ¢ feito de ar, daquilo que ndo
podemos ver nem tocar. Italo Calvino assim explica a nogdo de leveza: “[Se] a idéia de um
mundo constituido de atomos sem peso nos impressiona € porque temos experiéncia do peso
das coisas” (CALVINO, 1990, p. 27). S6 vemos a leveza de Agilulfo, porque sabemos que o
corpo humano ¢ pesado. Ademais, ndo estamos falando do peso de sua matéria corporea,
porque seu peso se dissolve nos numerosos e intercambidveis materiais do simulacro humano.
O vazio, o vento de seu corpo, € leve. O que pesa em Agilulfo ¢ a linguagem, aquilo que lhe
da espessura e concregdo das coisas. Para Calvino (1990), a leveza estd associada a precisido e
a determinagdo: uma imagem que vemos em Agilulfo, ele é preciso e determinado, ¢ leve.
Além do mais, o humor nessa obra do autor ¢ o coOmico que perdeu peso corpdreo. Agilulfo ¢
um desafio permanente as leis da gravidade: ele pode voar, andar submerso no mar; ser
carregado ou carregar sua armadura. A voz que sai de seu elmo, o ar que o habita, os raios de
sol que o toca, tudo isso nos leva as imagens de leveza, as imagens sem peso.

Como vimos no capitulo anterior, Roas (2001, p. 30) afirma que uma ameaga que
supde desestabilizar nosso mundo gera uma impressdo terrifica tanto nos personagens como
no leitor. Ao ter uma confrontagdo do sobrenatural com o real dentro de um mundo que

pretende ser ordenado e estavel como o nosso, Roas afirma que o fantastico provoca e reflete
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a incerteza na percep¢do da realidade e do préprio eu. Duvidamos de nossa realidade e de
nossa propria existéncia como sujeitos quando deparamos com Agilulfo. Ele traz a
confrontagdo entre o real e o sobrenatural desestabilizando nosso pretenso mundo estavel.

Para Roas (2001), o termo medo pode resultar exagerado ou confuso, porque acaba
por ndo identificar o efeito terrifico que toda narrativa fantastica busca produzir no leitor. O
melhor termo talvez seria, entdo, inquietude, pois, quando se refere a0 medo, Roas néo esta
falando sobre medo fisico nem tampouco da inteng¢do de provocar um susto no leitor ao final
da histéria, intencdo que, segundo ele, ¢ comum no cinema de terror e tdo dificil de se
conseguir lendo um texto. Antes, trata-se “dessa reacdo experimentada tanto pelos
personagens (incluindo aqui o narrador extradiegético-homodiegético) como pelo leitor, ante
a possibilidade efetiva do sobrenatural, ante a ideia de que o irreal possa irromper no real (e
tudo o que isso significa)”'®.

Como aponta Gama-Khalil (2013), se uma personagem se assusta diante de fatos
extraordinarios, os leitores possivelmente reproduzem o susto. Todavia, ha o leitor que pode

ndo se espantar com o ocorrido, € isso pode estar

associado ao fato de as condi¢des de producdo do medo serem distintas na
¢poca ¢/ou na cultura do leitor ¢ da personagem. Todorov estando ciente
dessa complexidade do sobrenatural ¢ da sua decorréncia, a hesitagdo, que
pode causar estranhamento tanto na personagem como no leitor, alertou-nos
sobre a imprescindibilidade de investigar tanto no plano diegético quanto no
plano da recepgdo de uma literatura fantastica, ainda que ¢le ndo tenha se
dedicado a esse segundo plano. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 370)

As condi¢des de producdo do medo, como vimos, podem variar na época e/ou na
cultura do leitor e da persoangem. Espantamo-nos diante de um Cavaleiro que tem seu elmo
vazio, ndo s6 porque Carlos Magno se espanta, mas pelo fato de ser totalmente impossivel em
nossso mundo uma pessoa que tem seu espago-corpo vazio, que fala através de uma armadura
branca. Ante a possibilidade do irreal surgir em meio a realidade em que vivemos.

Freud também advertiu que o desconhecido inclui ja etimologicamente um sentido
ameagador para o ser humano. Como vimos, ele partiu de dois caminhos para estudar o
sentimento “inquietante” e chegou ao resultado de que o inquietante ¢ algo assustador que
remonta ao que € ha muito conhecido, familiar: um Cavaleiro Inexistente que fala, anda e age
como qualquer ser humano. Temos que considerar, assim, que o sentimento inquietante s6 se

manifesta mediante aquilo que uma pessoa acredita ou ndo, mediante seu grau de instrugdo e

¥ “de esa reaccidén, experimentada tanto por 16s personmajes (incluyo aqui al narrador, extradiegético-
homodiegético) como por el lector, ante la posibilidad efectiva de 16 sobrenatural, ante la idea de que o irreal
pueda irrumpir en lo real (v todo 16 que eso significa).” (ROAS, 2001, p. 30)
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quando ela esta diante de algo estranho, que ela ndo consegue explicar racionalmente:
“Mesmo aquele seu miserdvel corpo impreciso entre o rato e o volatil era sempre algo de
tangivel e seguro” (CALVINO, 2005, p. 15). Agilulfo, com toda aquela couraga, era
atravessado em cada fissura por sopros de vento, pelo voo dos insetos e pelos raios de lua.

A segunda manifestacido do inquietante vem da fic¢do, da fantasia, da literatura, sendo
mais ampla do que a das vivéncias reais, abrangendo essas e todas as irreais. Deste modo,
tanto o reprimido quanto o superado devem considerar que a literatura ndo estd sujeita a prova
da realidade e nela ha possibilidades insolitas que ndo podemos encontrar no mundo real.
Geralmente, o inquietante ¢ tratado como uma espécie de angustia inomindvel. Estamos
diante de um Cavaleiro que nos causa um sentimento de incerteza, de angustia, que é propria
da nossa condi¢do humana. Entretanto, se ndo aceitarmos o sobrenatural do texto como real e
possivel na obra, nos desistimos da leitura e ndo sentimos o sentimento inquietante. O comum
geralmente n3o nos causa o “inquietante” e este sO pode ser sentido mediante nosso
reconhecimento do que € outro, do que esta fora de nos, ou seja, em nossa realidade ficcional
ou real. Para Freud (2010), acontece que a ficcdo demanda uma racionalizagdo da
apresentacdo dos fatos e de seus vinculos muito diferente de nossa percepgdo e explicagdo
racional das coisas, com aquilo que ja estamos habituados, causando efeitos multiplos sobre
nossos sentimentos e pensamentos. E um sentimento geral de inseguranca. Por isso, quando
sentimos angustia diante do Cavaleiro Inexistente estamos diante do sentimento inquietante,
daquilo que reconhecemos, mas ndo conseguimos nomear, explicar racionalmente como ¢
possivel um elmo vazio falar, andar e ser o melhor paladino daquele exército.

Para Roas (2001, p. 31) € lastimavel que Freud tenha levado sua reflexdo sobre o
inquietante para o terreno dos traumas de indole sexual, o que lhe leva a oferecer uma
simplista interpretagdo de varios temas e motivos fantasticos nos quais o sexual, para Roas
(2001), brilha por sua auséncia. S6 o fato de termos a ideia de um corpo invisivel, cujos
membros podem se cambiar ao infinito, ja nos causa um sentimento de angustia ou de
inquietacdo. Uma armadura que anda sozinha tem algo de muito inquietante, em particular
porque ela tem atividade autonoma, ela ¢ um autdmato: anda, fala, sabe cavalgar, ndo come,
ndo dorme, ndo chora e, principalmente, ndo morre. A ideia de vida eterna ja €, por si so,
inquietante.

O personagem Carlos Magno admirou-se daquele elmo vazio: “— Ora, ora! Cada uma
que se vé! — disse Carlos Magno. — E como € que esta servindo, se ndo existe? — Com forca de
vontade — respondeu Agilulfo — e fé¢ em nossa santa causa!” (CALVINO, 2005, p.10). Aféea

forca de vontade fazem com que Agilulfo exista. A admiragcdo do imperador passou logo, pois
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ele acabou voltando para o acampamento e, como ja tinha uma idade avangada, deixou de
lado aquela questdo complicada. A admiragdo suscitada nesse personagem também pode ser
sentida pelos leitores da narrativa, uma vez que eles também questionardo a possibilidade de
existéncia de Agilulfo. Por outro lado, vai depender também de sua sensibilidade diante do

texto, como Roas (2001, p. 32) nos adverte:

O medo ou a inquietude que pode produzir, segundo a sensibilidade do leitor
¢ seu grau de imersdo na ilusdo suscitada pelo texto, € s6 uma consequéncia
dessa irredutibilidade: é um sentimento que deriva da incapacidade de
conceber — aceitar — a coexisténcia do possivel com um impossivel ou, o que
¢ o mesmo, de admitir a auséncia de explicagdo — natural ou sobrenatural
codificada — para o sucesso que s¢ opde a todas as formas de legalidade
comunitariamente aceitadas, que ndo se deixa reduzir a um grau minimo do
possivel (chama-lo de milagre ou alucinagio)'’.

Com o insolito ha uma transgressdo da realidade, pois os fendmenos sobrenaturais nao
entram no dominio de nenhuma ordem pré-estabelecida, mas sdo vistos como acontecimentos
ambiguos, podendo ser reais ou ndo. O receptor coloca em contato os acontecimentos do texto
com sua experiéncia de mundo, permanecendo nessa ambiguidade durante toda a narrativa.
Ao fazer surgir em meio ao real um elemento insélito, um Cavaleiro Inexistente, temos uma
quebra do real, um choque entre o empirico e o inexplicavel, que nos leva a questionar se o
que estamos vendo ¢ imaginagdo e se poderia chegar a ser realidade. Duvidamos de nossa
propria existéncia ou nos questionamos sobre o que nos torna humanos: se € s6 o que temos
de aparéncia, ou se ¢ algo mais profundo, que ndo vemos a olho nu, como o carater (nossa
“voz interior”). Sentimos inquietacdo diante da incapacidade que temos de conceber a
coexisténcia do real e do inexplicavel, ou mesmo de admitir a auséncia de explicagdo para
aquilo que ¢ o oposto ao que ja conhecemos.

E importante salientar que, mesmo a narrativa em analise sendo maravilhosa, as
imagens que ela faz surgir, por meio de um discurso poliss€mico, geram em nds, leitores, uma
espécie de reflexdo sobre os valores que temos enraizados, sobre nossa existéncia. Entretanto,
ndo ¢ devido a esse quesionamento que devemos considerar a narrativa em analisa como
pertencente ao género fantastico puro, pois a consideramos pertencente ao género
maravilhoso. Agilulfo € perceptivel, acessivel, mas ndo conseguimos explicé-lo e de fato ndo

devemos, j4 que ele faz parte de um mundo ficcional que nd3o precisa de explicagdo.

19 “E] temor o la inquictud que pueda producir, segun la sensibilidad del lector y su grado de inmersién en la
ilusion suscitada por el texto, el solo una consecuencia de esa irreductibilidad: Es un sentimiento que deriva de la
incapacidad de concebir — aceptar — la coexistencia de 16 posible con un imposible o, lo que es lo mismo, de
amitir la ausencia de explicacion — natural o sobrenatural codificada — para ¢l suceso que se opone a todas 1as
formas de legalidad comunitariamente aceptadas, que no s¢ deja reducir a un grado minimo de 16 posible
(llamese milagro o alucinacién).” (REISZ apud ROAS, 2001, p. 32, grifo do autor - tradugdo minha)
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Entretanto, ele € um ser que nos causa inquietagdo por ser desconhecido, mas a0 mesmo
tempo ser proximo ao que nomeamos de seres humanos. Ele pertence a esferas de existéncia
que nos ndo sabemos, ndo conhecemos e ndo participamos: a0 mundo maravilhoso.

A literatura fantastica ¢ aquela que questiona a validade do que se diz ser real, levando
o leitor a pensar sobre sua realidade e questionar os valores petrificados. E uma literatura que
leva ao questionamento das verdades estabelecidas, dos paradigmas. E s6 a partir do nosso
conhecimento de mundo que questionamos as “verdades” da realidade mediante o insolito do
fantastico. Lendo a afirmagdo de Reisz, Roas (2001) versa que, desde uma perspectiva atenta
a dimensdo pragmatica da obra, ou seja, a sua projecdo no mundo do leitor, o discurso
fantastico € um discurso que estd em constante relagdo intertextual com esse outro discurso
que ¢ a realidade, entendida, assim, como uma constru¢do cultural. A narrativa fantéastica
oferece uma tematica que tende a colocar em duvida nossa percepgdo do real. Logo, para que
a ruptura acontecga € preciso que o texto apresente um mundo mais real possivel, que sirva de
término de comparagdo com o acontecimento sobrenatural, isto €, que seja evidente o choque
que supde a irrup¢do desse elemento em uma realidade comum. Temos um Cavaleiro
Inexistente que estd em um mundo semelhante ao nosso; estd em uma situagdo de guerra e
com um exército muito famoso: os paladinos de Carlos Magno. Elementos que ja fizeram
parte de nossa realidade empirica. A realidade ¢, portanto, uma necessidade estrutural do texto
fantastico e também do género maravilhoso, ja que ¢ a partir dela que o sobrenatural emerge.
Assim, notamos que o incomum ¢ aquilo que intervém no que acreditamos ser real. Ainda que
ndo pertenca ao fantastico puro, como o definiu Todorov, a narrativa de Calvino também faz
entrar em contato o real com o insélito, uma vez que recolhe elementos precisos do real ndo
ficcional e transforma-os, por meio do insolito, em real ficcional. E o imaginario que
atravessa o real e o transforma em fic¢do (ISER, 1996).

O espago-corpo do Cavaleiro Inexistente tem uma forma de ser que € incomum.
Temos um ser, Agilulfo, constituido por elementos distintos, os quais proporcionam sua
existéncia no mundo material, real. Destarte, podemos ver que qualquer elemento que o
compde vive em relacdo ao outro, cada um € visto como ocupante de um lugar (¢ um lugar)
que vai significa-lo e estabiliza-lo, porque, como vimos, o lugar € aquele que define posi¢des
de ndo coexisténcia e, por isso, ele se propde como estavel. O espago € a parte instavel, pois €
um cruzamento de moveis, de lugares. Ele ¢ movel e modificado sempre que ha mudanga no
lugar. Ele ¢ um efeito de opera¢des produzidas por objetos que sofrem transformagdes

naturais ou por atores.
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O corpo material de Agilulfo € sua armadura branca, ¢ um corpo-outro, ¢ um lugar. O
espago € sua movimentagdo; sua inexisténcia, 0 seu vazio, a sua voz € seus gestos na
armadura branca. O Cavaleiro ndo tem o seu corpo mutilado como o do Visconde, ele ja ¢é
apresentado a ndés como um ser sobrenatural. Seu espago-corpo, inicialmente, ndo sofre
alteragdes, pois surge na narrativa como sendo infinito, € o que lhe d4& movimento e vida
visivel € sua armadura branca com penacho iridescente. Como dois corpos ndo ocupam o
mesmo lugar, um espago-corpo invisivel de um Cavaleiro também n@o, ja que o proprio vazio
¢ um espaco, a invisibilidade faz com que ele exista. O Cavaleiro Inexistente, embora sendo
vazio, € cheio: cheio de disposi¢cdo, de conhecimentos, de titulos, de vitorias e glorias. E
obsessivo e, por isso, gosta e ordena que tudo esteja limpo e organizado. Ele ¢ satisfeito com
o seu estado de invisibilidade, dado que ndo sente nenhuma das necessidades e angustias
humanas: ndo sente amor nem dor, ndo fica doente. Agilulfo tem seu espago-corpo vazio; o
espago da armadura; o espago de atravessamentos de insetos. Enfim, tem seu espago-corpo
liso, em conex@o com outros lugares: a armadura que o faz viver e ser visivel; seu cavalo; o
elmo; os raios da lua. Quando o lugar sofre alguma modificag@o natural, ou feita por algum
agente, seja fisica ou discursivamente, temos um “espaco”, pois, para Certeau (1998), quando
ha uma alteracio do lugar temos um espago. E como se vissemos um autémato.

Nota-se que o espago-corpo de Agilulfo é o que configura como sendo o espaco do
insolito dentro da obra. Aquilo que nos deixa confusos tem a fei¢do do insolito, ou seja, trata-
se de algo que vem corroer uma “normalidade” e uma verossimilhan¢a que nada parecia
capaz de abalar: o feitio da vida do Cavaleiro parece incompativel, pois ele é invisivel, mas ¢
o melhor soldado de guerra. Conquanto, nota-se uma relevante reflexdo em conexdo direta
com o espago-corpo desse protagonista, com sua percepcdo e com o que ele acaba sugerindo
por intermédio de um discurso metaforico. Calvino, mais uma vez, transforma o que ¢
comum, uma situagdo de guerra, em algo sobrenatural: um paladino invisivel que nunca
perdeu uma batalha. Assim, percebemos o prazer do fantastico: a logica de uma narrativa que
revela surpresas. No inicio da obra, o autor nos coloca em um ambiente comum e, s6 depois,
quebra com aquilo que conhecemos em nossa realidade. Quando o homem de armadura
branca ergue a viseira, vazio o elmo.

Quando deparamos com um elmo vazio, estamos diante do elemento insélito da obra:
aquilo “que carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento do inverossimil, incémodo,
infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal”
(COVIZZI, 1978, p. 26, grifos da autora), conforme ja pontuamos anteriormente. O termo

“insélito” ¢ empregado dentro da literatura fantastica como sendo seu elemento mais
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importante, o sobrenatural, principalmente, porque ele é produto da imaginagdo. Quando
estamos diante de Agilulfo vemo-nos diante de sentimentos que trazem incerteza quanto ao
verdadeiro e provavel. Ele é um personagem que nos causa desconforto por néo fazer parte do
mundo que conhecemos; seu espago-corpo € incompativel com a racionalidade; ¢ irrealizavel,
ele ¢ um ser unico; aquilo do qual ninguém nunca ouviu dizer. O insélito se coloca na
realidade como algo que faz parte dela, mas para extrapola-la. Agilulfo traz o sentimento de
incerteza quanto ao nosso real, de estranheza por ser algo que ainda n3o conheciamos nem
esperavamos conhecer. E se fosse tratado como habitual, nos seus limites de clareza e
naturalidade, sua carga de estranheza se multiplicaria. Se ele parte da realidade ¢ para inverté-
la e isso nos causa, normalmente, um sentimento de estranheza. Nao conseguimos definir
Agilulfo como um ser humano, com capacidade de razdo e movimentagdo. Ele carrega a carga
de indefini¢do propria do insdélito; traz a estranheza quanto ao nosso real; o inquietante, pois
estamos diante de algo novo, mas ao mesmo tempo familiar.

Ele ¢ semelhante ao que Furtado (2015) denomina de metaempirico: faz parte de um
conjunto de eventos, personagens, atos ficticios ainda ndo racionalizados e possiveis somente
no imaginario, ainda ndo detectaveis e compreendidos de forma racional e cientifica. “Assim,
0 conceito expresso pelo termo aqui proposto recobre ndo s6 as manifestagdes de ha muito
denominadas sobrenaturais, mas, ainda, outras que, ndo o sendo, também podem parecer
insolitas e, eventualmente, assustadoras” (FURTADQ, 2015, p. 2). Além do mais, os textos
partilham um trago comum: “o de se manterem inexplicaveis na época”’ de sua produgdo
“devido a insuficiéncia de meios de percep¢do, a desconhecimento dos seus principios
ordenadores ou a ndo terem, afinal, existéncia objectiva” (FURTADO, 2015, p. 2). Estamos
designando de insolito e metaempirico fendmenos, personagens, incognosciveis,
inexplicaveis, que ainda ndo sdo objetos de nossa experiéncia ordinaria, porque depois que
eles passam a ser conhecidos, eles deixam de ser ins6litos. O Cavaleiro Inexistente € um ser
que nunca vimos e ndo ouvimos falar sobre, € irreal, extravagante, extraordinario, ndo
conseguimos explicd-lo mediante nossas leis racionais e, por isso, ele € o que se configura
como sendo o insolito, o metaempirico, da obra de Calvino. Consequentemente, ele faz parte
de uma narrativa que pode ser taxada de fantastico modo, pois ela abrange uma gama mais
ampla de figuras e situagdes insolitas.

A literatura fantastica resulta fora do que se propde na realidade. Ela esta baseada no
questionamento, na transgressdo das leis naturais do mundo, daquilo que acreditamos estar
firme e bem delimitado, mas que na verdade ¢ um terreno movedi¢o. Ela modifica o mundo

transformando-o em coisas que acreditamos serem impossiveis, € isso leva-nos a refletir sobre
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o conceito de verdade e estabilidade de nossos conhecimentos. O Cavaleiro leva-nos a
reflexdo sobre nossa individualidade. Calvino, em seu prefacio sobre O bardo nas drvores, e

ja introduzindo a obra do Cavaleiro, relata:

E claro que hoje vivemos num mundo de ndo excéntricos, de pessoas cuja
individualidade mais simples ¢ negada, a tal ponto se acham reduzidas a uma
soma abstrata de comportamentos preestabelecidos. O problema hoje ndo ¢
mais o da perda de uma parte de si mesmo, mas o da perda total, o de ndo ser
mais nada. (CALVINQ, 2014, p. 15)

Vivemos em um mundo que impde costumes e formas de ser, ndo conseguimos fugir
das regras pré-estabelecidas pelos discursos da moda, do cinema, dos artistas. Ndo temos mais
individualidade, ela nos ¢ negada e reduzida a varios comportamentos. Sempre fomos sujeitos
com multiplas identidades. Agilulfo representa a perda de si mesmo, a perda total, o ndo ser
mais nada. Sua identidade ¢ totalmente perdida quando ele se despe de sua armadura branca.
Temos o modo de agir do Cavaleiro, mas sua identidade ndo parece ser fixa, porque ele ndo
existe, ¢ fluido, € vazio, € liso e, por isso, pode ser constituido, estriado, pelo fora. Assim
como a nossa identidade, a sua € construida por discursos que ndo os seus, mas que o tornam
um Cavaleiro de renome. Sua configuragdo corpdrea mostra sua falta de individualidade;
mostra a perda de um sentido de si.

Temos aprendido que a identidade é uma constru¢do humana e, por isso, ela nunca
estd pronta e acabada, mas em constante constru¢do. Além disso, as sociedades sdo
“atravessadas por diferentes divisdes e antagonismos sociais que produzem uma variedade de
diferentes ‘posi¢des de sujeito’ — isto €, identidades — para os individuos” (LACLAU apud
HALL 2006, p. 4). Agilulfo ¢ visto de varias formas pelas pessoas com quem convive: 0O
personagem Carlos Magnos esta interessado em sua boa forma; Bradamante o deseja
incansavelmente; os outros paladinos veem sua figura como extravagante, intrometida,
mandona e perfeccionista; Rambaldo o tem como o unico ser que o compreende e o escuta,
um exemplo de soldado. Identidades plurais que habitam um espago vazio. Identificagdes que
tém carater provisorio, uma vez que em constante devir. Assim, a identidade estaria vinculada
a ideia de reconhecimento e didlogo. Agora ndo € mais a divisdo do homem, mas o seu vazio
ou a sua conexdao com o todo, ndo sabendo identificar a si proprio. Nao ha individualidade,
mas uma mistura abstrata de comportamentos ja impostos como irredutiveis.

Calvino relata-nos o processo de composi¢do de O cavaleiro inexistente, contando
que, depois da ideia de um homem que se une ao universo e a do partido ao meio, ele chegou

ao homem artificial, que ndo faz atrito com nada, que ndo tem relagdo com nada e s6 funciona
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de forma abstrata. Agilulfo ndo pode ser diferenciado da matéria que o molda, ele representa o
homem artificial, um homem que ndo existe; que se perder a armadura perde-se no préprio
vazio. No processo de composi¢do dessa obra, Calvino (2014, p. 15) afirma que pouco a
pouco foi se identificando com essas reflexdes sobre o homem artificial, uma imagem que
havia pouco tempo ocupava sua mente: “uma armadura que caminha e esta vazia por dentro”.
Diante do Cavaleiro, assim como diante do Visconde, a hesita¢do todoroviana ndo acontece
da forma como ocorre nas obras do fantastico puro, tradicional (ainda que para algumas
personagens acontega, sim, uma hesitagdo diante do elmo vazio e do corpo partido ao meio),
pois ¢ o maravilhoso que se instala e este propde um mundo autdnomo e autossuficiente.
Portanto, ha por parte do leitor uma aceita¢io, ou ndo, do sobrenatural do texto, visto que ndo
hé leis racionais, cientificas, que expliquem um homem invisivel que ¢ o melhor soldado de
guerra, que nunca perdeu uma batalha. Para Furtado (1980, p. 35), no maravilhoso estabelece-
se “como que um pacto tacito entre o narrador e o receptor do enunciado: este deve aceitar
todos os fenomenos nele sugeridos de forma aprioristica, como dados irrecusaveis e, portanto,
ndo passiveis de debate sobre a sua natureza e causas”. O leitor deve aceitar o mundo e os
acontecimentos nele ocorridos como algo possivel e real na narrativa, mostrando que o que €
proposto ndo tem, nem pretende ter, nada em comum com acontecimentos reais. Ele deve
entender que faz parte de um mundo paralelo. Portanto, o leitor e os personagens nao
questionam a existéncia do sobrenatural na narrativa maravilhosa, pois para ambos sera
normal e natural os encantamentos, os milagres, as metamorfoses e um homem invisivel. Por
outro lado, a obra de Calvino também estd dentro do que se denomina como fantastico modo,
pois ela quebra com nosso real através do insdlito, o principal componente dessa narrativa.

Em O cavaleiro inexistente (2005), o sobrenatural irrompe na realidade comum da
narrativa e provoca uma ruptura nesse real fazendo, provavelmente, com que o leitor reflita
sobre ele. A partir do espago-corpo de Agilulfo, podemos nos questionar sobre o que nos
torna humanos; como somos moldados socialmente; como temos um vazio eterno; e, também,
sobre nossa busca e vontade de imortalidade e perfei¢do. A obra de Calvino € rizomatica em
sua forma de perceber o mundo. Enfim, ela ndo é fechada em si mesma, mas abre-se a uma
multiplicidade de conexdes.

Agilulfo conjuga fluxos desterritorializados: ele ndo tem territorio; sua esséncia ¢
invisivel e pode adequar-se a qualquer coisa. Ele passa as linhas de fuga do real como outras
tantas multiplicidades de transformagdo. Agilulfo tem seu espago-corpo heterogéneo e liso,
pois se desdobra na armadura que o faz viver e ser visivel. Em nossa realidade, também

estamos em um espaco heterogéneo, carregado de fendomenos que n3o podemos ver, mas



143

sentir, como as percepgdes e os devaneios. Um espago que sO pode ser fixo mediante outros
espagos conjugados, sobrepostos a ele. Ndo vivemos em uma espécie de vazio, no interior do
qual poderiamos nos situar e situar as coisas, mas em um espago rizomatico, no interior de um
conjunto de relagdes que definem posicionamentos irredutiveis uns aos outros e ndo
sobrepostos, mas relacionados. Vivemos em uma realidade heterogénea. Um espago que tem a
propriedade de estar em relagdo com todos os outros posicionamentos. O espago-corpo de
Agilulfo estd em relagdo aos espagos-corpos dos outros paladinos e também ao vento, aos
insetos, a armadura e a todos os espagos por onde ele passa.

Devemos considerar que o livro remete a um protagonista que, de uma forma ou de
outra, ¢ afetado por algum tipo de anomalia e visto com temor por parte dos outros

personagens.

Tinha sempre razdo, ¢ os paladinos ndo conseguiam escapar, mas nio
ocultavam seu descontentamento. Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni
¢ dos Altri de Corbentraz ¢ Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriore ¢ Fez era
certamente um modelo de soldado; porém, antipatico a todos. (CALVINO,
2005, p. 11)

Agilulfo distribuia puni¢des, inspecionava todos os turnos, redistribuia as tarefas
explicando minuciosamente a cada um como deveriam ser executadas e ainda pedia para que
repetissem tudo que ele disse, para que confirmasse se haviam entendido perfeitamente bem.
Além disso, ele contestava com discriminag@o e exatiddo as faltas de cada um, dando sempre
as puni¢des que considerava devidas. Os paladinos eram obrigados a respeitar e obedecer aos
comandos do Cavaleiro. Era um modelo de soldado e, por isso, antipatico a todos: “— Ufa! So
faltava ele! Imaginem se n3o havia de meter em toda a parte o nariz que nem tem!
(CALVINO, 2005, p. 18)” Essa inexisténcia do Cavaleiro € sempre tratada pela ironia e pelo
paradoxo. No trecho citado temos os dois recursos estilisticos que partem da expressdo
proverbial popular: meter o nariz onde ndo € chamado. Aqui, no texto de Calvino, em func¢io
da existéncia inexistente do Cavaleiro, o provérbio passa a ser: meter o nariz que nem tem
dada a mania do Cavaleiro em querer ordenar, estriar, as coisas.

Ao longo do tempo, como vimos no capitulo anterior, o corpo foi ganhando mais
importancia no campo do saber e sendo visto como o marco de subjetividades a partir de
leituras, modificagdes historicas e cientificas em sua compreensdo e até mesmo em relagdo a
um corpo invisivel, ou seja, o ndo corpo, que €, para Borges e Fernandes Junior (2013, p. 7),
“aquilo que extrapola ou nega a esfera fisica da existéncia humana”. Assim, ha teorias e

leituras que sdo construidas em textos cujo interesse € focalizar a construgdo, a representagdo
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e a presenca do corpo. No caso dessa obra de Calvino, temos uma auséncia de corpo e a
existéncia de um vazio que tem vida. O espaco-corpo de Agilulfo tem uma forma de ser que
ndo ¢ articulada entre seus proprios membros corporais, entre uma matéria, mas ¢ feita com
elementos distintos, os quais proporcionam sua existéncia no mundo material.

Nao obstante, o ser invisivel € visto como aquele que esta a margem da sociedade pela
dificuldade de encontrar alguém que perceba a sua imagem. “Agilulfo, o guerreiro que néo
existe, tomou os tragos psicologicos de um tipo humano muito difuso nos ambientes de nossa
sociedade (CALVINO, 2014, p. 15).” Uma inexisténcia munida de consciéncia. Nos
protagonistas de O bardo nas drvores e O visconde partido ao meio, Italo Calvino partiu de
duas imagens: um jovem que sobe em uma arvore e resolve nunca mais descer, € um homem
cortado em dois no sentido longitudinal, cujas partes andam independentemente uma da outra.
Com a obra do Cavaleiro Inexistente ndo foi diferente: pouco a pouco vinha se identificando
com uma imagem que havia tempo ocupava sua mente, a de uma armadura que caminharia
sozinha e estava vazia por dentro.

Agilulfo passa a maior parte do tempo sozinho, sem ninguém para conversar. Ele pode
representar a falta de sentido pessoal, a busca pelo que ndo conseguimos nomear. Temos um
Cavaleiro perfeito que ndo tem amigos nem ninguém para dividir os momentos de gloria de
sua vida. Ser inexistente ¢ ser nulo, € ser irreal, ¢ ndo ter valor nem importancia; € ser
inacessivel. Diferentemente de ser invisivel, pois sabemos que ha algo na invisibilidade, pois
ela apenas ndo ¢ visivel a olho nu, ndo corresponde a uma realidade sensivel, mas ha algo de
existente na invisibilidade. Agilulfo ndo existe, ele € um vazio. Seu elmo existe, € perceptivel
e ¢ aquilo que lhe da vida, que lhe confere uma forma para seu espago-corpo liso. O elmo e a
armadura representam seu espago estriado, posto que eles metrificam o liso corpo inexistente
do Cavaleiro.

O corpo hoje ndo pode envelhecer: “deve passar por uma revisdo diaria, deve mostrar-
se forte e belo, o que faz encherem as academias ou incharem os pacientes como resultados
das cirurgias plasticas as quais o corpo deve ser submetido” (MENDES, 2013, p. 68). Ndo ha
espago para corpos defeituosos. As pessoas estdo em busca de um corpo como o de Agilulfo,
inexistente: ndo sente dor, fome, tristezas; ndo tem conflitos psiquicos, cabelo branco, gordura
localizada, ruga ou flacidez. Ele e seu espago-corpo sdo uma utopia: ndo tém lugar no mundo
real. Ao mesmo tempo, ¢ um lugar sem lugar, a atopia, pois € um corpo em poténcia, mostra a
inexisténcia e a possivel existéncia ao mesmo tempo. Agilulfo ¢ o sonho da perfei¢do, da

satisfagdio humana, do corpo perfeito, saudavel e imortal. Seu espago-corpo ¢ invisivel,
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utopico, irreal, ndo sé por ser insélito, mas também por ser vazio, uma utopia até mesmo na

propria narrativa.

AINDA ERA CONFUSO O ESTADO DAS COISAS do mundo, no tempo
remoto em que esta historia se passa. Ndo era raro defrontar-se com nomes,
pensamentos, formas ¢ instituigdes a que ndo correspondia nada de existente.
E, por outro lado, o mundo pululava de objetos e faculdades ¢ pessoas que
ndo possuiam nome nem distingdo do restante. Era uma época em que a
vontade ¢ a obstinagdo de existir, de deixar marcas, de provocar atrito com
tudo aquilo que existe, ndo era inteiramente usada, dado que muitos ndo
faziam nada com isso — por miséria ou ignorancia ou porque tudo dava certo
para eles do mesmo jeito — ¢ assim uma certa quantidade andava perdida no
vazio. (CALVINO, 2005, p. 31, grifo do autor)

Nessa passagem, percebemos, novamente, o sentimento de dilaceramento da época na
qual essa obra foi escrita. Italo Calvino retrata ndo sé o sentimento de divisdo, mas também o
sentimento de vazio. Na guerra ha sempre os que tém vontade de existir, de distinguirem-se
da massa e deixarem marcas que possam ser lembradas e, a0 mesmo tempo, que possam
melhorar a situagdo social. Agilulfo era um ser vazio, mas sabia o que lhe apetecia fazer ali no
exército e executava tudo com muita perfei¢do. A busca da perfeicdo também ¢ uma das
utopias do homem. Por outro lado, temos as heterotopias a partir da leitura do espago-corpo
do Cavaleiro Inexistente: lugares que sdo delineados na propria instituicdo da sociedade,
utopias efetivamente realizadas, mas que sdo lugares diferentes de todos os posicionamentos
que eles desejam refletir: os saldes de beleza, o spa, as clinicas para tratamento de pele,
lipoaspiracdo e reducdo de estdmago. Lugares nos quais as pessoas vdo com o sonho de
aperfeicoamento de seus corpos, de melhorarem a aparéncia, mas que sdo formas que ndo
duram eternamente, pois o corpo sofre modifica¢gdes ao longo do tempo. Uma utopia, pois as
pessoas continuam sendo as mesmas e sempre vado precisar de algum procedimento para
manterem seu padrdo de beleza intacto e perfeito. Agilulfo ndo tem essa preocupacgio em ter
um corpo esbelto ou mesmo uma saude perfeita, pois ele representa a propria perfei¢do e a
autossuficiéncia: ndo tem problema de saude, ndo tem problemas com seu corpo e também
ndo ha nele nenhum sentimento que possa afeta-lo no sentido, por exemplo, de se sentir triste
ou preocupado com seu estado fisico. Ele tem um espago-corpo composto por elementos
distintos como o elmo e o penacho iridescente, a heterotopia, € um espago desejavel, mas
impossivel, utopico; esta entre a heterotopia e a utopia e, portanto, € a atopia. Sua realizagdo
sO € possivel na obra.

Temos a atopia entre o mundo heterotopico e o utdpico: o Cavaleiro Inexistente esta

em um lugar possivel, no livro de Calvino, portanto ele € um ser sobrenatural e utdpico. Ele €
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imaginario e irreal, ao mesmo tempo em que reflete algo real: é semelhante a um paladino de
nosso mundo habitual. Lemos um livro real, heterotopia, e nossos olhos deparam com algo
extraordinario e utopico, Agilulfo, o qual acaba por ocupar um lugar em nossa vida ao
olharmos para nossa realidade, que esta sendo trabalhada de forma invertida e, por isso,
podemos significa-la melhor. Uma leitura de nosso espaco real que ¢ uma espécie de
contestacdo simultaneamente mitica e real desse espaco, como nos lembrou Foucault (2006, p.
416).

Como versam Borges e Fernandes Junior (2013, p. 7) sobre o corpo, podemos moldar
sua forma ou alimentar o desejo de submeter o corpo do outro ao proprio desejo. Eles
apontam que o corpo € tdo “presente que por vezes prevalece a tentativa de anula-lo, de fazer
crer sua desimportancia, como na tradigdo metafisica e cristd”. Porém, “é impossivel viver
fora de sua materialidade” (BORGES; FERNANDES JUNIOR, 2013, p. 7). O corpo est4

sendo visto no sentido denotativo:

Qualquer porg¢io de matéria que forma um todo distinto; a parte material do
homem ¢ do animal; cadaver; aquilo que constitui a esséncia de alguma
coisa; [...] parte do vestuario, que cobre o tronco; parte principal ou central
de certas coisas; consisténcia; grossura; pessoa, individuo. (FERNANDES,
1997, n.p.)

O corpo € visto como uma matéria, como algo real, por ser visivel. Por outro lado,
temos, no sentido figurado, o corpo visto como sendo um vulto, ou significando importancia e
desenvolvimento, como, por exemplo, quando falamos: “o boato continua a tomar corpo”. Por
isso, vemos a quantidade de textos que, de uma forma ou de outra, trabalham com a questdo
do corpo em seus variados sentidos.

Hoje vivemos essa época de vontade de existir e deixar marcas, ficar famoso, e isso se
da através do corpo, ou seja, de algo fisico. Assim como ha outros que ndo tém a menor
pretensdo de provocar atritos com o que existe e passam desapercebidos pelo mundo. Como
se perdidos no vazio. Antes haviam os lugares das pessoas que estavam em crise, heterotopias
de crise, lugares privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos individuos que se
encontravam, em relagdo a sociedade e ao meio humano no interior do qual eles viviam, em
estado de crise. Hoje também ha algumas heterotopias de crise, espagos onde habitam os
indignos de conviver no meio social igual aos que estdo relativamente “bem”. Temos os

lugares onde estdo os individuos cujo comportamento desvia em relagdo a norma ou a média

exigida, como as casas de repouso, as clinicas psiquiatricas e as prisdes. Se Agilulfo vivesse
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em nosso mundo, certamente iria para um desses lugares, pois a sociedade da perfei¢do ndo
saberia lidar com ele de outra forma, entdo, a solucdo seria tentar isola-lo e tentar controla-lo.

As heterotopias tém, em relagdo aos espacos restantes, uma fungdo: elas tém o papel
de criar um espago de ilusdo, como o Cavaleiro Inexistente, o qual denuncia o espago real
como mais ilusério ainda; denuncia o homem e os posicionamentos no interior do qual a vida
humana ¢ compartimentalizada. Agilulfo ¢ criado como um ser real, tdo perfeito, tdo
meticuloso, tdo bem-arrumado quanto o nosso espaco ¢ desorganizado, maldisposto e
confuso. Uma heterotopia ndo de ilusdo, mas de compensagio.

O Cavaleiro Inexistente vive por si mesmo, é um espaco independente. E fechado em
si e a0 mesmo tempo aberto, uma vez que ele é atravessado até pelo vento. E estriado e liso. E
fechado por estar dentro da armadura branca, por ter a invisibilidade como elemento que o
compde, mas € liso por ndo ter distingdo alguma em seu espago-corpo. Ele também ¢
heterogéneo, infinito, ilimitado em todas as dire¢cdes. Ndo tem direito, nem avesso, nao
estabelece fixos e mdveis, mas € um espago-corpo que pode ter formas variadas. Embora ele
seja ajustado a um espago estriado (a armadura), ele também engloba o todo, ndo tem centro e
nem um motivo de base, pode possuir outra forma corporea.

A 1inexisténcia representa a liberdade, a impunidade, mas esse “poder” de ndo existir
também tem seu lado triste: Agilulfo s existia e era visto por usar uma armadura branca, ou
seja, para existir ele dependia de algo externo a ele, ao passo que para deixar de existir
bastava retirar essa armadura. “— E por que ndo pega sarna? — E onde quer que a pegue se ndo
tem nenhum lugar disponivel? Ele ¢ um cavaleiro que ndo existe... — Mas como ndo existe?
Eu o vi! Era de verdade! — O que viu? Ferragem... E alguém que existe sem existir, entende,
aprendiz? (CALVINO, 2005, p. 18)” Esse ¢ o paradoxo do Cavaleiro: Agilulfo so existe
porque ndo existe visivelmente. Quando apontamos algo que n3o existe temos que pensar
primeiro em possivel sua existéncia. “O jovem Rambaldo jamais teria imaginado que as
aparéncias pudessem revelar-se tdo enganadoras (CALVINO, 2005, p. 18).” Por ver a
armadura branca se mover e falar, esse personagem pensava que Agilulfo existisse de fato,
que ele fosse um paladino com materialidade corporea como qualquer outro, mas estava
enganado. Na passagem, mais uma vez Calvino utiliza um ditado popular para mostrar outro
antagonismo: que nem sempre as pessoas sao o que aparentam ser.

Quando Carlos Magno manda Agilulfo abrir a viseira, ele abre e seu elmo esta vazio.
O Cavaleiro existe por causa de sua voz; o som que sai da armadura branca também lhe da
existéncia e visibilidade. O imperador mostra espanto ao vé-lo pela primeira vez, mas isso

logo passa e ele age naturalmente, ou seja, como se todos os seus paladinos fossem homens
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iguais no sentido de ter um corpo humano. Com muita ironia, Calvino langa-nos diante de um
ser que ndo existe e essa inexisténcia pode ser a mola propulsora para a reflexdo sobre as
formas de existéncia que a humanidade cria.

Agilulfo era um paladino famoso por ter conseguido titulos que nenhum outro
cavaleiro possuia. Porém, como todo ser de excecdo, ele € visto com temor e desconfianga.
Apesar de ndo ter amizade com nenhum outro paladino, e estar ali no exército apenas para
cumprir com o seu dever, quando alguém precisava de ajuda, estava pronto para ajudar. Ele
era solidario. Seus atos sdo considerados em face da necessidade do outro, € ndo mediante a
conveniéncia ou interesse em troca de alguma coisa, pois ninguém poderia ajuda-lo de forma
alguma.

O espago-corpo de Agilulfo é formado por coisas perceptiveis. E um espaco de afeto,
de percep¢do, mais que de propriedades, uma percepgdo mais haptica do que Optica. Sua voz ¢
o que lhe da visibilidade de dentro do elmo vazio. “— Eu sou — a voz emergia metéalica do
interior do elmo fechado, como se fosse ndo uma garganta mas a prépria chapa da armadura a
vibrar, e com um leve eco — Agilulfo (CALVINO, 2005, p. 9).” E como se o elmo falasse e
movesse sozinho: um autdmato que causa o inquietante. Como n3o dormia, Agilulfo passeava
pelo acampamento & noite e observava os outros paladinos dormindo. “A armadura,
testemunho de seu grau e nome, das facanhas executadas, da poténcia e do valor, ei-la
reduzida a um involucro, a uma ferragem vazia. [...] possuidor da armadura mais linda e
imaculada de todo o campo, dele inseparavel (CALVINO, 2005, p. 13).” A armadura, simbolo
de sua valentia e dos titulos que possuia, é, como ja afirmamos, a forma que organiza seu
espago-corpo, sua matéria. Por isso, “o que ocupa o espaco liso s@o as intensidades, os ventos
e ruidos, as forgas e as qualidades tacteis e sonoras”. O espago estriado, ao contrario, “¢ o céu
como medida, e as qualidades visuais mensuraveis que derivam dele” (DELEUZE,
GUATTARL p. 185). O estriado € um espago localizavel, visto, € um esquadrinhamento: € a

armadura branca de Agilulfo.

E, oprimido pela perturbagdo de tdo inesperadas questdes, o jovem
Rambaldo jogou-se no chio ¢ desatou a chorar.

Sentiu alguma coisa pousar-lhe nos cabelos, a mio de alguém, méio
de ferro, porém leve. Agilulfo estava ajoelhado junto a ele.

— O que tem, jovem? Por que chora?

Os estados de perda ou de desespero ou de furor nos outros seres
humanos davam imediatamente a Agilulfo uma calma ¢ uma seguranca
perfeitas. Sentir-se imune aos sobressaltos ¢ as angistias a que estdo sujeitas
as pessoas existentes levava-o a tomar uma atitude superior ¢ protetora.
(CALVINO, 2005, p. 21)
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Como vemos no trecho citado acima, Agilulfo ndo era do tipo carinhoso, amigavel,
mas diante de algum paladino que estava sofrendo por motivos de perda ou qualquer outra
coisa que os seres humanos sofrem em sua vida finita e limitada, ele sentia uma calma e
segurancga perfeitas, dado que sua inexisténcia o tornava um ser superior, completamente
imune aos sobressaltos, angustias ou sofrimentos humanos. Seu corpo inexistente era impar,
diferente, em relagdo a todos os outros corpos do mundo. Outrossim, isso o fazia tomar uma
atitude superior e protetora, amigavel: “~ E muito simples, jovem — disse Agilulfo, e agora
também na sua voz havia certo calor; o calor de quem, conhecendo as minucias de
regulamentos e normas, aprecia demonstrar a propria competéncia e igualmente questionar a
falta de preparo dos outros” (CALVINQO, 2005, p. 16). Diante da necessidade do outro, ele
sabe se portar como um ser humano “normal”, ajudando, mas também se sentindo superior e
cheio de sabedoria.

Agilulfo ndo se sente perdido nem mesmo por passar as noites de sua existéncia em
claro: “— Sentir-me-ia perdido se deitasse s6 por um instante — disse baixinho Agilulfo —, ou
melhor, ndo me reencontraria de jeito nenhum, estaria perdido para sempre. Por isso, passo
bem desperto todos os instantes do dia e da noite” (CALVINO, 2005, p. 16). O Cavaleiro
Inexistente também n3o demonstrava suas fraquezas ou mesmo sua finitude, pois, ao ser
indagado sobre ndo ter dormido a noite, sobre como aguenta isso, ele fala baixinho que se o
fizesse estaria perdido e nunca mais se reencontraria de forma alguma. Dormir seria sua
perdicdo.

Agilulfo provocava medo por ser invisivel e poder fazer o que bem entendesse, por
conhecer mais que todos sobre batalhas e exércitos, e por ser forte, preciso, perfeito nas

batalhas.

A menor falha no servigo dava a Agilulfo a mania de controlar tudo,
encontrar outros erros ¢ negligéncias na agdo alheia; sofria duramente por
tudo o que era mal feito, que estava fora do lugar. [...] Agilulfo tratava de
conter-se, limitar o interesse a questdes particulares de que teria de cuidar no
dia seguinte, como a organizagdo de certos suportes de armas onde se
guardavam as langas ou os dispositivos para manter seco o feno... mas sua
sombra branca terminava sempre por perturbar o militar na chefia, o oficial
em servigo, a patrulha que revistava a adega procurando umas garrafinhas de
vinho que tivessem sobrado da noite anterior... Todas as vezes, Agilulfo
passava por um momento de incerteza, se devia comportar-se¢ como quem
sabe impor apenas com sua presenga o respeito pela autoridade ou como
quem, estando onde ndo tem razbes para estar, da um passo atras, discreto, ¢
finge ndo estar ali. Nessa incerteza, parava, pensativo: € ndo conseguia tomar
nenhuma atitude; so6 sentia que incomodava a todos ¢ gostaria de fazer algo
para estabelecer uma relagdo qualquer com o proximo, por exemplo,
comegar a dar ordens, dizer impropérios dignos de um caporal, ou provocar
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¢ dizer palavrées como se faz entre companheiros de pensdo. (CALVINO,
2005, p. 14)

Os individuos em sociedade sdo entendidos em seu nivel mais concreto, nas roupas, no
discurso e no comportamento. A aparéncia € associada ao carater, a personalidade de uma
pessoa. Por isso, a armadura branca de Agilulfo mostra sua virtude, seu grau e nome. E aquilo
que fala sobre ele, bem como sobre o seu modo de ser. Mostra sua liberdade, frieza, vazio e
impessoalidade. Também o branco ¢ uma cor associada ao frio e a limpeza. Agilulfo, gosta de
tudo limpo e muito organizado. Nao tem nada que o condene a algum erro. Sua armadura
branca leva-nos a conhecer o seu comportamento. Além de fazer suas tarefas de forma
excelente, esse soldado interferia no trabalho dos outros. Ele tem a mania de controlar tudo no
acampamento e encontrar erros no trabalho alheio. Era tdo obsessivo e perfeccionista, que
sofria por tudo que era mal feito ou que estava “fora do lugar”. Ou seja, € o liso, inexistente,
que procura estriar tudo ao seu redor. Agilulfo tentava se controlar buscando fazer apenas sua
obrigagdo dentro do exército francés, mas acabava por perturbar outros paladinos em servigo.
Mesmo na incerteza de comportar-se como quem sabe impor respeito somente com sua
presenca, ou como quem finge ndo estar ali j& que ndo ¢ sua obrigagdo aquele servigo, ele
sentia que incomodava a todos e gostaria de fazer algo que estabelecesse uma relagdo com
seus companheiros. Contudo, fazer e manter uma amizade com os outros paladinos ndo € o
forte de Agilulfo, porque ele acaba ndo tendo jeito para isso € os outros cavaleiros também
ndo desejavam o estabelecimento de uma amizade, j4 que ndo falavam com ele. Por

conseguinte, Agilulfo sempre saia como se fugisse:

[Agilulfo] murmurava alguns cumprimentos ininteligiveis, com uma timidez
mascarada de soberba, ou entdo uma soberba atenuada pela timidez, ¢ seguia
adiante; mas ainda achava que alguém lhe dirigia a palavra ¢ mal s¢ virava,
dizendo: “Hein?”, porém logo se convencia de que nfo era com ele que
falavam ¢ 1a embora como se fugisse. (CALVINQ, 2005, p. 14-15)

Talvez por sua vontade de perfei¢do em cada trabalho do acampamento, o Cavaleiro
Inexistente tenha gerado a repugnancia dos outros companheiros. E por ser tdo perfeito, os
outros personagens tinham medo dele e de sua invisibilidade. Todo o exército lhe respeitava e
podemos perceber isso quando ele sai atras da donzela que salvara para comprovar a
autenticidade de seus titulos: sua auséncia “foi considerada digna de siléncio como por
entendimento geral” (CALVINO, 2005, p. 71). Mais que isso, o Cavaleiro ¢ uma figura que
parece ndo temer a morte nem o perigo e, por isso, ele ocupa um lugar de controle sobre as
pessoas com quem convive. Ele provavelmente causa uma inquietagdo no leitor assim como

nos personagens da obra. O Cavaleiro comandava o exército da Franga e interferia em cada
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detalhe do acapamento observando as refei¢des, os estudos e os treinos. Por isso, 0s outros
personagens tinham receio em ndo obedecer as suas ordens e sofrer algum tipo de punigdo.
Receio associado aos vinculos civis € que de alguma forma comanda os vinculos sociais
dentro daquele exército.

Ademais, esse Cavaleiro é um ser desconhecido para nos e sabemos que aquilo que
ndo conhecemos nos causa inquietacdo, angustia. O Cavaleiro e o Visconde estdo dentro do
que, segundo o dicionario, € humano, homem: “animal racional, que, por sua inteligéncia,
pelo dom da palavra e pela histéria, ocupa o primeiro lugar na escala zooldgica”
(FERNANDES, 1997, n. p.). Todavia, pela configuragdo de seus corpos, eles ndo poderiam
viver socialmente: o Visconde foi partido ao meio por um tiro de canhdo e cada uma de suas
metades volta para seu castelo e vive como se estivesse inteira; o Cavaleiro ndo existe, mas ¢
um soldado de guerra muito inteligente e perfeccionista. “Agora temos na tropa até um
cavaleiro que ndo existe! Deixe-nos ver melhor. Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois
com mao firme e lenta ergueu a viseira. Vazio o elmo (CALVINO, 2005, p. 9-10).” O leitor
provavelmente nido sente um medo fisico do Cavaleiro Inexistente, mas uma impressio
terrifica, uma angustia gerada pela incerteza intelectual e pela possibilidade de sua existéncia
no mundo real, da existéncia de sua inexisténcia.

Ao nos desligarmos de nosso cotidiano para viver o que o texto fantastico nos propde,
atentamos para aquilo que excede nossa experiéncia de mundo e, assim, nosso grau de
entendimento e compreensdo daquilo que € inconcebivel pode converter-se em angustia,
inquietacdo, ja que esses seres partidos ao meio e esses seres ndo existentes refletem
metaforicamente questdes problematicas do ser humano. O medo e o mal andam sempre
juntos, pois ndo conseguimos nomea-los e racionaliza-los. Chamamos de mal por ser
“ininteligivel, inefavel e inexplicavel [...] Recorremos a idéia de ‘mal’ quando ndo podemos
apontar que regra foi quebrada ou contornada pela ocoréncia do ato para o qual procuramos
um nome adequado” (BAUMAN, 2008, 74-75). Esse “mal” ndo estd nos dominios do
compreensivel, ele ¢ invocado quando precisamos, insistimos em explicar o inexplicavel. Ele
¢ nosso ultimo recurso explicativo. Porventura, podemos temer o “mal” de um homem
invisivel, haja vista que ndo temos respostas para explica-lo de forma sobrenatural e muito
menos de forma empirica, ndo podemos explica-lo satisfatoriamente, e nomeamos de “mal”
aquilo que nos deixa confusos e que ndo estd no campo de nossas experiéncias.

Isso posto, percebe-se que ele causa espanto e os personagens ficam chocadas ao vé-lo
num primeiro momento. Ele ¢ causador de medo, de angustia e de espanto por ndo se

configurar como um ser comum, € por viver como se fosse. Em nosso cotidiano ndo vemos
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pessoas com roupas vazias andando e dando ordens sobre como as coisas devem funcionar.
Isso ndo significa que precisamos de explicagdes racionais para fruir essa experiéncia nova
que o livro de Calvino nos propde, pois ¢ real na obra e devemos levar em conta que isso faz
parte de outro universo, no qual tudo € possivel, tudo ¢ plausivel pelas regras da fi¢do e pelo
recurso da suspensdo de descrenca. Umberto Eco (1994, p. 81) explica, com base em John
Searle e em Coleridge, o que vem a ser a suspensdo de descrenga: “o autor simplesmente
finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que € narrado de fato
aconteceu”.

Além de comandar algumas tropas do exército francés e interferir em cada detalhe do

acapamento, Agilulfo também ia para a mesa no horario das refei¢des:

no canto da mesa onde se¢ encontra Agilulfo tudo decorre de modo limpo,
calmo ¢ em ordem, mas exige mais atengdo dos servidores c¢le, que ndo
come, do que todo o resto da mesa. Em primeiro lugar — ao passo que em
toda a parte ha uma confusdo de pratos sujos, tanto que entre uma iguaria ¢
outra nem € o caso de troca-los ¢ cada um come onde calhar, até em cima da
toalha - Agilulfo continua a pedir que coloquem diante dele novas lougas ¢
talheres, pratos, pratinhos, tigelas, copos de todo tipo ¢ tamanho, garfos ¢
colheres, colherinhas ¢ facas que ai se ndo estiverem bem afiadas, ¢ € tdo
exigente em matéria de limpeza, que basta uma sombra opaca num copo ou
num talher para manda-los de volta. (CALVINO, 2005, p. 63)

Mesmo ndao comendo, o Cavaleiro exigia que a comida também fosse servida a ele. O
fato de ele pedir que troquem seus talheres, as lougas, os pratos, as tigelas, os copos, os
garfos, mesmo ndo ingerindo nada, talvez seja s6 um desejo de existir € ser como 0s seres
existentes. Embora mexa sempre a comida que lhe trazem, no entorno de seu espago tudo
permanece limpo e ordenado. Nao bastasse sentar & mesa mesmo ndo podendo comer nada,

Agilulfo exige que lhe sirvam os mesmos pratos que sdo preparados para os outros paladinos.

Depois se serve de tudo: pouco, mas se serve; ndo deixa passar uma iguaria.
Por exemplo, trincha uma fatia de javali assado, pd¢ num prato a carne, o
molho num pratinho, depois corta, com uma faca afiadissima, a carne em
tantas tirinhas finas ¢ estas sdo passadas uma por uma num outro prato, onde
as tempera com molho, até que se embebam bastante; as temperadas coloca
num novo prato ¢, de vez em quando, chama um valete, entrega-lhe este
ultimo prato ¢ pede um limpo. Assim se ocupa durante horas. Nio falemos
do frango, do faisdo, dos tordos: trabalha horas inteiras sem jamais toca-los a
ndo ser com a ponta de certas faquinhas que pede de proposito ¢ que manda
trocar varias vezes para limpar do ultimo ossinho a mais sutil ¢ renitente
fibra de came. Serve-se também de vinho, ¢ continuamente o transvasa,
repartindo-o entre os muitos calices € copos que tem pela frente, ¢ tagas onde
mistura um vinho com outro, ¢ de vez em quando entrega-o a um valete para
que os leve embora ¢ os troque por novos. Consome muito pdo: amassa
miolo sem parar, em bolinhas iguais que pde sobre a mesa em fileiras
ordenadas; pica a crosta em migalhas ¢ constréi com elas minusculas
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piramides: até que se cansa ¢ ordena aso famulos que limpem a toalha com
uma escovinha. (CALVINO, 2005, p. 63)

Sempre obssessivo, o Cavaleiro Inexistente € todo delicado e tem uma etiqueta
irrefutavel, diferentemente dos outros que comem com ele e suyjam o forro com molhos,
comem com qualquer garfo e em qualquer prato. Nao ¢ uma espécie de ritual nem de
brincadeira com o alimento, Agilulfo estd apenas agindo como qualquer outro paladino,
educado, que come, bebe e dorme. Estd se comportando como um ser humano existente, so
que ao inveés de comer, beber ou dormir, ele mexe a comida, mistura os vinhos e passa as
noites em claro. Trata-se, pois, de um teatro, uma encenagdo, que tem por objetivo a inser¢ao
nesse mundo que ndo ¢ o dele, uma experiéncia inquietante: experimenta o ritual de
alimentagdo como se seu corpo fosse capaz de adequar-se a ele. Encena uma possibilidade de
existéncia. Ademais, ele € tdo obsessivo que precisa amassar 0 miolo do pdo em bolinhas
iguais e enfileiradas. Enfim, quando se cansa ele ordena que limpem a toalha, ou seja, ele ndo
pede “por favor”, “por gentileza” e nem diz obrigado aos famulos, mas manda que limpem a
toalha da mesa que ele sujou sem ter motivos legitimos.

Agilulfo € a presenga mais solida do exército francés:

No meio deles, os olhos de Rambaldo procuravam algo: era a armadura
branca de Agilulfo que ele esperava reencontrar, talvez porque sua aparigdo
teria tornado mais concreto o resto do exército, ou entdo porque a presenga
mais sélida com que e¢le se¢ deparara havia sido justamente a do cavaleiro
inexistente. (CALVINQ, 2005, p. 20)

Temos no trecho o mesmo recurso que ja evidenciamos anteriormente: a jun¢do da
ironia ao paradoxo: o Cavaleiro que ndo existia era a presenca mais solida do grupo. Assim,
para Rambaldo, Agilulfo, que ndo existe, € mais existente que os outros paladinos de carne e
0sso. E o riso provavelmente acompanha a leitura desse paradoxo. Agilulfo precisa de algo
concreto para se tornar consciente; precisava estar sempre ativo, contando pedras, pinhas, ter
uma decisdo, uma obstinagdo, para nio dissolver-se. As vezes ficava mal, pois ao amanhacer,
quando as coisas parecem dissolver-se e surgirem ao mesmo tempo, se sentia pior; “por vezes
sO as custas de um esfor¢o extremo conseguia ndo dissolver-se. Ai, punha-se a contar: folhas,
pedras, langas, pinhas, o que lhe surgisse pela frente” (CALVINO, 2005, p. 20-21). Ou entio,
arrumava as coisas fazendo um desenho regular, em fila. “Dedicar-se a essas ocupagdes
exatas permitia-lhe vencer o mal-estar, absorver o desprazer, a inquietude e o marasmo, e
retomar a lucidez e compostura habituais (CALVINO, 2005, p. 21).” Um ritual para ndo
mergulhar no nada. Tinha a méo de ferro, mas era leve. Nao tinha calor de proximidade

humana, apenas a voz que oscilava entre seca, forte e dura. “— Nao héa dentro nem fora. Tirar
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ou por ndo faz sentido para mim (CALVINO, 2005, p. 22).” Ele tem apenas uma superficie,

assim como o espago liso, que cresce e transborda; que pode ter o formato de qualquer coisa.

Enquanto o militar no comando aguarda o ultimo grio da ampulheta para despertar os

homens, o vigia escreve para a mulher e outros soldados dormem, Agilulfo ndo conseguia

esse alivio:

Na armadura branca, completamente equipada, no interior de sua tenda, uma
das mais ordenadas ¢ confortaveis do acampamento cristdo, tentava manter-
se deitado ¢ continuava pensando: ndo os pensamentos ociosos ¢ divagantes
de quem esta para pegar no sono, mas sempre raciocinios determinados ¢
exatos. Pouco depois, erguia-se sobre um cotovelo: necessitava de alguma
ocupagdo manual, como lustrar a espada, que ja era bem brilhante, ou passar
graxa nas juntas da armadura. Ndo durava muito: logo se levantava, logo
deixava a tenda, empunhando langa ¢ escudo, ¢ sua sombra esbranquigada
percorria o acampamento. (CALVINO, 2005, p. 12-13)

Agilulfo sempre tinha raciocinios determinados e ndo divagantes, ndo conseguia se

manter ocioso em momento algum; ndo dormia, era sempre inquieto. Sua vontade de existir e

ndo se dissipar fazia com que ele ndo parasse, mas sempre tivesse uma ocupagdo. Sua

inexisténcia precisava estar atrelada ao existente para que ele se sentisse vivo.

Ao cavalgar pelo acampamento dos cristdos, Agilulfo refletia:

Como cra possivel aquele fechar de olhos, aquela perda de consciéncia de si
proprio, aquele afundar num vazio das proprias horas ¢ depois, ao despertar,
descobrir-se igual a antes, juntando os fios da propria vida, Agilulfo ndo
conseguia saber, ¢ sua inveja da faculdade de dormir caracteristica das
pessoas existentes era uma inveja vaga, como de algo que ndo se pode nem
mesmo conceber. (CALVINQO, 2005, p. 13).

Esse Cavaleiro ndo podia dormir, porque se o fizesse perderia os pedagos de sua

existéncia. No entanto, ele tinha a curiosidade em saber como era possivel aqueles homens

dormirem e depois despertar e perceber que estavam como antes, juntando a heterogeneidade

de suas vidas, tentando fazer rizoma com o mundo. Estarem em um mesmo espago estriado,

do mesmo jeito.

Agilulfo passava, atento, nervoso, hieratico: o corpo das pessoas que tinham
um corpo de verdade dava-lhe um mal-estar semelhante a inveja, mas
também uma sensagdo que era de orgulho, de desdenhosa superioridade. Ali
estavam os colegas tdo falados, os gloriosos paladinos; o que eram? A
armadura, testemunho de seu grau ¢ nome, das faganhas executadas, da
poténcia ¢ do valor, ei-la reduzida a um involucro, a uma ferragem vazia; ¢
aquele pessoal roncando, o rosto amassado no travesseiro e, um fio de baba
descendo dos labios abertos. (CALVINO, 2005, p. 13)
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Diante do corpo dos paladinos, vemos a constata¢do de Agilulfo que se traduz em uma
perturbacdo entre a inveja e o orgulho. Ele sente um ar de superioridade e desdém pela
materialidade tdo banal dos homens, com corpos tdo semelhantes uns aos outros. Corpos
finitos, sujeitos a amassaduras, doengas, barulhos. O que fala sobre eles ¢ apenas seus lugares
no exército francés, ou seja, suas glorias, a armadura que usam e ndo seus corpos humanos.
Os gloriosos, famosos e valentes paladinos se mostram tdo humanos como quaisquer outros.
A armadura de Agilulfo ndo, ela ¢é diferente: testemunha suas faganhas, sua importancia, sua
poténcia, sua prépria existéncia e lugar no mundo. O Cavaleiro Inexistente pode representar o
nosso vazio, as nossas faltas, lacunas cotidianas. Temos apenas as vozes que falam de nds e
para nos, onde estd a nossa? A literatura fantdstica, bem como outras modalidades de
literatura, propde maneiras de interrogarmos e lermos criticamente nosso passado e futuro,
além de nossa realidade cotidiana e empirica. Para Searle (1995, p. 119), as obras de ficgdo
mais importantes transmitem um ou mais sentidos: “um autor transmite um ato de fala sério
através da realizagdo dos atos de fala fingidos que constituem a obra de fic¢ao”.

Indo em marcha de aproximagdo ao inimigo do exército franco, os paladinos
encontraram um tipo muito estranho no caminho: Gurdulu. Este, estava imitando um bando de

patos que estavam pelos prados margeando o caminho.

O homem ndo se virou, mas os patos, assustados com aquele
vozerio, bateram asas todos juntos. O homem demorou um momento
observando-os alcar voo, nariz empinado, depois abriu os bragos, deu um
pulo ¢ assim, aos saltos ¢ espojando-se com os bragos abertos de onde
pendiam franjas esfarrapadas, soltando risadas ¢ “Quaa! Quaa!” cheios de
alegria, tentava acompanhar o bando. (CALVINQ, 2005, p. 24)

Gurdulu néo ¢ o dono dos patos, estava so6 brincando com eles e imitando-os. Nessa
cena cOomica e bizarra, deparamos com um personagem muito esquisito e diferente. O oposto
de Agilulfo. Os patos voaram para o pantano e Gurdulu também se atirou na agua de barriga,
ainda fazendo “Quaa! Quaa!”, mas estava afundando. Depois saiu da agua e ficou imitando as
ras que tinha visto a um palmo de seu nariz. Ele tinha essa mania de se identificar com os
animais e imita-los. Imitava até mesmo as arvores, se contorcendo e dependurando os frutos

nele mesmo.

— Mas que parafuso falta a esse louco a quem vocés chamam de
Martinzul? — perguntou, afavel, o nosso imperador. — Parece-me que nem
sabe o que lhe passa pela mioleira!

— Que podemos saber nos, Majestade? — O velho horteldo falava
com a modesta sabedoria de quem ja viu de tudo. — talvez nfo se possa
chama-lo de doido: € s6 alguém que existe mas ndo tem consciéncia disso.
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— Boa esta! Aqui temos um sudito que existe mas ndo tem
consciéncia disso ¢ aquele meu paladino que tem consciéncia de existir mas
de fato ndo existe. Fazem uma bela dupla, é o que lhes digo! (CALVINO,
2005, p. 26)

Gurdulu ndo sabe que existe, mas tem um corpo. Calvino (2014, p. 15), em seu
prefacio sobre a trilogia Os nossos antepassados, afirma que ele Gurdulu ¢ “a férmula
existéncia privada de consciéncia, ou seja, identificagdo geral com o mundo objetivo”.
Diferentemente de Agilulfo, que tem consciéncia de sua existéncia, mas ndo tem um corpo
humano e ndo se identifica com o mundo no qual vive. Gurdulu, segundo Calvino (2014), ¢
uma personagem que ndo conseguiu ter autonomia psicolégica. “E isso € compreensivel,
porque prototipos de Agilulfo se encontram por toda parte, ao passo que os protdtipos de
Gurdulu s6 se encontram nos livros dos etnologos (CALVINO, 2014, p. 15).” Gurdulu
representa a diferenca, a flexibilidade, e Agilulfo a monotonia, a fixidez. Ao invés do
paradoxo, como em exemplos anteriores citados, temos nesse caso uma antitese, que ¢
também conjugada a um discurso irdnico, de fanfarronice: Gurdulu tem corpo, mas ndo tem
consciéncia, ele € o oposto do Cavaleiro Inexistente que tem consciéncia, mas nao tem corpo.

Gurdulu também era chamado de Martinzul e Omobo. Era todo atrapalhado, sempre
estava fazendo alguma gracinha. Em cada aldeia que atravessa, Gurdulu tem um nome
diferente: “os nomes deslizam nele sem jamais fixar-se” (CALVINO, 2014, p. 27). Ele tem
nomes que falam sobre ele e ndo se importa com os nomes que recebe. O Cavaleiro
Inexistente também tem um nome que o significa, mas que € fixo: agil, pronto para se
aventurar, cheio de energia, lider, personalidade ativa e decidida. Para ele, a vida s6 tem
sentido se tiver desafios. Ele € autoconfiante, eficiente, ndo se deixa afetar por ideias ou ag¢des
alheias, tem sempre um objetivo, age sempre com tato e diplomacia. Ha, ent3o, um ponto de
convergéncia entre Gurdulu e o Cavaleiro: a recusa da nomeagdo de um e a inexisténcia
material do outro.

Agilulfo sentiu vertigem ao ficar observando o comportamento excéntrico de Gurdulu.
Carlos Magno acabou concedendo Gurdulu como escudeiro de Agilulfo. “Os paladinos,
irdnicos, debochavam. Agilulfo, que, ao contrario, levava tudo a sério (e ainda mais uma
ordem imperial expressa), dirigiu-se ao novo escudeiro para dar-lhe as primeiras orientagdes
(CALVINO, 2005, p. 29).” Todavia, Gurdulu tinha acabado de comer sopa e acabou
dormindo no pé de uma arvore. Depois, levantou-se e desapareceu entre as moitas.

Outro aspecto importante da obra apresenta-se em relacdo a voz que narra.
Inicialmente deparamos com um texto metalinguistico, com uma histéria contada por uma

freira em terceira e depois primeira pessoa. “Eu, que estou contando esta historia, sou irma



157

Teodora, religiosa da ordem de s@o Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de
velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatorio e de alguns raros testemunhos de
gente que por la andou (CALVINO, 2005, p. 31).” A freira esta se referindo a historias
contadas, o que ela ndo pretende e nem precisa comprovar. Isso nos remete ao vasto trabalho
de Calvino sobre os contos populares. O autor estudou, transcreveu e reescreveu varios contos
durante boa parte de sua vida. Para o autor, os contos de fadas “s@o uma explicacdo geral da
vida, nascida em tempos remotos e conservada até nds no lento ruminar das consciéncias
camponesas; sdo o catalogo dos destinos que se podem dar a um homem e uma mulher”
(CALVINO, 1999, p. 21). Calvino acredita no conto de fadas como aquele que, sobretudo,
pode unir o todo: homens, bichos, plantas e coisas. Uma obra rica, por conter a infinita
“possibilidade de metamorfose de tudo o que existe” (CALVINO, 1999, p. 22). Complicado
seria se nos detivéssemos a pensar sobre a veracidade do que conta a narradora da obra que
estamos analisando. Ela nos envolve durante toda a obra para depois nos ludibriar. Ela narra a
historia para falar de si mesma e para narrar a historia de Agilulfo como se tudo que ela
dissesse fizesse parte de um mesmo enredo.

E dificil estabelecer em que medida o que é contado provém da exatiddo dos livros
pesquisados ou do que ela ouviu, e em que medida ¢ fruto da eficacia da escrita e imaginagdo
da freira. Entretanto, ela relata: “Nos, freiras, temos poucas ocasides de conversar com
soldados: e, assim, o que ndo sei, trato de imaginar; caso contrario, como faria? E nem tudo na
historia esta claro para mim” (CALVINO, 2005, p. 31). Nao sabemos se ela realmente ja teve
contado com soldados. Ela conta a histéria como verdadeira, resta ao receptor aceita-la ou
néo.

Vocés vao me desculpar; somos mogas do interior, ainda que nobres, tendo
vivido sempre em retiro, em castelos perdidos ¢ depois em conventos;
excetuando-se fungdes religiosas, triduos, novenas, trabalhos de lavoura,
debulha de cereais, vindimas, acgoitamento de servos, incestos, incéndios,
enforcamentos, invasdes de exércitos, saques, estupros, pestiléncias, nio

vimos nada. O que pode saber do mundo uma pobre freira? (CALVINO,
2005, p. 32)

A freira esta se mostrando como uma pobre coitada, mas na verdade ela s6 quer nos
iludir e nos envolver ainda mais na trama que esta escrevendo, tendo em vista que aos poucos
ela vai se mostrando como muito criativa e esperta. Nesse trecho, ficamos ainda mais
desconfiados de seu relato sobre Agilulfo. A freira narra a histdria mostrando imprecisdo. Ela
reproduz dialogos e faz descrigdes de cenarios, mas mostra que ndo € onisciente em relagio

ao amor, a guerra ¢ que boa parte da historia € ficcionalizag@o. Ela retrata-se como infeliz,
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apontando que nunca viu muito da vida, e alerta-nos de que seu relato sobre guerras, portanto,
¢ sempre de historias que havia escutado ou mesmo inventado, pois por si s6 ndo sabia nada.
Como confiar em uma freira que conta uma histéria da qual ela n3o sabe boa parte? As
historias orais eram contadas por pessoas que detinham um poder discursivo de
convencimento, uma boa oratéria. De modo igual, eram também pessoas de confianga dentro
da comunidade em que viviam. Quando sabemos que a freira esta contando uma historia que
ela ndo conhece o suficiente, isso transforma o efeito total da obra, pois ela € uma narradora
pouco digna de confianga (BOOTH, 1980). Nao que ela esteja mentindo, mas deve estar
jogando conosco. Ela pula alguns trechos por ndo saber como relatar o acontecido. A freira
tem consciéncia de si propria, de que estd narrando uma histoéria. Ela discute sua tarefa de
escrita e sabe que esta a escrever, a falar, a pensar e refletir uma obra literaria. A freira, entao,
¢ autora de uma histéria fantastica.

Como nao conhecia muito sobre guerras, a freira relata que, para ela, guerra era uma
oportunidade para fazer trocas e negdcios com os objetos dos que morreram: “e o que € a
guerra além desse passar de md3o em mao coisas cada vez mais amassadas?” (CALVINO,
2005, p. 35) A guerra ¢ relatada como se fosse uma enorme brincadeira. O personagem
Rambaldo, por exemplo, uma das cria¢des da freira, sempre conversava com o seu adversario
para saber se ele era quem matou seu pai, pois desejava vingar-se. Ele alistou-se para vingar o
pai e acabou por fazé-lo. Durante a guerra, esse personagem caiu em uma emboscada e foi
salvo por uma mulher que também era do exército cristdo. Acabou se apaixonando por ela: “—
Com Bradamante quer se meter, pintinho! Sim que ela vai se interessar por vocé! Bradamante
escolhe generais ou servos da estrebaria! Nao conseguird apanha-la nem que lhe ponha sal no
rabo!” (CALVINO, 2005, p. 42). Bradamante era a unica guerreira do exército cristdo, nio
tinha homem de 14 que ndo a desejasse, exceto um: Agilulfo. O Unico por quem Rambaldo
tinha afei¢do e pensava que poderia compreendé-lo. Agilulfo e Gurdulu, para Calvino (2014),
sdo dois personagens que ndo permitiam desenvolver uma histéria. Um privado de
individualidade fisica e o outro de individualidade de consciéncia. Assim, eles eram
simplesmente a enunciagdo do tema, “que devia ser desenvolvido por outras personagens em
que o ser e o ndo ser lutassem no interior da mesma pessoa” (CALVINO, 2014, p. 16). Ele
encontrou essa busca em Rambaldo: “Quem ndo sabe ainda se existe ou ndo existe € o jovem;
portanto, um jovem devia ser o verdadeiro protagonista dessa historia. Rambaldo, paladino no
stendhaliano, trata de provar que o €, como fazem todos os jovens” (CALVINO, 2014, p. 16).
Ele ¢ aquele que questiona sua propria existéncia e vai atras de seus objetivos. “A prova do

ser estd no fazer, Rambaldo sera a moral da pratica, da experiéncia, da historia (CALVINO,
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2014, p. 16).” Ele € o verdadeiro protagonista para Calvino, o que ndo faz com que Agilulfo
também ndo seja, ja que a historia gira em torno da busca do ser desse personagem.

Agilulfo acabou por encontrar Gurdulu, que havia sumido, recebendo a sobra de
comida do exército em uma das estalagens. Uma das tarefas do Cavaleiro Inexistente era
saber quanto sobrava de comida e para quantas pessoas era distribuida. Quando viu Gurdulu,
Agilulfo aproveitou para dar-lhe uma ordem: iriam juntos enterrar os corpos dos paladinos
mortos durante a ultima batalha. E assim foi. Quando Agilulfo arrasta um corpo para enterra-

lo, pensa:

“0 morto, vocé tem aquilo que jamais tive nem terei: esta carcaga. Ou seja,
voc€ ndo fem: voc é esta carcaga, isto €, aquilo que as vezes, nos momentos
de melancolia, me surpreendo a invejar nos homens existentes. Grande
coisa! Posso bem considerar-me privilegiado, eu que posso passar sem ela ¢
fazer de tudo. Tudo — se entende — aquilo que me parece mais importante; ¢
muitas coisas consigo fazer melhor do que aqueles que existem, sem os seus
habituais defeitos de grosseria, aproximagdo, incoeréncia, fedor. E verdade
que quem existe pde sempre alguma coisa de seu no que faz, um sinal
particular, que ndo conseguirei jamais imprimir. Mas, se o segredo deles esta
aqui, neste saco de tripas, muito obrigado, ndo me faz falta. Este vale de
corpos nus que se desagregam ndo me provoca mais arrepios que o agougue
do género humano vivo”. (CALVINO, 2005, p. 49-50)

Agilulfo ndo é a armadura branca, ele esta nela. Diversamente, os humanos s6 podem
viver como seres humanos. O Cavaleiro ¢ dono de seu espago-corpo, diferente de nos que
somos o espaco do corpo que nossa alma habita e podemos ficar sem ele a qualquer momento.
A vida de quem existe é tdo passageira que logo o corpo se torna comida de vermes. Uma
carcaga com tempo de existéncia determinado. Agilulfo ¢ diferente, ele simplesmente existe
mesmo sendo inexistente. Novamente, tem-se o paradoxo e a ironia. O sério/tragico € o
risivel/coOmico permeiam a trajetoria do Cavaleiro contada pela freira. Tais paradoxos e
ironias também estdo na trajetoria do Visconde, conforme pontuamos no capitulo anterior.

Nao sabemos de onde Agilulfo veio nem para onde ele foi. Quando ele pensa em ter
inveja do corpo humano, logo percebe que esta em vantagem com relagdo a isso por poder
fazer tudo que deseja, por ndo feder, por ndo ser algo cheio de imperfei¢des. Podemos pensar
na nossa finitude natural; na imperfei¢do que € propria da condi¢do humana; na ideia da morte
que um dia acaba batendo em nossa porta. Conforme o seu discurso, Agilulfo ndo sente
inveja, nem arrepios, nem d6 nem amor, muito menos por aqueles corpos sem mais utilidade.
Contudo, sera mesmo que ele ndo sente inveja ou o que ele quer € por meio do seu discurso

criar um outro ser: um ser que ele queria ser — superior.
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Voltemos a voz da narradora. Tendo dificuldade para escrever a historia, ela revela

que ¢ ainda mais dificil por causa do momento da trama em que chegara: o amor.

Acontece que me cabe representar a maior loucura dos mortais, a paixdo
amorosa, da qual o voto, o claustro ¢ o pudor natural at¢ aqui me
protegeram. Nao digo que ndo tenha ouvido falar disso: pelo contrario, no
mosteiro, para manter-nos afastadas das tentagOes, as vezes se¢ discute a
questdo, da maneira que podemos fazé-lo com a vaga ideia que temos sobre
cla, e isso ocorre, sobretudo, cada vez que uma de nods, coitadinha, por
inexperiéncia, fica gravida ou entdo, raptada por algum poderoso nio
temente a Deus, volta e nos conta tudo o que lhe fizeram. Assim, tanto sobre
o amor como sobre a guerra, direi de boa vontade aquilo que consigo
imaginar: a arte de escrever historias consiste em saber extrair daquele nada
que se entendeu da vida todo o resto; mas, concluida a pagina, retoma-se a
vida, ¢ nos damos conta de que aquilo que sabiamos ¢ realmente nada.
(CALVINO, 2005, p. 53)

Como ela ndo possui nenhuma experiéncia amorosa, assim como ja disse ndo ter
participado da guerra, ela vai relatar apenas o que ouviu falar sobre o amor. Mesmo porque,
na arte, também se fala daquilo que ndo se conhece e ela sabe que esta produzindo uma arte.
A narradora ¢ semelhante a Agilulfo: ndo sente aquilo que chamam de paixdo amorosa. Para
falar do amor, ela usa a figura de Bradamante: “Escolhera a vida da cavalaria pelo amor que
sentia por tudo o que fosse severo, exato, rigoroso, adaptado a uma regra moral € — no manejo
das armas e dos cavalos — de uma extrema precisdo de movimentos” (CALVINO, 2005, p. 53).
Todavia, ao seu redor s6 encontrava homens suados, descuidados, beberrdes que evitavam até
o pensar. Homens que sempre estavam atras dela perguntando-lhe quem ela escolheria para
levar a tenda naquela noite. Mas Bradamante tinha desejos de severidade e rigor que eram
contrarios a sua natureza, talvez por isso mesmo os tinha: era desmazelada; sua tenda era a
mais desorganizada do acampamento. Foi educada como uma princesa, mimada, e ndo tocava
em nada. As lavadeiras e ajudantes de cozinha ¢ que arrumavam seu pavilhdo. Dos soldados,
exigia perfei¢do na apresentacdo e manejo das armas, e ainda tinham que ser animados. Os
homens que correspondiam as suas pretensdes, mas que perdessem o controle de si mesmos,
eram descartados. “Mas quem mais havia de encontrar? Nenhum dos campedes cristdos ou
inimigos tinha mais qualquer ascendéncia sobre ela: conhecia fraquezas e atitudes estapidas
de todos eles (CALVINO, 2005, p. 54).” Rambaldo era apaixonado por Bradamante, mas ela

<

amava Agilulfo: “— Quem mais, alguém mais podera disparar com tanta firmeza? Quem
podera ser preciso e absoluto em cada ato como ele? — E assim dizendo empurrava torrdes
com capim, quebrava flechas contra as palicadas. Agilulfo ja ia longe e nem se virava”

(CALVINOQ, 2005, p. 56). Agilulfo estava dentro de tudo o que essa guerreira sempre desejou:
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era severo, exato, rigoroso, preciso nos movimentos e adaptado a uma regra moral. Porém, ele
ndo desejava ninguém. Ele ¢ o desejo que ela nunca podera ter, talvez por isso seja seu desejo.
O homem perfeito, tdo sonhado, ¢ uma utopia, uma impossibilidade. Agilulfo ndo ¢
semelhante a ela, ndo tem um corpo humano. Agilulfo, mesmo existindo somente através de

sua armadura branca, € visto como um objeto de desejo por Bradamante:

— Desde que se apaixonou por Agilulfo, desgragada, ndo encontra paz...

— Como? Que disse? — Rambaldo, captando a frase no ar, pegou por um
brago aquele que havia falado.

— Ei, pintinho, vocé estd inchando o térax lindamente para o lado de nossa
paladina! Agora sé lhe agradam as couragas limpas por dentro ¢ por fora!
Nio sabe que esta perdidamente apaixonada por Agilulfo?

— Mas como ¢ possivel... Agilulfo... Bradamante... Como ¢ possivel?

— Acontece que, quando uma mulher ja se¢ satisfez com todos os homens
existentes, o tnico desejo que lhe resta s6 pode ser por um homem que ndo
existe de jeito nenhum. (CALVINO, 2005, p. 57)

Depois de ter experimentado todos os homens existentes, Bradamante tinha um amor
platonico e um desejo insaciavel e ndo correspondido por Agilulfo. Ademais, como no amor

romantico, surgido das transformag¢des culturias do fim do século XVIII, Calvino apresenta

um amor como um modelo contraditorio:

— Ei, loura, mas nio serd um tanto delicado para a cama? [...]

— Conte pra gente — insistiam os impertinentes -, se o despir, o que
ha de encontrar? — E zombavam. [.. ]

— E ndo acreditam que cu seja tdo mulher a ponto de fazer a
qualquer homem tudo aquilo que se deve fazer?

Eles corriam, berrando.

— Uh! Uh! Se quer que lhe emprestemos alguma coisa, Bradama,
basta pedir! (CALVINO, 2005, p. 57, 58)

Bradamante ndo sabia responder as provocagdes de seus companheiros de batalha,
porque ficava desnorteada depois que via Agilulfo. Como que caracterizando o amor

romantico do fim do século XVIII, percebemos a contradi¢do: por um lado

cle absorve todas as energias ¢ as pulsdes do eros em dire¢cdo a um ideal
projetivo ¢ absoluto de unido perfeita ¢ eterna de dois corpos ¢ duas almas, ¢
clabora procedimentos liricos, sublimagédo ¢ exaltagdo fantastica. Mas, por
outro lado, encontra-se continuamente com uma realidade dura ¢ mediocre
que cada vez demonstra a tarefa totalmente inexequivel do ideal.
(CESERANI, 2006, p. 101, grifo do autor)

Um amor que deseja uma unido perfeita, mas que na realidade se mostra impossivel.
Na obra de Calvino, Bradamante mostra o amor como contraste, como guerra, COmo

impossibilidade. Ela tem um amor por Agilulfo, mas € a mulher do coracdo de Rambaldo.
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Como aponta Calvino (2014, p. 16), “Bradamante, amor como guerra, busca o diferente de si,
portanto o ndo ser, por isso esta apaixonada por Agilulfo” (CALVINO, 2014, p. 16). Nota-se
que existe um amor de Bradamante por Agilulfo, mas que ¢ impossivel de se concretizar em
um relacionamento, pois a0 mesmo tempo em que Agilulfo existe, ele ndo existe se retirar sua
armadura branca. Talvez ai esteja o desejo humano: em algo impossivel, que ndo pode
concretizar-se e, por isso, sempre desejo. Portanto, Agilulfo se configura como sendo um
personagem que existe através de uma armadura que tem a mesma cor dada aos fantasmas: o
branco. Simbolizando algo que seja puro, perfeito e limpo, mas ao mesmo tempo
simbolizando o nada.

Agilulfo ¢ um ser causador de medo, de angustia, de espanto e admiragdo por parte de

Rambaldo:

Que haja um cavaleiro que ndo existe, confesso-lhe, me provoca medo... E,
contudo, o admiro, ¢ tdo perfeito em tudo aquilo que faz, da maior seguranca
do que se existisse de fato ¢ quase — enrubesceu — entendo Bradamante...
Agilulfo certamente ¢ o melhor cavaleiro de nosso exército. (CALVINO,
2005, p. 539)

Rambaldo também gostava de Agilulfo, obviamente ndo da mesma maneira que
Bradamante. Ele admirava a sua perfei¢do, seus movimentos precisos. Por isso, entendia o
amor platdnico de Bradamante por aquele Cavaleiro: o melhor e mais perfeito paladino.
Mesmo que ndo comesse, Agilulfo sentava no extremo da mesa: “No extremo da mesa, ia
sentar-se Agilulfo, sempre em sua armadura de combate sem manchas” (CALVINO, 2005, p.
62). O lugar que ele ocupa na mesa mostra que ele tem uma posi¢do de comando, de chefia

com relag@o aos outros paladinos.

O que vinha fazer a mesa, ele que nfo tinha nem jamais teria apetite, nem
um estdbmago para encher, nem uma boca da qual aproximar o garfo, nem
um palato para regar com vinho da Borgonha? Contudo, jamais falta a esses
banquetes que se prolongam durante horas — ele que saberia emprega-las
bem melhor, aquelas horas, em operagdes concernentes ao servigo. Pelo
contrario: como todos os outros, ele tem direito a um lugar a mesa imperial e
0 ocupa;, ¢ cumpre o cerimonial do banquete com o mesmo cuidado
meticuloso que dedica a qualquer outro cerimonial da jornada. (CALVINO,
2005, p. 62)

Nao tinha apetite, ndo comia, mas cumpria com todos os seus deveres e estar na mesa
com outros paladinos durante as refei¢des era um deles. Sabia de todas as regras de etiqueta e
mesmo sendo um momento em que os outros ndo vao precisar de sua presenga, fazia questdo
de estar la. Na mesa, os outros paladinos arrumam mais confusdo do que no combate: pegam

as carnes com as maos, despedagam com os dentes, sujam suas couragas de gorduras e



163

molhos. Diante de uma figura tdo perfeita e que se lembra de cada detalhe sobre as guerras
das quais seus companheiros participaram, os outros paladinos sentiam raiva, pois Agilulfo

sempre ofuscava o brilho da vitéria deles:

Mas estavam aborrecidos. Aquele Agilulfo que se lembra sempre
de tudo, que sabe citar os documentos de cada caso, que, mesmo quando
uma faganha era famosa, com uma versdo aceita por todos, relembrada de
ponta a ponta por quem ndo participara dela, qual o qué!, queria reduzi-la a
um episddio normal de servigo, a ser assinalado no relatério notumo para o
comando do regimento. (CALVINQO, 2005, p. 64)

Refutando as histérias contadas por paladinos que combatiam com ele, pois era tdo
perfeito que ndo mentia e nem se esquecia de nada, o desejo de Agilulfo era colocar seus

colegas no mesmo patamar que ele: em um vazio.

Mas uma pessoa como Agilulfo ndo tem nada para sustentar as proprias
agoes, verdadeiras ou falsas que sejam: ou sdo verbalizadas cotidianamente,
inscritas nos registros, ou entdo ¢ o vazio, a escuriddo total. E gostaria de
reduzir a isso também os colegas, aquelas esponjas de Bordeaux ¢ de
vantagens, de projetos que voltam ao passado sem que nunca tenham
existido no presente, de lendas que, apds serem atribuidas um pouco a um ¢
um pouco a outro, acabam por encontrar o protagonista que assume todas.
(CALVINO, 2005, p. 65)

Assim como Agilulfo € inexistente, suas proprias a¢des também podem ter sido. Elas
estdo nos registros feitos por ele ou sdo o proprio vazio. Dessa maneira, o Cavaleiro gostaria
de reduzir ao nada também as lendas de seus colegas. As histérias ndo sdo exatas como ele
gostaria, mas sdo as auténcias glorias do exército franco. Nao satisfeito com as objecdes de

Agilulfo, um cavaleiro, Torrismundo da Cornualha, contestou um dos titulos que ele possuia:

— Qostaria mesmo de ver, Torrismundo, vocé encontrar em meu
passado algo de contestavel — disse Agilulfo ao jovem, pois era justamente
Torrismundo da Cornualha. — Talvez queira contestar, por exemplo, que fui
armado cavaleiro porque, ha exatos quinze anos, salvei da violéncia de dois
bandidos a filha virgem do rei da Escocia, Sofronia?

— Sim, vou contesta-lo: ha quinze anos, Sofrénia, filha do rei da
Escocia, ndo era virgem. (CALVINQ, 2005, p. 66)

Além do jovem Rambaldo, Calvino precisava de outro: Torrismundo. Fez dele “a
moral do absoluto, para quem a comprovac¢do do ser deve derivar de algo diferente de si
mesmo, do que existia antes dele, a totalidade da qual se destacou” (CALVINO, 2014, p. 16).
A comprovagdo da existéncia de Agilulfo estava nesse personagem. Agilulfo asseverou que
cada titulo e predicado que possuia foram obtidos com a¢des bem analisadas e comprovadas

por documentos irretorquiveis, mas aquele outro cavaleiro estava seguro de sua afirmagdo: “—
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Como pode afirmar isso, que é uma ofensa ndo sé & minha dignidade de cavaleiro mas
também a uma dama que tomei sob a prote¢do de minha espada? — Sustento o que afirmei. —
As provas? — Sofronia € minha mae!” (CALVINO, 2014, p. 66-67). Ao ter salvado a pureza
de uma moga, Agilulfo foi armado cavaleiro. Antes disso, “era um simples guerreiro sem
nome numa armadura branca, que andava pelo mundo em busca de aventura. Ou melhor
(como logo se soube), era uma armadura branca vazia, sem guerreiro dentro” (CALVINO,
2005, p. 67). Essa passagem nos lembra Dom Quixote, um guerreiro que também sai a
procura de aventuras pelo mundo, passando pelas mais bizarras situagdes. A relagdo com
Dom Quixote também se da no plano da enuncia¢do, uma vez que as vozes narradoras no
romance de Cervantes estabelecem-se por meio de um contraste entre o falso e o verdadeiro,
como ¢ a voz da narradora do livro de Calvino.

Agilulfo perderia o titulo de cavaleiro caso fosse comprovado que Sofrdnia ndo era
virgem quando a salvou. Além disso, tudo que fizera desde entdo ndo podia ser reconhecido
como valido para nenhum efeito, todos os nomes que possuia seriam anulados, “cada uma de
suas atribui¢des se tornava ndo menos inexistente que sua pessoa” (CALVINO, 2014, p. 68).
Como gostariam de livrar-se de Agilulfo, um importuno para os paladinos, Carlos Magno
perguntou-lhe se ele poderia provar a veracidade daquele titulo. Afirmando que conseguiria, o
Cavaleiro da armadura vazia saiu a procura da virgem ou entdo de seu possivel violador.

Segundo a historia que a mae de Torrismundo lhe contara, seu pai seria um dos
cavaleiros do Santo Graal, cavaleiros que haviam feito voto de santidade e se isolaram do
mundo. Estes representam o existir como experiéncia mistica, de anulag¢do do todo, o budismo
dos samurais. Em contrapartida, eles eram sustentados por camponeses que Calvino utilizou
como experiéncia historica, “tomada de consciéncia de um povo até entdo tido como fora da
historia (conceito varias vezes bem expresso por Carlo Levi) [...] o povo da Curvaldia, tdo
miseravel e oprimido a ponto de ndo saber sequer que existia, e que ha de aprendé-lo lutando”
(CALVINO, 2014, p. 16). Estes, aprenderam o valor da vida lutando e vencendo os cavaleiros
do Graal que os exploravam, até que conseguiram ser independentes e criaram uma sociedade
comunista. Assim, Torrismundo também foi atrds de um reconhecimento paterno de toda
aquela ordem de guerreiros. Bradamante também partiu, pois, para ela, estar naquele campo
de batalha so6 fazia sentido com a presenca inexistente de Agilulfo.

Agilulfo salva criangas e donzelas durante sua viagem a cavalo para procurar a suposta
donzela. A narradora o coloca nessas situagdes e faz todos os desenhos do lugar por onde ele
e Gurdulu passam: “O que desenho agora € uma cidade cercada por muralhas. Agilulfo deve

atravessa-la” (CALVINO, 2005, p. 74). Novamente, temos aqui o jogo entre a ficgdo
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(desenho) e o real (cidade). O Cavaleiro Inexistente encontra Sofronia em Marrocos. Ela
havia sido levada para 14 como escrava e foi comprada como noiva de um Sultdo. Aguardava
havia onze meses para passar uma noite com aquele homem. Quando Agilulfo a resgata, ele a
deixa em uma caverna e junto com Gurdulu vai alcangar o acampamento de Carlos Magno
para anunciar que sua virgindade ainda esta intacta e, consequentemente, a legitimidade de
seu nome. Porém, Torrismundo também chegou na caverna onde ela estava e, de forma
bizarra, a narradora ndo sabe como. Talvez perseguisse a lembranga de sua infancia nas matas
da Escocia e, depois de fracassada a sua procura pelo pai, pois descobriu que os cavaleiros do
Graal eram homens desumanos, acabou vagando por aquelas terras e entrando na gruta onde
se encontrava Sofronia. Esta, representa “o amor como paz, nostalgia do sono pré-natalicio, a
mulher do coragdo de Torrismundo” (CALVINO, 2014, p. 16). O amor pela suposta mae.
Quando os outros paladinos chegam, eles encontram Torrismundo e Sofronia juntos.
Agilulfo sai esporeando o cavalo pensando que perdeu todos os seus titulos. Além de ser
inexistente, agora ndo tinha mais nome: aquilo que também lhe dava vida e falava sobre ele.

Rambaldo chamou por ele, mas nada aconteceu.

— Cavaleiro, resistiu por tanto tempo s6 com sua forga de vontade, conseguiu
fazer sempre de tudo como se existisse: por que render-se de repente? — Mas
ja ndo sabe para que lado virar-se: a armadura esta vazia, ndo vazia como
antes, esvaziada também daquele algo que se chamava o cavaleiro Agilulfo ¢
que agora se dissolveu como uma gota no mar. (CALVINO, 2005, p. 108)

A armadura sempre esteve vazia, e o vazio ¢ o que lhe dava vida com sua forca de
vontade. A armadura esta esvaziada de Agilulfo que sempre foi o nada, dissolvendo-se na
imensiddo do vento, do espago, tornando-se espago liso. Agilulfo se precipitou e ndo ouviu a
explicacdo da donzela: que havia criado aquele cavaleiro, era sua mae adotiva, e ndo havia
conhecido nenhum homem até aquele momento. Agilulfo conseguiu provar a veracidade e
importancia da heterogeneidade dos titulos que possuia, mas nunca saberia disso, e, se soube,
nés ndo somos informados. Carlos Magno pediu para um cavaleiro ir avisa-lo. Rambaldo
chamou por seu nome, bateu atalho por atalho do bosque, por torrentes e despenhadeiros.
Encontrou pegadas de ferraduras e seguiu-as. Logo em seguida, a sua armadura branca ¢

encontrada estriada sobre um carvalho como que representando sua morte. Um fim tragico:

Aos pés de um carvalho, espalhados pelo chio, havia um elmo virado com
penacho cor de iris, uma couraga branca, coxotes, braceletes, manopla,
enfim, todos os pedagdes da armadura de Agilulfo, alguns arrumados como
se houvesse a intengdo de formar uma piramide ordenada, outros enrolados
no solo confusamente. Amarrado na al¢a da espada, havia um bilhete:
“Deixo esta armadura ao cavaleiro Rambaldo de Rossiglioni”. Embaixo via-
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se¢ um rabisco, como de uma assinatura iniciada ¢ logo interropida.
(CALVINO, 2005, p. 108)

Nessa passagem, percebemos que aquilo que dava vida a Agilulfo e falava sobre seu
passado, seu carater, agora também representa a perda de seu existir. Ele ndo pode nem sequer
assinar o bilhete, porque também perdeu a existéncia de seu nome. Temos o espago-corpo de
Agilulfo metamorfoseado, ele esta no espago. Transformou-se em espaco liso e pode
funcionar como rizoma, interligando-se com qualquer outra coisa do universo. Sua armadura
branca esta em pedacos pelo chdo, um espaco estriado e heterotdpico. Rambaldo vestiu a
armadura de Agilulfo, voltou ao imperador, explicou que ndo havia encontrado o cavaleiro
dentro dela, que havia procurado, mas que dele sé restou a armadura branca e um bilhete que
garantia a ele a posse dela. “— Seu desejo foi atendido — diz o rei Carlos —, ¢ chegada a hora de
lutar. Honre as armas que traz. Embora de temperamento dificil, Agilulfo sabia ser um
soldado!” (CALVINO, 2005, p. 108) Rambaldo € o primeiro a enfrentar os invasores. O
exército franco sai vitorioso. Rambaldo sé n@o conseguiu manter a armadura de Agilulfo

intacta:

Rambaldo sai da batalha vitorioso ¢ incélume; mas a armadura, a
candida intacta impecavel armadura de Agilulfo esta toda enlameada, com
espirros de sangue inimigo, salpicada de amassaduras, bossas, arranhdes,
cortes, o penacho meio depenado, o elmo torto, o escudo descascado
justamente no meio do misterioso brasdo. Agora o jovem a sente como
armadura sua, dele, Rambaldo de Rossiglione; o primeiro mal-estar sentido
ao vesti-la ja vai longe: serve-lhe como uma luva. (CALVINO, 2005, p. 109)

A armadura branca também sofreu modica¢des depois que perdeu a presenca de
Agilulfo. Agora ela ndo estd moldando o vazio, mas o corpo de Rambaldo. Encontra-se toda
estriada por amassos, sangue, arranhdes. O espago liso toma uma nova forma no estriado da
armadura que estava pelo chdo. Agora, esse corpo € encontrado por Bradamente, que logo

pensa que ¢ Agilulfo. Rambaldo deseja dizer-lhe:

“Nao sou Agilulfo, observe agora como a armadura pela qual se apaixonou
se ressente do peso de um corpo, embora jovem ¢ agil como o meu. Nio vé
como esta couraga perdeu seu candor inumano ¢ se¢ tornou uma vestimenta
dentro da qual se¢ faz a guerra, exposta a todos os golpes, um paciente ¢ util
instrumento?” (CALVINQ, 2005, p. 110)

Bradamante se apaixonou por uma armadura; por um homem perfeito e inexistente.
Agora a armadura perdeu a pureza e se tornou uma veste humana, um instrumento de guerra
que pode sofrer qualquer agressdo. Contudo, Rambaldo nio disse nada até que se aproximou e

deitou-se com Bradamante. Quando ela abriu os olhos se decepcionou: “— Vocé! Vocé! — grita
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com a boca cheia de raiva, os olhos lacrimejando — Vocé! Impostor!” (CALVINO, 2005, p.
110)

Ao deixar a armadura branca sobre um carvalho, nota-se que temos, mais uma vez, o
espaco liso: Agilulfo muda de natureza, ele virou o todo. Ele deixa de ser o paladino da
armadura branca para se dissipar no ar e ndo mais ser visto. Ele pode corresponder ou
germinar em rizoma. Deixa de pertencer a uma formagdo comum, um paladino, para se tornar
uma das dimensdes da multiplicidade. E uma heterogeneidade que varia continuamente,
amorfo. Agilulfo metamorfoseou-se em espaco liso, ndo pode mais ser metrificado nem
domado. Ele misturou-se com o vento, tornou-se misto, mével, podendo se utilizar do espago
liso para se converter em outro espaco estriado. Estaria ele habitando outra armadura? Outro
espago? A existéncia de Agilulfo foi rompida da mesma maneira que um rizoma pode ser
quebrado em qualquer lugar de sua estrutura e ser retomado segundo suas linhas ou outras
linhas. Antes, esse cavaleiro tinha linhas que o definiam, linhas de segmentaridade, segundo
as quais ele era territorializado, organizado, significado, visto e sentido. Porém, quando tirou
sua armadura essas linhas se espalharam pelo chdo e conseguiram juntar-se a uma matéria: o
corpo de Rambaldo.

Agilulfo foi desterritorializado e pode confundir-se com qualquer ponto do universo
por onde flutua. Podendo, claro, encontrar organizagdes que reestratifiquem seu conjunto,
formagdes que lhe dariam novamente um poder significante, atribuigdes que o reconstituiriam
como sujeito. Assim como o rizoma, Agilulfo se metamorfoseia, se transforma quando sai de
dentro de sua armadura branca. Ele ¢ o oposto a uma estrutura que se define por um conjunto
de pontos e posi¢des, por correlagdes entre pontos, ele ndo tem um lugar fixo, mas ¢ feito de
linhas de fuga. O que estd em questdo no espago-corpo de Agilulfo é sua relagdo com todo
tipo de devir a partir de qualquer coisa. Assim como o rizoma, o que estd em questdo ¢ “uma
relacdo com a sexualidade, mas também com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a
politica, com o livro, com as coisas da natureza e do artificio, relacdo totalmente diferente da
relacdo arborescente: todo tipo de ‘devires’ (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 33).
Conheciamos um Cavaleiro Inexistente de armadura branca, mas poderiamos conhecer um
homem com roupas vazias, uma capa ambulante. Ou seja, qualquer outra forma em que o
Cavaleiro decida se estabilizar, tornar-se estriado, estratificado.

Rambaldo ainda tem esperanga de encontrar Agilulfo. Sempre que vé uma couraca
ereta sobre os flancos, ou o repentino levantar-se de uma cotoveleira, estremece e se pergunta:
“E se o cavaleiro ndo tivesse se dissolvido, se houvesse encontrado uma outra armadura?”

(CALVINOQ, 2005, p. 111) Quando vé um cavaleiro, logo pede para que abra a viseira, mas
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sempre se decepciona. Gurdulu também procura por Agilulfo em panelas vazias ou na
chaminé, mas s6 encontra o nada. “— O que procura ai dentro, Gurdulu? [...] — Procuro meu
patrdo — diz Gurdulu. — Dentro daquele frasco? — Meu patrdo € alguém que ndo existe; assim,
pode ndo estar tanto num frasco quanto numa armadura. — Mas seu patrdo dissolveu-se no ar
(CALVINO, 2005, p. 111).” Talvez, ao encontrar o nada, ele encontre Agilulfo.

Por fim, Rambaldo, estando sempre a procura de Bradamante, bate em um convento.
A peniténcia de Bradamante talvez tenha sido porque, antes de ir para este convento, ela foi
uma guerreira. Estava 14 pagando pelos seus pecados. A freira que abre o portdo diz que 14
ndo ha guerreiras, apenas mulheres pobres e piedosas que rezam para pagar pelos seus
proprios pecados. Porém, a freira que estd escrevendo essa historia grita da janela: “— Sim,
Rambaldo, aqui estou, espere-me, tinha certeza de que vocé viria, ja estou descendo,
partiremos juntos!” (CALVINO, 2005, p. 112) Quica, para esperar por Rambaldo,
Bradamante tenha escrito toda essa historia que ela assegurou ser verdadeira. Entretanto, para

isso, ela teve que encenar, mostrar-se como freira:

Sim, livro. A irmd Teodora, que narrava esta historia, € a guerreira
Bradamante sdo a mesma pessoa. Um tanto galopo pelos campos de guerra
entre duelos ¢ amores, outro tanto me encerro nos conventos, meditando ¢
escrevendo as histdrias que me ocorrem, para tentar entendé-las. Quando
vim me trancar aqui estava desesperada de amor por Agilulfo, agora queimo
pelo jovem ¢ apaixonado Rambaldo. (CALVINO, 2005, p. 115)

E coémico e surpreendente saber que a narradora também era participante da historia e
estava jogando conosco do inicio ao fim da narrativa. Calvino nos surpreende quando revela
um narrador que fazia parte da historia; quando nos engana ao dizer que ele era, na verdade, a
irm@ Teodora; e agora, quando revela que a freira ¢ Bradamante, a qual escrevia e vai
continuar escrevendo historias das quais participa. Bradamante narra a sua propria historia,
embora sempre faga mengdo a histéria de Agilulfo em terceira pessoa. Temos, novamente, um
narrador dramatizado, aquele que se refere a si proprio como “eu” ou que se mostra como
participante. Nessa narrativa, a narradora ndo s6 é personagem como ¢ a autora da histéria. Os
autores modernos, segundo Wayne Booth (1980, p. 172), tém essa caracteristica de
experimentar narradores pouco dignos de confianga, cujas caracteristicas se alteram no
decorrer das obras que narram. No inicio da narrativa, tinhamos um narrador desconhecido,
em terceira pessoa; depois, descobrimos que ele era uma freira que mal sabia contar algumas
partes da historia e sempre apontava que o que ela desconhecia tratava de imaginar; por fim,
descobrimos que a narradora era uma das personagens de maior relevancia da trama.

Percebemos um narrador afastado do leitor e que depois vem se aproximando. “No século
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XX, os autores procederam quase como se estivessem firmemente decididos a estabelecer
todas as formas de enredo possiveis, com base em desloca¢des desse tipo: comecgar longe e
acabar perto (BOOTH, 1980, p. 173).” Com Italo Calvino, um dos mais brilhantes autores do
século XX, ndo foi diferente.

Agora, apaixonada por Rambaldo, Bradamante vai com ele e ndo sabe qual historia
escrevera no futuro, mas sabe que essa ja estd finalizada. Bradamante escreve para tentar
entender acontecimentos de sua vida. Nao obstante, Calvino (1999, p. 21) escreve e reescreve
contos porque os considera de suma importancia para a vida: os contos “[vistos] todos juntos,
na sua repetida e sempre variada casuistica de acontecimentos humanos, sdo uma explicagdo
geral da vida, nascida em tempos remotos e conservada até nos no lento ruminar das
consciéncias camponesas”. O conto faz parte de nossa vida. Ele ganha vida nova sempre que
permanece vivo na memoria de alguém que tenha uma historia para contar. Esse relato da
narradora nos remete as historias de quem participa de guerras. Contos que passam de geragdo
para geragdo e nunca tém uma origem definida.

Verifica-se que o Cavaleiro ¢ um personagem insolito, incomum, extraordinario.
Mesmo ndo existindo, sendo inexistente, ele vive atuante dentro da sociedade como um ser
humano convencional. Ele ¢ o componente metaempirico da obra: um fendmeno sobrenatural,
na concep¢do mais corrente do termo, que faz parte de um sistema de natureza diferente do
universo que conhecemos; mesmo seguindo os principios ordenadores do mundo real, ele ¢
considerado inexplicavel e alheio ao nosso mundo ja que é desconhecido dos principios
cientificos que o rege. Por isso, encaixamos essa obra, também, na classificagdo de Furtado
(2015), como uma narrativa do fantastico modo.

O Cavaleiro ¢ perceptivel, acessivel, mas ndo conseguimos explica-lo e de fato ndo
devemos, pois ele faz parte de um mundo ficcional que ndo precisa de explicagdo: o
maravilhoso. Os acontecimentos sdo classificados de maravilhosos ndo porque sdo explicados
como sobrenaturais, mas simplesmente porque ndo os explicamos e sdo admitidos em
convivéncia com a ordem natural, sem que provoquem escandalo ou se estabelegca algum
problema com relagdo a eles.

Podemos refletir, entdo, sobre nossa finitude natural ou sobre aquilo que ameaga nossa
integridade fisica e humana, como quando estamos com medo, ou pensamos no que nos torna
humanos e se 0 que prova nossa existéncia ¢ aquilo que vemos, sentimos e ouvimos. Quando
sentimos angustia diante do Cavaleiro, também estamos diante do sentimento inquietante,
daquilo que reconhecemos, mas ndo conseguimos nomear; daquilo que n3o conseguimos

racionalizar, pois nos ¢ estranho. Da mesma forma, o Cavaleiro ¢ um paladino, ¢ familiar, ¢
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um ser humano, mas o que ¢ acrescentado a ele € novo: a invisibilidade. Por isso, mais uma
vez, 0s outros oficiais do exército, e provavelmente os leitores da narrativa, experimentam a
sensacdo de desorientacdo ao depararem com ele num primeiro momento. O Cavaleiro deixa
0s outros personagens incertos quanto a ele ser um autdmato ou uma pessoa, ou seja, se ele
faz ou ndo parte da realidade cotidiana na qual ele vive. Contudo, essa incerteza ndo precisa e
ndo nos leva a procura de esclarecimentos, fazendo perdurar o efeito emocional do texto.
Agilulfo altera a ordem natural da vida, ele estd além da norma, ele quebra com nosso
real cotidiano. Sendo assim, o “inquietante” liga-se diretamente a sua figura. O sentimento
inquietante s6 se manifesta mediante aquilo que uma pessoa acredita ou ndo, mediante seu

grau de instrugdo e quando ela esta diante de algo estranho.

Mesmo aquele seu miseravel corpo impreciso entre o rato ¢ o volatil era
sempre algo de tangivel ¢ seguro, alguma coisa que podia se sacudir pelos
ares de boca aberta engolindo pernilongos, ao passo que Agilulfo com toda
aquela couraga era atravessado em cada fissura por sopros de vento, pelo voo
dos insetos ¢ dos raios de lua. (CALVINO, 2005, p. 15)

Estamos na é€poca da justaposi¢do do espaco, e esse Cavaleiro mostra que algo tem de
ser acrescentado a ele, tem de ser colocado junto a ele para que ele exista. Mesmo sem a sua
armadura, ele € justaposto, pois ele se confunde com o vento, se dissolve nele. Ja sabemos que
Agilulfo ndo comia, ndo dormia e nem bebia absolutamente nada. Agora também sabemos
que ele poderia ser atravessado pelo préprio vento; que seu corpo era a0 mesmo tempo
seguro, inconstante e voluvel; tocavel, perceptivel, corpéreo, que existe concretamente e ¢
compreensivel, ¢ estriado e heterotopico: existe a partir de varios elementos. Por outro lado, ¢
um corpo que poderia voar com o vento, ser atravessado por pernilongos e mosquitos; pelos
insetos e pelos proprios raios de lua. Assim, percebemos que a fronteira entre fantasia e
realidade € realmente dissipada na obra O cavaleiro inexistente (2005), e que seu protagonista
pode representar o vazio, a falta, inerente ao homem.

O mundo que Calvino apresenta coincide com a realidade que nos ¢ familiar,
entretanto, o sentimento inquietante reside na forma como Calvino constrdi a inexisténcia do
Cavaleiro, que pode suscitar reflexdes sobre a existéncia dos homens ou duvidas em relagdo a
essa existéncia: se ela ¢ de fato tdo material quanto pensamos. Percebe-se que, apesar desse
personagem se distanciar as expectativas cotidianas de uma sociedade e uma cultura, ele
possui um potencial de verossimilhanga com outras pessoas, com nossa realidade. A partir
dele, Calvino faz sobrevir “acontecimentos que jamais” ou raramente “encontramos na

realidade. Calvino como que denuncia a supersti¢do que ainda abrigamos e acreditivamos
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superada, ele nos engana, ao prometer-nos a realidade comum e depois ultrapassa-la”
(FREUD, 2010, p. 373). Assim, “ao notarmos o engano, ¢ tarde demais, o autor atingiu seu
proposito, mas afirmo que ndo alcangou pleno éxito. Fica-nos um sentimento de insatisfagdo,
uma espécie de desgosto pelo malogro tentado” (FREUD, 2010, p. 373). Esse sentimento que
fica ¢ gerado pelo inquietante, o qual ndo impede que acreditemos na realidade criada pelo
autor.

Para Lovecraft (2007, p.13), a emog@o mais forte € mais antiga do homem ¢ o medo
do desconhecido, acreditamos que isso deve estabelecer para todos os tempos a autenticidade
e dignidade da ficg@o fantastica de horror como forma literaria. Assim, pensando em algumas
caracteristicas dessa literatura dita gotica, como os cenarios medievais (castelos, ruinas), os
personagens melodramaticos (donzelas, cavaleiros), podemos verificar o tratamento do
insolito e observar de que maneira ele se constrdi no espago-corpo do Cavaleiro de Calvino.
Este personagem também se configura como sendo o elemento gético da obra, o fantasma, ja
que ao mesmo tempo em que ele exerce a funcdo de paladino, ele se torna, por fim, um
espectro: o Cavaleiro de armadura branca que tem o elmo vazio. S6 que esses elementos
gobticos sdo mesclados a uma configuragdo narrativa em que se imbricam elementos de ironia
constante, de riso, um riso de fanfarronice. Assim, ndo julgamos que Calvino faca uma
literatura gotica, mas que ele recolha dela elementos para reinventar formas para narrar
historias de cavaleiros e de bravura, de cenas tragicas e de cenas cOmicas.

Quando lembramos a relagdo da literatura gética com a literatura fantéstica, notamos
que ambas surgiram e se desenvolveram no século XVIIL. Assim como o romance gotico, a
narrativa fantastica surgiu no periodo marcado pelo racionalismo e pela fermentagdo
intelectual que exigia o direito de livre exame de tudo a luz da razdo. A literatura fantéstica
fez surgir no meio da cientificidade o insélito, o inexplicavel. A narrativa de Italo Calvino faz
parte daquelas em que figuras sobrenaturais continuam a jogar uma sombra sobre o progresso
da modernidade, que questiona os valores humanisticos: mostra um cavaleiro, que mesmo nao
existindo, € o melhor soldado de guerra.

Na obra de Italo Calvino se encontra um amplo repertorio de procedimentos e temas
da literatura fantastica. Notamos que, através de seu protagonista Agilulfo, o inexplicavel se
esconde na cotidianidade mais simples e banal. Nessa obra, ha um homem com a concepg¢ao
burguesa de ser uma entidade individual, responsavel pela propria autoafirmacgdo e
autodeterminacdo. A vista disso, constatamos que a literatura fantastica também ¢ aquela que
carrega o elemento gotico, a autorreflexdo, a solucgdo estética, o pano de fundo humoristico ou

fabuloso, o gosto pelo grotesco, pelo terror, pelo elemento sobrenatural, a tendéncia alegorica.
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Pensamos, entdo, em Agilulfo: uma personalidade lacerada, dividida, fragmentada,
frequentemente atormentada por fixagdes e obsessdes.

Na passagem dos séculos XVIII e XIX, verifica-se uma mudanga radical dos modelos
culturais até entdo difundidos. Mudanca na vida social, na necessidade de controlar os
impulsos, na nova concep¢do do trabalho, da familia, do amor, da amizade e da morte. A
questdo ndo era misturar as crengas relativas a qualquer explicagdo cientifica do mundo
natural, mas, mais que isso, de usar as crengas tradicionais no sobrenatural para explorar
novos e inquietantes aspectos do natural e, principalmente, a vida material instintiva ou
sublimada do homem. Em nosso inconsciente ainda ndo ha lugar para a morte, mesmo que
seja uma ideia bastante difundidade, ha mecanismos que tentam eternizar a vida
escamoteando a morte. Isso mostra que ainda pensamos como os primitivos. Freud (2010)
destaca que, possivelmente, o medo dos mortos vem acompanhado do sentido de que o morto
se tornou inimigo do que vive e deseja leva-lo consigo para partilhar sua nova existéncia.
Neste caso, a repressdo, que ¢ a condi¢cdo necessaria para o retorno do primitivo como

inquietante, ainda subsiste:

as chamadas pessoas cultas ndo mais creem que os mortos venham a
aparecer como espiritos, ligam o seu surgimento a condigdes remotas ¢
raramente concretizadas, € a postura emocional ante a morte, originalmente
bastante equivoca ¢ ambivalente, abrandou-se para as camadas superiores da
vida psiquica, dando lugar ao inequivoco sentimento da piedade. (FREUD,
2010, p. 362)

O Cavaleiro Inexistente pode representar, também, a imagem da morte, da
imortalidade e da busca humana pela perfeicdo. Sua origem ¢ desconhecida e ele mostra
tragcos obscuros da experiéncia humana, como a morte. Quando a coisa ¢ dotada de acdo
independente, como Agilulfo, o qual € um ser real no mundo da diegese narrativa, ela carrega
algo de muito inquietante. Isto €, coisas que acreditdvamos, superamos, mas que ainda
subsistem dentro de no6s quando o que nos acontece traz alguma confirmagio das convicgdes
abandonadas. Os contos sdo, por natureza, virados para o passado, sdo estaticos, “e as
transi¢des de que trazem marcas sdo mais antropologicas que histéricas. ‘Datar’ um conto de
fadas ¢ arbitrario, s6 com uma aproximacao de séculos, quando nao de milénios” (CALVINO,
2014, p. 104). Os contos tém as caracteristicas das quais Calvino também ¢ mestre: a rapidez
e a sugestividade.

A obra de Calvino mostra-nos o heroismo, o gosto pela aventura, o horror, o romance
impossivel, o mistério, um final tragico, tipicos de uma obra de horror como O fantasma da

dpera (1910), de Gaston Leroux. Entretanto, diferentemente de seu protagonista Erik, o
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fantasma, que podia ser visto inclusive em sua imperfei¢do, pois tinha uma deformacdo na
face, o Cavaleiro n3o podia ser visto, sendo através de algo do mundo material que fosse
acrescentado a sua invisibilidade. A vista disso, acreditamos, tal qual Lovecraft (1987. p. 6),
que “quanto mais completa e unificadamente uma histéria comunique uma tal atmosfera,
tanto melhor ¢ como obra de arte no género considerado”. Agilulfo sempre foi o herdi da
obra, aventureiro e, infelizmente, teve um fim tragico.

Italo Calvino provavelmente atinge o leitor emocionalmente quando desperta nele o
sentimento inquietante. Agilulfo ndo pode ser considerado um simples enfeite ocasional da
ficcdo, pois ele apresenta vitalidade e bom gosto. A partir de seu espago-corpo, pudemos ler
nosso espago cotidiano: um ser humano vazio em busca da conquista do ser; da perfei¢do; da
eternidade. Calvino instaurou outra légica, reverteu a ontologia, destruiu o fundamento,

anulou o fim e o comego. Soube fazer uma pragmatica.



Por fim...
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura fantastica surgiu na Franga, no fim do século XVIII, no periodo marcado
pelo racionalismo e pela fermentacdo intelectual, em que tudo deveria passar pelo crivo
racional e cientifico ou ndo seria admitido como certo e verdadeiro. Essa literatura nasceu,
portanto, como uma reagdo, contestando a hegemonia do racional da época, fazendo surgir o
insolito em seu cotidiano. Doravante, hoje ela desfruta de plena liberdade para fazer o que
queira, almejando devolver “ao homem o sentido do mistério de si mesmo e do mundo,
levando a ler metaforicamente o texto literdrio como imagem invertida e substituta da
realidade, como porta de ingresso a uma supra-realidade onde sonho e desejo [...] retomam a
plenitude de seus direitos” (PAES, 1985, p. 192).

Assim, por vias de aportes teoricos varios, importou-nos investigar, entdo, a
constru¢do do insolito em duas obras de Italo Calvino, O visconde partido ao meio e O
cavaleiro inexistente, procurando entender de que maneira ele se constroi e emerge na
narrativa, ou seja, verificar como se configura a sua manifestacdo no espago-corpo de seus
protagonistas (o Visconde e o Cavaleiro). Pretendiamos, também, verificar por meio de quais
processos o efeito “inquietante” € desencadeado pelo insolito; como os protagonistas se
tornam deflagradores fundamentais das ambiguidades e verdades; averiguar quais imagens
sdo formadas a partir de seus corpos insolitos e como se constitui esse espago dentro das
narrativas; conferir qual a impressdo que o espaco do insolito imprime aos textos.

Para pensarmos a literatura fantdstica, comecamos pelo classico estudo de Todorov
(2004), no qual ele nos sugere que o texto constrdi o insolito, mas a adesdo ao fantastico puro,
maravilhoso ou estranho estaria nas maos do leitor. Para o autor, a “hesitagdo” produz o
fantéstico na narrativa, pois o leitor, frente a algo que esteja no plano do desconhecido, isto &,
do insolito, hesitara entre uma explicagdo logica e outra sobrenatural. No caso das narrativas
de Italo Calvino, essa hesitagdo ndo acontece de forma efetiva, pois € o maravilhoso que se
instala. Portanto, ha por parte do leitor uma aceitagdo, ou nao, do sobrenatural do texto, visto
que ndo ha leis racionais que expliquem como um homem partido ao meio e um cavaleiro
inexistente vivem dentro da sociedade como seres comuns. Essa hesitagdo, em nosso ponto de
vista, estaria presente no discurso metaforico da literatura fantdstica, que faz o leitor
movimentar sua interpretacao questionando sua realidade.

Para Roas (2001), a definicdo de fantastico inclui as narrativas em que o sobrenatural
ndo ¢ colocado em discussdo, em que a ambiguidade € indestrutivel: a invasdo do sobrenatural

e a sua condicdo de inexplicavel. O autor aproxima-se da tese de Filipe Furtado (1980, p. 20),
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que também acredita que a irrup¢do do fantastico se da a partir de um elemento ou evento
sobrenatural. Essa literatura do sobrenatural, para Furtado, comportaria o fantastico, o
maravilhoso e o estranho, sendo caracterizada por abrigar “temas que traduzem uma
fenomenologia meta-empirica”. Entendemos, entdo, que a literatura fantastica esta além do
que ¢ explicavel, do empirico, da propria experiéncia humana, j& que rompe com o real
através do insolito.

Diante dessas consideracdes, € imprescindivel manifestar que trabalhamos a literatura
fantéstica a partir da nogdo de modo, pensando naquilo de comum que surge nos dois livros
fantasticos de Calvino: o insolito, a fenomenologia metaempirica, que também podemos
denominar como o real da obra. Nado obstante, Italo Calvino (2006), além de escrever obras
fantasticas, esta entre os que propdem e ampliam a defini¢do de fantastico como aquela que
implica a aceitagdo de uma logica que leva para objetos e nexos outros, muito diversos de
nossa experiéncia diaria. O fantéstico esta relacionado ao que criamos em nossa imaginagao e
que ndo faz parte diretamente de nosso real, ou seja, do que vivenciamos diariamente.

Como o termo “insolito” ¢ empregado dentro da literatura fantastica, sendo seu
elemento mais importante, o sobrenatural, entendemos, tal qual Covizzi (1978, p. 26), que ele
¢ aquilo que ndo se transforma em rotina; aquilo que subverte nosso real. Ele ¢, para nos,
considerado como o metaempirico, aquilo que ndo imaginamos nem esperamos que
acontecesse, pois ndo ¢ objeto de nossa experiéncia empirica; ele desloca o significado
denotativo sobre as coisas que designamos na realidade.

As obras que analisamos estdo dentro do que se conceitua como fantastico modo ou
dentro do que ¢ designado como género maravilhoso, se tomarmos o mirante do fantastico
como género. Esses modelos de narrativas pertencem ao mundo imaginario € causam surpresa
no leitor, uma vez que o insolito € o seu elemento principal. Ele deriva de nossa realidade,
afetando-a. No género maravilhoso, o receptor tem que aceitar naturalmente o que lhe ¢
proposto, como um mundo no qual tudo ¢é possivel, tendo em vista que ndo ha leis racionais,
nem precisa, que expliquem um homem partido meio e um cavaleiro inexistente que sdo
agentes dentro da sociedade em que vivem. J4 no fantdstico enquanto modo, temos na
narrativa elementos insélitos e sua condi¢do de nunca terem sido objetos de nossa experiéncia
no mundo real, isso porque tanto os fendmenos sobrenaturais explicaveis racionalmente como
os que sdo considerados desconhecidos estdo dentro do conjunto de manifesta¢des designado
de metaempirico, que estd relacionado a realidade e esta além do que ¢ verificavel. Ele € o
sobrenatural e tem funcdo decisiva no desenrolar da acdo. Além disso, Furtado (2015) versa

que, além de ser necessario ao fantdstico, ao maravilhoso e ser frequente no estranho, o
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recurso a tematica do sobrenatural na ficg¢@o ultrapassa as fronteiras desses géneros. Por isso,
o modo fantastico abrange um numero maior de textos em relagdo ao género fantastico
designado por Todorov, teorico que considera como fantasticas somente as narrativas do
século XVIII e XIX. Diante do Visconde e do Cavaleiro Inexistente podemos ficar perplexos
e confusos, ja que eles s@o seres que nunca vimos, dos quais ndo ouvimos falar sobre e que
fogem aquilo que conhecemos como racional e humano.

Percebemos que os termos insélito, sobrenatural e metaempirico aludem a algo que
esteja no plano do desconhecido, do irreconhecivel, e ndo no de nosso empirismo ordinario.
Temos no Visconde e no Cavaleiro Inexistente fenomenos que estdo além daquilo que
habitualmente conhecemos. Além de vermos um corpo pela metade, percebemos metades
opostas: uma dicotomia entre bem e mal. Ndo s6 o espago-corpo do Visconde sofreu
alteracdes, mas sua forma de ser e agir também mudou. Temos nele uma heterotopia material
e também alusiva ao seu modo de ser. Outrossim, muitas vezes a literatura fantastica serve
para desmoronar utopias: temos no Visconde a utopia da sociedade em compartimentalizar o
bom/bem de um lado e o mau/mal de outro. No entanto, € impossivel realizar essa separacio,
pois o bem e o mal se misturam sempre, como fica comprovado em Medardo di Terralba.
Com relagdo ao Cavaleiro, temos uma armadura com o elmo vazio; uma voz que sai do nada;
um espaco perfeito, porque ndo se vé€ afetado pelos desprazeres e angustias humanas, que
sente até uma espécie de alivio e soberania em relacdo a isso. Vimos que um ser perfeito ¢
uma impossibilidade, uma utopia, por isso o cavaleiro ndo existe. Gama-Khalil (2012, p. 36)
defende, em seu ensaio sobre o espago na literatura fantastica, que no insolito os espagos
usados em grande parte sdo heterotdpicos e atopicos para contrapor com o desejo de utopia da
sociedade.

Além dessa nogdo de espago, vimos que as heterotopias sdo os lugares que estdo fora
de todos os lugares, mesmo que eles sejam efetivamente localizdveis, “sdo espagos que
incomodam por apresentarem a multiplicidade, a justaposi¢do e a inversdo de planos, a
fragmentacdo das perspectivas” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 35). O Visconde € um ser real, ¢
localizavel. Seu espago corpo € aquilo que nos incomoda por estar fora de todos os lugares
que conhecemos e mostrar a multiplicidade de mascaras que compdem todo ser humano. Ele
também apresenta a multiplicidade através das metades de seu corpo: um olho, meia boca,
meio nariz, uma bochecha. Mostra também a inversdo de planos por se configurar como um
ser humano comum, mas ao mesmo tempo ter o seu corpo insolito. Medardo ¢ o lugar da
imperfei¢do e a utopia da imortalidade. O Visconde e o Cavaleiro Inexistente sdo figuras que

inquietam, porque contestam os significados de humano, de homem. Agilulfo representa a
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heterotopia de ter um espago-corpo da multiplicidade: ele € composto pelo vazio, pelo vento,
por uma armadura branca, por uma voz. Ele ¢ a justaposi¢do de planos: o vazio e o material.

O Visconde € uma utopia realizada: ¢ a inteireza pela metade; o sonho do homem
poder metamorfosear-se; ser multiplo. Ele tem o posicionamento real invertido, contestado
por ser a representagio de outra coisa. E um homem, mas é também um ser sobrenatural.
Entre as utopias e as heterotopias, ha as atopias: uma espécie de experiéncia mista, mediana.
Um lugar sem lugar. Relacionando-a a Medardo, percebe-se que temos a atopia representada
pelo livro que propicia a realizagdo desse personagem no mundo da imaginagdo, a0 mesmo
tempo em que ele ¢ um objeto real. Medardo di Terralba ¢ uma figura que s6 € possivel no
mundo da imaginagdo, mas que ¢ comparada ao nosso mundo real e se faz presente nele
através da narrativa. O espago criado ¢ irreal, ficcional. Por outro lado, ¢ um espago
heterotopico, pois realmente existe e tem algum tipo de influéncia sobre nods, ou seja, faz-nos
movimentar nossa interpretagdo dos acontecimentos narrados nos constituindo como sujeitos
e também provocando um certo estranhamento. O livro funciona como uma heterotopia no
sentido de que ele torna esse lugar que se ocupa, no momento da leitura, a0 mesmo tempo real
em relacdo ao que conhecemos e também absolutamente irreal, pois que um homem partido
ao meio s6 € possivel em um mundo imaginario.

Para Foucault (2006), as utopias sdo os posicionamentos que ndo tém lugar real, sdo
espagos irreais, mas mantém com o espago efetivo uma relacdo de analogia direta ou inversa.
Temos o Visconde como um ser possivel somente no mundo da diegese narrativa e, portanto,
impossivel de viver em nosso mundo cotidiano. Ao mesmo tempo, ele mantém uma relagio
de equivaléncia com nosso espaco real, tanto diretamente como por inversdao: € um soldado de
guerra, um humano, mas foi partido ao meio e suas metades vivem independentes e ainda
exercendo suas atividades de visconde. Ha uma analogia com o homem de nossa sociedade,
bem como uma transformagdo do mesmo. Ademais, o fato de Medardo ter sido atingido e ndo
ter morrido, leva-nos a pensar em uma sociedade aperfeigoada, dado o sonho da imortalidade,
de sermos atingidos por algo que poderia nos matar, mas acontecer o contrario, sermos
transmutados em algo diferente do que éramos e continuarmos a viver normalmente. Como se
fosse sempre um devir-homem.

As utopias sdo contrarias as heterotopias, pois sdo lugares que acomodam, lugares dos
sonhos. “Parece incoerente dizer que a utopia, que ¢ o espago do irreal, representa a
sociedade, lugar que seria, no senso comum, o da realidade (GAMA-KHALIL, 2012, p. 35).”
Aquilo que € o real ¢ apenas uma representacdo do que gostariamos que fosse. Para Gama-

Khalil, Foucault sugere que a nossa forma de ver o real, a sociedade, nosso cotidiano, ¢
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utopica, basicamente irreal, “porque tentamos tornar linear e homogeneizar o ‘onde’ vivemos”
(GAMA-KHALIL, 2012, p. 35). Sempre tentamos aperfeigoar a sociedade em que vivemos,
mas sempre pensamos em algo que esta em poténcia, que ndo é nem real nem irreal: a atopia.

O Medardo do inicio da trama, inteiro, era indeterminado, sem personalidade nem
rosto; do Medardo reintegrado no final da narrativa também ndo se sabe nada. Temos apenas
o Visconde que vive enquanto metade de si mesmo: duas metades igualmente desumanas e
contrapostas, uma boa e outra ma. Vemos a utopia da essencializagdo, da unifica¢do humana:
ndo somos seres inteiros, mas somos constituidos por dicotomias, por divisdes e identidades
que nos tornam sujeitos heterotdpicos. Através das duas metades, Calvino faz declamar um
elogio a divisdo ao meio como verdadeiro modo de ser, criticando a inteireza. E utdpico
pensarmos em conviver com um ser totalmente bom ou completamente maléfico, seria
desorientador. Isso sugere também a impossibilidade, a utopia de nos sentirmos inteiros e
também que somos constituidos por modos de ser que podem até se tornar contraditérios.

Agilulfo € o ser difuso, tem uma inexisténcia munida de consciéncia. Ele representa,
para Calvino, a busca pela conquista do ser. Nao sabemos de onde ele veio e nem para onde
foi. Sabemos apenas que ele ¢ um cavaleiro que conseguiu seus titulos salvando a pureza de
uma moga, mas que no fim da narrativa acaba por perder até mesmo o vazio de sua
inexisténcia. Ele ¢ um devir-homem, pode se conectar a qualquer coisa, ter qualquer forma
corpdrea que mostre visivelmente sua existéncia.

Como apontamos anteriormente, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) propdem o
espago liso como um espago aberto, infinito. Assim, ao ser partido ao meio o espago-corpo do
Visconde tornou-se liso, pois irradiou-se em outra dire¢cdo. Ademais, os elementos que
compunham o seu corpo eram inseparaveis até dado momento, mas se separaram e passaram a
compor uma metade de corpo heterogénea. O espago-corpo de Medardo mudou, sofreu
alterag®es no inicio e no final da trama, quando suas metades sdo novamente unidas. Ele tem
uma materialidade corporal e, dessa maneira, tem um motivo de base, algo no qual ser fixado.
Agilulfo n3o tem um espago-corpo definitivo, mas um que pode sofrer modificagdes a
qualquer momento. Por ser o vazio, ele engloba o todo, ¢ aberto e prolongavel em todos os
sentidos, tanto € que o que da forma a sua existéncia € uma armadura branca. Nao sabemos de
onde ele veio, portanto, ele ndo tem um centro, uma génese nem um motivo de base. Ele ¢
uma mistura heterogénea na qual ndo ha direito nem avesso.

O espago-corpo do Visconde sofre modificagdes. O Visconde saiu dele mesmo em
uma espécie de duplo. Sua parte boa e mé ndo pode ser sobreposta, mas agregada, juntada.

Seu espago-corpo define um conjunto de relagdes que impdem posicionamentos irredutiveis e



180

ndo sobrepostos, uma realidade heterogénea: uma parte age completamente diferente da outra,
pois uma age de forma gentil e cordial com as pessoas e a outra de forma grosseira e hostil.
Sdo diferentes posicionamentos que possuem um conjunto de relagdes que definem o carater
do Visconde e seu lugar na sociedade. Temos um espaco-corpo liso devido ao fato de o
Visconde ter mudado de natureza ao dividir-se.

Como dois corpos ndo ocupam o mesmo lugar, um espago-corpo invisivel de um
Cavaleiro também nfo, ja4 que o proprio vazio é um espago, a invisibilidade faz com que ele
exista. O Cavaleiro Inexistente, embora sendo vazio € cheio: cheio de disposi¢do, de
conhecimentos, de titulos, de vitorias e glorias. E obsessivo e, por isso, gosta e ordena que
tudo esteja limpo e organizado. Ele € satisfeito com seu estado de invisibilidade, ja que ndo
sente nenhuma das necessidades e angustias humanas: ndo sente amor nem dor, no fica
doente. E um ser completamente utopico, no bojo de sua atopia, do seu ndo lugar, da sua
inexisténcia. Agilulfo tem seu espago-corpo vazio, o espago da armadura;, o espago de
atravessamentos de insetos. Enfim, tem seu espago-corpo liso, em conexdo com outros
lugares: a armadura que o faz viver e ser visivel, o vento; os raios de lua; os insetos; o
penacho iridescente.

No espaco estriado, por sua vez, vimos que hd uma separagdo das coisas, uma
organizacdo de matéria. Assim, percebemos esses espagos no corpo do Visconde e do
Cavaleiro: ambos sdo atravessados pelo vento; pelos insetos, pelos raios de lua; sofrem
modificagdes em seus espagos-corpos. Cada parte do Visconde € um espago estriado, bem
delimitado; cada parte que compde a visibilidade do Cavaleiro também o ¢é: sua armadura ¢
ainda mais estriada quando seus pedacos estdo sobre um carvalho, ao final da narrativa.
Ambos sdo modificados pelo espaco insolito de seus corpos, pelo movimento, pelo espago
liso, pela multiplicidade de sentidos que provocam: eles representam a falta; a busca do ser
pela realizagdo plena. Imagens que representam o engajamento de Calvino de combater todas
as divisdes do homem, de “auspiciar o homem total” (CALVINO, 2014, p. 12).

Nas obras que analisamos, o insélito se da em um lugar muito bem delimitado, o corpo
de ambos os protagonistas das obras. Desse modo, foi imprescindivel abordar a questdo do
corpo na analise que fizemos. A concep¢do teorica do corpo foi sendo criada a partir do
século XIX. Vimos que ele surgiu primeiro da psicanalise, que levou em conta a imagem do
corpo na formagdo do sujeito e também como forma de comunica¢do do inconsciente; em
segundo lugar, surgiu uma concep¢do de corpo como o “lugar” de toda significa¢do, de uma
consciéncia que se desdobra no tempo e no espago; na terceira etapa, a da “técnica corporal”,

na qual o homem, de alguma forma, pode servir-se do seu corpo; e, por fim, a teorizagdo do
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corpo conseguiu transpor a barreira do estruturalismo, o qual ia acabar por eliminar a questio
do corpo e suas “ilusdes”.

Nossa cultura valoriza a imagem corporal e o individualismo. Os valores balizados
pela cultura de massa interferem nos processos de subjetivacdo, fazendo com que os
individuos sejam manipulados, alienados e, quase sempre, a usar uma imagem corporal nao
saudavel. O corpo tem um lugar de destaque em nossa sociedade, sendo o lugar onde as
subjetividades se inscrevem. Nos protagonistas supracitados de Calvino, percebemos
diferentes formas de representacdo do sujeito e sua relacdo com o corpo, a histéria e a
sociedade. Eles podem mostrar a distingdo entre sdo e enfermo; corpo normal e anormal; a
relagdo entre vida e morte.

Concordamos, tal qual Borges e Fernandes Junior (2013, p. 10), que “o corpo
ultrapassa a sua condi¢do, um organismo estruturado por um conjunto de 6rgdos ou uma
anatomia, e passa a compor outras relacdes com o mundo”. H4 um encontro do Cavaleiro com
a armadura, o vento, os insetos, os raios de sol. Ha um encontro do Visconde com a bala de
canhdo, com a sua outra metade e com a sua futura esposa, Pamela, ao final da narrativa.
Segundo Courtine (2009, p. 7-8), quando Freud considerou que o inconsciente fala através do
corpo estavamos dando um passo decisivo, pois ele “abriu a questdo das somatizacdes, e fez
que se levasse em conta a imagem do corpo na formag@o do sujeito, daquilo que viria a ser o

29

‘eu-pele’”. Temos, portanto, um espago-corpo que fala da identidade do Visconde e do
Cavaleiro. Medardo tem seu corpo dividido em dois; o Cavaleiro tem um corpo inexistente,
diferentemente de invisivel, porque ndo ha nada que considerar de materialidade dentro da
armadura branca.

Hoje o individuo se percebe constituido de varias identidades. Os quadros de
referéncias estaveis foram abalados e, desse modo, os individuos podem tomar consciéncia de
si como sujeitos possuidores e, principalmente, produtores de identidades. Nao ha mais uma
ideia generalizada de identidade social. Percebemos essa identidade pds-moderna,
descentrada, deslocada, no Visconde: ele foi partido ao meio por uma bala de canhdo e,
consequentemente, suas metades foram separadas, tornando-se uma completamente maléfica
e outra insuportavelmente boa. Ou seja, sua personalidade e sua configuragdo corporea sio
fragmentadas e ¢ através de seu corpo esfacelado que conhecemos sua identidade. Ja a
configuragdo corpérea de Agilulfo mostra a impossibilidade da existéncia material de um ser
tdo perfeito e utopicamente puro, tendo em vista a cor branca de sua armadura e a lacuna que

define o seu ser.
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Segundo Courtine (2009, p. 10), o terceiro volume sobre a histéria do corpo se esforca
para devolver ao corpo a singularidade da sua presenca durante todo o século XX, pela énfase
nas “mutac¢des do olhar” que se langou sobre ele. O Visconde e o Cavaleiro trazem marcas de
mutilagdes em seus corpos: o primeiro € partido ao meio por uma bala de canhdo e o outro
sofre atravessamentos até de insetos. Para mais, eles sdo personagens que trazem a brutalidade
da guerra (a forca de ser atingido por uma bala demonstra isso), e o fato de ser um paladino
leva-nos a conclusdo de que Agilulfo ja participou de varias batalhas, sendo vencedor em
todas, ou seja, alguém teve que ser combatido. Participamos de um espetaculo: o narrador
personagem de ambas as obras expde a vida dos protagonistas como algo incomum e
importante de ser relatado, como algo extraordinario e inacreditavel, como uma ficg¢éo.

Medardo e Agilulfo tém um corpo superexposto e sem intimidade. Aparentemente sdo
assexuados, pois eles ndo t€m vida sexual e esta ¢ vista como impossivel, pelo menos
enquanto eles tiverem uma natureza insélita. Enfim, Agilulfo é a busca por uma perfeigdo
inexistente; o Visconde mostra que € uma utopia pensar que nossos corpos ndo sofrem
transformagdes. Eles se desmembram e se rearticulam de forma bizarra e comica.

Ao que parece, Agilulfo € imune a sentimentos, mas gosta de impor que os trabalhos
no acampamento sejam executados de forma excelente, sem falhas. Embora sendo um ser
vazio, ele sabia o que lhe apetecia fazer ali no exército e executava tudo com muita perfei¢do.
Mas a perfei¢do seria tdo simples? Seria uma possibilidade fora do insolito? Por outro lado,
também podemos pensar nas heterotopias a partir da leitura do espago-corpo do Cavaleiro
Inexistente: os saldes de beleza, o spa, as clinicas para tratamento de pele, lipoaspiragdo e
reducdo de estdmago. Lugares nos quais as pessoas vao com o sonho de aperfeicoamento de
seus corpos, de melhorarem a aparéncia, mas que sdo formas que ndo duram eternamente,
pois o corpo sofre modificagdes ao longo do tempo. Sdo lugares efetivamente utopicos, pois
as pessoas continuam sendo as mesmas e sempre vao precisar de algum procedimento para
manterem seu padrdo de beleza intacto e perfeito. Agilulfo ndo tem essa preocupacgio em ter
um corpo esbelto ou mesmo uma saude perfeita, pois ele representa a propria perfei¢do e a
autossuficiéncia: ndo tem problema de saude, ndo tem problemas com o seu corpo e também
ndo hé nele sentimentos que possam afeta-lo e torna-lo um ser triste e infeliz.

O Visconde e o Cavaleiro sdo personagens que trazem a tona temas como a
(in)tolerancia, a ética, a estética, a saide, e o envelhecimento, porque o Visconde mostra um
corpo mutilado e deformado por uma bala de canhdo, mas n3o se importa com a sua propria

aparéncia; sugere que o ser humano ¢ sociavel quando nutrido por suas partes. O Cavaleiro
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pode mostrar, por outro lado, que a perfeicdo € uma ilusdo, ja que ela € inexistente, e que o
homem ¢ constituido pela alteridade.

Por fim, optamos por mostrar o insdélito e sua relagdo com o sentimento inquietante de
Freud (2010). Citado por Freud, Jentsch aponta que, para que surja esse sentimento, a
condicdo € a incerteza intelectual. Similarmente, o Visconde e o Cavaleiro sdo seres humanos,
mas de repente vemos que algo ¢ acrescentado a eles: um individuo partido ao meio que vive,
e um Cavaleiro que € inexistente. Assim, tornam-se inquietantes quando ndo temos certeza se
sdo ou ndo seres reais, € ndo conseguimos explicar racionalmente (nem precisamos) como
podem viver e ter um oficio importante dentro da sociedade. Por isso, os outros personagens
que convivem com esses seres insolitos, e provavelmente os leitores da narrativa,
experimentam a sensac¢do de desorientagio.

O “inquietante” liga-se diretamente as figuras do Cavaleiro e do Visconde. A incerteza
intelectual continua vigorando a medida que Calvino ndo deixa brechas para que entendamos
as figuras desses personagens como seres irreais, mas coloca-os como componentes e agentes
dentro da sociedade e da época em que vivem. Nas obras de Calvino, o que gera o sentimento
inquietante talvez sejam as possibilidades da existéncia corporal de seus personagens, os quais
estdo bem proximos do que chamamos de seres humanos reais, ainda que efetivamente nio
sejam. O efeito inquietante “¢é facil e frequentemente atingido quando a fronteira entre
fantasia e realidade ¢ apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até entdo viamos
como fantastico, quando um simbolo toma a fung¢io e o significado plenos do simbolizado”
(FREUD, 2010, p. 364).

Além de se relacionar com o sentimento inquietante de Freud (2010), o insdlito, como
vimos, ¢ aquilo que nos causa medo, ndo o fisico, mas como uma impressdo angustiante
diante da possibilidade de existéncia do sobrenatural na realidade cotidiana. Acreditamos que
a fic¢do cria, como revelou Freud (2010), novas possibilidades de sensacdo inquietante, as
quais ndo encontramos na vida real. O escritor, ao trabalhar com o inquietante, pode mexer
com as nossas expectativas, com os nossos afetos orientando-os (ou desorientando-os) na
dire¢do que lhe convém.

Nas obras aqui analisadas, encontram-se todos os elementos que Calvino desejava,
conforme ele mesmo deixa explicito no prologo de Os nossos antepassados (2014). Bastava
deixa-los mover com a trepidagio existencial que traziam em si. Porém, diferentemente de O
bardo nas drvores, desta vez Calvino ndo se deixaria envolver pela histéria, ou seja, “nédo
acabaria por acreditar no que narrava” (CALVINO, 2014, p. 16). Na obra do Visconde e do

Cavaleiro, a narrativa € e deve ser o que o autor gostaria que fosse: divertimento. O Visconde,
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com todo aquele ar de superioridade, ndo metia medo em ninguém. E um personagem cdmico

e divertido bem como Gurdulu, o oposto da perfei¢cdo de Agilulfo.

Esta formula do “divertimento”, sempre a entendi como diversdo para o
leitor: isso ndo quer dizer que seja igualmente um divertimento para o
escritor, o qual deve narrar de forma distanciada, alternando lances frios e
lances quentes, autocontrole ¢ espontaneidade, ¢ ¢ na realidade o modo de
escrever que provoca mais cansago ¢ tensdo nervosa. (CALVINO, 2014, p.
17)

Uma divers@o que o autor deseja mais no leitor do que no momento de sua escrita.
Tarefa de bastante responsabilidade, na qual deve haver um autocontrole que Calvino sabe
manobrar muito bem. Extrapolou esse seu esfor¢o criando a freira escriva: “como se fosse ela
que estivesse narrando, e 1sso servia para dar-lhe estimulos mais descontraidos e espontaneos,
e empurrava o restante para a frente” (CALVINO, 2014, p. 17). No Visconde temos um
narrador que parece saber de toda a historia, e € participante dela. No Cavaleiro temos uma
narradora que aparentemente ndo sabe de tudo, que cria uma histéria enquanto estd a espera
de seu amado. Sendo assim, poderiamos pdr em duvida a fidedignidade das historias desse
narrador/escritor. Esse € um narrador que nos causa contrariedade. Calvino v€ na “estratégia
da contrariedade um constante instrumento para a revisdo e revitalizagdo do romance”
(GAMA-KHALIL, 2001, p. 112). A rede de contrariar os leitores, ao invés de afasta-los,
segundo Gama-Khalil (2001, p. 112), acaba por aproxima-los, a “provocacdo ¢ uma forte
arma da sedu¢do”.

Calvino €, “no panorama da literatura contemporanea — um autor que, como O seu
romance, desdobra-se em multiplos autores” (GAMA-KHALIL, 2001, p. 187). Hutcheon
ressalta como atitude da metaficcdo pos-moderna uma ficgdo que “investiga a maneira como,
em todos esses discursos, o sujeito da historia € o sujeito na historia, sujeito a historia e a sua
propria estoria” (apud GAMA-KHALIL, 2001, p. 198). Temos duas narrativas que contém
sujeitos na historia. Sujeitos que sdo os fundadores da histéria. Calvino cria romances
fantasticos pos-modernos: recusa o consolo das “boas formas” e investiga “apresentagdes
novas, ndo para goza-las, mas para melhor fazer sentir que ha o inapresentavel” (LYOTARD
apud GAMA-KHALIL, 2001, p. 198).

Nas trés historias de Os nossos antepassados, Calvino sentiu necessidade de
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personagens que dissessem “eu” “talvez para corrigir a frieza objetiva propria da narrativa
fabulosa com esse elemento aproximador e lirico, o qual a narrativa moderna parece nao
poder dispensar” (CALVINO, 2014, p. 17). As escolhas foram de personagens marginais ou

sem fung@o no enredo: no Visconde, um “eu” jovem, “pois ndo existe método mais seguro
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nesses casos do que ver tudo através de olhos infantis” (CALVINO, 2014, p. 17). No Bar@o, o
autor tinha o problema de corrigir o impulso forte para identificar-se com o protagonista. Ai,
“desde as primeiras frases de espirito construi como ‘eu’ um personagem com carater
antiético a Cosme, um irmao tranquilo e cheio de bom senso” (CALVINO, 2014, p. 17). Por
fim, na obra do Cavaleiro Inexistente o autor usou um “eu” completamente fora da narrativa e
criou uma freira, “visando a um jogo de contrastes a mais” (CALVINO, 2014, p. 17). Como
aponta Gama-Khalil (2001, p. 265), em Italo Calvino, assim como em boa parte da producgio
pés-moderna,
a auto-reflexividade aparece como forma de externar a revisdo critica da
obra em sua relagdo irbnica com o passado € com o presente. Outro objetivo
da auto-reflexividade pds-moderna ¢ o de “historicizar ¢ contextualizar a
condi¢do enunciativa de sua arte” (Hutcheon, 1991, p. 68) ¢ evidenciar a sua
propria contingéncia.

Ao colocar um “eu” narrador-comentador, Calvino levou parte de sua atengdo a se
deslocar da historia para o préprio ato de escrever, “para a relagdo entre a complexidade da
vida e a folha sobre a qual essa complexidade se dispde sob a forma de signos alfabéticos”
(CALVINO, 2014, p. 17). Em um certo ponto, o autor ressalta que so essa relagdo lhe
interessava, a histéria era apenas da pena de ganso da freira que corria sobre a folha em
branco, historicizando e contextualizando a condi¢do de sua arte. O autor criou personagens
que foram ficando parecidas, movidas pela mesma trepidacdo: “a freira, a pena de ganso, a
minha caneta-tinteiro, eu mesmo, todos éramos a mesma pessoa, a mesma coisa, a mesma
ansiedade, a mesma busca insatisfeita” (CALVINO, 2014, p. 17). Logo, o escritor se mostra
como autorreflexivo. Segundo ele, como acontece ao narrador, e a qualquer pessoa que esteja
fazendo algo, quando tudo o que pensa se transforma naquilo que faz, em texto, ha a
necessidade de uma reviravolta narrativa: transformou a freira narradora-escritora na guerreira
Bradamante. Um golpe teatral que veio a sua mente no ultimo instante. Mesmo assim, ele nos
deixa livres para interpretar sua obra: “se querem acreditar que significa, sei 1a, a inteligéncia
interiorizada e a vitalidade extrovertida que devem constituir uma totalidade, vocés estdo
livres para fazé-lo” (CALVINO, 2014, p. 18). O autor nos deixa livres para interpretar como
quisermos essas histdrias, sem, necessariamente, nos sentirmos vinculados ao seu testemunho
sobre a génese das mesmas.

Enfim, em Os nossos antepassados ha trés niveis de aproximacdo da liberdade. Ao
mesmo tempo em que Calvino desejou historias auténomas, “mas cuja verdadeira existéncia

comece no jogo imprevisivel de perguntas e respostas que suscitam no leitor” (CALVINO,
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2014, p. 18). Esse autor parece desejar que olhemos, através de seus personagens, a
configuragdo do mundo que ele cria e que tem relagdo com o nosso real. Portanto, devemos
ceder e tratar “como uma realidade o mundo por ele pressuposto, enquanto nos colocarmos
em suas maos” (FREUD, 2010, p. 346). Calvino (2014) parece sugerir que suas trés historias
fantésticas sejam encaradas como uma arvore genealogica do homem moderno, na qual cada
rosto esconde algumas das caracteristicas das pessoas ao redor.

Nota-se que o real e o insolito precisam estar atrelados desencadeando a imaginacgio
nos syjeitos, distorcendo o mundo para que possamos vé-lo melhor. Ele serve ao propodsito de
tornar os personagens interessantes, tornar quem conta € o que se conta interessante. Ele esta
presente nos livros supramencionados, porque se configura em caracteristica atrativa para a
perpetuagdo do fantastico nas obras. Por mais insolitos que eles sejam apresentados, eles sdo
sustentados por um enredo consistente, do qual podemos imaginar que a histéria faz parte do
nosso cotidiano. Ademais, a expressividade do insolito nas obras de Calvino trilha caminhos
que acabam caindo em pontos comuns: personagens da nobreza, corpos insolitos; relagdo e
participacdo na guerra; lugares importantes ocupados dentro da sociedade em que vivem, o
modo fantéstico de escrita; a bem-humorada critica as ideologias do mundo pos-moderno; a
fragmentacdo da identidade de um individuo; a busca pela conquista do ser e por uma
completude humana utopica; a fanfarronice e o divertimento proprios ao estilo de seu autor.
Por conseguinte, temos a possibilidade de dialogo e convivéncia entre pares aparentemente
contrarios em tudo: real/sobrenatural, solito/insolito, bem/mal, vazio/cheio, angustia/riso. Por
ora, finalizamos aqui a reflexdo empreendida. Longe de esgotar o assunto, o insolito, o espago

e o fantastico ja sdo, por si sO, perenes e dignos de constituirem permanente objeto de estudo.
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