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RESUMO

Este estudo tem como corpus a ultima publicagdo do escritor José€ J. Veiga: Objetos
turbulentos — contos pra ler a luz do dia (1997). A obra é composta por onze contos
ligados por um mesmo fio condutor: os objetos do entorno diario que trazem a
turbuléncia para a vida das pessoas que a eles estdo ligadas. O objetivo deste trabalho ¢
refletir a respeito do espago, um elemento tdo caro a formagdo dos sentidos nas
narrativas literarias. As espacialidades serdo lidas, além de sua fungo de situar fatos e
personagens, a partir de sua capacidade de suscitar reflexdes a respeito do homem e da
sociedade a que pertence. Também procuraremos mostrar, em algumas narrativas, como
a constru¢do do espaco ¢ instauradora da ambientacdo que desencadeia o fantastico.

PALAVRAS-CHAVE: objetos, espago, fantastico, homem, sociedade.



ABSTRACT

The present study has as its corpus the writer José J. Veiga’s last publication: Objetos
turbulentos — contos pra ler a luz do dia (1997). The work is composed by eleven tales
connected by the same conducting wire: the objects from the daily surroundings that
bring turbulence for the life of those people with whom they are connected. This work’s
goal is to reflect about space, an element so rich to the formation of senses in literary
narratives. Spatialities will be read, beyond their function of situating facts and
characters, from their capacity to evoke reflection about men and the society to which it
belongs. We will also seek to show how the construction of space is central in
establishing the ambience, which unchains the fantastic.

KEY-WORDS: objects, space, fantastic, man, society.
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INTRODUCAO

Néao toques nos objectos imediatos.
A harmonia queima.
Por mais leve que seja um bule ou uma chavena,
Sdo loucos todos os objectos.
Uma jarra com um crisintemo transparente
Tem um tremor oculto.
E terrivel no escuro.
Mesmo o seu nome, s6 a medo o podes dizer.
A boca fica em chaga.
Herberto Helder

Para livrar-se da morte, Sherazade enredou o marido por noites e noites a fio,
foram mil e uma! Contar e ouvir historias € inerente ao ser humano. Desde crianga
somos levados a mundos reais ou imaginarios por meio dos relatos familiares. A
historia do conto mistura-se a histéria do préprio homem. Mesmo sem querer, como o
marido de Sherazade, rendemo-nos ao fascinio das histérias que nos transportam para
espagos em que nossa condigdo humana € posta em evidéncia. As tramas ficcionais
revelam que a vida palpita no universo literario, revelam formas diferentes de
existéncia, mostram horizontes insuspeitados, inquietam com a for¢ca movente dos
saberes. Portanto, narrar ¢ uma forma de adentrar no amago da vida.

Ao longo do tempo, o conto, enquanto narrativa ficcional, passou por diversas
transformagdes, tanto tematicas quanto estruturais. Nos séculos XX e XXI, ¢ uma forma
narrativa de muito destaque, pois seu carater breve se aproxima do carater imediatista
da sociedade atual.

A grosso modo, podemos dizer que € uma narrativa curta com economia de
tempo, de espago, de personagens, porém essa ideia de economia ficcional desenvolvida
pelos teoricos acerca da estrutura estética do conto muitas vezes pode levar a um
entendimento simplificado de sua natureza estética. Por isso comungamos com Bosi a

ideia de que

[n]a verdade, se comparada a novela ¢ ao romance, a narrativa curta
condensa ¢ potencia no seu espago todas as possibilidades da ficgdo. E
mais, 0 mesmo modo breve de ser compele o escritor a uma luta mais
intensa com as técnicas de invengdo, de sintaxe compositiva, de
clocugdo: dai ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto
separam o narrativo do lirico, o narrativo do dramatico.

Proteiforme, o conto ndo sO consegue abragar a tematica toda do
romance, como pde em jogo os principios de composigdo que regem
a escrita moderna em busca do texto sintético ¢ do convivio de tons,
géneros ¢ significados (2006, p. 7).



Essa forma de prosa narrativa revela-se, portanto, capaz de projetar a densidade
tematica para além dos limites literarios.

No Brasil, o conto literario € cultivado desde o romantismo, tendo como uma
significativa expressio a obra de Alvares de Azevedo. Depois vieram outros grandes
nomes, desde Machado de Assis até Clarice Lispector; e, na contemporaneidade, muitos
nomes se destacam. E entre tais nomes que esta o de José J. Veiga, cuja estreia na
literatura brasileira em 1959 se deu com um livro de contos Os cavalinhos de
Patiplanto, que foi inquestionavelmente bem recebido pela critica e pelo publico na
época de sua publicacgdo e continua tendo lugar de destaque nos estudos literarios.

José J. Veiga também se exercitou literariamente por meio de outros modos
narrativos; entretanto, é no conto, segundo a critica especializada, que o autor alcanga
sua exceléncia na expressdo. Sua ultima publicagdo, datada de 1997, ¢ a reunido de onze
contos: Objetos turbulentos - contos para ler a luz do dia. Nessas historias, Veiga
apresenta ao leitor verdadeiros causos caracteristicos do interior do Brasil e que, agora,
se fazem ouvir também nas grandes cidades. Suas narrativas ndo se perdem em
tematicas isoladas, pois todas as onze estdo ligadas por um mesmo fio condutor: os
objetos que trazem a turbuléncia para a vida das pessoas que a eles estdo ligadas.

Os contos de Veiga trazem em seu projeto estético a simplicidade, que € a marca
das pessoas do interior do pais, em especial do interior do Goias, como o proprio
escritor. Seus textos estdo bem proximos ao contar casual de historias orais numa roda
de amigos ou mesmo num encontro de familia. As histérias tém o ritmo da vida das
pessoas interioranas: ndo ha pressa, a linguagem € simples; o tom interioriano ¢ mantido
mesmo nos casos em que as historias se passam em cidades que ndo sdo do interior.
Nesse sentido, J. J. afasta-se de algumas caracteristicas da modernidade: ndo ha correria,
ndo ha agitacdo, ndo hd imediatismo. Sendo assim, ¢ possivel perceber que o autor
conserva muito de suas origens e de sua visdo de mundo interiorana: seus contos

parecem espelhar o que ele mesmo declarou num deles:

Antes das sete Hermes estava sentado na sala de espera folheando a
revista da editora Globo, dirigida por um escritor chamado Erico
Verissimo, de quem ele tinha lido um livro intitulado Clarissa, ou
nome parecido, ¢ gostado, porque a linguagem ndo cra empolada,
como a de outros que ele tentara ler. Era mais como a fala de uma
pessoa contando uma histéria a uma roda de amigos. Vou assinar esta



revista, e¢le pensou. Minha mée vai gostar de ler (VEIGA, 1997, p.
119).

E com essa simplicidade que José J. Veiga completa seu ciclo literario; ao
apresentar suas boas historias curtas com profunda carga tematica, contribuiu ainda
mais para a riqueza da literatura brasileira.

A literatura brasileira, apds periodo colonial, passou por momentos distintos e
caracterizadores da narrativa: o romantismo ligado & nog¢do de nacionalidade e
exotismo, dentre outras caracteristicas, o realismo inovador de Machado de Assis; a
problematizacdo da realidade nacional no pré-modernismo; e as rupturas e as
renovagdes modernistas da década de 20 que possibilitaram mudangas no modo de
escrever dos autores a partir de 1930. Regional, universal, particular, ideoldgico, real;
tudo era matéria para a arquitetura textual de autores que produziam nas décadas de 30,
40 e 50. Entretanto, no ver de alguns teoricos, foi nas décadas de 60 e 70 que a ficgdo

brasileira passou por uma transformagao significativa em que

[n]do se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo ¢ do ser; mas de lhe pedir que crie
para nés o mundo, ou um mundo que existe ¢ atua na medida em que é
discurso literario. Este fato é requisito em qualquer obra, obviamente;
mas se o autor assume maior consciéncia dele, mudam as maneiras de
escrever ¢ a critica sente necessidade de reconsiderar os seus pontos
de vista, inclusive a atitude disjuntiva (tema a ou tema b; direita ou
esquerda; psicoldgico ou social). Isto porque, assim como os proprios
escritores, a critica vera que a forga propria da ficgdo provém, antes de
tudo, da convengdo que permite claborar os “mundos imaginarios”
(CANDIDO, 2006, p. 250).

E justamente no final da década de 50, precisamente em 1959, que José J. Veiga
inicia sua produgdo literaria associada a literatura fantastica, conforme afirmou a critica
especializada de entdo. Um pouco antes (mais ou menos doze anos), Murilo Rubido
havia consolidado na literatura do Pais “a ficgdo do insolito absurdo” (CANDIDO, p.
251). E também Antonio Candido, em A nova narrativa, que aponta o nome de Veiga

nessa produgdo e expode a tendéncia marcada

pela ruptura, agora generalizada, do pacto realista (que dominou a
ficgdo por mais de duzentos anos), gragas a inje¢do de um insoélito que
de recessivo passou a predominante, como vimos, teve nos contos do
absurdo de Murilo Rubido o seu precursor: com certeza foi a voga da
ficcdo hispano-americana que levou para este rumo o gosto dos
autores ¢ do publico. Os seus adeptos sdo legido, mas bem antes de a



moda se instalar Jos¢ J. Veiga tinha publicado Os cavalinhos de
Platiplanto (1959) contos marcados por uma espécie de tranqiiilidade
catastrofica (2006, p. 255).

Foi (é7) tendéncia de criticos e de pesquisadores associar a fic¢do veiguiana ao

periodo sociopolitico brasileiro de entdo, apesar de o proprio escritor afirmar que

Sombras, Os pecados, Vasabarros foram contaminados pelo clima
politico contemporaneo deles, ¢ a coincidéncia entre o clima interno
destes livros ¢ o clima externo, facilitou a leitura politica. Mas meu
projeto de escrevé-los nédo era ficar na mera denuncia de um regime de
opressdo: se¢ fosse, os livros ficariam datados quando o regime se¢
exaurisse, como s¢ exauriu (alias, durou mais do que eu calculava). O
meu projeto era mostrar situagdes mais profundas do que aquelas
impostas por um governinho de uns generaizinhos cujos nomes a
nagdo depressa esquecera (apud SOUZA, 1990, p. 154).

Hé4 um numero significativo de estudos que se debrugaram sobre a producdo
desse autor; muito se discutiu a partir da concepc¢do de literatura fantdstica veiguiana.
Suas primeiras obras foram as mais estudadas e pesquisadas por esse viés. O presente
trabalho parece ir na contramo do que foi feito até aqui porque nos propusemos a
refletir sobre a ultima publicagdo de Veiga, datada de 1997: Objetos turbulentos —
contos para ler a luz do dia. Em uma pesquisa feita, em 2011, junto ao banco de teses
da CAPES, nd3o encontramos tal obra figurando nas teses académicas. Parece ser
também inédito o estudo acerca das espacialidades em Objetos turbulentos, por isso
decidimos apresentar nesta dissertacdo a analise ndo apenas de parte dos contos, mas de
todos os que compdem o livro.

Veiga nasceu em 2 de janeiro de 1915 em Corumba de Goias. Era o segundo dos
cinco filhos de um pedreiro, o Sr. Luiz Pereira da Veiga, e da Sra. Maria Marciana
Jacinto Veiga, que morreu quando J. J. tinha dez anos. Por isso, a familia se desfez, indo
cada um dos filhos morar com parentes proximos.

Desde crianga, o escritor gostava de leitura. Alguns familiares da antiga capital,
Goias Velho, perceberam tal gosto e para a cidade levaram o menino de doze anos. Na
cidade, teve contato com grandes nomes da literatura nacional e internacional. Aos vinte
anos, com a ajuda de um polonés, que vendia refrescos, mudou-se para o Rio de Janeiro.
La formou-se em direito, trabalhou como locutor de radio, escriturario, até que foi para
Londres. E continuou lendo... Em 1950, voltou ao pais e trabalhou como redator. Tinha

vida tranquila e, segundo o proprio escritor, resolveu arranjar um problema: comegou a



escrever. A essa €poca, deveria ter uns trinta e oito anos. Chegou a entregar os primeiros
escritos para a apreciacdo de alguém responsavel pelo Caderno de Cultura, do
Ministério da Educagdo, mas desistiu e pegou os originais de volta para jogar fora. Nao
abandonou a escrita. Em 1958, a Associacdo Brasileira dos Escritores, se¢do de Sio
Paulo, promoveu o Prémio Monteiro Lobato. J. J. ganhou o segundo lugar. Era sua
primeira obra: Os cavalinhos de Platiplanto, que foi muito elogiada pela critica da
época e que, logo em seguida, ganhou o prémio Féabio Prado.

A obra Os cavalinhos de Platiplanto reine doze contos de reminiscéncias
infantis sem que seja destinada especificamente ao publico infantil. Sdo historias de
personagens como que saidas das pessoas simples do interior do centro-oeste brasileiro.

Em 1966, José J. Veiga publicou 4 hora dos ruminantes, que expde a opressio
de um lugarejo ficcional (Manarairema) e seu povo. Tal obra levou o escritor a ter seu
trabalho associado ao engajamento sociopolitico, apesar de ele ter negado sempre que
ela tivesse qualquer relagdo com o golpe militar de 64.

A estranha maquina extraviada foi publicada em 1967. E também uma reunifio
de quatorze contos, mas agora a maioria dos personagens ¢ figurativizada por adultos,
diferentemente da primeira publicag@o.

O relato confessional de um garoto que tenta compreender os acontecimentos em
sua cidade apos a chegada de um tio e uma misteriosa companhia € a quarta publicacio
de Veiga: Sombras de reis barbudos. A obra foi langada em 1972 e, em 1973, foi
premiada pelo Instituto Nacional do Livro.

Os pecados da tribo veio a publico em 1976 e também nesse mesmo ano ganhou
o prémio Pen Clube do Brasil. Em 1978, o escritor langou seu sexto livro O professor
Burim e as quatro calamidades. A obra De jogos e festas, publicada em 1980 (e prémio
Jabuti de 1981), foi considerada a mais diferente de todas escritas até entdo. Em uma

entrevista ao jornal Folha de Sdo Paulo, disse o escritor:

Enquanto escrevia De Jogos e Festas pensava estar fazendo uma
espécie de pausa em relagdo a linha que vinha seguindo em meus
livros anteriores. Mas agora, depois de pronto, ¢ de ter conversado
com algumas pessoas, vejo que ele ndo ¢ muito diferente de minha
obra passada, pois ndo ha como fugir a essa realidade: toda obra
literaria ¢ a interpretagdo do artista da alma humana ¢ do mundo ¢,
portanto, ¢la estd sempre impregnada da maneira de o escritor encarar
a vida. Mesmo quando c¢le pensa que esta fugindo a isso, como
ocorreu comigo (apud AMANCIO,1982.p.87).



Aquele mundo de vasabarros € a obra do ano de 1982 e Torvelinho dia e noite ¢
a de 1985. Antes de Mario Vargas Llosa, Veiga explorou o episodio histérico de
Canudos, retomando a obra Os sertoes, de Euclides da Cunha, em sua (a de Veiga)
produgdo de 1989, A casca da serpente. O risonho cavalo do principe ¢ de 1993, O
relogio Belizdrio, de 1995 e Tajd e sua gente, de 1997.

Conforme expusemos, o nosso corpus neste estudo € a ultima publicacdo de
Veiga: Objetos turbulentos de 1997.

A producdo veiguiana, conforme se pode perceber pela rapida exposigdo
anterior, ¢ constituida de romances, novelas e contos. Suas obras foram publicadas, em
varios paises, como Estados Unidos, Inglaterra, México, Espanha, Dinamarca, Suécia,
Noruega e Portugal.

E fato que o escritor estreou tardiamente, porém também ¢ fato que isso em nada
prejudicou sua criagdo. Foi por considerarmos J. J. Veiga como um dos grandes nomes
da literatura brasileira contemporanea que achamos importante fazer aqui, mesmo de
forma breve, um apanhado de sua trajetéria.

José Jacinto Pereira Veiga assinou seus textos como José J. Veiga por sugestdo
do amigo Guimardes Rosa. Este, depois de alguns célculos numerolédgicos, sugeriu a
inclusdo da letra J vinda do Jacinto do nome materno.

Veiga tornou-se “encantado” (segundo Guimardes Rosa, as pessoas ndo morrem,
elas ficam encantadas) em 1999.

Vale lembrar que Veiga ¢ considerado, junto a Murilo Rubido, um dos mais
importantes nomes da nossa literatura fantastica, mesmo que reiteradas vezes (Veiga)

tenha negado tal filiagao:

Fui vitima de uma invengdo minha. Na época em que resolvi levar a
coisa a s€rio, pensei: para ser escritor, preciso fazer alguma coisa mais
ou menos diferente do que se faz. Entdo me veio a ideia de fazer isso
que chama fantastico. Mas depois dos Cavalinhos vi que ndo era
fantastico. Era uma maneira de ver a realidade talvez mais a fundo.
Sdo camadas da realidade que néo estio a mostra. Entdo continuei por
ai. E ha muito o que fazer por cima (VEIGA apud AMANCIO, 1982
p.100).

Embora tenha negado a adesdo de seus textos a uma corrente fantastica, Veiga
insere sua literatura nessa modadidade, uma vez que reconhece a caracteristica de suas

narrativas de desvelar “camadas da realidade que nfo estdo a mostra”.



Fantastico ou ndo, realismo magico ou nio; seja qual for a designagido que se
queira atribuir a sua obra, Veiga retratou em seus textos a realidade do pais, a realidade
de pessoas simples e humildes, a realidade regional que se projetou universal no tocante
as profundezas do ser humano. Isso ndo foi diferente em Objetos turbulentos, apesar de,
nessa derradeira obra, as cidadezinhas dos textos anteriores serem substituidas por
centros urbanos maiores.

A realidade ordinaria de todo dia é, agora, posta em relevo por meio de objetos
que circundam o homem em seu mundo aparentemente ordenado. Contos para ler a luz
do dia vem como uma espécie de aviso cautelar ou mesmo de uma brincadeira séria, ja
que o autor vai descortinar essa realidade humana e levantar reflexdes profundas sobre
ela: o espelho que nos revela os sujeitos despidos de suas mascaras, o cachimbo que
deveria causar prazer leva ao preconceito, a cadeira que angustia, 0 manuscrito perdido
que leva a perda da identidade, o vestido de fustdo que revigora, o caderno de enderegos
que incrimina, a palavra que suscita viagens, a luneta que observa, o tapete florido que
ndo alegra e que oprime, a pasta de couro de bufalo que mata e o cinzeiro que explode.
Sdo onze objetos de turbuléncia inicialmente velada; sdo onze contos em que o espago
literario revela que o espaco ndo deve ser considerado apenas um elemento para se
localizar personagens e agdes.

Dessa forma, o objetivo deste trabalho € refletir acerca desse elemento tdo caro a
formac@o dos sentidos nas diegeses literarias.

Nao ha de ser considerado, no entanto, que a tomada do espaco e de suas
conceituagdes como tema central deste estudo implique descompromisso para com

outros elementos constitutivos da narrativa:

Nao s6 espago ¢ tempo, quando nos debrugamos sobre a narrativa, sdo
indissociaveis. A narrativa ¢ um objeto compacto ¢ inextrincavel,
todos os seus fios se enlagam entre si ¢ cada um reflete inimeros
outros. Pode-se, apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus
aspectos ¢ estuda-lo — ndo, compreendeu-se como se¢ os demais
aspectos inexistissem, mas projetando-se, como se os demais aspectos
inexistissem, mas projetando-o sobre eles: neste sentido, € viavel
aprofundar, numa obra literaria, a compreensdo do seu espago ou do
seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento concedido, ai,
ao espago ou ao tempo: que fun¢do desempenham, qual a sua
importancia ¢ como os introduz o narrador (LINS, 1976, p. 63-64).

As espacialidades em Objetos turbulentos sao reveladas pelos objetos

inanimados dos quais o homem se mostra dependente e que sdo responsaveis pelo



desencadear das historias. Todos os onze objetos possuem um valor simbolico e
enigmatico na vida das pessoas que os circundam. Por isso, no primeiro capitulo,
apoiando-nos principalmente em Baudrillard, abordaremos a importancia da presenca
dos objetos em nosso entorno diario, considerando as mudangas econdmicas e sociais
vivenciadas pelo homem desde a Revolug@o Industrial. Desta feita, a relagdo objetos x
homem serd lida a partir das espacialidades e das subjetividades. Nesse capitulo,

29

faremos uma leitura analitica dos contos “Vestido de fustdo”, “Pasta de couro de
bufalo”, “Cachimbo” e “Luneta”. Para tal, procuraremos apoio nas teorias de Michel
Foucault acerca dos espacos e das formas de constitui¢do dos sujeitos; além de outros
estudiosos, como Gilles Deleuze, Félix Guattari e Gaston Bachelard. Alguns aspectos
simbolicos serdo lidos a luz das considera¢des de Chevalier e Gheerbrant.

No segundo capitulo, também focalizando a relevancia do espago, analisaremos

29

os contos “Manuscrito perdido”, “Cantilever” e “Caderno de enderecos”, considerando
a importancia da palavra (e por extensdo da literatura) para uma melhor (ou uma
possivel) compreensdo de nos e do nosso mundo. Maurice Blanchote e Roland Barthes
com suas reflexdes serdo os principais norteadores dessas analises.

Ja o terceiro capitulo, sera formado pelas andlises de “Espelho”, “Cadeira”,
“Tapete florido” e “Cinzeiro”, nas quais mostraremos como o espaco ¢ responsavel pelo
desencadear da ambientagdo que suscita o fantdstico. A respeito dessa modalidade

literaria faremos reflexdes apoiadas nas de autores estudiosos desse assunto, tais como

Tzvetan Todorov, Filipe Furtado, Remo Ceserani e Louis Vax, dentre outros.



CAPITULO 1

AS ESPACIALIDADES E AS SUBJETIVIDADES

[...] o compromisso maior do escritor ¢ com a verdade ¢ com a
liberdade. Para combater pela verdade o escritor usa uma
inverdade: a literatura. Mas ¢ uma mentira que ndo mente.

Mia Couto

A produgio literaria de José J. Veiga ¢ marcada pelo tratamento peculiar dado
aos estreitos limites da realidade e da fantasia, limites esses que descortinam tensamente
a nossa realidade complexa (e nada aparente, segundo o préprio Veiga) e o absurdo que
a caracteriza. Desde sua estreia, em 1959, com os contos de Os cavalinhos de
Platiplanto, esse escritor expde seu senso critico em relagdo ao mundo habitado e
percebido pelo ser humano, seja de modo simbdlico, alegorico ou ordinario; como
acontece nos textos aqui estudados. Os caminhos percorridos por Veiga levam sempre a
preocupacdo social e humana; em seus textos, o mundo ordenado se destaz e a
desordem leva os personagens a vivéncias estranhas e doloridas, capazes de suscitar no
leitor reflexdes acerca de si e da sociedade de que faz parte.

No jogo da ficcionalizagdo, Veiga reinventa nossa realidade e um mundo
ressignificado surge como matéria para reflexdo sobre a sociedade capitalista,
individualista, materialista e consumista de sua época e de agora, evidenciando a
atualidade tematica de sua obra.

Em Objetos turbulentos, a relagdo entre homem e objeto configura as formas de
violéncia, de poder, de consumismo, de aprimoramento tecnologico e de angustias
existenciais. Os objetos veiguianos expdem a sociedade do apego e do culto aos bens de
consumo e, consequentemente, expdem também o seu poder simbodlico que leva o
homem a se perder no labirinto da existéncia.

Sdo objetos ordinarios, cotidianos: um espelho, um cachimbo, uma cadeira, um
manuscrito perdido, um vestido de fustdo, um caderno de enderecos, a palavra
cantilever, uma luneta, uma tapete florido, uma pasta de couro de bufalo e um cinzeiro;
onze objetos que impdem seu dominio sobre o homem.

Tal dominio pode ser relacionado a historia espacial da humanidade. No inicio
de tudo era a natureza formada por seus objetos naturais que, ao longo do tempo, foram

substituidos ou acrescidos pelos objetos fabricados pelo homem e que, hoje, ocupam
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(ou povoam) esse mesmo espaco junto a seus criadores. Ndo ¢ nossa intenc¢do
diferenciar os objetos naturais dos artificiais (os criados pelo homem), mesmo porque

comungamos com a opinido de Jacques Monod de que

[a] diferenga entre objetos artificiais ¢ naturais parece imediata ¢ ndo-
ambigua a todos nés. Uma rocha, uma montanha, um rio ou uma
nuvem sdo objetos naturais; uma faca, um lengo, um carro sdo objetos
artificiais, artefatos. [...] O objeto traduz na forma material a intengdo
preexistente que lhe deu origem, ¢ sua forma ¢ explicada pelo
desempenho que dele se espera mesmo antes de ele assumir sua
configuragédo. A historia ¢ totalmente outra no caso do rio ou da rocha
que sabemos, ou nisso acreditamos, terem sido moldados pelo jogo
das forgas fisicas, a que nido podemos atribuir nenhuma designio,
nenhum projeto ou proposito. Isto é, se aceitarmos a premissa basica
do método cientifico, a saber, que a natureza ¢ objetiva e ndo projetiva
(1974, p.15).

Interessa-nos aqui compreender a estreita relagdio homem/objeto na sociedade
atual, marcadamente materialista e consumista em decorréncia de muitas fragilidades
individuais, particulares, coletivas ou sociais.

A Revolugdo Industrial, no final do século XVIII, marcou o inicio da sociedade
de consumo, alicer¢ada no capitalismo. A partir de 1929, os paises latino-americanos
passaram a adotar uma politica de substitui¢do das importagdes dos paises ricos,
desenvolvendo a industrializag¢@o local com objetivo de atender as demandas locais por
produtos importados. Isso trouxe um aumento da renda interna, possibilitando o acesso
ao mundo do consumo, muitas vezes copiado dos paises ricos com economia

fortalecida. Tal movimento evidencia que a

[i]nsatisfagdo, compulsdo, criagdo de novas necessidades, desejo de
obtengdo de lucro sdo os pilares para a construgdo e desenvolvimento
da sociedade de consumo. Quanto maior for a posse de bens de um
individuo, maior sera seu prestigio social. Deste modo, a sociedade de
consumo tem como légica a criagdo de novas necessidades que se
traduzem na criagdo de novos bens de consumo (PIETRACOLLA,
1989, pp. 37-38).

Os objetos da obra veiguiana sinalizam esse sistema capitalista de grande
circulagcdo de bens de consumo desejaveis, alegorizados e até mitificados, ou seja, os
onze objetos, cada um a seu modo, adquirem um valor simbolico, ja que “hoje os
objetos tornaram-se mais complexos que o comportamento do homem a eles relativo”

(BAUDRILLARD, 1973, p. 62). Baudrillard também enfatiza que os objetos sdo
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carregados de significados essenciais ligados ndo somente as suas fungdes praticas ou
utilitarias como também aos “processos pelos quais as pessoas entram em relagdo com
eles e da sistematica das condutas e das relagdes humanas que disso resulta” (op. cit.,
p.11).

Ora, sendo assim, eles possuem uma densa significagdo, ja que “se pode
compreender o que ocorre com os objetos pelo fato de serem produzidos e consumidos,
possuidos e personalizados” (op. cit., p. 11).

Nas narrativas que compdem a obra Objetos turbulentos, os objetos t€ém um
papel de protagonista (devido a sua importancia), pois, sem eles, as narrativas nao
poderiam ser tecidas. A presenga ou a tematica dos objetos sdo constantes nas
produgdes artisticas e eles se encontram no centro dos enredos, sendo o motivo de base
central, como por exemplo: no cinema, em Psicose, o enredo se forma a partir da mala
que a personagem carrega; na literatura, o escritor portugués José Saramago também
tematizou os objetos nos seus contos que compdem Objecto Quase;, Joaquim Manuel de
Macedo construiu o enredo de A Moreninha a partir do camafeu trocado pelos jovens
namorados na infancia; Edgar Allan Poe também explorou a tematica dos objetos em O
retrato oval, Lygia Fagundes Telles o fez em véarios textos como, por exemplo, em A
cacada, uma tapecaria desencadeia toda a agdo narrativa. Poderiamos citar muitas
outras ocorréncias nas quais os objetos se projetam agentes constitutivos das diegeses
artisticas a fim de evidenciar o lugar de relevo que ocupam nos “processos pelos quais
as pessoas entram em relagdo com eles” e na “sisteméatica das condutas e das relagdes
humanas que disso resulta” (BAUDRILLARD, 1973, p. 11).

A literatura existe numa, dentre tantas, fun¢do (o termo func¢do aqui tem o
sentido de papel social desempenhado) muito peculiar: a representagdo da realidade. Tal
representacdo € extremamente complexa porque o escritor ndo tem a pretensdo de
fotografar ou de copiar a realidade tal qual ela é: cabe a ele a criagdo de um espago
ficcionalizado, em que os seres, as coisas e as palavras mantenham uma relagdo que
permita a reinven¢do do real. E para que isso?

A resposta pode estar em diversas perspectivas, mas uma das possibilidades nos

¢ apontada por Mario Vargas Llosa:

A literatura, ao contrario, diferentemente da ciéncia ¢ da técnica, €, foi
¢ continuara sendo, enquanto existir, um desses denominadores
comuns da experiéncia humana, gragas ao qual os seres vivos se¢
reconhecem ¢ dialogam, independentemente de quio distintas sejam
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suas ocupagdes ¢ seus designios vitais, as geografias, as circunstancias
em que se encontram ¢ as conjunturas historicas que lhe determinam o
horizonte. Nos, leitores de Cervantes ou de Shakespeare, de Dante ou
de Tolstéi, nos sentimos membros da mesma espécie porque, nas
obras que eles criaram, aprendemos aquilo que partilhamos como
seres humanos, o que permanece em todos nés além do amplo leque
de diferengas que nos separam. E nada defende melhor os seres vivos
contra a estupidez dos preconceitos, do racismo, da xenofobia, das
obtusidades localistas do sectarismo religioso ou politico, ou dos
nacionalismos discriminatérios, do que a comprovagdo constante que
sempre aparece na grande literatura: a igualdade essencial de homens
¢ mulheres em todas as latitudes ¢ a injustiga representada pelo
estabelecimento entre ¢les de formas de discriminagdo, sujei¢do ou
exploragdo. Nada, mais do que os bons romances,ensina a ver nas
diferengas étnicas ¢ culturais a riqueza do patrimonio humano ¢ a
valoriza-lo como uma manifestagdo de sua multipla criatividade. Ler
boa literatura ¢ divertir-se, com certeza; mas, também, aprender, dessa
maneira direta ¢ intensa que € a da experiéncia vivida através das
obras de ficgdo, o que somos € como somos, em nossa integridade
humana, com 0s nossos atos ¢ os nossos sonhos ¢ os nossos fantasmas,
a sos ¢ na urdidura das relagdes que nos ligam aos outros, em nossa
presenga publica ¢ no segredo de nossa consciéncia, essa soma
extremamente complexa de verdades contraditérias — como as
chamava Isaiah Berlin — de que ¢ feita a condi¢do humana (LLOSA
apud MORETTI, 2009, pp. 21, 22).

Os textos aqui estudados abarcam algumas das sugestdes dessa condigdo
humana. Eles ajudam-nos a refletir sobre o nosso modo de ver o mundo e nele estar,
conseguem revelar realidades desconfortantes, assustadoras, turbulentas, por meio de
um de seus elementos narrativos: o espaco. Este aqui representado pelos objetos centrais
de cada conto. Dessa forma, nosso estudo estara sempre centrado nas relagOes
estabelecidas pelo objeto e pelo homem, ou seja, a espacialidade social serd pensada por
intermédio do espago ficcional literario.

O intuito de nosso estudo ¢ evidenciar que a construg¢do do espago ¢ instauradora
da ambientagdo que desencadeia as relagdes de poder e de constitui¢do dos sujeitos.
Percebe-se, portanto, a relevancia do espago como instigador dessas relagdes como ja

afirmara Gaston Bachelard em A poética do espago:

Nessa convivéncia com a espacialidade poctica que vai da intimidade
profunda a extensdo indefinida, reunidas numa mesma expansio,
sentimos brotar uma grandeza [...]. Dar seu espago poctico a um
objeto ¢ dar-lhe mais espago do que aquele que ele tem objetivamente,
ou melhor dizendo, ¢ seguir a expansdo de seu espago intimo
(BACHELARD, 1989, p.206).
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Apesar de muito importante para a constru¢do de sentidos nas narrativas
literarias, o espago s recebeu atencdo nas pesquisas ligadas a Teoria Literaria a partir
da segunda metade do século XX.

Segundo Lucien Goldman, em A sociologia do romance (1976), as narrativas
valorizam os aspectos ligados ao herdi: seus efeitos, suas aventuras, suas andangas, sua
historia, seu tempo. As transformag¢des mundiais, a reordenagdo capitalista levam o
homem a se coisificar e, por isso, o heroi deixa de ter destaque especial para ser apenas
mais um homem qualquer. Dessa forma, as narrativas comecam a realgar os
caracterizadores psicologicos, sendo o espago um deles.

Na contramdo das pesquisas ligadas ao tempo, alguns estudiosos passaram a
privilegiar as reflexdes acerca das espacialidades artisticas em seus trabalhos.

Em 1964, na conferéncia “Linguagem e Literatura”, Michel Foucault (2000)
abordou a possibilidade de um novo olhar para a literatura: a construgdo espacial.
Considerando que “a literatura ¢ feita com linguagem, como, afinal de contas, a
arquitetura ¢ feita com pedra” (FOUCAULT, 2000 p. 166), o estudioso observa o

quanto a literatura foi relacionada ao elemento tempo:

Durante muito tempo, considerou-se, sem duvida por varias razdes,
que a linguagem tinha um profundo parentesco com o tempo, visto
que a linguagem ¢ essencialmente o que permite fazer uma narrativa e,
ao mesmo tempo, uma promessa. A linguagem ¢ essencialmente o que
1€ o tempo. Além disso, a linguagem restitui o tempo a si mesmo, pois
cla ¢ escrita e, como tal vai se manter no tempo ¢ manter o que diz no
tempo. A superficie coberta de signos €, no fundo, apenas o ardil
espacial da duragdo. E, portanto, na linguagem que o tempo se
manifesta a si mesmo ¢, além disso, vai s¢ tornar consciente de si
mesmo como histéria. Pode-se dizer que, de Herder a Heidegger, a
linguagem como /ogos sempre teve a nobre funcdo de guardar, de
vigiar o tempo, de se manter no tempo ¢ de manter o tempo sob sua
vigilancia imovel (FOUCAULT, 2000, p. 167).

Embora apresente a ideia de que a fun¢@o da linguagem ¢ o tempo, Foucault

mostra que o ser da linguagem € o espago:

Espago porque cada elemento da linguagem sé tem sentido em uma
rede sincronica. Espago porque o valor semantico de cada palavra ou
de cada expressio ¢ definido por referéncia a um quadro, a um
paradigma. Espago porque a propria sucessdo dos elementos, a ordem
das palavras, as flex3es, a concordancia entre as palavras ao longo da
cadeia falada obedecem, mais ou menos, as exigéncias simultaneas,
arquitetonicas, por conseguinte espaciais, da sintaxe. Espago, enfim,
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porque, de¢ modo geral, s6 ha signos significantes, com seu
significado, por leis de substitui¢do, de combinagdo de elementos,
portanto, por uma séric de operagdes definidas em um conjunto, por
conseguinte, em um espago. Durante muito tempo, praticamente até
hoje, confundiram-se as fun¢des anunciadoras ¢ recapituladoras do
signo, que sdo fungdes temporais, com o que lhe permitia ser signo. E
0 que permite a um signo ser signo ndo ¢ o tempo, mas o espago. A
palavra de Deus, que faz com que os signos do fim do mundo sejam
os signos do fim do mundo, nédo ¢ temporal; ¢la pode se manifestar no
tempo, mas ¢ eterna, sincrénica com relagdo a cada um dos signos que
significam algo (FOUCAULT, 2000 p. 163).

E nessa relevancia acerca dos estudos que se debrugam sobre o espago,
entendemos que a literatura ¢ um espaco de sugestdo e incompletude anunciada na
epigrafe da obra em andlise “Que assim, assim e assim quiteis, velhos papéis, a
incomoda presenca do inacabado. — Alvaro Delduque Alvares” (VEIGA, 1997, p. 08).
Essa sensacdo do inacabado remete a noc¢do deleuzeana de que “a literatura esta do lado
do informal, ou do inacabamento” (DELEUZE, 1997, p. 11). A forma de reunido dos
“velhos papéis”, “assim, assim e assim” sugere o viés de critica sociopolitica veiguiana
ja declarada em suas obras anteriores. “A incdmoda presenga do inacabado” ndo deve se

ligar ao percurso narrativo apenas, mas sim a ideia de que

[...] a literatura é, pelo menos desde o século XIX, quase sempre
incomoda e, por vezes, escandalosa. Acolhe a ambiguidade ali onde as
sociedades querem bani-la; diz, por outro lado, coisas que as
sociedades prefeririam ndo ouvir; com argucia ¢ futilidade, brinca de
reorganizar os sistemas 16gicos ¢ os paralelismos referenciais; dilapida
a linguagem porque a usa perversamente para fins que no sdo apenas
pratico-comunicativos; cerca as certezas coletivas ¢ procura abrir
brechas em suas defesas; permite-se a blasfémia, a imortalidade, o
erotismo que as sociedades somente admitem como vicios privados;
opina, com excessos de figuragdo ou imaginagdo ficcional, sobre
historia ¢ politica; [...] falsifica, exagera, distorce porque ndo acata os
regimes de verdade dos outros saberes ¢ discursos. Mas nem por isso
deixa de ser, a seu modo, verdadeira (SARLO, 1997, p. 28).

Apesar de se mostrarem com comeg¢o, meio e fim, os percursos narrativos de
Veiga ndo se esgotam num final definitivo, estdo sempre inacabados num tempo e

espago qualquer que constituem a vida.
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1. Vestido de fustio

Nossa consciéncia nio s¢ cria a si mesma, mas cmana de
profundezas desconhecidas: na infancia, desperta gradualmente
e, ao longo da vida, desperta cada manhd, saindo das
profundezas do sonho, de um estado de inconsciéncia. E como
uma crianga nascendo diariamente no seio materno.

Jung

Conforme ja afirmamos, as obras de José J. Veiga, com exceg¢do de Objetos
turbulentos, apresentam o elemento narrativo espaco ligado as pequenas cidades do
interior do pais. Portanto, em tais narrativas, assim como nesta agora estudada, o espaco
¢ importante formador de sentidos. Apesar da mudanga (cidade pequena x cidade
grande), o tom veiguiano de ordenag@o ¢ mantido para que nele se instaure a turbuléncia
inesperada.

Em “Vestido de fustdo”, o espago urbano carioca ¢ escolhido por Veiga para
situar geograficamente os fatos diegéticos sucedidos. O narrador heterodiegético, ja de
inicio, esclarece o motivo de as pessoas terem sido forcadas a usar a escada: uma pane
nos dois elevadores. Dessa forma, o espaco ja € explorado na formag¢do de sentido do
texto. Pela escada, elemento espacial por exceléncia, os moradores foram descendo e
com ela ficaram encantados depois da limpeza organizada pela administragcdo do prédio.
Sdo apresentados elementos ligados a essa escada, os quais constituirdo a unidade de

efeito pretendida:

E na curva de cada meio-andar havia um vitral que os curiosos
ficavam sabendo que fora feito no ateli€ de lustres e vitrais de Luiz
Giongi, avenida Augusto Severo 48. Todos os cinco vitrais, uns
representando flores e folhagens, outros figuras femininas com vestes
gregas, foram lavados a jatos de agua e sabdo nas duas faces, ¢ depois
enxugados, mas isso aparentemente sO na face interna; a externa foi
deixada para se enxugar por si mesma.

A escada ndo era muito larga, ¢ como os degraus na parte oposta a
parede se estreitavam para acompanhar a curvatura, a ponto de nio
poderem ser usados sem risco, quando acontecia de quem ia subindo
encontrar pessoas que vinham descendo, quem subia precisava se
espremer contra a parede para dar passagem aos descentes. Mas isso
ndo chegava a ser nenhum transtorno; na maioria eram gente
conhecida, que se cumprimentava nesses encontros ¢ trocava
comentarios sobre a macada de terem de usar a escada (VEIGA, 1997,
p. 54).

Nesse ponto da narrativa, a referéncia a Avenida Augusto Severo situa o espaco

urbano do Rio de Janeiro no texto. Logo mais a seguir abordaremos a questdo do vitral,
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mas ja ¢ relevante considerar a simbologia do numero que representa a quantidade
deles: 5. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999), tal nimero tem seu simbolismo
atrelado ao fato de estar situado entre os nove primeiros numeros ordinais. Assim,
podemos ligar esse carater mediano do niamero 5 a idade do personagem Xisto, que, de
acordo com o narrador, era um homem de meia idade, ou seja, o cinco € o nimero que
aponta para o meio, ¢ a idade do personagem também indica, supostamente, o meio da

vida. Esses autores também discorrem sobre a simbologia da escada:

A escada ¢é o simbolo por exceléncia da ascensio ¢ da valorizacio,
ligando-se a simbdlica da verticalidade. Mas ela indica uma ascensio
gradual ¢ uma via de comunica¢io em sentido duplo entre diferentes
niveis. Quando se trata de valor, observou Bachelard, todo progresso é
concebido como uma subida; toda elevagio se descreve por uma curva
que vai de baixo para cima. A verticalidade seria a linha do qualitativo
¢ da clevagdo; a horizontalidade, a linha do quantitativo ¢ da
superficie. A altura seria a dimensdo de um ser visto do exterior. Na
arte, a escada aparece como o suporte imaginario da ascensdo
espiritual (1999, p. 378-grifos dos autores).

E foi justamente nesse espago

que um senhor de meia-idade chamado Xisto teve um encontro que o
sacudiu por demais. Ele trabalhava numa loja de tapetes e cortinas, ¢
uma viava moradora no terceiro andar telefonara por indicagdo de
uma amiga pedindo alguém para levar mostruario de cortinas ¢ fazer
um orgamento. Vendedor competente, o sr. Xisto levava também um
mostruario de tapetes; quando se muda ou se instala cortinas numa
casa, geralmente cabe a sugestdo de se mudar os tapetes para
harmonizar o ambiente. Na escada ele se cruza com uma moga. Alias
nem moga completa ainda; pouco mais do que menina. Encontraram-
se bem na curva do primeiro para o segundo andar, ¢ naturalmente o
sr. Xisto se¢ chegou bem para o lado da parede, a direita. Por um
mstante a menina recebeu a claridade do vitral no rosto, nos cabelos ¢
no busto. Tinha cabelo castanho cheio, cortado na altura da nuca. Era
esbelta ¢ usava vestido de fustdo amarelo claro com cinto também de
fustio ¢ fivela revestida de couro. Os olhares deles se encontraram, o
dele embevecido. Ela sorriu e agradeceu apenas inclinando a cabega.
Sr. Xisto reconheceu imediatamente que acabara de ser contemplado
com a visdo mais linda e pura de seus quarenta ¢ um anos de vida.
Mesmo que ndo vendesse cortinas e tapetes, ja estava com o dia
ganho. Com muitos dias ganhos. Sentiu-se leve, flutuante,
invulneravel a decepgdes (VEIGA, 1997, pp. 54-55).

Assim ¢ apresentado o momento sublime vivido pelo personagem que, a partir

de tal encontro, tem sua vida alterada.


https://sites.google.com/site/dicionariodesimbolos/verticalidade
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No espago da escada, Xisto encontra a imagem da menina de vestido de fustio.
Tal encontro acontece porque a escada ndo era muito larga e assim uma das pessoas que
a utilizava era forcada a parar para a outra passar, sendo assim, a largura da escada
desencadeia os fatos no entrecho narrativo. O momento ¢ significativo e carregado de
simbologia. A principio, podemos nos reportar a associagdo do espaco e do tempo que

Mikhail Bakhtin considerou como cronotopia:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais ¢
temporais num todo compreensivo ¢ concreto. Aqui o tempo
condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio
espago intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo ¢ da
historia. Os indices do tempo transparecem no espago, € O €spago
reveste-se de sentido ¢ ¢ medido com o tempo (1990, p. 211).

Dessa forma, consideramos a confluéncia de um tempo (o momento do
encontro) situado num espaco (o da escada). Neles, a claridade do vitral possibilitou a
visdo da imagem “mais linda e pura” que aquele homem ja contemplara. Para acerca
disso discorrermos, gostariamos de voltar novamente a simbologia do numero 5. De

acordo com Chevalier e Gheerbrant, esse numero

[é] ainda, o simbolo do homem (bragos abertos, o homem aparece
disposto em cinco partes em forma de cruz: os dois bragos, o busto, o
centro — abrigo do coragdo -, a cabeca, as duas pernas). Simbolo,
igualmente, do universo: dois eixos, um vertical, outro horizontal,
passando por um mesmo centro. Simbolo da ordem ¢ da perfeigio.
Simbolo, finalmente, da vontade divina, que nio pode desejar sendo a
ordem ¢ a perfeigdo (CHAS, 243-244).

O namero 5 representa também os cinco sentidos ¢ as cinco formas
sensiveis da matéria; a totalidade do mundo sensivel (1999, p.241).

Ora, se a imagem da menina foi hiperbolizada pela claridade de um dos cinco
vitrais, acreditamos, portanto, na associa¢do dessa simbologia com aquilo visto pelo
personagem, ou seja, a visdo foi tal como foi porque o homem (ali representado por si
mesmo e pelo nimero cinco) de idade madura vivia a “totalidade do mundo sensivel”.
Destarte, ha aqui a valorizagio e a sobreposi¢do de um dos cinco sentidos humanos: a

vis@o. Por isso, comungamos a ideia de que

Dos cinco sentidos, somente a audigdo (referida a linguagem) rivaliza
com a visdo no Iéxico do conhecimento. Os demais, ou estio ausentes
ou operam como metaforas da visdo. Falamos em captar uma ideia ou
em agarra-la. Dizemos que um conceito contém ou envolve certas
determinagdes ¢ que as compreendemos (as seguramos juntas) ou as



18

explicamos (as desdobramos uma a uma). Falamos em beber ideias ou
opinides nesta ou naquela fonte, em tocar neste ou naquele ponto. Em
portugués, dizemos que algo “tem (ou ndo tem) cheiro de verdade™ ¢
para manifestar suspeita, que uma ideia “ndo cheira bem”. Falamos na
posigdo de conceitos (nfo € isto a palavra “tese”?), em movimento de
uma ideia ou das ideias, passos de um raciocinio, choque de opinides ¢
no sabor amargo da derrota. Entretanto, essas expressdes tacteis,
olfativas, gustativas ¢ sinestésicas cumprem um papel preciso, qual
seja, trazer o invisivel — pensamentos — ao visivel (CHAUI, 2006, p.
37-8).

Veremos mais adiante que a imagem visivel daquele momento trazia para Xisto
o que para ele estava invisivel.

A supremacia da visdo ¢ realgada pelo olhar masculino sobre a menina, o qual,
numa fra¢do de segundos, num momento extremamente fugaz, consegue absorver os
detalhes que compunham a figura feminina: o cabelo castanho na altura da nuca, a
silhueta esbelta e o vestido de fustdo amarelo claro arrematado com um cinto também
de fustdo e fivela revestida de couro. A riqueza de detalhes para tdo pouco tempo

remete-nos a consideragdo de Leonardo da Vinci:

Nio vés que o olho abraga a beleza do mundo inteiro? [...] E janela do
corpo humano, por onde a alma especula ¢ frui a beleza do mundo,
aceitando a prisdo do corpo que, sem esse poder, seria um tormento
[...] O admiravel necessidade! Quem acreditaria que em um espago tio
reduzido seria capaz de absorver as imagens do universo? (apud
CHAUIL, 2006, p. 31)

Acreditamos que a cor do vestido ndo ¢ aleatoria, pois o discurso literario tem a
caracteristica de ser construido sobre a plurissignificacdo e, por conseguinte, também
sobre a simbologia de seus operadores constituintes. No Diciondrio de simbolos,
Chevalier e Gheerbrant apontam para o primeiro carater do simbolismo das cores,
considerando sua “universalidade, ndo sé geografica, mas também em todos os niveis
do ser e do conhecimento, cosmoldgico, psicologico, mistico, etc.” (1999 , p. 275).
Ainda de acordo com eles, o amarelo ¢ a cor mais ardente e de maior expansao, € “cor
masculina de luz e de vida”. Uma opinido bem curiosa sobre tal cor € apresentada por
Kandinsky (ainda neste dicionario), que considera ter o amarelo certa tendéncia ao
claro, ndo podendo ser ele muito escuro. O vestido da menina era amarelo claro, por
isso acreditamos em sua simbologia, ainda mais se considerarmos que a esse matiz
também ¢ associada a no¢do de juventude e vigor, representadas pela imagem feminina.

Por outro lado, podemos observar que o castanho (dos cabelos da menina) remete a
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ideia da maturidade, da consciéncia e da responsabilidade. Também pode ser associada
ao conforto e a estabilidade. Interessante notar que tais simbologias estdo diretamente
ligadas ao personagem Xisto como veremos na sequéncia desta analise.

Depois dessa visdo, o vendedor de cortinas e tapetes vai ao encontro de sua
cliente, uma figura descrita em oposi¢ao fisica da menina, mas que atraiu a sutil aten¢io
do homem por meio de seu olfato; ja que Xisto a considerou “cheirando a banho de
ervas”. O nome da mulher personagem pode representar uma meng¢ao a escritora goiana
contemporanea a José J. Veiga: Cora Coralina, também conterranea dele.

Por meio de digressdes, comentarios e gracejos ingénuos, o narrador transporta o
leitor para o espago da casa da cliente e de sua criada “Ignéacia — com — Ge”. Ali voltaria
Xisto outras vezes com a inten¢do de reencontrar a moga que tanto mexeu com ele. Em
uma dessas ocasides o homem até se anima com a possibilidade de tal mocga ser a
menina que Coralina criara e que estava em Nova York. Depois de ver o album com as
fotos, Xisto constatou que “ndo era a menina vestida de fustdo amarelo claro, vista na
curva da escada, na claridade do vitral” (VEIGA, 1997 p. 58). As voltas a casa da
cliente e as amenidades desses encontros mostram que o tom interiorano dos pequenos
espagos urbanos das obras anteriores a esta estudada ¢ mantido mesmo quando as
narrativas estdo centradas em cidades grandes, como o Rio de Janeiro do conto em
analise.

As incursdes a casa da cliente, motivadas pelo desejo de ver novamente a moga,
ndo foram satisfatérias, ja que Xisto ndo mais a encontrou.

O narrador entdo conduz a narrativa para a conversa do personagem Xisto com
uma amiga psicologa que escrevia sobre comportamento. O vendedor conta a ela o que

lhe ocorreu naquela escada e a amiga da sua explicagdo para tal fato:

— Sabe o que aconteceu com vocé€? Vou tentar lhe explicar. Antes um
prefacio. Pelo que sei, vocé ¢ um sujeito feliz. Inteligente, simpatico,
boa conversa. Pequeno empresario bem sucedido. Parece feliz. E?

— Bem, sou feliz na medida em que se pode ser feliz numa terra de
tanta miséria, tantas frustragdes.

— Pois é. E o desassossego de todos nés que conseguimos um grau
razoavel de independéncia. Mas como eu dizia, voc€ ¢ bem sucedido.
Ficou viuvo cedo. Amava sua mulher, ¢ vice-versa, acompanhei essa
fase de sua vida, se lembra? Vocé tem carro importado, casa na serra
para fins de semana, sempre cheia de amigos. E amigas. Falar nisso,
quando é que vai dar outra festa como aquela do seu aniversario em
setembro? Voltando atras. Sabe o que lhe aconteceu naquela escada?
(VEIGA, 1997, p. 59)
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As palavras da amiga psicologa constroem uma imagem de Xisto que ja nos fora
antecipada em momentos narrativos anteriores. Ao ser apresentado como vendedor de
tapetes e cortinas, 0 homem no € caracterizado com um negociador ambicioso, voraz e
avido por lucro. Assim acreditamos porque depois do encontro com a moga, ele se
sentiu “com o dia ganho, com muitos dias ganhos”. Ora, se fizermos uma comparacio
com o comportamento capitalista do marido de Sucena (do conto “Tapete florido” desta
obra estudada), veremos que Xisto ndo era obcecado por vendas e lucros a ponto de ndo
enxergar as sutilezas a sua volta. Como homem de meia idade, maduro e consciente de
seu papel no mundo, ele responde a pergunta da amiga a respeito de ser feliz de
maneira equilibrada assim como via a vida. A esse equilibrio, a essa maturidade, a essa
responsabilidade e estabilidade associamos a simbologia da cor castanha dos cabelos da
moga vista, conforme anunciamos anteriormente.

Depois de tal prefacio, a amiga expde sua opinido

— E eu vim docemente arrastada. Sabe o que aconteceu na escada?
Vocé nio viu nenhuma menina vestida de fustdo amarelo. Alias viu,
mas ndo havia menina l1a. Foi um encontrou seu com sua anima. Sabe
o que ¢ isso?

— Estou ignaro. — Lembrou-se de Ignacia-com-gé ¢ sorriu.

— E o lado feminino de sua psique. Esses encontros acontecem
quando os dois lados, a anima ¢ o animus, o masculino, estio em
harmonia perfeita ou em conflito. Nesse caso, harmonia.

— E mesmo? E o que ¢ que eu fago para me livrar disso?

Ela sacudiu o copo, sorveu o resto da bebida ¢ disse, empurrando o
copo.

— Pra mim chega. Detesto uisque. Mas livrar-se por qué? Vocé deve
¢ cultivar, melhor, cultuar esse momento feliz de harmonia interior,
guarde o na memoria, ¢ volte a ele sempre. Principalmente quando se
sentir caido, se ¢ que isso lhe acontece. E mais: vestido amarelo. O
amarelo ndo entrou por acaso. Faz parte. Amarelo ¢ sol nascente, isto
¢, novo dia, renascer. E é também a cor da gema do ovo. Tudo o que
vive veio do ovo, se lembra das aulas de histéria natura!? E a cor do
ouro, que representa nobreza, valor. Também a cor do amaranto, que
ndo murcha. Tudo em cima, meu caro. Vocé ndo tem que se livrar de
nada, tem mais € que abrir os bragos para receber mais. Solte foguetes,
homem, em vez de ficar preocupado. — Consultou o relogio. — Me
da uma carona? Meu carro esta na revisdo (VEIGA, 1997, p.60).

A interpretacdo da amiga corrobora com a constru¢do de sentido sinalizada
também durante o percurso narrativo em questdo. As palavras confirmam as imagens
desenhadas nas especialidades da escada, do vitral e do vestido amarelo claro. Como ja
vimos, a escada ¢ simbolo de ascensdo e de valorizagdo. O momento vivido pelo

personagem era ascendente! O vitral, desde sua origem na Europa Medieval, foi usado
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para ornamentacdo, permitindo que a luz que por ele penetrava, conferisse maior grau
de imponéncia e espiritualidade ao ambiente. Ora, reiteradas vezes, o vitral foi
mencionado no conto, afirmando esse grau para a luz que iluminou magistralmente a
menina. Por fim, a espacialidade do vestido confere o sentido feminino a imagem, uma
vez que tal vestimenta em nossa cultura ¢ de uso exclusivo das mulheres. A cor
amarelo claro, também interpretada simbolicamente pela amiga, confirma a vivacidade
existencial de Xisto.

A interpretacdo da amiga sobre o fato ocorrido com o personagem remete-nos a
Psicologia Analitica, de Carl Gustav Jung. Segundo esse estudioso, o inconsciente do
homem encontra expressdo com uma personalidade interior feminina, chamada anima.
O contrario ¢ chamado de animus.

Outras interpretacdes seriam possiveis utilizando a psicandlise ou a
fenomenologia, mas a isso ndo vamos nos atrever porque nos falta conhecimento para
tal; além de crermos ndo ser necessario, ja que a propria narrativa aponta uma analise
viavel.

Por fim, acreditamos que tal diegese ndo se esgota num desfecho absoluto
porque seu final em aberto evidencia o quanto ¢ dificil uma incursdo profunda e
definitiva para nossa espacialidade intima e individual. Acreditamos também que tal
texto veiguiano, como qualquer outro texto literario, ndo tem a pretensdo de nos
apresentar verdades absolutas, tampouco receitas de modo de viver. O que
evidenciamos aqui € a capacidade do discurso ficcional nos transportar para espagos de

reflexdo sobre nds e os outros, sobre nosso espago exterior e interior.

2. Pasta de couro de bufalo

Reporto-me ao transcendente. Tudo, alids, ¢ a ponta de um

mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida?

Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo.
Guimaries Rosa

Em “Pasta de couro de bufalo”, o narrador heterodiegético apresenta o
personagem Hermes como alguém empreendedor em demasia. Tal caracteristica poderia
estar ligada a forca do nome que, a saber, esta relacionado a habilidade para superar
desafios e para o comércio. Essa ultima em especial ¢ destacada com o relato da
infancia pobre, porém empreendedora do menino que ajudou a sustentar a familia com a

venda de frangos.
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Mas Hermes ndo se acomodou no negocio dos frangos. Tendo as
pessoas notado que ele era simpatico, insinuante ¢ bom vendedor,
passaram a aproveita-lo para vender coisas que estavam ocupando
lugar em suas casas. Olhe, Hermes, tenho 14 um par de botas numero
quarenta ¢ dois em perfeito estado, que foi de meu pai e que, como
vocé sabe, morreu de coice de mula na virilha. Hermes 1a ver as botas,
levava. Nem precisava dar lustro porque o dono ja tinha feito isso. E
logo vendia. Olhe, Hermes, tenho em casa um fardamento da brigada
em estado de novo. Era de meu irméo, que fez concurso pra promotor.
Quem sabe voc€ vendia? Sdo dois, um de servigo, outro de parada.
Hermes vendia num triz. Hermes, vem ca. Tenho uma moenda de cana
pra fazer garapa, esta ocupando lugar 14 no terreiro. Voc€ seria capaz
de vender essa moenda pra mim? E de marca Stamatto. Hermes
vendia facil (VEIGA, 1997, p. 114).

O nome de Hermes e essa sua facilidade para o comércio de produtos variados
remetem a maior empresa brasileira de vendas por catdlogos de variedades, a Hermes
S/A, fundada em 1942 e sediada justamente na cidade do Rio de Janeiro, a qual também
figurara como espago geografico neste conto estudado.

A perspicacia do garoto o levou a formar uma sociedade com um amigo da
familia, o Sr. Verlandis, que muito acreditava no potencial de Hermes.

Vale destacar o didlogo dos dois socios no qual o garoto mencionava 0 nome

Kodak:

— E. Pode marcar. Enquanto discutem se existe ou ndo existe, vio
decorando o nome. Kodak ndo existia, até que um Sr. Eastman o
inventou, ¢ olhe no que deu.

— Onde aprendeu isso, meu filho?

— Li num... acho que num almanaque quando eu era pequeno
(VEIGA, 1997, p. 117).

O personagem refere-se ao nome da camera fotografica inventada por George
Eastman em 1888. Dessa forma, percebemos a intengdo veiguiana de expor a chegada
da tecnologia na vida das pessoas circunscritas nos mais longiquos espagos urbanos.

Isso também ¢ evidenciavel em outro momento narrativo:

Mas o Sr. Verlandis estava certo. Enquanto trabalhava com moéveis
antigos ¢ ganhava dinheiro para ¢le ¢ 0 socio — até ja comprara um dos
primeiros Ford V-8 chegados ao pais, daqueles que traziam a
novidade de se dar a partida apertando um botdo na barra de diregio,
ndo mais com o p¢ no piso. Comprara em nome do pai por causa da
idade, mas quem dirigia era ele, ¢ a policia local fazia vista grossa —
Hermes ainda achava tempo para olhar em volta. Um dia leu no
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Correio do Povo artigo assinado por um A. J. Zenner prevendo que
em pouco tempo a banha enlatada suplantaria o toucinho em todas as
cozinhas do pais, exceto nos lugares mais remotos. Sera? Convém
ficar atento, pensou. Recortou o artigo, releu-o algumas vezes.
Conversou com pessoas esclarecidas (VEIGA, 1997, p. 118).

A chegada do automével e sua possibilidade de aquisi¢do por familias, como a
do personagem da narrativa em questdo, expdem a visdo de Veiga no que se refere a
mudanga econdmica por que passava o pais nas primeiras décadas dos anos de 1900.
Assim a literatura de Veiga se mostra em fina sintonia com o mundo do qual parte para
ser concebida.

Os trechos anteriormente transcritos exemplificam a naturalidade com que as
pessoas conviveram com o processo de modernizagdo que foi aos poucos chegando as
pequenas cidades brasileiras. Essa preocupagdo € recorrente nas obras veiguianas e
fazem do escritor alguém que tem uma “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento
e do advento do desenvolvimento” (SOUZA, 1990, p. 20). Nessa narrativa, tal
preocupacdo se opde ao tom temario visto em outras obras do escritor, tais como “A
usina atrds do morro”, “A maquina extraviada” e “O galo impertinente”. Neles o
impacto dessa modernizagdo € posto em discussdo.

Na sequéncia narrativa, Hermes vai a Porto Alegre saber sobre o negocio da

banha que substituiria o toucinho nas cozinhas brasileiras. Ali faz alguns contatos e

[qluando completou a maioridade ¢ pode registrar uma firma na
Associagdo Comercial, ja era o vice-rei da banha no Rio Grande (o rei
era o Sr. Zenner, sem rivalidade. Zenner gostava dele ¢ o ajudava com
sugestoes, transferéncia de clientela e crédito quando necessario). A
socicdade com o Sr. Verlandis foi desfeita verbalmente, como havia
comegado. Mas continuaram amigos. Nio podendo mais permanecer
em Cruz Alta devido ao crescimento dos negocios, Hermes mudou-se
para Porto Alegre, onde ja tinha escritorio.

Numa viagem que fez a Buenos Aires para se informar sobre uma
concorréncia para o fornecimento de banha para o exército argentino,
Hermes viu numa vitrine de artigos de couro um item que o encantou.
Uma pasta de couro de bufalo trabalhado, com plaqueta de ouro no
trinco ¢ espago para gravar as iniciais do comprador. A gravagdo era
feita na hora. Hermes entrou ¢ comprou a pasta. A gravagdo ficou uma
beleza, trabalho de profissional competente. Vai na caixa ou ndo mao?
— perguntou o vendedor. Na mdio, claro. Hermes enfiou nela
regulamento da concorréncia ¢ outros papéis que levava num envelope
grande ¢ saiu ganjento com a pasta pela alga, agora sentindo-se
mesmo como vice-rei da banha.

Hermes ndo ganhou a concorréncia argentina. Perdeu para um grego
que nada tinha a ver com banha, sim com fumo. Mas no fim foi como
se tivesse ganho, porque o grego mandou secretamente um auxiliar a
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Porto Alegre com um contrato ja pronto para Hermes fornecer quatro
partidas trimestrais FOB Uruguaiana. Hermes ficou achando que essa
derrota vitoriosa tinha sido arranjo da pasta de couro de bufalo, ¢ se
apegou mais a ¢la. Usava-a como mascote, mesmo quando ndo tinha
papéis nenhuns a transportar; nesses casos enfiava nela um jornal ou
dois s6 para fazer volume (VEIGA, 1997, pp. 120-121).

Cabe ressaltarmos que a relacdo estabelecida entre o objeto de turbuléncia e o
personagem se da quando este ja ¢ um adulto, ou seja, quando Hermes ja antigira a
maturidade fisica e mental; portanto € capaz de ponderar suas atitudes. Sendo assim,
Hermes passa a atribuir a pasta certo poder sobre o que lhe acontecia “...ficou achando
que essa derrota vitoriosa tinha sido arranjo da pasta de couro de bufalo, e se apegou
mais a ela” (VEIGA, 1997, p. 121). Na sequéncia narrativa podemos perceber que tal
objeto perde sua fungdo primeira e passa a ser um “mascote”: “mesmo quando nio tinha
papéis nenhuns a transportar” (VEIGA, 1997, p. 121). Tal desapropriacdo de
funcionalidade objetual ja foi exposta em narrativas de outras obras de J. J. Veiga, tais
como em “A usina atrds do morro”, “A maquina, extraviada” e “O galo impertinente”,

porém ¢ em um dos contos desta derradeira publica¢do que o narrador explica o poder

do objeto sobre 0 homem:

Delduque tinha lido e relido um livro que fala das entidades invisiveis
mas atuantes no mundo fisico, os devas, sempre dispostos a ajudar as
pessoas desde que as pessoas se abram a eles. Os devas ‘moram’ em
objetos, em lugares, em plantas que eles mesmos escolhem ¢ que lhes
ddo forca (VEIGA, 1997, p. 37).

Hermes também acreditava nisso porque a pasta passou a ser companhia

constante:

Dias depois Hermes viajou para o Rio num Focke Wulfe da Viagédo
Aérea Rio-Grandense, o que os auxiliares acharam uma temeridade.
Mais seguro seria ir de trem, apesar de levar uns trés ou quadro dias.
O que ¢les ndo sabiam era que Hermes confiava na pasta de couro de
bufalo (VEIGA, 1997, p. 122).

A viagem de avido representava uma temeridade da qual Hermes achava-se
protegido por estar em companhia da pasta. Interessante notar que esse receio aéreo
expde a dificuldade de harmonia, em alguns casos, dos elementos da modernidade com

os do passadismo.
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Até esse ponto da narrativa podemos perceber que a trajetdria do personagem ¢
semelhante a do proprio Veiga, que saiu cedo de sua pequena cidade natal para anos
mais tarde viver em uma grande cidade (o Rio de Janeiro). Também ¢ semelhante a
origem humilde, a falta de progresso, a convivéncia com o progresso € a permanéncia

de valores e comportamentos:

Uns trés ou quatro meses depois Hermes transferiu-se para o escritorio
do Rio, mas continuou fregués assiduo dos avides da Viagdo Aérea
Rio-Grandense. Precisava estar em contato com produtores ¢
enlatadores, agrada-los, cultiva-los. A pasta de couro o acompanhava
sempre, precisasse ele ou ndo. Nessas frequentes viagens ao sul
Hermes sempre achava um tempo para visitar o Sr. Verlandis na loja,
saber como ¢le ia ¢ os negdcios, se precisava de alguma coisa —
nunca precisava — levar-lhe um presente, uma gravata, uma pega
encontrada em antiquario no Rio. O Sr. Verlandis ficava feliz de ver
que o antigo socio ndo o tinha esquecido, ¢ quando a agenda permitia
Hermes ia almogar ou jantar em casa do amigo na Floresta. E
reservava um tempo para dar um pulo em Cruz Alta para ver os pais €
abastecé-los de dinheiro. A pasta ssmpre com ¢le. Dizer que Hermes

estava rico ndo seria rigorosamente correto. Estava riquissimo pelos
padroes da época (VEIGA, 1997, p. 124).

A vida de Hermes seguia em movimento ascendente

Até que apaixonou. Levado pelo amigo Zito ¢ familia, Hermes foi
assistir a uma opera no Municipal. No elenco estava uma soprano de
nome Adrianna Matutine. Que linda! Que voz! Que porte! Por
sugestdo de Zito foram cumprimenta-la no camarim apos o espetaculo
— ¢ pronto. Aconteceu. Claro que Hermes ndo estava com a pasta,
pegaria mal (VEIGA, 1997, p. 125).

E o proprio narrador que dimensiona o poder da espacialidade do objeto sobre a
vida de Hermes e deixa subentendido que o rapaz pudesse estar protegido da paix@do
caso estivesse com a pasta.

Desta feita, podemos perceber que esse espago do objeto € o desencadeador do tom
insolito na narrativa. O poder misterioso da pasta aprisiona Hermes e n3o da a ele a
possibilidade de libertagdo, ou seja, os perigos estariam longe de Hermes se a pasta

estivesse com ele.

Nagquela noite Hermes entrou numa dimenséo outra da vida que ainda
ndo tivera tempo de conhecer. E entrou com a avidez de todo pixote
ante o que ¢ novo ¢ atraente. Como a experiéncia adquirida em uma
atividade ndo se aplica necessariamente a outra, no relacionamento
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com Adrianna e¢le passou a se comportar como perfeito idiota.
Acompanhava-a por toda parte como cachorrinho dedicado, dava-lhe
presentes caros sem nenhum motivo. E nfo percebia certas coisas que
aconteciam em volta. Ndo percebia, por exemplo, que os homens a
olhavam com ar guloso, ¢ que ¢la sorria de volta. Adrianna era uma
estracalhadora de coracgdes, ¢ ele a via s6 como uma mulher bonita
que cantava oOperas com voz maravilhosa ¢ recebia aplausos
demorados (VEIGA, 1997, pp.125-126).

Como bem claro deixa o narrador, o comportamento de Hermes em relagdo a
Adrianna n3o era caracterizado pelo tom engenhoso destinado aos negdcios.
Sentimentalmente envolvido, o rapaz vive uma ilusdo amorosa adolescente.

A partir dessa relagdo, podemos pensar a constituigdo do sujeito Hermes,
considerando a comparagdo com os outros, uma vez que a identidade ¢ construida pela
alteridade. Dessa forma, o sujeito subjetiva-se em relacdo aos outros sujeitos sociais,
pois a subjetivagdo existe em fungdo do que ¢ estabelecido pelos distintos poderes da
sociedade. Pautamos aqui nossa analise, respaldando-nos nas reflexdes de Michel
Foucault. Segundo ele “os mecanismos de sujei¢do ndo podem ser estudados fora de sua
relagdo com os mecanismos de exploracdo e dominagdo” (1995, p. 236). Ora, Hermes,
de acordo com o descrito pelo narrador, era boa pessoa e se posicionava positivamente
na sociedade, desempenhando suas fun¢des sociais.

De acordo com Foucault, a subjetivagdo € “um processo pelo qual se obtém a
constituicdo de um sujeito, ou, mais exatamente, de uma subjetividade” (REVEL,
2005,p.82). Destarte, somos constituidos pelos outros através das relagdes de poder que
se instituem historicamente.

Nesta narrativa, Hermes aceita sua condi¢do de dominado pela espacialidade da
pasta ja que a ela se apegara e a ela creditara seu sucesso profissional. Também se

deixava ser dominado por Adrianna até que:

— Hermes, meu querido. Ndo estou mais aguentando voc€ com essa
bendita pasta. Parece que estou saindo com um vendedor de terrenos
em Nova Iguagu, Bras de Pina, Caixa-Pregos. Faga-me um favor. De
hoje em diante, quando sair comigo deixe a pasta, sim? Sendo, néo.

O pobre Hermes deve ter corado até o céu da boca, a julgar pela cor
do rosto. Nédo achou o que dizer, ou nfo achou voz para falar.
Resvalou a mio em cima da mesa, como procurando apoio na pasta,
se cla estivesse ali. Qual o passo seguinte a dar quando se recebe
ultimato de uma mulher bonita ¢ famosa por quem se esta apaixonado
aos vinte ¢ seis anos?

Vendo o estado dele, Adrianna suavizou:
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— Também nio ¢ para ficar assim, querido. Eu disse aquilo foi para...
digamos... lhe educar. Voc€ € muito jovem, precisa aprender certas
coisas. Eu sendo mais experiente, devo lhe ensinar. Agora ponha a
mdo ai em cima da mesa pra eu pegar nela. Ndo fique emburrado
como crianga (VEIGA, 1997, p. 126).

Adrianna tem consciéncia de seu poder sobre Hermes e por isso deseja
condicionar e direcionar o comportamento do jovem rapaz. Por outro lado, Hermes néo
aceita i1sso porque implica a sua relagdo com a pasta, ou melhor dizendo, implica a
separacdo do objeto a que esta ligado por razdes as quais até ele desconhece.

A imposicdo de Adrianna desgosta Hermes, que chega a decidir pelo fim do
relacionamento dos dois. A atitude da moga revela-se uma forma de assujeitamento do
qual Hermes estaria protegido pela espacialidade da pasta.

Em relagdo ao processo de construgdo do sujeito, podemos considerar que a
constitui¢do pode se dar por meio do outro, por meio dos poderes que o interpelam, e
também por meio de uma “relagdo da for¢a consigo”, por uma “dobra da forga”
(DELEUZE, 1992, p.116). Isso significa que o espago da pasta permitia a construgdo da
identidade de Hermes por meio de si mesmo, de sua identidade e de sua independéncia.
Com a pasta, Hermes era dono de si mesmo, sem a pasta, ele estaria se sujeitando a
vontade e ao poder de Adrianna. Temos assim o conflito narrativo desencadeado pelo
desejo de companhia do objeto e pela imposi¢do da mulher. Interessante notar que € a
espacialidade do objeto, agora turbulento, que impde sentido ao texto e suscita as
reflexdes a partir dele.

De acordo com Foucault (2001), o poder ndo € algo que se possa possuir e por
isso, em qualquer sociedade, ndo ha distingdo entre os que possuem e 0s que ndo
possuem o poder; porém ele sempre ¢ exercido em determinada dire¢do, ou seja, de um
ou de outro lado. Para esse estudioso, o poder ndo ¢ possuido, mas sim exercido ou
praticado. E justamente assim que enxergamos as relacdes entre Hermes e Adrianna,
Hermes e a pasta e, consequentemente, Hermes e si mesmo.

O poder de “gata envolvente” de Adrianna acaba por dissuadir Hermes da

decisdo de pdr ponto final na relagdo:

Assim Hermes voltou a se instalar nas nuvens. E como o encontro
seria de noite, nem precisou se vigiar para ndo levar a pasta.

Mas dias depois ele teve um problema sé€rio por causa da pasta. Foi
quando Adrianna voltou ao assunto do sofa, ¢ combinaram de vé-lo
juntos uma tarde. Ao entrar no carro para apanha-la no Flamengo,
notou que descera com a pasta. la da-la ao motorista para entregar a
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secretaria, mudou de ideia; ndo convinha que tantas mios estranhas a
pegassem, isso podia comprometer o efeito benfazejo dela. Com essas
coisas ndo se brinca. Ele mesmo levou a pasta para o escritorio.
Quando seguiam pelo Russell, na curva ao lado do hotel Gloria, um
bonde saiu dos trilhos ¢ pegou o automével de frente. O motorista
morreu no ato, mas Hermes ainda pdde ser levado ao hospital. Ficou
mais de um ano hospitalizado, sem poder de levantar. Adrianna
visitou-o uma vez. Logo foi contratada com outros artistas para cantar
no pavilhdo brasileiro da Feira Internacional de Nova York, e por la
ficou. Despediu-se de Hermes por telefone porque detestava o
ambiente ¢ o cheiro de hospital.

Hermes morreu de infeccdo ¢ desinteresse generalizados num leito
cheio de roldanas, cabos, contrapesos ¢ manivelas na Beneficéncia
Espanhola, na manha de 3 de setembro de 1939, dia em que a Gra-
Bretanha declarou guerra a Alemanha nazista. O escritério de varias
salas que Zito instalara para ele na rua da Assembleia foi esvaziado e
devolvido a imobiliaria no fim do mesmo més.

A pasta de couro de bufalo ninguém a achou ¢ ninguém a procurou.
Como se nunca tivesse existido. Ou se transformado em fumaga na
sala deserta (VEIGA, 1997, pp.130-131).

Considerando a literatura um meio de pensarmos nossa condi¢do humana,
acreditamos, como ja foi aqui afirmado, o espago um elemento de destaque nas
narrativas literarias, visto que € nele que nos posicionamos socialmente e nele
desenvolvemos nossas relacdes sociais, nas quais sdo gerados os poderes que
constituem o sujeito.

Assim sendo, vemos neste texto que Hermes se posiciona em varios e distintos
espagos e neles constrdi sua subjetividade: no espaco geografico de Cruz Alta era o bom
filho, e o bom vendedor; em Porto Alegre, o bom ascendente empresario; na Argentina
idem, além de ter sido nesse espaco que ele se juntara a outro espago/objeto: a pasta de
couro; no Rio de Janeiro continuou como empresario de sucesso, conheceu Adrianna,
apaixonou-se, sofreu decepgdes e morreu. Junto a espacialidade da pasta, sentiu-se
mais forte, mais seguro, mais rico... Temos, portanto, os espacos € o posicionamento do
sujeito neles, compondo o material que suscitara as reflexdes a respeito da condi¢do
humana.

Nao objetivamos aqui fazer uma diferenciacdo dos espacos, mas sim perceber
como os espagos colaboram com as praticas de subjetivagdo, as quais estdo diretamente
ligadas aos mecanismos de poder.

Vamos, assim, voltar o foco de nossa analise para a mobilidade de Hermes
nesses espacos. Tal mobilidade tem reflexo nas agdes do jovem rapaz, pois ao se

deslocar, consequentemente, também move as relagdes de poder. Nas cidades por que
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passou Hermes, ha o que Certeau (1994) concebeu como lugar: “Um lugar € [...] uma
configuragdo instantanea de posigdes. Implica uma indicag@o de estabilidade” (p. 201).
Por outro, a movimenta¢do do jovem nd3o se estabelece em um lugar, mas sim no
espaco, pois “o espaco é um cruzamento de moveis. E de certo modo animado pelo
conjunto dos movimentos que ai se desdobram” (p. 202). Dessa forma, acreditamos que
a sujeicdo de Hermes se da nos espagos por ele vivenciados, sendo o espago o
desencadeador de varias e distintas significagdes.

A narrativa em estudo evidencia as reflexdes acerca da nogdo de subjetividade,
mostrando como a identidade se transforma e como se relaciona aos jogos de poder
circunscritos numa sociedade. Lembramo-nos, assim, das palavras de Foucault. Para

ele, o syjeito

¢ uma forma, ¢ essa forma nem sempre €, sobretudo, idéntica a si
mesma. Voc€ ndo tem consigo proprio o mesmo tipo de relagdes
quando vocé se constitui como sujeito politico que vai votar ou toma a
palavra em uma assembleia, ou quando vocé busca realizar o seu
desejo em uma relagdo sexual. Ha indubitavelmente relagbes ¢
interferéncias entre essas, diferentes formas de sujeitos; porém, ndo
estamos na presenga do mesmo tipo de sujeito. Em cada caso, se
exercem, se estabelecem consigo mesmo formas de relagdo diferentes
(FOUCAULT, 2004, p. 275).

No final do conto veiguiano, sujeito e subjetividade ndo mais resistem e
conduzem Hermes a morte. Interessante e instigante ¢ a referéncia final destinada a
pasta que sumiu “como se nunca tivesse existido” (VEIGA, 1997, p. 131). Temos ai a
presenca de certo tom insolito que nos leva a pensar sobre o sentido objetivado no texto
literario. Veiga foi um escritor preocupado com as multiplas questdes que envolviam
seu entorno. Podemos, assim, pensar a metaforizagdo desse discurso literario, ligando-o
a preocupagdo do escritor acerca do capitalismo e de suas consequéncias na vida das
pessoas. Expliquemos melhor. O menino pobre (Hermes) se dedica ao mundo dos
negocios desde muito novo e, mais tarde, enriquece gragas as suas habilidades
empreendedoras. Todavia ndo consegue se livrar das ameagas advindas desse mundo
rico. Ameagas essas representadas por Adrianna. A pasta simboliza a lucidez, a
prudéncia e o equilibrio necessarios ao bom desempenho do viver; porém, eles perdem
seu poder mediador se as pessoas permitem. As palavras dispostas na contracapa desta
obra estudada evidenciam essa interpretacdo: “Nao sdo profecias, vém como avisos. Sdo

contos, so isso. Portanto, divirtam-se e se comovam, mas ndo se assustem”. Além das
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palavras de Veiga, acrescentariamos estas também: e ndo se acomodem!, pois, assim
como Veiga, acreditamos que “a felicidade ¢ um trono de nuvem, quem se senta nele
deve estar prevenido porque desmancha a toa, basta um ventinho, uma palavra

impensada” (1997,p. 14).

3. Cachimbo

Aos discursos ficcionais cabe finalmente a amarga tarefa de
situar a violéncia, de colocd-la no interior de um quadro vivo,
de conferir-lhe o peso da experiéncia através de sua
representacio.

Jacques Leenhardt

Quando José J. Veiga publicou sua primeira obra, em 1959, foi logo aclamado
por critica e publico. Suas primeiras obras datam de um periodo historico brasileiro e
consequentemente acabaram sendo associadas a ele. Eram vistas — também — com uma
maneira de burlar a censura sobre as reflexdes e criticas a respeito da realidade sécio-
politica do Brasil. Talvez por isso tenham sido suas obras ligadas a literatura fantastica,
apesar das negativas veiguianas de vincular suas obras a uma leitura social do sistema
capitalista e também dos sistemas politicos de entéo.

Objetos turbulentos — contos para ler a luz do dia — foi publicado no final da
década de 90, portanto ndo pode ser associado a essa visdo critica cristalizada. Na
verdade, se dissociarmos as narrativas de Veiga, com excegdo de A casca da serpente,
do contexto historico no qual foram produzidas, poderemos constatar que o escritor
pode sim ter falado de determinados periodos, mas além de tudo e, principalmente,
Veiga abordou em seus textos questdes relativas ao homem de qualquer época e lugar.
O medo, a opressdo, a infancia, o lirismo, a violéncia, a ganancia, o bem, o mal, a
liberdade e a falta dela, o poder, o egoismo e um numero extenso de outros temas sao
encontrados em suas obras e podem sim aludir aos homens e ndo somente a um homem

datado e localizado. Assim, acreditamos porque

[a] estrutura literaria, como qualquer outra estrutura ideologica, refrata
a realidade socioecondmica que gera, mas o faz a seu modo. Ao
mesmo tempo, porém, em seu “contetido”, a literatura reflete ¢ refrata
as reflexes ¢ refragdes de outras esferas ideoldgicas (ética,
epistemologia, doutrinas politicas, religido, etc.) O que quer dizer que
em seu “conteudo”, a literatura reflete a totalidade do horizonte
ideologico de que ela propria é uma parte constituinte (BAKHTIN,
1997, p. 68).
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O equilibrio analitico em relagdo a leitura das obras de Veiga, portanto, ¢
possivel a partir de componentes fantasticos e realistas. Ha narrativas, porém, que
sinalizam a relevancia de uns sobre os outros. E o caso do conto “Cachimbo” que
compde esta derradeira obra veiguiana aqui estudada. Nela, os objetos que se ligam aos
personagens desenvolvem certa influéncia na vida das pessoas e, a partir disso, acabam
por localizd-las em situagdes perturbadoras. A propdsito, vale destacar que tais
situagdes ndo se irradiam para outras pessoas, ficam concentradas apenas naquela
envolvida com o objeto. Exce¢do a isso € constada em “Cachimbo” em que ha o conflito
interpessoal.

O narrador heterodiegético se pde a contar o “causo” de alguém num tom que
sugere, na verdade, o recontar de algo que ouvira de outrem “trabalhava na Bolsa,
parece que de operador de pregdo” (VEIGA, 1997, p.19). Apesar do aparente
distanciamento com o que conta, o narrador nas primeiras linhas apresenta a questdo
central a ser trabalhada no texto: o racismo.

A proposito, em Objetos turbulentos, o narrador heterodiegético estd presente
em todas as narrativas. Tal narrador € caracterizado pelo distanciamento aparente, ja que
ndo participa como personagem da historia enredada. Consideramos aparente tal
posicionamento porque nos contos desta obra, o narrador conduz o leitor a todas as
possiveis informagdes dos fatos, mostrando-se, algumas vezes, como um intruso (que se
manifesta frequentemente com digressdes nas quais seu ponto de vista ¢ expresso). A
presenca desse tipo de foco narrativo acaba por reforcar o carater fluido e simples das
diegeses que se parecem com os relatos orais cotidianos e o narrador, entdo, afasta-se da
perspectiva literaria para situar-se como um contador popular. A heterodiegese do
narrador, ao se posicionar apenas como observador, em muitas passagens dos contos, e
ndo como personagem, corrobora para a exposi¢do da critica veiguiana por meio das
narrativas.

O primeiro paragrafo cumpre a funcdo de apresentar Oduvaldo como um
funcionério sério e aplicado da BVRJ. Por morar na Rua Vidal de Negreiros, ouvia as
brincadeiras repetitivas e sem graga dos companheiros de trabalho. Assim, o tratamento
ao tema do preconceito étnico vem a tona. Apesar de o narrador ndo explicitar as
brincadeiras que envolviam Oduvaldo, podemos inferir que estdo ligadas ao fato de o

personagem historico Vidal Negreiros ter sido uma figura de destaque no pais a época
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das relagdes comerciais com Angola, época também que a produgdo agucareira
dependia da méo de obra escrava.

O segundo paragrafo também ratifica a tematica do preconceito:

Nao se pode dizer que os chefes de Oduvaldo na corretora estivessem
tranquilos com o trabalho dele. Contentes estavam, mas tranquilos...
Se ele ndo fosse negro, quem sabe a imagem da corretora seria
melhor, ¢ consequentemente também o volume de negocios?
Oduvaldo trabalhava mal, fazia traficancias, gerava reclamagoes? Isso
ndo. Os clientes confiavam nele ¢ o elogiavam em conversas por
telefone ¢ por memorandos. Entdo o qué? Pois €, o qué? (VEIGA,
1997, pp. 19-20)

A narrativa expde claramente a visdo da sociedade em rela¢do ao negro e todo o
assunto do conto pode ser sintetizado por meio do uso da expressdo “negro pernostico”.

O personagem ¢ negro, ¢ empregado em uma ocupagdo relativamente elevada
para alguém de sua etnia, considerando a diferenca histérica e estrutural da inser¢ao do
negro na sociedade de consumo moderna brasileira; ou seja, € um, ou um dos Unicos,
em um meio constituido por ndo negros; logo a relevancia da tematica de sua etnia. Tal
relevancia também ¢ estendida para o espaco familiar, j& que a ma3e de Oduvaldo expde
a necessidade de o filho se vestir como outros negros jovens e ndo como um “doutor
advogado”. Vale ressaltar que a expressdo “preto perndstico” € proferida por ela. A mae
explicita o receio de o filho ser caracterizado como alguém afetado, pretensioso ou
pedante simplesmente por desviar-se do comportamento social considerado padrdo ou
regular. Vale pér em relevo que € constante a preocupagdo em ndo abusar das
demonstragdes de sua posigdo social, econdmica e cultural, ou seja, ser pernostico. Isso
¢ hiperbolizado pelo fato de o rapaz ser negro e ndo, portanto, ser daquele meio por
exceléncia, levando em consideracdo o tratamento destinado ao negro (ao longo da

histéria do pais) e ao lugar ocupado por ele na pirdmide social brasileira:

— D? Gercina, parece que a senhora pensa que roupa de negro tem
que ser diferente de roupa de branco. Eu me vestindo discretamente de
cinza ou azul, sapato preto engraxado, mas ndo lustroso para nio
chamar atengdo, corro o risco de ser preto pernodstico. Se me vestisse
como esses jovens brancos ¢ negros também, calga jeans apertadinha
caindo sobre aqueles horrorosos té€nis importados, que mais parecem
sapatas de robd, camiseta de universidade americana feita em Vilar
dos Teles, e respectivo bonezinho, seria fichado como preto exibido.
— Também ndo ¢ assim, meu filho — disse a méde querendo se
justificar. — Nem tanto ao mar, nem tanto a terra, como dizia o
sargento seu pai que Deus o tenha.
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— Que Deus o tenha. E quanto a comida? Esta comida aqui ¢
tipicamente de branco, como se v¢ até no cinema. Olhe s6: presunto
com ovos, cereais, ou siarial, como dizem os americanos; torrada,
geleia ou mel. Qual deve ser entdo a comida de negro?

— Ah, Valdo, eu falo numa coisa, vocé vem com outra. Passa de
alhos a bugalhos, como dizia o sargento seu pai.

— Que Deus o tenha. Falar nisso, estou puxando.

— Puxando o qué, meu?

— Maneira de dizer. Puxando o corpo para o trabalho. E coisa de
americano, negros ¢ brancos.

— Ah, entendi. Americano.

— Entio, até de noite. Mas comporte-se, heim, d* Gercina. Nao faga
nada que eu ndo fizesse.

— Ah, vai, vai, negrinho pernostico (VEIGA, 1997, pp. 20-21).

Emerge, assim, a critica veiguiana a sociedade que conseguimos ser e a
confirmagdo de que os textos de José J. Veiga ultrapassam tempo e lugar localizaveis
para se situarem na universalidade. Na simplicidade de uma linguagem extremamente
fluida, vemos as circunstancias humanamente se desenharem em reflexdes acerca de nos
mesmos e dos absurdos existenciais que criamos.

Conforme ja declaramos, esta narrativa € a Unica, dentre as outras, que apresenta
um confronto direto entre as pessoas e, talvez, por isso seja para nos a mais impactante.

Mais uma vez, o espaco do Rio de Janeiro € o escolhido pelo autor que a ele
esteve ligado por muitos anos até¢ 1999, quando faleceu. Logo, é o espago urbano de
uma grande cidade que situa os fatos ocorridos e que impde sentido ao texto. A cidade €
o espago da diversidade, dos constantes choques entre grupos que se distinguem por
varios motivos, da inconstancia de um comportamento padrdo. Apesar de ser o produto
da unido entre o que ndo combina, ¢ também a harmonia de pessoas diferentes, distantes
e proximas ao mesmo tempo. E justamente nesse espaco contraditorio que os sujeitos
vivenciam as praticas de subjetivagdo que procuram nivelar os individuos sob a
identidade, desconsiderando as diferencas, ou melhor, as suas peculiaridades.

A intolerancia a essas peculiaridades € evidenciada nesta narrativa de modo bem
explicito. Cabe dizermos que a violéncia, seja ela de qualquer forma, passou a figurar
insistentemente na literatura brasileira a partir do final da década de 60, e comeco da de

70. E segundo Alfredo Bosi (2006) em O conto brasileiro contempordneo:

Essa literatura, que respira fundo a poluigdo existencial do capitalismo
avancado, de que ¢ ambiguamente secreg¢do ¢ contraveneno, segue de
perto modos de pensar ¢ de dizer da crénica grotesca ¢ do novo
jornalismo yankee. Dai os seus aspectos antiliterarios que se querem,
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até, populares, mas que ndo sobrevivem fora de um sistema de
atitudes que sela, hoje, a burguesia culta internacional (2006. p. 18).

E essa “burguesia culta internacional” que parece ditar um sistema de atitudes
expresso em comentarios do narrador de “Cachimbo” “(...) uns fumavam cigarros
importados, (...) fumava cachimbo com uma naturalidade que dizem ser caracteristica
de lorde inglés ” (VEIGA, 1997, p 22). E essa também uma forma velada de violéncia
que impde o valor de uns sobre o valor de outros. Isso é evidenciavel no comportamento

de Oduvaldo, que se submete a certas circunstancias para evitar o conflito interpessoal:

Uma tarde, depois de um pregdo excepcionalmente nervoso, cle
aceitou convite de uns companheiros para tomarem um drinque
relaxante num bar da praga Quinze. Nio estava muito a fim, mas s¢
recusasse — olha ai o negrinho perndstico pensando que ¢ o tal.
Aceitou, ¢ telefonou para a mée avisando que eia se atrasar (VEIGA,
1997, pp.21-22).

Ao se prestar a vivenciar situacdes para as quais ndo estava disposto, o
personagem nos convida a reflex@o acerca das praticas de subjetiva¢des teorizadas pelo
estudioso francés Michel Foucault. Em O sujeito e o poder (1995), ele considera que o
sujeito estd sempre associado a no¢do de poder: Dessa forma, para constituir-se sujeito
de si mesmo, Oduvaldo deveria posicionar-se contra os mecanismos de poder e
questionar os modos de sujeigdo, porém ele ndo o faz.

Ainda em relacdo as praticas de subjetivacdo, Foucault aborda as praticas
divisoras nas quais o sujeito “¢ dividido no seu interior e em relagdo aos outros. Esse
processo o objetiva. Exemplos: o louco e o sdo, o doente e o sadio, os criminosos € os
bons meninos” (1999, p. 231). Ainda acrescentariamos, pensando em Oduvaldo, aquele
que se impde no jogo social e aquele que ndo se impde. Vejamos como isso acontece

com o personagem que se propoe a ser um fumante de cachimbo:

Da primeira vez Oduvaldo ndo conseguiu tirar fumaca do cachimbo
por mais que chupasse, até descobrir 0 motivo: havia comprimido
demais o fumo no fornilho, dificultando a passagem do ar. Tirou um
pouco do fumo, afofou o restante com a ponta de uma tesourinha,
acendeu. Agora sim, da boa fumaca. Mas ainda ndo podia se
considerar fumante de cachimbo porque o danado teimava em se¢
apagar. O aprendiz gastou quase metade de uma caixa de fosforos para
fumar uma carga até o fim. E ficou com a lingua ardendo, apesar de o
fumo ser “suave”, segundo dizia o fabricante, Messrs Ogden’s de
Liverpool. Achando que por enquanto chegava, deixou a segunda
ligdo para a noite seguinte. Mas uma decisdo ele ja havia tomado:
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mesmo depois que amansasse o cachimbo, que dominasse a técnica,
jamais fumaria em publico. Cachimbo sé em casa (VEIGA, 1997, pp.
22-23).

Por que s6 em casa? Porque no espaco de sua casa ele ndo seria julgado pela
atitude de branco e ndo seria considerado pernostico. Assim, Oduvaldo aceita o jogo
social.

O habito de fumar cachimbo € incorporado a vida do personagem negro, porém
deveria ser mantido em segredo, j4 que tal costume ¢ elemento representativo das

classes dirigentes. Veiga reforca essa ideia ao colocar a mae de Oduvaldo preocupada:

— Sabe, quando voc€ comegou com essa novidade de fumar
cachimbo, tive receio que vocé fizesse bobagem.

— Bobagem?

— E. Saisse por ai pitando cachimbo, ja pensou?

— Tanto pensei que tomei a decisdo de s6 fumar em casa.

— Ainda bem — disse a mae aliviada (VEIGA,1997, p. 23).

Temos assim a espacialidade da casa impondo sentido a narrativa. A oposi¢do
espago interno e espago externo evidencia que o acontecimento turbulento no qual o
rapaz vai se envolver so terd efeito pretendido no espago exterior. O mesmo pode ser
associado a espacialidade do cachimbo, que, fumado no interior da casa, faz emergir um
sentido oposto aquele se fumado no espago exterior a casa de Oduvaldo.

Tal oposigdo € instalada na diegese por meio da conjungdo adversativa mas:

Mas uma decisdo de comportamento ¢ como uma ordem que a pessoa
da a si mesma. E quem da uma ordem pode revoga-la ou suspendé-la
temporariamente. E Oduvaldo cometeu a imprudéncia de suspender
por uma hora ou duas a decisdo de ndo fumar cachimbo em publico.
Tinha motivo, reconhega-se. (...)

Levantou-se, tomou um café¢ que a mie esquentou no microondas, ¢
achou que estava na hora de dar umas boas cachimbadas. Enquanto
enchia o cachimbo chegou a jancla da sala, que dava para um
patiozinho florido por artes de d* Gercina. Uma tarde linda la fora, o
sol dando uma festa de claridade, vida ¢ alegria nas arvores, nas
paredes, no céu. Oduvaldo sentiu-se convidado. Por que ndo fumar o
cachimbo na praga ali tdo perto, frequentada por gente conhecida, que
os trava bem, a ele ¢ a mie? Nio estaria ele sendo radial demais na
decisdo de ndo fumar em publico? Estou com vontade vou, pensou
(VEIGA, 1997, pp. 24-25).

Ao adotar um comportamento contrario ao que praticava sempre, Oduvaldo mais

uma vez incita as reflexdes sobre o espago, o qual espelha as relagdes entre os multiplos
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posicionamentos sociais. Expliquemos melhor. Depois de dominar a arte de fumar
cachimbo (o objeto passa entdo a ser um complemento nobiliarquico), o rapaz ousa
expor seu habito em praga publica. Consequentemente, Oduvaldo rompe a expectativa
de sociedade marcada pela normalizagdo, na qual, segundo Foucault, tudo deve entrar
numa ordem e estar de acordo com as “vontades de verdade”, “que devem ser seguidas
para ndo romper com as regras de disciplinarizagdo” (apud GAMA-KHALIL, 2008, p.
97).

Voltando a espacialidade da casa, vale lembrar que ela pode ser analisada a
partir dos eixos da amplitude (vasto x restrito) e da interioridade (interno x externo)

como ja afirmamos. Inicialmente, o rapaz sé fuma o cachimbo dentro de sua casa,

impondo sentido de prote¢do, abrigo, um ninho:

Assim, a casa sonhada deve ter tudo. Por mais amplo que seja o seu
espago, ela deve ser uma choupana, um corpo de pomba, um ninho,
uma crisalida. A intimidade tem necessidade do &mago de um ninho
(BACHELARD, 2000, p.79).

De acordo com Massaud Moisés (2003, p.43) o espago ocupado pelas
personagens antes do lugar onde se desenrola a cena principal ¢ dramaticamente neutro
ou vazio, espago-sem-drama, ao passo que o outro € “espago-com-drama”. Sendo assim,
a casa de Oduvaldo era um espago-sem-drama.

A tensdo narrativa € estabelecida com a decisdo de Oduvaldo em querer fumar
seu cachimbo na praga publica perto de sua casa. Ao se movimentar para tal espaco, o
narrador insiste na oposi¢do de pessoas brancas e negras.

Na praga, espago-com-drama, acontece a tensdo narrativa: um grupo de trés
jovens negros, vestidos, segundo o narrador, com trajes de negros, volta-se para
Oduvaldo e passa a confrontd-lo. Vale lembrar que o bairro (onde morava o
personagem) era pobre. Destarte, o comportamento do fumante de cachimbo foi

interpretado como uma forma de subserviéncia aos valores do mundo dos brancos:

— Estdo vendo, irmdos? O broder ai se trata. Sandalinha de pleibdi,
cachimbinho no bico, fuminho cheiroso. Pinta de lorde.

— E. Nem parece negro.

— Vai ver ndo ¢ mesmo. E pintado — disse o terceiro.

(..)

Parecia uma conversa de amigo, Oduvaldo sentado entre os dois
rastas, cada um com a mao num ombro dele, o de boné em pé na
frente.
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— O fumo — disse o de boné. — Vamo v€ se é bdo mesmo ou se €
mata-rato.

Como automato, Oduvaldo tirou com dificuldade de um bolso traseiro
da calga o pacote de fumo, que um rasta pegou com safada delicadeza.
— Hum, coisa fina, gente. Olhe s6. — Leu a marca. — Plaieres Navi
Cut Mild. O nosso chapa s6 consome coisa boa.

O pacotinho passou de mio em mdo, cada um c¢logiando
debochadamente.

— Se ele ndo tem mais cachimbo, pra que vai querer fumo? — disse
um.

— Pois €. Ndo precisa mais. Também ¢ pecado jogar no lixo um fumo
tdo cheiroso — falou outro, cheirando novamente o fumo ¢ se
fingindo de inebriado. — Alguém tem alguma ideia?

— Xeu v€, xeu v€. Perai — disse o de boné. — Acho que tenho.
Minha vo mascava fumo.

— A minha também — retrucou outro. — La em Carangola.

— Entio? Ele pode mascar pra gente v€. Faz de conta que ¢ uma
vovozinha. Assim a gente mata a saudade de nossas vo.

Com as pontas de duas facas, uma de cada lado das costelas,
Oduvaldo foi obrigado ndo s6 a mascar mas a engolir boa parte do
fumo restante. Quando viram que ele mudava de cor ¢ comecava a
vomitar, guardaram as facas ¢ sairam enojados mas rindo (VEIGA,
1997, pp. 27-28-29).

A atitude dos trés jovens € caracterizada pela crueldade e pela violéncia, a qual ¢
legitimada a partir do comportamento destoante de Oduvaldo em relag@o a seus pares e
ao espago (bairro pobre) que ocupa. Acreditamos que a violéncia sofrida por Oduvaldo
pode representar , segundo a visdo dos jovens agressores, uma forma de puni¢do porque
ele se curva aos valores ndo pertencentes a sua identidade étnica, se considerarmos o
percurso historico do negro em nossa sociedade. Os trés jovens confrontam Oduvaldo
por acreditarem que o fato de ser negro, de usar calga, sandalias e camiseta (como as
que Oduvaldo usava), ler revista de economia e comportamento politico (Oduvaldo lia a
revista Fxame) e principalmente, fumar cachimbo, € negar sua identidade negra e se
langar aos habitos do branco, ou seja, agir socialmente como branco. Portanto isso seria
a configuracdo de uma tese: existe uma identidade negra, assim como existe uma
identidade branca, que sobreviveram intactas ao processo de modernizagdo do Brasil e a
estruturagdo de uma sociedade efetiva de consumo. Dessa forma, negar sua identidade ¢
desmerecer a identidade de seu grupo como um todo.

Por outro lado, o narrador insiste na nogdo da igualdade em um nivel especifico
— a sociedade de consumo e o mundo globalizado, amparados no sujeito de direito e na
igualdade juridica das pessoas —, em “como brancos e negros” e “tanto brancos como

negros”, ha uma outra tese: a negritude ou, a identidade negra, ndo existe enquanto
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formula (ndo existe roupa de negros, habitos de negros e coisas de negros: a sociedade
de consumo nivelou as minorias). Essa ¢ uma tese marcadamente liberal.

As duas teses sdo mutuamente excludentes no conto e impossiveis de serem
assimiladas, pois o grupo de jovens que aborda Oduvaldo funciona como antagonistas: a
tese do narrador, coincidente com a tese do personagem, ¢ posta em evidéncia com a
outra tese, e se comportam em luta.

Depois da violéncia sofrida, Oduvaldo volta com dificuldade para casa. La
chegando, a mae acha que se tratava de bebedeira. O rapaz chora muito e, s6 depois de

algum tempo, consegue contar a ela o que lhe havia acontecido.

Quando acabou de contar, Valdo também ficou calado, a mie
acariciando-o como se ¢le ainda fosse pequeno. Finalmente ele falou:
— Eram todos negros, mie. Todos negros. Por que fizeram isso
comigo?

A mie demorou a responder. Quando falou, foi para dizer que ndo
tinha resposta (VEIGA, 1997, p. 27).

A resposta da mée encerra o conto, mas ndo as reflexdes acerca do episddio. A
violéncia dos trés jovens ndo ¢ passivel de ser explicada, justificada e ndo apresenta
qualquer tipo de razio de ser. O comportamento do semelhante ¢ de dificil
entendimento e de impossivel aceitagdo, mais impossivel ainda sem a tentativa de se
abstrair a visdo sobre a sociedade marcada pelo hébito incorporado em sua constante
educagdo social.

Podemos ainda nos reportar aos conceitos de liso e estriado defendidos por
Gilles Deleuze e Félix Guattari no trabalho a respeito dos espagos sociais.
Consideremos Oduvaldo e seu cachimbo como um todo organico (ou melhor dizendo, o
corpo de pele negra associado ao héabito de fumar cachimbo) representando um espago.
E ¢ realmente um espaco por exceléncia que nos posiciona em contato com outros
espagos. Segundo Deleuze e Guattari (1997), o espago liso € ndmade, enquanto
superficie que se alastra em distintas direcdes, por isso a sua constitui¢do ter como base
a heterogeneidade e o desgoverno. Esse espaco possui composi¢do descentrada,
oriundas de continuas transformagdes, gerando-se pela metamorfose, num entrelagado
de linhas, planos e formas. A definicdo da ordem do espago liso depende do
acontecimento. Ja o espago estriado € o contrario. Ele ¢ formado a partir das
sedimentagdes historicas de regras e de movimentos disciplinares, compondo-se assim

de maneira linear e organizada. E esse espago da normatizagdo das agdes.
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Associemos, entdo, Oduvaldo e seu cachimbo a oscilacdo entre esses dois
espagos. Sem o cachimbo, Oduvaldo ¢ um espaco estriado se considerarmos que ele
procura seguir um certo padrdo social; entretanto, quando fumante de cachimbo, ele se
alisa, tornando-se descentrado e alvo da sujeigao social.

Todavia, os espacos lisos e estriados se misturam sempre. O liso se estria € o
estriado se alisa, dependendo das vontades de verdade envolvidas e determinadas pelos

sujeitos.

Para Deleuze ¢ Guattari os dois espagos so existem de fato gragas as
misturas entre si: 0 espago liso ndo para de ser traduzido, transvertido
num espago estriado; o espacgo estriado € constantemente revertido,
devolvido a um espago liso” (1997, p. 180).

Dessa forma, percebemos, também nesta narrativa, que o espago desempenha
papel fundamental na construg@o da diegese literaria. A partir das espacialidades, vemos
suscitar reflexdes ligadas a critica social. O cachimbo, a priori um objeto de prazer e de
relaxamento, transforma-se num espaco desencadeador de inveja, de preconceito, de
racismo e de violéncia entre as pessoas de mesma origem étnica; transforma-se num
verdadeiro objeto turbulento, de simbologia peculiar, instigante e participante de um

mundo, por vezes marcado pelo non sense, violento e cruel.

4, Luneta

Sorria, vocé esta sendo filmado!

Os onze objetos turbulentos das narrativas que compdem a ultima publicagdo de
José J. Veiga revelam a multiplicidade de olhares tematicos acerca da realidade social
do homem. Cada um dos objetos representa a possibilidade de expor e de problematizar
os aspectos “modernos” aliados aos tradicionais que caracterizam o labirinto existencial

humano.

A sociedade de consumo, alicer¢ada no capitalismo, expde uma infinita gama de
possibilidades de facilitagio da vida do homem. Basta pensarmos nos aparatos
mecanicos surgidos a partir da Revolugdo Industrial para comprovarmos o quanto as
pessoas se cercavam de tecnologias e o quanto se ligavam a elas. O aprimoramento

tecnologico se faz constante: objetos utilitarios (ou ndo) surgem com a rapidez de um
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piscar de olhos € o homem cada vez mais se curva a eles. O otimismo e o entusiasmo
dispensados ao poder da maquina, por vezes, podem encobrir questdes relativas a

condi¢do humana.

A euforia com o progresso e as facilidades oferecidas pela modernidade somadas
as boas doses de tédio e a auséncia de um projeto existencial foram matéria para
construcdo da obra 4 cidade e as serras, do escritor portugués E¢a de Queirds. Nessa
narrativa, Eca explde uma visdo critica da sociedade que teimava em festejar o

progresso, esquecendo-se dos perigos que ele também trazia.

O conto “Luneta” também promove um olhar critico a certos aspectos dessa
“modernidade”. J& afirmamos a atualidade do discurso ficcional de Veiga e isso
ratificamos com a leitura deste conto. Assim como E¢a de Queirés e como qualquer
outro escritor que se propds a refletir sobre seu entorno, Veiga expressa em “Luneta” a
preocupacdo com um assunto bem atual: o limite entre o publico e o privado. Tal

discussdo atual revela o olhar vanguardista do escritor goiano.

O conto acompanha a personagem Odemar, desde sua infancia até sua mocidade
na cidade de S&@o Paulo, quando entra em contato com objeto turbulento mencionado no
titulo.

Ainda menino, adquire gosto pela fotografia por meio da vivéncia com um tio
vendedor de couro diretamente para os curtumes. Este retorna de uma de suas usuais
viagens de negdcios com uma maquina fotografica portatil, “uma maquininha de tirar
retrato, daquelas pretinhas de caixote, e alguns rolos de filme” (VEIGA, 1997, p. 91). O
aparelho ndo € conhecido pela populagdo da cidade, a ndo ser através de anuncios
publicitarios: “um desenho ou fotografia dela na m3o de um mogo sorridente e a frase
“Vocé aperta o pino, nds fazemos o restante” (VEIGA, 1997, p. 91). Esse fato nos
apresenta um primeiro indicio sobre o tempo historico da narrativa: Odemar esta no
inicio do século XX, em que a pratica fotografica comeca a sair daquela circulagdo
restrita as elites como conhecida no século XIX, para a ampliag@o de sua circulagdo na
forma de semi-profissionais da fotografia (os fotografos lambe-lambe), e na do
fotograto amador. Tais referéncias também apontam mais uma vez que a narrativa ¢é
construida com um personagem que se desloca de sua pequena cidade para ir se situar

em um grande centro.
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Ainda menino em sua pequena cidade natal, Odemar procura aprender o manejo
da maquina fotografica e para isso tem a ajuda do dr. Hastinfilo, um advogado que

também gostava de fotografias.

Sairam a rua, dr. Hastinfilo explicou pacientemente, tirou uma foto de Odemar,
Odemar tirou uma dele seguindo as instru¢des quanto a distancia e posi¢do em relacdo

ao sol.

— Agora escolha voc€. Rua ¢ bom assunto.

Odemar foi escolher. Aquela moga que vem 1a de sombrinha aberta,
parece a Elza Rocha Loures. Boa escolha, Odemar, mas espere chegar
mais perto, sendo fica irreconhecivel. Aquele cargueiro de lenha?
Bom também. Tire duas, de esguelha, uma pouco antes de passar,
outra logo depois, vire o filme depressa. Nunca tire contra o sol, o
halo estraga. So a favor, mas cuidado para sua sombra ndo estragar a
foto. Ndo esqueca também a distancia focal, para a imagem ndo sair
borrada, ¢ a abertura do diafragma, para ndo faltar nem sobrar luz
(VEIGA, 1997, p. 94).

Nesse ponto da narrativa, temos a configuragdo de um espaco: a rua. E nesse
espago que Odemar passa a buscar experiéncias com a novidade tecnoldgica. A rua ¢
uma espacialidade publica aberta em que hd a exposi¢do inevitavel das pessoas e
também um espago comum a elas. Portanto, na rua (espaco publico aberto) as pessoas
sdo vistas porque se deixam ver, além de também verem outras pessoas, ou seja, sao

agentes e pacientes dessa observagdo comum.

O envelhecimento de Odemar frente a outra limitagdo da cidade em que habita
pede que ele mude para alguma capital para a continuidade de seus estudos, ou, como
nos diz Veiga: “[...] sendo a vida um constante arruma-desarruma, Odemar precisou
deixar a cidade para continuar os estudos” (p. 96). A opg¢do ¢ fixada em Sdo Paulo,
“maior centro industrial da América do Sul”, “cidade do trabalho”, bem recomendada
por dona Maria, em contraste com Rio de Janeiro, “a cidade da malandragem e da
perdi¢do”(p.96).

Na capital paulista Odemar se hospeda em uma pensdo no bairro de Santa
Cecilia, onde conhece o alemdo Erwin Waldteuchel, chamado pelos residentes, da
mesma forma que Marie virou Maria, de Ervino Vaidetocha. Vendedor de material
fotografico, acumulava em seu quarto toda sorte de artefatos 6ticos, “uma confusdo de
binoculos, lunetas, lentes, projetores portateis e uma ou outra maquina

fotografica”(p.96), de modo que era chamado de Gabinete do dr. Caligari. A mengédo a
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“esse filme alemdo que andou fazendo muito sucesso”(p.96) nos indica de modo
complementar que o tempo historico a narrativa, além de estar no inicio do século XX,

esta nos idos da década de 1920.

Na vivéncia com Ervino, Odemar se habitua com a méquina fotografica e com a
pratica fotografica, experiéncia marcada pela passagem do uso do termo “maquina
fotografica” para “camera”: alids, foi por influéncia de Ervino que Odemar passou a
chamar maquina fotografica de cimera”. Diz-se habituar no sentido de incorporar
habitos e praticas, antes da vivéncia com Ervino, a maquina fotografica tem para
Odemar qualquer coisa de misterioso, desconexo e incomum, ao passo que, nha
“influéncia” de Ervino, a maquina fotografica, ou antes, a camera, perde essa gama de
atributos para ser uma tecnologia comum ja incorporada na vivéncia cotidiana. Tanto ¢
que ndo tem a prioridade garantida em toda a passagem anterior do conto: “Mas nessa
altura ele ja tinha achado conveniente dar uma moratoria a fotografia para olhar em

volta e avaliar as op¢des de estudo que a cidade oferecia” (VEIGA, 1997,p.97).

Além de tudo, € Ervino que faz introduzir no conto o objeto aludido em seu

titulo:

Ervino chegou em casa com uma luneta que era um portento: um tubo
telescopico quase da grossura de uma garrafa de guarana, porém mais
comprido. De um lado uma lente pequena, do outro uma maior.
Esticando ou encolhendo o tubo, achava-se o foco do objeto que se
queria ver ( VEIGA, 1997.p. 97).

Assim como no inicio de sua carreira como fotdgrafo amador, Odemar ignorava
qualquer questdo técnica que ultrapassasse o saber imediatamente pratico (“La dentro
devia ter um mecanismo qualquer que langava sobre o campo de visdo duas linhas

cruzadas [...]” p. 97).

Com a luneta Odemar decide confrontar a vista de sua janela:

Via [...] trabalhadores subindo ¢ descendo por uma geringonga que
parecia deslizar sozinha pelos andaimes, que coisa mais esquisita, ¢
trabalhadores 1a em cima assentado tijolos, chegava a ver gotas de
suor nos rostos, ¢ quando um parava para acender um cigarro, via-se a
fumacinha que ¢le soltava pela boca ou pelo nariz. Viu at€¢ um tirando
o birro ¢ urinando para baixo, ¢ o filete amarelado de urina, uma coisa
impressionante (VEIGA 1997 p.97).
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Observar a vida alheia passa a ser um habito na vida de Odemar. Interessante
notar que ha uma transformagéo em todo esse processo do personagem: a principio, ele
fazia os registros dos acontecimentos por meio da fotografia. Captava as imagens, 0s
instantes e as circunstancias vividas pelas pessoas e as “aprisionava’ na materialidade
do papel fotografico. Com a luneta, isso se modifica, pois Odemar passa a observacio
dos instantes cotidianos inserindo-se neles como um olho que tudo capta. Se antes,
quando fotégrafo, Odemar se preocupava com foco, luz, enquadramentos, sombras e
tudo o mais, agora com a luneta essas preocupac¢des ndo mais existiam.

Gradualmente, Odemar opta por ignorar os trabalhadores em seus andaimes e
seus cadafalsos, a “geringonga que parecia deslizar sozinha”, e até mesmo a rotina
familiar diurna, para se concentrar tio somente na observagdo da vida noturna. No
conhecimento de todas aquelas pessoas que pode ver com sua luneta (ndo sdo todos os
moradores do apartamento, obviamente, “dos mais acima sé se via o teto, e dos mais
abaixo sé os tacos ou tapetes e pés pisando neles”; p. 98), tem particular interesse em
uma moga em seu apartamento. Conhece de sua rotina e seus habitos (“ndo era muito
nova, ¢ de vez em quando recebia visitas’-p.98), com as quais conversava comia e
bebia; “as vezes dangavam”, provavelmente com a musica de um disco; quase todas as
noites sentava-se frente a papéis e livros, ou matéria de trabalho ou de estudo; de
qualquer forma, era reconhecido seu esforgo.

Fora da tarefa de alegar ou ndo a procedéncia da genealogia do sujeito, ou antes,
do conceito de sujeito, realizada por Touraine em sua Critica da modernidade, resta-
nos evidenciar a observagdo pontual feita pelo autor sobre a concomitancia entre o
advento do sujeito na modernidade e a separagdo, comezinha ao observador hodierno,
entre as estanques e impenetraveis, mas fluidas e porosas, as duas esferas existem

sempre em tensdo:

A vida privada ndo mais esta encerrada no reino do escondido [...]; ela
se torna publica na medida em que nossa cultura da importancia tanto
a afirmagdo ¢ a liberdade do sujeito como progresso técnico ¢
econdmico ¢ a capacidade de gerir coletivamente mudangas sociais.
(p. 237

O que percebemos no comportamento habitual do personagem € o gosto e o
interesse pela vida privada alheia. A luneta, aparato tecnologico da vida moderna,
potencializa a capacidade visual (“Quando se focalizava um objeto longe, nossa! A

luneta o puxava para o alcance da mao de quem estivesse olhando” — VEIGA, 1997, p.
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97). Dessa forma, o que pertencia a esfera intima passa a ser publico com a intromissao
do olhar alheio. A principio, pode isso parecer uma caracteristica dos tempos atuais,

entretanto, o que acontece com o personagem pde em foco uma questdo a ser discutida:

Uma noite Odemar viu uma cena chocante nesse apartamento. A moga
chegou por volta das sete horas, descansou a bolsa ¢ o pacote na mesa.
Foi a janela, ficou algum tempo olhando para fora. A luz da sala ndo
deixava ver o rosto. Entrou, sentou-s¢ numa poltrona. Tirou os
sapatos, empurrando cada um com o p¢, ¢ ficou pensativa, enrolando o
cabelo com dois dedos da mio direita. Via-se que estava preocupada
ou aborrecida. Problema no trabalho? Noticia ruim da familia?
Desentendimento com o namorado? A luneta ndo enxergava o motivo.

Passado um tempo, a moga levanta-se ¢ desaparece 14 nos fundos.
Odemar achou que alguma coisa podia acontecer, ¢ continuou
olhando, agora sem a luneta. Estava curioso, ¢ continuou olhando,
agora sem a luncta. Estava curioso, ¢ era paciente. Passados uns dez
minutos, viu movimento na sala, ¢ voltou a luneta. A moga estava com
um vestido preto comprido, penteada, pintada, de colar ¢ pulseiras. As
pulseiras brilhavam a luz da sala. Saiu do campo de visdo, mas por
breve instante. Reapareceu dancando sozinha em ritmo de valsa.
Quando o disco acabou, s podia ser disco, ela some de novo ¢ logo
volta dangando tango, aquilo de dar um volteio, levantar uma perna
com a cabeca atirada para tras, depois uns passos caminhados.
Odemar achou que cla dangava bem o tango, danga que ¢le ndo tinha
esperancga de aprender.

Acabado o tango, a moca ficou parada no meio da sala. Abaixou a
cabega, estremeceu. Olhou em volta, foi a mesa, pegou qualquer coisa
¢ jogou longe. Tirou um quadrinho ou fotografia de uma parede ¢
jogou longe. Deitou-se de brugos no sofa, com sapatos, pulseiras ¢
colar e chorou de estremecer.

Odemar fechou a luneta e retirou-se pé-ante-pé da janela,
envergonhado ¢ arrependido, jurando nunca mais pedir a luneta a
Ervino (VEIGA ,1997, pp. 98-99).

Ao se propor a pratica de voyeur, Odemar ndo equaciona a dimens3o de sua
interferéncia (mesmo que desconhecida) na vida das pessoas. Enquanto fotdgrafo, o
rapaz mantinha certo grau de distanciamento com o que captava. Com a luneta, Odemar
percebe que sua observagdo vai além das imagens captadas. Odemar adentra o espaco
da intimidade da moga, participa de suas emogdes e se constrange por ser um intruso
num momento de particular emogao.

O conto de Veiga parece ter sido escrito nos dias de hoje em que a exposi¢do da
vida privada ¢ algo tdo comum e banal gragas as redes sociais € aos programas no
formato de reality show, dentre inlmeros outros aspectos.

Poderiamos aqui discorrer longamente sobre a vida privada e a vida publica, mas

isso ndo € o objetivo de nosso trabalho. Parece-nos, apenas, importante colocar que tal
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discussdo, apesar de muito abrangente, pde em destaque a ndo existéncia de uma vida
privada cujos limites sejam sempre definidos. A curiosidade sobre a vida alheia ¢ da
natureza humana, mas a pratica de espiar a janela de outrem n@o ¢ atitude cordial.

No inicio da leitura analitica deste conto, fizemos referéncia as ameacas
oriundas da relagdo com as maquinas modernas pensando justamente no acontecido
com Odemar. Acreditamos que esta narrativa expde a nos a problematica surgida dessa
relacdo, ou seja, por meio da espacialidade da luneta, langamos um olhar mais detido
para a relacdo homem x objeto: ao usar a luneta para olhar as pessoas e as situagdes em
que estdo envolvidas, Odemar estabelece o conflito entre o limite do que € privado e o
do que € publico. A percepcdo de ser um invasor do espago intimo do outro constrange
o rapaz ao ponto de ele ndo querer mais pegar a luneta.

E possivel perceber em outras obras de Veiga, tais como em “A usina atras do
morro”, “A maquina extraviada” e “O galo impertinente ”, a preocupagdo relacionada ao
aprimoramento tecnologico e a possivel superioridade da maquina. O mesmo ndo se
pode afirmar em relagdo a Objetos turbulentos, pois nesta, os objetos sdo expostos de
maneira a confirmar sua utilidade para o homem. Todavia, acreditamos que Veiga tenha
tido o objetivo de alertar acerca dessa relagio. E o que podemos comprovar com
“Luneta”: o objeto € interessante na medida em que auxilia o homem a potencializar
suas forcas naturais, mas passa ser turbulento quando instala o conflito ao ultrapassar
sua funcionalidade. Foi justamente isso o que aconteceu com Odemar ao invadir a
intimidade da moga.

Vale considerar também que é bem peculiar a época atual o desejo do olhar
decorrente “dos processos de renovagdo tecnologica e da modificagdo social” (GIL,
2007, p.43). A estudiosa Isabel Capeloa Gil em seu trabalho Terrores modernos (2007)
discorre sobre a necessidade humana moderna de se apropriar das imagens Opticas
surgidas na cidade e na noite (a partir de uma leitura da obra de Poe) sob duas propostas
nas quais nos interessa a figura do voyeur. Este € caracterizado como um “espectador
que se esconde, que ndo suporta ver-se a olhar, que usa a visdo como forma de
apropriacdo de um real ao qual, enquanto sujeito autdbnomo, nunca ascenderd”(GIL,
2007, p.48). O voyeur dispensa, portanto, o contato direto com o outro. O que vemos
nesta narrativa de Veiga € o posicionamento de Odemar muito proximo a concepg¢do do
sujeito voyeur “produzido pelas tecnologias de visdo da modernidade” (GIL, 2007,
p.49), ja que o rapaz olha por sua luneta e ndo quer ser visto, tampouco se imiscui no

que V€.
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CAPITULO 11

AS PALAVRAS E OS OBJETOS

A escrita ndo ¢ um veiculo para se chegar a uma esséncia.
A escrita ¢ a viagem, a descoberta de outras dimensdes ¢
mistérios que estdo para além das aparéncias.

Mia couto

Maurice Blanchot, em sua obra O espago literdrio, considera que a obra — a obra
de arte, a obra literaria — ndo ¢ acabada nem inacabada: ela ¢ (1987, p. 12) e acrescenta
que o sentimento de término ou ndo cabe somente ao escritor que decidird por um eu
por outro a partir da relacdo que estabelece com sua criagdo. Ora, o que faz entdo esse

artista literario?

— Psiu, nfo digas nada. As palavras emocionadas saem da boca
depressa demais ¢ costumam terminar dizendo coisas que ndo sdo
totalmente verdadeiras. E devemos ser respeitosos com as palavras,
porque ¢las sdo a vasilha que nos da a forma.[...] E a palavra que nos
faz humanos, que nos diferencia dos outros animais. A alma esta na
boca. Mas, para nossa desgraga, os humanos ja ndo respeitam o que
dizem. [...] as palavras ndo devem se como mel, pegajosas ¢ espessas,
doces armadilhas para moscas incautas, ¢ sim como cristais
transparentes € puros que permitam contemplar o mundo atraves
delas. (MONTERO, 2006, p. 119)

O escritor, ao projetar as palavras, no espago discursivo literario, apresenta-nos a
possibilidade de significar nossa relagdo com nos mesmos e com o mundo. As palavras
nomeiam o mundo a nossa volta e nos ddo identidade. A escrita e a leitura sdo duas
atividades complementares e necessarias aos grupos sociais letrados que as fazem por
diversos e distintos motivos. E justamente o trabalho com a palavra nessas duas
atividades que centralizam o tema de trés contos do nosso estudo: “Manuscrito
perdido”, “Cantilever” e “Caderno de enderegos”.

O conto ¢ um espaco dentre tantos em que as palavras podem ser contempladas
em suas “mil faces secretas sob a face neutra” (ANDRADE, 1998, p. 185). E o espago
onde “o contista ¢ um pescador de momentos singulares cheios de significagdo.
Inventar, de novo: descobrir o que os outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo

souberam sentir com tanta for¢a” (BOSIL, 1995, p. 9).
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1. Manuscrito perdido

Um texto s6 existe se houver um leitor para lhe dar significado.
Roger Chatier

Em “Manuscrito perdido”, o leitor € transportado para o universo do conto de
maneira prosaica ¢ vé€ o narrador divagar sobre a memoria humana e sobre algumas

perdas inusitadas:

Parece que o ser humano nasce para perder objetos mal aprende a
pega-los. Dai a popularidade de Sdo Longuinho, achador de coisas
perdidas. E nfo so objetos as pessoas se dedicam a perder. Em 1920 o
filho de um magnata boliviano do estanho perdeu um Rolls-Royce
novinho em Epsom Downs, onde tinha ido assistir ao Derby do ano.
Meses depois foi informado de que o carro estava em Auckland, na
Nova Zelandia, levado por engano por um apicultor também
aficionado de corridas; mas achou muito longe para ir busca-lo, ¢
deixou pra la — ja tinha comprado outro. E a milionaria americana
Gloria Berringbaugham, numa viagem no Queen Mary I em 1927,
perdeu o marido, um lorde inglés, entre Southampton ¢ Vancouver, ¢
nunca mais soube dele (VEIGA,1997,p.41).

Interessante notar que o narrador cita duas perdas incomuns: a do automoével, ou
melhor dizendo, um Rolls-Royce, e a de um marido. Aquele ndo é um objeto pequeno
de facil esquecimento num canto qualquer, nada mais ¢ que um grande carro de luxo
carissimo; e este, uma pessoa, um ser humano. Ora, percebe-se aqui a intengo da critica
veigueana em dois sentidos: o carro € um bem de consumo extremamente desejado
pelas pessoas, tanto que a industria automobilistica foi a primeira a receber incentivo
para seu desenvolvimento no século XX; quem o perdeu foi um filho magnata que,
portanto, teria condi¢des financeiras para repor tal perda. O marido perdido era de uma
milionaria americana. Parece que, nos dois casos, Veiga deixa implicita a ideia de
nivelamento entre objeto e ser humano. Expliquemos melhor: o perdedor e a perdedora
podem reparar tais perdas por conta do dinheiro que possuem. Ambos representam,
metonicamente, a parte num todo materialista e capitalista em que carro e ser humano
tem mesmo (ou nenhum) valor.

A seguir, num exercicio metalinguistico a respeito do trabalho do escritor, o

(13

narrador antecipa a reflexdo que percorrera o texto: “... no qual pés o melhor de sua
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capacidade e também o pior de suas angustias e de sua inquietacdo criadora...” (VEIGA,
1997, pp. 41-42).

O narrador se mostra ironico desde o comego da narrativa e tal posicionamento €
ainda mais visivel quando cita os nomes dos dois livros de sucesso do personagem Ndo
convide fantasma para jantar e O Elefante que ndo sabia voar. Também cita o nome
de um escritor real J. L. Borges; intertextualidade essa que se repetird neste e em outros
textos da obra em estudo. Borges teria elogiado o bom desempenho literario do
personagem numa (irénica) obra intitulada Livros que eu nunca escreveria.

“Manuscrito perdido” apresenta como mote ficcional o episédio da perda de um
original literario. Tal objeto serd analisado a partir da perspectiva espacial, ou seja,
objeto e espaco serdo uma unidade de reflexdo a respeito, além de sua espacialidade, da
memoria e da identidade.

Julio Pimentel Pinto (1998) comeca seu trabalho sobre Borges com uma poesia

do escritor argentino que tematiza brilhantemente a memoria:

Everness: s6 uma coisa ha. E o esquecimento./ Deus, que salva o
metal, salva a escoria/ E cifra na sua profética memoria / as luas que
serdo ¢ que hdo sido. / Ja tudo esta. Os mil reflexos, / Que entre os
dois crepusculos do dia / Teu rosto foi deixando nos espelhos / € os
que ira deixando ainda. E tudo ¢ uma parte do diverso / Cristal dessa
memoéria, o / universo; / Nao tém fim seus arduos corredores / E as
portas se fecham a teu passo, / S6 do outro lado do ocaso / Veras os
Arquétipos e Esplendores.

Ela figura como um cristal constituido de milhares de reflexos que se projetam
nos espelhos ao encontrar o rosto no crepusculo dos dias. A memoria, assim, tem carater
especular porque forma imagens a partir de uma imagem inicial, tem carater histdrico
porque nasce do tempo e materializa-se no encontro do ser (rosto) com o tempo
(crepusculo dos dias).

A memoria é um assunto complexo, fértil e fragil que, a principio, pode ser
entendida como um conjunto de fun¢des psiquicas que possibilita ao homem a volta a
informagdes passadas. Estudar a memoria € estudar ciéncias diversas, tais como a
psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, dentre outras. Sendo assim, nosso estudo
ndo tem a pretensdo de adentrar profundamente em tal questdo, mas apenas fazer um

exercicio de analise, amparado em embasamentos teoricos.
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A memoria do personagem Narciso o deixou desconstruido ja que ndo conseguia
lembrar toda a historia perdida e, consequentemente, sua identidade de escritor estava

ameacada, pois:

A memoria ¢ um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca ¢ uma das atividades
fundamentais dos individuos ¢ das sociedades de hoje, na febre ¢ na
angustia. (LE GOFF, 1994, p. 476)

A identidade do escritor Narciso passa, entdo, a estar diretamente ligada ao

manuscrito perdido, uma vez que

tentou escrever outro conto, mas o assunto ¢ a histéria daquele
interferiam, ¢ ele teve que desistir. O conto perdido ndo o largava.
Nem de dia nem de noite. A mulher, professora de antropologia, que
nada ou muito pouco tem a ver com literatura, quis ajudar o marido a
sair do emaranhado ¢ sugeriu que ele aproveitasse o acontecido ¢
escrevesse um conto sobre um escritor que perdeu os originais de uma
obra, ¢ o que isso significou para ele como escritor € como pessoa
(VEIGA, 1997, p. 44).

O espaco geografico em que se desenvolve a histdria € representado pela cidade
na qual mora o escritor e também pela cidade para qual ele vai a fim de visitar a mae
acidentada. A perda do manuscrito se da justamente no espago percorrido entre as duas
cidades, que se configuram como lugares de grande concentragdo e circulagdo de
pessoas envolvidas nos agitados e inumeros afazeres do dia a dia, portanto, sem tempo e
disposigdo para perceber o objeto perdido de um escritor.

Quando se da conta do desastre no qual se envolvera, Narciso se desespera e o
narrador considera a impossibilidade de reescrita porque a memoria do escritor ndo era
“nenhuma maravilha” e o momento no qual o texto fora escrito ja fazia parte do
passado.

Lembrar o que constituia aquele espago discursivo perdido era como uma
necessidade vital para o escritor, que o considerava o melhor de sua carreira.
Interessante notar que o julgamento feito pelo personagem em relagdo a sua obra opde-
se a ideia expressa pelo ja citado titulo da obra do escritor argentino Borges: livros que
eu nunca escreveria. O texto perdido de Narciso sé era conhecido por ele mesmo,
ninguém o havia lido. Dessa forma, o escrito ndo poderia ser considerado uma obra ja

que so
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¢ obra quando através dela se pronuncia, na violéncia de um comego
que lhe € proprio, a palavra ser, evento que se concretiza quando a
obra ¢ intimidade de alguém que a escreve ¢ de alguém que a 1€
(BLANCHOT, 1987, p. 13).

Além disso, um “leitor sagaz e consciencioso” poderia salvar o personagem caso
achasse o conto e lhe desse o reconhecimento pelo qual Narciso esperava.

Segundo Maurice Blanchot (1987), uma obra € infinita para o artista, uma vez
que ele desenvolve nela o dominio do espirito. Por outro lado, ela pode ser finita para os
operadores sociais (editor, experiéncias financeiras, tarefas sociais). Assim aconteceu
com Narciso, que finalizou sua obra para apresenta-la numa bienal. Mas serd que para
ele, enquanto escritor, antena da raga, a obra teria se esgotado na manifestagdo de suas
inquietagdes?

O conto perdido de Narciso configura-se como um espago perturbador, logo
turbulento, para o personagem, que ndo consegue reescrevé-lo tampouco esquecer sua
existéncia.

Ora, podemos ver, portanto, como o espaco do conto perdido desencadeia no
personagem uma sensac¢do desagradavel que se irradiard no leitor, criando o que Filipe
Furtado (1980) considera como ambiguidade e que, consequentemente, suscitara a
reflexdo acerca do espaco da escrita.

O fato de ndo mais conseguir escrever outros textos depois da perda pde em
evidéncia a dificuldade do personagem em encontrar um espaco em que pudesse

manifestar-se, pois

quando escrever ¢ entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita
sustentar-lhe a esséncia perde o poder de dizer “Eu”. Perde entdo o
poder de fazer dizer “Eu” a outros que ndo ele. Tampouco pode dar
vida a personagens cuja liberdade seria garantida por sua forga
criadora. A ideia de personagem, como a forma tradicional do
romance, nada mais € do que um dos compromissos pelos quais o
escritor, arrastado para fora de si pela literatura em busca de sua
esséncia, tenta salvar suas relagdes com o mundo e consigo mesmo
(BLANCHOT, 1987, p. 17).

A literatura, no conto em estudo, é representada pelo objeto perdido que,
consequentemente, € o espago de afirmacgdo da identidade do escritor. Por isso, Narciso
busca refugio e consolo em outros espagos literarios que também representam o

interminavel e a possibilidade de manifestacdo do espirito. Espirito esse que aqui €
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entendido como expressdo da capacidade do ser humano de viver sem limites, de
significar os valores e a visdo de mundo.

As sutilezas, as sinalizagdes disfarcadas e as varia¢des de ritmo do conto perdido
podem ser percebidas no texto em estudo, pois destacam a maneira, talvez assim e
assim, ja antecipada na epigrafe, que Veiga propde para perceber a incomoda presenga

do inacabado onde

[...] um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras ¢ sobre os
leitores; [que] s6 vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo ¢ produto fixo, univoco ante
qualquer publico; nem este ¢ passivo, homogénco, registrando
uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre no
outro, ¢ aos quais s¢ junta o autor, termo inicial desse processo de
circulagdo literaria, para configurar a realidade da literatura atuando
no tempo (CANDIDO, 2006, p74).

Complementamos o dizer de Candido acreditando que o tempo € um aspecto da
nossa consciéncia sem uma significagdo fisica, mas condicionado ao espago que, no
nosso estudo, ndo se mostra apenas em sua esfera geografica, mas também na social,
literaria e ideologica.

Em “Manuscrito perdido”, o espaco € langado a condi¢do de protagonista (
devido a sua importancia), evidenciando tamanha significacdo para o que acreditamos
ser o elemento de relevo no enredo em questdo: o olhar da literatura para si mesma. Em
outras palavras, deparamos aqui com um exercicio surpreendente do fazer literario do
escritor no espaco da ficcdo. E como se ele pudesse exteriorizar, por meio da
personagem, os desejos, as angustias, os valores, os traumas, as experiéncias de si e dos
outros naquele espaco carregado de uma suposta e aparente isengdo. Para Narciso, o
perdido espago da escrita, enquanto so seu, traduzia o que ele, so ele, acreditava.

Entretanto, tudo muda quando seu conto € recuperado inesperadamente

— Senhor Narciso Sincora?

— Ele.

— Até que enfim.

— Como?

— Até que enfim consigo alcanga-lo. Seguinte. O senhor ¢ autor de
um negocio chamado “Coelhos ndo Jantam Fora aos Sabados?”
Narciso levou um choque duplo. Primeiro o “negdcio”, depois o titulo
do conto, que s6 ele ¢ a mulher conheciam.

— Esta ai?

— Ahn. Estou.
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— Pois €. Veio parar na minha mao faz uns trés anos. Peguei no
balcdo da Vasp em Salvador, junto com jornais ¢ revistas que eu
trazia. SO vi quando ja estava no avido. Trouxe para casa, ¢ tempos
depois dei uma olhada quando limpava a mesa de papéis velhos.
Quase foi pro lixo. No meio das folhas achei um envelope aberto, com
convite para lancamento de um livro. Procurei Sincora na lista de
telefone, ndo tem nenhum Narciso, s6 firmas. Fui deixando novas
diligéncias para depois ¢ aquilo ali na mesa me incomodando. Um dia
desses eu ia jogar fora mesmo, minha mulher ndo deixou, disse
coitado do rapaz, ndo faga isso, deve estar fazendo falta a ele. Ela ¢
muito diligente, pediu informagdo com base no enderego. Andei muito
ocupado esses dias, s6 agora achei um tempinho. Entdo é seu mesmo?
(VEIGA, 1997, p. 45-6)

Na cena, percebemos a énfase ao surpreendente achamento do texto perdido e
também ao tratamento, “negocio”, dispensado ao objeto por quem o encontrou e o leu.
A partir dai, a caracterizacdo do espago se transfigura porque se antes ele era
considerado uma obra de arte, o melhor da carreira de Narciso, agora passa a ser espaco
de perturbacdo, de turbuléncia. Ao recuperar o texto no qual depositara tantas
expectativas, Narciso se vé diante da participagdo do leitor ja& que “o autor / produtor
perdido a aura da fonte unica do sentido, cede espago as posigdes, preenchimentos,
interrogacdes, negacdes e rasuras do leitor face ao texto” (GAMA-KHALIL, 2001,
p.175).

Narciso tem assim de volta em suas maos aquele objeto que, a principio, trouxe-
lhe grande prazer e, que, com seu sumico, foi causa de angustia, tristeza e até anula¢io
do espago-identidade do escritor.

Ao recuperar seu manuscrito, o escritor sentiu-se feliz e, a0 mesmo tempo, bem

receoso. Narciso ndo teve coragem de 1é-1o:

Narciso foi para o escritorio e fez varias tentativas de ler o conto cuja
perda o deixara desarrumado durante trés anos, finalmente recuperado
por milagre de Sdo Longuinho, sé podia ser. Mas ndo conseguiu ir
além de um exame minucioso da pasta ¢ de um folhear nervoso das
laudas, o que pelo menos serviu para ele ajuizar o Sr. Veridiano como
pessoa cuidadosa (...) (VEIGA, 1997, p. 49)

Narciso ndo conseguia ler o manuscrito outrora perdido, mas nem ele sabia
explicar o porqué daquilo. Entra aqui a possibilidade do medo do enfrentamento
causado pelo juizo de valor do homem que achara o conto perdido. O escritor havia
entrado em contato com um julgamento que n3o esperava: a histdria tdo bem elaborada

foi chamada de complicada.
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Podemos, entdo, pensar o manuscrito perdido, primeiramente, COmo um espago
utopico, e, posteriormente, como um espago de incomodo, ou um espago heterotdpico.
Expliquemos mais claramente: quando o conto era s6 seu, Narciso o via como (vamos
aqui nos apropriar das ideias foucaultianas) um espago consolador, de conforto, de
tranquilidade. O espago utdpico simboliza “o desejo de sociedade aperfeigoada”,
segundo Foucault. Ao ter o conto recuperado, lido e avaliado por Veridiano, o texto
passa a ser um espa¢o de inquietacdo, de desconcerto, de turbuléncia, ou seja, um
espago heterotopico que, segundo Foucault (2001, p. 418) “tem o poder de justapor em
um s0 lugar real varios espagos, varios posicionamentos que sdo em si incompativeis.”
O espago de Narciso era oposto ao que Veridiano encontrou.

Além disso, voltando a dificuldade de Narciso em ler o manuscrito recuperado, ¢
possivel notarmos que tal fato estd diretamente ligado a uma nog@o insolita, ja que o
texto do personagem o apavorava como um ser sobrenatural, monstruoso; apesar da
cotidiana apreensdo humana em relacdo ao julgamento alheio na nossa realidade
imediata.

O final do conto metaficcional de Veiga remete-nos a reflexdo acerca da escrita
como espago de representagdo, de memoria-identidade e de recepcdo. A obra literaria é

um espago infinito, inacabado, inumeravel, um enfre-lugar em que ela

5o pode viver se se propde a objetivos desmesurados, até mesmo para
além de suas possibilidades de realizagdo. Sé se poetas ¢ escritores se
langarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar ¢ que a
literatura continuara a ter uma fungdo. No momento em que a ciéncia
desconfia das explicagGes gerais ¢ das solugdes que ndo sejam
setoriais ¢ especialistas, o grande desafio para a literatura € o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes ¢ os diversos cddigos numa
visdo plurilinguistica ¢ multifacetada do mundo (CALVINO, 1988, p.
127).

A sugestdo final da mulher do protagonista veiguiano esta diretamente

relacionada ao ritual citado por Baez na Historia universal da destruigdo dos livros

Borges, em O congresso, conto incluido em O [ivro de areia (1975),
fez um de seus personagens dizer: “A cada tantos séculos ha que se
queimar a biblioteca de Alexandria [...] “E disso que se trata: queimar
o passado ¢ renovar o presente (BAEZ, 2006, p. 27)

E assim conclui a mulher de Narciso:
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Mas antes voc€ mesmo pega a porcaria do seu conto, aquele negocio,
como disse o Veridiano, rasga ¢ joga na lixeira. Fica como se nunca
tivesse sido escrito. Ou pensa que tudo que Maupassant escreveu era
cinco estrelas? O que ndo era ndo existe, porque ¢le jogou fora. Faca
como ele, ¢ agradeca ao Veridiano por ter lhe chamado a realidade.
Vamos ao banho. (VEIGA, 1997, p. 52)

Trazer Narciso a realidade seria como devolver a ele a capacidade humana de
narrar, de conceber sua histéria, sua memoria. Sem o leitor Veridiano, Narciso estava
entregue a soliddo de seus escritos, ndo existiria a recepgdo tdo cara a existéncia dos
espagos diegéticos e sua memoria, consequentemente, sua identidade ficaria perdida
num espago qualquer.

Todo o conto gira em torno da questdo espacial da escrita literaria que, para nos,
¢ uma viagem na qual € possivel organizar a experiéncia social, queimando o passado e

renovando o presente. Talvez seja esse um dos sentidos do texto de Veiga.

2. Cantilever

Para a maioria de nos, a vida real ¢ a vida que ndo vivemos.
Oscar Wilde

O homem se diferencia dos outros animais por motivos diversos, porém a
capacidade de uso da linguagem verbal ¢ um que se destaca, seja para a interlocucdo
entre seus pares, seja para a reflexdo sobre n6s mesmos e sobre o mundo a nossa volta.
Destarte, a linguagem pode ter um fim artistico, pragmatico ou estrutural. Neste nosso
estudo ela ¢ posta em evidéncia para pensarmos nossa condi¢do humana, pois

acreditamos que

[plara sermos capazes de ler sentimentos humanos descritos em
linguagem humana precisamos ler como seres humanos — e fazé-lo
plenamente. |[...]

Lemos Shakespeare, Dante, Chaucer, Cervantes, Dickens, Proust ¢
seus companheiros porque nos enriquecem a vida. Na pratica, tais
escritores tornaram-se a Béngdo, no sentido primeiro conferido por
Javé, “mais vida em um tempo sem limites”. Lemos, intensamente,
por varias razes, a maioria das quais conhecidas: porque, na vida
real, ndo temos condi¢Ges de “conhecer” tantas pessoas, com tanta
intimidade; porque precisamos nos conhecer melhor; porque
necessitamos de conhecimento, ndo apenas de terceiros ¢ de nds
mesmos, mas das coisas da vida. Contudo, o motivo mais marcante,
mais auténtico, que nos leva a ler, com seriedade, o canone tradicional
(hoje em dia tdo desrespeitado), € a busca de um sofrido prazer. |[...]
Exorto o leitor a procurar algo que lhe diga respeito € que possa servir
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de base a avaliagdo, a reflexdo. Leia plenamente, ndo para acreditar,
nem para concordar, tampouco para refutar, mas para buscar empatia
com a natureza que escreve ¢ 1€ (BLOOM, 2001, pp. 24-25).

A palavra, portanto, ¢ o espaco no qual podemos “ler como seres humanos” e
consequentemente saber um pouco mais “de nés mesmos e das coisas da vida”.

Neste conto trabalhado, “Cantilever”, a palavra € o centro difusor de toda a
diegese literaria. Vale a pena ressaltar que tal conto é o Unico entre os onze de toda a
obra no qual o objeto turbulento ndo figura no conjunto de bens de consumo de nossa
sociedade materialista. Todavia, isso ndo diminui em nada sua importancia, pelo
contrario, a palavra traz em si uma carga de grande poténcia e poder. “Esse objeto em
que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, ¢: a linguagem — ou para ser
mais preciso, sua expressao obrigatoria: a lingua” (BARTHES, 2007, p. 12).

Em “Cantilever”, Veiga pde em evidéncia o trabalho de todo escritor que € o

trabalho com a linguagem porque

Transformar o0 mundo ¢ transformar a linguagem, combater suas
escleroses e resistir a seus acomodamentos. Combater os estereotipos
¢, pois, uma tarefa essencial, porque neles, sob o manto da
naturalidade, a ideologia ¢ veiculada, a inconsciéncia dos seus falantes
com relacdo a suas verdadeiras condi¢Ses de fala (de vida) é
perpetuada (PERRONE-MOISES 7# BARTHES, 2007, p. 57-58).

Isso nos € apresentado na narrativa de maneira leve e sutil: um garoto muito

curioso gostava de explorar palavras e o fazia

Sempre que via e ouvia uma palavra desconhecida, antes de ir ao
dicionario a revolvia na cabega se estava no meio de outras pessoas,
como um gatinho que pegou um inseto ¢ passa longo tempo esquecido
do mundo revirando-o, jogando-o para cima, deitando-se sobre cle, até
cle parar de se mexer; s¢ estava sozinho, repetia a palavra em varios
compassos, conversava com ¢la, como se provocando para ver se cla
s¢ abria ¢ s¢ revelava. Conforme as respostas, as sugestoes que
julgava receber, atribuia a palavra um ou mais sentidos; ¢ s6 entdo ia
conferir no dicionario, como quem confere um bilhete de loteria. E
frequentemente se decepcionava também (VEIGA, 1997, p. 83).

O menino também gostava de inventar palavras

Parabonzio ¢le inventou para qualificar ferramentas, objetos grandes
ou superficies planas ligeiramente arredondadas nas margens. Tabua
de passar, por exemplo, era um utensilio parabonzio. Mas como
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substantivo designava pessoa de ideias planas, sem arestas, do tipo
Maria vai com as outras. Futelario era qualquer objeto esguio que se
usa em posi¢do vertical, como poste, abajur em pé, suporte para
plantas suspensas. E também pessoas magras, altas ¢ de cabega
grande. Bembastico era tudo o que ¢ escancaradamente bom, fosse
comida, roupa, professora, musica, livro, filme (VEIGA, 1997, p. 84).

Nesse ponto da narrativa, acreditamos na referéncia implicita de Veiga ao amigo
Guimardes Rosa. Os dois escritores conviveram por muito tempo € a amizade serviu
para a troca intensa de experiéncias como afirmou o escritor goiano'.

A referéncia roseana baseia-se na caracteristica do escritor mineiro em trabalhar
a linguagem a ponto de ser ela considerada uma lingua, de acordo com a critica
especializada.

O menino da narrativa em questdo pode ser a representacdo do escritor goiano

ou do mineiro quando os associamos ao gosto pela leitura

E — claro — gostava de ler. Nao esses livrinhos de historinhas para
criangas escritos por pessoas que acham que toda crianga € um ser
irremediavelmente retardado. Lia os livros do pai, que era advogado
mas também ndo se¢ limitava a leitura de tratados de direito, codigos,
jurisprudéncia e acorddos. Na biblioteca dele tinha Camilo, Ega,
Machado, Vieria, Gregério de Matos, O Gi/ Blds de Lesage na
caprichada tradug¢do de Julio César Machado; classicos franceses,
ingleses e russos. Tudo isso o menino lia quando néo estava estudando
nem brincando, ¢ nada indicava que o fizesse para impressionar as
pessoas. Quando leu o Gil Blas pela primeira vez soltou gargalhadas
alarmantes. Durante algum tempo se divertiu e divertiu a familia com
a figura do dr. Sangrado, médico ¢ professor de medicina que tratava
qualquer doenga com sangria ¢ potes ¢ mais potes de agua morna, por
achar que o sangue ndo ¢ necessario ao organismo. Como era
inevitavel, o doente morria. Mas Sangrado ndo se abalava, ¢ explicava
o motivo: a sangria foi pouca ¢ a dgua morna também (VEIGA, 1997,
pp. 84-85).

" O Rosa foi 14 no meu escritorinho, viu os meus livros, pegou um, pegou outro, perguntou,
sentou, comegamos a conversar..., € dai partiu a amizade que tivemos até a morte dele. A
gente estabeleceu um regime: um domingo eu € minha mulher iamos até a casa dele —
almogavamos e ficavamos até a noitinha — € na semana seguinte eles vinham a nossa casa.
Foi assim por muitos anos. Eu acompanhei a composi¢do do Corpo de baile inteirinha. Ele lia
pra gente. As nossas mulheres choraram muito com a histéria do menino que teve gangrena no
pé e ia morrer. A mée se lamentando: “Coitadinho, olha o pezinho dele”. Quando eu vi, as duas
mulheres estavam em pranto. Acho que € no “Miguilim”. O Rosa também era muito espirito de
porco, provocador, adora discutir. Um dia ele tomava a defesa do Getllio Vargas, de quem
nunca gostei. Era terrivel, eu protestava. Passado algum tempo, ao me ouvir dizer que o
Getllio, apesar de tudo, havia criado leis e dispositivos que, é preciso reconhecer, ajudavam
muito o trabalhador, ele retrucava: “Que Getllio nada, Getdlio é um safado e tal...”,
esquecendo o que ele mesmo havia dito anteriormente.(risos)
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Interessante notar que o menino buscava a espacialidade da palavra por vontade
propria e por prazer. As leituras (ou os autores) citadas indicam a referéncia ndo so por
literatura brasileira, mas também estrangeira. A afirmag¢do “Quando leu o Gil Blas pela
primeira vez soltou gargalhadas alarmantes” (VEIGA, 1997, p. 15) indica o gosto pela
palavra incitadora de reflexdes, da palavra com poder para a possibilidade de saida do
labirinto existencial humano, ja que ela ¢ fonte de sentidos diversos e de
questionamentos historicos, sociais, filosoficos, politicos, éticos e humanos. A palavra

literaria ¢ a lente de olhar critico para o mundo circundante:

Quem sabe se o escritor de ficgdo ndo ¢ um esconjurador, um magico,
um bruxo que tem o dom de trazer para a claridade do dia, em forma
de livro, os diabinhos que se infiltram em sua mente ¢ ficam la
tirando-lhe o sossego (VEIGA,1985).

No conto em estudo, os diabinhos sdo representados pela palavra cantilever que
“descobriu 0 menino, brotou em sua cabega e grudou” na manha de um dia comum.

Mais uma vez o narrador apresenta sua historia de maneira proxima da fala
cotidiana de modo que o leitor se perceba num universo familiar. Todavia, ele (leitor)

ndo deve ser ingénuo a ponto de ndo abstrair o sentido da narrativa, pois

As historias de José J. Veiga, sejam quais forem os géneros que
pratique, enredam, intrigam, envolvem o leitor em embaragantes lios,
em enleios perturbadores. Dai a necessidade — urgente — de descobrir-
lhes o significado, de compreender-lhes a mensagem, de desvendar-
lhes os simbolos. Provocativo, instigante, José J. Veiga impde, suave ¢
mansamente, esse exercicio mental, por onde principia a fruigdo de
raro prazer estético (BRITO apud SOUZA, 1987.p.8).

Isso ¢ comprovado pelo comportamento do menino Tibério, que poderia ter
procurado o caminho sugerido pela mae: descobrir no dicionério o significado da
palavra que o perseguia, mas como explicou o pai: “Primeiro ele quer deduzir.
Descobrir. Depois € que vai conferir no dicionario para ver se acertou” (VEIGA, 1997,
p.86-87).

Ora, o que percebemos aqui € que, para Veiga, a palavra ndo é usada como
instrumento de forca ou de opressdo, mas sim com significante de liberdade do
imaginario humano em contraposi¢do com opressdes circundantes. Tampouco sera a

palavra a expressdo de uma verdade absoluta. No dicionario
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[a] lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo ¢ nem
reacionaria, nem progressista, ela ¢ simplesmente: fascista; pois o
fascismo ndo ¢ impedir de dizer, € obrigar a dizer (BARTHES, 2007,

p. 14).

Ja Tibério, que como

[n]os, que ndo somos nem cavaleiros da f€ nem super-homens, sé
resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa
trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a
lingua fora do poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: /iferatura (BARTHES, 2007,

p.16)

Essa trapaca permite a libertacdo do poder e leva o homem a espacgos cujos
limites sdo as emogdes e as reflexdes numa realidade artistica e subjetiva.

A produgdo literaria veiguiana representa a ideologia de um escritor voltado a
exposic¢do e a problematizagdo das questdes humanas; suas obras expdem, dentre muitos
e variados temas, a violéncia das distintas formas de poder. Em “Cantilever”, Veiga
mostra a face dupla desta caracteristica humana: a linguagem pode ser opressiva, mas
também pode ser libertaria, “pois se eleva ficcionalmente como produto do imaginario,
como criagdo de um universo mitico proprio, pessoal, subjetivo” (SOUZA, 1987, p.
47). Dessa forma, a palavra € posta em evidéncia dentro dos limites do espago literario
porque € nele que a transitividade entre o real e a fantasia, ou o sonho(ou o devaneio),
ou a imaginagdo ¢ possivel.

Os espacos literarios de Veiga quase sempre privilegiaram a infancia, e as
criangas figuram como elementos centrais de historias construidas sobre diversos temas.
Neste conto em estudo, mais uma vez o menino protagoniza no mundo dos adultos. A
proposito, esta narrativa € a unica (dentre as onze deste trabalho) em que a relagdo
objeto/personagem se da com uma crianga.

E também, ao nosso ver, a diegese mais leve, mais sutil, pois o objeto nio
representa uma ameaga como nos outros contos. A palavra inquieta 0 menino sem
desestabiliza-lo, pelo contrario, ela o perseguia permitindo que ele viajasse pelo espacgo

da imaginagao:

Fechou os olhos, ¢ finalmente comegou a ver. Num ponto
completamente virgem da floresta amazonica onde nunca bate sol
devido a espessura da massa verde, ele viu surgir ¢ abrir-se¢ uma flor
enorme na ponta de um talo unico de varios metros de altura. Nada a
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ver com girassol, que comparado com ela ndo passa de triste cravo-de-
defunto. Era bem maior, ¢ em vez de imitar o sol, era um sol em si,
que iluminou ¢ aqueceu grande extensdo da floresta. Logo Tibério
ouviu o tropel, rugidos, berros, gritos de animais que vinham ver a flor
¢ aproveitar o calor dela, at€¢ cobras enormes apareceram. Formaram
varios circulos concéntricos em volta. Todos os animais que tinham
voz uivavam o mesmo uivo, que soava Cantilever. Depois de algum
tempo a flor foi se fechando devagar, a escuriddo voltando aos
poucos. Quando se fechou completamente, o talo foi entrando de novo
no chio até desaparecer. Os animais fizeram fila, ¢ um a um
chegavam ao lugar onde a flor havia se afundado, ¢ urinavam. Isso era
para cla poder reaparccer de novo passados mil anos, e os
descendentes deles, se ainda existissem, se aquecerem por um instante
ao sol que brotava do chdo ¢ cujos calor ¢ visdo os sustentariam
enquanto vivessem (VEIGA, 1997, p. 83).

Nesse ponto da narrativa a fronteira entre o real e o sonho € muito ténue: ao
fechar os olhos, o0 menino vive experiéncias sinestésicas - “iluminou, aqueceu, ouviu” —
e poéticas. Os elementos narrativos formam uma gradagdo de expectativa no leitor e
molduram um quadro colorido, lirico, dindmico e de grande contemplacdo que remete a

outras duas narrativas veiguianas: o baile dos “Cavalinhos de Platiplanto”:

damas de chapéus de plumas, senhores de cartola ¢ botina de pelica,
meninas de golinhas de revirdo, meninas de fita no cabelo ¢
vestidinhos engomados... De repente a assisténcia inteira soltou uma
exclamagdo de surpresa, como se tivesse ensaiado antes... Do meio
das arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as cores, pouco
maiores do que um bezerro pequeno, vinham empinadinhos
marchando, de vez em quando olhavam uns para os outros como para
comentar a linda figura que estavam fazendo. Quando chegavam a
beira da piscina estacaram todos ao mesmo tempo como soldados na
parada. Depois um deles, um vermelhinho, empinou-se, rinchou e
comegou um teste dangado, que os outros imitaram, parando de vez
em quando para fazer mesuras a assisténcia. O trote foi aumentando, e
dai a pouco a gente s6 via um risco colorido ¢ ouvia um zumbido
como de zorra. Isso durou algum tempo, eu até pensei que os
cavalinhos tinham se sumido no ar para sempre, quando entdo o
zumbido foi morrendo, as cores foram se separando, até os bichinhos
aparecerem de novo. O banho foi outro espetidculo que ninguém
enjoava de ver. Os cavalinhos pulavam na agua de ponta, de costas,
davam cambalhotas, mergulhavam, deitavam-se de costas ¢
esguichavam agua pelas ventas fazendo repuxo (VEIGA,1959,p p. 34-
35).

e o pegar vagalumes do conto “Na estrada do Amanhecer”

¢le tinha andado correndo atras de vaga-lumes no vassoural em frente
a casa, lanhou as pernas mas conseguiu pegar um ¢ prender numa



60

caixa de fosforo. Na cama de noite ¢le olhava a caixa ¢ via quando o
vaga-lume estava de luz ligada. Quando viu que ia dormir ¢le pos a
caixa no chido para ndo rolar por cima dela ¢ esbandalhar o vaga-lume,
mas perto da mio para poder apanhar caso acordasse no meio da
noite. Sem mais nem menos ¢le achou que um s6 era pouco ¢ saiu
para apanhar mais, agora era facil bastava fechar a mio a esmo para
pegar uma porgdo de cada vez, num instante ele encheu uma gamela
meiazinha.

Ele ia levar a gamela para dentro de casa com a ideia de arranjar
bastante linha e pendurar todos eles nos caibros da varanda, depois
acordar a mée para ela ver a casa iluminada com aquelas lanterninhas,
invengdo dele: mas caiu na asneira de deixar a gamela do lado de fora
enquanto procurava a linha, ¢ quando voltou um bezerro tinha comido
todos os vaga-lumes... parecia um baldo cheio de luzinhas que
acendiam ¢ apagavam desencontrados... ¢ saiu de perto, levando
aquele clardo azulado pelo chdo, como se fosse uma sombra clara,
saltou o rego, pratcando a agua na passagem, € sumiu numas moitas
de cana: mas mesmo escondido o claro bojudo estava la nas moitas,
denunciando (VEIGA,1959, p. 114).

Nos trés contos, as criangas criam um espaco paralelo e andlogo ao espago
circundante, transitam entre eles e levam o leitor junto, sem que para isso seja
necessario uma delimitagdo especifica ou um procedimento narrativo elaborado; tudo
flui naturalmente: “Fechou os olhos, e finalmente comegou a ver” (VEIGA, 1997, p.
88). O processo todo comega corriqueira, familiar e cotidianamente no plano da
realidade e desemboca no da imaginagao.

Néo vamos aqui teorizar sobre o imaginario, apenas apontar um olhar (ainda
imaturo) sobre o assunto. Trindade e Laplatini (1996) consideram a imagina¢do como o
que ndo existe, um mundo diverso ao real concreto. Seria a producdo de devaneios, de
imagens que explicam e possibilitam a fuga ao cotidiano. Ainda de acordo com esses
estudiosos, a necessidade de entendimento da realidade esté ligada ao desejo de supera-
la e 1sso pode se dar, dentre outras maneiras, pela imaginagdo, ja que € possivel chegar
ao real e vislumbra-lo antes de ele se constituir real. O universo infantil ndo ¢ escolhido
a esmo pelo escritor goiano, ja que nele ndo € necessario seguir as regras da légica
adulta e tampouco os adultos nele estariam para por em xeque a capacidade e a
possibilidade do sonho e da imaginag@o infantil.

A proposito, o espago da razdo adulta (em “Cantilever”) € representado pelas

falas do irmao debochado Alvaro

O irmdo, se pudesse escolher, teria optado por nascer em outra
familia, ¢ vivia soltando piadas contra ele. Mas ndo sendo
supranormal, as piadas caiam estalando como panquecas, ¢ os pais
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piedosamente fingiam que eram surdos. Paciéncia. Ndo s¢ pode ter
dois supranormais numa mesma familia.

[...] — La vem ele com suas palavras inventadas — disse Alvaro com
a boca cheia de pdo com manteiga. — Muita gente comegou assim, ¢
foi parar naquele prédio que tem na Urca. Como ¢ mesmo o nome?
Pinel?

— Nio estou dizendo? — insistiu Alvaro. — Ainda bem que o Pinel
ndo ¢ la no Engenho de Dentro. Fica aqui perto. Facilita as visitas
(VEIGA, 1997, pp. 84-86-87).

Apesar de também crianca, Alvaro ndo transitava nas espacialidades poéticas
infantis que desencadeavam as experiéncias vividas por Tibério (e também as outras
criancas de Veiga), pois suas intromissdes debochadas resvalam nas preocupagdes
praticas dos adultos bem distantes da sensibilidade pueril necessaria para tal.

A entrada no espago imaginado por Tibério é representada por um espaco
geografico real, concreto e mapeado: a floresta amazonica. Ela € a passagem entre o
possivel, o real, o pratico e o imaginado, o ludico e o poético.

A saida, entretanto, ndo representa o fim de um processo, mas sim a
continuidade dele: “calor e vis@o os sustentariam enquanto vivessem” (VEIGA, 1997, p.
88). Mais uma vez, os elementos narrativos trazem forte carga simbolica e caracterizam
a literatura de Veiga que os emprega de maneira recorrente: também em Os cavalinhos
de Platiplanto e em “llha de gatos pingados”, os espacos do imaginario infantil
permaneceriam vivos e resistiriam a intromissdo do real, como atestam as falas dos
meninos: “Nunca hei de esquecer a Ilha dos gatos pingados” (VEIGA, 1959) e “eu
queria guardar aquele lugar perfeitinho como vi, para poder voltar la quando quisesse
nem que fosse em pensamento” (VEIGA, 1959).

“Cantilever” termina com a sutil passagem de volta para o espago real e

pragmatico

Agora cle ja podia ir ao dicionario. O mais completo pula a palavra,
passa de cantilena a cantimplora sem explicar o que ¢, ¢ manda ver
outra palavra; mas pelo som sé pode ser coisa feia. Foi a outro
dicionario, esse em quatro volumes ilustrados, a mesma coisa:
cantilena, cantimplora. No dia seguinte, quando voltava da escola,
passou na biblioteca do bairro ¢ olhou no Webster. Como da lingua
inglesa ¢le so conhecesse por enquanto alguns titulos de musicas,
copiou a definigdo cuidadosamente para ver se o pai traduzia. E ficou
sabendo que Cantilever significa simplesmente elemento projetado no
espago para sustentar o peso de sacadas ou cornijas, aquilo que na
nossa lingua se chama “cachorro”. Ou, em constru¢cdes maiores como
catedrais, “arcobotante”. E em pontes ou viadutos, “encontro”.

Ah, é? Ora bolas (VEIGA, 1997, pp. 88-89).
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O cantilever do dicionario ndo correspondia a elaborada e poética significagido
que Tibério dera a palavra que nele grudou. O final do conto figura como uma sugestio
metalinguistica da literatura, ou seja, o objeto de finalidade exata (“projetado para
sustentar o peso de sacadas”) ganha novo valor semantico quando projetado em espagos
sem controle do imaginario.

Assim sendo, Veiga conduz seu leitor pelo espago do cotidiano concreto e vivido
para o imaginado e criado, a fim de que, por meio deste, o leitor também possa
visualizar as camadas mais profundas da realidade humana e, com isso, abstrair a leitura
de si no espaco da ficgdo.

Inimeras vezes, o escritor goiano rejeitou a classificacdo de sua obra como
fantastica. Veiga afirmou e reafirmou que seus textos falavam da realidade como atesta

a entrevista dada a Agostinho Potenciano de Souza em 1987:

Vocé tem reagido a classificacdo de escritor fantastico, dizendo que
vocé fala da realidade. Creio que no leitor lucido a sua obra produz
um efeito de realidade, ¢ muitos conseguem ver camadas mais latentes
da vida cotidiana. Ora, aceitando o fantastico modemo — o iniciado
por Kafka — como um modo de narrar histérias que séo uma leitura do
homem, sua obra ¢ fortemente fantastica. Os bois, os cachorros, os
urubus; o voo das pessoas; as hipérboles dos muros: o uiua; sio
formas de expressio em sua obra que desequilibram o que
culturalmente ndés achamos normal. Esse é o fantastico do século XX,
enriquecido pelo seu modo de cria-lo, diferente das historias goticas e
de terror antigas, distinto das criagdes tecnoldgicos da science-fiction
atual.

J. J. Veiga — Voc€ diz “desequilibrio o que nos achamos normal”. Por
que achamos normal? Porque fizemos concessdes ao longo da vida,
nos contentamos com menos em nosso trabalho de decifrar o mundo.
A atividade que o ser humano menos gosta de exercer € pensar. Logo
que ele se assenhoreia de uma pontinha minima de qualquer
conhecimento, ja se da por satisfeito. Ha um personagem num livro de
Monteiro Lobato (ou € ele mesmo quem fala, ndo me lembro) que diz
numa passagem: “Tranque um bando de brasileiros (eu ndo diria
brasileiros, mas gente de qualquer nacionalidade) num quarto, com o
mesmo namero de machados, ¢ diz a eles: ou vocés pensem durante
dez minutos, ou vao todos derrubar aquela mata. Em menos de dez
minutos vocé€ tem todos aqueles machados pipocando no mato”. O
escritor tem obrigacdo de optar por pensar, tem que pesquisar mais,
cavar mais fundo. Pesquisando mais, ¢le descobre o que a maioria das
pessoas (as que optarem pela atividade fisica) classifica de
“fantastico”.

Objetos turbulentos foi publicada dez anos depois e, como vemos neste estudo, ¢

uma obra que se afasta de algumas caracteristicas peculiares as obras anteriores de



63

Veiga. Nela ndo temos os elementos fantasticos modernos “gritando”, como pessoas
voando ou a presenca de um uiua, mas sim os objetos a disposi¢do do homem, ndo para
exercerem sua fungdo exata e sim para fazé-lo pensar e cavar mais fundo o mundo a
sua volta e a si mesmo. E justamente isso que faz o menino Tibério!

O olhar metalinguistico sobre a literatura proposto pelo escritor neste conto nao
tem, ao nosso ver, a pretensdo de dar a essa forma artistica o poder de mudar o mundo,
muito menos de aliviar o ser humano de seus “diabinhos” diarios e ditar ou fixar
modos de viver e de conhecer. Tem sim, de acordo o Veiga, a pretensdo de

desassossegar o leitor.

3. Caderno de enderecos

Todo ato de tomar a palavra implica a construgio de uma
imagem de si.
Amossy

Em “Caderno de enderecos”, Veiga parece ter feito uma homenagem a seu
Goiés: o personagem Ramos Oliveira Jardim, no inicio da narrativa, esta situado em
Cataldo, cidade onde nasceu, mas que ndo estava em seus planos de vida futura: ele
queria na verdade “conhecer a Alemanha, e se possivel viver 1a” (VEIGA, 1999, p, 61).

Também neste conto, o personagem tem necessidade de deixar sua cidade natal
para estudar em outra cidade maior. Por meio de tal necessidade, vem a tona a tomada
de decisdo dos pais do garoto. Mais uma vez desejamos por aqui em relevo um aspecto
muito importante nas narrativas veiguianas desta obra estudada: a linguagem oral muito
caracteristica das pessoas do interior do pais se faz marcadamente presente. Este trecho

transcrito evidencia isso:

— O que ¢ que vocé acha, Deo? — perguntou o pai a mulher.

— Uai... eu acho bom demais. Tomara que o compadre do doutor 1a
convenha.

— E. Também nfo me oponho — conveio o pai.

— Entéo so6 falta consultar o maior interessado, o nosso Tedesquinho
— disse o médico.

— E baixo ele ndo aceitar — comentou a méie.

Ramos néo custou a acreditar porque ja vinha sonhando com qualquer
coisa assim, apenas ndo sabia como poderia acontecer. Consultado no
mesmo dia — chegou em casa quando dr. Theobaldo ainda estava la
tomando um café¢ com mistura — aceitou logo, como se¢ estivesee
esperando. Também a resposta do compadre farmacéutico veio logo, ¢
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positiva. Pessoa encaminhada por compadre Theobaldo s6 pode ser
gente boa. Recomendagdes a comadre Nenzica ¢ a afilhada Suzana
(VEIGA, 1997, pp.62-63).

E possivel perceber que o discurso dos personagens se aglutina ao discurso do
narrador num ritmo narrativo bem proximo ao prosear diario. Interessante notar que
esse € um recurso que sempre estd presente na literatura de Veiga: por meio do que
caracteriza o aspecto regional, o leitor ¢ conduzido aos aspectos universais. Nao vamos
aqui teorizar sobre o regionalismo, tampouco classificar a obra de Veiga como tal;
apenas salientamos que esse “falar” € tipicamente do interior goiano préximo ao interior
mineiro (vejamos como a mae fala “uvai”). O que acontecera com Ramos ndo se situa
apenas no espago interiorano, como veremos a seguir, mas também em qualquer outro
espaco.

Ramos ¢ mandado para a capital goiana para estudar e também trabalhar na
farmacia do Sr. lldefonso. Nesse ponto da narrativa, ha varias referéncias aos meios de
comunicagdo emergentes: a revista humoristica Careta (que circulou de 1908 a 1960) ¢
oferecida a Ramos; o cinema ¢ uma atividade de lazer comum (“Gosta de cinema? —
perguntou Zeno. Resposta afirmativa” (VEIGA, 1997, p. 66); o radio (“...passava as
tardes na oficina do polonés Konrad Korzeniowski, aprendendo a consertar radios, a
grande novidade da época”) (VEIGA, 1997, p. 66).

Na capital, Ramos foi inserido na familia do Sr. Ildefonso sem grandes
dificuldades. Logo ali escreveria aos pais, dizendo que se sentia “ja como um deles, e
como um deles era tratado” (VEIGA, 1997, p. 67). E importante ressaltar que esse tom
confraternizante, tolerante e de aceitacdo mutua € comum nas narrativas desta obra
estudada (podemos falar de apenas uma excecdo: o conto “Cachimbo”). Em todas as
circunstancias de deslocamento ndo ha tensdo entre as pessoas. Ramos também se
familiarizou com os procedimentos de trabalho na farmacia que, a propodsito, sdo
mencionados despretensiosamente pelo narrador, mas que serdo de grande valia na

constitui¢do dos fatos narrativos seguintes. Essa despretensdo € expressa em:

Naquele tempo os comerciantes seguiam a praxe de marcar o prego
das mercadorias em cddigo ¢ em forma de fragdo, sendo o nominador
o custo mais o carreto, ¢ o denominador o prego de venda. Cada loja
tinha seu codigo, um palavra de dez letras ndo repetidas, cada letra
correspondendo a um algarismo, de um a zero. Ramos logo absorveu
o codigo da farmacia, ¢ adotou as letras como algarismos para fazer
contas, achou aquilo uma invengdo interessantissima (VEIGA, 1997,
p. 69).
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A sutileza do narrador pde em relevo o estilo veiguiano de narrar, pois a inser¢ao
do codigo (a invengdo interessantissima) fara todo o sentido na sequéncia narrativa.

A trajetoria biografica de José J. Veiga € sugerida na figura do personagem
Ramos. A semelhanga ndo deve ser obra de pura casualidade em se tratando de algo
vindo do engenhoso Veiga. Assim como Ramos, o escritor foi morar na capital de seu
estado ainda menino, depois foi para o Rio de Janeiro e trabalhou com a venda de
remédios.

Quando estava no segundo ano ginasial, Ramos escolheu estudar alemao, o que
foi um problema para a escola que néo tinha professor para tal e teve de contratar um so
para Ramos. Assim foi feito e Ramos logo ficou amigo do dr. Rodolfo Waschek, a
ponto de frequentar a casa dele. Ao tratar da amizade entre Ramos e o professor, o
narrador sinaliza uma possivel marcacdo temporal para o conto: d? Ursula, a mulher de
dr. Rodolfo gostaria do fazer um apfelstrudel para Ramos, mas nio era possivel porque
ali ndo tinha magas. Tal fruta s passou a ser cultivada e comercializada no Brasil por
volta de 1950. Sendo assim, o tempo cronoldgico narrativo deve ser anterior a tal
evento.

Ramos completa dezoito anos e passa a se inquietar e angustiar. Depois de
consultar um médico, ficou estabelecido que Ramos deveria ir para o Rio de Janeiro,
“procurar em outra parte uma atividade mais condizente com sua capacidade e com seus
ideiais” (VEIGA, 1997, p. 73). E assim foi tudo arranjado para o rapaz partir.

A narrativa poderia ser dividida em duas partes: uma anterior a ida de Ramos ao
Rio de Janeiro e outra posterior a tal ida. O porqué disso sera explicado a seguir.

No Rio de Janeiro, Ramos mais uma vez se junta a pessoas de bem que fazem de
tudo para que o rapaz se sinta protegido e bem cuidado. E o caso de d® Madalena, uma
portuguesa dona da pensdo onde ele se hospeda. Ramos procura emprego nos jornais e
logo estd empregado numa firma importadora alema, gragas a sua fluéncia em alem@o e
“a alguma forga invisivel que com toda a certeza o vinha protegendo e orientando desde
o comego” (VEIGA, 1997, p. 77).

Ramos logo ficou muito amigo do seu chefe imediato, o sr. Stiibing. Por seu
excelente desempenho profissional, o rapaz foi agraciado com uma viagem a Alemanha,
sob o pretexto de “conhecer a matriz da firma e aperfeigoar-se em qualquer coisa,

administrac@o, por exemplo” (VEIGA, 1997, p.78).
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Tal viagem ¢ datada de 1934, segundo o narrador: “Ramos embarcou em meados

de 1934 num vapor do Nordeustch Lloyd para Bremerhaven” (VEIGA, 1977, p. 78).

O narrador reiteradas vezes caracteriza Ramos como pessoa inteligente,

habilidosa competente, esfor¢ada e leitora de revistas e jornais.

Apesar dessa ultima caracteristica, Ramos parece desconhecer o contexto

politico alemao e

[ulm dia, viajando de trem do centro de Berlim para o subtrbio de
Spandau, onde funcionava o arquivo central da firma, olhando aqueles
rostos alemiges, alguns de camisa parda com bragadeira, Ramos s¢
lembrou de Cataldo, de Goias, do Brasil. E sentiu saudade. Como sera
saudade em alemio? Se esquecera de aprender. Ou achara que ndo iria
precisar. Como sera ouvidos alemdes reagem ao som dessa palavra?
Fechou os olhos ¢ disse alto: saudade. Parece que ninguém ouviu. Ele
repetiu, mais alto. Quando abriu os olhos viu varios alemies olhando
para cle, inclusive dois camisas pardas. Sorriu para eles, ndo
retribuiram. Mas conversaram em voz baixa entre ¢les. Desapontado,
Ramos desistiu da experi€éncia. Mas notou que estava sendo
observado. Quando o trem parou em Spandau os dois sujeitos o
emolduraram ainda no vagdo, desceram com e¢le, ¢ na plataforma o
convidaram a acompanha-los.

— Aonde? Para qué?

— Polizei. Esclarecer (VEIGA, 1997, p. 79).

Os agentes policiais ndo interrogaram Ramos, mas deram importancia a seus

pertences:

E chegaram ao item que arregalou os olhos primeiro do investigador
da esquerda, depois os do outro. Era um caderninho de enderegos ¢
telefones que ele percebeu que precisava ter depois que se mudara
para o Rio de Janeiro. Mas tinha uma particularidade: o nimero da
casa ¢ do telefone vinham no codigo da farmacia, os algarismos
substituidos por letras. Por que fazia isso? Mania apanhada na
adolescéncia, ou talvez artificio para poupar os amigos de trotes caso
cle perdesse o caderno. Mas agora ele ia ter de suar muito para
explicar isso convincentemente a Geheime Staats Polizei, que até
entdo ele nem sabia que existisse.

Depois de o acocharem durante alguns dias, os dois agentes
suburbanos se convenceram de que tinham em méos perigosissimo e
treinadissimo agente estrangeiro, duro de abrir. Falando alemio quase
que como um deles. Assim, mandaram-no para outro duro, o famoso
inspetor Krauss em Berlim, que s6 cuidava de inimigos durissimos.

O resto nem ¢ histdria, porque Ramos era apenas um brasileiro
pouco mais do que simplorio, nascido em Goias € que contraira desde
a infancia inexplicavel admiragdo pela Alemanha. Nunca mais se
soube dele. Nem nos arquivos apreendidos depois da guerra, que ndo
registravam incidentes corriqueiros nem enganos grosseiros.
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Quem ficou sabendo entdo? Amigos deles, brasileiros ¢ alemies da
Herm Stoltz, assoprados, quem sabe, pelas forgas do mundo invisivel,
que ndo puderam salva-lo do fanatico inspetor Krauss.

O codigo ingénuo, que ndo conseguiram furar, era a palavra “A-g-u-1-
h-e-i-r-0-s”, adotada por sr. Ildefonso quando abriu a farmacia
(VEIGA, 1997, pp. 80-81).

Quando afirmamos sobre a possivel divisdo do conto em dois momentos,
referiamos-nos justamente a esse acontecimento, ou seja, Ramos escreve seu caderno de
enderegos no espaco geografico do Rio de Janeiro. Foi por estar situado nesse espacgo
que o rapaz sente a necessidade de tal agdo. Foi também por sempre se cercar de
pessoas de boa inten¢do que Ramos deixou de observar os perigos a que estava sujeito.

O objeto de turbuléncia nesta narrativa sé aparece nas ultimas linhas do conto,
apesar de o perigo ter sido sinalizado anteriormente: “E s6 ele parar um pouco pra
pensar na quantidade de alemio que esta vindo pra c4 e pra outros paises. A toa ndo
deve ser” (VEIGA, 1997, p. 71). Quando disse isso Jodo Batista ja atentara para as
ameagas na tdo desejada Alemanha.

Interessante notar que a espacialidade do caderno s6 passa a ser uma ameaga
porque cai em maos de pessoas estranhas a Ramos e isso também j& tenha sido
anunciado por d* Madalena “ndo dé€ conversas a desconhecidos, d* Madalena. Mas todo
mundo aqui ¢ desconhecido, d* Madalena. Entdo ndo dé conversa a ninguém” (VEIGA,
1997, p. 75).

A mania de escrever codificando as informagdes foi decorrente da experiéncia
junto a uma pessoa amiga e confiavel e tal evento também se deu num espago
acolhedor. Dessa forma, podemos ler a narrativa veiguiana sob a luz da teoria de Michel
Foucault acerca dos espacos. Conforme ja abordamos neste estudo, esse estudioso
trabalha o conceito de espago utopico e espaco heterotopico. Lembrando que aquele € o
espago consolador, de conforto de tranquilidade, podemos pensar a espacialidade do
caderno, ligado ao espago fisico e geografico brasileiro, como tal porque representava
para Ramos o seu entorno social perfeito, sem confrontos, perigos e ameagas. Foi
justamente assim que ele visualizou Cataldo, Goias, Brasil e por isso disse “saudade”
em voz alta na Alemanha. Os espagos ocupados por ele no seu pais representam a
sociedade aperfeicoada a que se refere Foucault. J4 este espago € a heterotopia que “tem
o poder de justapor em um so lugar real varios espagos, varios posicionamentos que sao
em si incompativeis” (FOUCAULT, 2001, p. 418). Na Alemanha, o caderno e o pais

desejado, porém desconhecido, sdo uma espacialidade heterotopica, inversamente ao
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espago consolador da utopia. Essa espacialidade heterotopica faz emergir a turbuléncia
que ameacga a vida de Ramos.
A proposito, vale lembrar que o acontecido com Ramos se d4 também pela
espacialidade da palavra saudade que o rapaz desconhecia ser exclusiva de sua lingua.
Por fim, acreditamos que o objeto turbulento deste conto esteja ligado a visdo de
mundo interioriana de Veiga que apresenta os perigos a que estamos sujeitos sem que
tenhamos consciéncia disso, apesar de sermos muitas vezes advertidos em relacdo a eles

como aconteceu com a personagem do conto.
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CAPITULO 111

O ESPACO FANTASTICO EM OBJETOS TURBULENTOS

Um mundo fantastico? E o nosso mundo.
J.J. Veiga

A literatura ocidental ¢ marcadamente dominada pelo realismo e, no Brasil, isso
ndo foi diferente. Porém, podemos afirmar que o trabalho com o insdélito faz parte de
nossa literatura hd muito tempo, tendo como um dos exemplos marcantes a arte literaria
de Machado de Assis. Tal afirmagdo pode soar paradoxal a primeira vista. Ora, 0 nome
maximo do realismo nacional também contribuiu fortemente para a consolidagdo do
fantastico em nossas letras? Memorias Postumas de Brds Cubas ja é fantastico no
proprio titulo, uma vez que se propde a expor as memorias de um defunto autor e 1sso se
afasta da logica real. Na literatura realista, o olhar para o mundo ¢ construido de tal
modo que estabeleca semelhangas com a realidade factual. Por isso ndo hé a presenca de
elementos que n3o possam ser admitidos no cotidiano, ou seja, ndo ha elementos que
sugiram o mistério; portanto, a reflexdo acerca do real € desencadeada pelos elementos
proximos do cotidiano ou pertencentes a ele. Consideramos real aquilo cuja existéncia
ndo ¢ posta em duvida.

Por outro lado, a literatura fantastica explora a oposi¢do entre o real e o

fantastico,

ja que por mais que ndo queiramos aceitar, o nosso mundo
cotidiano/real ndo existe fora da conjungdo com outros planos, ou s¢ja,
a realidade por nés habitada nos oferece espagos fragmentados,
multifacetados, que conjugam o vivido ¢ o imaginado, o explicavel ¢ o
inexplicavel, o cdmodo ¢ o incomodo. Dessa forma, a representagio de
zonas plurais ¢ fronteirigas pode levar o leitor a refletir muito mais
acerca de sua realidade (GAMA-KHALIL,2008, p.92).

Muitos nomes se destacaram nessa modalidade literaria, mas foi o de Murilo
Rubido considerado o grande precursor da literatura fantastica brasileira. José J. Veiga
apareceu logo depois e ndo mais foi esquecido devido ao grande valor de seu trabalho.
A literatura fantastica veiguiana sempre explorou o absurdo no cotidiano cuja
necessidade de interpretagdo e de reflexdo foi a base tematica abordada. J4 em Os
cavalinhos de Platiplanto 1sso € evidente quando o autor opta por abordar, por exemplo,

a opressdo por meio de situagdes insdlitas.
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As raizes do fantastico estdo fincadas nas epopeias ligadas a Homero; logo, ndo ha
novidade no que encontramos na contemporaneidade. Os estudos europeus diferem dos
hispano-americanos em alguns aspectos relativos a literatura fantdstica, mas isso so
contribui para o alargamento das reflexdes suscitadas. E sdo reflexdes acerca do
fantastico que nos propusemos a fazer neste capitulo.

Em Objetos turbulentos, os contos “Espelho”, “Cadeira”, “Tapete florido” e
“Cinzeiro” apresentam elementos situados nos estreitos limites entre o real e o
fantastico. Limites estes que, segundo Remo Ceserani, evidenciam “exemplos de
passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do inexplicavel
e do perturbador: passagem de limite, por exemplo, da dimensdo da realidade para a do
sonho, do pesadelo e da Loucura” (2006, p.73).

O objeto central de cada conto figura como um espago que promove O
desencadear da situag@o insolita. O espelho, a cadeira, o tapete florido e o cinzeiro sdo
alvos de desejo no sentido bem préximo ao de possuir. Quando possuidos, fazem com
que os sujeitos que estdo proximos a eles vivenciem experiéncias absurdas capazes de
agitar a mesmice de suas vidas. Assim, temos o espag¢o deflagrando a ambientacdo
fantastica responsavel pelas pondera¢des da condigdo humana.

Dessa forma, este capitulo apresenta um estudo teorico a respeito da literatura
fantastica, respaldado nas ideias de pesquisadores fundamentais do assunto, tais como
Tzvetan Todorov, Remo Ceserani, Felipe Furtado e Louis Vax. Ndo € nossa intengao,
entretanto, classificar os contos de Veiga em espécies ou modalidades da literatura
fantastica, mas sim compreender como o insolito se manifesta nas narrativas em estudo
e quais foram os procedimentos utilizados por Veiga com o objetivo de configurar o

insolito em sua obra, pois

ndo existem procedimentos formais € nem mesmo temas que possam ser
isolados e considerados exclusivos ¢ caracterizadores de uma
modalidade literaria especifica. Isso vale para o fantastico mas também
para todos os outros possiveis modos da produgdo literaria. Cada
procedimento formal, ou artificio retorico ¢ narrativo, ou tema ou
motivo, pode ser utilizado em textos pertencentes as mais diversas
modalidades literarias. O que caracteriza o fantastico ndo pode ser nem
um eclenco de procedimentos retoéricos nem uma lista de temas
exclusivos. O que o caracteriza, ¢ o caracterizou particularmente no
momento histdrico em que esta nova modalidade literaria apareceu em
uma série de textos bastante homogéneos entre si, foi uma particular
combinagdo, ¢ um particular emprego, de estratégias retoricas ¢
narrativas, artificios formais ¢ nicleos tematicos (CESERANI, 2006, p.
67).
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O estudo aqui a ser feito dos contos citados de J.J. Veiga ndo pretende ser
absoluto tampouco fechar as discussdes a respeito. Consideramos a literatura como um
sistema vivo, continuo, que sempre estd em renovacdo e, acima de tudo, aberto, uma
linguagem que ndo tem a inten¢do de representar uma verdade, mesmo porque, como
tal, pode possibitilar multiplas maneiras de exprimir um namero sem fim de verdades.

Como ja dissemos, ndo € nosso objeto criar um conceito, uma no¢do, uma teoria

dessa literatura que se mostra tdo complexa e tdo rica:

Ora, a literatura, sabemos, existe precisamente enquanto esforgo de
dizer o que a linguagem comum ndo diz ¢ ndo pode dizer. Por esta
razio a critica (a melhor) tende sempre a s¢ tornar c¢la mesma
literatura: so se pode falar do que faz a literatura fazendo. E apenas a
partir desta diferenca relativamente a linguagem corrente que a
literatura pode se constituir ¢ subsistir. A literatura enuncia o que
apenas ¢la pode enunciar. Quando o critico tiver dito tudo sobre um
texto literario, ndo terd ainda dito nada; pois a propria definigdo da
literatura implica que ndo se¢ possa falar dela (TODOROV, 2008,
p.27).

Muitos estudiosos afirmam que as primeiras obras veiguianas tém suas raizes
fincadas no realismo fantéastico (que € pertencente a literatura fantastica). Os motivos de
Veiga para esse enraizamento estariam diretamente ligados aos periodos historicos
brasileiros vivenciados pelo escritor: o periodo do progresso juscelinista e o periodo de
ditadura militar. Isto €, as obras de Veiga situam-se em um contexto historico, politico e
social caracterizado ora pela “ordem e progresso”, ora pelo autoritarismo e pela
auséncia de liberdade. Dessa forma, a literatura de Veiga mostra-se como um
instrumento de reflexdo da realidade em momentos nos quais o poder instalado queria

calar as vozes contrarias ao sistema. Segundo o proprio Veiga:

Lido com sentimentos infantis, com os primeiros choques, com a
realidade do mundo. As pessoas t€m medo quando comegam a
descobrir 0 mundo. Mas a angustia nos meus livros também ¢
resultado do clima politico ¢ social que sempre enfrentei depois de
adulto. Na minha geragdo nunca houve uma época prolongada de
liberdade, de euforia para realizar coisas... (apud RESENDE, 1988,

p.55)

Seria um equivoco associar toda a produgdo veiguiana ao processo de governo
antidemocratico brasileiro, uma vez que este se esgotou e o escritor passou a significar

sua obra a partir de perspectivas diferentes da marcada pela opressdo e pelo impasse de
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um universo kafkiano. A mudancga na linha seguida se justifica, principalmente, pelas
transformagdes sociais e politicas do pais no final do século XX. Entretanto, elas ndo
foram significativas o bastante para vermos o que Veiga ouvia falar desde crianga, “o

admiravel mundo novo”, uma vez que

acabou esse negocio todo, veio aquela grande esperanga, falou-se na
Nova Republica ¢ tal... Mas esmagamento continua. Disfarcado. Nao
tem ditador, mas tem entreguismo, lotecamento do pais... Fala-se muito
hoje em globalizagdo, abertura de mercados. Abertura dos nossos
mercados. Continua como sempre foi: os paises periféricos vendendo
matéria-prima a baixo prego ¢ importando de volta produtos
carissimos, ja com o trabalho deles la, com o salario bom deles. Aqui,
todo mundo desempregado ¢ importando coisas. Pelas leis
internacionais acabou a protecdo aduaneira; mas existem as
sobretaxas. O que ¢ isso? E protecio aduaneira com outro nome
(WEBLIVROS,2011,s/p).

Sendo assim, € possivel reconhecer nas obras de Veiga, principalmente, as de
depois da tal mudanga uma permanente preocupagido com o mundo no qual ele (escritor)

estd inserido e a partir do qual ele se pauta para escrever.

O autor ¢ orientado por preocupagdes que ele carrega desde a infancia,
quando se da a tomada de consciéncia, ¢ o conduzem pela vida afora.
Aqueles sdo os problemas em volta dos quais ele trabalha para fazer
isso que acabei de falar: domesticar um territorio, um pedago do mundo,
para nele se instalar e procurar viver com o menor sofrimento possivel.
Isso ¢ permanente na alma humana ¢ comanda a vida das pessoas,
embora o autor talvez nem tenha consciéncia disso. Mas no final das
contas, € o que ele esta fazendo (WEBLIVROS,2011,s/p).

Haé pouco, citamos Ceserani, que aponta a impossibilidade de se categorizar as
modalidades literarias a partir de procedimentos formais ou tematicos. Esse teodrico
evidencia alguns temas recorrentes na literatura fantstica: a noite, a escuriddo, o mundo
obscuro e as almas do outro mundo; a vida dos mortos; o individuo, sujeito forte da
modernidade; o duplo; a apari¢do do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; o Eros
e as frustra¢des do amor romantico, e, por fim, o nada.

Dentre esses, ¢ possivel identificar nos contos de Veiga o tema do duplo em
Espelho, ja que o casal amigo de Emer e Zenaide se projeta outro no espelho; o tema da
vida dos mortos em cadeira uma vez que as angustias do Bispo morto foram sentidas
pelo cenarista;, em “Tapete florido”, o tema do individuo pelo fato de a mulher

conscientizar-se de si mesma e, por fim, em cinzeiro, a apari¢do do que se mostra
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estranho. E importante salientar que os temas apresentados sdo considerados como
recorrentes € ndo como Unicos ou obrigatorios para a concretizagdo do fantastico.

A abordagem tedrica de outros estudiosos também serd feita com a intengdo de
evidenciar a amplitude de possibilidades de se olhar o fantastico sem que isso nos leve a
categorizar a obra em estudo de acordo com paradigmas especificos.

Nossa intengdo maior € evidenciar que o espaco objetual, circunscrito na
realidade cotidiana, desencadeia situagdes insolitas que nos conduzem a reflexdes sobre
noés e os outros. Dessa forma, entendemos, aqui, que o insélito pertence ao campo das
estratégias constituintes do discurso narrativo literario.

Definir o fantastico ndo € tarefa simples; como afirmou Vax, “puxa cada um
para seu lado” (1974, p.7). Nos estudos literarios, a nog@o de fantastico € extremamente
complexa e produtora de sentidos diversos. Foi o teodrico bulgaro Tzvetan Todorov
quem organizou os estudos sobre este género na classica obra Infrodugdo a literatura
Jantastica. Muitos estudiosos se debrucaram em discussdes a respeito desse tema.
Castex considera que o “fantastico se caracteriza por uma intromissdo brutal do mistério
no quadro da vida real” (apud TODOROV, 2008, p.32). Louis Vax mostra que “a
narrativa fantastica gosta de nos apresentar, habitando o mundo real em que nos
achamos, homens como nos, colocados subitamente em presenca do inexplicavel.”
(apud TODOROV, 2008, p.32). Calvino evidencia no fantastico “a relagdo entre a
realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepcdo e a realidade
do mundo do pensamento que mora em nds e nos comanda” (2004, p. 8).

H. P. Lovecraft, escritor norte-americano de contos de horror, acredita ser a
literatura fantastica aquela que suscita o medo, precisamente, o medo do desconhecido
no leitor. A literatura fantastica seria constituida daquilo ndo justificado pela ciéncia,
mas habitado, no mundo real. Também para Lous Vax ha a estrita relagdo entre o

sentimento do leitor e o fantastico:

Estamos primeiro no nosso mundo, claro, solido, tranqiilizante.
Sobrevem um acontecimento estranho, tremendo, inexplicavel;
conhecemos entdo o arrepio especial que provoca o conflito entre o
real ¢ o possivel (...) O fantastico acha-se ligado ao escandalo, temos
de acreditar no inacreditavel (VAX, 1974, p. 13).

O fantéstico esta ligado ao nosso mundo, aquele sem qualquer intromissdo de
“seres irreais”, de fantasmas, de monstros, e € nesse mundo que algo acontece e que ndo

pode ser explicado pelas leis deste mundo, portanto o sobrenatural imerge no espago da
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realidade aparentemente normal e desencadeia reflexdes acerca da condi¢do humana. E
justamente 1sso que pretendemos fazer a partir das leituras dos contos de Veiga que
evidenciam a relagdo fetichista fantastica entre o homem e o objeto.

Quando nos referimos ao termo fantastico, associado a producgdo veiguiana,
ndo pretendemos falar de bruxas, fantasmas (sentido literal), magia, duendes, fadas, ou
qualquer outro tema que seja bem distante da nossa realidade. Pretendemos, sim, falar
dos acontecimentos absurdos reais que nos circundam diariamente, bem ligados ao

sentido do que o proprio Veiga considerava:

Esse fantastico precisa ser muito pensado, estudado, porque ndo ¢é tdo
fantastico assim. E o que acontece mesmo. Por exemplo, os medos que
acompanham aquelas pessoas, aquelas criangas todas, existem muito
nos lugares pequenos do interior, a0 menos para as pessoas do meu
tempo, da minha geragdo. Quando fazia frio, as criangas ouviam, ao pé
do fogo na cozinha, as pessoas mais velhas contando estérias de
assombragdo, coisas inexplicaveis que aconteciam. A gente ia dormir
preocupado com aquilo. E sonhava, tinha pesadelos incriveis em funcgio
daquelas estorias que ouvia. Embora muito alegre durante o dia, com
sol ¢ tudo, a vida da gente, de noite, quando nem luz ¢létrica havia, era
uma coisa assustadora mesmo. Além disso, coisas incriveis como a
lepra, erradicada de muitos paises, acontecem ainda aqui. O desrespeito
pela pessoa exercida pelos poderosos..., fantastica mesmo ¢ a existéncia
de sociedades que ainda toleram isso no mundo de hoje, com um pé ja
no novo milénio. Dizia-se que o ano dois mil seria um marco. Desde
crianga, ougo falar nisso, no “admiravel mundo novo”. Mas, para nds,
parece que estamos ainda 1la atras. Vai custar a chegar
(WEBLIVROS,2011,s/p).

Portanto, os acontecimentos insolitos advindos da relagdo homem x objeto sdo
demasiadamente comuns se pensarmos a nossa realidade de acordo com Veiga, pois

isso também depende muito da

maneira de ver, encarar ¢ de entender o mundo ¢ as coisas. Acho
também que, além do que nds estamos vendo aqui na superficie, por
tras, por baixo, tem muita coisa que as pessoas comuns ndo véem. Cabe
ao escritor a obrigagdo de levantar o lencol da Realidade ¢ olhar mais a
fundo. Ir além. Entdo, esse ‘querer ver além ° ¢ interpretado como
fantastico. As pessoas pensam: ‘Se ndo to vendo, ¢ fantastico’. Mas, se
olhassem bem, veriam que ndo ¢ nada fantastico, sdo pequenas coisas
quase imperceptiveis que compdem a Realidade, fazem parte do real
que esta ai. Apenas ndo estd berrante, ¢ uma camada mais profunda
(INTEMBLOG,2012_s/p).
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O que se mostra “aqui na superficie” ¢ a relacdo homem x objeto na sociedade
de consumo da modernidade cuja caracteristica marcante € o extremo apego do primeiro
em relacdo ao segundo na dualidade central dos contos estudados. O que resulta desse
vinculo ¢ o que Veiga aponta como “camada mais profunda” e sobre a qual nos
propusemos a falar aqui e para a qual daremos um tratamento “fantastico”, pautado nos
elementos tedricos de algumas vertentes dessa modalidade narrativa, mesmo

acreditando ser esta ultima publicagdo do escritor mais caracterizada pelo tom realista.

1. Espelho

Mas nos deram espelhos ¢ vimos um mundo doente
Legido Urbana

Na obra Introdugdo a literatura fantastica, Tzvetan Todorov apresenta o
conceito de fantdstico: “a hesitagdo experimentada por um ser que sé conhece as leis
naturais, face a um acontecimento sobrenatural” (TODOROYV, 2008: 31). Tal hesitacdo
estaria presente na narrativa, seria expressa pelos personagens e contaminaria o leitor
implicito. Para Todorov, a hesitacdo ¢ a marca essencial do fantéstico, e para classificar

uma narrativa como fantastica, € preciso a existéncia obrigatoria de trés condi¢des:

Primeiro, € preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas ¢ hesitar entre
uma explicagio natural ¢ uma explicagdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitagdo pode ser
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel
do leitor €, por assim dizer, confiado a uma personagem ¢ a0 mesmo
tempo a hesitacio encontra-se representada, torna-se um dos temas da
obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a
personagem. Enfim, ¢ importante que o leitor adote uma certa atitude
para com o texto: ele recusara tanto a interpretagdo alegorica quanto a
interpretagdo ‘poética’. Estas trés exigéncias ndo t€m valor igual. A
primeira ¢ a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda
pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos
preenchem as trés condigdes (TODOROV, 2008, pp. 38-39).

Segundo Todorov, o fantastico ¢ um género efémero, pois “dura apenas o tempo
de uma hesitacdo” e o define como um género vizinho de outros dois: o fantéstico
estranho e o fantastico maravilhoso. No primeiro, os acontecimentos parecem ilégicos,
mas sdo explicados de maneira ldgica através de pardmetros naturais e cientificos,

constituintes da realidade humana. No segundo, a narrativa apresenta o sobrenatural
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sem uma explicag¢do logica, ou melhor dizendo, € o ilogico que evidencia a logica da
realidade humana.

Dessa forma, o fantastico tem como elemento maior a caracteristica de produzir
no leitor implicito a hesitacdo entre o mundo real e o sobrenatural, levando a um
equilibrio instavel, cuja manutengdo permeia toda a obra.

Consideramos, aqui, sobrenatural a tal camada mais profunda da realidade da
qual falou Veiga.

Sdo varios os procedimentos narrativos empregados pelo escritor para a
constru¢do do fantastico nos contos em questdo. Um deles se refere a hesitagdo do leitor
defendida por Todorov: o texto veiguiano € apresentado por meio do discurso indireto
livre que, de certa forma, conduz o leitor a hesitagdo sobre a origem da fala: seria ela do
narrador ou do personagem?: “Que tal um cinema a noite? Consultaram o jornal
optaram por uma comédia inglesa...” (VEIGA, 1997, p. 16). Essa ¢ uma dentre outras
presentes no processo narrativo estudado.

O primeiro conto da obra aqui estudada se intitula “Espelho”. Nao ¢ nenhuma
novidade na literatura tal tema. Se puxarmos pela memoria, o primeiro espelho de
nossas viagens literarias aparece logo na infancia. Quem néo se lembra da madrasta mé
perguntando: “Espelho, espelho meu, existe alguém mais bela do que eu?” Além dessa
histéria, o espelho foi tema da literatura de Machado de Assis, de Guimardes Rosa e de
Fernando Sabino. Nas narrativas desses autores, o espelho figura como objeto mediador
de experiéncias insolitas, pois as personagens vivenciam, diante de seus espelhos,
situagdes que as fardo questionar o0 mundo em que vivem e também questionar a si
mesmas.

O conto tem inicio com algumas considera¢des acerca do que acontece com uma
casa quando ela se desfaz. Interessante notar que assim Veiga pde em relevo o espaco
fisico (casa) e o espago subjetivo humano.

Desde os tempos remotos, sempre existiu e existe uma forte ligacdo entre o
espago habitado e o ser que o habita. Se recorrermos ao dicionario, veremos que a casa
estd associada a nogdo de moradia, de proteg¢do, de seguranca e, acima de tudo, de
identidade: “Toda grande imagem simples revela um estado de alma. A casa, mais ainda
que a paisagem, ¢ um estado de alma. Mesmo reproduzida em seu aspecto exterior, ela
fala de uma intimidade” (BACHELARD, 1989, p. 84). Veiga reforca tal ideia com um
trecho do poema “Aniversario”, do heterdbnimo de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos.

Tal texto expde a tristeza, a amargura por ndo mais se poder retornar a um tempo



77

passado e a um espago perdido. A perda de ambos os elementos ¢ sentida em sua
totalidade “Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra voz...” (VEIGA, 1997, p. 9);
portanto o espaco ¢ equivalente a identidade de quem o ocupou.

A narrativa segue sem uma referéncia determinante quanto aos proprietarios
passados da casa; “ela deve ter sido vendida varias vezes depois envelheceu e por fim
cain” (VEIGA, 1997, p. 9).

E esse cair que da origem a um novo espaco geografico, o dos entulhos. Esses
detritos foram virados e revirados durante dias por pessoas que buscavam algo no meio
daquela confusdo toda. Uma pessoa inominada, caracterizada como vasculhadora de
ruinas, acha um guarda-roupa ndo muito antigo, quebrado e tem uma surpresa quando
vé€ que havia um espelho biselado em perfeito estado numa das portas. O achado torna o
homem feliz, porque este pensa que logo apareceria um comprador para o objeto
exposto no belchior. E assim foi sucedido: um decorador mostrou interesse, mas achou
caro. Horas depois, chega o casal protagonista do conto: eles procuram uma mesa, veem
o espelho e decidem compréa-lo. Organizam a sala de visitas e ficam satisfeitos com o
resultado. A partir dai, essa sala passa a ser o espago ocupado pelo casal na maior parte
do tempo. Nao gostam de se afastar dali; ainda mais que os amigos a consideraram
“coisa de revista”.

O comportamento do casal passa entdo a ser condicionado pelo espago da sala
onde ambos se bastavam junto ao espelho, ndo havia necessidade de conviver com
outras pessoas e o mundo 14 fora era como se ndo existisse. E nesse espaco que eles se
viam livres das convengdes sociais, das mascaras que sdo impostas para que o sujeito
seja aceito num grupo. Ali, eles podiam até dormir separados, apesar de casados, ndo
precisavam dar explica¢des a ninguém. O convivio social era raro e, quando acontecia,
queriam voltar para o espago da sala.

O espelho ali colocado, como se vé, desencadeia todo o comportamento daquele
casal e remete-nos ao que considera Edgar Allan Poe, em Filosofia da Composigdo, a
respeito do espaco: a atitude do casal so foi possivel porque o espago foi favoravel para
tal, ou seja, a sala, como uma espacialidade fechada, foi responséavel pela instauragdo do

sentido, evidenciando o quanto

Poe valoriza o espago ficcional como base do efeito desencadeado
pelo texto literario. A selecdo de uma espacialidade fechada ¢
motivada pelo imperativo de gerar o sentido de isolamento, ndo sé
pela tematica engendrada como pelo espago onde o evento acontece,
enquadrando a cena. (...) Vemos, assim, o quanto a sele¢do ¢ a
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construgdo do espago sdo responsaveis, na literatura de Poe, pela
instauragdo dos sentidos (GAMA-KHALIL, 2012, p. 31).

Nesse ponto da narrativa, percebemos mais uma vez a instauragdo da
ambientagdo fantastica que, segundo Caillois (apud CESERANI, 2006, p.47) “manifesta
um escandalo, uma laceragdo, uma irrupgao insoélita, quase insuportavel, no mundo da
realidade.” Dessa forma, mais uma vez o leitor hesita ao deparar com uma manifestagao
insolita num contexto caracterizado como normal.

A hesitacdo, portanto, configura-se, aqui, como o principal elemento constituinte
do fantastico, evidenciado no conto em estudo.

A aparente normalidade do cotidiano do casal ¢ invadida pela ocorréncia insolita

quando personagem e também o leitor hesitam com a relagdo do marido

— Um dia, quando vocé estava na cozinha fazendo café e eu aqui
conversando com Emer ¢ Zenaide, os dois sentados no sofa, olhei para
cles para dizer qualquer coisa, tive uma sensagdo esquisita. Emer me
perguntara sobre meninos de rua, a matanca da Candelaria. Quando
dei minha opinido, aconteceu. Os que estavam no sofa eram Emer ¢
Zenaide. Os que eu via no espelho, s6 do ombro para cima, eram
outros. Esses aprovavam a matanga. Ndo diziam isso em palavras, as
palavras deles eram as de Emer ¢ Zenaide, diziam que tinha sido um
horror, uma vergonha, uma desumanidade; mas tudo soava falso. A
opinido verdadeira estava nas imagens refletidas. Fiquei horrorizado.
Disfarcei, levantei, fui a varanda pretextando ter ouvido qualquer
coisa la fora. Felizmente ¢ vocé apareceu logo com o café (VEIGA,
1997, pp. 15-16).

Como ja dissemos, Todorov desenha o fantdstico a partir da comparagdo com
seus géneros vizinhos: o maravilhoso e o estranho. De acordo com o tedrico, no
primeiro a ocorréncia de situagdes insolitas ndo desencadeia a hesitagdo, ja que os
eventos sdo sempre considerados possiveis e normais.

Assim também considera o maravilhoso, em A constru¢do do Fantdstico na

narrativa (1980), o tedrico portugués Felipe Furtado

no Maravilhoso nfo se verifica sequer a tentativa de fazer passar por
reais os acontecimentos insélitos € o mundo mais ou menos alucinado
em que ¢les tém lugar. Estabelece-se deste modo, com o que um pacto
tacito entre o narrador ¢ o receptor do enunciado: este deve aceitar
todos os fenémenos nele surgidos de forma aprioristica, como dados
irrecusaveis e, portanto, ndo passiveis de debate sobre sua naturcza ¢
causas. Em contrapartida, a narrativa ndo procurara leva-lo
dolosamente a considerar possivel o sobrenatural desregrado que lhe
propde, mostrando-lhe desde cedo que a fenomenologia nela
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representada ndo tem nem pretende ter nada de comum com o mundo
empirico (1980, p. 35).

Dessa forma, verificamos que o conto “Espelho” ndo se encaixa nos moldes do
maravilhoso, ja que os acontecimentos insolitos surpreendem e inquietam o casal
protagonista e também o leitor.

Por outro lado, o estranho caracteriza-se pela explicagdo racional do evento
sobrenatural, ou seja, a falta de 1ogica ¢ explicitada logicamente por meio de parametros
naturais e cientificos da realidade humana. Isso também ndo acontece no texto
veiguiano aqui estudado porque em nenhum momento houve uma explicagdo racional
para o que ocorreu na espacialidade especular.

Na verdade, o evento narrativo estd muito proximo das ideias propostas por
Todorov e também por Louis Vax (1974) a respeito do fantastico.

Em “Espelho” o mundo real apresenta-se como “claro, solido e tranquilizante”,
uma vez que a manifestacdo ndo se afasta da normalidade. A estranheza, o inexplicavel,
que causa o arrepio mencionado por Vax, estd no modo como o autor constroi a
manifestagdo da ideologia do casal: o espago do espelho explicita a verdade ocultada
nas palavras proferidas por Emer e Zenaide.

A opinido do casal visitante € cruel, violenta e desprovida de qualquer
humanidade, ja que a manifestagdo dos meninos representa um fim para um problema
que ¢ de toda a sociedade. A solugdo passa pelo desrespeito ao ser humano, pela perda
do direito a vida, pela vontade de exterminar o outro em consequéncia da propria
insatisfacdo com o outro. A situacdo que desencadeou o elemento fantastico faz-nos
pensar sobre a realidade palpavel que nos circunda, incomoda e, muitas vezes, €
ignorada em vez de denunciada. O casal Emer e Zenaide, ao ndo confessar sua
verdadeira opinido, representa aqueles muitos que por receio de julgamento, que por
necessidade de aceitagdo de grupo, que por necessidade de mascaramento social ndo
revelam a verdadeira face de seus pensamentos.

Na literatura fantastica, ¢ comum a utilizagdo de elementos como o espelho,
representando o reflexo da imagem humana, para promover a problematizacdo da
relacdo entre o sujeito, a personalidade e a subjetividade. Na narrativa trabalhada, o
espelho e consequentemente o que ele refletiu fizeram com que as personagens saissem

de seu estado de normalidade. Essa saida gerou uma situacdo de desequilibrio que
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possibilitou a insatisfagdo com a novidade apresentada. O insélito mistura-se com a

realidade como bem expressou o casal do conto

(..)

— Me lembro que quando entrei com a bandeja voc€ vinha da
varanda. S6 isso.

— Entéo eles também ndo devem ter notado. Ainda bem. Mas fiquei
transtornado. Naquele instante o espelho mostrou-me a verdadeira
alma deles.

Ela olhou demoradamente para o espelho ¢ disse: — Gostaria muito
de pensar... pensar ndo, ter certeza... que vocé tivesse imaginado isso.
— Eu também. Mas ndo da para fraudar. Foi real (VEIGA, 1997, p.
16).

Interessante notar que € o casal que se mostra sincero quem se preocupa com o
outro. Nesse caso, a sinceridade deveria ser posta em segundo plano na relagdo
estabelecida pelos sujeitos. Isso leva-nos a considerar a forma superficial e ténue dos
relacionamentos interpessoais da nossa sociedade.

Novamente, vamos nos reportar a teoria dos espagos proposta por Michel
Foucault em Outros espagos. Pensando na espacialidade da sala adornada pelo espelho,

temos o que Foucault considerou a respeito de espago utopico:

As utopias sdo os posicionamentos sem lugar real. Sdo
posicionamentos que mantém com o espago real da sociedade uma
relagdo de geral de analogia direta ou inversa. E a propria sociedade
aperfeicoada ou € o inverso da sociedade mas, de qualquer forma,
¢ssas utopias sdo espagos que fundamentalmente sdo essencialmente
irreais ( 2009, pp. 414-415).

A principio, podemos pensar que tal afirmag@o seria um equivoco ja que a sala
era real e a utopia proposta pelo tedrico estaria ligada a nogdo de irreal. O que
consideramos aqui ¢ a sugestdo foucaultiana de enxergar nossa realidade imediata
porque a desejamos aperfeigoada, linear, ou seja, um espago que acomoda. E assim era a
sala para o casal até¢ o momento da revelagdo do episddio com os amigos visitantes.

Para o casal, a sala como um espago utdpico seria o que eles encontram ali, tudo
organizado de maneira com que eles se sentissem felizes, justamente pela aparente

organizagdo e harmonia do lugar.

Ainda em relagio aos espagos, Foucault nos apresenta o conceito de heterotopia:

Ha, igualmente, ¢ isso provavelmente em qualquer cultura, em
qualquer civilizagdo, lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo
delineados na propria instituigdo da sociedade, e que sdo espécies de
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contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas
nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos
reais que se pode encontrar no interior da cultura estio ao mesmo
tempo representados, contestados ¢ invertidos, espécies de lugares que
estdo fora de todos os lugares, embora cles scjam efetivamente
localizaveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de
todos os outros posicionamentos que eles refletem ¢ dos quais eles
falam, eu os chamarei, em oposigdo as utopias, de heterotopias (2009,
p. 415).

Assim, o espago heterotopico € representado, no conto, pelo espelho que tanto
adornava a sala. Quando o casal comega a se sentir incomodado com o extremo apego
ao objeto, surgem o0s questionamentos a respeito de suas respectivas atitudes e o mais
importante: o episddio com Emer e Zenaide.

Também em relagdo ao elemento espelho, assim refere-se Foucault:

(...) Mas ¢ igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho
existe realmente, ¢ que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito
retroativo; € a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em
que estou porque cu me veja la longe. A partir desse olhar que de
qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espago virtual que
esta do outro lado do espelho, eu retorno a mim ¢ comego a dirigir
meus olhos para mim mesmo ¢ a me constituir ali onde estou; o
espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna
esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao
mesmo tempo absolutamente real, em relagdo com todo o espago que
o envolve, ¢ absolutamente irreal, ja que ela ¢ obrigada, para ser
percebida, a passar por aquele ponto virtual que estd longe
(FOUCAULT, 2008, p. 415).

Estamos diante, portanto, da contraposi¢do de heterotopia e de utopia, pois a
primeira desenha-se como espaco de incomodo ao apresentar a “multiplicidade, a
justaposicdo e a inversdo de planos, a fragmentacdo das perspectivas” (GAMA-
KHALIL, 2012).

Para além da utopia e da heterotopia, podemos recuperar a constituicdo de um
outro espago proposto pelo filosofo francés Michel Foucault: a atopia. Esta significa
um lugar intermediario entre o espago utdpico e o heterotopico, configura-se como um
espago da experiéncia de fronteira. Na narrativa em questdo, a revelagdo da verdade
sobre a matanca da Candelaria ¢ o lugar da atopia, considerado por nds o espago
instaurado pela literatura fantastica que, ao promover a hesita¢do, ao fazer real e o
estranho conviverem, propicia ao leitor um novo olhar para a realidade. Essa realidade

mostra-se transformada e permite que o sujeito reflita sobre si mesmo e sobre o outro,
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construindo, assim, novas relagdes entre si e entre o proprio espaco. Interessante notar
que Veiga convida o leitor a participar do jogo narrativo quando, por meio de um falar
popular, de um provérbio dito por um cantador, pde em perspectiva a quebra da
normalidade na vida do casal: “Mas, como disse um cantador, a felicidade € um trono
de nuvem, quem se senta nele deve estar prevenido porque se desmancha a-toa, basta
um ventinho, uma palavra impensada” (VEIGA, 1997, p.14).

J. J. Veiga, com muita sutileza, remete-nos a realidade de nossa propria
consciéncia; um espaco que ndo pode ser negado, calado ou simplesmente ignorado. E
essa consciéncia que também ¢ posta em evidéncia quando, no final do conto, tentando
se esquivar do assunto do espelho, o casal protagonista decide assistir a um filme. Nele,
um gar¢gom encontra uma bolsinha com um diamante valiosissimo dentro. Tenta
escondé-lo, até engoli-lo, mas chega a conclusdo de que ndo ha lugar seguro para
esconder o diamante, principalmente para quem nunca teve um. Decide, entdo, entrega-
lo a policia. A historia do filme incomoda o casal que decide tirar o espelho da parede e,
no dia seguinte, devolvé-lo ao antiquario. Esta ai uma bela metafora da consciéncia,
expressa por meio da literatura fantastica.

O conto termina com um periodo iniciado por uma conjun¢do de wvalor
adversativo, mas, evidenciando que o casal n3o deixa de usar espelhos a fim de se
preparar fisicamente para desempenhar seus papéis sociais. Tal conjungdo também
evidencia a volta da normalidade na vida do casal depois que eles se desfizeram do
espelho.

A presenga do objeto turbulento, o espelho, desencadeou o processo de
conhecimento da verdadeira alma dos personagens Emer e Zenaide. Essa situacdo
remete-nos as praticas de subjetivacdo. Sdo as relagdes de poder constituidas
historicamente que formam o conceito de sujeito para Foucault. Dessa forma, a
subjetivacdo foucaultiana estd diretamente ligada a ideia da relagdo do sujeito com os
outros, das praticas divisoras, em que o sujeito “¢é dividido no seu interior e em relagdo
aos outros” (FOUCAULT, 1999, p. 231). Emer e Zenaide ndo expdem sua verdadeira
alma aos amigos porque isso afetaria a relagio entre eles: de um lado os que consideram
a violéncia um bem para a sociedade e uma forma valida para a resolugéo de conflitos
sociais; de outro, os que a consideram um mal social. Emer e Zenaide passam a ser
verdadeiros somente quando estdo associados ao objeto espelho, saem da condigdo de
seres humanos para se tornarem seres coisificados pelas aparéncias que buscam

sustentar para, talvez, ndo serem julgados ou marginalizados socialmente.
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Toda essa leitura semantica da diegese literaria foi enredada pelas espacialidades

que instauraram a no¢do de insdlito da literatura fantastica. Nossa intengdo maior ndo ¢

definir tal literatura, mas sim buscar um entendimento de sua organizacdo a partir de

seus elementos combinados harmonicamente na narrativa. Para Todorov, um elemento

importante ¢ a hesitacdo; ja Furtado considerara a presenga do sobrenatural

indispensavel para o desencadear dessa modalidade. Ele acredita que,

apesar das diferengas existentes entre quase todas as abordagens |[...],
verifica-se que elas concordam por completo num ponto, pelo menos:
qualquer narrativa fantastica encena invariavelmente fendmenos ou
seres inexplicaveis €, na aparéncia, sobrenaturais. Por outro lado, tais
manifestagdes ndo irrompem de forma arbitraria num mundo ja de si
completamente transfigurado. Ao contrario, surgem a dado momento
no contexto de uma acg¢do ¢ de um enquadramento espacial at¢ entdo
supostamente normais (FURTADQ, 1980, p.19).

Para Furtado, a existéncia de diferentes abordagens do fantastico ndo impede o

consenso de que a subversdo do real, ou seja, a presenca dos fenomenos sobrenaturais ¢

marca maior da caracteriza¢do dessa literatura. Para ele, o acontecimento sobrenatural

irrompe num contexto aparentemente comum. Isso também foi exposto por Vax:

A arte fantastica deve introduzir terrores imaginarios no seio do
mundo real [...]. O fantastico, em sentido estrito, exige a irrupgdo dum
elemento sobrenatural num mundo dominado pela razdo [...]. Néo ¢
um outro universo que se ergue face ao nosso; ¢ 0 nosso que,
paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece ¢ se torna outro (VAX,
1974, pp. 9,14 - 24).

No conto de Veiga, Espelho, tudo estd bem proximo da realidade imediata do

homem, mas ela se transfigura insolitamente quando o objeto tdo querido surpreende os

personagens € o leitor com uma revelagdo incomoda e turbulenta. Essa descoberta

corresponde a subversdo do real, tratada por Filipe Furtado, e & metamorfose do nosso

universo citada por Vax.

2. Cadeira

As pessoas falam muito em felicidade, se atropelam para serem
felizes, mas poucos se interessam pela felicidade dos outros. E
um erro, porque a felicidade de um beneficia a todos, quando
mais nio scja pela beleza do espetaculo.

J. J Veiga
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O percurso literario de José J. Veiga, ao longo de sua construgdo, sempre
evidenciou a visdo critica sobre a sociedade com suas formas de organizacdo
econdmica, politica e social. O escritor goiano expds sua ideologia por meio de
tematicas recorrentes: a opressdo, o progresso, a tecnologia, a violéncia, 0 consumismo
e a manifestagdo de diversas formas de poder. Tudo isso como parte integrante de uma
realidade cotidiana, como podemos observar em varias de suas obras e, em especial, na
derradeira publicagdo aqui estudada.

A leitura do conto “Cadeira” (da referida obra) da uma boa dimensao do desejo
critico veiguiano em relagdo ao apego do homem dedicado aos objetos de consumo e
explicita o poder simbolico dos objetos e as consequéncias da relagdo de dependéncia
dos homens e desses objetos.

E também caracteristica peculiar e recorrente a maneira como Veiga aborda essa
tematica: o mundo real é visitado por algum acontecimento insolito, ou seja, a literatura
fantastica mostra-se como instrumento de olhar para a realidade imediata.

Em “Cadeira”, mais uma vez o elemento narrativo — espago — destaca-se ao
promover reflexdes acerca do homem e de seu papel na sociedade a que pertence. Tal
espago € representado por um objeto, mais precisamente, uma cadeira, que
antropomorfiza-se insolitamente e leva o leitor (e também a personagem) a trilhar
caminhos turbulentos.

O primeiro paragrato do conto assemelha-se, bem ao gosto de Veiga, a um
contar de causo e coloca o leitor em contato direto com os personagens centrais da
diegese: Delduque, o médico, Dona Margarise e a cadeira. Esta ja ¢ apresentada com
caracteristicas marcantes: “feia, velha e monstrenga”(1997,p.31). Ora, uma cadeira
“monstrenga”? Em poucas linhas, temos dois aspectos que podem constituir a hesitagdo
tdo cara a literatura fantastica. Primeiramente, o aspecto perturbador da cadeira
evidenciado pelo adjetivo a ela dispensado e também a considerac@o de ela ter o poder
de desequilibrar a harmonia da sala. A pergunta final do paragrafo “Por que entdo
estava ai ha tanto tempo, se quem decide sobre a decoracdo geralmente sdo as
mulheres” (VEIGA, 1997, p. 31) em discurso indireto livre leva a hesitag@o, ja que ndo
¢ possivel identificar o emissor dessa interrogagao.

Os dois paragrafos seguintes esclarecem o motivo de a cadeira ter ido parar na
casa de dr. Valério e explicam sua origem, revelam quem foi o primeiro dono e como o

objeto chegou até ele.
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Os moéveis da casa episcopal eram muito velhos ¢ mal conservados.
Um dia, ao receber um grupo de cidaddos de boa vontade para
discutirem certo projeto de acgdo social no bispado, D. Sereno
levantou-se para cumprimentar um retardatario importante. Ao sentar-
se novamente, a cadeira que ele usava para trabalhar na escrivaninha
simplesmente desmanchou-se, ¢ ele viu-se sentado no chio. Passado o
susto (felizmente S. E. Reverendissima ndo se machucou) ¢ passados
0s risos respeitosos, alguém arrastou outra cadeira para o lugar da
peca irreverente. Uma ou duas semanas depois D. Sereno recebia uma
cadeira nova, confortavel ¢ muito sélida, estofada de gobelino de
fundo verde claro como desenhos em verde-garrafa, para combinar
com a secretaria de madeira castanha. Na parte posterior da madeira
do encosto tinha pequena placa de metal dourado com os dizeres: “A
D. Sereno Argenta, seus amigos ¢ admiradores. Cantagalo, 7.7.42. Per
non cadere” (VEIGA, 1997, p. 32).

Notamos aqui uma aproximagao intertextual entre esse trecho do conto de Veiga
e um conto também intitulado “Cadeira”, do escritor portugués Jos¢ Saramago em sua
obra de nome também semelhante ao da obra de Veiga Objecto Quase. Na narrativa
portuguesa, o ditador Salazar cai acidentalmente de uma cadeira cuja simbologia
representa o fim do periodo ditatorial salazarista. Nas duas narrativas, o objeto e a queda
dele desencadeiam toda uma sucessdo de fatos imprescindiveis a elas: na saramagueana,
as referéncias historicas de Portugal servem de material para a metaforizagdo do
processo politico daquele pais; j4 na veiguiana, a queda expde a necessidade de
substitui¢do do objeto pelo outro que seria o centro das reflexdes sociais acerca também
do poder.

Ambas as cadeiras desmancham-se de velhas e os personagens ficam no chio,
entretanto D. Sereno ndo se machuca como aconteceu com o ditador. Interessante notar
que o personagem de Veiga tem as iniciais S A (Severo Argenta) dispostas
invertidamente as iniciais do ditador A S (Anténio Salazar). Sabemos que o portugués
manipula o poder que tem de modo violento, egoista e desumano, e o bispo procura
maneiras de contribuir para o bem, para a solidariedade, para a minimiza¢do das
“misérias do mundo”.

Semelhangas a parte, alcangamos um ponto importante na narrativa deste estudo:
Delduque, ao receber de presente a cadeira que fora do bispo, passa a sentir as
responsabilidades sociais sentidas também pelo religioso. Temos, portanto, mais uma

manifestagdo do insdlito abarcado pela literatura fantastica.
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Ja comentamos anteriormente que ha diferentes abordagens do fantéastico (como
afirma Filipe Furtado), mas elas comungam a aceitagcdo dos fendmenos sobrenaturais
como aspecto caracterizador dessa modalidade literaria.

O tedrico portugués, em A construgdo do fantdstico na narrativa (1980), acredita
que o denominador comum ao fantastico, ao maravilhoso e ao estranho seja justamente
essa subversdo do real. Sendo assim, suas considerag¢des estdo proximas as de Todorov

e de Caillois:

o fantastico é ruptura da ordem reconhecida, irrupgdo do
inadmissivel no scio da inalteravel legalidade quotidiana, ¢ ndo
substituigdo total do universo real por um universo exclusivamente
maravilhoso(apud FURTADO, 1986, p. 19).

E também de Louis Vax

A arte fantastica deve introduzir terrores imaginarios no seio do
mundo real.

O fantastico, em sentido estrito, exige a irrupgdo dum eclemento
sobrenatural dominado pela razédo (apud FURTADO, 1980, p. 19).

E justamente por essa aproximagcio que Filipe Furtado defende a distingdo entre
as trés modalidades citadas. A maneira do conto “Espelho”, ndo h4 em “Cadeira”, o que
Furtado considera para o maravilhoso: a inser¢do de um universo arbitrario e
impossivel, o qual ndo duvida do carater meta — empirico e ndo questiona sua existéncia
objetiva. Também ndo hd em “Cadeira” a logica para a explicagdo dos fendmenos
insolitos.

Em contrapartida, o fantastico estabelece-se como expressdo do sobrenatural de
maneira convincente, mantendo um canal dialégico com a realidade da qual surgiu. Para

Furtado

a primeira condigdo para que o fantastico seja construido € a de o
discurso evocar a fenomenologia meta-empirica de uma forma
ambigua ¢ manter até ao fim uma total indefini¢do perante cla
(FURTADO, 1980, p. 36).

Ai reside, entdo, o fator diferencial entre o maravilhoso, o estranho e o
fantastico: o primeiro apresenta sem questionamentos o mundo transformado; o

segundo apresenta uma incerteza, porém recusa a fenomenologia meta — empirica, € o
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terceiro mantém a ambiguidade, equilibrando o sobrenatural dubiamente por toda a
narrativa. Furtado também considera que o surgimento e o desenvolvimento da
ambiguidade na narrativa, estdo ligados ao grau de plausibilidade (do sobrenatural)

“pelo menos idéntico ao do mundo pretensamente natural em que o discurso a faz
irromper” (FURTADO, 1980, p. 42).

Em “Cadeira”, depois que Valério decide dar o objeto a Delduque, este

percebeu que ndo podia mais passar sem a cadeira. Quando saia para
resolver algum assunto, cumprir um compromisso, ficava aflito por
voltar para o atelié, tivesse ou ndo um projeto em andamento. Sentia
saudade da cadeira, ou captava algum chamado decla. Esse
agarramento ndo prejudicou o trabalho do cenarista, antes o
beneficiou. Ele ganhou prémios importantes, o prestigio aumentou
(VEIGA, 1997, p. 37).

Ainda que atraido insolitamente pelo objeto, o personagem ndo se isola
socialmente e continua a trabalhar e a receber os amigos em casa. A plausibilidade na
narrativa nesse ponto € sustentada pelos ciumes sentidos por Delduque, ja que o desejo
egoista de posse € natural do ser humano.

Antes, porém, ressaltamos novamente a importancia do espago para instaurar a
ambientacdo que desencadeia o fantastico. Vejamos como J. J. Veiga nos transporta

para as espacialidades representadas a partir da cadeira:

Depois era preciso encontrar o melhor lugar do atelié para ela. Movel
¢ um pouco como gente, cada um tem o seu lugar de forga, onde se
sente dono de si. Para encontrar o lugar proprio da cadeira teria que
experimentar muito. SO entdo cuidaria da festa.Enquanto isso nada
impedia que ele fosse sentado nela, quem sabe o usuario completa o
moével, e essa unido ajuda a encontrar o lugar apropriado? Delduque
tinha lido ¢ relido um livro que fala de entidades invisiveis mas
atuantes no mundo fisico, os devas, sempre dispostos a ajudar as
pessoas desde que as pessoas se abram a eles. Os devas “moram” em
objetos, em lugares, em plantas que eles mesmos escolhem ¢ que lhes
dédo forga. Se isso € verdade, um deva ja devia estar morando naquela
cadeira ha muito tempo, tdo convidativa, tdo calmante, tdo favoravel
ao fluir do pensamento (VEIGA, 1997, p. 37).

Temos, assim, dois espagos capitais para serem considerados: o espaco da
cadeira e o espago que ela ocupa. O personagem preocupa-se com o “lugar de for¢a”
que o objeto deveria ocupar e com isso evidencia o quanto a organizagdo espacial ¢

importante para o homem.
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Na obra 4 memdria coletiva, Maurice Halbwachs discorre a respeito da tese de
Augusto Comte sobre a relagdo entre o equilibrio mental humano e os objetos. Para
Conte, “os objetos materiais com 0s quais estamos em contato diario nio mudam ou
mudam pouco e nos oferecem uma imagem de permanéncia e estabilidade. Eles [...] nos
ddao a sensagdo de ordem e tranquilidade” (HALBWACHS, 2006, p. 157). Isso
evidencia o quanto somos influenciados pelo espaco fisico, uma vez que nosso
comportamento deriva dessa relagdo. O personagem Delduque entende e aceita tal
importancia e credita a cadeira com “deva” a capacidade de gerar boas energias: A
relacdo do cenarista com a espacialidade do objeto torna-se intensa a ponto de Delduque
ndo conseguir afastar-se por muito tempo. Importante notar que o mesmo objeto
desperta sensa¢des e sentimentos diversos e distintos nos personagens que com ele
convivem: enquanto estava na sala do médico, ela foi aceita por ele por ter sido de
alguém muito querido e porque esse alguém a destinou ao médico; ja a mulher de
Valério ndo a aceitava, mas sim a tolerava para ndo desagradar o marido querido; na
casa do cenarista, ela o agradava muito e ele se beneficiou disso, pois “ganhou prémios
importantes, o prestigio aumentou” (VEIGA, 1997, p. 37).

Essas duas manifestagdes de contato com a cadeira mostram que as imagens
integrantes do universo exterior estdo diretamente ligadas ao universo interior do
homem, uma vez que este se apega aos objetos e deseja a permanéncia deles num
determinado espaco. Tal espago revela-se organico em decorréncia do modo subjetivo
com que foi organizado e, a partir dai, transporta a lembranca de si e daqueles com
quem convive, ou seja, “nosso ambiente traz a0 mesmo tempo a nossa marca € a dos
outros” (HALBWACHS, 2006, p. 157.)

A lembranga de D. Sereno ndo tinha a mesma importancia para Margarise e Dr.
Valério: para este era o rememorar de um grande amigo, enquanto para aquela era a
quebra da harmonia estética da sala de sua casa organizada de acordo com sua “marca’”.

Entretanto, para Delduque, a cadeira representava mais que um simples objeto
de decoragdo. Apesar do pouco tempo de convivio com o moével, a relagdo afetiva era

intensa e passou a influenciar no convivio social do cenarista:

Mas o relacionamento com os amigos foi afetado. No principio
Delduque ndo se importava que os amigos s¢ sentassem na cadeira, até
os convidava a experimenta-la, a sentirem o conforto ¢ a serenidade
que ¢la oferecia. Mas logo mudou, ficou enciumado. Bastava alguém
sentar nela para ele ficar inquieto, mal-humorado, que nfo era normal
nele. Depois, quando alguém tocava a campainha, antes de abrir a
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porta ¢le enchia a cadeira de tralhas variadas, livros de arte, colegdes
de revistas, ferramentas, roupas, para desanimar qualquer atrevido. Os
amigos perceberam a manobra, conformaram-se. E a cadeira ficou
sendo s6 dele. Mas a exclusividade teve um prego (VEIGA, 1997 p p.
37 -38).

O desconforto com os amigos ndo acarreta prejuizo para as amizades do
personagem, uma vez que os que com ele conviviam “conformaram-se” com a situagao.
Apesar disso, o ultimo periodo do anteriormente citado paragrafo antecipa o carater
inquietante do que aconteceria a seguir.

A espacialidade da cadeira deixa de ser favoravel ao fluir de pensamentos

ligados a poesia e ao trabalho de cenarista.

Aos poucos foi acontecendo de os pensamentos tomarem um rumo
inquictante. Em vez de pensar poesia ou idéias para o seu trabalho,
Delduque pensava em cenas que tinha visto nas ruas, nos parques,
cenas de sofrimento, miséria, degradagdo, pessoas procurando comida
em latas de lixo, criangas tremendo de fome sentadas em degraus, dois
mendigos brigando por um pedago de pdo mofado, bébados imundos
caidos nas calgadas ¢ sendo escorragados brutalmente por policiais.
Essas cenas o incomodavam ¢ tiravam-lhe o sono, ¢ as vezes até a
vontade de comer. Que estaria acontecendo com ele? Ele sempre vira
essas imagens chocantes, ¢ conforme a disposi¢do do momento
socorria a um ou outro infeliz com dinheiro ¢ sentia-se apaziguado,
ndo carregava nenhum remorso para casa, nem mesmo mal-estar.
Agora esse sentimento de responsabilidade pelas dores do mundo, a
perda de sono, ele que sempre fora dorminhoco, a perda de apetite, ecle
que sempre fora apreciador de boa comida, embora parcimonioso,
tanto que era esgalgo, como assenta num pocta (VEIGA, 1997, p. 38).

A realidade social do entorno de Delduque nunca o incomodara a ponto de fazé-
lo perder o sono e o apetite. Interessante notar aqui que, ao ocupar a espacialidade da
cadeira, o personagem ¢ levado a se incomodar com algo que ja fazia parte de seu
cotidiano e que, apesar de inaceitavel e desumano, ndo afetava diretamente sua vida. O
pensamento “conduzido pela cadeira” atordoava a consciéncia de Delduque.

Ora, o que temos aqui ¢ a possibilidade de equilibrio entre os componentes
fantasticos e realistas da obra de Veiga. O desejo de posse de um objeto e os ciumes
dele sdo elementos realistas e ndo se afastam da logica cotidiana; querer estar junto de
algo também, principalmente nas sociedades materialistas da atualidade. Por outro lado,
foge a logica real a possibilidade de ser e estar influenciado por pensamentos
cambiantes que surgem a partir da ocupagdo fisica da espacialidade de uma simples

cadeira.
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Acreditamos que o escritor constroi sua trama textual de tal maneira que o leitor
¢ fisgado e levado a refletir a respeito da sociedade da qual faz parte.

A desigualdade social sempre existiu no pais e por isso ela talvez seja vista
como inerente ao dia-a-dia nacional como foi evidenciado no conto em questdo “Ele
sempre vira essas imagens chocantes” (VEIGA, 1997, p. 38). Relevante ¢ a afirmacéo

(13

seguinte “... e conforme disposicdo do momento socorria a um ou outro infeliz...”
(VEIGA, 1997, p. 38).

O sofrimento, a miséria, a degradacdo, as criangas famintas, a opressdo...
existem e sdo amenizados “conforme disposicdo do momento”? Veiga dispde assim um
olhar mais atento e profundo para a realidade humana tdo pouco organizada, equilibrada
e por que ndo justa?

Hé muitas analises feitas sobre as primeiras obras do escritor goiano expondo a
visdo cristalizada da associagcdo entre a realidade politica do Brasil (nos anos da
ditadura) e a literatura veiguiana. O mesmo ndo pode ser feito com essa derradeira obra,
visto que as questdes apontadas por Veiga ultrapassam os limites temporais.

E importante ressaltar que o universo ficcional ¢ entendido como uma
transfiguragdo do real e ndo um equivalente dele, ou seja, o que se objetiva aqui €
considerar as rela¢des entre o real e o ficcional, entre o imaginario e os fatos, entre a

narrativa e a realidade.

Sendo assim, comungamos com Gama-Khalil a ideia de que

No espago discursivo da literatura temos a configuragio de seres que
encenam situagdes que sugerem similitudes com o real — s¢ja em sua
forma mais cotidiana ou na mais inusitada. Ndo sé na literatura
realista, como também na surpreendentemente fantastica, o mote
tomado pelo artista para a sua representagdo ¢ aquilo que se esquiva
de toda e qualquer representagdo: o real. Se temos hoje uma histéria
da literatura, de acordo com Roland Barthes, ¢ por que ha o desejo do
artista em representar o que “ndo ¢ representavel”, o real. E essa
impossibilidade ¢ desencadeada pela incongruéncia “topologica” entre
o plano unidimensional da linguagem ¢ o plano pluridimensional do
real. Entretanto ¢ a contradigdo de planos que faz da literatura um
espago em que o real pode ser ndo sé reinventado, mas, sobretudo,
repensado (GAMA-KHALIL, 2008, p. 90).

A literatura de Veiga, portanto, mostra-se como espago para reflexdo critica e
uma revisdo do nosso entorno diario. Isso fica muito claro no conto em estudo quando o

narrador afirma que Delduque
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nos ultimos tempos vinha se sentindo muito responsavel pela miséria
circundante; mas revelar isso poderia parecer frescura demais, ou sinal
de parandia, mania de grandeza, pois ninguém ¢ responsavel sozinho
pelos sofrimentos da humanidade (VEIGA, 1997, p. 39).

Assim como no conto “Espelho”, nessa narrativa, o elemento espago foi o
responsavel por sustentar o carater fantastico dos acontecimentos vividos pelo
personagem. Tudo foi arquitetado dentro de uma aparente realidade sutilmente
perpassada por algo estranho e absurdo, bem caracteristico da literatura de Veiga.

E, dessa maneira, o conto encerra-se retomando a plausibilidade narrativa
necessaria ao irromper do fantastico. Delduque, angustiado decide procurar um médico

e, antes disso, tem um sonho

Sonhou que estava em Cantagalo com uma atriz amiga, que no sonho
era natural de 14 ¢ admiradora de D. Sereno, para cujas obras
contribuia. A moga levou Delduque numa visita ao bispo. Na conversa
que tiveram, o bispo contou que passava noites acordado sentado
nesta cadeira — bateu com a mio num encosto de brago — pensando no
que mais fazer para socorrer tantos necessitados. E disse umas
palavras que atravessaram o nevoeiro do sonho ¢ chegaram a mente de
Delduque na manha seguinte, quando ele se ensaboava no chuveiro:
“Espero que a pessoa que se sentar nesta cadeira depois de mim néo
passe pelo que estou passando. Ninguém ¢é responsavel sozinho pelas
misérias do mundo. Nio contribuir para agrava-las ja ¢ boa ajuda”
(VEIGA, 1997, pp. 39 - 40).

As agdes descritas pelo narrador (procurar um médico e sonhar) sdo ferramentas
do escritor para viabilizar o fantastico na narrativa, uma vez que sdo a¢cdes comuns na
vida das pessoas. Desse modo, o leitor passa a fazer parte da trama textual e ajusta-se
ao que diz Todorov (2008, p. 38) “O fantastico implica, portanto, ndo apenas a
existéncia de um acontecimento estranho que provoca hesitagdo no leitor e no herdi;
mas também, numa maneira de ler esse acontecimento”.

Em “Cadeira”, a apresentacdo dos fatos obedeceu a légica do mundo real; por
outro lado, ndo ha explicagdo racional para o que aconteceu com Delduque a partir da
espacialidade (do objeto) ocupada por ele, legitimando, portanto, o fantastico na diegese
estudada.

No final do conto, as palavras do bispo chegam a mente de Delduque e
funcionam como uma “absolvig¢do”. Veiga registra ai sua critica ao comportamento do

homem que, inserido numa sociedade desigual, conhece-a, com ela convive e acaba por
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aceita-la sem nada fazer para modifica-la, e, ainda assim, abstém-se da culpa de sua
inércia e de sua negligéncia.

A narrativa evidencia alguns aspectos cruéis da organizagdo social humana: a
disparidade entre homens e os consequentes sofrimentos, além da indiferenca perante
isso.

O texto de Veiga revela o que esta encoberto pelas aparéncias e, ou, ndo ¢
percebido pelo senso comum, ou melhor, revela as fissuras do real e nos leva a reflexdes

acerca do que se passa em nosso entorno diario.

3. Tapete Florido

Nem tudo que acontece com uma pessoa tem explicagdo
logica; e quando ndo tem, em vez de ficar quebrando a
cabega para entender o porqué, o melhor expediente ¢
dizer que estava nas estrelas, € ponto final.

José J. Veiga

Para o escritor argentino Jorge Luis Borges, um livro era o mais assombroso
instrumento usado pelo homem, uma vez que aquele ndo ¢ uma extensdo fisica deste,
tais como uma luneta ou um microfone, extensdo da visdo e da fala, respectivamente.
Segundo Borges, o livro seria a extensdo da memoria e da imaginagdo, pois a leitura
seria um alimento a eles. Por meio da leitura, abarcamos nossa condi¢do humana e
podemos melhor compreendé-la.

Como ja vimos neste estudo, a leitura dos livros veiguianos nos proporciona uma
viagem pelo ténue espago misterioso entre os sonhos e a realidade. Nos contos lidos, os
objetos se humanizam e se alegorizam, conduzindo-nos a reflexdes sobre o sentido da
vida humana. Com o conto “Tapete florido”, isso ndo ¢ diferente; mais uma vez somos
levados a percorrer espacgos cotidianos, porém estranhos, que agitam, inquietam e até
transformam nossos limites humanos.

Podemos perceber neste estudo de Objetos turbulentos que Veiga trata em seus
textos de diversos aspectos da condigdo humana, porém ¢ valido destacar que,
excepcionalmente em “Tapete florido”, o escritor “proseia” sobre a dimensdo
existencial feminina.

O universo feminino pertence ao conjunto dos inumeros e distintos temas
constituintes da produg@o ficcional brasileira. Podemos, sem muito esfor¢o de memoria,

lembrar de Heloisa Seixas, de Lygia Fagundes Telles, de Clarice Lispector, de Adélia



93

Prado, de José de Alencar, de Lucio Cardoso e de muitos outros que olharam de modo
especial para a figura feminina e buscaram, por meio de seus textos, desvendar e
desnudar um pouquinho desse universo tdo paradoxalmente delicado e forte.

Em “Tapete florido”, logo na primeira linha do conto, conhecemos a
personagem Sucena, cujo nome sugestivo significa “mulher forte”. Mais uma vez o
narrador heterodiegético nos apresenta o “causo” de maneira simples, quase que
oralmente, evidenciando a natureza espacial do foco narrativo dos contos dessa obra
estudada: ele (o narrador) posiciona-se como uma camera capaz de captar os
acontecimentos e a partir deles expor os sentimentos dos personagens como num quadro
cotidiano.

A espacialidade narrativa de Veiga corrobora a ideia de que o contista € capaz de
flagrar em um instante uma oportunidade inventiva “inventar de novo: descobrir o que
0s outros ndao souberam ver com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forca”
(BOSI, 2006, p. 9).

A densidade ¢ uma das marcas fortes do conto e, em “Tapete florido”, ela
destaca-se ainda mais a partir da estranheza surgida na espacialidade de um tapete novo.
A propésito, a tematica do tapete também constitui o conto “A cacada”’, de Lygia
Fagundes Telles.

Sucena deseja esse objeto para sua sala, mas o marido tem outras prioridades:
“Mais urgente para ele era trocar o carro, instrumento de trabalho ja velhinho e dando
muita despesa” (VEIGA, 1997, p. 102). E, por meio desse pequeno embate
rotineiramente doméstico, € apresentado o marido de Sucena: Altino era vendedor de

purificadores de 4dgua e leitor de tard:

Num primeiro momento pode parecer que purificador de agua nio
rime com tard, mas no caso de Altino, que era o nome do marido de
Sucena, eles se conjugavam. E que, depois de fechar a venda de um
purificador, se o comprador era mulher ele sempre achava um jeito de
conduzir a conversa para a convivéncia de sabermos o que o futuro
nos reserva, ¢ acabava tirando da pasta as cartas com as figuras. E
geralmente o que elas diziam na interpretagdo de Altino agradava a
pessoa, que geralmente também o recomendava a uma vizinha, uma
amiga, uma parenta. Ai a ordem dos trabalhos se invertia: ele
comegava lendo o tard; ¢ quando a madame ou a senhorita ja
navegava em alegria, vinha a conveniéncia de se consumir agua
purificada, afinal a boa sorte entra mais facil em sistema sadio.
(VEIGA, 1997, p. 101 ¢ 102)
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As informagdes a respeito das duas ocupagdes de Altino impdem sentido e valor
a narrativa e ilustram a teoria de efeito defendida por Edgar Alan Poe, segundo a qual
cada elemento selecionado estaria ligado ao efeito pretendido. Isso se explica com o
desenvolvimento do enredo, pois a venda de purificadores sera de vital importancia para
o comportamento do casal, e também o jogo (de tard e do bicho). Este porque a compra
do tapete s6 foi possivel gragas ao resultado positivo para Altino depois da troca de

carro.

O que aconteceu a seguir ndo foi lido no tard, talvez porque Altino
ndo o tivesse consultado. Ele avangou na poupanga ¢ trocou o carro.
Nada de arregalar olhos. Passou de um fusquinha de oito anos para um
Chevette de dois. Quando parou o novo carro na porta do prédio, o
porteiro, Sr. Haroldo, sempre atento a um palpite para o bicho, olhou ¢
disse:

— Carro novo, Sr. Altino? — Chegou-se¢ a frente, olhou a placa —
Hum... Bom palpite para o milhar. — Tirou a caneta, anotou o niimero
na palma da méo.

Altino, que nunca tinha jogado no bicho, ou se tinha fazia tanto tempo
que ndo se lembrava mais como se joga, resolveu ir nessa. Tirou uma
nota de dez mil de uma moeda que ndo existe mais ¢ disse ao Haroldo:
— Faz o seguinte, Sr. Haroldo. Jogue isto pra nds. Cinco mil pra mim,
cinco mil pro senhor — e subiu para convidar Sucena a darem uma
volta no carro.

Mais tarde, sorteado o bicho ¢ o carro ja na garagem, tocam a
campainha. Era o Haroldo desapontado.

— Entéo, Sr. Haroldo. Faturamos?

— O senhor faturou, eu ndo — disse Haroldo desapontado.

— Como assim, homem!

— Sabe o qué, seu Altino? Nao confiei no palpite, resolvi comprar
caf¢, agucar, cinco quilos de arroz ¢ outras coisinhas que estavam
faltando em casa. E como diz o ditado, dinheiro ¢ pé-rapado ndo
caminham lado a lado. Mas o do senhor ta aqui — passou a Altino a
bolada que tinha acabado de receber do bicheiro (VEIGA, 1997,
pp.102-103).

Depois desse acontecimento inesperado, o marido aceita e consente a compra tao

desejada pela mulher:

— Minha filha, hoje vamos comprar aquele senhor tapete. Alias, vocé
¢ quem vai comprar. A seu gosto. Pegue o dinheiro onde vocé sabe, e
ndo faga economia. O carro esta pago, o saldo devedor tirei da
poupanca pra evitar a praga das prestagdes. Se eu adivinhasse que ia
ganhar no bicho teria comprado um Monza que vi na agéncia
(VEIGA, 1997. p. 104).
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Dessa forma, vem a tona a historia da compra do tapete que consideramos a
historia aparente, narrada em primeiro plano, e que acaba por dar forma a uma outra
historia, narrada em segundo plano. Assim acreditando, comungamos as ideias
propostas por Ricardo Piglia que considera que “um conto sempre conta duas historias”
(2004, p. 84). Piglia também acredita que o contista deve “saber cifrar a histéria 2 nos
intersticios da historia 17 (2004, pp. 89 - 90). O casal compra dois tapetes, mas apenas

um deles os fascina

Um dos tapetes novos, que Sucena destinou a sala de estar, era de
ramagens verde-musgo sobre fundo verde-alface, que Altino achou
lindo ¢ discreto. O outro tinha quadrados com flores-de-lis no centro,
tudo em tom brique, ¢ foi estendido na sala de jantar. Mas depois que
acostumaram com os tapetes novos, o que mais caiu no gosto do casal
foi o de ramagens. Veja voc€, Cena, ou veja voc€, Tino, como
acertaram na combinagdo verde sobre verde (VEIGA, 1997, p. 104).

Assim, a segunda histéria, denominada por Piglia, como secreta, é enviesada

pela espacialidade do objeto

Mas continuaram fascinados pelo tapete florido, a ponto de
esquecerem o outro. Para limpa-lo Sucena comprou uma daquelas
escovas de rolo ¢ cabo comprido, por achar que o aspirador arranca as
felpas da 14 ¢ em pouco tempo a pega fica careca. E para nfo criar
ressentimento no tapete da sala de jantar — quem garante que objetos
ditos inanimados sdo destituidos de sentimentos? — usava a escova de
rolo nos dois (VEIGA, 1997, p.105).

Interessante € a preocupacdo da mulher ao usar a escova nos dois tapetes para
que o outro ndo se ressentisse, pois “quem garante que objetos ditos inanimados sdo
destituidos de sentimentos” (VEIGA, 1997, p. 105).

A esse respeito, reportemos, a grosso modo, ao fendmeno comum as criangas e
aos adultos de percepcdo dos objetos inanimados como se eles tivessem vida; todavia

condicionado a sensibilidade de cada pessoa. Tal fendmeno ¢ chamado de animismo e

foi proposto pelo antropologo inglés Sir Edward B. Tylor, em 1871,
na sua obra Primitive Culture (A Cultura Primitiva). Por Animismo,
dele designou a manifestagdo religiosa na qual se atribui a todos os
clementos do cosmos (Sol, Lua, estrelas), a todos os elementos da
natureza (rio, occano, montanha, floresta, rocha), a todos os seres
vivos (animais, arvores, plantas) ¢ a todos os fendomenos naturais
(chuva, vento, dia, noite) um principio vital ¢ pessoal, chamado de
“anima”, que na visdo cosmocéntrica significa energia, na
antropocéntrica significa espirito ¢ na teocéntrica alma.
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Consequentemente, segundo o animismo, todos esses eclementos
possuiram sentimentos, emogdes, vontades ou desejos, € até mesmo
inteligéncia. Resumidamente, os cultos animistas alegam que: “Todas

as coisas sio Vivas™, “Todas as coisas sdo Conscientes”, ou “Todas as
2 2

coisas tém anima” .’

De acordo com esse fendmeno, podemos analisar a relagdo de Sucena com os
dois objetos como algo maior que o desejo de posse: a personagem afeigoa-se aos
tapetes e dispensa a eles sentimentos e cuidados destinados somente aos seres vivos, tais
como uma planta, um animal ou uma pessoa. O olhar de Sucena para eles nos faz
lembrar do poeta Manoel de Barros que, em sua obra Memdrias inventadas ( ), fala do
“desobjeto”. Em prosa poética, Barros apresenta o pente que “estava proximo de ndo ser
mais um pente” (BARROS, 2007). A desobjetivagdo do poeta lancga a possibilidade de
novos olhares para as coisas que nos circundam.

Os tapetes de Sucena (especialmente o verde) foram “desobjetivados” por ela,
uma vez que serviram de ponte para a passagem de um espaco meio perdido ou
esquecido por ela como veremos a seguir.

O encantamento com o tapete verde seguiu s6 com a mulher, pois o marido
“voltou a dar ateng¢do ao trabalho com maior empenho, porque a firma dos purificadores
tinha langado um modelo novo” (VEIGA, 1997, p. 105).

E a partir desse ponto da narrativa que a espacialidade do tapete desempenha
papel singular na constru¢ido do sentido do que se passa com Sucena e que ¢ a segunda

historia ou a historia secreta, de acordo com Piglia.

Se ela tivesse parado por ai, avaliado a situagdo ¢ recuado para
posi¢do mais protegida, como se diz em linguagem militar, teria
evitado o pior. Mas nfo. Preferiu se entregar ao encantamento.
Enquanto isso, empolgado com o sucesso do novo purificador de
agua, Altino ndo percebia o que se passava com a mulher. Chega em
casa cansado mas feliz, jantava ¢ via o noticiario. la para o escritorio,
organizava as visitas do dia seguinte, espreguicava ¢ comegava a
bocejar. Voltava a sala com andar de marinheiro ¢ da pronta mesmo
avisava a Sucena que ja ia se “horizontalizar”. Nem reparava que ¢la,
mesmo com a televisdo ligada, estava entretida era com o tapete
(VEIGA, 1995, p. 106).

O narrador deixa claro que o posicionamento de Sucena foi op¢do dela e que
também cabia a ela evitar o “pior”. A entrega ao encantamento significa o desencadear

de uma sucessdo de fatos que mudariam a vida da personagem de maneira radical.

2 Disponivel em: <www.psigweb.med.br/site/DefaultLimpo.aspx?area=ES/95>. Acesso em:10
de maio de 2013.
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Percebemos nesse ultimo trecho transcrito um didlogo muito proximo com o

conto o Retrato oval, de Poe:

Na verdade, aqueles que puderam ver o retrato comentaram em voz
baixa a total fidelidade entre modelo e obra, atribuindo-a a um
prodigio excepcional, prova cabal ndo s6 da pericia do pintor como do
amor profundo que dedicava aquela a quem retratava com tanta
perfeicdo. Porém, com o tempo, a medida que se aproximava a
conclusdo do trabalho, ninguém mais obteve permissdo para entrar na
torre, pois o pintor entregava-se a loucura de sua obra e¢ raramente
desviava os olhos da tela, nem mesmo para olhar o rosto de sua
mulher. E recusava-se a perceber que as cores que ia espalhando por
sobre a tela eram arrancadas das faces daquela que posava a seu lado.
Passados alguns meses, quando quase mais nada restava a ser feito a
ndo ser uma pincelada sobre a boca ¢ um retoque de cor sobre os
olhos, o espirito da jovem reacendeu-se ainda uma vez, tal qual chama
de uma vela a crepitar por um instante. E entdo executou-se o retoque
necessario e deu-se a pincelada final ¢, por um momento o pintor caiu
em transe, extasiado com a obra que criara. Porém, no momento
seguinte, ainda a contemplar o retrato, estremeceu, ficou livido e,
tomado de espanto, exclamou com um grito: "Mas isto ¢ a propria
vida!" E quando afinal virou-se para olhar a prépria amada... estava
morta! (2003, pp. 11-18)

O jovem pintor e Altino ndo perceberam que algo de errado e estranho acontecia
com suas mulheres. Nos dois contos, encontramos o estabelecimento desse efeito,
desencadeando todo o processo dos respectivos incidentes com as personagens. No caso
de Poe, foi fatal para a jovem cuja vida foi aprisionada na tela; entretanto na narrativa
de Veiga, o desfecho mostra-se oposto.

Sucena envolveu-se cada vez mais intensamente com o tapete a ponto de dormir
mal, sonhar com algum desastre envolvendo-o ou acordar no meio da noite para
averiguar se nada de errado havia acontecido com o objeto. A “preocupagido
permanente” ficou estampada na fisionomia abatida da mulher e foi motivo de ateng@o

de Altino:

— Vocg esta bem, Cena? — Perguntou ele um dia na mesa do caf¢.
— Estou, uai. Por qué?

— Estou achando vocé abatida de uns tempos para ca. Cara de quem
ndo dorme ¢ amanhece cansada. Se abre comigo, filha. Quem sabe
estana hora de consultar um médico?

— Que bobagem, Tino. Tenho nada ndo. Todo ano fago exame
médico na Marinha. E obrigatério.

— Bom. Se ¢ assim, agora quem imita personagem de novela sou eu,
¢ digo que perguntei por perguntar. Mas acho que vocé precisa se
cuidar. Essas olheiras ndo lhe assentam.



98

— Vocé acha? Vou fazer um tratamento de pele.
— Faga mesmo. Dinheiro esta entrando. O novo no tapete (VEIGA,
1997, p. 107).

Apesar da preocupacdo do marido, percebemos que o casal vivia cada um em
um mundo solitario e isolado: Altino envolvia -se com seus purificadores e Sucena com
seu tapete. Cada um a seu modo, vivia o seu absurdo existencial a maneira de Sisifo,
personagem do mito grego retomado por Albert Camus. Em O mito de Sisifo, o
personagem deveria rolar uma pedra enorme morro acima até o topo, mas la chegando,
ela rolaria morro abaixo e assim, dia apos dia, ela faria tudo novamente. A rotina
profissional do marido de Sucena n3o o deixava perceber que a mulher se consumia
também solitaria no escovar do tapete verde. A aparente normalidade da rotina do casal
escondia as angustias existenciais de Sucena.

A tensdo narrativa acontece quando:

Chegou para o jantar, com a boca seca de tanto falar mas com mais
dois ou trés purificadores vendidos. Altino encontrou Sucena sentada
na beira do sofd, o corpo inclinado sobre o tapete ¢ como que
hipnotizada. Ela ndo o viu entrar nem respondeu quando ¢le lhe falou.
Altino descansou a pasta na mesinha de centro, chegou-se diante da
mulher, olhou-a. parecia uma estatua de madeira ou granito, os olhos
parados, de estatua. Tocou-a de leve no ombro. Ombro soélido de
estatua. Queixo rigido, de trilho ou dormente. E essa agora! Ouvira
dizer que ndo se deve acordar um sondmbulo sacudindo-o — seria o
caso? Quem sabe o alcool para cheirar? Fumaga para cigarro?
Acendeu um cigarro, soprou toda uma baforada no rosto dela. Ela nem
piscou. Agua fria no rosto? Pode assustar ¢ complicar. Pelo menos
esta respirando. Ou ndo? Chegou as costas da mio perto do nariz dela:
respirava. Chamar um médico? Ou seria caso para pai-de-santo?
(VEIGA, 1997, pp.107-108)

Esse fato confirma o que diz Ricardo Piglia “um relato visivel esconde um relato
secreto, narrado de modo eliptico e fragmentario. (...) o enigma ndo € outra coisa sendo
uma histéria contada de um modo enigmatico” (2004, p. 90-91). A compra do tapete
equivale a esse relato visivel e o que acontece com Sucena equivale ao relato secreto.

Equivale também ao que Poe considera:

Duas coisas sdo invariavelmente requeridas: primeiramente, certa
soma de complexidade, ou, mais propriamente, de adaptagdo; ¢, em
segundo lugar, certa soma de sugestividade, certa subcorrente embora
indefinida de sentido (1986, p. 71).
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O acontecimento com a personagem ¢ carregado de complexidade e
sugestividade. Esta ¢ evidente na tensdo do marido que ndo sabe o que fazer com a
mulher paralisada e, por meio do discurso indireto livre, faz varias interrogagdes,
instigando até a curiosidade do leitor sobre o ocorrido. Ja aquela corrobora com a
segunda tese de Piglia: “a histéria secreta € a chave da forma do conto e suas variantes”
(2004, p. 91). A complexidade esta justamente nessa historia secreta que ¢
simplesmente (ou ndo!) a vida de Sucena.

Tudo isso refor¢a o carater de mistério, uma vez que o comportamento de
Sucena (imposto pela espacialidade do tapete) € responsavel pelo clima fantéstico,
modalidade caracterizada pelo estranhamento, pela hesitacdo do leitor em aceitar ou ndo
os acontecimentos narrativos. A espacialidade do tapete representa assim a passagem
entre o real e o fantastico, ou seja, por meio do encantamento com o objeto, a mulher
desperta em sua realidade existencial.

Nessa narrativa em estudo, podemos encontrar satisfeitas as trés condig¢des
todorovianas para a presenca do fantastico: primeiro, temos o texto obrigando “o leitor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar
entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados” (TODOROYV, 2008, p. 38). Depois, Todorov acredita que a consideracdo e a
hesitagdo citadas anteriormente podem ser “experimentadas por uma personagem”. Ora,
as duas condi¢des sdo claramente expressas, ja que o mundo do casal ¢ o citado por
Todorov e a hesitagdo do marido € expressa pelos questionamentos feitos. Por tltimo,
ha a ambiguidade (na qual s3o enredadas as duas historias) responsavel por conduzir o
leitor a buscar explicagdes dos acontecimentos, hesitando entre uma explica¢ido natural
ou uma sobrenatural.

Refor¢ando o carater fantdstico do conto, temos a ambientacdo, que ¢ um
elemento naturalmente espacial: “Por ambientagdo, entenderiamos o conjunto de
processos conhecidos ou possiveis, destinados a procurar, na narrativa, a no¢gdo de um
determinado ambiente” (LINS, 1976, p. 77), que pode se estabelecer de trés formas:
franca, “que se distingue pela introducdo pura e simples do narrador” (p. 79); reflexa,
na qual “as coisas, sem engano possivel, sdo percebidas através da personagem” (p. 82)
e, por ultimo, dissimulada, em que os atos da personagem [...] vdo fazendo surgir o que
a cerca, como se o espago nascesse dos seus proprios gestos” (p. 84). Em “Tapete
florido”, constatamos, ora por meio do narrador — ambientagdo franca — ora por meio

do comportamento das personagens — ambientacdo dissimulada —, situa¢des que
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remetem ao fantastico: “Se ela tivesse parado por ai, avaliado a situacdo...” (VEIGA,
1997, p. 106); “— Vocé esta bem, Cena? — perguntou ele um dia na mesa do café”
(VEIGA, 1997, p. 107) e ainda” [...], chegou-se diante da mulher, olhou-a. Parecia uma
estaitua de madeira ou granito, os olhos parados, de estatua” (VEIGA, 1997, p.
108).Dessa forma, ao trabalhar a ambientagdo, Veiga torna sua narrativa mais
multiplice, considerando a captagio espacial.

Temos ainda, instaurando a ambientacdo fantastica, a atmosfera que ¢ a
consequéncia da relagdo entre o ambiente e as pessoas que nele vivem: o casal
compartilha a mesma casa, mas vive cada um em seu mundo particular; ele envolvido
nas vendas e ela, carente e solitaria. Assim, a falta de envolvimento conjugal cria uma
atmosfera melancdlica e triste expressa no comportamento da mulher em contato com o
tapete novo.

Segundo H.P. Lovecraft,

A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de
autenticidade (do fantastico) ndo € a estrutura da intriga, mas a criagdo
de uma impressdo especifica. (...) Eis por que devemos julgar o conto
fantastico ndo tanto em relagdo as intengbes do autor ¢ aos
mecanismos da intriga, mas em fung¢fo da intensidade emocional que
cle provoca (1945, p. 32).

Dessa forma, o fantastico irrompe no entrelacamento das duas historias,
formando uma unica que gera o efeito de surpresa descrito por Ricardo Piglia “O efeito
de surpresa se produz quando o final da historia secreta aparece na superficie” (2004, p.
90).

Na superficie do conto, Sucena “aterrissou”, viu que perdeu a hora de preparar o

jantar e isso foi motivo para o marido convida-la para comerem fora.

Foram jantar no Itabira, que apesar do nome era de um casal francé€s, ¢
o vinho selecionado apesar de nacional. O tempo todo Altino
observava a mulher para ver se cla se abria, porém ela fazia um
esforgo exagerado para se¢ mostrar alegre ¢ convencé-lo de que nada
demais acontecera. Sinal claro de que havia acontecido. La pelo meio
da segunda garrafa de Botticelli, a do tinto, Sucena cansou-se de fingir
¢ falou. Altino ouvia atentamente, sem interromper, de vez em quando
afagando a méo dela sobre a mesa para encoraja-la.

Quando cla acabou de falar, ficaram calados por um tempo, os dois
fazendo desenhos com o dedo no suor dos copos (VEIGA, 1997, p.
116).
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O momento vivido pelo casal € significativo, pois Sucena pode exteriorizar o

que ndo fazia bem a ela e a eles:

— Sabe o que eu acho? — disse ela por fim. — Hoje mesmo
enrolamos aquele tapete ¢ amanha nos livramos dele.

— Livramos como?

— Sei la. Vendendo a um belchior por qualquer prego, ou dando para
alguém.

— Ao Banco da Providéncia, por exemplo. Serd que aceitam? Esta
novinho.

— A gente indaga. Para o lugar dele compramos um tapete liso.

Os dois belchiores chamados ofereceram tdo pouco que ¢les tentaram
o Banco da Providéncia ¢ foram bem-sucedidos.

Com um tapete liso na sala, vermelho sangue-de-boi, quase marrom,
Sucena nunca mais viu a histéria de sua vida passada nem as ameagas
do futuro, acontecendo diante dela nas ramagens do tapete verde-
escuro sobre verde-claro (VEIGA, 1997 p. 111).

Pensemos, agora, nossa analise, considerando alguns elementos selecionados
para a criagdo do efeito pretendido, de acordo com a teoria poeana aqui ja mencionada.

Acreditamos que tal efeito nesse conto esteja diretamente ligado a problematica
do universo existencial feminino, caracterizado pelo fastio e pelo tédio que envolviam a
mulher numa rotina doméstica e, acima de tudo, conjugal.

Veiga arquiteta seu texto numa estrutura simples, porém instigante: o objeto
desejado e possuido desencadeia um conflito que faz os personagens tomarem
consciéncia, e mudarem suas vidas.

Acreditamos que a critica veiguiana neste conto esteja voltada para a célula-mae
da sociedade contemporanea: a familia — representada pelo casamento de Sucena e
Altino.

As ocupa¢des do marido podem ser lidas de modo simbolico: vendedor de
purificador de 4agua remete-nos ao sentido literal de purificacdo, ou seja, Altino era
obcecado pelo trabalho, queria ganhar cada vez mais dinheiro e isso o tornava incapaz
de enxergar sua vida superficial junto e distante da mulher. Entendemos que a agua esta
ligada a varios sentidos. O primeiro estd ligado a ideia cristd do batismo que representa
a purificagdo, a lavagem do pecado. Este aqui considerado ndo no sentido literal cristdo,
mas sim no equivoco existencial e conjugal em que o personagem se conduzia a partir
de seu comportamento capitalista. Consideramos também a no¢do de que a agua ¢
simbolo basico de todas as energias inconscientes (“Es el simbolo basico de todas las

energias inconscientes” (BIEDERMANN, 1996, p.22). A agua é simbolo do Génese, € o
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ponto de partida para o surgimento da vida. Ora o que pretendemos dizer é que Altino
vendia aos outros o que deveria caber a si para que pudesse purificar sua vida ou mesmo
dar a si e a sua esposa uma vida renovada de afeto, cumplicidade e unido.

O mesmo acontecia quando o personagem colocava o baralho de tar6é para as
outras pessoas: dispensava sentidos e previsdes para as vidas alheias e ndo enxergava os
perigos da sua e da mulher.

Pensemos agora no objeto de desejo de Sucena, o tapete. Simbolo de nobreza, de
respeito e de reveréncia a €época dos reis e rainhas, ¢ usado como elemento de decorag@o
na contemporaneidade. A espacialidade desse objeto também remete a ideia de
sofistica¢do. Sucena ansiava por um em sua sala e, quando conseguiu o que queria,
desejou chamar as pessoas mais proximas a fim de expor, por meio do tapete, seu poder
de compra ligado a sofisticagdo alcangada com o objeto.

Mais relevante e evidente, a nosso ver, para a constru¢do do sentido pretendido
na narrativa ¢ o elemento cor. O tapete que encanta a mulher “era de ramagens verde-
musgo sobre fundo verde-alface” (VEIGA, 1997, p. 104).

A cor verde alude as imagens daquilo que € novo, da esperancga e do feminino.
De acordo com Chevalier e Gheerbrant “O verde ¢ a cor do reino vegetal se
reafirmando, gragas as aguas regeneradoras e lustrais nas quais o batismo tem todo o
seu significado simbolico: o verde € o despertar das aguas primordiais, o verde € o
despertar da vida” (1999, p. 939). Nossa leitura é respaldada por essa ultima
consideragdo, uma vez que acreditamos ser o tapete o responsavel pela conscientizagio
de Sucena sobre sua vida. Todavia € necessario pér em relevo que tal objeto apresentava
dois tons de verde, um musgo e o outro alface. A respeito das tonalidades dessa cor

também disseram Chevalier e Gheerbrant que

[...] € possivel compreender o ambivalente significado do raio verde:
se ele é capaz de tudo atravessar, € portador tanto de morte quanto de
vida. Pois, ¢ € aqui que a valorizagdo dos simbolos se inverte, ao verde
dos brotos primaveris opde-se o verde do mofo, da putrefagio — existe
um verde de morte assim como um de vida. O verde da pele do
enfermo opode-se ao verde da magd ¢ embora as rds ¢ as lagartas
verdes sejam divertidas e simpaticas o crocodilo, escancarando a goela
verde, ¢ uma visdo de pesadelo, portas dos infernos abrindo-se no
horizonte para aspirar a luz ¢ a vida (1999, p.941).

A narrativa revela que as duas tonalidades da cor tém papel importante no

comportamento de Sucena, pois foi por meio delas que a mulher “viu a historia de sua



103

vida passada e as ameacgas do futuro”. Os verdes cumprem, portanto, o papel de
despertar Sucena para a introspec¢do e conduzi-la a constatacdio de sua rotina
existencial. Foram acima de tudo o instrumento de encontro com seus sentimentos;
angustias, desejos, ou seja, com si mesma. A combina¢do de cores foi a lente de
aumento para a mulher ver o contraste da vida impessoal e superficial levada numa
casca dura diria e o que havia no seu mundo interior. Esse sentido ¢ confirmado pela
fala do marido “[...] Para o lugar dele compramos um tapete liso” (VEIGA, 1997, p. 111
— grifo nosso). Vale a pena ressaltar que o verde como simbolo de renovagao traz a
conscientiza¢do para Sucena e como simbolo de morte, de mofo ou de composigdo traz,
possivelmente, o fim de seu estado de insulamento. Desta feita, vemos que o verde
(assim como qualquer outro simbolo) abarca em si significagdes dispares; todavia, se
comparado com outro elemento complementar a ele, pode apresentar significados ainda
mais precisos. Seguindo esse pensamento, voltemos nossa atengdo para a cor do tapete
usado para substituir o antigo: vermelho. Fisicamente, essas duas cores sdo
complementares, e simbolicamente também.

De acordo com o pensamento chinés, o verde representa a cor feminina,

reflexiva, yang. Ja o vermelho € masculino, impulsivo, yin.

O vermelho, principio igneo, anima o verde. Osiris, o verde,
despedacado ¢ jogado no rio, ressuscita gragas a magia de Isis, a
vermelha. Em diversas cosmogonias, o verde possui virtudes secretas
por conter em si o vermelho. As divindades da primavera hibernam
nos infernos ¢ voltam a terra gragas a regeneragdo ctonica do fogo
Perséfone, verde, que aparece na terra com os primeiros brotos, esta
presa aos infemos, para onde sempre volta no outono, porque possui
uma semente de granada como coragdo (REINALDO, 2005, p. 32).

Ainda em relagdo a cor vermelha, ¢

O simbolo fundamental do principio da vida, com sua forga, seu poder
¢ seu brilho, o vermelho cor de fogo ¢ de sangue, possui, entretanto, a
mesma ambivaléneia simbolica desses ultimos, sem duvida, em
termos visuais, conforme seja claro ou escuro (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p. 944).

E também “tem grande ambiguidade uma vez que pode conectar-se a vida ou a
morte, parte dessa ambiguidade ¢ atribuida a associagdo inevitavel com o sangue”
(FARINA; BASTOS; PEREZ, 2006, p. 76). O vermelho ¢ uma cor excitante e de

grande carga energética que pode seduzir, encorajar, provocar ou fascinar e “leva em si,
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internamente ligados, os dois mais profundos impulsos humanos: agdo e paix@o,
libertagdo e opressdo” (CHEVALIER ;GHEERBRANT, 1999, p. 944).

Apesar de toda essa simbologia ndo € possivel afirmar que o casal tenha passado
a viver de maneira mais excitante ou apaixonada, ja que o conto ndo apresenta um
desfecho definitivo: o vermelho sangue de boi poderia representar uma mudanca
positiva ou apenas a auséncia de contraste de cores que levariam a novas reflexdes. O
mesmo pode ser pensado em relagdo ao “jantar no Itabira” que poderia representar o
comeco de uma vida conjugal melhor ou apenas o0 momento para se chegar a decisdo de

se livrarem do objeto tdo turbulento.

4. Cinzeiro

O vento que agora sopra ¢ diferente, ¢ dspero ¢ desconfortavel.
Pela hora, o melhor abrigo contra eles sdo as cobertas da cama.
Mas ninguém se iluda. As cobertas s6 protegem do lado de ca.
Ao lado de ca ficamos expostos aos ventos do desconhecido.
Exatamente como do lado de ca.

José J. Veiga

Um olhar detido sobre o panorama de estudos literarios pode constatar que a
obra inicial de Veiga (os livros anteriores a Torvelinho dia e noite — 1985) esteve

associada a realidade historica do Brasil. O proprio escritor afirmou que

[o]s livros escritos depois de 1964 sofreram contaminagdo do clima
poctico da época. Ja Torvelinho foi escrito numa época em que
opressdo visivel ndo existia mais. [...] Eu estava precisando escrever
livros menos sombrios, ¢ o tempo que fazia permitiu que entrasse sol
neles. E o que espero fazer daqui para diante, se puder (apud
SOUZA,1987,p.169).

O que podemos verificar, portanto, ¢ a mudanga de tom assumida por Veiga.
Também ¢ verificavel que tal associacdo facilitou alguns rétulos para a obra veiguiana:
literatura absurda, fantastica, regionalista e realista — magica. Guardadas as devidas
proporcdes, essas designagdes tém suas medidas de aplicabilidade, caso contrario,
levariam a equivocos interpretativos. O que estamos defendendo € que a obra de Veiga,
seja ela a do ciclo sombrio ou a posterior a ele, supera tais apropriagdes para langar-se a
uma dimens3o maior e universal.

Assim consideramos porque o ultimo conto, “Cinzeiro”, da obra estudada, ¢

marcadamente historico, mas ndo por isso pretendemos fazer dele uma leitura datada.
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Acreditamos que Veiga ndo pretendeu contar um episddio historico, mas sim descrever
uma(s) situacdo(0es) em que estdo envolvidos elementos da realidade humana
problematizados no espago da fic¢do.

Apesar das inimeras referéncias historicas nacionais, Veiga ndo fez de seu texto
um veiculo de apoio ou ndo a um ou a outro centro politico. Por meio dessa derradeira
narrativa, enxergamos um escritor bem humorado que tinha um conhecimento grande da
historia de seu pais, jJuntamente com uma visdo critica dos fatos ocorridos.

A narrativa tem inicio com uma referéncia espago-temporal: “Rio de Janeiro em
fins de outubro de 19307 (VEIGA, 1997, p. 33). Dessa forma, o leitor recebe as
primeiras informag¢des historicas que vao se prolongar por todo o conto. A referéncia
espago-temporal remonta a Revolugdo de 1930 no Brasil. Vale lembrar que Veiga foi
morar na capital do pais em 1935 e “conheceu a famosa Lapa dos anos 30, segundo ele
muito diferente do que dizem por ai” (apud AMANCIO, 1982, p. 4).

Além do espaco e do tempo, € apresentado o personagem que se ligara ao objeto

turbulento dessa narrativa

um jovem alto, cabelo farto repartido ao meio, queixo quadrado,
sorriso largo mostrando bons dentes. Numa das fotografias tiradas na
ocasido ele aparece de meio-corpo num degrau do pedestal; ndo esta
vestido de gaucho ¢ ndo da para saber se vieira mesmo a cavalo ou se
era alguém que subira ali oportunisticamente para aparecer na
fotografia que o momento insinuava ter tudo para ficar sendo um
documento histérico. Mas o moco, que se chamava Jorge Leitner
Espeniche, quando mostrava uma cépia da foto que sempre levava no
bolso, afirmava que um dos cavalos fora amarrado por ele; € mais ndo
dizia, porém ria um riso mais de zombaria do que de orgulho (VEIGA,
1997, p. 133).

Nesse ponto, a referéncia historica € clara: a Revolug@o de 1930, que finalizou a
Primeira Republica (do café com leite). A presenca dos gauchos no Rio de Janeiro
refere-se ao movimento armado liderado pelos estados de Minas Gerais, Paraiba e Rio
Grande do Sul. O golpe de 1930 depos o presidente da republica Washington Luis em
24 de outubro de 1930 e impediu a posse do presidente eleito Julio Prestes, pondo fim a
Republica Velha, caracterizada pelo arranjo da Politica do Café com Leite. O grupo de
oligarquias dissidentes — dentre as quais se destacam as de Minas Gerais, do Rio
Grande do Sul e da Paraiba — apoiou uma chapa encabecada pelo fazendeiro gaucho
Getualio Dorneles Vargas.

As referéncias historicas prosseguem ligadas ao personagem Espeniche que
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ndo era homem de ficar olhando a vida de fora, queria entrar nela ¢
participar. Instalado no Catete, pertinho do poder, ¢ sem saber ainda
como iria pagar o hotel, pensou ¢ tragou um plano que comegou a
executar ja no dia seguinte. Tirou da mala a melhor roupa — paletoé ¢
calga de lindo branco HJ irland€s, camisa azul clara ¢ gravata
vermelha de revolucionario. Quando se olhou no espelho, ja vestido
para pentear o cabelo molhado ¢ untado com Stacomb, que se usava
para dar brilho ¢ fixar, achou que alguma coisa gritava. Procurou
outras na mala, optou por uma marrom. O espirito revolucionario que
tivesse paciéncia, mas gravata vermelha com camisa azul ¢ roupa
branca, nem pensar. Ele estava agora na capital da Republica, ndo em
Livramento ou Erexim (VEIGA, 1997, p. 134).

O que lemos aqui ndo € meramente um discurso histérico, mas sim um discurso
literario; por isso acreditamos na inten¢do meta estética do escritor em propor um olhar
renovado e diferente para os fatos historicos do Brasil a fim de construir uma leitura que
suscite no leitor reflexdes a respeito do passado e principalmente do presente. Nao ¢
nossa intencdo dissociar histéria e literatura, pois comungamos com Otavio Paz (1982,
p. 227) a crenga de que “a histéria é o lugar de encarnag@o da palavra poética”. Assim
acreditamos que a literatura nutre-se da histéria para sua constituicdo. Dessa forma,
ndo ¢, a nosso ver, objetivo literario a legitimagdo do passado, mas sim um olhar
critico sobre ele e, por meio dele, a busca pelo entendimento de outros acontecimentos

e de seus efeitos, uma vez que

ndo ¢ oficio de poeta narrar o que aconteceu; € sim, o de representar o
que poderia acontecer, quer dizer: o que € possivel segundo a
verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o
historiador ¢ poeta, por escreverem verso ou prosa |...| — diferem, sim,
em que diz um as coisas que sucederam, ¢ outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia € algo de mais filosofico € mais sério do que
a historia, pois refere aquela principalmente o universal, ¢ esta o
particular. Por ‘referir-se ao universal” entendo eu atribuir a um
individuo de determinada natureza pensamentos ¢ agdes que, por
liame de necessidade e verossimilhanga, convém a tal natureza; ¢ ao
universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes aos seus
personagens (ARISTOTELES, 1966.p.50).

A Poética, de Aristoteles € um dos textos mais antigos a respeito do conceito de
literatura. Nele vemos que o filésofo grego atribui ao historiador a fun¢do de escrever
sobre o acontecido, sobre fatos e pessoas situados num tempo datado e num espago
localizado. Ja ao escritor cabe o papel de recriar o acontecido, expondo como tudo

poderia ser e ndo como €. O que o artista cria ¢ o mundo da ficgdo que apresenta uma
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realidade da qual podemos fazer parte e aceita-la, sem que necessariamente ela seja

verdadeira, pois

[a] ficcdo distingue-se da historia ¢ da biografia, por estas serem
narrativas de fatos reais. A ficgdo ¢ produto da imaginagio criadora,
embora, como toda arte, suas raizes mergulhem na experi€ncia
humana. Mas o que distingue das outras formas narrativas € que ela ¢
uma transfiguragdo ou transmutagdo de realidade, feita pelo espirito
do artista, este imprevisivel ¢ inesgotavel laboratério. A ficgdo néo
pretende fornecer um simples retrato da realidade, mas antes criar uma
imagem da realidade, uma reinterpretagdo, uma revisdo. E o
espetaculo da vida através do olhar interpretativo do artista, a
interpretagdo artistica da realidade” (COUTINHO, 1978, p.30).

Temos assim a justaposi¢do (e ndo a oposi¢do!) dos discursos historicos e dos
literarios, os quais trabalham com a realidade, cada um a seu modo, ja que sdo “formas
diferentes de dizer o real. Ambos sdo representa¢des construidas sobre o mundo e que
traduzem sentidos inscritos no tempo. Contudo, guardam com a realidade niveis
diferentes de aproximacgido” (PESAVENTO, 2006, p. 21). E séo eles que nos permitem
associar ao que de fato aconteceu o elemento narrativo apresentado pelo escritor: o
narrador do conto em estudo vai inimeras vezes fazer referéncia a revolugdo e aos
elementos a ela ligados. Por exemplo, quando Espeniche coloca a roupa para sair, uma
gravata vermelha compde seu visual, mas € substituida por uma marrom porque a de
cor anterior era usada pelos revolucionarios e ele (personagem) n3o achava, naquela
ocasido, que expor o espirito revolucionario fosse interessante. O que Espeniche queria
era estar “pertinho do poder”’(VEIGA,1997,p.134). Tal observagdo integra o conjunto de
elementos que formardo a unidade de sentido e de efeito da narrativa, conforme
Veremos a seguir.

Espeniche planeja sua saida e vai em busca de alguma forma de manter-se na
capital federal. Para isso, deveria procurar alguma figura de poder, s6 ndo sabia quem.
Dessa forma vai até a Chefatura de Policia e 14 encontra-se com uma figura que poderia

ajuda-lo:

— Trata-se do seguinte, dr. Isracl. Vim do Sul com o Comando
Revolucionario, a servico do Correio do Povo de Porto Alegre. — A
informacdo ndo era de todo fantasiosa; ele colaborava
esporadicamente para a se¢do politica desse jornal. — Agora que
situagdo serenou, disponho de tempo livre ¢ gostaria de emprega-lo a
servico da nova ordem.
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Dr. Israel avaliou-o mais uma vez, ¢ deve ter tido a primeira
impressdo confirmada. Pensou um pouco, reclinado na cadeira, ¢
disse:

— A minha delegacia ndo ¢ das mais importantes. Cuidamos da
censura a diversoes publicas. Posso lhe oferecer um lugar fiscal. Mas
o ordenado ¢ igualmente modesto. Fiquei sabendo ha poucos dias que
um fiscal vence quinhentos mil réis por més.

— Vencimento ndo ¢ o mais importante, dr. Isracl. O que eu
quero € uma oportunidade de colaborar.

— Otimo. Entdo esta nomeado, senhor...?

— Espeniche. Jorge Leitner Espeniche (VEIGA, 1997, p. 136).

Mais uma vez o discurso literario visita a Historia: “a servigo da nova ordem’ e
nos reporta a ideia de Hegel (1964), segundo a qual a Histéria € apresentada pelo
historiador de forma imparcial, ja ao escritor cabe ser parcial quanto ao que vai ser por
ele apresentado. Apesar de Hegel afirmar a imparcialidade do historiador, sabemos que
ela ¢ impossivel, uma vez que nenhum historiador vai se ausentar de uma postura frente
a seu objeto de pesquisa. Por meio de Espeniche, um ser ficcional, Veiga pode
livremente e parcialmente apresentar a sua histéria conforme seu olhar e sua
compreensdo dos fatos. E assim o faz com o personagem simpatico e alegre que, porém,
liga-se aqueles que cuidam” da censura a diversdo publicas . Sutilmente Veiga expde
uma pratica comum no pais: a censura, cujas origens remontam a €poca da colonizagdo
brasileira quando a Igreja Catdlica praticava seus processos inquisitoriais; além de D.
Jodo VI e depois D. Pedro II com a censura teatral. Interessante notar que o escritor nos
reporta, ficcionalmente, a época em que a censura estava a cargo da policia. Sendo
assim, ao seguirmos uma linha cronologica, chegaremos a lembranca (desagradavel) do
orgdo responsavel pela realizagdo da censura nacional: o entdo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) ndo mais sob a tutela policial, mas sim sob o governo
federal. Também extremamente interessante € a ironia veiguiana ao dar voz ao
personagem Dr. Israel: “— A minha delegacia ndo € das mais importantes. Cuidamos da
censura a diversdes publicas”(VEIGA,1997,p.136). Ora, realmente nfo era, para a “
nova ordem”, importante saber se o povo ficaria sem suas diversdes e muito menos
relevante era a preocupagdo com a diversdo publica num momento em que 0 necessario
era manter a ordem.

Também irdnica e provocativa era o gosto pela leitura do personagem Espeniche

Com aquela simples visita, o hotel ficava garantido. O resto viria
também naturalmente, ¢ a carteirinha de agente de policia, carimbada
¢ assinada por dr. Israel Santo, ou Souto, iria ajudar muito. Espeniche
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voltou de bonde para o hotel, almocou ¢ tirou o resto do dia para
descansar lendo romances policiais, havia comprado trés no dia
anterior numa livrariazinha da Galeria Cruzeiro. Comegou por Um
perfil na Sombra, de Edgar Wallace, ¢ vibrou. Quando chegou ao fim,
ja de noite, notou que havia consumido um mago inteiro de cigarros
Odalisca, ¢ que precisava de um cinzeiro maior, para nio ter que estar
se levantando para despejar cinzas ¢ tocos (VEIGA, 1997, p. 137).

Era ele um fiscal da censura as diversdes que se divertia “lendo romances
policiais”. Isso evidencia uma caracteristica recorrente nas obras veiguianas: aquilo que
se mostra comum, familiar, “normal”, sem muita importdncia, expde a falsa
normalidade e incita as reflexdes a respeito da realidade circundante.

Nesse trecho supracitado, ¢ mencionado pela primeira vez o objeto da narrativa
em questdo: o cinzeiro. A necessidade de um cinzeiro maior, apresentada nesse ponto
do texto, vai conduzir ao sentido pretendido quando Espeniche encontrar o objeto
desejado. Isso veremos mais adiante.

Acreditamos que as referéncias historicas presentes neste conto estejam ligadas a
necessidade de levar o personagem Espeniche ao objeto de turbuléncia evidenciado na
ultima narrativa da obra em estudo. Tais referéncias também engrossariam o conjunto
de elementos utilizados pelo escritor para dar sentido a seu discurso literario.

Dessa forma, ndo € nosso objetivo nem interesse mostrar ou provar a veracidade
dos eventos historicos apresentados. Tampouco nos importa compara-los ao discurso
literario para atribuir a um ou a outro uma suposta superioridade. E sim nosso proposito

evidenciar que

[h]istéria e literatura apresentam-se¢ ndo como duas realidades
paralelas e, portanto, dissociadas [...] Mais que isso, toda criagdo
artistica ¢ produto de um tempo ¢ de um lugar especificos, ¢
corresponde a uma determinada atuagdo do homem em interagdo com
0 SEU UNiverso.

Nessa perspectiva em que ambas as instancias aparecem como
dialeticamente integradas, acentuando a possibilidade de assimilagdo
da obra literaria ao contexto historico em que ¢la se produziu, as
relagGes entre histdria ¢ ficgdo parecem mesmo constituir um dado
inalienavel ao proprio fazer artistico, que corresponderia, portanto, a
configuragdo estética do mundo: por meio de instrumentos
expressivos adequados, o escritor cria um sistema simbolico de
representagdo da realidade (GOBBI, 2004, p.37).

Essa representacdo da realidade corresponde, ao nosso ver, ao que Veiga

considerava ser “uma maneira de ver a realidade talvez mais a fundo” (op. cit. p.6).
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José J. Veiga apresenta, portanto, uma releitura critica dos acontecimentos e
apara as arestas de uma “historiografia tradicional, conservadora e preconceituosa,
dando voz a tudo aquilo que foi negado, silenciado ou perseguido pela historia”
(ESTEVES, 1995, p. 29). A produgdo do escritor goiano ¢ parte da ficgdo historica
contemporanea que tematiza o passado de modo critico.

Isso ¢ evidenciavel em “Cinzeiro” porque em todo o processo narrativo a
historia emerge com a figura inquieta do personagem Espeniche, como ¢ possivel

observar neste trecho da obra:

Nao sabendo ficar parado, no dia seguinte depois do café mandou um
garoto do hotel comprar jornal. Qual? O mais grosso. Deu uma moeda
de quatrocentos réis ao garoto, com a recomendacgdo de guardar o
troco. O menino arregalou os olhos. Posso mesmo? Pode, tché. O
menino arregalou os olhos. Posso mesmo? Pode, tché. O menino
voltou com o Correio da manhd, gordo de noticias, artigos, topicos
sobre o governo recém-instalado, entrevistas ¢ fotografias dos
homens. O Brasil ia finalmente sair do buraco ¢ ocupar o seu lugar no
“concerto das nagGes”, fosse 1a o que fosse isso. Dr. Oswaldo Aranha
esta dizendo aqui umas coisas sobre reforma tributaria, seja l1a o que
for isso também, ¢ consolidagdo da divida externa, puxa, esse
alegretense entende de tudo, tché. Que tal uma visita ao Ministério da
Fazenda, assim como quem ndo quer nada? Alias um tio meu, que era
da Brigada Militar, serviu em Aledrete, ¢ possivel que tenham se
conhecido. Bom pretexto para inicio de uma conversa, ¢ dai quem
sabe um relacionamento. Onde fica mesmo o Ministério da Fazenda?
Descobriu que ficava espalhado por varios pontos da cidade, mas o
gabinete do ministro era na antiga Caixa de Amortizagdo, na avenida
Rio Branco (VEIGA, 1997, pp. 137-138).

A alusdo a um Brasil que sairia do buraco configura essa critica irénica porque
evidencia o poder da palavra empregada por alguém com autoridade. Expliquemos
melhor. Em “Cantilever” mostramos que a lingua tem um carater fascista, que nada tem
de inocente, e isso € novamente proposto neste conto porque acreditamos que, ao
usarmos as palavras para expor nossas ideias, expressamos as relagdes de poder, de
abuso e de submissdo. O jornal lido por Espeniche trazia informag¢des bem trabalhadas
semanticamente e isso chama a aten¢@o do personagem e evidencia o quanto o povo foi
(e é) facilmente seduzido por discursos que ndo compreende. As coisas ditas sobre a
reforma tributdria também ndo sdo compreendidas pelo personagem, mas tém
credibilidade porque foram ditas pelo “Dr. Oswaldo Aranha”. O citado nome refere-se a
um personagem histérico nacional: advogado, politico e diplomata de Alegrete que

lutou em 1923 no ultimo confronto envolvendo as elites do Rio Grande do Sul .
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Oswaldo Aranha era a favor do sistema republicano de Borges de Medeiros,
representado pelos chimangos que se opuseram aos maragatos, os quais nao aceitavam a
quinta reeleicdo de Borges de Medeiros. Veiga ndo expde sua critica apenas
recuperando a figura historica; ela € construida também por meio da selecdo lexical, ou
seja, Oswaldo Aranha ¢ o Dr. Oswaldo Aranha. O uso do termo “Dr.” expde o
tratamento destinado pelos mais pobres ao mais ricos, além de refor¢ar a suposta
superioridade de advogados (e também médicos), configurando a hierarquia
socioecondmica. O dr. sempre foi usado em nossa lingua para expressar nela a
desigualdade presente no cotidiano social do Brasil. Ora, as coisas ditas, entdo ndo
precisavam ser compreendidas, somente aceitas porque vinham de alguém com
autoridade e poder! Vale por em relevo que na sequéncia narrativa, Espeniche se veste
para ir ao ministério da Fazenda e decide naquela ocasido que a gravata vermelha
deveria ser usada “para lembrar o lengo dos revolucionarios” (VEIGA, 1997, p. 138) e,
consequentemente, lembrar os maragatos.

Os encontros de Espeniche com os figurdes gauchos sdo ingredientes de Veiga
que, ao nosso ver, problematiza os acontecimentos histéricos, possibilitando que o leitor
se envolva na historia reescrita, podendo dela se conscientizar e por meio dela repensar
seu olhar para o passado a fim de melhor compreender seu presente. E justamente num

desses encontros que surge o nome de Vargas

— Nem eu — disse o general. Nova rodada de risos. — E que estou
praticando para humorista. Esta revolugdo estd muito sisuda. Converso
com o Oswaldo, ele s6 fala de consolida¢do da divida externa, reforma
tributaria, equilibrio or¢amentario. O mesmo falava o Bulh&es, meu
companheiro de republica de estudante em Sdo Paulo, ¢ que foi
ministro da Fazenda duas vezes. Ninguém mais acha tempo para rir,
para contar ¢ ouvir uma boa anedota. Estou gostando nada desse
clima. O tnico homem que ainda ri ¢ o Getulio, mas o riso dele nédo
me tranquiliza, ndo ¢ espontinco, parece que tem fundo nervoso, nio
se encaixa no contexto. O Getulio... Sei ndo. Ele vai nos dar trabalho,
podem escrever.

— Por que o senhor diz isso, pai? — perguntou um dos filhos.

— Pelo habito de observar os homens, aprendido com um tintureiro
chinés em Sdo Paulo quando eu la estudava. Ele ia apanhar roupa na
pensdo toda semana, eu puxava conversa com ¢le. Ele me disse que se
observarmos bem um homem, qualquer homem, verificamos que cle
se parece com um bicho, de inseto a gavido. Observando o Getulio
quando ¢le comegou a se projetar politicamente, notei que ele se
parece com carrapato, melhor dizendo, redoleiro, ou carrapato-estrela.
Repare se ndo parece (VEIGA, 1997, p. 141).
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A presenca do nome de Getulio € emblematica e mais ainda € a comparagdo com
um carrapato. Em primeiro lugar, podemos nos ater a observagao a respeito do riso que
“ndo € espontaneo”. Ora, a historia brasileira aqui ndo ¢ validada, mas sim vista com
certa dose de desconfianca, de ironia e de critica. Se o clima de revolucdo era de
sisudez, de nervosismo, por que ele vigorou? Getalio foi associado a um carrapato,
portanto ele era sanguessuga oportunista? Se o era, por que ndo foi combatido com boas
doses de pesticidas democraticos? As reflexdes incitadas pelo viés literario ndo
objetivam mudar o passado (claro, isso € impossivel), tampouco legitima-lo. Objetivam
sim, como ja dissemos, analisar nossa atual situacdo politica e socioeconOmica,
reconhecendo nela os efeitos dos acontecimentos pretéritos.

Ao afirmarmos o carater ir6nico da narrativa veiguiana, pensamos além do
carater basico da ironia para nos reportarmos ao que considerou Camila Alavarce em
seu texto A ironia e suas refracoes (2009). No capitulo “Ironia”, Camila expde as
formas desse recurso linguistico e dentre elas, acreditamos estar uma que se encaixa
perfeitamente no que consideramos para o conto em analise: a ironia romantica,
caracterizada pela intromissdo do narrador naquilo que enreda. Nessa classificagdo, o
posicionamento do narrador tem um proposito determinado que deve ser percebido

pelo leitor:

esse tipo de ironia cria efeitos de sentido contraditorios: ao permitir
que o leitor “veja” os mecanismos do “fazer poético”, desnudando o
carater ficcional da narrativa, o narrador, por um lado, legitima a
ficcionalidade e destréi a verossimilhanca do relato; entretanto,
analisando de maneira inversa, o narrador, por meio da ironia
romantica, confere certa aparéncia de “realidade™ a narrativa que tece
¢ institui, de certo modo, uma forte “ilusdo de veracidade”,
ultrapassando, ao que parece, a sensagdo de verossimilhanga
(ALAVARCE, 2009,p.34).

Desta feita, tal recurso linguistico possibilita o olhar critico do leitor para o
discurso lido, percebendo nele o mundo pertencente ao texto literario e o mundo
exterior a esse texto em constante relagdo dialdgica.

Intrigante e instigante ¢ a presenca de dois personagens com ocupagdes
especificas: Cabello, jornalista, e Mario Mariani, escritor italo-brasileiro. O primeiro
simboliza o jornalismo da época, um jornalismo que tinha necessidade de ocultar suas
verdadeiras convicgdes por causa da situagdo: “e ainda usava o lengo vermelho por

baixo do paletd” (VEIGA, 1997, p. 140). O lengo vermelho mais uma vez se referia
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aos revolucionarios. Ja o escritor simboliza “um intelectual idealista” deprimido por
ter isso rejeitado ao propor “a formacdo de uma Brigada Garibaldi” (VEIGA, 1997, p.
142). Tais personagens se juntam na representatividade de um debate critico sobre a
imprensa cultural num contexto que parecia conspirar contra o esfor¢o reflexivo e
também sobre a relevancia jornalistica e cultural. Em varias passagens da narrativa o
que se percebe € a presenca de uma cultura e de um jornalismo tribalizados que se
voltam a seus interesses especificos, reiterando valores em vez de problematiza-los.
Percebe-se também a valorizagdo, nesses dois campos de atuagdo, a auséncia de
confronto e de liberdade, que levem ao estimulo do conhecimento e da

conscientizag¢do politica e social, como podemos ver nestes trechos selecionados:

[...] A matéria da manchete era uma entrevista com o ministro da
Guerra, com fotografia, dizendo que so passaria 0 ministério a outro
depois que Getulio fosse empossado como chefe do governo
provisorio ¢ a junta militar dissolvida. A entrevista vinha recheada
daquelas frases que o general gostava de soltar, a imprensa gostava de
destacar ¢ os leitores partidarios da Revolugdo gostavam de ler. “Agir
niponicamente.” “Fiquem tranquilos que os granadeiros estdo
dormindo.” “Se me fizerem perder a calma, acordo os granadeiros.”
[...]

Pendéncia? Nenhuma, tché, queria dizer, major. SO queria
cumprimentar o general, conversar sobre a entrevista, alids oportuna,
publicada no Correio, ¢ saber se o general tinha alguma retificagdo a
fazer.

O major respondeu que o general nunca fazia retificagdes, nem
mesmo lia as entrevistas que dava.

um baldo de ensaio de vez em quando ou uma nota de interesse do

governo.
(VEIGA, 1997, pp. 147,148,149).

E justamente no contexto da entrevista com o ministro da Guerra que o objeto
turbulento do conto agora estudado aparece na narrativa e passa a ocupar um lugar de
destaque. Depois de ler a entrevista, Espeniche decide ir ao Ministério da Guerra com
a finalidade de se encontrar com o entrevistado, mas 14 chegando s6 consegue conversar

com o major Pena Machado:

Durante toda a conversa Espeniche ndo conseguia tirar os olhos por
muito tempo do cinzeiro que o major usava para recolher a cinza do
charuto. Era enorme ¢ aparentemente pesado, em forma de granada ou
bala de morteiro, a superficie externa imitando casca de abacaxi. Até
que ndo resistiu ¢ elogiou a originalidade.

O major explicou que era parte de uma granada que nio explodira, ¢
que seus comandados da unidade em que servira em Uruguaiana
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quando capitdo limparam, transformaram em cinzeiro ¢ lhe deram de
presente por acharem que fumante de charuto precisa de cinzeiro
grande, o que ndo ¢ verdade.

— E para ser sincero — acrescentou — ja estou enjoado dele. Se vocé
gostou tanto, faga o favor de me livrar dele aceitando-o como presente
meu. — Esvaziou o cinzeiro no cesto de lixo, pegou na gaveta um
envelope pardo do ministério, enfiou nele o cinzeiro ¢ o passou a
Espeniche. — E teu. Faga bom proveito, ja que gostastes (VEIGA,
1997, p. 150).

Em seguida, Espeniche vai ao restaurante da Brahma e 14 encontra novamente
Cabello que o apresenta ao diretor do Correio da Manha, “o grande Mario Paulo Filho”
(VEIGA, 1997, p.151), que se assusta e se incomoda com o fato de Espeniche carregar
um cinzeiro que era uma granada.

Ao voltar para o hotel, Espeniche, assim como Delduque (de “Cadeira”), procura
o lugar ideal para deixar o cinzeiro.A posi¢do encontrada por Espeniche proporcionaria
comodidade para que ele pudesse fazer suas leituras tranquilamente e com elas se

divertisse também. E justamente num momento de leitura que acontece o improvavel:

Estava ele uma noite sentado na poltrona de vime lendo O Assassinato
de Roger Ackroyd, de Agatha Christie, fumando Churchman’s e
erguendo a mio acima da cabeca a todo instante para soltar a cinza no
cinzeiro que fora do major Pina Machado, sem tirar os olhos do livro.
Quando vai apagar o toco de um cigarro no cinzeiro para ndo deixa-lo
fumegando, eis que acontece qualquer coisa muito estranha que o
deixa atarantado, sem nada entender. Jogaram uma bomba ai embaixo
da janela? Ou foi aqui no quarto? O quarto esta tampado de fumaga,
cacos de coisas pelo chdo, buracos na parede oposta a jancla.
Espeniche esta surdo do ouvido direito, a ndo ser por um fino tinido
metalico. Esmurram a porta com insisténcia, ¢le ndo ouve. Arrombam
a porta, varias pessoas entram, uma delas o ator Odilon. O que foi, o
que ndo foi, vocé€ esta sangrando, olhe ai, ¢ na méo, nossa quanto
sangue no chio, estava mexendo com bomba? Deixe ver essa méo,
nossa, cadé as pontas dos dedos? Precisamos levar ele ao Pronto-
Socorro, enrole a mio dele nesta toalha, ele parece estuporado, perdeu
a fala, vamos leva-lo para baixo ¢ chamar um taxi, depressa, esta
perdendo muito sangue.

[...]

S6 depois que fizeram os curativos, ¢ deram uma injegdo antitétano no
acidentado, ¢ boa dose de calmante, ¢ o deitaram numa cama, e¢le
comegou a se recuperar do choque e se lembrou do cinzeiro. Antes de
contar aos outros, deu uma de suas estrondosas gargalhadas — mas
teve de interrompé-la devido a dor que sentiu nos dedos mutilados.

E cle achando que o sensato Paulo Filho ndo passava de um
homenzarrdo encagagado (VEIGA, 1997, p.157).
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Podemos perceber que a narrativa veiguiana, por meio de uma linguagem
simples e enxuta, oferece-nos a oportunidade de rir ironicamente de situa¢des absurdas.
Também € possivel ver como o escritor goiano se posiciona como alguém a quem cabe
a visdo critica da realidade e com alguém que permite ao leitor a construgdo de sentido
textual. Veiga transita, conduzindo o leitor, do politico/histédrico para o existencial.

Como ja dissemos, este conto apresenta claramente a referéncia historica: 1930.
Tal ano marca o inicio da presenca politica de Getilio Vargas no cenario historico
brasileiro, ja que ele foi chefe de governo provisério de 1930 a 1934, ano este em que
foi eleito presidente pela Constituinte e finalmente ditador a partir de 1937. A presenca
de Vargas no conto ¢ marcada simbolicamente por aquilo que o personagem histérico
gostava, tal com ao carne vermelha (“Pediu um a cavalo” — Veiga, 1997, p.147), o
charuto (“...também gaucho e também sorridente, que no momento fumava enorme
charuto” — Veiga, 1997, p. 149), e os cavalos (“Entre os gauchos que amarravam
cavalos no obelisco...” — Veiga, 1997, p. 133), além das alusdes diretas a ele. A
proposito, vale destacar que esse enredamento dos fatos historicos a histéria de
Espeniche pode ser lido também a partir da ideia de Piglia, de que um conto sempre
conta duas histérias, conforme expusemos na analise de “Tapete florido”.

Acreditamos, dessa forma, que “Cinzeiro” faz uma releitura critica e bem
humorada da histéria brasileira. Assim o faz Veiga ao apresentar algumas praticas
cotidianas absurdas sem que elas sejam consideradas insolitas, uma vez que instaladas
na realidade passam a transfiguréa-la, possibilitando a criagcdo de uma realidade ficcional
no qual o fato estranho possa ter existéncia sem que seja esclarecido, rompendo a ordem
cotidiana. Expliquemos melhor: a normalidade cotidiana de Espeniche e dos
personagens a sua volta existe em toda a narrativa que se caracteriza como a realidade
ficcional paralela a realidade histérica problematizada por Veiga. A explosdo do
cinzeiro rompe essa normalidade para instaurar o carater fantastico da narrativa, ou seja,
¢ o evento insdlito que permite a quebra do equilibrio do mundo real. Essa incorporacio
do insolito ao real cotidiano desencadeia a fratura nas leis naturais, gerando a incerteza
e instaurando o fantastico.

Essa ambiguidade (ou hesitagdo todoroviana) hiperbolizada pela alegoria,
caracterizada pelo duplo sentido; nos leva a reflexdo acerca da alegoria politica e
historica. O que podemos perceber, portanto, € a recuperacdo da historia por meio do
espago ficcional fantastico. A explosdo insolita do cinzeiro foi o motivo desencadeador

da reflexdo a respeito do passado, pois
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[s]e a literatura, em geral, singulariza os objetos a partir do recurso do
estranhamento, entendemos que, no caso da literatura fantastica, o
grau de estranhamento encontra-se hiperbolizado, densamente
ampliado. Por essa razdo, a literatura fantastica pode propiciar ao
leitor uma visdo nio s6 mais criativa do mundo, mas também
intensamente mais critica (GAMA-KHALIL, 2012).

E justamente essa visio criativa e critica que nos possibilita ler tal
acontecimento insolito na nossa realidade. Ora, Espeniche esteve sempre proximo
aqueles que representavam o poder, que cerceavam a liberdade das pessoas impondo
fiscais para manter a ordem, que limitavam o acesso e a compreensdo dos fatos
ocorridos no pais, que manipulavam a imprensa para proveito proprio e do proprio
governo. A explosdo do cinzeiro, assim, pode simbolizar esses perigos reais e cotidianos
que estdo a nossa volta, que com eles convivemos, aceitamos e que acima de tudo,
deveriam ser combatidos. Assim na coexisténcia do possivel e do impossivel temos a
caracterizacdo da literatura fantastica veiguiana.

Também por meio da espacialidade do cinzeiro encontramos elementos comuns
a outras narrativas veiguianas: Em sombras de Reis Barbudos, a Companhia de
Melhoramentos de Taitara convoca fiscais entre sua populagdo para que vigiassem as
pessoas, assim, como eram os fiscais da Revolucdo de 30 representados por Espeniche.
Em Os Pecados da Tribo, o chefe da aldeia, o Umahla, também vigia seus concidadaos(
assim como Vargas) com a ajuda dos turunxas e dos caincaras. Também em Aquele
mundo de Vasabarros, o Simpatia contava com seus auxiliares (senecas, merdecas e
mijocas) para manter a ordem. Poderiamos listar outras obras de Veiga com situagdes
semelhangas, pois a inquietagdo com esse tipo de “ordem” era inerente ao escritor e, por
extensdo a sua literatura. Essas formas de controle lembram a cidade punitiva de Michel
Foucault:

Um poder de punir que correria ao longo de toda a rede social, agiria
em cada um dos seus pontos, ¢ terminaria ndo sendo mais percebido
como poder de alguns sobre alguns, mas como relagdo de todos em
relagdo a cada um (1997, p. 115).

A atmosfera das obras veiguianas, sejam elas as do “ciclo sombrio”, as de pos tal
ciclo até esta aqui estudada conduz nosso olhar para essa ordem com o objetivo de ver
tal ordem estabelecida mais profundamente e dessa forma analisd-la de modo critico
para tirar dela a aura de normalidade e aceitabilidade. Esse poder de vigiar e de punir

deve, entdo, ser repensado nos espagos literarios de Veiga para alcangar o espago real
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das pessoas. Para tal, o escritor goiano ndo concebe sua literatura como forma de
admoestacdo, pelo contrario, Veiga sutilmente apresenta a reflexdo por meio de um
discurso leve, enxuto e bem-humorado. Isso € evidenciavel em varias passagens desta
narrativa, mas ao nosso ver ¢ habilmente explicita nas gargalhadas de Espeniche ao ler
Triste fim de Policarpo Quaresma. Ora, o leitor atento e perspicaz lerd a critica de
Veiga aos regimes autoritarios e indiferentes as necessidades e desejos de sua
populag@o. A voz do povo que ama seu pais € a voz de Policarpo Quaresma na obra de
Lima Barreto. Voz calada, ridicularizada e anulada por mais um simbolo do poder: o
Marechal Floriano Peixoto.

Reiteramos nossa crenga de que a leitura aqui feita foi possibilitada pelo
elemento narrativo, que esta no centro dos estudos desta dissertagio:o espago. E ele que
facilita a instauragdo do clima fantastico do conto e s@o eles (o espaco e o fantastico)
que conduzem as reflexdes a respeito do nosso passado para melhor nos posicionarmos
no presente. Acreditamos que as narrativas veiguianas ndo se limitam a simples
experiéncias de leitura, meramente fruidoras, (como as feitas por Espeniche), mas sim a
experiéncias cuja fungdo € a critica e a reflex@o sobre os conflitos (imaginarios ou néo!)

de nossa propria realidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Mas resumir o assunto de uma histéria, de um livro, ¢ tirar-lhe
o sangue. Pode-se resumir Moby Dick, por exemplo, dizendo
que ¢ a histdria de perseguicdo a uma baleia branca; ou que o
Dom Quixote ¢ a histéria de um cavaleiro espanhol que atacava
moinhos de vento a langadas. Uma histéria, ou um livro,
quando bem realizados, ja sdo resumos da aventura humana na
terra.

José J. Veiga

José J. Veiga foi e ainda € um escritor de grande relevancia na literatura
brasileira e isso se deve a diversos motivos. Apesar da estreia tardia foi reconhecido
como escritor de exceléncia; seu conhecimento historico do pais e sua vivéncia social
renderam-lhe obras engajadas ndo no sentido politico partidario, mas sim no ligado a
inquietagdo frente a condigdo humana. Por isso estudar uma obra sua ¢ tarefa ardua e
provocante, porém extremamente prazerosa.

Os textos de Veiga materializam a sintonia perfeita entre processos ideologicos e
os fenomenos linguisticos. A linguagem enxuta e fluida, sem exageros, mas recheada de
ditos populares, assemelha-se a um bate papo com o leitor, que, a propodsito, €
conduzido por um narrador que néo participa da historia como personagem, todavia nela
se insere por meio de comentarios a respeito do que narra.

A simplicidade aparente e a tematica localizada no cotidiano colocam em relevo
questdes profundas e instigantes em relacdo a nds e ao mundo de que fazemos parte. E
justamente ai que se coloca a dificuldade de leitura da obra veiguiana: ndo € facil olhar
para nds mesmos e para o nosso mundo, enxergando nossas dificuldades, falhas, desejos
nossas angustias, enfim, nossa propria condi¢do. Tarefa ainda mais ardua ¢ a tomada de
consciéncia da necessidade de a¢des que nos melhorem enquanto seres humanos e que
melhorem também o espaco a nossa volta. Nosso estudo sobre Objetos turbulentos foi
uma oportunidade de isso fazermos! Também esperamos que este trabalho contribua
para que outros estudiosos e leitores de literatura percebam a obra de Veiga nessa
perspectiva.

José J. Veiga saiu de sua pequena cidade no interior de Goias, foi para a cidade
grande do Rio de Janeiro e depois para a Europa. A vivéncia em grandes metropoles ndo
impediu o escritor de conservar sua goianeidade, tampouco sua esséncia interiorana. O
que vimos emergir na leitura de Objetos turbulentos tem a ver com essa trajetoria do

escritor.
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Nossa intengdo foi buscar as evidéncias da importancia do espago narrativo nas
historias centradas na relagdo do homem, que viveu e vive as transformagdes sociais, e
os objetos com os quais ele convive. Nossa leitura pretendeu ser indagativa, atenta e
depurativa para captar a esséncia do discurso ficcional de Veiga. Por mais que assim
tenhamos desejado ser e fazer, temos consciéncia de que muito foi deixado de trabalhar,
j& que a obra veiguiana ¢ absurdamente rica em detalhes e em sentidos. Nosso objetivo
ndo foi o de esgotar a analise dos contos (e nenhum estudo € capaz disso), mas sim de
estuda-los por meio de dois centros de investigagdo: o primeiro, e principal: o espago; o
segundo: o fantastico.

Os objetos sempre estiveram presentes nas obras de José J. Veiga, podemos citar
como exemplo até o cachimbo que ja aparecia em O Reldgio Belisdrio, entretanto ndo
ocuparam o centro das narrativas como vimos acontecer nesta obra estudada. Eles (os
objetos) fazem parte do cotidiano do homem e a eles nos apegamos como explicou

Veiga

Os objetos que voc€ usa em casa, que fazem parte da sua vida como
se¢ fossem da familia, suscitam um apego enorme. Quando acabam,
quebram que ficam inutilizados, me da uma certa tristeza... Poxa,
aquele aparelhos de barba, tdo bom, que cu tinha, caiu, entortou, nio
entra mais a lamina..., que pena. Posso comprar outro, mas nio ¢ o
mesmo. Tenho apego as coisas que me servem, das quais eu me sirvo.

Dessa forma ndo héa novidade surpreendente na ultima publicagdo de Veiga. Ha
sim diferenga nos modos de construc¢do das relagdes entre os homens, ja que os tempos
sdo outros: em Cavalinhos, o Brasil era diferente do Brasil de Objetos turbulentos. Por
outro lado, € sempre o ser humano querendo amansar um pedago do mundo para nele se
instalar e ser o mais feliz possivel, como acreditava Veiga.

Acreditamos na exceléncia de Objetos turbulentos — contos para ler a luz do dia —
como uma obra que encerra a produ¢do de um rico escritor. Todavia, podemos destacar
a falta de um encerramento definitivo de cada conto que a compde: o que vimos aqui foi
a possibilidade de viver a sensa¢do do inacabado referido na epigrate de Objetos
turbulentos: “Que assim, assim e assim quiteis, velhos papéis, a incomoda presenca do
inacabado.” Essa presenca do inacabado ¢ delegada ao leitor que se perguntard “E ai?”
ao final de cada conto aparentemente sem sentido. Ndo ha resposta, assim como a falta

dela em “Cachimbo”, porque ainda ndo temos a chave do entendimento do sentido da
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vida. Temos sim, na verdade, mecanismos que nos possibilitam uma melhor leitura de
nds mesmos, e a literatura € um de destaque. E ¢ na literatura de Veiga que nds, leitores,
instigados pelo escritor, temos a possibilidade de construir esse sentido.

Conforme evidenciamos ao longo deste estudo, o espacgo foi o elemento central
considerado para ler os sentidos pretendidos nas narrativas. O espago pode ser
representado de diversas formas, por isso mostramos como ele foi dimensionado para
expor os aspectos ligados a sociedade consumista, materialista e capitalista. Além disso,
acreditamos ter contribuido com os estudos literdrios ao mostrar como o espago €
responsavel pela constituicdo de um sujeito e de sua subjetivagdo. A palavra também foi
uma espacialidade posta em relevo neste trabalho, uma vez que ela era o centro de trés
contos desta obra.

Por fim, procuramos focar o elemento espago ligado & no¢do do insdlito tdo
caracteristico da obra de Veiga. Ao pesquisar sobre a produgdo de Veiga, constatamos
que muito se discutiu sobre uma possivel classificacdo para a obra desse escritor. Isso
ndo foi nosso objetivo: ndo desejamos enquadrar a obra analisada em qualquer categoria
literaria. Desejamos, sim, mostrar que José J. Veiga trabalhou o elemento insélito de
forma variada e que, portanto, tais variagdes poderiam levar as classificagdes também
diversas. Nossa leitura encaminhou-se na dire¢do do fantastico por termos encontrado
varios indicios dessa modalidade na obra lida. Vale lembrar que, mesmo nos contos que
ndo foram lidos na parte dedicada ao fantéstico, percebemos a presenca do elemento
insolito conforme evidenciamos em algumas analises feitas.

A leitura de Objetos turbulentos- contos para ler a luz do dia mostrou-nos o
quanto a criagdo de José J. Veiga € pautada por uma linguagem simples que faz emergir
aspectos significativos de nossa realidade imediata. A turbuléncia advinda da relagdo
com os personagens evidencia o quanto ha de fantastico em nossa vivéncia diaria como

bem pontuou José J. Veiga em uma entrevista:

E uma coisa muito antiga... do século passado na Europa, mas cra
mais fantasmagorica do que fantastico propriamente dito. E o nosso
mundo que, para os olhos europeus, ¢ fantastico. Nos € que devemos
olhar para ¢le (0 Nosso Mundo) ¢ contar, escrever sobre as coisas que
acontecem aqui. E isso: a diferenca de visio. Por exemplo: ainda hoje
vocé convive com leprosos, no entanto, na Europa ¢ mais uma palavra
que vocé dificilmente ouve, pois ja esta resolvido desde a séculos, tem
em livros de histdrias, coisas antigas ¢ tal. Aqui ha em nosso convivio.
Naéo ¢ fantastico?(VEIGA, 2012, s/p).
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As realidades ficcionais de Veiga caminham lado a lado a nossa realidade de
vida e de nossa condi¢do humana. A exatiddo e a densidade do discurso literario
veiguiano expdem intensamente nossas vivéncias. Esperamos, portanto, termos assim
também vivenciado uma primeira leitura académica desta obra e desejamos que a ela se
juntem outras porque “esse ponto final dificilmente sera definido. O mais certo ¢ ficar
sendo uma pausa enquanto a mente se organiza em surdina para nova investida quando

o assunto voltar a lembranga” (VEIGA, 1997, p. 61).
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