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RESUMO 

Esta pesquisa tem o objetivo de pensar sobre o livro Operação Massacre do jornalista 
argentino Rodolfo Walsh, escrito durante a ·'Revolução Libertadora", em 1957, para 
denunciar um fuzilamento. Para isso, são utilizadas bibliografias de jornalistas e histori-
adores que discutem o gênero literário da obra, a descrição do fuzilamento, o contexto 
da ditatura civil-militar e a vida literária e política do escritor. O golpe que derruba Juán 
Domingo Perón inicia um processo de "desperonização" no país, que vai de encontro 
com o direito de liberdade de expressão da população, envolvendo questões éticas 
quando o governo decide punir quem não respeitasse a imposição. A investigação de 
Walsh começa como uma curiosidade, sem envolvimento político, apenas com o inte-
resse de busca por justiça pelas vítimas. Ao longo da obra, com a introdução de apêndi-
ces e epílogos das novas edições, o escritor torna-se um sujeito político que não mais 
Juta pela justiça de assassinatos isolados, mas contra um governo assassino. O livro é 
analisado levando em consideração a escrita do gênero de investigação jornalística que 
quer descobrir uma "verdade" sobre os fatos, diferente da escrita historiográfica, e como 
ela influenciou na vida política e literária do escritor. 

Palavras-chave: Operação Massacre, Rodolfo Walsh, "Revolução Libertadora", Argen-
tina, História e Literatura. 
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Introdução 

A política argentina sempre foi turbulenta. Desde 1955, o país sofreu com quatro 

golpes de Estado que marcaram sua história com violência. Muitas pessoas desaparece-

ram, foram assassinadas, sequestradas, perderam suas famílias. Neste trabalho, será 

abordado o livro Operação Massacre - publicado em 1957, por Rodolfo Walsh, jorna-

lista argentino - que se situa no golpe da "Revolução Libertadora" ( l 955-1958). O es-

critor conta a história de um fuzilamento específico que aconteceu em 1956, numa noite 

em que o general Yalle planejava um motim contra o governo, querendo a volta do pre-

sidente derrubado pelo golpe, Juán Domingo Perón. 

Essa pesquisa pretende entender o contexto histórico em que se encontra o mas-

sacre, como o escritor é influenciado a escrever essa história e como ela desperta o inte-

resse do leitor. Como essa narrativa influenciou na vida de Walsh e qual é a importância 

dessa denúncia para a História. Como Walsh utiliza de uma narrativa jornalística inves-

tigativa para fazer uma denúncia? Por que ele sai em busca de uma "verdade"? Por que 

ele movimentou tantas provas, foi atrás de tantas infonnações, deixando sua vida estável 

para escrever uma narrativa de denúncia? Também são discutidas as diferenças entre 

uma narrativa historiográfica e uma jornalística investigativa. Por que se preocupam 

com questões diferentes? 

A denúncia de um fuzilamento, sem entrar na questão se ele realmente aconteceu 

ou não, é muito importante para população que vive a opressão de uma ditadura e para 

outras gerações, para que não se esqueçam e não cometam os mesmos erros, para que 

não se calem. A resistência, seja e la militar ou na caneta, é essencial para que não nos 

deixemos levar por uma autoridade que não fale também pelas minorias. Essa é a rele-

vância desse estudo: levar ao leitor uma análise sobre a denúncia e a resistência. Mesmo 

que o livro, na época em que foi lançado, não tenha sido noticiado em nenhum jornal, 

apenas mais tarde, nas outras edições, atualmente ele é considerado um grande exemplo 

de narrativa de testemunho, de jornalismo investigativo e do chamado new journalism. 

A obra é abordada neste trabalho como pertencente a um gênero literário híbri-

do, uma junção de literatura com jornalismo, algo que rompe limites e se constrói algo 

novo. É um romance de testemunho, é uma investigação policial, um testemunho histó-

rico. Tudo isso junto pode definir a obra. Não apenas um desses, mas todos. A narrativa 

não só é cativante para o leitor, ela também foi inspiradora para o escritor, pois ajudou 
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na construção de uma identidade política. Um jornalista que chegou a pensar que a "Re-

volução Libertadora" poderia ser um bom governo, já que não gostava do peronismo, 

morreu como montonero, batendo de frente com uma das tantas ditaduras que ele viveu, 

sentindo-se esgotado e capaz de arriscar sua vida para ser ouvido. 

O primeiro capítulo explica sobre o gênero literário da obra e a produção literá-

ria de Walsh, aborda alguns apêndices do livro que comentam sobre a vida política do 

autor, explica a narrativa jornalística em comparação com a historiográfica. Depois con-

ta sobre o interesse do jornalista no massacre, a descrição do fuzilamento, quem foram 

as vítimas e o início do processo de Livraga. Talvez este capítulo seja o mais descritivo 

dos três, mas o intuito disso é fazer com que o leitor entenda cada detalhe de como o 

escritor agiu na sua investigação, do quanto ele se deixou envolver, de como aquele 

massacre acabou se tornando tão importante para ele. 

O segundo capítulo localiza o leitor no contexto histórico da "Revolução Liber-

tadora". Explica de maneira geral porque o governo de Perón estava enfraquecido e foi 

deposto, quem eram os inimigos de Perón, como o governo "libertador" se dividia no 

poder, como foi a primeira tentativa real de uma contrarrevolução, a heterogeneidade do 

antiperonismo, corno essa "revolução" fracassou, a saída democrática para as eleições 

de 1958. Voltando ao livro, explica como termina o processo de Livraga e ninguém foi 

punido. 

O terceiro capítulo conta a biografia de Walsh, para compreender a construção 

de uma ideologia política com base nas suas experiências que aconteceram depois da 

investigação do massacre, a também, ainda que de forma inicial, as mudanças na sua 

literatura. brevemente da sua trajetória política desde o seu antiperonismo até sua morte 

corno guerrilheiro montonero na ditadura implantada na Argentina em 1976. 
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Capítulo 1 - Da inquietação nasce a investigação: Rodolfo Walsh e o 
jornalismo Uterário 

Rodolfo Walsh tinha 29 anos em 1956 quando ficou sabendo de um massacre na 

Província de Buenos Aires que o instigou a escrever, na época, um tipo de narrativa que 

nunca havia escrito antes. O livro Operação Massacre foi publicado um ano depois, em 

1957, como relato de um fuzilamento em José León Suárez, sob o governo da chamada 

"Revolução Libertadora" imposto em 1955, depois da derrubada do governo de Perón. 

A obra foi fundamental para o processo de transformação ideológica do escritor, 

uma vez que as investigações para a escrita do livro o fizeram modificar sua perspectiva 

política. Este capítulo tentará compreender a construção de uma escrita que foi tanto 

uma denúncia sobre os massacres ocorridos durante a chamada "Revolução Libertado-

ra", quanto uma prática social que marcou uma virada no processo de construção da 

identidade política do autor. Alguns jornalistas e escritores I consideram que o autor 

criou um novo gênero de escrita, antecipando o new journalism, que faria sucesso ape-

nas nos anos 1960 nos Estados Unidos, que tem como principais expoentes Tom Wolfe, 

Gay Talese, Nonnan Mailer e Truman Capote. 

O livro escolh ido tem um tema social e político que foi o que me despertou inte-

resse, devido ao caráter da literatura como prática social; ao investigar e escrever sobre 

o massacre, o autor iniciou um processo de sua própria consciência histórica, que poste-

riormente mudou seu posicionamento político e sua trajetória na Argentina. Para isso 

considero literatura enquanto "objeto privilegiado para alcançar mudanças não apenas 

registradas pela literatura, mas, principalmente, mudanças que se transformam em lite-

ratura, pois, mais do que dar um testemunho, e la revelará momentos de tensão" 2. Ela 

está carregada de questionamentos, propostas, críticas, resistências. Expressa relações 

sociais, modela fo rmas de agir e pensar. Ela não deve ser lida apenas como uma h istória 

qualquer que se lê antes de dormir, para relaxar, ela traz várias possibilidades de enten-

dimento sobre várias épocas e acontecimentos, te faz pensar e refletir. 

Antes de publicar Operação Massacre em novembro de 1957, Walsh publicou 

a11igos e notas nas revistas Revolución Nacional e Mayoría entre janeiro e julho do 

mesmo ano sobre os fuzilamentos de junho de 1956. Natal ia Brizuela analisa o que sig-

1 Esses jornalistas e escritores: FRANÇA, Inácio. Operação Massacre. Disponível em: 
<http://www.caotico.com.br/operacao-massacre-agora-a-opiniao-do-editor/>. Acesso em: 6 de novembro 
de 2015. CZARNOBAI, André F. P. Gonzo. O filho bastardo do new journalism. Porto Alegre, 
mar/2003. 
2 VIEIRA, M. et. ai. A pesquisa em História. São Paulo: Ática, 3° ed., 1995. p. 21. 
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nifica a distância do tempo das publicações 3. O livro somava-se do que foram as publi-

cações nas revistas e teve três edições. a primeira, em 1957, o título era Operação 

Massacre. Um processo que não foi encerrado, na segunda, em 1964, Operaçâo Mas-

sacre e o dossiê Livraga, e na terceira, em 1969, finalmente, Operação A1assacre, ape-

nas. Esta terceira versão já teve cerca de quarenta edições nos últimos quarenta e poucos 

anos. Além da diferença dos títulos, as duas primeiras edições tinham uma epígrafe de 

T.S. Eliot, que foi trocada por uma citação do delegado de polícia. Para Brizuela, Walsh 

trocou a literatura por documento ao longo das edições, mas contrariando a escritora, 

penso que ele atribui um caráter investigativo e de denúncia à sua escrita. 

É indispensável dizer que Walsh tem uma trajetória muito expressiva na literatu-

ra argentina. Todos os escritores argentinos que quiseram escrever sobre a violência 

política argentina tiveram que se deparar com Rodolfo Walsh. Exemplos desses escrito-

res entre os anos 1970 e 1980 são: Ricardo Piglia, Osvaldo Lamborghini , Hector Liber-

tella e Néstor Perlongher. 

História e Literatura: Realismo Histórico 

Durante boa parte do século XX, os romancistas dos Estados Unidos e Europa 

estavam muito comprometidos com o princípio da realidade. O romancista deveria utili-

zar-se de personagens, ambientes e acontecimentos plausíveis, que pudessem ser reais. 

Sendo assim, a diferença entre o realismo e a realidade estaria, por exemplo, na passa-

gem do tempo 4 . Na ficção, o tempo dá saltos, passam-se anos em apenas uma página ou 

até duas linhas. O romancista pode cortar o mundo e o espaço de tempo em pedaços e 

depois ir montando-os novamente. De acordo com Peter Gay, "o mundo que o roman-

cista realista cria é o mesmo do historiador, apenas alcançado por seus próprios cami-

nhos" 5, levando em conta sempre de que não existe isso que se chama "verdade" - to-

dos os textos, mesmo os históricos, estão propensos a várias interpretações. 

Os romancistas modernos estão realizando obras do gênero ''romance-do-

ditador" - romances que falam sobre ditaduras e tem como personagem principal seus 

ditadores - mais populares ainda entre os latino-americanos, "impregnando o leitor nu-

3 BRIZUELA, Natalia. Rodolfo Walsh entre a literatura e a política. ln: WALSH, Rodolfo. Opernção 
Massacre. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 268. 
4 GAY, Peter. Represálias Selvagens: Realidade e ficção na literatura de Charles Dickens, Gustave Flau-
bert e Thomas Mann. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 14 
5 1bid.,p. J4J. 
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ma atmosfera inseparável da corrupção do poder ditatorial" 6 . Também, no chamado 

romance histórico há uma dramatização do que os leitores já aprenderam e/ou revelam a 

posição política do autor. Operação Massacre levanta várias questões contemporâneas a 

esta: o plano de fundo que é um momento de ditadura e posições políticas atreladas a 

esse governo. 

Segundo Leonardo Affonso Pereira e Sid~ey Chalhoub, "a proposta é historici-

zar a obra literária, inseri-la no movimento da sociedade, investigar suas redes de inter-

locução social, destrinchar( ... ) a forma como representa a sua relação com a realidade 

social" 7, ou seja, é preciso interrogar esse documento que é, afinal, um testemunho his-

tórico e fazer nosso papel de historiador. Temos que desvendar o testemunho, perceben-

do que os personagens do romance transformam a lógica da dominação social e se sub-

metem a uma crítica cultural. 

De acordo com Doris Sommer, em seu livro "Ficções de Fundação: Os romances 

nacionais da América Latina", alguns escritos na década de sessenta começavam a ex-

perimentar novas formas de narrativa histórica 8 . É importante lembrar o quanto os ro-

mances nacionais do sécu lo XIX marcaram época para gerações de leitores. O romance 

nacional é um livro de leitura obrigatória no ensino médio como fonte de história local e 

de orgulho literário. Os latino-americanos demonstravam estar mais integrados às lutas 

partidárias do que os norte-americanos, que tinham uma postura metapolítica. Ou seja, 

política e ficção são inextrincáveis na história da construção nacional latino-americana, 

fazendo com que os romances caminhem de mãos dadas com a história patriótica na 

América Latina. 

Literatura de Walsh e a produção literária argentina 

Antes de Operaçtío Massacre, a literatura de Walsh era policial. O livro baseado 

neste trabalho foi o primeiro que emerge de um contexto real, político peronista, popu-

lista, de esquerda, de luta revoluc ionária, socialista, depois da derrubada de Perón em 

1955. A produção de Rodolfo Walsh, depois da publicação de Operação Massacre, 

6 GAY, op. cit., p.151. 
7 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A História contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. p. 7. 
8 SOMMER, Doris. Ficções de Fundação: Os romances nacionais da América Latina. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2004. p. 17. 
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caracterizou uma importante relação com a literatura política. De acordo com o posfácio 

de Natalia Brizuela 9, essa relação se efetiva pela primeira vez com a produção literária 

da Geração de 37, do século XIX, em especial com "EI Matadero", de Esteban Echever-

ría, escrito entre 1837 e 1839. Nessa origem da literatura argentina, pode-se entender 

que surgiu uma literatura organizada a partir da violência social e histórica. Echeverría 

escrevia :iObre o horror que atingia a Argentina na época que Juan Manuel de Rosas 

governava. A literatura, nesse momento do século XIX, era realizada pensando na pro-

jeção do Estado que estava nascendo no imaginário social. Era uma literatura política 

que se constituía na capacidade de narrar o que estava acontecendo a partir das experi-

ências da violência política que circu lava na Argentina. 

Segundo Brizue la, Operação Massacre chega para se somar a essa literatura 

existente e, embora o livro narre acontecimentos naquela noite de 1956, esse relato não 

se constitui mais como literatura realista. Walsh escreve seu livro como resultado de 

investigações que denunciavam os fuzilamentos clandestinos e vários assassinatos sem 

punição. Seu objetivo é querer denunciar o desaparecimento de uma história de pessoas 

comuns que não apenas sofreram, mas foram silenciadas por um governo opressor . 

Segundo Luís Roberto de Souza Júnior, o chamado new journalism, movimento 

norte-americano da década de 1960, foi praticado anos antes por Walsh em Operação 

Massacre, onde já se combinava a narrativa jornalística com a literária 10. Após Walsh, 

Truman Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe, Joan Didion, Jimmy Breslin e Gay Talese 

obtiveram um grande sucesso de público com esse gênero em revi stas e jornais. Esse 

"novo jornalismo" serviria para revolucionar um jornalismo estereotipado e incapaz de 

lidar com a pluralidade dos acontecimentos contemporâneos, ele seria o oposto ao jor-

nalismo tradicional, mais objetivo, podendo até introduzir ficção para deixar o aconte-

cimento mais dramático. Souza Júnior considera que o "novo jornalismo", jornalismo 

literário e literatura de não-ficção são diferentes denominações para se tratar do mesmo 

gênero. 

9 BRIZUELA, op. cit., p. 259. 
10 SOUZA JÚNIOR, L. R. Em busca da literatura nos fatos corriqueiros do dia-a-dia: Urna visão da crô-
nica como jornalismo literário. ln: Ili Congresso Internacional de Leitura e Literatura Infantil e 
Juvenil, 2012, Porto Alegre. Anais do III Congresso Internacional de Leitura e Literatura Infantil e Juve-
nil, 2012. p. 2-3. 
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Segundo o trabalho do jornalista Luís C. Eblak de Araújo 11 , esse trabalho que 

Walsh realizou de investigação jornalística na década de 50 para compor o livro foi 

comparado com os moldes do caso Watergate - após dois longos anos de investigação, 

Berstein e Woodward conseguiram comprovar o envolvimento da presidência na tenta-

tiva de espionagem do escritório democrata nas eleições de 1972 - que aconteceu anos 

depois, na década de 70. De acordo com Araújo, o caso Watergate foi uma inspiração 

para os jovens do mundo todo para seguir a profissão de jornalista. Após a renúncia de 

Nixon, o jornal "The New York Times" criou uma equipe de repórteres investigativos. 

O que aconteceu depois do Watergate, foi que o significado de jornalismo inves-

tigativo acabou sendo um sinônimo de trabalho muito de qualidade, profundo, um traba-

lho que requer mais atenção, mais tempo, diferentemente do jornalismo comum, que 

não se aprofundava na investigação e no levantamento de evidências. Mas a maioria dos 

jornalistas, segundo Araújo, concorda que o jornalismo investigativo não pode ser sobre 

qualquer assunto, não consideram que reportagens externas ao jornalismo sejam consi-

deradas verdadeiras investigações - o que distinguiria a reportagem sobre a corrupção 

em um país e sobre a amante de tal celebridade - pois perdem sua credibilidade e se 

tornam sensacionalistas, com o intuito de publicar histórias para vender. 

Influências das Cartas 

Walsh inicia sua trajetória de escritor político em 1957, com a publicação do li-

vro e termina em 1977, com a ·'Carta aberta à Junta Militar" . Ele escreve este texto em 

denúncia da ilegalidade daquela ditadura e manda para vários jornais locais e estrangei-

ros. No dia seguinte ele foi sequestrado e passou a fazer parte da longa li sta de desapa-

recidos. 

O escritor teve duas filhas em seu primeiro casamento, Maria Victoria e Patrícia. 

A primeira era guerrilheira montonera 12 e morreu em combate. Seu pai , quando soube 

do acontecido, escreveu a Carta a Yicki, em homenagem a ela. De acordo com Letícia 

Malloy 13, que analisa a carta, escrita por Walsh em março de 1976, a maior parte da 

11 ARAÚJO, Luís C. Eblak de. Comunicação Individual. Jornalismo Jnvestigativo: dos muckrakers aos 
anos pós-Watergate ln: Ili Encontro nacional de pesquisadores em jornalismo, 2005, Florianópolis-
SC, p. 5. 
12 Organização guerrilheira peronista que desenvolveu uma luta armada entre 1970 e 1980. Seu principal 
objetivo era derrubar o governo ditatorial da Revolução Argentina. 
13 MALLOY, Letícia. Narrativas do trauma e da memória: reflexões sobre " Carta a Vicki ' ' e "Carta a 
meus amigos", de Rodolfo Walsh. ln: Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Dossiê Imagem e 
memória, Janeiro de 2012. p. 118-122. 
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carta é caracterizada por uma tendência à I iteralização e fragmentação. Essa carta é im-

portante para entender o quanto a militância do escritor influenciou a filha e que essa 

vontade de lutar contra a política imposta surgiu depois da sua pesquisa para escrever 

Operação Massacre. 

Walsh conta como foi quando soube do seu falecimento. Ele passa uma necessi-

dade de colocar no papel seu sofrimento, fazendo com a filha um tipo de diálogo , c,ele-

brando sua vida e sua morte. É uma escrita intimista e simples, porém não-linear, ator-

mentada e triste. Esse registro escrito da morte de sua filha é uma maneira de perpetuar 

as lembranças de sua luta e de sua morte pela militância. A segunda parte da carta, es-

crita quatro dias depois, segundo Malloy, é menos fragmentada e menos direta, há me-

nos preocupação de descrever os sentimentos, mas urna tentativa de consolar a filha, 

dizendo que sua vida valeu a pena. Walsh escreve sobre seu desejo de urna anestesia 

profunda, que pudesse acordar depois de um bom tempo, com a intenção de evitar ou 

adiar o sofrimento. 
Analisando também a "Carta a meus amigos", escrita três meses após a morte da 

filha, Walsh escreve aos amigos que choraram pela filha e quer explicar como e porque 

ela morreu. Ele escreve na qualidade de testemunha secundária, usando uma "memória 

de imaginação" 14, juntando os relatos das pessoas que passaram seus últimos momentos 

com ela e sua imaginação para contar como foi sua morte. Ela decidiu se matar enquan-

to estava em um combate. Levantou e disse "vocês não nos matam, nós escolhemos 

morrer". Assim, ela e seus companheiros se matam com suas próprias armas. Walsh 

descreve sua morte como heroica, corajosa e lúcida. Diz que ela poderia ter seguido 

outros caminhos na vida, caminhos de honra, mas o caminho que escolheu foi o mais 

justo e que tinha muito orgulho de sua vida. Walsh, apesar de também seguir o caminho 

da clandestinidade, escolheu a escrita como sua arma. 

Natalia Brizuela também faz urna análise da "Carta abe,ta'' e de Operação Mas-

sacre e chega à conclusão de que estes textos " fazem mais parte do ' Real' do que da 

realidade" . Entendo que Walsh não quer discutir a veracidade do acontecimento, mas 

fazer urna denúncia de um silenciamento, urna opressão de sujeitos históricos. 

Rodolfo Walsh antes de 1957, não era um homem apaixonado por política, mas 

pela literatura policial, ele ainda não estava inserido no campo da violência política, ele 

escrevia contos e romances policiais. Mas é importante dizer que, mesmo que eventu-

14 MALLOY, op. cit., p. 118-122. 
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almente ele tenha começado a escrever outro tipo de gênero, a literatura policial conti-

nuou existindo para ele. Mas isso também tem uma contradição: a partir da década de 

1970, Walsh diz não acreditar mais na literatura que não era voltada para o ativismo 

político, de luta armada revolucionária. Então como se pode dizer que a literatura poli-

cia l continuou presente na escrita política de Walsh? O elemento que une o momento 

literário anterior a 1957 e o após Operação ~\1assacre é a busca pela justiça por meio de 

denúncias e o de se tornar detetive. No livro, Walsh precisa encontrar algo que prove 

que o fuzilamento de 1956 foi ilegal. Então ele descobre o horário da transmissão da 

Rádio do Estado em que se anuncia a Lei Marc ial, acontecendo depois da detenção dos 

suspeitos, tornando-a ilegal, fazendo com que ela seja um crime. Walsh se transfonna 

em um detetive, um investigador secreto. 

Brizuela continua fazendo uma biografia completa do autor, principalmente lite-

rária. O escritor começa sua vida literária em 1950, ganhando o Primeiro Prêmio de 

Contos Policiais, organizado pela revista Veja e Leia e pela ed itora Emecé. Mas nessa 

época ainda não existia o detetive Daniel Hernández, personagem bíblico que marcaria 

a escrita do autor. E le surgiria dois anos depois no livro Variaciones en rojo e no conto 

Tres portugueses bajo un paraguas. Dessa literatura pode-se destacar também Diez cu-

entos policiales argentinos, de 1953, um artigo de 1954 sobre a história do gênero, e 

outro pequeno artigo no jornal La Nación, chamado "Dois mil e quinhentos anos de 

literatura policial", texto em que Walsh ousadamente diz que os elementos do relato 

policial precedem Edgar Allan Poe, argumentando que na Bíblia, especificamente no 

livro de Daniel, já existia vestígios de relatos policiais em que Poe utilizaria séculos 

depois e que Daniel foi o primeiro detetive da História. 

Narrativa historiográfica x Narrativa jornalística investiga tiva 

Caparelli 15 compara Operação Massacre com O Processo, de Kafka. De acordo 

com ele, Kafka consegue entender a crise de valores do homem moderno, ··perplexo 

diante do mundo e condenado por seus tribunais cotid ianos". Kafka previu a crise do 

homem do século XX e Walsh previu a crise do cidadão perante o Estado na época da 

·'Revolução Libertadora", fazendo uma previsão das tragédias dos golpes das décadas 

de 60 e 70. Caparelli pensa que a narrativa de Walsh se torna banal, mostrando o cotidi-

15 CAPARELLI, Sérgio. Reportagem a descoberto. R. Bibliotecon. & Comun., Porto Alegre, v. 4, 
jan./dez. 1989, p. 56. 
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ano dos personagens antes do massacre e depois como as famílias buscam por informa-

ção, parece uma narrativa sem paixão, como um observador do cotidiano. Contrariando 

esse pensamento, formo da opinião de que o escritor era s im muito apaixonado por essa 

investigação, diria até obsessivo em descobrir os culpados de uma história que ele real-

mente acreditava ser um fato. Este fuzilamento despertou nele uma satisfação pela in-

vestigação, tanto que ele continuará escrevendo sobre casos como esse em Caso Sata-

nowsky e ;,Quién mato a Rosendo'! 

O que se pode criticar em Operação Massacre é que Walsh poderia ter exp lica-

do os acontecimentos narrados num contexto mais amplo, falado sobre a dificuldade em 

que o populismo se encontrava na década de 50, sobre as transformações mais funda-

mentais que proclamava necessário introduzir na estrutura econômica que implicava 

sacrificios que o governo não podia impor a não ser que se transformasse numa ditadu-

ra, e essa política neoconservadora praticada na economia no início dos anos 50 provo-

cou ruptura dos grupos que o apoiavam, que juntos com a oficialidade do exército e 

setores fascistas, provocavam sua derrocada em setembro de 55. Também teria que falar 

da repressão de Aramburu sobre o peronismo, sobre a classe trabalhadora, privilegiando 

latifundiários e o setor agropastoril, falar de um país dependente das expo1tações, estag-

nado numa política liberal-conservadora. Ele teria que ter contextualizado tudo como 

um historiador, mas preferiu fazer uma narrativa jornalística. Ele não contextualizou o 

massacre no momento histórico político. Não estou apontando essa crítica diretamente 

ao Walsh, mas à narrativa da escrita do jornalismo investigativo, que é caracterizada por 

essa pouca importância dada à narrativa historiográfica. Essa talvez fosse a grande dife-

rença entre a narrativa jornalística e a historiográfica: a preocupação dos historiadores 

em construir uma análise explicativa sobre os processos históricos. O historiador não se 

limita ao fato, mas amplia sua análise para as condições de sua ocorrência em certo 

momento, em um dado lugar. 

A impressão que o livro passa é que quando o autor foi relatar este acontecimen-

to, não se importava com a história política do seu país, por isso não se importava em 

explicá-la. Essa preocupação só vai surgir na década de 70, depois de ter sido militante 

peronista e viver na clandestinidade. Isso aparece no seu primeiro epílogo, quando diz 

"uma de minhas preocupações em descobrir e re latar tal matança quando seus autores 

ainda estavam no poder foi mantê-la apartada, tanto quanto possível, de outros fuzila-

mentos. ( ... ) Este método me obrigou a renunciar à contextualização histórica em favor 
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do caso particular" 16. Por isso Walsh quase não fala sobre a revolução de Valle. que 

envolvia a morte de militares. Apresentando esse caso em particular, ele esperava obter 

alguma justificativa ou perdão do governo à população, principalmente às famílias das 

vítimas. 

Segundo sua biografia no livro, ele entrou para a militância de esquerda em 1971 

e, em 1973, entrou para a organização Montoneros, depois de deixar as Forças Armadas 

Peronistas 17• No primeiro momento em que ele escreve Operação Massacre, ainda não 

está interessado em nenhuma ideologia política, apenas em fazer uma denúncia à má-

quina de poder. Ele ainda não era peronista e nem tinha intenção em ser. Ele também 

confessa que, assim como tantos outros, havia acreditado e apoiado em 1955 a "Revolu-

ção Libertadora", pois abrigava "a certeza de que acabava de ser derrubado um sistema 

que espoliava as liberdades civis, que negava o direito de expressão, que estimulava a 

subserviência, por um lado, e o abuso, por outro" 18, mas depois afirma que não era 

mais partidário da revolução que já desacreditara ser libertadora. Walsh parece fazer 

parte de uma população que não foi beneficiada pelas melhorias que Perón propiciou 

para os proletários, então só conseguia enxergar os defeitos desse governo 19• 

Passaram-se dez anos entre a escrita do livro e a aproximação com o peronismo. 

Entre esse período, Walsh viaja a Cuba para participar da Prensa Latina, criada por Che 

Guevara logo após a Revolução Cubana. Ele participa de investigações dos Serviços 

Especiais do Departamento de lnfonnação e pratica criptografia - ele desvenda um tele-

grama americano que pretendia ser comercial, mas continha detalhes sobre a invasão da 

Baía dos Porcos, ocorrida em 17 de abril de 1961 , que fracassou graças ao trabalho de 

Walsh. Sua volta a Cuba em 1967, convidado pela Casa das Américas, e a mo11e de Che 

Guevara na Bolívia foram fatores que contribuíram para a sua aproximação com a mili-

tância peronista. 

"Um fuzilado está vivo" 

Em junho de 1956, fazia nove meses que Perón havia sido deposto pela " Revo-

lução Libertadora" . Alguns peronistas resolveram fazer a primeira grande tentativa de 

16 W ALSH, op. cit. , p.191. 
17 A FAP teve uma aparição pública em 1968, em uma fracassada ação de guerrilha em Taco Ralo, Tu-
cumán. Era um pequeno grupo na época e seu objetivo era começar a realizar ações de propaganda arma-
da para mobilizar o povo peronista. Depois em 1970 o grupo se organizou novamente em ações de guerri-
lha, mas em 1971 sofreu uma divisão e uma parte se integrou aos montoneros. 
18 W ALSH, op. cit., 236. 
19 Isso se trata de uma hipótese que não poderá ser desenvolvida neste trabalho, mas talvez futuramente. 
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tomar o poder numa revolta que ficou conhecida como revolução de Yalle. Aramburu e 

Rojas, presidente e ex-presidente, tinham informações da conspiração, foi então que o 

primeiro deixou decretada a Lei Marcial e de pena de morte. O sinal da resistência se 

daria às 23 horas do dia 9 de junho pelo rádio, mas nunca chegou a acontecer. Mais de 

dez homens foram levados de uma casa em Florida neste dia enquanto escutavam uma 

luta de boxe no rádio. Foram rapidamente interrogados na delegacia e condenados a 

fuzilamento. Walsh não tem certeza de quantas pessoas estavam na casa, mas o massa-

cre deixou pelo menos cinco mortos, um ferido grave e seis sobreviventes. 

É com esse intuito de descobrir sobre os fatos que ocorreram nesse dia que Ro-

dolfo Walsh escreve seu livro de investigação Operação Massacre. O livro começa com 

um pequeno prólogo, em que o escritor desabafa sobre sua paixão pela investigação que 

foi sendo construída a partir do momento em que ele foi descobrindo novos fatos. A 

primeira notícia que ele teve dos fuzilados foi no fim do ano de 1956, enquanto jogava 

xadrez num café em La Plata. Seis meses antes, no mesmo lugar, ele foi surpreendido 

por tiroteios no comando da 2ª Divisão de Exército e na chefatura da Polícia, onde acon-

tecia um assalto, no meio da fracassada revolução de Yalle. Todos do café saíram apres-

sados para suas casas. Quando Walsh finalmente chegou em casa, se deparou com vá-

rios soldados em todos os cômodos, desde então tomou aversão a casas localizadas per-

to a quartéis, comandos ou delegacias de polícia. 

Walsh diz não querer se lembrar daquilo, não lhe interessava a "revolução" ou o 

peronismo, ele só queria voltar àquele momento em que jogava xadrez, à sua literatura 

policial, ao seu jornalismo e nunca mais se lembrar do estado em que encontrou sua 

casa naquela noite. Mas se is meses após esse episódio, um homem diz "um fuzilado 

está vivo". Foi o suficiente para Walsh se sentir atraído pela história. Foi então que de-

cidiu procurar o sobrevivente Juan Carlos Livraga para conversar. Diante da condição 

em que se encontrava o homem - buracos na bochecha e garganta, boca estraçalhada, 

olhos opacos - o investigador se sente insultado. Logo quando Livraga começa contar 

sua história, e 1e acredita no ato. Neste momento, o leitor percebe o sentimento de empa-

tia que o escritor cria com o sobrevivente. Esse sentimento também se abrange com os 

outros sobreviventes que aparecerão, fazendo com que Walsh acredite plenamente nos 

testemunhos coletados. O "acreditar no ato" envolve a questão do escritor encarar o 

fuzilamento como uma verdade incontestável naquele momento. Mas a ideia do livro 

não é convencer o leitor de que aquilo realmente aconteceu, mas passar a acusação de 

um governo que até então tinha prometido ser o oposto do peronismo "fascista" que, 
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segundo eles, oprimia e não defendia a liberdade de expressão. Assim, da curiosidade 

nasce a investigação. Walsh se desvencilha de sua casa, seus bens materiais, seu traba-

lho, adota o nome falso de Francisco Freyre, começa a viver em uma casa no Tigre com 

um revólver sempre à mão. 

Livraga conta que eram mais ou menos dez e que ele sabia existir mais um ho-

mem vivo, o Giunta. Walsh acompanh•a Livraga até o julgamento, fingindo ser seu pri-

mo, em que e le conta em detalhes para o juiz tudo o que aconteceu naquela noite, mas é 

duvidado o tempo todo. O escritor anota todo o depoimento do sobrevivente e procura 

os jornais para publicá-lo. 

Walsh desabafa sobre quando ele tentou publicar aquela notícia nos jornais de 

Buenos Aires, mas ninguém ao menos queria ouvir sobre o assunto. Ele diz que o pro-

blema .é que ele acabava inocentemente acreditando nos contos policiais em que lia e 

escrevia, pensando que esse tipo de notícia seria disputado nas redações e que um gran-

de jornal mandaria vários repórteres e fotógrafos para a cena do crime, como num filme. 

Ao invés disso, ele descobre que ninguém ao menos quer tomar conhecimento do assun-

to. Doze anos após a primeira edição do livro, Walsh escreve no prólogo da segunda 

edição que mesmo depois de tanto tempo, não existia nada publicado sobre aquele mas-

sacre, era como se a história não existisse, como se a história e a memória daquelas pes-

soas tivessem sido roubadas. 

Procurando "nos subúrbios do jornalismo", o escritor encontra em Leandro 

Alem um homem que aceita publicar a notícia, e o compara com um herói de filme. Ele 

cita também a ajuda de Enriqueta Mufíiz, uma jornalista que se envolve profundamente 

na história e o acompanha em várias situações. 

Ele também procura se encontrar com o outro sobrevivente, segundo Livraga, 

Miguel Ánge l Giunta. Foi difícil conversar com ele, era um homem muito desconfiado e 

não acreditava que Walsh e Enriqueta fossem jornalistas, mas aos poucos ele vai abrin-

do a porta de casa. Walsh diz que "escutar Giunta é algo penoso", o que ele conta pare-

ce um filme, algo inacreditável. O homem ainda se sente muito mal pelo ocorrido, não 

consegue aceitar que aquilo aconteceu com ele, uma pessoa honesta, que nem é peronis-

ta. Walsh, depois de conversar com Giunta, poderia simplesmente ter publicado a histó-

ria dele e finalizado o caso se não fosse por uma coisa: Giunta acredita ter um terceiro 

sobrevivente, Horacio di Chiano. 

No dia seguinte da entrevista com o último sobrevivente, chega ao jornal uma 

carta anônima dizendo que "conseguiram fugir: Livraga, Giunta e o ex-suboficial Gavi-
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no" e que esse Gavino conseguiu asilo na baixada da Bolívia. Portanto, já eram quatro 

sobreviventes. Walsh não consegue encontrar Gavino, mas fala com seu amigo Torres 

que comenta saber de mais dois homens vivos. E talvez mais outro, segundo Torres, 

pois também havia um sargento que ninguém soube mais dele. Então são sete homens. 

Walsh conversa com sobreviventes, viúvas, órfãos, conspiradores, asilados, fugitivos, 

•delatores, "heróis anônimos" - como ele mesmo diz. No mês de maio, o escritor diz já 

ter escrito metade do livro. Na busca por alguém que o publique, encontra os irmãos 

Jacovella, que aceitam participar daquela confusão. 

Jornalismo investigativo 

Walsh utiliza de uma "cultura social narrativa que os jornalistas se abastecem 

para organizar a realidade de maneira dramática" 20 . Segundo Correia, estilos como a 

abdução, que se pode perceber na narrativa de Walsh, são comuns no jornalismo inves-

tigativo 21 • O escritor elabora uma teoria, uma hipótese para um caso ê depois tenta 

comprová-la e experimentá-la. Esse estilo vem da influência de contos policiais como 

Sherlock de Conan Doyle, autor que Walsh se inspirava muito para escrever seus pró-

prios contos. 

Correia a repo11agem é narrada sob uma teia de suspense que desenrola as inves-

tigações com a ajuda de "ganchos" que fazem com que o leitor seja tomado pela curio-

sidade para acompanhar o destino dos personagens. Em Operaçào Massacre, o leitor 

que lê a narrativa dramática sente necessidade de saber o destino dos sobreviventes e se 

os culpados serão punidos, acreditando no escritor. O papel do historiador entra para 

criticar e argumentar contra a imposição de "fatos" que o escritor coloca, sabendo que a 

narrativa vai além de descobrir uma '"verdade"; ela é importante para o questionamento 

de um governo arbitrário, que utilizou de um poder opressor para punir inocentes e para 

a análise de uma investigação. 

O jornalismo investigativo é responsável pela busca de uma verdade oculta, que 

está sendo escondida do público, através de uma investigação com informações de difí-

cil acesso conseguidas pelo jornalista. Ele faz uma denúncia que causa indignação mo-

20 MOTTA. Enquadramentos lúdico-dramáticos no jornalismo: mapas culturais para organizar narrativa-
mente os conflitos políticos. ln: BIROLJ , Flávia; MIGUEL, Luis Felipe (Orgs.). Mídia, representação e 
democracia. São Paulo: Hucitec, 2010 apud CORREIA, Eduardo Luiz. O jornalismo investigativo sob a 
ótica do conto policial. 12° Encontro Nacional de Pesquisadores em Jornalismo. Santa Cruz do Sul, 
UNISC, Novembro/2014. 
21 CORREIA, op. cit., p. 4. 
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ral em uma narrativa que explora um vilão e uma vítima. É o tipo de coisa que mexe 

com grandes interesses, com corporações poderosas, com crime organizado, com polici-

ais corruptos. A investigação jornalística tende a se misturar com uma atividade muito 

mais próxima do trabalho policial do que, propriamente, do jornalismo. Existe a infiltra-

ção em lugares proibidos, enfrentamento dos perigos. São utilizadas fontes diversas, 

documentais ou pessoais. O jornalista precisa fazer uma pesquisa minuciosa, insistir 

naquela investigação, ter um conhecimento policial básico, ser curioso e desconfiado, 

ter discrição e objetividade 22. Walsh se utiliza de todos esses conceitos jornal ísticos 

para começar sua investigação, a partir daquela denúncia do bar, que provocou sua curi-

osidade, até correr o perigo na clandestinidade em meio a um governo autoritário, car-

regando uma arma, à procura das vítimas e de pessoas envolvidas. 

No final do prólogo, Walsh faz seus agradecimentos a todos que o ajudaram na 

investigação. A partir daí, começa a primeira parte do seu livro, em que ele cita todos os 

nomes dos homens que ele sabia que estiveram aquela noite de 9 de junho de 1956, em 

uma casa ouvindo a luta de boxe no rádio, quando os policiais chegaram e prenderam 

todos. 

Quem eram os fuzilados 

Walsh entra em muitos detalhes na descrição dos fuzilados, talvez para trazer o 

máximo de realidade para o leitor, fazendo com que este crie a mesma empatia que ele 

para com o sofrimento desses homens. Também fui detalhista na descrição, mas faço 

uma crítica ao fato de o escritor pegar o testemunho como prova suficiente de uma 

"verdade" em que ele acredita e ao sentimentalismo que percebi na leitura do livro. 

O primeiro personagem a ser descrito por Walsh é Nicolás Carranza, um verda-

deiro peronista que passava a vida fugindo. Naquela noite, ele chegou em casa, encon-

trou com seus seis filhos e sua companheira, o que era raro. Este homem já havia passa-

do por maus momentos. Uma vez, deixou sua filha mais velha na casa de parentes, em 

Frías, enquanto viajava para a linha norte do Belgrano. Em Simoca, ele foi preso por 

uma denúncia de panfletagens. Oito horas depois, a filha mais velha foi tirada da casa 

em que estada, levada para a delegacia e interrogada por quatro horas: "Seu pai andava 

com panfletos? Seu pai era peronista? Seu pai era delinquente?". Depois desse dia, Car-

22 FORTES, Leandro. Jornalismo investigativo. São Paulo: Contexto, 2005, p. 17. 
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ranza se tornou um homem mais duro e amargo. Jantou com as crianças, conversou com 

a mulher e saiu. Foi bater na casa de Garibotti. 

Walsh descreve a casa com vários porta-retratos de família. Garibotti também ti-

nha seis filhos, mas eram mais velhos do que as crianças de Carranza. O homem não 

queria se meter em encrenca, sua vida era boa. Carranza bate em sua porta e os dois 

pegam um trem para a Florida. Segundo Walsh, é possível que Carranza ,tenha pedido 

algum favor ou que tenha explicado sobre um motim ou talvez apenas tenha dito para 

que eles fossem à casa de um amigo ouvir o rádio, pois seria dada uma notícia. 

A propriedade onde eles entram tem duas casas, uma na frente e outra nos fun-

dos. Vão para a segunda e atravessam um longo corredor. A casa da frente é de Horacio 

di Chiano. O escritor, neste momento, comenta o que acontece no mundo naquela épo-

ca. Essa é uma das poucas vezes em que se propõe elaborar um contexto histórico. 

Nos Estados Unidos, Eisenhower foi operado. Em Londres e Wa-
shington se discute as notas de Bulganin sobre o desarmamento. San 
Lorenzo derrota Huracán no futebol. O general Aramburu viaja a Ro-
sario, onde é recebido pelo interventor federal e fala a frase que se re-
petirá mais tarde "Não temam os temerosos. A liberdade ganhou a 
partida" 23 . 

Naquela noite, Horacio di Chiano encontra com seu vizinho Miguel Ángel Giun-

ta quando chega do trabalho e o convida para ouvir a luta em sua casa mais tarde. Nesse 

momento, trinta quilômetros dali, no Campo de Mayo, um grupo de oficiais comanda-

dos pelos coronéis Cortínez e Ibazeta dá início à rebelião de junho. 

Algumas pessoas vão chegando a casa e outras vão saindo. A identidade de al-

gumas nunca vai ser descoberta. Por volta das 21 horas, aparece o suboficial Rogelio 

Díaz. Sabe-se que ele mora perto dali, que ele é da Marinha, mas não se sabe por que 

ele apareceu na casa ou se está comprometido com o movimento revolucionário. Em um 

momento, estava feli z jogando cartas, em outro estava dormindo no banco da Unidade 

Regional de San Ma11ín, sem peso na consciência - conta Walsh o que lhe foi narrado. 

Outro homem que fez parte do massacre foi Carlitos Lizaso. Seu pai tinha sido 

simpatizante do peronismo, mas, mesmo estando afastado, política era um assunto sem-

pre discutido em sua casa. Lizaso não parecia estar envolvido com política, até que se 

encontrou um bilhete na casa da namorada escrito "se tudo sair bem esta noite ... " 24. Um 

23 W ALSH, Rodolfo, op. cit., p. 35-36. 
24 lbid., p. 43. 
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homem, mais tarde chamado Marce lo, amigo da família de Lizaso, vai pressentir algo 

ruim e passará na casa em que Lizaso está ouvindo a luta cerca de três vezes para buscá-

lo, mas sempre o encontra animado e acredita quando ele diz que vai embora em 10 

minutos. Walsh diz que Lizaso parece saber algo sobre a revolução de Yalle e estava ali 

por vontade própria. 

Marcelo também parecia é:onhecer Norberto Gavino. Ele também estava espe-

rando a tal notícia que seria dada pelo rádio, mas que nunca existiu. Walsh está crente 

de que não há dúvida de que Gavino sabia da revolução, essa crença é obtida apenas 

através dos testemunhos dos sobreviventes. Ele estava foragido e sendo procurado pelas 

autoridades militares e policiais, então se refugiou aquela noite na casa de seu amigo 

Torres, para ouvir a luta. 

Juan Carlos Torres era o inquilino da casa dos fundos. Segundo o escritor, ele 

leva cerca de três vidas distintas. Para a polícia, era um elemento escorregadio e perigo-

so, muito procurado. Walsh o encontra depois, asilado numa embaixada latino-

americana. Na entrevista, Torres diz que não havia motivo para fuzilarem os homens 

que se encontravam naquela casa, mas, no caso dele, até poderia haver justificativa, 

porque ele sabia do que se passava e a polícia havia apreendido documentos em sua 

casa. Ele diz que somente ele e Gavino sabiam exatamente o que acontecia, mas não 

sabiam se ou onde iriam atuar, estavam esperando um contato que não aconteceu. A 

"desgraça", como diz Torres. era que várias pessoas tinham o costume de entrar em sua 

casa, mesmo não o conhecendo e naquela noite foi isso o que se passou. Ele não poderia 

ter alertado aquelas pessoas porque ele não tinha a certeza de que aconteceria algo aque-

la noite, tudo dependeria do contato que aconteceria pelo rádio. Ele estava tranquilo, 

achando que as pessoas iriam embora depois de um tempo e nada aconteceria. 

Maria Brión é um rapaz sério de 33 anos, amante da literatura, possui vários li-

vros de autores como Horácio, Sêneca, Shakespeare, Unamuno e Baroja. Também pos-

su i livros norte-americanos que ensinam a "como vencer na vida" 25 . Vive com a mulher 

e o filho de quatro anos. Naquela noite, ele decide ouvir a luta na casa de Torres. 

Juan Carlos Livraga, primeiro entrevistado de Walsh, é um homem comum com 

ideias comuns, de acordo com o escritor, pensa muito antes de dizer. Ele será o único 

com coragem para se apresentar na justiça e reclamar seus direitos. Ele nega qu,e sabia 

25 W ALSH, op. cit., p. 52. 
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de algo aquela noite, confirmando que não tem antecedente policial, judicial, sindical ou 

político. 

Vicente Rodríguez, conforme diz Walsh, era um homem que não conseguiu ven-

cer na vida. Esta fala do escritor é um pouco contraditória, principalmente vindo de al-

guém que trabalhou com comunistas em Cuba, que deixou tudo na vida para ser um 

militante peronista, combatendo injustiças sociais ao lado de pessoas pobres. O que se-

ria "vencer na vida" para Walsh? Fica claro para o leitor, depois de ler sua biografia, 

que Walsh já não teria escrito isso depois de entrar para a militância, o que só aconteceu 

depois da escrita do livro. Naquela noite, Rodríguez sai de casa dizendo à mulher que ia 

trabalhar, mas não se sabe se foi isso mesmo que aconteceu. Ele combina com Livraga 

de devolver a mala que emprestou dele, mas param no meio do caminho para ouvir o 

rádio na casa de Torres. 

Estes são os homens que com certeza estavam na casa àquela noite. Alguns ou-

tros entraram, mas logo foram embora. Há um momento em que dois homens suspeitos 

entraram na casa e só mais tarde se entenderá que eram espiões - ficaram um tempo 

observando o que acontecia, depois informariam que não há armas no local e o caminho 

está livre. Neste momento, na 2ª Delegacia de Florida, vinte homens estão reunidos para 

uma misteriosa diligência. A polícia bate na porta de Don Horacio. 

No lugar errado, na hora errada 

Assim termina a primeira parte do livro e começa a segunda, intitulada "Os fa-

tos". Walsh, nesta parte, conta como os policiais invadem a casa, levam todos os ho-

mens que lá estavam para a delegacia, ficam horas interrogando-os e depois os levam 

para um campo aberto, onde acontece o fuzilamento. Os sobreviventes ficam comple-

tamente atordoados e cada um segue para um lado diferente. Quando os policiais entram 

na casa às 23 horas, o chefe de polícia questiona "onde está Tanco?". A história deste 

general rebelde chamado Tanco será conhecida apenas dias mais tarde, depois de des-

coberta a revo lução de Valle, mas até então, ninguém sabia do que o policial estava fa-

lando. Logo, apanham os homens e os levam para o carro da delegacia de Florida. Um 

ônibus verme lho e uma caminhonete policial também estão estacionados na rua. En-

quanto isso, Torres, que parece ter ouvido o que se passava, escapou pelo pátio, e Liza-

so tentou fazer o mesmo, sem sucesso. 
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Na casa dos fundos a cena se repete: a polícia não encontra resi stência. Todos 

são levados para o ônibus. Os policiais perguntam o nome de todos e o nome de Gavino 

parece chamar a atenção, então é para ele que a pergunta se repete: "onde está Tanco?", 

com ameaça de morte. Outras três pessoas também são detidas naquela hora: um g uarda 

noturno de uma fábrica, um motorista que passava por ali e um jovem que saía da casa 

da namorada. Ninguém sabia para onde estavam sendo levados, mas perceberam que o 

homem que gostava de espancar e ameaçar era o chefe de Polícia de Buenos Aires, te-

nente-coronel Desiderio A. Femández Suárez. 

O veículo para na Unidade Regional de Polícia em San Martín. Por vinte ou trin-

ta minutos ficaram sentados esperando. Enquanto isso, ainda em Florida, Julio Troxler e 

Reinaldo Benavídez aparecem na casa para buscar um amigo e são surpreendidos por 

um sargento e dois guardas, que estavam lá revistando as casas. 

Troxler é peronista, mas fala pouco de política. Tem dois irmãos no Exército e 

ele próprio ingressou na polícia bonaerense, mas acaba pedindo demissão por não con-

cordar com as brutalidades que são usadas como métodos pelos policiais. Sabe-se ainda 

menos de Benavídez. Troxler conhece o policial que quer prendê-los e questiona aquela 

situação, mas o policial diz não saber o porquê, que só está obedecendo a ordens. 

À Oh32, a Rádio do Estado interrompe a música que estava tocando e anuncia a 

leitura de um comunicado da Secretaria de Imprensa da Presidência da Nação, promul-

gando os decretos: 

"Artigo 1 º - Declara-se a vigência da lei marcial em todo o território nacional. 

Art. 2° - O presente decreto-lei será referendado pelo Excelentíssimo Senhor Vi-

ce-Presidente Provisório da Nação, e pelos senhores ministros, secretários de Estado, da 

Aeronáutica, do Exército, da Marinha e do Interior. 

Art. 3° - Publique-se. 

Ass.: Aramburu, Rojas, Ha1tung, Krause, Ossorio Arana e Landaburu." 26 

O segundo decreto dispõe sobre as normas e circunstâncias que regem a sua 

aplicação. O anúncio justifica os decretos dizendo que elementos perturbadores da or-

dem pública obrigam o governo a adotar medidas adequadas para garantir a tranquilida-

de pública. 

À Oh45, os prisioneiros foram retirados do ônibus na Unidade Regional. Ouvem-

se lamentos, explicações e indignações de todos. De repente, um oficial chega a dois ou 

26 WALSH, op. cit., p. 77. 
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três e pergunta se são presos políticos, depois diz '·Fiquem contentes. Estourou a revo-

lução e já não temos comunicação com La Plata" 27. Eles ficam aliviados porque pen-

sam que, como foram presos antes de ser decretada a lei, não poderiam fazer nada com 

eles. Subitamente os guardas mudam de conduta, se tornam rudes. 

O passado de Rodríguez Moreno, delegado-inspetor da Unidade Regional de San 

Martín, é repleto de tragédias e ele teme que esta noite se inclua no· seu currículo de 

"mal entendidos". Segundo a narrativa de Walsh, em 1943, à frente de uma delegacia 

em Mar dei Plata, um vagabundo é brutalmente espancado numa cela e depois jogado 

na praia em pleno inverno, morrendo de frio totalmente despido. O delegado foi proces-

sado e chegou a ficar um tempo preso. "Era inocente", disseram seus defensores. Mais 

tarde, no final de 1956, um batedor de carteiras chileno foi morto a cacetadas no cárce-

re. O delegado foi responsável? Não se sabe ... No início de 1957, um policial é morto a 

tiros de metralhadora por seus companheiros no que pareceu ser um "deplorável aciden-

te" 28. 

Nesta noite de 9 de junho, está com ele o subchefe da Unidade, delegado Cuello. 

Eles decidem tomar declarações. Perguntam se sabiam da Revolução, questionam por-

que estavam onde estavam àquela hora, perguntam se já tinham visto braceletes com as 

iniciais P.V. (Perón Vuelve). Às 3h45 os interrogatórios terminam, dois oficiais param 

junto à porta para conversar: "Se a situação virar, dispensamos esses e lementos" 29 . Mas 

a situação não vira. Começam a chamá-los novamente para interrogá-los. 

Pela interpretação de Walsh, aparentemente, o delegado-inspetor Rodríguez Mo-

reno estava tentando ganhar tempo, ele não parecia achar razoável sair para matar dez, 

quinze pessoas. Ele está convencido de que mais da metade deles não tem culpa alguma. 

As instruções são claras: fuzilá-los. O guarda-noturno, o homem que tinha ido jantar 

com amigos e o que se despedia da namorada foram libertos. Rodríguez Moreno vai 

dizer mais tarde que a ordem de fuzilamento os incluía, mas ele decidiu libertá-los por 

conta própria. 

Os demais presos são colocados em um veículo de transporte de tropas de cho-

que. Os policiais dizem que vão levá-los a La Piara. Uma cena curiosa acontece. Cuello 

chama Giunta e pergunta "o senhor estava naquela casa? Realmente estava?" 30. Giunta 

compreende que ele estava querendo que dissesse não para que pudesse soltá-lo. Mas 

27 WALSH, op. cit., p. 80. 
28 lbid., p. 86. 
29 lbid., p. 89. 
JO lbid., p. 94. 
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não consegue mentir. Todos subiram, eram pelo menos doze, mas nunca se conseguiria 

saber ao certo. Os guardas estavam armados de simples fuzis Mauser, o que era incom-

preensível perante aquela tarefa. Seria algum tipo de chance que Rodríguez Moreno 

estaria dando aos prisioneiros? Ou talvez não houvesse fuzis-metralhadoras na Unidade 

Regional. Walsh tenta entender cada detalhe do depoimento dos sobreviventes, tentando 

encontrar uma explicação para •a sobrevivência deles. O que se sabe é que graças a isso 

e a outras estranhas circunstâncias, metade dos homens se salvará. 

Os guardas instalam cortinas de lona que cobrem a carroceria do caminhão. Os 

prisioneiros não têm como observar os detalhes da rua e estrada para onde estão sendo 

levados, então não sabem que não estão indo em direção a La ?lata. 

O fuzilamento 

O caminhão para e os guardas dão a ordem para descerem seis prisioneiros. Des-

cem, de acordo com alguns depoimentos, Rodríguez, Giunta, Brión, Livraga e outro, 

talvez também Gabirotti e Diáz. Troxler vai dizer que Benavídez, Lizaso e um suibofici-

al anônimo ficaram com ele no caminhão. Os guardas mandam os prisioneiros caminha-

rem pela margem do terreno, a caminhonete os ilumina pelas costas. Livraga vai andan-

do para a esquerda, vestindo um casaco preto, se afastando dos demais, aos poucos 

saindo do ângulo dos faróis que o iluminava, ele tenta chegar numa vala. 

Enquanto isso, no caminhão Troxler está sentado com as mãos apoiadas no joe-

lho, vigiando os guardas mais perto da porta e pensa em pular. Benavídez está de olho 

em outra porta. Don Horacio também parece ter se distanciado dos demais. Os guardas 

gritam "alto!", começam a tomar distância, colocando suas mãos nas Mauser. Troxler, 

no caminhão, projeta sua fuga. Ele, Benavídez e Lizaso conseguem fugir, pegando os 

fuzis dos guardas que protegiam as portas. 

Rodríguez Moreno dá a ordem de atirar. Todos tentam se proteger de alguma 

fo rma. Os guardas começam a dar o tiro de misericórdia um por um. Livraga ficou imó-

vel, mas estava deitado de costas. A caminhonete se aproxima dele e os guardas acer-

tam-lhe três tiros: um rente à cabeça, outro na bochecha e outro no braço. Mas Livraga 

continuou vivo . 

Os sobreviventes se dispersam pelo campo. Gavino não parou de correr, conse-

gue chegar numa rua onde vê casas; depois chega à estação Chilavert do Mitre e sobe 

num ônibus. Foi o primeiro a se asilar numa embaixada latino-americano em plena vi-
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gência da lei marcial. Giunta chega a uma zona povoada e, andando por uma estrada de 

terra, encontra três rapazes que lhe dão dinheiro para chegar à estação, como Gavino. 

Quando compra o bilhete para Retiro, percebe três homens olhando fixamente para suas 

botas enlameados e sua calça rasgada. Ele entra no trem e fica desesperado, pensando 

em algum jeito de escapar. Então resolve saltar e por pouco não morre. 

Julio Troxler havia se escondido em uma vala. Quando se sente seguro, se apro-

xima dos cadáveres e verifica se estão mortos para depois seguir em direção a José León 

Suárez. Ele caminha onze horas seguidas, com frio e fome até chegar a um lugar seguro. 

Livraga, com o septo nasal destroçado e a arcada dentária também destruída, foi 

encontrado por um oficial de polícia que o ajudou a chegar a um hospital. Ainda no 

campo, Horacio di Chiano não sabe quanto tempo ficou no chão se fingindo de morto, 

mas só levanta quando o dia amanhece. Põe-se a caminhar pelo povoado e sobe num 

ônibus. 

Como escapou o sargento Díaz, não se sabe. Dois meses depois do massacre, ele 

estava escondido numa casa em Munro, onde foi preso e mandado para Olmos. Este foi 

o único sobrevivente com quem Walsh não pôde se comunicar. 

Os cadáveres ficaram expostos no campo até às I O horas da manhã, quando uma 

ambulância os levou para a policlínica de San Martín. O oficial da polícia que estava 

com Livraga também o levou para esta policlínica. Ele não perdeu a consciência por um 

minuto e contou o ocorrido para os médicos e as enfermeiras, que se comovem. Uma 

liga para que o pai dele venha vê-lo, outra esconde suas roupas, outra oculta o recibo da 

Unidade Regional de San Martín. Pedro Livraga, pai do ferido, vai à policlínica com 

dois primos e um cunhado de Juan Carlos, e os quatro assinam uma declaração registra-

da de que viram o homem com vida, embora ferido com certa gravidade. Um cabo da 

polícia vai assumir a custódia de Livraga e olha-o como se não conseguisse acreditar 

que estava vivo. À noite, Livraga é novamente levado pela polícia. 

Giunta pega um ôn ibus, passa a noite na casa dos pais e no outro dia vai traba-

lhar, pensando que o pesadelo acabou. Quando soube que a polícia foi lhe procurar, 

pensa em apresentar-se para esclarecer a situação, mas é preso e levado para a seccional 

de Munro e depois para a Unidade Regional. No dia 17 de junho, é removido para a 1 ~ 

Delegacia de San Ma,tín, à beira da demência. 
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Os sobreviventes 

No dia 12 de junho, os jornais publicam um comunicado do governo com a I ista 

oficial dos fuzilados na zona de San Martín. Havia vários erros: sobreviventes que esta-

vam citados, mortos que não estavam e vários nomes escrito errado. Os erros nunca 

foram corrigidlos, mesmo depois de denunciados por Walsh. Porém, no dia 4 de novem-

bro de 1956, os jornais informam que, no dia anterior, Reinaldo Benavídez havia se 

exilado na Bolívia. 

Um irmão de Lizaso, suspeitando de seu fim pelas notícias, perambulou de dele-

gacia em delegacia à procura de notícias concretas. Ele foi até a Unidade Regional de 

San Martín, onde os policiais disseram que não conheciam seu irmão e o mandaram 

procurar na Brigada de Investigações. Dali, foi mandado para o Distrito Militar, depois 

para o Campo de Mayo. Foi ainda à 2ª Delegacia de Florida, depois ao Ministério do 

Exército: ninguém sabia de nada. Na Casa de Governo, o general Quaranta não quis 

atendê-lo. Um oficial da Aeronáutica se compadeceu dele e conseguiu que os policiais 

falassem com ele. 

No dia 11 de junho, policiais foram à casa de Vicente Rodríguez buscar a sua 

carteira de identidade. Sua mulher não sabia o que havia acontecido, recebeu uma inti-

mação para comparecer à Unidade no dia seguinte. O policial que a atendeu contou que 

seu marido estava morto, levou-a a policlínica de San Martín e disse que o corpo só 

sairia de lá no caixão. E foi assim que aconteceu. Semelhante coisa aconteceu nas casas 

de Carranza e Garibotti, um oficial foi procurar o documento de identidade deles. Suas 

esposas e filhos também não sabiam de nada. O pai de Brión ainda duvidava de sua 

morte, por mais que tenha visto seu cadáver na policlínica. 

Livraga, que é levado da policlínica para a 1'1 Delegacia de Moreno, é atirado 

despido numa cela, sem assistência médica ou alimentação. Don Pedro Livraga apela 

para a Casa Rosada, que responde sobre o paradeiro do seu filho. Ele se dirige até a de-

legacia. mas lá os policiai s falam sempre a mesma coisa: '·nunca esteve aqui''. 

Giunta continua preso e sua família sem saber de seu paradeiro. Finalmente des-

cobriram que estava na Iª Delegacia de San Martín. Livraga também foi removido para 

Olmos. Seus pais recebem um telegrama da Casa de Governo explicando os horários de 

visitas. Mal conseguiam reconhecê-lo, com o rosto desfigurado, mas desde que chegou 

à prisão, recebe assistência médica, tratamento humanizado. Entre os presos, circulava o 

nome de um jurista platense chamado doutor von Kotsch. Ele era um advogado e cos-
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tumava fazer a defesa de presos políticos. Livraga e Giunta foram conversar com ele e 

contaram suas histórias. Ele assumiu a defesa dos dois e, em vista da falta de processo 

judicial e de causa que justificassem suas prisões, foram libertados. Walsh diz que a 

polícia bonaerense tentava capturar outros sobreviventes e recuperar provas, mas até 

então, não haviam encontrado nada. Sabiam que, mesmo que tivessem eliminado Livra-

ga e Giunta, ainda existiriam testemunhas do massacre. 

Walsh descobriu que Gavino havia se asilado na embaixada da Bolívia. Julio 

Troxler e Reinaldo Benavídez refugiaram-se na mesma embaixada. Juan Carlos Torres 

também acabou viajando para Bolívia em 1957. Don Horacio passou quatro meses es-

cond ido antes de voltar para sua casa em Florida. Livraga e Giunta voltaram a trabalhar. 

O sargento Díaz passou vários meses preso em Olmos antes de ser libertado. 

Assim termina as descrições que Walsh fez dos fuzilamento, com base em tes-

temunhos de sobreviventes e de seus familiares. O saldo de mortes da Operação Massa-

cre não foi nada comparado ao que o país viveu em de mais de dois anos de ditadura da 

"Revolução Libertadora". 

Faz parte do jornalismo investigativo apresentar um narrador que sabe de todo o 

crime, que o descreve como se estivesse lá, só utilizando de fontes como testemunhos e 

outras pesquisas de campo. O jornalista busca as fontes primárias, documentos e provas 

do caso a ser investigado a partir de uma denúncia. Walsh, fazendo o papel de jornalista 

investigativo, narra sua história em primeira pessoa, como se fosse testemunha ocular 

do massacre. Os diálogos são formados como se e le tivesse gravado cada conversa no 

tempo presente do fuzilamento. Essa narrativa, dessa forma, torna-se mais real, como se 

estivesse conduzindo o leitor a acreditar que aquele massacre realmente existiu e que 

todas aquelas pessoas passaram por exatamente aquelas condições descritas com tantos 

detalhes. 

A obra Operação Massacre, a primeira de uma das grandes influências por ter 

despertado o senso político revolucionário de Walsh, se encontra dentro da melhor tra-

dição literária argentina de obras híbridas. Assim como até hoje se discute sobre em 

qual gênero literário pertence Facundo de Sanniento ou Martín Fierro de José 

Hernãndez, a mesma coisa acontece com o livro de Walsh, segundo Domínguez. É uma 

obra que não se pode classificar; não é uma crônica policial, não é um romance negro, 

não é um panfleto ideológico, não é um roteiro de um filme. A fusão de literatura e jor-

nalismo rompe limites de gênero, gerando algo novo. O trabalho de Walsh foi uma 

afronta ao que era considerado "imprensa séria", levando a liberdade de imprensa a li-

34 



mites que faziam sua vida correr perigo 31 . A investigação de Operaçc'io Massacre foi o 

passo de uma inovadora forma de ação política, abrangendo o jornalismo investigativo, 

denúncia política, a testemunha, a análise, a história e o relato literário. 

31 DOMÍNGUEZ, Fabián. EI caso Rodolfo Walsh: un clandestino. EI periodismo argentino y su aporte a 
la identidad nacional, capítulo II, 1999. 
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Capítulo 2 - Golpe civil-militar de 1955 e o projeto de desperonização 
da Argentina 

Este capítulo dará continuidade à história dos sobreviventes do massacre e à in-

vestigação de Walsh sobre a ilegalidade do fuzilamento e apresentará a chamada " Revo-

lução Libe11adora". 

A ditadura que derrubou o governo de Perón e se manteve entre 16 de setembro 

de 1955 até 1 º de maio de 1958 não foi conduzida por governantes com ideias homogê-

neas: a ala militar se dividia entre nacionalista católica e liberal. A primeira, pretendia 

negociar com o movimento peronista e manter parte das conquistas sociais de Perón. A 

segunda acreditava num antiperonismo radical, que pretendia extinguir o peronismo da 

vida política e sindical, abolir as medidas sociais conquistadas por Perón e estabelecer 

uma economia conservadora. Entre o período de 1955 e 1958, o movimento peronista 

não obteve sucesso nas suas revoltas. Os militares lutavam contra os peronistas no meio 

das ruas em uma situação de verdadeira guerra civil. Várias pessoas morreram e desapa-

receram devido a essa guerra, pessoas que ao menos eram peronistas. As fontes utiliza-

das permitem entender corno a ditadura afetou uma classe trabalhadora que dependia 

dos programas sociais do governo. 

A auto intitulação de ''Revolução Libertadora" é um termo incoerente tendo em 

vista que os militares afirmavam querer tirar o país de um "fascismo" governado por 

Perón, mas seu governo tirou os direitos da população e reprimiu quem divergia da sua 

política. Militares, jornalistas e historiadores compartilham nessas fontes seus pontos de 

vista sobre a política peronista, o que ela representava antes do golpe, durante e depois. 

O objetivo é compreender a importância da obra de Walsh para a sociedade argentina da 

década de 50, considerando o cenário político da época e os desdobramentos do golpe 

civil-militar de 1955, que acirrou a divisão da sociedade argentina entre peronistas e 

antiperonistas. Conhecer os desdobramentos do golpe nos auxilia a pensar não apenas 

na importância da obra de Walsh neste contexto de polarização política, mas também 

como a obra ajudou o autor a formar sua identidade política a partir de então. Será ana-

lisado como os principais periódicos da época noticiaram o acontecimento da Revolu-

ção Libertadora, o fuzilamento da Operação Massacre e o livro de Rodolfo Walsh. 
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Inimigos do peronismo 

A história política tem tomado uma força inusitada no âmbito acadêmico e des-

pertado o interesse de vários setores interessados em encontrar uma resposta para as 

recorrentes crises argentinas, principalmente em pesquisas vindas do próprio país. 

Segundo o site E/ Historiador 32, a "contrarTevolução" (termo utilizado pelo site, 

que entende o fato como um golpe) de 1955 não foi gestada em 1954. A conspiração já 

estava sendo formada desde a segunda metade do ano de 1950 e início de 1951 , dentro 

do exército, por Pedro Eugenio Aramburu, Luis Leguizamón Martínez, Benjamín Me-

néndez, Eduardo Lonardi e José F. Suárez 33 . 

O E! Historiador discute uma reportagem da Revista Primera Plana de 1973 so-

bre a "Revolução Libertadora". Segundo o s ite, o movimento peronista tinha muitos 

inimigos internos, mas também muitos do exterior. O principal deles era a Inglaterra, na 

época, um império em decadência. O peronismo foi um obstáculo às minorias oligár-

quicas e à burguesia argentina, mas também prejudicou os interesses britânicos. 

Em um esquecido artigo jornalístico, de 1957, Juan Perón assinalou que a cha-

mada a " Revolução" trouxe a quarta invasão britânica. Ele escreve: 

Diante da incredulidade de próprios e alheios, nacionalizamos, com-
prando e pagando, os transportes, portos, telefones, elevadores, frigo-
ríficos, serviços de gás e energia, o Banco Central, criamos a frota 
mercante, que chegou a ser a quarta do mundo, e demos ao país trans-
portes aéreos. Industrializamos a nação facilitando a instalação de in-
dústrias pesadas. Mas também, fabricamos grande quantidade de má-
quinas e automóveis. Assim alcançamos a independência econômica, 
impedindo pela terceira vez a invasão britânica ( ... ) Nossa economia 
justa lhes foi desastrosa. Um exemplo: produtos têxteis e afins impor-
távamos da Inglaterra por um valor de 100 milhões de dólares anuais. 
Em 1954, essa cifra se reduziu a meio milhão anual. Também caiu 
nosso mercado comprador de petróleo. A Inglaterra nos vende com-
bustível pelo valor de 350 milhões de dólares por ano. Nosso governo 
havia assinado ad referéndum do congresso da nação, um "contrato de 
localização de serviços" com a Stardard Oil da Cal ifórnia. Por isso, a 
companhia norte-americana se comprometia em explorar parte do nos-

32 O conteúdo deste site é de análises históricas, que busca estimular a reflexão sobre o passado argentino. 
É principalmente escrito pelo historiador, professor e escritor Felipe Pigna. 
33 I 6 DE SEMPT IEMBRE DE 1955 - Golpe autodenominado "Revolução libertadora". EL historiador, 
Buenos Aires. Disponível em: 
<http://www.elhistoriador.eom.ar/articulos/revolucion libertadora/revolucion libertadora.php>. Acesso 
em: 15 de janeiro de 2016. 
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so subsolo e extrair o petróleo, que devia ser entregue a YPF para sua 
comerciali zação. }4 

Os ingleses provavelmente fizeram as contas do quanto perderam com a mudan-

ça de política do petróleo e decidiram intervir, contando com a marinha argentina como 

aliada. 

Na consolidação moral da frente antiperonista tivera1h um papel importante as 

lojas maçônicas, a Igreja e outros grupos da burguesia antinacional. De acordo com E/ 

Historiador, o grupo Bemberg, que na época ai nda era dono da maior parte da cerveja-

ria Quilmes, se tornou o inimigo mais forte de Perón e do peronismo. Os acionistas 

franceses da cervejaria não ficaram quietos e fi zeram propaganda contra a Argentina no 

exterior. O grupo Gainza Paz, também antiperonista, se juntou ao grupo Bemberg, 

quando o movimento expropriou o jornal La Prensa e lastimou a oligarquia em dois de 

seus pontos mais sensíveis: o bolso e o orgulho de classe. 

Segundo Reichel 35, que analisa a imprensa via Perón na época do seu governo, 

as notícias indicavam que a economia atrasada do país expunha que a autonomia ideo-

lógica que Perón desejava era impraticável. No campo político, Perón suportou enquan-

to pôde as manifestações da oposição que cresciam com a crise econômica, antes de 

partir para o exílio. O período de esperanças do primeiro mandato do presidente deu 

lugar a uma realidade que, segundo a autora, decepcionou alguns latino-americanos da 

época. O enfraquecimento do governo somou-se a agitações sociais que marcaram o ano 

de 1955. Provavelmente Walsh se encaixava nessa população decepcionada com o go-

verno. 

De acordo com Maria Helena Capelato 36, os organizadores das propagandas pe-

ronistas eram atentos observadores da propaganda nazifascista, e procuravam adotar 

métodos de controle dos meios de comunicação usados na Alemanha e na Itália, adap-

tando-os à realidade argentina. O campo da imprensa periódica e do rádio foram meios 

de propaganda muito intensa do peronismo. Perón fez um grande esforço para eliminar 

34 16 DE SEMPTIEMBRE DE 1955 - Golpe autodenominado "Revolução libertadora". EL historiador, 
Buenos Aires. Disponível em: 
<http://www.elhistoriaclor.eom.ar/articu los/revolucion libertaclora/revolucion libertadora.php>. Acesso 
em: 15 de janeiro de 2016. 
35 REICHEL, Heloisa Jochims. Sob os olhos da águia: imagens da Argentina peronista na imprensa brasi-
leira dos primeiros anos da Guerra Fria (1946-1955). Revista Eletrônica da Anphlac, n.7, pp. 57-82, 
2008. 
36 CAPELATO, Maria Helena R. Multidões em cena. Propaganda política no varguismo e no peronismo. 
Campinas, SP: Papirus, 1998, p.71. 

38 



as vozes discordantes. Os proprietários dos meios de comunicação que resistissem, fica-

vam sujeitos a todo tipo de interferência, como práticas de sabotagem, processos de 

desacato à autoridade, suspensão de direitos, cortes de subsídios. 

Enquanto o presidente Perón e sua esposa Evita colocavam seus nomes em hos-

pitais, praças, ferrovias por todo o país e faziam propaganda intensa no rádio, a Igreja 
' 

não se deixou peronizar e se tornou uma forte oposição 37• Ela passou de apoiadora à 

opositora mais extrema. Segundo Azevedo 38, em 1954, a Igreja propiciou a criação do 

Partido Democrata Cristão e Perón considerou isso uma ofensa grave, já que ele enten-

dia que seu partido já representava a Instituição. Mas esta não gostava no discurso laico 

do presidente e ele se incomodava com a intromissão dela na política. Azevedo explica 

que as coisas começaram a dar errado depois de 1952, ano em que Evita faleceu e que 

uma grande crise econômica perturbou o país. De acordo com ele, os empresários co-

meçaram a questionar a falta de compromisso do governo no controle dos trabalhadores, 

a Igreja se afastou e os militares se sentiam isolados. Esses grupos descontentes cresce-

ram e, em 1955, tomaram o poder por um golpe liderado pelo Exército 39• 

De acordo com Si lvio Frondizi 40, intelectual marxista argentino e irmão do anti-

go presidente Arturo Frondizi, a característica fundamental do peronismo consistiu na 

pretensão de desenvolver e canalizar a pressão do proletariado em benefício do grupo 

dirigente e depois das classes exploradoras. Por isso o aut<?r qualifica o peronismo como 

' 'bonapa11ismo", ou seja, uma forma especial de ordenamento político em um momento 

em que a tensão social ainda não torna necessária o uso da violência e que o controle do 

aparato estatal tende a conciliar as classes antagônicas por meio de um governo que 

parece estar lado a lado com todas as classes, mas na verdade está beneficiando a bur-

guesia. 

Durante a " Revolução Libertadora", políticos e intelectuais argentinos se encon-

travam em um ambiente de debate e discussões que ocorriam no interior de organ iza-

ções partidárias, provocando dissidências e formações de novos grupos políticos. O an-

37 GONÇALVEZ, D.L; GONÇALVES, K.F. Propaganda do regime Peronista: O uso dos meios de comu-
nicação para a divulgação do governo de Juan Domingo Perón ( 1946-1955). Revista de artes e humani-
dades, n.5, nov-abr/201 O, UF ABC, p. 48. 
38 AZEVEDO, Ronald Raminelli. História das Américas: novas perspectivas. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2011 , p. 230. 
39 Idem. 
4° FRONDIZI, Silvio. Tese da esquerda revolucionária na Argentina. ln: LÕWY, Michael. O marxismo 
na América Latina. Uma antologia de 1909 aos dias atuais. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1999, 
p. 232. 
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tropólogo Federico Neiburg, em seu livro "Os Intelectuais e a Invenção do Peronismo'', 

cita três livros de literatura peronista que esclarecem algumas das dimensões de <li feren-

tes opiniões sobre o peronismo feitas por participantes de debates após a ditadura 41 • 

O primeiro livro apresentado por ele é Ayer, Hoy y Manana de Mario Amadeo, 

publicado em abril de 1956. Amadeo apoiou o golpe de Estado em 1943, mas rompeu 

com o governo militar quando este assumiu uma posição favorável aos aliados na Se-

gunda Guerra Mundial, e no momento em que a facção militar, encabeçada por Perón, 

adquiriu êxito. No golpe de 1955, foi nomeado ministro das Relações Exteriores, mas 

renunciou com a deposição do general Lonardi em novembro. Dirigiu a revista Azul y 

Blanco, que em sua primeira fase expressou a política liberal do governo 42. Dividiu seu 

livro em três partes: "Ayer" contava seu primeiro contato com Perón e seu rompimento 

com o peronismo; "Hoy" explicava a questão da peronização, que considerava muito 

grave (ele defendia a alternativa de Lonardi); "Mafiana" propunha uma proposta de um 

programa político. A opinião de Amadeo é que ninguém conseguia entender a comple-

xidade do peronismo e ele não aceitava que sua política fosse vista exclusivamente co-

mo inferior. Ele também cita o erro profundo da perda de contato dos dirigentes com o 

povo. 

Dentro desse contexto, penso que Walsh, antes da investigação dos fuzilamen-

tos, poderia ter a mesma opinião política que Amadeo, ou seja, se colocaria como anti-

peronista não radical. O autor de Operação Massacre acreditava, em 1955, que a " Re-

volução Libertadora" estava derrubando um sistema que negava o direito de expressão, 

que privava os cidadão de liberdade. Talvez o termo "Revolução Libertadora" trouxe 

uma esperança de "volta" dessa liberdade que o escritor pensava ter perdido. 

O segundo livro é Las Izquierdas en e/ Proceso Político Argentino de Carlos 

Strasser, publicado em 1959. O objetivo de Strasser, segundo Neiburg, era recortar o 

espaço da esquerda dentro do campo político. O livro começa corno uma reportagem 

com várias perguntas, como "o que é esquerda?", que foram aplicadas a dezenas de pes-

soas que faziam parte da esquerda no pós-peronismo. Strausser criava um campo de 

polêmica na construção de diferentes opiniões sobre o peronismo: "o peronismo pode 

ser considerado de esquerda?", "Era fascismo?", Era bonapartismo?", "Teria sido corre-

41 NEIBURG, Federico. Os Intelectuais e a Invenção do Peronismo. São Paulo: Editora da Universida-
de de São Paulo, 1997. 
42 Jbid., p. 26. 
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ta a oposição das esquerdas a PcrónT, "Que saldo positivo o peronismo deixou?'·, ··os 

aspectos negativos foram mais numerosos?'·. Questões que eu, como historiadora, me 

perguntei durante toda a pesquisa deste capítu lo, e que ainda não cheguei a uma conclu-

são. 

O terceiro livro é La Naturaleza dei Peronismo de Carlos Fayt, publicado em 

1967, num cl.ima político diferente das outras duas publicações. Ele tem origem no 

campo universitário, na área da faculdade de Direito. Seu objetivo era reunir material 

para entender o que e por que do peronismo. Na primeira parte da obra, apresenta várias 

conclusões divergentes de discussões com várias pessoas no ambiente acadêmico. Na 

segunda parte da obra, Fayt apresenta alguns autores, interpretações e debates sobre o 

peronismo. Na última parte, descreve o resultado de cinco mesas redondas promovidas 

pela Faculdade de Direito da UBA, para a qual foram convidados vinte especialistas 

para discutir diversos aspectos do peronismo. De acordo cm Ne iburg, o autor chama 

atenção para uma descontinuidade em relação às percepções dos textos de Amadeo e 

Strasser. Ele mostra que o peronismo não deve mais ser pensado como um problema 

exc lusivamente político, mas também acadêmico. 

Durante o período entre 1953 e 1955, o governo peronista não se decide em ado-

tar nenhum caminho definido. Navegando sem rumo certo, ensaiava políticas próprias 

de cada uma das alternativas possíveis, respondendo a várias pressões de diferentes li-

nhas da frente peronista. Essa ausência de definição favoreceu a situação para um golpe, 

segundo Galasse 43. Mas Perón ainda não queria desistir, e le respondia aos ataques con-

tando com o apoio da população peronista. Mesmo depois do ataque aéreo à Casa do 

Governo em meados de 1955, lançando bombas sobre a Plaza de Mayo - matando mais 

de 300 pessoas e deixando o dobro de feridos - tentando fazer com que Perón renunci-

asse, ele deixa muito claro sua posição frente aos opositores: "Por cada um dos nossos, 

cinco deles cairão'" 44 . Mas não durou muito. 

43 NEIBURG, op. cit., p. 20. 
44 REVOLUCION Libertadora y resistencia peronista. Direção: Gonzalo T. Sierra. Documentário. Argen-
tina. (29 min), son., color. Disponível em: <http://tal.tv/video/revolucion-libertadora-v-resistencia-
peronista/>. Acesso em: 30 de maio de 2015. Esta fala de Perón foi gravada e pode ser ouvida no docu-
mentário, assim como imagens reais da época. 
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O golpe 

Na manhã do dia 20 de setembro de 1955, Perón solicitou asilo à embaixada pa-

raguaia. Três dias depois, o general Eduardo Lonardi assumiu a presidência e iniciou a 

'·Revolução Libertadora". Em seu discurso, transcrito por Galasso, diz: ·'saibam os ir-

mãos trabalhadores que comprometemos nossa honra de soldados na solene promessa 

de que jamais consentiremos que seus direitos sejam tiradÓs de vocês" e que "a revolu-

ção não se faz em proveito de partidos, classes ou tendências, se não para reestabelecer 

o império de direito" 45 • O historiador cita Ernesto Sábato dizendo que enquanto ele 

festejava a queda de Perón com seus amigos doutores e escritores, as empregadas que 

trabalhavam a]i se encontravam com os olhos cheios de lágrimas. 

De acordo com Galasso, nos primeiros dias após o golpe, houve repressão aos 

trabalhadores que manifestavam seu descontentamento. Na cidade de Rosario, havia um 

clima de guerra civ il, circulavam comentários de que militares haviam assassinado tra-

balhadores. Com maior controle da ordem, o presidente Lonardi se preocupava em aca-

bar com a violência e tentar abrir uma política de conciliação com os peronistas. No dia 

25 de setembro, ele concede uma audiência com os dirigentes da CGT (Confederación 

General dei Trabajo). Quando os dirigentes estavam esperando o presidente na antessa-

la, o marinheiro contralmirante Arturo Rial passou por ali e disse "saibam que a Revo-

lução Libertadora foi feita para que neste país o filho do varredor morra varredor" 46. 

Isso mostra claramente as divergências ideológicas dos grupos antiperonistas: o nacio-

nalismo católico de Lonardi e o liberalismo conservador dos marinheiros. 

A Revolução de Valle 

Entre os presos no vapor-prisão Washington, onde ficavam militares peronistas, 

se encontravam os generais Yalle e Tanco que começaram a gestar ali um movimento -

mais tarde chamado de revolução de Valle pelos peronistas - que exigiria o fim da per-

seguição ao peronismo, a restituição da constituição de 1949 e a liberdade dos presos 

políticos. Norberto Galasso conta que Aramburu e Rojas, já no segundo governo da 

"Revolução Libertadora", tinham informação da conspiração da noite de 8 de junho de 

45 GALASSO, Norberto. La Revolución Libertadora. Centro Cultural "Enrique S. Discépolo", Buenos 
Aires, 2004, p. 2. 
46 GAZZERA, 1970 apud GALASSO, op. cit., p. 64. 
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1956 onde foram detidos centenas de dirigente gremistas com o intuito de diminuir base 

social ao movimento. 

Valle e Tanco, que estavam na clandestinidade, decidiram lançar o motim. O si-

nal se daria na leitura da proclamação revolucionária às 23 horas do dia 9 de junho de 

1956. A esta hora começava a tradicional noite de boxe no Luna Park, e as instruções 

eram para escutar o relato da luta. Essa mesma Juta estavam escutando na casa de Hora-

cio di Chiano os homens que sofreram fuzilamento em Operação Massacre. 

O grupo de Valle para essa tarefa era comandado pelo coronel José Trigoyen, 

acompanhado pelo capitão Costales e outro civis. Mas a proclamação revolucionária 

que deveria ser transmitida na rádio nunca foi escutada, porque meia hora antes os en-

carregados da transmissão em Buenos Aires foram presos. Só em La Pampa que o co-

mando encarregado conseguiu executar a missão. Às 22h30, um comando do governo 

prendeu todos. Nos lugares em que a revolta conseguiu acontecer, foi mal organizada e 

rapidamente sufocada. Todas as prisões ocorreram entre às 22h e a meia noite do dia 9 

de junho. O governo estabeleceu à 00h32 do dia 1 O de junho a Lei Marcial. Poucas ho-

ras depois, foi anunciado o decreto que ordenava fuzilar quem violasse a Lei Marcial 47. 

Em menos de 48 horas depois, cerca de 30 civis e militares foram fuzilados. A fim de 

evitar mais mortes, o general Valle se entregou às autoridades nacionais e na mesma 

tarde é condenado à morte. Assim, o governo provisório mostrou, a partir da sangrenta 

forma com que sufocou o movimento, a energia com que era capaz de reprimir o pero-

nismo e o marco político que realizou quando anunciou os decretos 10.362 impondo a 

Lei Marcial e deixou também escritos os decretos 10.363/56 de pena de mo11e, e o 

10.364/56 que incluía a seleção de pessoas que seriam fuziladas naquela noite - rom-

pendo com uma tradição argentina que estava sendo remontada nos finais da etapa de 

uma organização nacional 48• 

Nesta tentativa de contrarrevolução, os sobreviventes de Operação Massacre fo-

ram presos e fuzilados, a maioria sem saber o motivo. Walsh quis afastar esse fuzila-

mento dos outros, porque em sua maioria foram mortos militares, e segundo e le, isso a 

47 GAZZERA, 1970 apud GALASSO, op. cit., p. 64. 
48 SPINELLI, María Estela. La desperonización. Una estrategia política de amplio alcance ( 1955-1958). 
Revista de História. Disponível em: <http://historiapolitica.com/datosíbiblioteca/Spinelli l .pdf>. Acesso 
em: 30 de maio de 2015. p. 18. 
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"Revolução Libertadora não podia responder nem mesmo com sofismas·' 49 . O escritor 

deixou claro que não quis aprofundar no movimento de Valle, mas é fundamental en-

tender por que aconteceu esse motim e o que deu errado, já que sem ele a Operação 

Massacre não teria existo. 

Valle e Aramburu, o então presidente. foram muito amigos. Segundo Seoane 50, 

eles ingressaram juntos no Colegio Militar de la Nación e ali se conheceram, eram 

companheiros até suas graduações de subtenentes. Chegaram a compartilhar com seus 

familiares grandes verões no Mar dei ?lata. Mas os dois tomaram caminhos diferentes: 

Valle foi um peronista em 1945, Aramburu manteve seu alinhamento liberal conserva-

dor que sempre marcou o Exército argentino. A esposa de Valle implorou clemência na 

noite de 12 de junho de 1956, no fuzilamento de seu marido, para seu velho amigo. A 

resposta que obteve foi "el presidente duerme" 51 • Catorze anos depois, em 1970, uma 

organização dos montoneros sequestrou Aramburu e o executou por todos os seus feitos 

em junho de 1956. O comando que o sequestrou se chamava "Juan José Valle" 52 . 

Nacionalismo católico x liberalismo conservador 

Nos setores das Forças Armadas que integravam o governo ditatorial, duas li-

nhas políticas distintas se mostram muito claras: por um lado, o grupo liderado pelo 

presidente Lonardi, formado por militares vindos do nacionalismo católico, e por outro, 

representada pelo vice presidente Isaac Rojas, a "linha dura'" liberal. O antiperonismo 

católico e o liberal concordavam em um projeto econômico para desmantelar o inter-

vencionismo estatal, mas discordavam no projeto político: enquanto os primeiros acha-

vam que precisavam conviver com o peronismo, procurando uma conciliação, os libe-

rais queriam o extermínio dessa política, afirmando que ela "desviou o país de sua tradi-

49 WALSH , op. cit., p. 191. 
50 SEOANE, María. Ultimos secretos de los fusilamentos de 1956. Disponível em: 
<http://edant.clarin.com/suplementos/zona/2006/06/04/z-O 1208312.htm>. Acesso em: 30 de maio de 
2015. 
51 Idem. 
52 NOTAS: periodismo popular. OPERACIÓN masacre: los fusilamientos de junio de 1956. Buenos Ai-
res, jun/2014. Disponível em: <http://notas.org.ar/2014/06/09/operacion-masacre-los-fusilamientos-de-
junio-de-! 956>. Acesso em: 12 de setembro de 2015. 
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cional linha histórica e instalou uma tirania do tipo fascista sustentada pela manipulação 

e engano do movimento operário"' 53 . 

Galasso entende que todos os partidos políticos, desde os conservadores até os 

comunistas, apoiavam a " Revolução Libertadora". Os estudantes universitários também 

participaram do triunfo da oligarquia, comemoraram a queda do peronismo. Walsh tam-

bém acreditou na política libertadora até 1956. 

De acordo com o texto de Felipe Pignia para o jornal Clarín 54, os " libertadores", 

como se auto intitulavam, queriam acabar com aquelas práticas antidemocráticas do 

peronismo, como a repressão, censura e falta de liberdade da oposição. Mas não parecia 

um bom exemplo antecedente democrático aquele criminal aéreo à Plaza de Mayo, cita-

do anteriormente. 

É preciso entender as perspectivas das novas problematizações sobre esse tema, 

como uma forma de compreender melhor o que se passou na história política. Spinelli 55 

analisou o período da "Revolução Libertadora", onde explicou o clima cultural e políti-

co posterior ao golpe, fazendo sua contribuição para que se entenda a história argentina 

do século XX e "onde o enfrentamento entre peronistas move a vida política nacional". 

Ela se propõe a explorar os dois governos que formaram a Revolução Libertadora, com 

enfoque na heterogênea aliança antiperonista que prestou apoio ao golpe e formou os 

quadros dirigentes que fizeram parte dos governos militares desde setembro de 1955 até 

as eleições de fevereiro de 1958. 

De acordo com Spinelli, as forças opositoras ao governo de Perón eram minoria 

nas eleições de 1946, mas o golpe militar obteve êxito em 1955 porque essas forças 

formaram uma unidade conjuntural previamente organizada. Essa organização da oposi-

ção era formada por pessoas com ideologias e políticas heterogêneas. Entre elas faziam 

parte os católicos, dirigentes partidários da oposição e membros da Marinha e do Exér-

cito. Quando o levantamento militar se saiu vitorioso em setembro de 1955, uma multi-

dão de antiperonistas ocupou as ruas, antes ocupadas pelos operários e classe popular. 

51 REVOLUCIÓN Libertadora y resistencia peronista. Direção: Gonzalo T. Sierra. Documentário. Argen-
tina. (29 min), son., color. Disponível em: <http://tal.tv/video/revolucion-libertadora-y-resistencia-
peronista/>. Acesso em: 30 de maio de 2015. 
54 PIGNA, Felipe. ;,Ni vencedores ni vencidos? Disponível em: 
<http://edant.clarin.com/suplementos/zona/2007/09/16/z-03601.htm>. Acesso em: 30 de maio de 2015. 
55 SPINELLI, María Estela. El debate sobre el orden político durante los primeros gobiernos antiperonis-
tas, 1955-1958. Anuario IEHS: Instituto de Estudios histórico sociales, n. 16, p. 13-37, 2001. 
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As linhas antiperonistas tinham em comum os valores vinculados à tradição re-

publicana e a rejeição ao populismo peronista. Mas como as medidas para solucionar 

esse problema e as alternativas para a construção de um novo governo eram diferentes, 

já se pode entender que isso rompe com a visão de um projeto unificado da Revolução 

Libertadora. 

Spinell i questiona o valor da democracia e sua concepção forjadas pelos milita-

res em 1955. Os políticos antiperonistas não pareciam perceber como contraditória era a 

necessidade de fundar um regime democrático e excluir o peronismo, derrubando um 

governo eleito pelo voto popular. A autora discorda com a visão dos militares de que o 

peronismo era um regime totalitário nazifascista. Mas esta identificação do peronismo 

era compartilhada por toda a linha antiperonista, mesmo a nacional católica. 

A autora explora principalmente os testes do governo provisório a partir do gol-

pe. Os dois maiores problemas que a união antiperonista enfrentava eram eliminar o 

peronismo da vida política e planejar uma nova ordem que assegurava a democracia. A 

ala radical lançou um projeto para desperonizar institucional e culturalmente, erradicar a 

identidade peronista e reformar o sistema político por meio de uma reforma constitucio-

nal e de uma implantação do sistema eleitoral de representação proporcional. Um pro-

cesso semelhante ao que aconteceu com a depuração na França pós guerra e a "desfasci-

zação" na ltál ia 56. A ideia era "por limites ao presidencialismo e construir as bases de 

uma democracia pluralista onde as minorias tivessem representação" 57 . 

O plano de Lonardi e de seu setor era resgatar a estrutura política peronista e sua 

base social fundando um "peronismo sem Perón", tentando fazer negociações com o 

peronismo, principalmente com a CGT. Mas alguns antiperonistas - chamados popu-

larmente de "gorilas" - achavam que essa política deslegitimava a "Revolução Liberta-

dora", já que o propósito desta era justamente derrubar o peronismo 58. A atitude conci-

liadora do presidente foi rapidamente atacada pelos setores liberais que denunciaram a 

política pacificadora do presidente como uma tentativa de voltar ao regime paternalista 

56 SPINELLI , María Esteia. La desperonización. Una estrategia política de amplio alcance ( 1955-1958). 
Revista de Historia. Disponível em: <hfü1:/ihistoriapolitica.com/datos/bibliotecaiSpinelli l .pdf>. Acesso 
em 30 de maio de 2015. p. 14. 
57 SPINELLI, Maria Estela. El proyecto desarrollista como intento de superación dei conflicto peronismo-
antiperonismo ( 1955-1958): crecimiento y endeudamiento. Revista de Historia. Disponível em: 
<http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/Spinelli2.pdf>. Acesso em 30 de maio de 2015, p. 5. 
58 SPINELLI, Maria Estela. La desperonización. Una estrategia política de amplio alcance ( 1955-1958). 
Revista de Historia. p. 13 . 
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de Perón. Lonardi foi substituído pelo general Pedro Eugenio Aramburu, represente do 

setor liberal do Exército, no dia 13 de novembro de 1955, iniciando o governo antipero-

nista mais radicalizado da "Revolução". Rojas conservou seu cargo de vice presidente. 

O afastamento de Lonardi do poder executivo acarretou na perda de apoio do governo 

pela par1e nacionalista. O governo de Aramburu tentava desmontar o "aparato totalitá-

rio., peronista· através de urna ação pedagógica das massas populares e assim '·restaurar 

a tradição democrática republicana" 59 . O presidente não entendia que essa política era 

repressora e não respeitava a democracia. 

No governo de Aramburu o prédio da CGT foi assaltado, onde foi sequestrado o 

cadáver de Eva Perón. Começou uma persistente perseguição a militantes ou simples 

simpatizantes do peronismo que inclu iu o encarceramento de mais de 4 mil pessoas, a 

tortura s istemática e o fuzilamento de 33 civis e militares em junho de 1956, segundo 

Pignia. Houve a proscrição de dirigentes sindicais peronistas; a intervenção da CGT; se 

declararam nulas e dissolvidas as comissões internas; houve a nomeação de intervento-

res militares em numerosos sindicatos; a le i de associações profissionais foi derrogada; 

repressão e intimidação do sindicalismo, com a prisão de centenas de dirigentes sindi-

cais; sanção do decreto 7107 de abril de 1956, que excluía qualquer atividade a todos os 

que desempenharam a condução do CGT; designação de delegados de fábrica por parte 

do Ministério do Trabalho; ofensiva contra as condições de produção e trabalho, exigin-

do aumento de produção; Perón no exílio; proibição de citar o nome de Perón ou de 

Evita ou do peronismo; anulação da constituição de 1949; prisão de muitos militares 

peronistas no navio vapor-prisão Washington, ancorado nas águas do po110 de Buenos 

Aires 60. Muitas conquistas adquiridas com muitos anos de luta começaram a se diluir. 

A ideia dos "l ibertadores·· de "desperonização" também significava extinguir as con-

qu istas do peronismo prejudicando principalmente a população operária, deteriorando as 

condições de trabalho. 

A política " libertadora" prejudicou a classe operária. Como sendo maioria pero-

nista, foi alvo de perseguições em bairros e centros operários. Uma grande segregação e 

ódio de classe foi formada. Imensas fogueiras eram feitas nos domicílios e policlínicas 

da Fundação Eva Perón pelos libertadores, onde foram queimados milhares de livros, 

59 SPINELLI, Maria Estela. EI debate sobre el orden político durante los primeros gobiernos antiperonis-
tas, I 955- I 958. Anua rio IEHS: Instituto de Estudios histórico sociales, n. 16, p. 13-37, 2001 , p. 17. 
60 1 O de junio de 1956. Fusilamientos de José León Suárez. Dirección de Documentación y Producción de 
Contenidos, 2014. 
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cobertores, lençóis, tudo o que levava o selo da instituição, considerado como material 

peronista. O decreto 4161 reali zado no dia 5 de março de 1956 pretendeu proibir o pe-

ronismo em todas as suas formas. O resultado disso foi o aumento do orgulho peronista 

nos militantes da resistência 61, como o grupo de Yalle, que chegou mais perto de derru-

bar a Revolução. 

Saída democrática com as eleições de 1958 

Spinelli, então, analisa os momentos finais do governo de Aramburu e tentares-

ponder por que a Revolução fracassou. Para ela, os constantes conflitos dentro da frente 

antiperonista, onde se encontravam radicais e tolerantes, debi litou o governo, que não 

conseguia entrar em um acordo que agradasse a todos. 

Aramburu, pretendendo propiciar uma saída democrática, convocou as eleições 

para uma Convenção Nacional Constituinte. Estas eleições atuaram como um ensaio 

para os partidos políticos não peronistas que mostraram ainda mais tensões entre si. A 

parte radical foi dividida em dois partidos: União Cívica Radical Intransigente, liderada 

por Arturo Frondizi, mais propensa a negociações com o peronismo, e a União Cívica 

Radical do Povo, marcadamente antiperonista e mais próxima às posições do governo 

militar que sustenta o caudilho Ricardo Balbín 62. 

Finalmente a Convenção Constituinte anulou todas as modificações feitas pelo 

peronismo. Uma vez derrubada a Constituição peronista, o governo da ''Revolução Li-

bertadora" convocou eleições presidenciais para fevereiro de 1958. O peronismo foi 

impossibilitado de lançar candidaturas. Arturo Frondizi, então, candidato pela UCRI e 

principal opositor de Balbín, lançou uma hábil estratégia eleitoral. Pouco antes das elei-

ções, seu principal colaborador Rogelio Frigerio viajou à Venezuela para se reunir com 

John William Cooke, delegado pessoal de Perón. Seu objetivo era negociar um pacto 

eleitoral que permitia a Frondizi ganhar as eleições sob a promessa de levantar a pros-

crição do peronismo. Perón, do seu exílio, aconselhou seus seguidores a votar em Fron-

dizi, temendo que sua não participação na política fizesse com que seu nome desapare-

6 1 PIGNA, Felipe. ;.Ni vencedores ni vencidos? Disponível em: 
<http://edant.clarin.com/suplementos/zona/2007 /09/ l 6/z-0360 l .htm>. Acesso em: 30 de maio de 2015. 
62 REVOLUCIÓN Libertadora y resistencia peronista. Direção: Gonzalo T. Sierra. Documentário. Argen-
tina. (29 min), son., color. Disponível em: <http://tal.tv/video/revo1ucion-libertadora-y-resistencia-
peronista/> . Acesso em: 30 de maio de 2015. 
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cesse da História. Em fevereiro de 1958. Arturo Frondizi ganhou com 45% dos votos 

contra 29% da União Cívica Radical do Povo 63, provando que a figura de Perón tinha 

tanto peso corno em seus anos de governo e que a política " libertadora'' , aquela que fu-

zilou dezenas de peronistas e não-peronistas, tinha fracassado completamente. No ano 

seguinte a essas eleições, Walsh viajaria a Cuba e começaria a formar uma consciência 

política que marcaria sua vida e morte. 

O processo de Livraga 

Continuando com a situação dos sobreviventes do fuzilamento de José León Su-

árez, Walsh re lata como os "fantasmas" da Operação Massacre voltam para assombrar 

os assassinos. Às seis da manhã do dia l O de junho, o delegado-inspetor Rodríguez Mo-

reno teve de informar a Fernández Suárez, Chefe de Polícia, que a ordem de fuzilamen-

to da Operação Massacre foi cumprida, mas que apenas cinco homens foram mortos. A 

primeira atitude foi dispersar os executores: mandou Rodríguez Moreno e Cuello para a 

Unidade Regional de La Plata. 

Walsh investigou cada detalhe do pronunciamento do Chefe de Polícia se expli-

cando para jornalistas porque se encontrava fora da chefatura naquela noite. Ele diz que 

havia viajado até Moreno, onde a explosão de uma bomba permitiu encontrar a locali-

dade de 31 bombas-relógio, na chácara de um peronista. Depois disso,. ficou sabendo 

que em uma casa de Vicente López estava sendo realizada urna reunião clandestina na 

qual o general Tanco estava presente. Eles detiveram catorze pessoas, mas Tanco não 

foi encontrado. Ele disse "sendo 23 horas e me encontrando naquela casa", e depois foi 

comunicado da sublevação na Escola de Mecânica, ou seja, ele estava afirmando que 

uma hora antes de ser promulgada a lei marcial. ele prendia aqueles homens. Mas du-

rante quatro meses, ninguém iria questioná-lo sobre isso. 

No início de outubro de 1956, o Serviço de Informações Nacional (SIN) a visa o 

Chefe de Polícia que um de seus próprios homens o havia denunciado, o doutor Jorge 

Doglia, chefe da Divisão Judicial de polícia. Em agosto ou setembro ele conheceu Li-

vraga, depois levou a acusação para o SIN. Doglia reiterou a denúncia para a Secretaria 

de Interior da província, que se referiu à prática de tortura e ao fuzilamento ilegal de 

63 REVOLUCIÓN Libertadora y resistencia peronista. Direção: Gonzalo T. Sierra. Documentário. Argen-
tina. (29 min), son., color. · 
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Livraga. Mais tarde também recorre ao Eduardo Schaposnik, representante socialista na 

Junta Consultiva 64• que, no início de dezembro, refez as acusações. No dia 14 de de-

zembro, o próprio Livraga se apresenta à Justiça para mover um processo por tentativa 

de homicídio e dano. 

O Chefe de Polícia acidentalmente acabou entregando alguns fatos que o incri-

minavam, segundo Walsh. Ele disse que na noite de 9 de junho de 1956, recebeu a or-

dem de dar busca em uma casa onde se encontrava o general Tanco e os chefes do gru-

po que iria atacar a Escola de Mecânica 65 . Ou seja, eles não haviam participado. Ele 

também afirmou que aquelas pessoas não estavam armadas. O Chefe de Polícia também 

não encontrou testemunhas que tenham visto o general Tanco na casa, e nem poderia 

provar que aqueles homens estavam armados, como admite em seu depoimento. Eram 

apenas acusações. Portanto, com base na própria confissão do Chefe de Polícia. ficou 

evidentemente provado que: no dia 9 de junho de 1956, ele prendeu pessoalmente um 

grupo de homens, inclusive Livraga; a prisão ocorreu às 23 horas, ou seja, uma hora e 

meia antes da promulgação da lei marcial ; os homens não haviam participado do motim; 

eles não opuseram resistência; eles foram fuzilados por ordem do Poder Executivo. 

Fernández Suárez se defendeu das acusações de que Livraga havia sido fuzilado. 

Ele disse não saber onde o homem atuou aquela noite, tentando livrar-se da acusação de 

que a polícia o feriu. Essa versão do Chefe de Polícia levou a crer que Livraga não fo i 

fuzilado, mas contra esse depoimento há evidências circunstanciais: cicatrizes de Livra-

ga, recibo da U.R. San Martín, a declaração dos médicos e enfermeiras da policlínica e 

também testemunhos dos outros sobreviventes . 

Segundo Walsh, todos os fatos contados no seu livro, construído por meio de en-

trevistas e relatos dos sobreviventes, familiares e outras testemunhas, foram negados ou 

distorcidos pelo governo da "Revolução Libertadora". O te legrama enviado ao pai de 

Livraga no dia 12 de junho de 1956 pelo chefe da Casa Militar, afirmava que Juan Car-

los foi "ferido em tiroteio" 66. A Secretaria de Interior da província forjou um dossiê 

dizendo que Livraga havia fugido antes de ser executado e que as lesões que apresenta-

va em seu corpo eram evidências de sua participação no movimento revolucionário. 

64 Junta Consultiva foi um organismo de poderes legislativos criado pela Revolução Libertadora em 1955 
após o fechamento do Congresso Nacional. 
65 W ALSH, op. cit., p. 152. 
66 lbid., p. 155. 
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Walsh reuniu uma prova para acusar Fernández Suárez de assassinato durante 

seus vários meses de investigação. Mas havia algo que faltava nessa prova: era o pro-

cesso instruído pelo juiz Belisario Hueyo em La Plata. A cópia desse processo o escritor 

só conseguiu depois da publicação da primeira edição do livro, em 1957. Comparando 

as duas investigações, a que o próprio Walsh fez e a que o juiz fez, pode-se perceber 

que elas ~·e completam. É com esse processo que o escritor invoca como prova na se-

gunda edição de Operação Massacre, em 1964. 

O processo Livraga se iniciou em 14 de dezembro de 1956 com a denúncia ao 

juiz doutor Viglione, que depois remeteu o caso ao doutor Hueyo. No dia 24 de dezem-

bro, o juiz determinou algumas providências: indagou ao chefe da Casa Militar como 

foi redigido o telegrama endereçado ao pai de Livraga; expediu ofício ao chefe de Polí-

cia para informar se Livraga esteve preso na U.R San Martín, em Moreno e em Olmos; 

solicitou as mesmas informações ao chefe da U.R San Martín, ao delegado de Moreno e 

ao diretor de Olmos; indagou à policlínica de San Martín sobre o atendimento de Livra-

ga 67• Segundo o chefe da U.R San Martín e o delegado de Moreno, não existiam regis-

tros informando que Livraga havia passado por lá. Eles não estavam mentindo, realmen-

te não haviam dado entrada no preso com toda a formalidade, tudo estava se passando 

na clandestinidade. O doutor Marcelo Méndez Casariego, da policlínica, respondeu que 

Livraga foi levado ao plantão da policlínica no dia 1 O de junho daquele ano, às 7h45, e 

foi retirado pela polícia de San Martín às 21 horas. 

Respondendo em nome de Aramburu, o coronel Victor Arribau, secretário-gera l 

da presidência, mandou o telegrama em 29 de junho de 1956 ao pai de Livraga escrito 

"A investigação se inicia em caráter de urgência" 68. O juiz Hueyo ordenou a expedição 

da carta precaitória ao coronel Arribau informando o resultado da investigação do tele-

grama e, se possível, remet~ndo ao sumário "ad ejfectum vivendi ". A resposta nunca 

chegou. 

O coronel Aniceto Casco, diretor-geral de estabe lecimentos penais, deu sua con-

firmação de que Livraga havia ingressado na Unidade I de Olmos no dia 3 de junho de 

1956. O delegado Ovídio R. De Bellis, sucessor de Rodríguez Moreno na U.R. Martín. 

declarou não saber sobre o acontecido, pois não se encontrava na delegacia naquela data 

67 WALSH, Rodolfo. Operação Massacre. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 157-158. 
68 lbid., p. 158. 
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e que nos livros não constava a detenção de Livraga. Quando o juiz lhe mostrou o reci-

bo, o delegado respondeu que aquele não era normalmente utilizado como recibo de 

pertences de presos e que não podia afirmar de quem eram as assinaturas que subscrevi-

am. Questionado sobre o fuzilamento, disse que Rodríguez Moreno estaria em melhor 

condições de responder. 

Giunta finalmente decidiu falar. Ele contou sobre em que circunstâncias o leva-

ram à casa de di Chiano, a invasão do domicílio; descreveu Fernández Suárez, as pan-

cadas que levou, o subdelegado que supervisionava os interrogatórios; identificou Ro-

dríguez Moreno; lembrou-se dos companheiros don Horacio, Vicente Rodríguez, Livra-

ga e Brión; relatou toda a viagem até o lixão onde aconteceu o fuzilamento, sua fuga em 

meio aos tiros e como tornaram a prendê-lo; descreveu também a delegacia de Munro, a 

Unidade Regional e a lª Delegacia de San Martín e a cela onde o prenderam. 

O novo delegado de Moreno, Francisco Ferrairone compareceu em juízo e disse 

que não havia registros nos livros que constam a prisão de Livraga, mas que procurou 

saber entre o pessoal da repartição se tudo o que se passava na delegacia era regi strado e 

constou que isso não procedia. Foi informado de que Livraga de fato esteve detido, mas 

sua entrada ou saída não foram registradas. Porém, o depoimento de um oficial e de um 

subinspetor de Moreno garantiam que o médico da policlínica visitava o preso diaria-

mente, dando a entender que Livraga foi muito bem atendido em Moreno. Isso entrava 

em choque com o depoimento do preso, que dizia ter sido deixado seminu na cela e que 

seus curativos foram apodrecendo com o tempo. 

O delegado-inspetor, Rodolfo Rodríguez Moreno, apareceu para dar um depoi-

mento praticamente encerrando o caso. Ele contou exatamente como aconteceu o fuzi-

lamento, que Livraga e Giunta foram presos de novo, que não foram registrados, que o 

recibo que Livraga tinha guardado ( dos seus pertences) poderia ser verdadeiro e, princi-

palmente, que aquelas pessoas foram presas antes da entrada em vigor da lei marcial. 

Esse documento que a "Revolução Libertadora" teria que responder, mas jamais chegou 

a fazê-lo. 

Fernández Suárez, respondendo a um requerimento judicial, disse que o fuzila-

mento foi legal, devido à hora do decreto da lei marcial, e que Livraga foi condenado a 

morte pelo decreto número 10364 do Poder Executivo nacional, mas o juiz Hueyo res-
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pondeu que no decreto citado, publicado no Boletim Oficial nºl 8171, não constava o 

nome de Livraga. 

O doutor Hueyo logo compreendeu que o ponto crucial da investigação era a ho-

ra em que foi promulgada a lei marcial. Meses depois Walsh vai conseguir a prova, com 

uma fotocópia do livro de locutores da Rádio do Estado, que a lei foi promulgada de-

pois da meia noite, ou seja, depois dos homens terem sido presos. 

O caso foi para a Suprema Corte de Justiça da Nação que pronunciou uma sen-

tença, no dia 24 de abril de 1957, que deixou pra sempre impune o massacre, transferin-

do a causa para uma intitulada Justiça Militar. Walsh analisou todas as coisas erradas 

nesse julgamento. Segundo ele, Fernández Suárez era tenente-coronel chefe de polícia 

em 9 de junho de 1956, mas quando prendeu Livraga agia como um funcionário civil, 

subordinado à Secretaria de Interior da província. Enquanto estava preso, obviamente 

Livraga não cometeu nenhum crime. Este dia da prisão, 9 de junho, acabou à meia-

noite. Na madrugada do dia I O (passado 32 minutos do dia 9) foi promulgada a lei mar-

cial. Como foi preso no dia anterior, não pôde infringir a lei do dia I O. Qualquer coisa 

que lhe fizessem em nome dessa lei, se constituiria em um crime. Quando Fernández 

Suárez foi responder o requerimento judicial, estava transfigurado de autoridade militar, 

ignorando o fato de ter prendido Livraga como um civil. Quando mandou matar Livraga 

estava atuando como civil, porque essa era a única forma possível de relação que ele 

tinha com o preso. Se um crime foi cometido, ele teria que ser julgado como funcionário 

civil. Quando Livraga foi embarcado no ônibus dia 9 de junho ele estava protegido pelo 

artigo 18 da Constituição, o qual afirma que nenhum cidadão será punido sem julga-

mento prévio, mas sabemos que não foi isso que aconteceu. 

No epílogo da primeira edição do livro, em 1957, Walsh conta um caso que 

aconteceu com ele, como jornalista, em 1955. Ele havia escrito um artigo em que ho-

menageava três aviadores navais que morreram combatendo na campanha do su l. Ele 

citava dois homens revolucionários e um suboficial peronista - um homem que, segun-

do ele, deixou de lado suas convicções políticas para ser leal ao seu uniforme. As auto-

ridades do Ministério da Marinha vetaram aquela matéria. O artigo acabou sendo publi-

cado, apesar da desautorização. Walsh se lembra disso como o primeiro caso em que ele 

achou que a Revolução perdeu o atributo de "Libertadora" 69• Mas é claro que, no dia 9 

69 W ALSH, op. cit., p. 236. 
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de junho de 1956, a revolução de Yalle lhe sensibilizou mais. Apesar de a discussão 

política em seu livro ser sem ideologia (a qual só terá depois), Walsh mostrou seu des-

prezo não apenas por essa ditadura em específico, mas por todas as que já haviam acon-

tecido 7º. Isso porque, segundo ele, as primeiras vítimas são sempre as inocentes, como 

os fuzilados de José León Suárez. 

Walsh confessou se sentir vitorioso por ter conseguido ir tão a fundo à investiga-

ção, por ter tido ajuda de tantas pessoas. Mas se sentiu fracassado por não ter consegui-

do com que (qualquer) governo reconhecesse que cometeu uma atrocidade, que a Justi-

ça do país os matou por engano, e que se desse um testemunho ou qualquer palavra para 

os sobreviventes do massacre. Também disse ter sido um fracasso não ter conseguido 

que Fernández Suárez fosse julgado e destituído 71 . Walsh perdeu a ilusão da justiça, da 

reparação e da democracia. 

A história do massacre não existia em 1956 ou em qualquer momento antes da 

sua primeira publicação. Ninguém queria ao menos tomar conhecimento dela. Walsh 

havia criado uma ilusão de que a notícia ia ser disputada nas redações e que a qualquer 

momento uma dúzia de repórteres e fotógrafos a estariam cobrindo. Mas o que aconte-

ceu foi que, olhando para trás, repassando os arquivos dos jornais, a história nunca exis-

tiu. Sua primeira publicação, já citada, foi num sótão em Leandro Alem, e não há ne-

nhum registro de como a população recebeu o massacre, como foi o impacto na Argen-

tina. O que faz essa história ser ainda mais obscura é que o governo nunca admitiu cul-

pa, muito pelo contrário, sempre acobertou seus maus feitos, assim como em qualquer 

ditadura. É de se entender quando Walsh escreveu nas suas primeiras edições que se 

sentiu parcialmente fracassado com isso. Entretanto, a investigação foi essencial para o 

jornalismo, para a resistência peronista e para pesquisadores de história. A denúncia do 

livro é de extrema importância para todas as gerações. 

70 Penso que aqui ele entende por revolução tanto os golpes quanto as resistências, qualquer motivo de 
luta. 
71 WALSH, op. cit., p. 243. 
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Capítu lo 3 - Rodolfo Walsh: literato, jornalista e militante político 

Na vida de Walsh, percebe-se um trânsito de ideias e de ações, que são experi-

ências mudando a todo o momento e que se constituem em uma vida muito relevante 

para ser objeto de estudo. Este capítulo utiliza duas biografias do escritor, que são fun-

damentais para entender como sua trajetória o fez mudar política e socialmente, dado 

que possuía uma vida estável sendo jornalista e escrevendo seus contos policiais, sem se 

importar com a política argentina, e deixou tudo isso para viver em clandestinidade e 

lutar pelo que achava preciso. O enfoque em sua descrição oferece uma compreensão 

das atitudes em que escolhe tomar ao longo dos anos, a respeito de suas investigações, 

viagens e até da sua morte. 

Sua história mostra que veio de família pobre e nacionalista, por muito tempo in-

fluenciado a ficar do lado contrário de Perón e a favor de um golpe que o tirasse do po-

der. Mas seu sentido de justiça, que antes não estava ligado a uma política, foi come-

çando a emergir depois das investigações do massacre de 1956. Ainda assim, depois de 

ir a Cuba, trabalhar com personalidades ícones de esquerda, como Che Guevara, e pre-

senciar o primeiro ano da Revolução Cubana, não perdeu seu senso crítico a nenhuma 

ação de esquerda. Foi assim que depois de entrar para a organização dos montoneros, 

sentia que aos poucos ela se distanciava dos seus ideais. Muitas vezes também não con-

seguia mais apoiar o governo peronista, que realizava alianças com a burguesia e não 

atendia mais as expectativas da população. Ele sabia que vivia em uma sociedade elitis-

ta e se deu conta de que não tinha para quem escrever suas histórias, por isso também 

precisou abandonar um pouco a escrita sobre política e voltar a escrever seus contos 

policiais, até finalmente perceber que a literatura e a política não poderiam andar sepa-

radas. 

O escritor Joaquin Fernández tem o trabalho de escrever o livro Rodolfo Walsh -

Entre e! Combate y e! Verbo fazendo uma biografia completa de Walsh. desde sua in-

fância até sua morte. Na verdade, ele começa contando a trajetória do famoso escritor 

argentino pela morte, mas isso é muito bem justificado por ele. Nas obras de Walsh, a 

morte funciona como um gatilho para suas histórias: é o ponto a partir do qual o narra-

dor ( ou investigador) inicia o desvendar de uma extensa e densa rede de acontecimentos 

que conduzem a história. 
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Primeiramente. como escritor de contos policiais, a morte iria ·'desencadear uma 

obra de reconstrução dos acontecimentos inscritos em dois registros": primeiro, o pes-

soal, a biografia da história vivida pelos personagens protagonistas; e segundo, o social, 

campos de poder que determinam politicamente, economicamente e violentamente o 

lugar onde se cruzam as trajetórias dos personagens. Fernández explica que a morte de 

Walsh precisa ter o trabalho de ser relatada para poder romper os muros do silêncio que 

o terror construiu com o desaparecimento do seu corpo. 

No dia que antecedeu sua morte, Walsh passava a limpo a "Carta Aberta à Junta 

Militar''. Passou três meses escrevendo-a, em sua casa em San Vicente, inspirado pela 

ideia de fazer um balanço da ação do governo que estava fazendo aniversário de um ano 

de gestão. A denúncia direta e frontal da carta ao governo é uma atitude difícil em uma 

época em que falar de política podia custar a vida. Pode-se relacionar a escrita da Carta 

Aberta com toda sua trajetória. Sua preferência literária desde sempre pela literatura 

policial não é fortuita. Seu deslizamento para o jornalismo, a investigação e uma esco-

lha que o leva a uma nova forma de narrar, da conjugação do político e do literário, que 

depende tanto da testemunha como do questionamento das categorias de ficção e reali-

dade - esses elementos condicionam a legitimidade da escrita da denúncia 72 . 

De acordo com sua biografia, em 25 de março de 1977 saiu de sua casa com des-

tino a Buenos Aires. Ele tinha um encontro .com alguém da organização dos montone-

ros, e saiu de casa levando cópias da ca11a. Nenhum vizinho suspeitou que Francisco 

Freyre (nome falso de Walsh), um professor de inglês aposentado que nunca falava mais 

do que "bom dia", iria sair de casa para morrer. Ele foi à capital sabendo do risco que 

corria, mas a morte da sua filha Vicky, seis meses antes, foi o suficiente para encorajá-

lo a prosseguir com seu plano. Além disso, pensou que o anonimato da cidade grande 

lhe permitiria espalhar as cópias das cartas com menos risco de serem interceptadas. 

Mas alguém sob tortura havia passado as informações desse encontro, então o escritor 

caiu em uma emboscada minutos depois de distribuir no ônibus as primeiras cópias da 

carta 73. Estas cópias estavam dirigidas a diários locais e estrangeiros, embaixada e polí-

ticos; a original, à Junta Militar. O Grupo de tarefas nº3 da Escuela de Mecánica de la 

Armada (ESMA), comandado pelo Oficial de Inteligência García Velasco, saiu à procu-

72 FINO, Claudia. Análisis de "Carta abierta de un escritor a la Junta Militar" de Rodolfo Walsh. ln: Ofi-
cios Terrestres. 2002, p. 123. 
73 lbid., p. 122. 
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ra de Walsh com detalhes precisos dos seus movimentos e com ordens para capturá-lo 

vivo. Houve uma perseguição, muitos tiros trocados e o escritor não conseguiu escapar. 

Foi levado à ESMA e lá chegou mo,to. Seu corpo permanece desaparecido. Esta é a 

história de sua morte. 

Biografia 

Os primeiros irlandeses que chegaram à Argentina o fizeram para escapar de 

uma realidade de miséria. A economia celta se encontrava em situação precária, marca-

da pela ruína da indústria local de vidro, lã e couro: tudo isso consequência do li vreco-

mércio imposto pela coroa a partir da assinatura da Acta de Unión 74, se tornou insubsis-

tente em 1846 e 184 7 com a perda da cultura de batatas. O su l, camponês e mini fundiá-

rio, logo foi desapropriado pela economia imperial, expulsando das terras enormes mas-

sas de trabalhadores agrícolas. Nessas condições, milhares de camponeses, entre eles o 

tataravô de Walsh, chegaram à Argentina em busca de um futuro mais esperançoso e 

com fartura 75 • 

Na Argentina, àquela época, explica Fernández, a realidade era outra: havia uma 

crescente demanda de produtos de agricultura e pecuária por parte do mercado europeu 

e a necessidade estratégica de habitar o solo para poder satisfazer essa demanda. O 

campo argentino era um verdadeiro produtor de riqueza. Os recém-chegados se acomo-

daram em terras marginais da província de Buenos Aires, organizaram-se em colônias 

agrícolas onde reforçavam suas identidades nacionais de origem. Miguel Walsh, avô de 

Rodolfo Walsh, conseguiu ser proprietário de uma estância, mas acabou perdendo tudo 

à custa de vício em jogo. Miguel Esteban Walsh (filho de Miguel Walsh) se mudou para 

Patagônia, onde fo i empregado como mordomo de uma estância. Foi essa época, em 

Choele-Choel , que nasceu Rodol fo Walsh, em 9 de janeiro de 1927. Foi criado junto 

com seus irmãos em um ambiente de conservadorismo católico e nacionalista. 

Depois de passar pelo colégio de freiras irlandês em Capilla dei Sefíor e pelo 

Instituto Faghi de Moreno 76, Walsh passou rapidamente pela Faculdade de Filosofia e 

74 Ato de União de 1800, documento que fundiu a Irlanda com o Reino da Grã Bretanha durante o reinado 
de Jorge II 1. 
75 FERNÁNDEZ, Joaquín. Rodolfo Walsh. Entre el combate y el verbo. Buenos Aires: Lea, 2005, p. 14-
15. 
76 lbid., p. 17-18. 
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Letras da Universidad Nacional de la Plata, mas abandonou a carreira alegando falta de 

tempo, porque já trabalhava no editorial Hachette como revisor e tradutor de inglês. Lá 

traduziu vários escritores da literatura policial. Essa época, segundo Fernández, era de 

crescente auge da literatura policial na Argentina, com exemplos de escritores como 

Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares. A expansão do gênero não era uma exceção 

dentro do campo editorial: desde 1936 •vivia-se o período de maior prosperidade da in-

dústria cultural argentina, cujas causas podem ser percebidas no colapso da produção 

editorial espanhola, como consequência da guerra civil. Esse crescimento da indústria se 

traduziu na confirmação de um público leitor interessado em livros de qualidade e baixo 

custo, e também pelo surgimento de novas especialidades técnicas vinculadas ao negó-

cio editorial 77• 

Aos 23 anos, Walsh se casou com Elina Tejerina, professora e estudante de le-

tras, quem seria mãe de suas duas filhas Maria Victoria e Patricia. Nesse tempo, Fer-

nández entende que, embora não havia ainda publicado nada de sua autoria, o nome de 

Walsh começava a circular pelos ambientes da literatura policial. Explica que o momen-

to chegou quando o editorial Emecé e a revista Vea y Lea organizaram um concurso de 

contos policiais sob a supervisão de Leónidas Barletta, Jorge Luis Borges y Adolfo 

Bioy Casares. Seu conto Las Ires noches de !saias Bloom não ganhou o concurso, mas 

obteve uma das menções especiais, sendo destacada pelos jurados. A publicação do con-

to aconteceu no número 97 de Vea y Lea em agosto de 1950. Em 1953, a literatura de 

Walsh decolou. A Hachette encomendou a realização de uma antologia de contos poli-

ciais nacionais . Sob o nome de Diez cuentos policiales saiu publicada com um pequeno 

prólogo de Walsh. No mesmo ano a Hachette publicaria seu primeiro livro de contos, 

Variaciones en rojo - os três contos que compõem o livro mostram um escritor adentra-

do nas regras do gênero em que escreve 78. 

Em dezembro de 1955, Walsh escreveu o artigo sobre os aviadores da Pfaza de 

Mayo, já mencionado no capítulo anterior. Era uma homenagem a atl:ação da aviação 

naval, a qual seu próprio irmão havia desempenhado, na data em que as Forças Armadas 

argentinas se sublevaram contra a ordem institucional, derrubando da presidência Juan 

Perón. Neste momento, o escritor começa a perceber que havia algo de errado com o 

governo da "Revolução Libertadora", implantado naquele ano. A censura do seu artigo 

77 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 21. 
78 lbid., p. 24. 
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já apresentava que nada havia de libertador dessa revolução. Talvez esse episódio tam-

bém o tenha incentivado a investigar, no ano seguinte, o fuzilamento de José León Suá-

rez. 

· Operação Massacre 

Em 19 56, Walsh estava trabalhando na segunda antologia de contos para a Ha-

chette. Num primeiro momento, Walsh ignorou completamente a notícia que chegou a 

seus ouvidos do fuzilamento em junho. Não lhe importava a política, nem os mortos da 

"Revolução". Quando ela desatou, Walsh apoiou a ditadura, influenciado pelos argu-

mentos antiperonistas sobre o petróleo, desprezando toda a atitude autoritária do regime. 

Também havia uma questão familiar, que era o caso de seu irmão ser capitão de corbeta 

e diretor da Escola Naval de Aviação 79• O autor de Operação Massacre não só escre-

veu um livro que denunciava o governo que criticava o peronismo - aquele que pensava 

que mudaria o cenário político argentino para melhor, pelo menos no que dizia respeito 

à liberdade-, mas também largou sua vida burguesa, com um trabalho de jornalista es-

tável e uma carreira de escritor promissora, para se dedicar a um jornalismo investigati-

vo que acabou o levando à uma militância revolucionária. 

Em 18 de dezembro do mesmo ano, seis meses após a primeira vez em que sou-

be do fuzilamento, foi novamente golpeado por essa notícia, mas com um adicional da-

do por um homem no café de La Plata: "hay un júsilado que vive". A partir disso era 

questão de necessidade que o escritor soubesse tudo o que aconteceu naquela noite. O 

que despertou seu interesse para investigar o caso ainda não havia sido seu senso de 

justiça ou sua percepção de que havia algo errado, foi apenas curiosidade. Somente após 

o começo da sua pesquisa percebeu que aquela história poderia ser uma denúncia. 

Entende-se que Walsh, como jornalista, buscava provar a ''verdade" daquele 

massacre e justiça para as vítimas, mas o historiador deve fazer a crítica a essa verdade. 

Com um olhar historiográfico e não jornalístico, percebe-se que a questão principal da 

narrativa é a denúncia e não a busca pela ·'verdade". A denúncia de um governo que 

oprimia a população proibindo em lei a propagação da cultura do peronismo, prendendo 

quem citasse os nomes de Juán e Eva Perón, ou simples jargões peronistas. 

79 DOMÍNGUEZ, Fabián. El caso Rodolfo Walsh: un clandestino. EI periodismo argentino y su aporte a 
la identidad nacional, capítulo 1, 1999. 
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Como o escritor mesmo explica em Operaçtío Massacre, obteve grande ajuda de 

Jorge Doglia, advogado com cargo na Polícia da Província de Buenos Aires, e de Má-

ximo von Kotsch, advogado do sobrevivente Livraga, para relatar todo o caso com deta-

lhes. Walsh começava a entregar sua vida ao jornalismo investigativo e a criar uma in-

dignação com a injustiça e o insulto aos direitos humanos, que iria morrer com ele em 

1977. 

Também explicou que visitou todas as redações de diários e revistas em busca da 

publicação da sua reportagem. A incredulidade, a desconfiança e o medo nas pessoas 

fez com que ninguém quisesse publicá-la. As acusações que o escritor fazia eram mais 

do que densas, elas apontavam a culpa para pessoas importantes, defendidas pelo go-

verno, como o tenente-coronel Fernández Suárez. 

O jornal Revolución Nacional, dirigido pelo Dr. Cerreti Costa, publicou em 15 

de janeiro sua entrevista com Livraga. Depois disso, Walsh resolveu desaparecer da 

cena pública: abandonou sua casa e seu trabalho. Viveu pouco mais de um ano na casa 

de um amigo em El Tigre e em um rancho em Merlo sob o nome de Francisco Freyre 80. 

Passava os dias trabalhando com Enriqueta Mufíiz, sua amiga também jornalista, a qual 

cita no livro. Assim começa a investigação. 

A revista Mayoría publicou mais nove artigos da investigação entre e maio e ju-

nho de 1957. Essas notas seriam o corpo da edição definitiva de Operação Massacre. 

Todo esse processo é explicado detalhadamente no seu livro, como se ele considerasse 

uma parte muito importante para a melhor compreensão de como se sustentou essa de-

núncia ao longo da sua intensa pesquisa. Durante a investigação, o escritor se sente 

obrigado a retomar suas colaborações com Leoplán por causa de sua situação econômi-

ca. 

A revi sta Mayoría e o periódico Revo/ución Nacional eram vistos como impren-

sa nacionalista, segundo o próprio escritor diz no prólogo da primeira edição do livro. Já 

nessa época, em 1957, Walsh se considerava um homem de esquerda. Ainda não pero-

nista, mas de esquerda. Então ele responde por que divulgou seu trabalho em jornais de 

oposição. Segundo ele, estes jornais estão ousando falar sobre o massacre e isso que era 

o importante, não as diferentes ideologias. A coragem deles de falar sobre aquilo era o 

suficiente para que o escritor os tivesse como aliados. E essa publicação e divulgação 

8° FERNÁNDEZ, op. cit., p. 35. 
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daquele acontecimento era urgente e precisava ser feita. ·'Escrevi este livro para que 

fosse publicado, para que agisse, não para que se incorporasse ao vasto número de elu-

cubrações dos ideólogos( ... ), para que (os fatos) inspirem espanto, para que nunca mais 

tornem a se repetir" . E mais, "todo aquele que me ajudar a difundi-los e divulgá-los será 

um aliado" 81 • Walsh então entende isso como algo que aprendeu com o tempo, sendo 

jornalista investigativo e precisando divulgar seu trabalho. 

O escritor se coloca de esquerda no prólogo, mas, na introdução, também de 

1957, critica o peronismo. Ele diz: "sei perfeitamente que sob o regime peronista eu não 

teria podido publicar um livro como este, nem os artigos jornalísticos que o precederam, 

nem sequer tentar a investigação de crimes policiais que se verificaram igualmente na-

quele período" 82. Neste caso, Walsh está criticando a falta de liberdade de expressão 

que diz ia presenciar durante o governo peronista, ignorando que o governo de 1957 es-

tava tentando extinguir não só o direito de liberdade de expressão como a própria ideo-

logia peronista com o seu processo de "desperonização". 

Apesar de não querer envolver o massacre descrito no livro com outros da épo-

ca, Walsh explica, no final de um epílogo de 1969, que os militares de 1956 foram fuzi-

lados na revolução de Valle porque pretendiam falar cm nome do povo, do peronismo. 

E as to11uras e assassinatos que aconteceram antes e depois dessa data também são epi-

sódios da luta de classes na Argentina. Ele cita outros casos como o de Manchego, de 

Vallese; os assassinatos de Méndez, Mussi e Retamar; a morte de Papillón, operário e 

militante da UCR e o assassinato de Hilda Guerrero, militante da CGT 83. Nesse epílo-

go, Walsh parece mais perturbado com a situação política. vivendo na ditadura do gene-

ral Onganía, descrente em uma sociedade que e le diz ser retrato de uma oligarquia do-

minante. 

Quando começou a escrever sobre o fuzilamento de José León Suárez, Walsh ti-

nha o objetivo de levar a público os acontecimentos silenc iados pela grande imprensa 

nacional e que os responsáveis fossem julgados perante a lei, como explica na introdu-

ção de 1957: 

81 W ALSH, op. cit., p. 206. 
82 lbid., p. 213 . 
83 lbid., p. 244. 

Reitero que esta obra não persegue um objetivo político, nem muito 
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entre muitos - um objetivo social: o aniquilamento em curto ou longo 
prazo, dos assassinos impunes, dos torturadores, dos "técnicos" de pi-
canha que permanecem apesar das mudanças de governo, do submun-
do armado e uniformizado. 84 

Mas o escritor formou a ilusão de que, assim que a denúncia fosse realizada, au-

tomaticamente aconteceria o castigo dos culpados. Para e le, foi difícil entender que fra-

cassou nos objetivos. Percebe-se c;,ue em seus re latos, a investigação do caso tem como 

objetivo sempre descobrir o culpado e buscar pela justiça, mas este último fracassa não 

porque não se descobriu a verdade, mas porque em uma sociedade corrupta e arbitrária 

isso não é possível. Walsh diz que sente a sensação de fracasso pelos crimes terem pas-

sado impunes, mas isso não é bem verdade. Contar, narrar é também uma maneira de 

reparar 85 . Ele contribuiu para uma denúncia que ficará na memória para sempre dos 

argentinos e de todos que leram sua obra. 

Em 1964, no epílogo da segunda edição de Operação Massacre, Walsh já não . 

dispunha mais esperanças que houvesse punição pelo massacre, ou menos acred itava na 

possibilidade de uma verdadeira democracia. Em 1968, quando escreve Quién mató a 

Rosendo?, o escritor já não se importa com ajustiça, escreve unicamente pelo direito do 

trabalhador de saber quem os representa. 

Em maio de 1970, os montoneros, grupo o qual Walsh e sua filha pa11iciparam 

na Revolução Argentina, sequestraram Aramburu e o condenaram à morte pela morte de 

27 pessoas sem julgamento ou causa justificada no massacre de 1956, segundo Walsh 

esclarece em seu livro. Esse comando dos montoneros levava o nome do general Yalle, 

também morto por Aramburu. As motivações concretas para essa operação foi a aplica-

ção de uma justiça revolucionária e a vontade de privar o regime ditatorial de sua carta 

mais importante para a saída demoliberal, dando com isso um golpe. A execução provo-

cou um aumento de intensidade das contradições internas do regime, das quais o resul-

tado fo i a mudança de Onganía por Levingston na Revolução Argentina 86. 

Nesta pa11e da obra em que o escritor conta sobre este sequestro, é a pr imeira 

vez em que e le fala de um serviço específico da guerri lha. Impossível não se lembrar de 

quando e le descreve a noite que ocorreu a revolução de Yalle em que estava voltando 

84 W ALSH, op. cit., p. 214. 
85 SÁNCHEZ, Ana María Amar. La ficción dei testimonio. Revista iberoamericana, v. 56, n. 151 , 1990, 
p. 460. 
86 EL HISTORIADOR. Montoneros: El llanto para el enemigo. Disponível em: 
<http://wwvv'.elhistoriador.eom.ar/articulos/los 70/montoneros.php>. Acesso em: 22 de maio de 2016. 
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para casa e viu os dois lados da guerra: os militantes e os militares. ·'Se há algo que jus-

tamente procurei suscitar nestas páginas, foi o horror das revoluções, cujas primeiras 

vítimas são sempre os inocentes, como os fuzilados de José León Suárez ou aquele 

conscrito abatido a poucos metros de onde eu estava" 87. Ele faz uma crítica a todo tipo 

de revolução, seja ela "justa" ou não, alegando que elas nunca compensavam, porque 

geravam mortes dos dois lados, estes que não sabem se são leais ou rebeldes. Ou seja, 

Walsh está criticando a luta armada em 1957. Sua opinião deve ter mudado depois de ir 

a Cuba em 1959 e vivenciar o resultado de uma revolução pela luta armada. Sua própria 

filha guerrilheira morrerá mais tarde, em 1976, em confronto com a polícia. 

Passados alguns meses, a imprensa canonizou Aramburu: "paladino da demo-

cracia, soldado da liberdade e dileto filho da pátria" foram algumas invocações que 

Walsh colocou. Também explica que os crimes do tenente-general não paravam por aí, 

ele prendeu milhares de trabalhadores, reprimia greves e organizações sindicais, tortu-

rou e assinou proscrições e fuzilamentos, incorporou capitais estrangeiros e acumulou 

dívidas para o país. Isso motivou uma rebeldia entre a militância que, quinze anos mais 

tarde, conseguiu confrontá-lo. 

Se posicionar à esquerda tem suas consequências 

Em meados de 1959, Walsh visitou Cuba, logo depois da revolução, com a ex-

pectativa de presenciar o nascimento de uma nova ordem política. Mas seu real motivo 

de visita foi o trabalho. Jorge Ricardo Masetti, jornalista argentino e amigo de Walsh, o 

convocou para trabalhar na Prensa Latina, um projeto de urna formação de agência de 

notícias que contrariasse o que a imprensa internacional falava da América Latina. 

Walsh ocupava o papel de diretor de serviços especiais do departamento de informações 

dessa agência, na qual trabalhou com figuras como Gabriel García Márquez 88 . 

Certa vez, algo muito raro aconteceu. Jorge Masetti, havia instalado na agência 

urna sa la especial de teletipos (teleirnpressos) para captar e analisar o material das agên-

cias rivais. Uma noite, por acidente, apareceu em seu escritório um rolo de teletipo que 

não tinha o conteúdo de uma notícia, mas uma mensagem muito grande em código. Era 

na verdade para ser uma entrega da Tropical Cable de Guatemala para os Estados Uni-

87 WALSH, op. cit., p. 239. 
88 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 42. 
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dos, que por engano foi parar na Prensa Latina. Walsh se dispôs a decifrar a mensagem 

com a ajuda de manuais de criptografia. Encontrou uma informação muito importante 

para o governo revolucionário cubano. Era um informe minucioso dos preparativos para 

um desembarque em Cuba pelo governo norte-americano enviado pelo chefe da CIA na 

Guatemala. Revelava-se, inclusive, o lugar onde se começava a se preparar os recrutas: 

um antigo cafezal no norte da Guatemala. Por muitos anos a CIA acreditou que haviam 

sido os russos quem interceptaram os comunicados. A invasão ocorreu em 17 de abril 

de 1961 e foi repelido por milícias populares cubanas, graças a Walsh 89 . O aconteci-

mento ficou historicamente reconhecido como a invasão fracassada à Playa Girón. 

Quando Walsh voltou à Argentina, na década de 1960, não se encontrava em sua 

estabilidade emocional. "Aquí hay todo un sector de la cultura "oficial", dei periodis-

mo 'sério ' que nunca me va a perdonar que haya escrito Operación A1asacre y Caso 

Satanowsky, y que haya estado en Cuba" 90. O escritor parece querer explicar que sua 

mentalidade e espírito revolucionários não se encaixavam mais na realidade argentina. 

Segundo Fernández, ele se afastou no jornalismo por um tempo, trabalhou em um negó-

cio de antiguidades da sua segunda esposa, Stella Poupée, e retomou seu hábito pela 

literatura. Esse período fo.i o de sua maior produção narrativa de contos. 

Walsh sentia um pesar: na sua consciência, ele tinha uma dívida com o romance. 

" Me formei dentro dessa concepção das categorias artísticas e acho dificil me convencer 

de que o romance não é no fundo uma forma artística superior. Vivo ambicionado de ter 

tempo para escrever um romance" 91 . Esse romance, no caso, seria o de uma literatura 

não vinculada com a política, como pode-se entender na sua biografia. Com esse objeti-

vo, ele firma um acordo com Jorge Álvarez em 1968 para escrever seu romance. Mas 

outras coisas ainda chateavam o escritor. A morte de seu amigo Jorge Ricardo Masetti e, 

em outubro de 1967, de Che Guevara, quem havia conhecida na Prensa Latina. Essas 

tragédias fizeram a política bater na porta de onde Walsh estava escondido. Passa janei-

ro de 1969 e o romance já não é mais prioridade para o escritor. 

Em fevereiro de 1968, Walsh havia viajado a Cuba novamente. O motivo da vi-

sita era um convite que recebeu para participar de algumas atividades organizadas pela 

Casa de las Americas no Congreso Cultural de La Habana, junto com personalidades 

89 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 43. 
90 lbid., p. 45. 
91 lbid., p. 47. 
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da intelectualidade internacional. Fez parte de uma mesa de debate sobre literatura ar-

gentina do século XX, acompanhado de Juan Carlos Portantiero e Francisco Urondo. 

Também aproveitou a visita para inteirar-se da literatura cubana pós-revolução. Disso 

nasceu o objetivo de dar um testemunho sobre essas mudanças, o que resultou na anto-

logia Crónicas de Cuba, editada por Jorge Álvarez em abri I de 1969, com prólogo de 

Walsh 92 . 

O bloqueio que Cuba sofria desde a revolução fazia com que a única maneira de 

se entrar e sair da ilha por avião fosse pela Espanha. Voltando à Buenos Aires e tendo 

que passar por Madrid, Walsh não quis perder a oportunidade de fazer uma visita a Pe-

rón, que estava lá exilado em Puerta de Hierro. Quando estava lá, Perón lhe apresentou 

Raimundo Ongaro, Secretário Geral da CGT dos argentinos. Segundo Fernández, ele 

combinava com Perón uma estratégia política para o país frente a uma ditadura e a ten-

tativa de uma desmobilização operária que havia combinado Augusto Timoteo Vador, 

Secretário Geral da CGT Azopardo, com o governo de Ongania. Vandor era dirigente 

metalúrgico que tinha relações com os militares do poder e com representantes de gran-

des empresas transnacionais, interessados em desmontar a estrutura gremial levantada 

no governo peronista. Ongaro era o homem que Perón encarregou de mobilizar setores 

combativos do sindicalismo argentino para destruir Vador e terminar com a política de 

acordo que ele mantinha com a ditadura 93. Walsh, que até então nunca havia sido pero-

nista, saiu de Puerta de Hierro com a missão de se encarregar da direção do jornal da 

CGT dos argentinos. Esse jornal seria uma eficaz ferramenta de luta interna do sindica-

lismo argentino após o golpe de 1955, conforme explica Femández. O encontro de 

Walsh com Perón em Madrid ficaria registrado no conto Ese Hombre encontrado inaca-

bado em seus papéis póstumos. 

No dia 1 º de maio de 1968, Ongaro apresentou no Córdoba Sport Club seu pro-

grama político e de ação chamado Mensaje a los trabajadores y al pueblo argentino, 

escrito por Walsh e vários colaboradores. Todos são chamados para não serem coniven-

tes com os projetos da ditadura. Aparece, junto às apelações, uma das considerações 

públicas que melhor encaixam na descrição de Walsh a uma conduta que iria conservar 

até seus últimos dias: "e/ intelectual que no compreende lo que pasa en su tiempo y su 

país, es una contradicción andante; y e/ que, comprendiendo no actúa, tendrá un lugar 

92 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 49. 
93 lbid, p. 50. 
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en la antologia dei 1/anto, no en la historia viva de su tierra " 94. Por essa frase nota-se 

uma grande surpresa, uma contradição com seu próprio passado. O escritor aqui está 

alfinetando ele mesmo de dez ou onze anos atrás, urna pessoa que não se importava em 

saber o que acontecia ao seu redor, porque achava que não lhe convinha. Mesmo depois 

da investigação do massacre de 1956 e da sua publicação, Walsh não havia dado ênfase 

da revolução de Valle, ou mesmo ao peronismo em si. Essa mudança também podemos 

perceber ao longo das novas edições do livro, em que o escritor vai agregando novos 

apêndices com alguns contextos históricos imp01tantes ou crítica direta ao governo. 

Logo depois da publicação de alguns artigos do jornal da CGT, Walsh decidiu 

novamente se recluir da vida pública, mudando constantemente de casa, por causa da 

ameaça de morte que lhe foi dada pelos gângster da UOM (Unión Obrera Metalurgica). 

Walsh entrou numa profunda crise de escritor quando começou a se questionar 

para que púb lico estava escrevendo. Certamente não queria que fosse para a burguesia. 

Em 1969, passava por problemas econômicos e emocionais. Pensava que não podia ser 

um escritor "sério", porque não tinha tempo para se dedicar a literatura, nem sabia se 

queria participar desse mundo de reconhecimento artístico e intelectual. Também não 

podia ser um revolucionário, porque não tinha coragem de abandonar suas aspirações 

literárias e converter-se à guerrilha 95 . Nessa época ainda, para Walsh, a literatura e a 

política andavam separadas. Um ·escritor que tanto lia e editava literaturas, levou tempo 

para saber que todo romance representa o contexto histórico de sua época, então mesmo 

que ele quisesse se afastar da política vivida naquela época, não conseguiria. 

Queda de Perón e "Revolução Argentina" 

Com a execução de Aramburu em junho de 1970, os montoneros ficaram publi-

camente conhecidos. Depois de uma primeira aproximação das Fuerzas Armadas Pero-

nistas (FAP), Walsh começou uma colaboração com os montoneros, que mais tarde se 

transformaria em militância. Imediatamente, agregou um novo capítulo a Operação 

94 "Mensaje a los trabajadores y ai pueblo argentino", citado en Anguita, Eduardo y Caparrós, Martin, La 
voluntad. Una h istoria de la militancia revolucionaria en la Argentina. 1966-1973, Tomo 1, Bs. As., Gru-
po Editorial Norma, 1997 apud. FERNÁNDEZ, op. cit. 
95 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 54. 
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Massacre com o título de "Aramburu e o julgamento histórico" . já mencionado. que 

conta como o general foi assassinado pe los militantes. 

A classe trabalhadora, historicamente peronista, não era tão revolucionária quan-

to as vanguardas do movimento. Seu apoio ao líder remetia, segundo Fernández, a um 

retorno ao passado, à época do primeiro governo peronista, momento do maior auge da 

substituição de importação, das situações de pleno em prego, aumento de salários. É por 

isso que os montoneros vão criticar Perón e pensar em se comunicar mais diretamente 

com o povo. 

Quando o último presidente da "Revolução Argentina", Alejandro Agustin La-

nusse, assumiu o cargo de primeiro mandatário, tinha dois objetivos: "pac{ficar la Na-

ción" para realizar as eleições e se assegurar de que o ganhador não fosse Perón e a im-

posição do general exilado de ser candidato. Mas as coisas não saíram como o presiden-

te esperava. Apresentando-se ele mesmo como candidato a presidente, era incapaz de 

conseguir o voto do fragmentado e heterogêneo campo eleitoral não peronista. O pero-

nismo lançou seu candidato e, em l l de março de 1973, Héctor J. Cámpora, delegado 

pessoal de Perón, ganhou as eleições com quase 50% dos votos 96. Assim acabava 18 

anos de proibição do peronismo na Argentina e dava início ao plano de trazer Perón de 

volta, que seis meses mais tarde, se proclamaria presidente. 

Quando Cámpora assumiu, a situação melhorou para a militância montonera. 

Começaram a ser convidados para participar de reuniões na Casa Rosada e eram consul-

tados em questões políticas, explica Fernández. Dessa forma, Walsh conseguiu interca-

lar seu trabalho nos montoneros com algumas atividades públicas. Em 1973, publicou 

em formato de livro o Caso Satanowsky, fez urna recopilação das notas publicadas em 

Mayoría, em 1958, dirigido às Agrupaciones de Base e ao Bloque de Prensa Peronista 

como uma tentativa de destruir os mecanismo que a "Libertadora'' estabeleceu no cam-

po do jornalismo; e publicou o conto Un oscuro día de justicia, cuja edição incluiu uma 

reportagem de Ricardo Piglia, de 1970, com o título Hoy es imposible en la Argentina 

hacer literatura desvinculada de la política. Walsh sofreu grande influência de Piglia. 

tanto que a partir depois dessa publicação, ele entrou para a militância. Durante esses 

96 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 59. 
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anos, colaborou com o semanário Marcha de Uruguay, publicação que reunia em suas 

páginas pessoas como Eduardo Galeano, Mario Benedetti e Juan Carlos Onetti 'J, . 

Quando voltou, Perón já não conseguia esconder sua fraqueza pelo setores do 

movimento vinculados à direita nacionalista e a burocracia sindical. Mas o povo pero-

nista queria Perón, fosse com quem ele se aliasse. Os montoneros não podiam enfrentá-

lo abertamente porque ainda era a imagem de Perón que representava o povo trabalha-

dor. Os montoneros precisavam pensar em algo para fazer com que o povo entendesse 

sua causa. Assim surge o diário Noticias, corno urna estratégia na luta para recuperar o 

espaço perdido no campo da representação popular. 

Fernández esclarece que o avanço do poder dos grupos de direita peronistas, que 

apoiavam as alianças de Perón, fez com que os montoneros sentissem necessidade de 

fazer um jornal para enfrentar a grande imprensa nacional. O financiamento vinha dos 

lugares de estrutura organizativa dos montoneros, ou seja, de sequestros de gerentes de 

empresas estrangeiras ou algo parecido. A ideia era realizar um diário frentista, capaz de 

espalhar-se para uma maior quantidade possível de setores peronistas que não gostavam 

do crescente protagonismo que adquiria a direita militarizada representada na figura de 

José López Rega 98 . Os montoneros queriam que o diário apresentasse urna propaganda 

das suas atividades políticas e, se possível, incentivar o povo a pensar e interpretar o que 

estava acontecendo na política. Em 20 de novembro, saiu o primeiro número de Notici-

as. A maioria de seus jornalistas era militantes montoneros, entre eles estavam Rodo! fo 

Walsh e sua filha Patrícia Walsh, Silvina Walger, Alicia Barrios, Carlos Ulanovsky, 

entre outros. 

Essa estratégia dos montoneros não era bem vista pelo escritor, como explica 

Fernández. Em 1974, Walsh deixou escrito suas diferenças estratégicas e de concepção 

política com os montoneros. Ele via que a organização ia se fechando cada vez mais em 

si mesma. Separar-se de Perón era cortar a ponte que os montoneros tinham com as 

massas. Foi Walsh que, em 1 º de julho daquele ano, escreveu no Noticias sobre a mor1e 

de Perón. 

97 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 58. 
98 lbid., p. 60. 
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Perseguições 

O governo segu inte, de Isabel Perón, deu margem para a perseguição e morte de 

todo dissidente de esquerda peronista ou marxista. Segundo Femández, a organização 

clandestina Alianza Anticomunista Argentina (Tripie A) alcançou seu auge nesses anos, 

assassinando políticos e intelectuais de esquerda, sindicalistas, artistas e estudantes. O 

conselho do Noticias começou a ter que tomar precauções em suàs reuniões e a aconse-

lhar seus militantes a andarem armados. Por esses anos foram proibidos a circulação de 

diários como Militancia, revista em que Walsh colaborava na direção, El Mundo, El 

Descamisado, El Peronista, La Cal/e, E! Nuevo Hombre e Satirición, acusados de terro-

rismo 99 . 

Em setembro de 1974, é sancionada uma lei de segurança para repressão da 

guerri lha. Os montoneros decidem passar para a clandestinidade, se distanciando cada 

vez mais de suas bases. Walsh acentuava novamente suas diferenças com a política que 

era seguida por essa organ ização. Ele que sempre havia lutado para abrir o círculo polí-

tico para a participação popular, estava dando ordens dentro de um dos grupos mais 

fechados e elitistas da história argentina, segundo Fernández. 

O governo do golpe militar de 1976 conseguiu o apoio de toda a liderança políti-

ca argentina, com a promessa de dar por encerrada a subversão armada no país pela po-

lítica peronista. O que vinha nesse acordo era a instauração de um modelo de país entre-

gado a especulação do capital financeiro internacional, a desnacionalização da econo-

mia, a desindustrialização, a diminuição dos salários dos operários, o silenciamento da 

oposição, as perseguições a intelectuais, o desaparecimento de pessoas e o sequestro de 

bebês 100. 

Foi dia 29 de setembro que María Victoria Walsh, oficial 2° dos montoneros. 

responsável pela imprensa sindical da organização, morreu em combate com as forças 

do exército. Um dia antes, Vicky chegou com a sua filha de um ano ao lugar onde se 

reuniria com os montoneros. Passou a noite e foi acordada às sete da manhã com os 

autofalantes do exército. Ela e outros quatro militantes tiveram que lutar com 150 sol-

dados, um tanque de guerra e um helicóptero militar. Depois de uma hora e meia de 

combate houve um si lêncio, e Vicky apareceu para os soldados dizendo: "Ustedes no 

99 FERNÁNDEZ, op. cit., p. 64. 
JOO lbid., p. 65. 
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nos matan. nosotros elegimos morir" 10 1. Ela se matou porque não estava disposta a 

enfrentar a tortura, o esfolamento, a mutilação, a vara com ponta de ferro. A única so-

brevivente do combate foi Victoria María Costa, a filha de Vicky. Ela foi entregue para 

adoção à polícia de Buenos Aires junto com outros " filhos de subversivos". O avô por 

parte de pai da criança conseguiu recuperá-la 102. 

Walsh queria criar alguma atividade pública para recuperar o terreno no ·Campo 

de discurso político, porque estava convencido de que o terror se baseava na incomuni-

cação. Assim nasce a Anela (Agencia de Noticias Clandestina) e a Cadena Informativa. 

O objetivo da Anela era combater a ação que o governo exercia através de grandes mei-

os de difusão para aterrorizar o público e permitir publicar infonnações que os meios de 

comunicação censuravam. Já a Cadena informativa era pensada como uma rede expan-

siva de circulação onde cada receptor funcionava como agente encarregado de dar difu-

são à informação que recebeu. Eram feitos a maior quantidade de boletins curtos e fá-

ceis de reproduzir e enviaram pelo correio a pessoas influentes da política nacional, tra-

balhadores, vizinhos, etc. 103. Walsh queria romper o bloqueio de informação e qualquer 

um podia ajudar. 

No final de 1976, Walsh publica Carta a Vicky, Carta a mis amigos e Carta abi-

erta a la Junta Militar. Esta última, talvez sem esperança de ser ouvido, mas com a cer-

teza de continuar assumindo seu papel de testemunhar momentos difíceis. Depois de sua 

morte, o exército visitou sua casa em San Vicente e sequestrou todos os seus escritos, 

alguns ainda incompletos, entre eles, aquele romance que Walsh tanto queria escrever. 

Gênero literário 

Em 1965, Truman Capote escreveu ln cold blood, um romance que relata os 

acontecimentos que rodeavam o assassinato de uma família no Kansas, Estados Unidos. 

Essa obra não se encaixava em nenhum gênero literário existente. Capote escreveu seu 

romance de uma maneira que não era habitual dentro das crônicas jornalísticas. Este 

gênero nascido, meio jornalístico e meio literário, foi chamada de non:fiction. Mas ele 

10 1 WALSH, Rodolfo. Carta a Vicky. Disponível em: 
<http:/íwww.rodolfowalsh.org/spip.php?article59>. Acesso em: 29 de maio de 2016. 
102 lbid., p. 66. 
I OJ lbid., p. 69. 
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já havia sido usado quase dez anos antes por Walsh em Operaçiio Massacre. Capote 

queria revolucionar o jornalismo da época com uma maneira diferente de contar a reali-

dade. Walsh não tinha intenção alguma a não ser de expressar sua indignação diante do 

massacre. A investigação de Capote conta com a ajuda da polícia e outros organismos 

oficiais, mas Walsh, em contrapartida, denuncia essas instituições do Estado, por serem 

culpadas pelas mortes que noticia. E por ser uma denúncia às autoridades, sua história 

por muito tempo é ignorada. O massacre não apareceu nos jornais da época. A grande 

mídia cedeu espaço para Fernández Suárez se defender das acusações pelos fuzilamen-

tos, mas em nenhum momento esses meios se incomodaram em consultar a investigação 

de Walsh, apesar de ele ter se encarregado de responder cada mentira que publicaram 

sobre esse tema no Obligado Apêndice de 1957. Neste texto, ele explica os passos da 

sua investigação, detalhes que se tornariam essenciais para quem aspirasse ser jornalista 
104• Sete anos após sua publicação do livro, nada podia se encontrar nos jornais sobre a 

denúncia. 

Operação Massacre lembra os contos policiais do escritor porque é como se ele 

estivesse fazendo o papel principal de seus contos: o do investigador. O regresso de 

tempos em tempos para o livro, melhorando-o, corrigindo-o, adicionando notas, epílo-

gos, análises, é a prova de que o autor também mudou muito ao longo dos anos, mudou 

sua ideologia e tomou algumas decisões na vida e na escrita, além de comprovar a cren-

ça da eficácia da denúncia como arma. O livro superou o tempo e as fronteiras, sendo 

lido e reconhecido por muitos jornalistas e escritores. A estrutura desse livro segue um 

modelo que seria imitado por outros escritores 105. 

O jornalismo investigativo era urna área pouco frequentada na época. Domín-

guez, assim como Piglia, Sánchez, Fino e os demais autores que analisam Walsh , o que 

o escritor fez de mais importante foi a fusão entre o jornalismo ligado a política e a lite-

ratura, cuja realidade anda de mãos dadas com a obra. A violação dos direitos humanos 

por partes de homens que integraram entidades estatais foi uma constante ao longo do 

século XX, desde a semana trágica do 19, passando pelos fuzilamentos na Patagônia nos 

anos 20, sem deixar de mencionar os 60 anos de golpes de estado e a noite trágica inici-

ada em 76. A fase democrática, iniciada em 83, também estava marcada pelo estigma da 

violência institucional, com crimes como do soldado Carrasco, os atentados à embaixa-

104 WALSH, Rodolfo. Carta a Vicky, capítulo II. 
105 Ibid., capítulo II. 

71 



da de Israe l e a AM I/\ , o assassinato de José Luis Cabezas e o massacre de Ramallo; 

acontecimentos esses que tiveram envolvidos membros das Forças Armadas 106 . 

";,Quién mató a Rosendo?" e "Caso Satanowski" 

Entre todos os contos de Walsh, é importante chamar atenção para duas investi-

gações que também viraram livros: ;,Quién mató a Rosendo? e Caso Satanowski, por 

apresentarem um conteúdo político de denúncia muito parecido com Operaçé'io Massa-

cre. ;,Quién mató a Rosendo?, publicado em 1968, utiliza mais uma vez do testemunho 

de uma história de violência, a cultura popular e oral deixam suas marcas na escrita. A 

história é sobre a noite trágica de A valleneda, em meados dos anos 1960, quando se 

descobriu a corrupção que vivia o grêmio e a conivência que existia com o regime mili-

tar. Houve um enfrentamento verbal e fisico de dois grupos antagônicos do movimento 

operário que terminou com dois disparos, provocando a morte de dois militantes operá-

rios e de Rosendo García, importante referência do grêmio da CGT. Walsh descobriu 

que Rósendo foi morto pelo Secretario General de la CGT, Augusto Timoteo Vandor, o 

"Lobo" 1º7• Essa história do sindicalismo argentino é reconstruída pelas vozes dos seus 

protagonistas, pelas vítimas da derrota dos setores progressistas das organizações dos 

grêmios pelas mãos da burocracia sindical. 

No dia 13 de junho de 1957, o advogado Marcos Satanowsky morreu assassina-

do em seu escritório em San Martín. Walsh logo percebeu algo errado nessa história. 

Fernández conta que o caso estava sendo investigado pela Comisión Especial de Jnves-

tigaciones, d irigida por Cuaranta, um dos denunciados em Operação Massacre, e o es-

critor desconfiou que essa comissão estivesse escondendo algo. Fernández explica que a 

··Revolução Libertadora", já em 1955, começou urna campanha de recuperação patri -

monial. Todos os bens do peronismo deveriam ser expropriados e devolvidos à nação. 

Entre eles estava o jornal la Razón, cujo acionista era Ricardo Peralta Ramos, um ho-

mem de ideologia questionável: era justista na época de Justo (presidente Agustín Pedro 

Justo, 1932-1938), peronista na época de Perón e antiperonista na "Revolução". 

O La Razón, como vários outros canais de difusão, formava parte de uma rede 

de diários, revistas e rádios que o governo peronista havia controlado. Satanowsky era 

106 W ALSH, Rodolfo. Carta a Vicky, capítulo II. 
107 Idem. 
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advogado de Peralta Ramos. Este. nunca vendeu seu jornal para o governo peronista. 

/\ramburu exerceu grande pressão contra Satanowsky para que ele revelasse onde su-

postamente havia escondido os papéis que provassem a venda do jornal 108 . Aramburu 

queria se apropriar de La Razón e não conseguiu, por impedimento de Satanowky, que 

acabou sendo morto como consequência disso. Sobre este crime, Walsh fez uma exaus-

tiva investigação que publicou primeiro na revista Mayoría e:,1tre junho e dezembro de 

1958, e mais adiante, em forma de livro 109. A Walsh não lhe interessava Satanowsky ou 

Peralta Ramos, ambos representantes da oligarquia argentina, mas sua busca por denun-

ciar uma lógica de funcionamento assassina somadas a morte do advogado e os fuzila-

mento de junho de 1956. 

A edição em livro do Caso Satanowsky teve que esperar quinze anos depois da 

publicação das vinte e oito notas que apareceram em Mayoría entre junho e dezembro 

de 1958. O caso do diário La Razón deixou três mortos: o primeiro juiz, Arturo Llosa, 

que morreu em um estranho acidente de carro; Esteban García, que se retirou do caso 

pouco antes de morrer depois de um escapamento de gás na sua casa; e Satanowsky, 

depois de revisarem seu escritório à procura do documento que comprovasse a venda do 

La Razón a funcionário peronistas, o que "justificaria", sendo a legalidade da "Revolu-

ção Libertadora", seu confisco pelo governo. Não houve condenação nesse caso, o que 

se assimila muito com Operação Massacre: a frustração de um investigador que faz 

uma denúncia ao governo corrupto, manipulador e assassino, mas que não é ouvido. 

Desilusão política 

No aspecto político, o escritor passou pelo desencanto da "Revolução Libertado-

ra", ao desengano com o governo de Frondizi. Sobre ele, Walsh escreveu uma nota es-

tranha: Veinte preguntas ai presidente electo, onde mostrava uma linguagem compla-

cente. É possível supor que, desde a direção da revista, tivessem pedido para que tratas-

se com respeito o novo primeiro líder. Em seu texto, procura justificar cada pergunta, 

mas sem o rigor que demonstrou em Operação Massacre. O presidente recebeu um 

exemplar deste livro, mas não fez justiça para com os familiares, esposas e filhos dos 

fuzilados. Isso só se repararia quarenta anos depois, durante a presidência de Carlos 

108 WALSH, Rodolfo. Carta a Vicky, p. 38. 
109 O livro é: WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. Buenos Aires: de la Flor, 4ta. edición, 2000. 
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Menem, que fez um projeto de indenização não apenas para as famílias dos fuzilados de 

José León Suárez, mas de todas as vítimas do dia 9 de junho de 1956 11º. Na verdade, 

Frondizi fez o contrário de ajudar. Ele permitiu que Fernández Suárez se ascendesse a 

coronel. A decepção de Walsh se aprofundou na investigação da morte do advogado 

Satanowsky, crime que estava vinculado o Servicio de lnteligencia dei Estado (SIDE) 
111 • A partir de então, t·~ve certeza de que todos que se aproximavam do poder (advoga-

dos, militares, legisladores) se deixavam corromper. 

* * * 

Rodolfo Walsh, até 1956, era um jornalista que gostava de escrever contos poli-

ciais e não se envolvia com política. Se lhe perguntassem sobre o peronismo, diria que 

não gostava. Se lhe perguntassem sobre a "Revolução Libertadora". diria que talvez 

pudesse ser um bom governo, já que propunha mudar o anterior. Sua paixão pelo sus-

pense e pela investigação dos contos policiais fez com que ele quisesse trabalhar em um 

caso real. O fuzilamento de junho de 1956 foi o início do surgimento de uma ideologia 

política. Conforme foi descobrindo mais sobreviventes, percebeu que a história renderia 

muito mais do que algumas publicações de artigos em jornais. Assim nasceu Operação 

lvfassacre, um romance testemunho, uma investigação de um crime cometido por ho-

mens da "Revolução Libertadora". Depois da primeira edição do livro, o escritor ainda 

teve a oportunidade de conhecer a Cuba revolucionária de 1959, trabalhar numa agência 

que criticava as notícias estrangeiras sobre o país e conhecer personalidades de esquer-

da, como Che Guevara, Jorge Masetti e Gabriel García Márquez. Ele chega ao seu país 

confuso, querendo fazer uma crítica à política da época, uma denúncia, mas teme em 

não ter público que queira ler sobre isso. Encontra-se extremamente dividido entre esse 

novo suje ito político e a literatura de contos policiais. 

É evidente essa influência nas edições de 1964 e 1969, quando Walsh começa a 

dar sinais de uma ideologia política em formação, principalmente na última, época da 

ditadura de Onganía, quando revela sua indignação por outros assassinatos e coloca o 

problema da luta de classes da Argentina como uma questão importante. Na década de 

110 LA NACIÓN. Reparación a familiares de los fusilados de 1956. Buenos Aires, 24/mar/1999. Disponí-
vel em: <http://lanacion.eom.ar/ 132361-reparacion-a-familiares-de-los-fusilados-en-I 956>. Acesso em: 
13 de junho de 2016. 
11 1 DOMÍNGUEZ, Fabián. El caso Rodolfo Walsh: un clandestino. El periodismo argentino y su aporte a 
la identidad nacional, capítulo II, 1999. 
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1970, começa a fazer par1e da militância de organizações que lutam contra a ditadura e a 

favor da volta de Perón. 

Mesmo adotando a ideologia peronista, Walsh continua sendo crítico, observan-

do a distância que Perón, e depois os montoneros, tomam de seus princípios de forma-

ção. Morre em 1977 cansado de injustiças, de um golpe de Estado atrás do outro, de 

uma Argentina elitista e oligárquica, que não se importa em enxergar mortes, sequestros 

e desaparecimentos. Começou escrevendo sobre uma investigação de um crime que 

achava injusto, mas sem querer se envolver com política, e acabou escrevendo uma car-

ta direta para o governo, registrando tudo o que estava engasgado na garganta de um 

militante que espera que os militares reconheçam seus erros. 

Operação Massacre é feita com base em testemunhas e Walsh formula diálogos 

como se fosse um narrador onisciente, porque ele acredita em cada fa la e, principalmen-

te, confia na sua capacidade de julgamento da sua veracidade. Mas o ponto principal do 

livro é uma investigação que era para ser isolada, para punir os culpados, mas foi muito 

mais do que isso. Foi uma investigação política, que fonnou ideologias, que expôs um 

governo que não era libertador, que não estava preocupado com as minorias, nem para 

dizer que errou em não ajudar nas investigações. 

A ditadura acabou, governos democráticos foram aparecendo e sendo depostos, 

presidentes foram prometendo condenar culpados de assassinatos durante esses golpes, 

mas aqueles fuzilados de junho de 1956 ainda não tiveram justiça, nem os tantos outros 

mortos e desaparecidos em todos os golpes. Aramburu foi condenado pelos guerrilhei-

ros montoneros, não pela sociedade, que fechava os olhos para esses pequenos incômo-

dos. A história nunca se repete, mas a força de uma cultura política autoritária e antide-

mocrática pode trazer de volta velhos regimes opressores. Desde a "Revolução Liberta-

dora" a Argentina ainda sofreu mais três golpes de Estado, por esse motivo é muito im-

portante divu lgar as mortes e desaparecimentos que os governos não conseguem expli-

car. 

O livro inspira o le itor a querer entender a história de vida do investigador. E is-

so é fundamental para entender como o livro é escrito e como as novas edições com o 

acréscimo de algumas páginas expl icativas mudam todo o sentido dele. Em 1957, um 

escritor preocupado com a "verdade" de um crime isolado, em 1969 um crítico político 

prestes a entrar para a militância. 
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Considerações finais 

A pesquisa desse tema teve grande impacto na minha trajetória acadêmica, mo-

tivou-me a estudar além do tema. Recolhi toda a bibliografia que consegui encontrar no 

Brasil e que achei que correspondia com Operação Massacre e Rodolfo Walsh, mas 

muitas vezes senti que elas ainda não alcançavam todas as minhas questões. E ainda 

ficaram algumas problematizações que eu gostaria de ter abordado, mas que já saíam da 

proposta desse tema. É muito interessante quando se termina uma pesquisa pensando 

que não está finalizada, porque isso instiga a voltar a ela em outro momento futuro, com 

outras formulações e questões. A trajetória política de Walsh, pouco abordada na mono-

grafia, me abriu urna janela para um projeto de mestrado. 

Ao longo da pesquisa, lendo a bibliografia, surgiram questionamentos que antes 

eu pensava ser irrelevante no trabalho, mas se mostraram essenciais. O que foi a política 

peronista? Ela era de esquerda? Por que os socialistas queriam depor Perón? Por que ele 

mudou sua política quando voltou do exílio em 1973? Por que era chamado de fascista? 

Essas dúvidas poderão ser esclarecias no futuro. Também pretendo investigar mais so-

bre a trajetória política de Walsh em meio ao peronismo e aos golpes de Estado que 

presenciou. Ele, apesar de ter participado da militância peronista, era muito crítico a ela 

e a Perón. 

Esse trabalho permitiu discutir o livro Operação Massacre em um contexto his-

tórico de ditadura civil-militar que depôs o presidente Juán Perón. Também abordou a 

vida do escritor da obra, Rodolfo Walsh, que tem uma história muito instigante e curio-

sa, que me influenciou a pensar além desse tema. Permitiu o reconhecimento da rele-

vância dos movimentos sociais peronistas para uma resistência. A Argentina sofreu 

muitos golpes de Estado ao longo dos anos e ergueu muitos grupos de resistência, que 

foram importantes para acolher as minorias e lutar pelas injustiças. O caso do fuzila-

mento de José León Suárez foi apenas um evento entre muitos, mas que mostra clara-

mente a negligência de uma sociedade que colabora com um golpe e não faz questão 

alguma de amparar as vítimas e cooperar com a justiça. Que a ânsia de lutar permaneça 

viva enquanto houver injustiças. 
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