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Cremos que a saída de Lima Barreto do jornal dirigido por Edmundo 

Bittencourt, deu-se em razão da postura militante do cronista, possivelmente cerceada 

pela direção do jornal, trazendo a ele menos oportunidades do que a outros 

colaboradores. O jornal se transformara em empresa jornalística, mudando de postura e 

o cronista não se adaptou a ela. De acordo com Brito Broca, o Correio da Manhã foi 

fundado em 1901 com orientação essencialmente polêmica de combate ao governo, 

tinha também grande abertura ao terreno das letras, sendo que todas as publicações 

nesse campo tinham a maior repercussão pela projeção da folha.210 No entanto, como 

comenta Nelson Werneck, o Correio da Manhã era um: 

 

Veículo dos sentimentos e motivos da pequena burguesia urbana, em 
papel dos mais relevantes. Quebrou a monótona uniformidade 
política das combinações de cúpula, dos conclaves de gabinete; 
levantou sempre o protesto das camadas populares, na fase histórica 
em que a participação da classe trabalhadora era mínima. Através 
desse caminho, vindo de baixo, portanto, é que se transformou, e 
depressa, em empresa jornalística.211 
 
 

 Talvez Barreto não conseguisse conceber como um jornal que chegou a ser 

instrumento da causa operária se tornara um instrumento do Estado. Já em 1906, 

aparece claramente a mudança de postura do jornal em relação aos seus primeiros anos, 

exemplificado na mensagem do prefeito Pereira Passos, publicada nas páginas do 

jornal: É este um documento de grande valor, clara na sua linguagem, preciso nas suas 

abundantíssimas informações, detalhado na demonstração das medidas necessárias ao 

bom serviço da municipalidade e perfeitamente animador nas suas conclusões.212 Nesse 

mesmo exemplar, há uma homenagem do jornal a Pereira Passos em razão do início da 

construção de casas nas zonas fabris. No jornal do dia seguinte, toda a primeira página 

era ocupada por uma mensagem de Pereira Passos.213 Segundo Sidney Chalhoub, o 

Correio da Manhã, na realidade, apóia abertamente a grande burguesia comercial 

nesta luta contra a pequena burguesia, olhando com bons olhos o suposto sopro 
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civilizador trazido pelo sr. Pereira Passos.214 

Fora isso, em 1906, o periódico diário trazia como a grande atração das suas 

folhas ilustradas, Coelho Neto, o “mandarim das letras” mais odiado por Barreto, por 

escrever uma literatura que considerava elitista. Enfim, Barreto não coadunava com a 

idéia do jornal que se queria fazer representante da camada popular e dos operários, 

buscava ser um veículo de livre acesso da prefeitura e que contava com colaborações de 

escritores que desconheciam e ignoravam, segundo julgava Barreto, a realidade do povo 

menos favorecido. Isso nos ajuda a entender melhor a saída de Barreto e sua ira contra o 

Jornal e seus membros.  

 Após deixar o Correio da Manhã, Lima Barreto não esboçou grande 

preocupação, na imprensa, com as reformas urbanas no Rio de Janeiro. Barreto 

praticamente abandonou o jornalismo – ou foi abandonado por ele – para se dedicar à 

produção de romances; seu alvo era ser lido e reconhecido pela sua produção 

propriamente literária. Todavia, sua revolta ainda era latente. Bem verdade que Lima 

Barreto fez outras duas tentativas no jornalismo. A primeira foi uma rápida passagem 

pela redação da revista humorística Fon-Fon, dirigida por Mário Pederneiras. Segundo 

Francisco Barbosa de Assis, Barreto não suportou por muito tempo a atitude de 

superioridade que os diretores e demais colaboradores assumiram para com ele, sendo 

assim essa tentativa foi mais uma inutilidade do seu esforço de procurar o caminho da 

imprensa burguesa, para a sua iniciação na carreira de escritor. Submeter-se-ia a 

qualquer sacrifício, menos ao de transgredir com a mediocridade.215 

 Diante da não adaptação do cronista aos periódicos de maior circulação, 

voltados essencialmente para o mundanismo, ele cria a revista Floreal com o propósito 

puramente literário como um instrumento de divulgação de escritores, como ele, fora do 

círculo dos medalhões da época, do qual Olavo Bilac era um dos mais expressivos. A 

revista se extinguiu no quarto número, sem grande ressonância na imprensa, que sempre 

respondia às tentativas de Lima Barreto com o silêncio. Na revista Floreal, publicou 

parte da sua obra Recordações do Escrivão Isaias Caminnha, ataques à imprensa 

empresa, representada pelo Correio da Manhã, e aos nomes vinculados a ela como 

Coelho Neto, João do Rio, Edmundo Bittencourt, entre outros, que eram elogiados por 
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todo país.  

Outro livro que escreveu nessa época entre 1905 e 1909 foi Vida e Morte de M. 

J. Gonzaga de Sá, também na mesma linha do Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, contudo menos agressivo. Nessas obras, Barreto trata da cidade do Rio de 

Janeiro no seu aspecto urbano apenas como pano de fundo: rápida descrição de cenários 

para seu objetivo maior, que foi demonstrar a revolta com as injustiças que sofreu e a 

antipatia em relação aos intelectuais da “literatura oficial”.216 Somente após 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, publicado em 1909 na cidade de Lisboa, que 

Lima Barreto passou a se dedicar intensamente à imprensa, e a direcionar suas críticas 

ao cotidiano carioca, especialmente aos aspectos mundanos presentes nas ruas e obras 

realizadas pelo projeto de modernização do Rio de Janeiro, que contrastavam e 

convivam com o subúrbio. Enquanto isso, Olavo Bilac era o orador oficial da 

inauguração do Teatro Municipal e se lançava na campanha civilista. 

O livro de Barreto foi concluído em 1908, publicado no ano seguinte apenas 

porque o autor cedeu gratuitamente seu manuscrito a uma editora de Portugal pelo 

simples prazer de vê-lo publicado.217 Sua obra foi recebida como uma polêmica pela 

imprensa, como se ali estivesse exposto os bastidores da vida literária e jornalística que 

todos viam, comentavam, mas ninguém tinha coragem de denunciar e transformar em 

palavra escrita. Cremos que foi graças à repercussão do livro Recordações do escrivão 

Isaías Caminha, que Lima Barreto pôde se consagrar no ofício de cronista e ter algumas 

portas de periódicos abertas.   

  Essa é, em nossa opinião, a explicação mais coerente que justifica e nos ajuda a 

entender a adesão de Lima Barreto ao jornalismo com todo vapor, a partir de 1911. Mas 

quais eram os periódicos em que ele foi bem recebido? Essa indagação é importante 

para se pensar de que forma Barreto, com uma obra agressiva como Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, inseriu-se veementemente na imprensa, já que seus ataques 

foram dirigidos, claramente, às principais personalidades da época, àqueles que 

controlavam os meios de publicação das principais folhas do Rio de Janeiro. 

 Lima Barreto ganha espaço e prestígio em periódicos humorísticos e em 

pequenos jornais estritamente de cunho político; enfim, periódicos que eram antípodas 
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da chamada grande imprensa, que faziam criticas à vida mundana e aos seus 

protagonistas: os grandes nomes da política e da literatura. Nesse sentido, Lima Barreto 

é reivindicado ao jornalismo justamente para fazer oposição aos conclaves políticos e 

literários da elite carioca, que se manifestaram inclusive no aspecto urbano da cidade do 

Rio de Janeiro. Com sua ironia, revolta e talento, Barreto se apresentou como 

colaborador ideal para esse tipo de imprensa. Mais do que ter liberdade para escrever o 

que quisesse e liberdade de expressar seu pensamento, era a ousadia em denunciar, 

ridicularizar e escarnecer que os jornais, revistas e público alvo dos mesmos esperavam 

dele. Viam nele um cronista que escrevia sem se preocupar com julgamentos. Lima 

Barreto dizia a uma entrevista feita para o jornal A Época: 

 

Desde o meu Isaías Caminha que só trato de obedecer a regra do meu 
Taine: a obra de arte tem por fim dizer o que os simples fatos não 
dizem. É este o meu escopo. Vim para a literatura com todo o 
desinteresse e com toda a coragem. As letras são o fim da minha vida. 
Eu não peço delas senão aquilo que elas me podem dar: glória! Eu 
sou afilhado de N. S. da Glória. Não quero ser deputado, não quero 
ser senador, não quero ser nada, senão literato.218 

  

 “Dizer o que os simples fatos não dizem” essa parecia ser a intenção dos escritos 

de Lima Barreto, após suas fracassadas tentativas de se tornar conhecido através dos 

grandes jornais e revistas. Quem sabe, para Olavo Bilac, Lima Barreto era um 

incompreendido? Sobre os incompreendidos, Bilac afirmou em uma crônica: ainda não 

conheci um incompreendido que não quebrasse lanças para alcançar celebridade: o 

ódio do vulgo ignaro, o horror da multidão profana, o desprezo do louvor popular, só 

vem depois, quando falha sem esperança a última tentativa da conquista (...).219 

Incompreendido ou não nos termos de Olavo Bilac, o cronista Lima Barreto colocou sua 

pena à serviço da população menos favorecida, excluída social, cultural e 

economicamente. Como cronista, ele foi uma espécie de revolucionário das letras, que 

se voltou para o aspecto urbano. Nele, no urbano, estava expressa parte significativa dos 

motivos de protesto de Barreto: as dificuldades e problemas dos suburbanos, aos quais 

se dispôs a defender.  

 Nessa perspectiva, as ruas, arquitetura, hábitos, costumes, projetos progressistas 
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de reformulação da cidade, o ideal de modernidade e o sonho de grandeza do Rio de 

Janeiro aparecem como tema bastante recorrente nas suas crônicas a partir de 1911, 

momento em que se vivia sob novo alento: os melhoramentos iniciados no início do 

século por Pereira Passos, com a abertura da Avenida Central. O cronista transformou 

sua concepção de cidade em crônicas na Gazeta da Tarde, Correio da Noite, Voz do 

Trabalhador, no semanário político A.B.C., O Debate e na famosa revista humorística 

Careta. 

Olavo Bilac e Lima Barreto, de lugares diferentes, em veículos com propostas 

diferentes, com intenções quase sempre diversas, criaram concepções de cidades que 

queremos confrontar para entender melhor essa conexão entre cidade, crônicas e 

cronistas.   

  

 

 

2.2 RIO DE JANEIRO ENTRE MORROS E AVENIDAS 

 

 

Através da leitura que fizemos das crônicas de Lima Barreto e Olavo Bilac, 

observamos que, possivelmente, o lugar mais privilegiado para investigar os debates 

referentes às reformas no espaço urbano seja na fronteira entre a concepção de cidade 

que a reforma urbana desejou anular e a outra que se desejou construir. Esse espaço de 

fronteira, antes de tudo, é ponto de encontro, deve ser entendido como lugar de contato 

e não de separação ou isolamento. Nesse sentido, o Morro de Castelo e a Avenida 

Central apareceram nas crônicas de Lima Barreto e Olavo Bilac como pontos de partida 

para se discutir a cidade, no que se refere às mudanças que o Rio de Janeiro 

experimentava em diversos aspectos, inclusive o urbano.   

 As áreas da cidade do Rio de Janeiro que foram comentadas pelos cronistas 

praticamente se limitavam ao Morro do Castelo e à Avenida Central, descritas de 

maneiras distintas e tomadas como exemplo para fins diversos, dependendo das 

circunstâncias. Esses eram, certamente, os principais espaços em debate no início do 

século XX; afinal, foram esses os espaços nos quais se edificou a fronteira entre a 

cidade atrasada e a cidade civilizada e moderna, segundo os padrões do ideal de 

modernidade e seus defensores. O Morro do Castelo foi hegemonicamente tomado 

como o símbolo maior do passado colonial e a Avenida Central foi assumida como 
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ícone do progresso republicano. Estes símbolos refletiam, contudo, toda a cidade do Rio 

de Janeiro, nas suas contradições. A foto de Joaquim Martins Torres, retratando as 

demolições na encosta do Morro do Castelo, demonstra o contato entre o Morro e a 

Avenida percebido pelos cronistas.220 

 

 

Ilustração 20 - Morro do Castelo. Rio de Janeiro, 1904. Joaquim Martins Torres. 

 

Olavo Bilac, em uma de suas crônicas escritas para a Gazeta de Notícias, 

mostra-nos com clareza o contato entre o espaço do Morro e o espaço da Avenida, que o 

discurso dos cronistas, que eram aliados dos reformadores, insistia em separar, de modo 

a contrapor os ambientes. Podemos notar que o esforço para diferenciação já demonstra, 

entre outras coisas, o contato, as semelhanças e interferências mútuas entre o Morro do 

Castelo e a Avenida Central. 

   

Nem vem a pêlo dizer o que me levava ao morro ancião... basta dizer 
que era dia de Finados ... Quando me vi no alto, defronte da velha 
igreja de Santo Inácio, quase esquecera o que ia fazer. Aquele 
cenário melancólico, - o céu feio, os edifícios arruinados, como 
roídos de lepra – tudo aquilo me empolgou a alma: e fiquei parado, 
olhando tudo com um largo olhar de despedida, - porque tudo aquilo 
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vai desaparecer.221 
 

Como podemos ver, Olavo Bilac, em sua crônica, afirmou ter feito uma visita ao 

Morro do Castelo. É importante lembrar que ele era, sem dúvida, um exemplo de 

homem civilizado e moderno a ser seguido, freqüentemente dava conselhos nos jornais 

em que escrevia sobre atitudes de civilidade, ou mesmo condenava atos não aceitáveis 

na alta sociedade burguesa.222 Em sua visita, ele se coloca como alguém fora do seu 

ambiente natural, como alguém que não pertence ao lugar: era apenas um visitante ali 

de passagem. No alto do morro, lugar mais distante da cidade moderna e civilizada que 

se construía em sua encosta, foi o lugar escolhido por Bilac para demonstrar porque se 

identificava com a demolição. Os adjetivos utilizados pelo escritor para descrever o 

cenário clarifica a visão do cronista sobre o morro: “feio”, “melancólico”, “roídos de 

lepra”, “ancião”... 

Ao afirmar que a razão de sua visita ao morro se deu por ocasião do dia dos 

finados, Bilac queria insinuar que ambientes como aquele morreriam com as reformas 

ou após elas. Todavia, esta concepção de cidade que Bilac gostaria de exterminar 

permaneceu viva e convivendo com a recém-nascida, ou ainda em gestação: 

permaneceu às sombras da “cidade moderna”. 

Lima Barreto analisava o Morro do Castelo numa outra perspectiva. Ele não 

desprezava ou desvalorizava as coisas e o ambiente do morro, mas ironizava a intenção 

daqueles que desejavam destruí-lo: 

 

A hipótese, pois, de existirem no morro do Castelo, sob as fundações 
do vasto e velho convento dos jesuítas, objetos de alto valor artístico, 
em ouro e em prata, além de moedas sem conta e uma grande 
biblioteca, tomou vulto em breve, provocando o faro arqueológico dos 
revolvedores de ruinarias e a auri sacra fames de alguns capitalistas, 
que chegaram mesmo a se organizar em companhia, com o fim de 
explorar a empoeirada e úmida colchida dos Jesuítas. 
Sucessivas escavações foram levadas a efeito, sem êxito apreciável; 
um velho, residente em Santa Teresa, prestou-se a servir de guia aos 
bandeirantes da nova espécie, sem que de todo este insano trabalho 
rendesse afinal alguma coisa a mais que o pranto que derramaram os 
capitalistas pelo dinheiro despendido e o eco dos risos casquilhos de 
mofa (...) Estes fatos já estavam quase totalmente esquecidos, quando 
ontem novamente se voltou a atenção pública para o desgracioso 
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morro condenado a ruir em breve aos golpes da picareta demolidora 
dos construtores da Avenida. Anteontem, ao cair da noite, era grande 
a azáfama naquele trecho das obras. A turma de trabalhadores, em 
golpes isócronos brandiam os alviões contra o terreno multissecular, 
e a cada golpe, um bloco de terra negra se deslocava, indo rolar, 
desfazendo-se, pelo talude natural do terreno revolvido. Em certo 
momento, o trabalhador Nelson, ao descarregar com pulso forte a 
picareta sobre as últimas pedras de um alicerce, notou com surpresa 
que o terreno cedia, desobstruindo a entrada de uma vasta galeria. 
O trabalho foi suspenso a fim de que se dessem as providências 
convenientes em tão estranho caso; uma sentinela foi colocada à 
porta do subterrâneo que guarda uma grande fortuna ou uma enorme 
e secular pilhéria; e, como era natural, o Sr. Ministro da Fazenda, 
que já tem habituada a pituitária aos perfumes do dinheiro, lá 
compareceu, com o Dr. Frontin e outros engenheiros, a fim, talvez, de 
informar à curiosa comissão se achava aquilo com cheiro de casa-
forte... O comparecimento de S. Exa., bem como a conferência que 
hoje se deve realizar entre o Dr. Frontin e o Dr. Lauro Muller, levam-
nos a supor que nas altas camadas se acredita na existência de 
tesouros dos jesuítas no subterrâneo do morro do Castelo.223 

 

 Lima Barreto trabalhou, em suas crônicas O subterrâneo do Morro do Castelo, 

com o lado histórico do morro como o lugar de origem da cidade e também com as 

lendas criadas em torno dele, que habitavam o imaginário dos cariocas. O cronista 

misturava tudo isso com sua ficção e ironia para acompanhar os trabalhos de demolição 

da histórica e lendária colina. De acordo com Glória Kok, o Morro do Castelo foi o 

primeiro núcleo urbano do Rio de Janeiro. Diante de uma planície limitada por morros e 

por uma série de mangues, brejos, lagoas e praias, lá foi o lugar escolhido por Mém de 

Sá para fundar a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, que se expandiu a partir do 

final do século XVI em direção à planície. Naquele momento, a colina se apresentava 

como o lugar ideal por ser o ponto mais salubre e de melhor observação para a vigília e 

defesa da cidade recém-fundada contra as invasões francesas.224 

 Um outro fato histórico que marcou o Morro do Castelo como um monumento 

do passado colonial, que de acordo com Paulo César de Barros foi um capítulo marcante 

na história do Morro bem como do Rio de Janeiro, foi a expulsão da Ordem dos Jesuítas 

durante o governo de Marques de Pombal, no século XVIII. Essa página da história do 

Castelo foi responsável por suscitar muitas lendas na população. Dentre elas, a mais 

comentada era sobre os Tesouros que teriam sido enterrados nos seus também lendários 

                                                 
223 BARRETO, Lima. O subterrâneo do Morro do Castelo. In. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 
29/04/2005. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional 
224 KOK, Glória. Rio de Janeiro na época da Avenida Central. São Paulo: Bei Comunicação, 2005. pág. 
25. 
 



 117 

subterrâneos durante o rápido despejo dessa Ordem. Paulo César de Barros nos chama a 

atenção de que essa lenda foi absorvida inclusive pelas classes dirigentes, ao ponto de 

que as possíveis riquezas lá encontradas serviriam como garantia às empresas que 

estivessem a serviço do desmonte.225 Até mesmo Olavo Bilac escreveu sobre essa lenda 

em uma de suas crônicas publicadas na Gazeta de Notícias. Nela, o cronista descreve as 

discussões nas rodas informais de intelectuais, dentre eles João do Rio e Arthur 

Azevedo, que comentavam sobre arte, poesia, negócios, crônicas, intrigas, política e, 

numa ocasião, sobre a galeria subterrânea do Morro do Castelo, sem dúvida o assunto 

do momento, comentado tanto por Olavo Bilac na Gazeta de Notícias, como por Lima 

Barreto no Correio da Manhã.  

Em sua crônica, Olavo Bilac afirmava que Fantasio, um de seus pares, havia 

encontrado a entrada para a galeria do subterrâneo do Morro e foi conferir o tesouro que 

ali estava. Disse ter visto as estátuas dos apóstolos em ouro maciço com diademas de 

esmeraldas faiscantes. Bilac encerra a crônica com as palavras de seu personagem, 

Fantasio, dizendo que tudo não passava de um sonho interrompido por um Senhor que 

lhe chamava para cobrar o aluguel há sete meses atrasado226, como se quisesse dizer que 

a preocupação em relação a demolição do morro não deveria ser voltada para as lendas 

e fantasias, mas para as preocupações reais e necessárias da vida, pois, na realidade, 

Fantasio era apenas um inquilino devedor que, no sonho, após ter encontrado o tesouro, 

pensou ser o poder, a riqueza e a força, comparando-se a Deus. 

Como vimos, Lima Barreto chama os dirigentes da reforma urbana de 

capitalistas ou bandeirante de nova espécie, que fazem escavações, não 

necessariamente por metais e pedras preciosas, mas em busca de outras formas de 

riquezas. Analogia interessante de Barreto, que bem sabia que os interesses dos 

bandeirantes eram mais no apresamento de índios do que na busca de ouro. Os 

construtores, com suas picaretas demolidoras, são retratados como pessoas sedentas por 

poder e dinheiro, capazes de passar por cima de tudo e todos que se colocarem à frente 

do seu caminho. As imagens que Lima Barreto fazia dos construtores da Avenida 

Central nas suas crônicas são semelhantes às caricaturas de K. Lixto, publicadas na 

revista O Malho, revista carioca semanal que foi oposição às reformas do início do 
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século, ironizando, em especial, o presidente Rodrigues Alves, o prefeito nomeado por 

ele, Francisco Pereira Passos, e os engenheiros que ocuparam postos estratégicos da 

administração pública como: Lauro Severiano Muller, ministro da Indústria, Viação e 

Obras Públicas, Francisco de Paula Bicalho, diretor técnico da Comissão das Obras do 

Porto do Rio de Janeiro, e André Gustavo Paulo Frontin, presidente da Comissão 

construtora da Avenida Central.227  

 

 

Ilustração 21 - O Malho. Rio de Janeiro.  31/03/1903. 
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Ilustração 22 - O Malho. Rio de Janeiro, 18/03/1905. 

 
 O Morro do Castelo, de monumento da história do Rio de Janeiro, foi 

transformado em obstáculo a ser destruído para o florescimento da futura cidade 

moderna. Inúmeros pareceres técnicos vinculados à medicina e à engenharia 

condenaram a colina, por, supostamente, não permitir a circulação dos ventos na área 

central da cidade e por ter uma arquitetura rudimentar e perigosa. Com tais pareceres, 

foram realizados cortes no morro, a partir de 1904, para a abertura da avenida e para a 

edificação da Biblioteca Nacional, Museu Nacional de Belas Artes e do Supremo 

Tribunal Federal. Segundo Myriam Bahia Lopes, os laudos médicos atribuíam aos 

morros e aos modos de vida daquele lugar responsabilidade pela propagação de 

epidemias que assolavam a cidade, mas principalmente alegavam que o Morro 

manchava a imagem do Rio de Janeiro no exterior, devido ao medo que os estrangeiros 

tinham de se contaminar ao visitar a Capital Federal. Ela afirma que A destruição dos 

morros no centro da cidade e o alargamento das ruas são justificados pela necessidade 

de aeração do espaço urbano.228 

                                                 
228 LOPES, Myriam Bahia. O Rio em movimento: quadros médicos e(m) história 1890-1920. Rio de 
Janeiro: Editora FioCruz, 2000. pág. 43. 
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 O Morro do Castelo, assim como o de São Bento, situava-se na área central da 

cidade, os cronistas demonstraram que esta era uma zona de fronteira, trazendo à baila 

suas tensões e confrontos. Olavo Bilac dizia:  

  

A garoa aumentava, alguns cães, tiritando, magros, de cauda 
encolhida, farejavam a grama. Uma preta velha, de carapinha alva, 
veio recolher à pressa uma roupa estrangalhada que estendera junto 
ao muro do colégio (...) fui ao meu destino, - enveredando pelo 
labirinto de ruas em declive, esburacadas, entre ruas cambaleantes e 
tortas. A cada passo, um rápido olhar, lançado através de uma porta, 
vinha revelar-me aspectos novos de uma vida de trabalho e miséria. 
Pátios de estalagens, inundados de água de sabão; quintais cheios de 
crianças nuas e sujas rolando no chão, entre galinhas arrepiadas; 
oficinas escuras em que trabalhavam homens calados, cosendo 
sapatos, soldando caçarolas rebentadas, martelando tábuas, casebres 
imundos, onde madraços dormiam, sobre esteiras negras, de boca 
aberta, cozinhando a aguardente; poiais em que se estatelavam, numa 
modorra vaga, mulheres maltrapilhas, fitando as pedras da rua com 
um olhar idiota; quitandas repugnantes, botequins tresandando a 
cachaça e suor, tascas de onde saía um bafo asqueroso de gordura e 
de azeite queimado... Eram, a cinco minutos da Avenida, uma terra e 
uma gente de outra raça, de outra época, de outra civilização. E, 
àquela hora em que os cemitérios da cidade se enchiam de visitantes, 
eu tinha a sensação de estar visitando também um cemitério, - um 
cemitério de vivos.229 
 

Toda essa paisagem descrita por Olavo Bilac concorria com a Avenida Central. 

É interessante ressaltar que a crônica foi publicada a dez dias da inauguração das obras 

do imenso bulevar, que cortava as construções colônias da cidade velha230; o que 

aconteceu no dia 15 de novembro, exatamente no aniversário da proclamação da 

República. Um dos maiores entusiastas da nova cidade identificava os aspectos da 

cidade velha: a terra e gente de outra raça, época e civilização não estava apenas no 

morro, ela estava também na nova, larga e espaçosa rua inaugurada. A referência do 

cronista é sempre o miolo reformado, é a partir dele que ele faz suas análises e 

julgamentos. Nesse sentido, o morro é descrito de uma forma que justifica sua 

destruição, ligando-se ao discurso dos dirigentes.  

Olavo Bilac anda pelas ruas estreitas e tortas com os olhos voltados para os 

símbolos do progresso. Suas palavras escritas querem fazer crer em um Rio totalmente 

civilizado e moderno em breve. Para ele, o morro era palco de um cenário caótico e 

                                                                                                                                               

 
229 BILAC, Olavo. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 05/11/1905. Acervo Periódicos - Fundação 
Biblioteca Nacional 
230 NEEDELL, Jeffrey d. Belle Époque Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. pág. 58. 
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atribui essa não inserção do morro ao que é moderno à população e não aos engenheiros 

sanitaristas. Espaços como Morro do Castelo assumiam novo sentido, novo significado 

frente à construção da desejada cidade ideal; tanto que Bilac afirma que a vida de 

trabalho e miséria ganha novos aspectos, se observados pela ótica da Avenida Central. 

Tudo e todos que não acompanhavam os símbolos do progresso e seu rápido ritmo de 

mudanças foram designados pelo cronista como inapropriados, antiquados, fora do 

lugar e do tempo. 

A Avenida Central ganha outro sentido nas crônicas de Lima Barreto, bem como 

o Morro do Castelo, pois suas crônicas não têm como foco a mudança de ambiente, mas 

os problemas causados por ela. Seus comentários são carregados de ceticismo, não se 

deixam seduzir pela concepção de cidade moderna, pois Barreto entendia que essa 

maneira de perceber a reforma urbana camuflaria os danos e prejuízos da população 

pobre em defesa da qual ele julgava escrever. Lima Barreto escrevia: 

 

Uma hora da tarde; o sol causticante ao alto e uma poeirada quente e 
sufocante na Avenida em construção; operários cantam e voz dolente, 
enquanto os músculos fortes puxam cabos, vibram picaretas, revolvem 
a areia e a cal das argamassas. 
O trajeto pela Avenida, sob a canícula medonha, assusta-nos; um 
amigo penalizado, resolve-se a servir-nos de Cirineu e lá vamos os 
dois, satirizando os homens e as coisas, pelo caminho que conduz ao 
tesouro dos jesuítas ou à blage da lenda. 
Estacamos para indagar de um grupo de trabalhadores onde 
podíamos encontrar o Dr. Dutra. 
-Patrão, não sabemos; nós trabalhamos no theatro. 
Não eram atores, está visto; simples operários, colaboradores 
anônimos nas glórias futuras da ribalta municipal. 
Mais alguns passos e aos nossos surge a mole argilosa do Castelo: 
um grande talho no ventre arroxeado da montanha nos faz adivinhar 
a entrada do famoso subterrâneo. 
Limitando uma larga extensão, há, em torno ao local de tantas 
esperanças, uma cerca de arame, barreira à curiosidade pública que 
ameaçava atrapalhar a marcha dos trabalhos.231 

 

O cronista percorre a Avenida Central em plena obra, andando pelo espaço 

alargado da rua, ou em processo de alargamento; procura pelo Morro do Castelo, para lá 

está voltada sua atenção; faz questão de demonstrar que, por mais incrível que pareça, é 

percorrendo a sonhada Avenida que se chega até o Morro, como se houvesse um tapete 

                                                 
231 BARRETO, Lima. O subterrâneo do Morro do Castelo. In. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 
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estendido que o levasse até o lugar realmente importante. Podemos observar que a 

descrição que Lima Barreto faz da Avenida é absolutamente diferente daquelas que 

estavam integradas ao projeto modernista. Comecemos pelos aspectos que saltavam aos 

olhos de todos, e que ele faz questão de não citar, como: as novas edificações não são 

mencionadas, pelo menos não como observadas por ele, também não menciona o 

alargamento da rua, a velocidade do trabalho, o encantamento das pessoas, entre outros 

aspectos comumente comentados. Não há, na crônica de Lima Barreto, demonstração de 

encantamento ou admiração pelo que estava sendo feito; pelo contrário, há insatisfação, 

indignação e tristeza. 

    Enquanto Olavo Bilac parecia fazer coro com os responsáveis pela 

reformulação urbana do Rio de Janeiro, Lima Barreto se coloca do lado dos penalizados 

por ela. A visão que Lima Barreto nos apresenta da Avenida é, como ele mesmo afirma, 

assustadora, um lugar de destruição e mal-estar: sol causticante, canícula medonha, 

poeira quente e sufocante. Ele não atribui importância ao que estava em construção, ou 

seja, ao resultado final de todo aquele cenário, como se o fim da obra fosse mesmo 

encerrado em poeira e o calor excessivo. O cronista, ao afirmar que operários cantam 

em voz dolente, quis revelar que nem todos estavam entusiasmados com as 

transformações urbanas. O canto dolente dos operários nos remete ao canto dos 

escravos nas lavouras de café e cana de açúcar, parece uma forma de amenizar a dor e 

exaustão que sentem, pois certamente se sujeitavam às péssimas condições de trabalho. 

A velocidade da obra é demonstrada aqui pelo cansaço e fadiga do operário 

descrente232 e não pela acelerada mudança de cenário. 

O operário é apresentado por Lima Barreto como o principal responsável pela 

possibilidade de transformação no traçado urbano e, ao mesmo tempo, como o anônimo 

que não participará da glória que os construtores dirigentes já recebiam mesmo antes de 

concluídas as obras. A expressão “anônimo nas glórias futuras” pode ainda ter um 

outro sentido ainda mais perverso do que o primeiro, qual seja: a exclusão do operário 

na obra que ele construiu, ou ainda ter sua moradia destruída pelas suas próprias mãos 

em razão do trabalho a que se dedicava. Todavia, o colaborador do jornal Correio da 

Manhã resistia ao anonimato desses operários, ao falar de um operário especificamente 

ele cita o nome, tentando não apenas atribuir importância e identidade ao mesmo, mas 

também uma tentativa de demonstrar proximidade e intimidade com a classe operária. 
                                                 
232 BARRETO, Lima. O subterrâneo do Morro do Castelo. In. Correio da Manhã, 03/05/1905. Acervo 
Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional 
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O Morro do Castelo de Lima Barreto não era como o de Olavo Bilac: para o 

segundo é um lugar de sujeira, precariedade, atraso e incivilidade; para o primeiro, um 

local de tantas esperanças. As esperanças bilaquianas não eram em torno da 

possibilidade de existência do tesouro dos jesuítas, mas de um lugar ao redor do qual, 

apesar das dificuldades, havia sonhos e expectativas de modernidade. A concepção de 

cidade dos cronistas dependia muito do lugar que ocupavam na sociedade, bem como 

do jornal em que colaboravam. São esses fatores, entre outros, que propiciaram formas 

tão diferentes de perceber e comentar os “fatos”. 

Olavo Bilac, atento às polêmicas de sua época, ironiza o valor atribuído à 

sagrada colina como justificativa para sua permanência: 

   

Ali eu via a célula geradora da cidade, dali nascera, dali partira o 
Rio de Janeiro a minha urbs querida... o Morro do castelo é o 
relicário da nossa infância de povo. Agora tudo aquilo vai 
desaparecer: o morro está condenado. Não lhe hão de valer razões de 
respeito histórico ou religioso, nem razões de economia. A cidade 
moderna, cosmópolis soberana precisa daquele largo espaço que 
ainda é tomada pela cidade colonial. Os ossos de Estácio de Sá 
descerão dali, para outro sarcófago mais limpo. O marco da cidade 
descerá também, nada impedi que, depois de arrasado o Castelo, o 
padrão glorioso venha ocupar na planície, no centro de uma linda 
praça, a mesma situação que ali em cima ocupa. Todos aqueles 
paredões esfarelados de fortalezas e igrejas, todos aqueles casebres 
de vigamentos podres, toda aquela mole formidável de pedra e barro,- 
tudo aquilo virá aterrar o nosso cais; e a tradição permanecera 
intangível e eterna; os materiais da metrópole antiga virão servir a 
glória da metrópole moderna. O morro está condenado. Já se sumiu, 
da sua encosta, destruído pela expansão da Avenida, o velho 
Seminário. Dia a dia, as picaretas vão furando as entranhas da colina 
sagrada. O Progresso já lavrou e assinou a sentença de morte 
daquele imenso mausoléu em que jaz o nosso passado... a tarde caia 
(...) eu não podia, com os meus olhos, estabelecer um confronto entre 
esse transatlântico e as naus de Mem. Mas podia estabelecê-lo entre 
essa velha cidade que acabava de percorrer e a cidade moderna para 
a qual me vinha dirigindo, ao passo lento, pela ladeira íngreme.233 

 

 O confronto entre a cidade velha e a cidade nova era inevitável. Bilac se colocou 

com um dos narradores desse confronto. Claramente em defesa da segunda, tendia para 

a vitória do progresso, que queria passar por cima da tradição, tida por ele como atraso. 

Havia uma disputa pelo espaço: usando os termos de Bilac, a cidade nova se viu 

bloqueada pela cidade velha e, esta, ameaçada pela tentativa de avanço da primeira.  No 
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entanto, tratava-se de um confronto não apenas de caráter urbano, mas também entre 

concepções e projetos de cidade, entre possibilidades distintas para o futuro do Rio de 

Janeiro, entre conservação e mudança, entre o que deve ou não deve ser lembrado. 

Como vimos, através de Lima Barreto, nem todos viam o subúrbio como sinônimo de 

desordem, atraso, barbárie, etc.  

  Segundo Renato Cordeiro Gomes, a demolição material dos prédios e de seus 

símbolos é fruto da disparidade entre os resquícios da cidade com a vida da metrópole. 

Nessa perspectiva, a cidade histórica é submetida ao não valor e sujeita à destruição a 

qualquer custo. A impressão que se tem, através das crônicas de Olavo Bilac, e talvez 

fosse isso o que se quis passar, é de que havia uma luta entre a cultura do progresso e a 

(in)cultura do atraso, quando na verdade o que houve foi um embate entre duas culturas, 

ou formas de pensar, uma cultura que destrói a outra por ser tida como oposta e como 

um obstáculo a ela.234  

Lima Barreto diz que a picareta demolidora foi a varinha mágica que tirou o 

encanto secular do morro, (...) onde a voz humana ecoa hoje, após três séculos de 

silêncio e paz, com o tom diabólico de profanação (...).235 O cronista percebe que os 

donos do poder tentam provocar o desencanto da população em relação àquilo que 

querem extirpar e o encanto naquilo que desejam construir. Contudo, para que a picareta 

demolidora tivesse legitimidade para atuar, foi preciso que o jornalismo, por meio das 

suas diversas linguagens, ajudasse a escarnecer e a descaracterizar qualquer símbolo 

positivo do morro que pudesse interferir no trabalho de demolição. A Gazeta de 

Notícias é um exemplo de periódico que participou desse processo.236 A estratégia para 

implementação do plano de cidade ideal, sob o lema positivista da ordem e do 

progresso, passa pela idéia de encerrar um ciclo histórico e abrir outro. Construir a nova 

cidade sob a outra que foi destruída, por ser identificada como coisa do passado e 

conseqüentemente do atraso. Sendo assim, a cidade passa a ser avaliada sob os critérios 

do plano de cidade ideal.237   

 

                                                 
234 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio de Janeiro: 
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Fundação Biblioteca Nacional 
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Ilustração 23 - Ilustração do suplemento ilustrado da Gazeta de Notícias, 30/04/1905.  (Elle – Venho 
de ver o subterrâneo do Castello. / Ella – E que tal / Elle – Muito escuro não pude ver coisa alguma.) 

 

 Embora Olavo Bilac afirmasse a ruína da cidade velha que, com todo seu valor 

histórico, serviria, literalmente, de alicerce para a metrópole moderna, o contraste de 

paisagem na área central do Rio de Janeiro permaneceu por muitos anos, mesmo após a 

reforma encabeçada por Rodrigues Alves e Francisco Pereira Passos. A demolição total 

do Morro do Castelo só ocorreu na década de 1920, na administração de Carlos 

Sampaio, por ocasião da comemoração do primeiro centenário da independência do 

Brasil. Carlos Sampaio foi comparado com Pereira Passos devido às obras de 

saneamento e embelezamento que implementou na cidade e também por afundar a 
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prefeitura do Distrito Federal em dívidas. 238 Observe-se as duas fotografias abaixo, 

tiradas por Augusto Malta em 1920239, que demonstra que o Morro do Castelo 

continuava evidenciando a precária condição de moradia da população, dentre outras 

coisas que o cronista Olavo Bilac, em 1905, sinalizava como sendo as características da 

metrópole antiga. 

 

 

 

Ilustração 24 - Morro do Castelo, 31/08/1920. Foto de Augusto Malta. 
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Ilustração 25 - Morro do Castelo, 31/08/1920.  Foto de Augusto Malta. 

 

Enquanto as obras da avenida eram efetuadas na parte demolida do Morro, Lima 

Barreto seguia, como ele mesmo assegurou, satirizando os homens e as coisas, com sua 

série de crônicas sobre as polêmicas em torno da montanha predestinada.240 Ele dizia: 

O homem já não se contenta em querer escalar o céu, quer também descer ao coração 

da terra e não poderá o morro do Castelo embaraçar-lhe a ação. Há de rasgar-se, há 

de mostrar o labirinto de suas acidentadas galerias e há de espirrar para fora os 

milhões que vêm pulverizando numa digestão secular.241 O cronista se cerca de grande 

desconfiança em relação ao que ele concebe como um insaciável desejo de 

modernização a todo e qualquer custo. Sua concepção de cidade não revelava as 

supostas maravilhas e benefícios do Rio de Janeiro; Lima Barreto demonstrava as 

qualidades da cidade por um viés antagônico ao da Reforma. Havia na cidade uma 
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polifonia de vozes: a de Barreto somava-se à de uma parcela da sociedade sofrida pelos 

efeitos de modernização e do “aburguesamento” da vida. 

O desejo dos dirigentes de modernizar o Rio de Janeiro era ainda maior que os 

obstáculos que apareceram. Lima Barreto considerava que, para eles, não havia limites, 

nada lhes embaraçava a ação. Não se tratava do Morro do Castelo em si, não era 

propriamente ele que o cronista se preocupou em defender, mas sim a população que lá 

habitava, também condenada juntamente com o morro. A geografia da cidade do Rio de 

Janeiro foi submetida a intervenções irreversíveis; vários morros sofreram com a 

atuação ordenada pelos construtores do grande símbolo urbano da modernidade. O 

Morro de São Bento foi parcialmente destruído a dinamite, o Morro do Senado foi todo 

demolido, entre outros.242 O Morro do Castelo foi um dos mais comentados pela 

imprensa, porque além de ser o espaço onde nasceu a cidade, era local de residência de 

muitas famílias pobres. A demolição de uma de suas encostas fez com muitas casas 

fossem derrubadas. O próprio Olavo Bilac escreveu uma crônica sobre a destruição das 

residências do Castelo, comparando as habitações a um castelo de baralho em que uma 

carta segura a outra: 

 

A mão travessa de uma das crianças sacode uma das cartas base, - e 
toda a construção maravilhosa vem abaixo, de roldão, amontoada em 
ruínas... A mesma coisa acontece nesta feia aglomeração de casas 
podres, que era nossa velha cidade. A primeira pedra deslocada 
deslocou todo conjunto. As primeiras casas demolidas deixaram ver o 
caruncho e o desmazelo das outras. E, como um sopro destruidor, 
ruas inteiras, bairros compactos aluíram. O vasto corpo da cidade 
parece o vulto de um cadáver exposto, em pedaços, sobre a mesa de 
um anfiteatro de anatomia, depois da dissecação: (...) a urbs de Mem 
de Sá, amputada, retalhada, espostejada, sangra poeira de barro e 
caliça por todos os lados243.     

 

  Lima Barreto não concordava com a idéia de que várias famílias de imigrantes, 

operários, pobres, e muitos desempregados, tivessem que dar lugar para passar a 

Avenida.244 Ele enxergava nas transformações urbanas um modelo de modernidade que 

imprimia uma reforma egoísta e excludente, em que o desejo de poucos era realizado a 

custa do sacrifício de muitos. O famoso “bota-abaixo” desestruturou a vida de famílias 

que viviam no centro, pois tiveram suas habitações condenadas pelo ímpeto reformista. 
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Lima Barreto, nas páginas do Correio da Manhã, ironizou os responsáveis pela postura 

assumida pelos construtores da Avenida. 

 

Se o ouro ainda não refulgiu ao golpe explorador da picareta, um 
modesto som metálico já se fez ouvir, eriçando os cabelos dos novos 
bandeirantes e dando-lhes à espinha o frio solene das grandes 
ocasiões; som feio e inarmônico de ferro velho, contudo som 
animador que faz pregoar orquestrações de barras de ouro (...)245 
 

 Misturando lenda, jornalismo, história e ficção, Lima Barreto constrói uma 

estória em torno da demolição da encosta do Morro do Castelo para demonstrar a 

ambição insaciável dos novos bandeirantes. Nesse sentido, ele afirma que durante as 

escavações, encontrou-se uma galeria feita pelos jesuítas, onde acharam um crucifixo de 

ouro e um candeeiro de ferro, apropriados respectivamente por Rodrigues Alves e 

Frontin assim que foram achados.246  

 
Então o Sr. Rodrigues Alves ou o Dr. Frontin, numa terra em que 
todos são iguais, podem se apossar de objetos encontrados em 
terrenos do Estado e encontrados quando se faziam escavações por 
conta desse mesmo Estado? 
Se assim é, mandemos plantar batatas a tal igualdade, porque 
nenhum deles é melhor do que qualquer homem do povo, único 
pagante dos trabalhos feitos no morro do Castelo. 
Vamos lá, Sr. Rodrigues Alves e Dr. Frontin, entreguem ao Museu 
Nacional o que lhes não pertence: isto aqui não é, positivamente, a 
casa da mãe Joana. 247 

 

 Entendemos a ironia de Lima Barreto como uma crítica aos principais nomes da 

administração pública por não prezarem o bem comum, tornando a recém-implantada 

República um instrumento político a serviço meramente da elite, não concebendo, na 

prática, um dos lemas republicanos: o de que todos são iguais. Sendo assim, o cronista 

não acusa os construtores simplesmente de se apossarem dos supostos objetos 

encontrados, o crucifixo e o candeeiro, mas sim de destruir a moradia de muitas pessoas 

que ficaram sem ter para onde ir e os prédios históricos do morro, como o antigo 

Seminário dos Capuchinhos. Para Lima Barreto, eles se apropriaram do que era do povo 
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em nome do Estado, para satisfazer suas vontades, sem se preocuparem com as reais 

necessidades dos penalizados.     

 O presidente da comissão construtora da Avenida Central, André Gustavo Paulo 

Frontin, foi, inclusive, comparado ao reconstrutor de Lisboa, Marques de Pombal: O Sr. 

Frontin é o Marquês de Pombal na segunda encarnação! Esta frase, dita num tom firme 

e catedrático, na meia-luz de uma sala francamente iluminada, deu-nos calafrios à 

alma, já, de resto, habituada às surpreendentes coisas de que tem sido pródigo este 

encantado morro do Castelo.248 A informação da encarnação de Marques de Pombal em 

Frontin, foi dada por Sr. Coelho, um jornalista que Lima Barreto denominou de oráculo, 

por saber também de coisas ocultas criticando também a imprensa-empresa, grande 

parte dela a serviço do Estado. Segundo Fania Fridman, por ordem de Marques de 

Pombal, em 1759, os Jesuítas foram expulsos e tiveram seus bens confiscados, 

transformados em patrimônio do Estado e vendidos em leilão.249 Sendo assim, a ironia 

do cronista revela sua indignação com a construção da Avenida Central e a postura 

assumida por Frontin em expulsar os moradores do subúrbio.  

 O desejo pelo espaço e a pressa em tê-lo, que conduziu o processo de destruição 

do morro, feito em nome da areação e higiene, gerou vários problemas, dentre eles a 

falta de moradia e a supervalorização dos imóveis na região central, que agravou 

consideravelmente a crise habitacional. Olavo Bilac, mesmo como o cronista do miolo 

reformado da cidade, por vezes invadiu o espaço onde Lima Barreto circulava e apontou 

alguns problemas causados pelo projeto de cidade que defendia. Em uma dessas 

ocasiões ele enfiou o dedo na ferida e falou sobre a crise de moradia. Claro que antes de 

comentar sobre isso na crônica, defendeu a derrubada das casas anciãs como algo 

necessário e urgente a ser feito, dizendo ser comum o sofrimento de todos inicialmente 

em função das lembranças e dos momentos vividos nas residências que resistiam à 

morte, mas que tudo ocorreria por uma causa nobre e justa. 

 

Não sejamos, sincera e fingidamente, insensíveis. Interrompamos, por 
um momento, o coro de louvores justíssimo com que estamos 
saudando e exaltando a transformação da cidade, e reconheçamos 
que há no aspecto atual das nossas ruas uma tristeza, um ar de 
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infelicidade, um tom de mágoa que devem merecer algumas palavras 
de compadecida simpatia.   Ninguém mais do que eu aplaude essa 
obra de destruição, porque ninguém mais do que eu reconhece a sua 
necessidade (...)250 

 

 Após a ressalva, Olavo Bilac segue: 

 

Há ainda uma outra causa de melancolia e tristeza, nesta demolição 
de prédios: é a lembrança dos atropelos, das angústias, das aflições 
em que se vê a gente pobre, obrigada a mudar-se da noite para o dia. 
A mudar-se pra onde? Para onde levarão os pobres os seus trastes, 
modestos mas queridos, os tristes cacarecos que são toda a sua 
fortuna? 
As casas que as picaretas estão demolindo, eram justamente as únicas 
em que, pela modicidade do aluguel, se podiam aboletar os 
trabalhadores. Em que ponto da cidade vai essa multidão procurar 
um teto, à cuja proteção confie os seus penates sagrados? 
Mas parece que ainda há hesitações... e fala-se em arrasar todo o 
morro do Castelo... Arrase-se o morro, que já há muitos anos devia 
ter sido arrasado! Mas, antes de arrasá-lo, digam-me, pelo amor de 
Deus, para onde se há de mudar toda a gente que o habita, - gente 
que é tão gente como nós, e que, como nós, tem o direito de possuir 
uma casa, um lar, uma família, e uma vida!251 

 

 Essa crônica de Olavo Bilac chamou-nos muito a atenção, principalmente 

porque o cronista assumiu uma posição, ainda que de forma ligeira, não comumente 

adotada por ele ao tratar do assunto. Poderíamos enumerar vários fatores para tentar 

explicar a razão da argumentação feita nesta crônica. Poderia ser pelo fato de um 

possível tumulto dos desabrigados se recusando a deixar o morro e a região central, 

tornando o fato impossível de não ser comentado; ou, ainda, em função de preocupações 

não pelos penalizados da reforma, mas em tirar rapidamente o aglomerado de pessoas 

pobres da região central antes da inauguração. Esse último fator que apontamos poderia 

ser facilmente justificado pela resposta que o próprio cronista deu às suas indagações 

como solução possível para o problema indicado, dizendo:  

 

O local? Mas as duas margens do leito da estrada de ferro, pela 
imensa extensão da zona de subúrbios, podem abrigar uma infinita 
colméia humana. O dinheiro? – mas emita-se, cunhe-se, invente-se 
esse dinheiro sem hesitação! Esse dinheiro não será despejado à toa! 
Esse dinheiro frutificará em vidas, em trabalho, em civilização, em 
glória da nossa terra, em orgulho da nossa raça, - porque aniquilará 
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a tuberculose, a miséria, a fome, os crimes, todas as moléstias físicas 
e morais, todas as epidemias corporais e sociais que nos afligem e 
desonram!252  

 

 No entanto, consideramos que a defesa de Bilac da população pobre do morro, 

expulsa pelo processo de modernização da cidade, não é uma argumentação irônica, 

nem mesmo um falso interesse, tendo por traz o desejo maior de tirá-los da avenida. 

Acreditamos que Olavo Bilac estava mesmo preocupado não apenas em solucionar a 

crise de moradia que afetava os menos favorecidos, mas também com outras 

adversidades como desemprego, insalubridade e a desfavorável condição de vida dos 

desabrigados. Cremos que sua argumentação não passa de uma estratégia para 

emocionar e convencer seus leitores a agir diante de tais necessidades. Para Bilac, talvez 

destoando um pouco do projeto dos dirigentes, a modernização da cidade passava não 

apenas por embelezar e higienizar o Rio de Janeiro, afastando os vizinhos indesejados 

do Morro do Castelo, mas por minimizar os contrastes sociais oferecendo melhor 

qualidade de vida aos pobres dando-lhes a possibilidade de se “civilizarem”.  

 Em 1921, a revista Careta, através de ilustração, denunciou a falta de moradia e 

aumento do preço dos imóveis, lembrando que esse foi o período em que o Morro do 

Castelo foi completamente demolido, já na administração de Campos Sales. Logo após 

a ilustração, a revista trazia uma crônica de Lima Barreto tratando do assunto. O próprio 

título já era uma provocação: “O prefeito e o povo”, como se tratassem de coisas 

absolutamente antagônicas, dois mundos diferenciados e afastados entre si, de maneira 

que o cronista, ironizando as ações do prefeito na dimensão urbana, não o reconhecia 

como o governante de sua cidade e representante do povo carioca. Barreto afirmava: vê-

se bem que a principal preocupação do atual governador do Rio de Janeiro é dividi-lo 

em duas cidades: uma será a européia e a outra, a indígena253. Seguindo este 

raciocínio, Lima Barreto, questiona a grande atenção dada aos lugares “nobres” da 

cidade e o desleixo com o subúrbio, principalmente no aspecto relativo à moradia, 

contrastando a construção de prédios com os barracos existentes no local.  

 

Municipalidade supõe-se, segundo a origem, um governo popular que 
cuide de atender, em primeiro lugar, ao interesse comum dos 
habitantes da cidade (comuna) e favorecer o mais possível a vida da 
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gente pobre. Esses hotéis serão para ela? Pode-se, entretanto, 
admitir, a fim de justificar o amor do prefeito aos hotéis de luxo, que 
quer construir a custa de nossos magros cobres; pode-se admitir que, 
com isso Sua Excelência pretendia influir indiretamente no 
saneamento do morro da favela. Municipalidades de todo o mundo 
constroem casas populares; a nossa, construindo hotéis chics. 254 
 

 

 

 

                                                 
254 Idem. 
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Ilustração 26 - Careta. Rio de Janeiro, 15/01/1921. (O aluguel é de quinhentos mil réis e para evitar 
desgostos eu digo logo: - as paredes são humidas e as caixas dagua estão vazias. / isso não importa. Nós 
dormimos nas caixas e bebemos nas paredes.)  
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Ilustração 27 – Careta. Rio de Janeiro, 15/01/1905.  

 



 136 

Note que, na revista Careta, os dois mundos denominados por Barreto de 

Europeu e indígena estavam presentes, dividindo a mesma página. A fotografia de gente 

elegante divide espaço com uma ilustração sobre a realidade da gente pobre. Em outra 

página, a crônica de Barreto em apoio às necessidades da comuna e crítica ao governo, 

está acompanhada de um reclame voltado para a gente elegante, construído em sintonia 

com os signos da modernidade. 

Anos antes, Bilac fazia tal denúncia em periódicos não conhecidos pelo tom 

humorístico. Em 1907, o cronista voltou a falar sobre o mesmo problema da habitação 

de forma ainda mais enfática e agressiva que na crônica de 1905, revelando que muito 

da sua euforia e entusiasmo do momento anterior havia se dissipado, levando-nos a crer 

que houve até mesmo certo desencantamento seu ou desilusão com os resultados de 

reurbanização da cidade do Rio de Janeiro. Na famosa e luxuosa revista Kosmos, 

comentou: 

      

Não há quem ignore que, com as demolições e reconstruções que o 
aformoseamento da cidade exigiu, houve no Rio uma verdadeira 
“crise de habitação”. O número de casas habitáveis diminuiu em 
geral, porque a reconstrução é morosa. Além disso, diminuiu 
especialmente, e de modo notável, o número de casas modestas, 
destinadas á moradia de gente pobre, porque, substituindo as ruas 
estreitas e humildes em que havia prédios pequenos e baratos, 
rasgaram-se ruas largas e suntuosas, em que se edificaram palacetes 
elegantes e caros. E que fizeram os proprietários dos casebres e dos 
cochicholos que as picaretas demolidoras pouparam? Viram na 
agonia da gente pobre uma boa fonte de renda, e aumentando o preço 
dos seus prédios. É uma crise completa e terrível (...) Deixemos de 
parte a ironia! A ironia é descabida, quando há sofrimento real dos 
que se queixam. A crise existe, e os que tudo podem, os que mandam e 
governam, os que tem dinheiro e força nada querem fazer em favor 
dos que não acham onde morar. Que há de fazer a gente pobre? Se ao 
menos essa gente pudesse morar ao ar livre, sob o teto piedoso do 
céu, sob o pálio misericordioso das estrelas!... transformar-se-iam a 
Avenida Central, a Avenida Beira Mar, o Campo de São Cristóvão, o 
Parque República, os terrenos acrescidos no Mangue, o largo do 
Paço, a Copacabana, a Tijuca, em imensos caravançarás 
descobertos, em vastos acampamentos (...) Mas a polícia é feroz: a lei 
manda considerar vagabundo todo indivíduo que não tem domicílio 
certo (...) conheceis porventura pessoa ou cousa mais atrozmente 
estúpida do que essa abominável entidade que se chama A Lei? Bem 
mais feliz que o homem é o caramujo, que já nasce com sua casa nas 
costas (...) sem pagar um vintém pelo aluguel por essa habitação 
confortável que a natureza lhe deu! 255  

  

                                                 
255 BILAC, Olavo. Kosmos. Rio de Janeiro, 10/1907. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional. 



 137 

 Podemos dizer que as crônicas em que Olavo Bilac mudou o tom das suas 

análises são, no mínimo, surpreendentes por partirem de um nome famoso, conhecido 

por textos favoráveis às elites política e literária da sociedade, quase sempre voltadas 

aos signos do progresso e modernidade defendidos pelo projeto republicano. Nas 

crônicas, como esta, em que sai de sua tendência costumeira, Bilac parece aproximar-se 

muito das opiniões de Lima Barreto.  

É interessante lembrar que Olavo Bilac escrevia para o jornal Gazeta de Notícias 

e para a revista Kosmos, periódicos que apoiavam as medidas governamentais, 

especialmente a Kosmos, revista direcionada à elite carioca que tinha total afinamento 

com a política de Pereira Passos, principalmente no que se referia à reestruturação da 

cidade. As críticas se repetiam com mais freqüência na Gazeta de Notícias do que na 

revista Kosmos, provavelmente pela maior ligação da revista com o Estado256. Mesmo 

assim, de acordo com Antonio Dimas, era através dessa revista que Bilac “puxava as 

orelhas” do poder público e da burguesia carioca.257   

Observe-se, na ilustração seguinte, que a crônica de Olavo Bilac ocupa a 

primeira página da revista Kosmos e que, logo acima do início da crônica em que ele 

aponta a falta de moradia como problema da reforma, aparece um informe da revista 

bem legível: Não nos responsabilizamos pelas opiniões emitidas pelos nossos 

collaboradores, como se a revista estivesse se eximindo de qualquer culpa das farpas 

lançadas pelo cronista. Acreditamos que, embora o cronista escrevesse quase sempre de 

acordo com a orientação da revista e dos seus responsáveis, diante do prestígio e 

reconhecimento que tinha, gozava de certa liberdade para, vez ou outra, contrariar essa 

tendência sem ter que sofrer retaliações. 
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Ilustração 28 - Kosmos. Rio de Janeiro, 10/1907. (A crônica de Bilac ocupa as três primeiras 
páginas da revista) 
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 Quem sabe esta postura de denunciar os males da reforma em defesa dos pobres 

seja um dos motivos pelos quais Lima Barreto evitava o ataque direto contra Olavo 

Bilac, contrariando sua tendência de criticar todos os nomes da literatura que se ligavam 

a ele ou pertenciam ao mesmo grupo como: João do Rio, Patrocínio Filho, Luiz 

Edmundo, Mario Cataruzza, Afrânio Peixoto, Coelho Neto, entre outros. O principal 

alvo de Lima Barreto, o escritor Coelho Neto, publicou junto com Olavo Bilac várias 

vezes ao longo de sua carreira como: Sagres e a Terra fluminense (1898), Crítica e 

fantasia (1904), Poesias infantis (1904), Contos pátrios (1904), Teatro infantil (1905), 

A pátria brasileira (1909).258 Se Olavo Bilac e Coelho Neto tinham tal ligação, por que 

então Bilac não foi também repudiado por Lima Barreto? Certamente porque, ainda que 

raramente, Olavo Bilac denunciava problemas da cidade, ironizava o modelo de vida da 

burguesia, criticava os grandes nomes da política, ou seja, exercia aquilo que Barreto 

concebia como a verdadeira função da literatura. Barreto chegou a pedir empenho a 

Olavo Bilac, muito influente nas editoras, para publicar seu romance mais polêmico,259 

Recordações do Escrivão Isaias Caminha, outro indício da identificação entre os 

escritores ou, ao menos, do acesso que um buscava junto ao outro. 

 Voltemos ao assunto do Morro do Castelo com Lima Barreto, escritor que se 

empenhou em mostrar a segregação social e espacial na modernização excludente do 

Rio de Janeiro. Lima Barreto não enxergava com bons olhos as obras de reestruturação 

urbana, porque não se tratava de um projeto capaz de abranger toda a cidade. O cronista 

entendia que reformar o morro não fazia parte do projeto de modernização e progresso, 

de maneira que, para se criar o “Rio de Janeiro espetáculo”, seria necessário criar o “Rio 

de Janeiro vítima”; para se criar o “Rio de Janeiro do Progresso”, também teria que se 

criar o “Rio de Janeiro do atraso”, ou seja, cidades múltiplas e ao mesmo tempo 

concorrentes. O cronista argumenta, com traços ficcionais, que a Derrubada do Morro 

do Castelo foi um engano, pois se ganharia muito mais se tivesse investido nele, 

construindo novas habitações, ruas, calçamentos e restaurando os prédios de valor 
                                                 
258 Dimas, Antonio (org.). Vossa insolência: São Paulo: Cia das letras, 1996. (Coleção “Raízes do Brasil”, 
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Prova disso é o bilhete que Lima Barreto recebeu de Olavo Bilac em 1911: 
 Quarta feira, meio dia. 
Meu caro L. Barreto. 
Falei hoje ao Alves, que me disse: “em princípio, a coisa está feita; mas não pode ser feita já, senão 
daqui a alguns meses”. Insisti, mas em vão. Desculpe o fracasso da boa vontade do seu muito admirador.  

Bilac.  
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histórico, enfim uma reforma com menos gastos e transtornos.  

  

Depois de muito tempo gasto e de sacrifícios feitos do maior valor, 
quando esperava o suplicante que as suas idéias e seus sacrifícios 
seriam recompensados, eis que o governo manda demolir o dito 
morro, e neste sentido se está procedendo a escavações, já se tendo 
achado duas galerias, aliás sem muita importância, por serem 
consideradas de defesa. Mas assim ir-se-á destruindo obras de arte de 
subido valor, além de ser inutilizado o melhor ponto estratégico da 
cidade, primitiva fundação de S. Sebastião, hoje do Rio de Janeiro, 
donde se poderia com pouca despesa reconstruir uma poderosa 
fortificação, sobre os alicerces da iniciada pelos jesuítas, que vem 
desde a base desse morro. Se o governo pretende com o arrasamento 
descobrir o tesouro que se supõe existir, o meio empregado não é 
decerto o mais próprio, porque levará mais de três anos para esse 
arrasamento, e só no fim desse prazo e de haver despendido muito 
dinheiro talvez poderá ser encontrado o esconderijo que servia de 
depósito aos referidos valores.260 

 

  A lenda do tesouro dos jesuítas pode ser entendida como uma analogia feita por 

Lima Barreto com a suposta cidade moderna almejada pela burguesia, para dizer que, 

mesmo depois de tanto alarde e tumulto em torno da reforma urbana, a cidade desejada 

não se consumaria na prática, bem como não se encontrou o tesouro nas galerias do 

subterrâneo. Dessa maneira, a sensação de progresso e modernidade provocada pelas 

obras e discursos dos reformadores foi maior e mais vivenciada pelos cariocas do que a 

própria transformação em si. Conforme elucida Renato Cordeiro Gomes: as crônicas de 

Lima Barreto revelam as contradições entre a cidade planejada, que seria sem males, e 

a cidade real, que se desvia da norma arquitetada em nome da simetria e da ordem. 

Tais contradições aparecem cenarizadas na rua de que se procura apagar as marcas 

do passado.261  

O confronto entre o que se julgava atrasado e o que se julgava moderno, entre o 

centro urbano e o subúrbio, entre os signos do progresso e os signos da tradição, o lixo e 

o luxo, a cidade ideal e a cidade real, a cidade desejada e a cidade condenada, o Rio de 

Janeiro visível e o Rio de Janeiro invisível, faz pensar que esse período de 

transformações na cidade carioca, no início do século XX, teve muito de ilusão e 

                                                 
260 BARRETO, Lima. O subterrâneo do Morro do Castelo. Correio da Manhã, 01/06/1905. Acervo 
Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional 
261 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2008. pág. 161. 
 



 141 

fachada. 

 

 

 

2.3 CIDADE INVENTADA: O RIO DE JANEIRO DE FACHADA E ILUSÃO 

 

 

As principais obras realizadas na administração de Francisco Pereira Passos 

foram: demolição de aproximadamente 600 casas, demolição de morros, abertura da 

Avenida Central, melhoramentos na região portuária, aterramento do Botafogo, Avenida 

Beira Mar e Flamengo, alargamento de algumas ruas como a rua da carioca, do Catete, 

7 Setembro.262 Sendo assim, podemos afirmar que não houve reformulação em todo o 

Rio de Janeiro, mas sim, intervenções pontuais feitas pelas autoridades governamentais 

no sentido de fazer da cidade um cartão de visitas do Brasil. 

Grande parte dessas obras foram realizadas numa velocidade muito rápida para a 

época. A construção da Avenida Central, por exemplo, aconteceu entre 8 de março de 

1904 e 15 de novembro de 1905. No dia 07 de setembro, a Avenida foi inaugurada. 

Ainda como uma comemoração pelo fim das demolições e no dia 15 de novembro de 

1905, houve uma segunda inauguração, comemorando a conclusão da Avenida.263 

Nesse curto espaço de tempo, foi construído o grande símbolo da modernidade, 

progresso e civilização: o centro comercial e financeiro do Rio de Janeiro.264 Sobre os 

pilares de remodelação, saneamento e embelezamento, legitimados pelos pareceres de 

médicos e engenheiros, o espaço urbano transformou-se abruptamente, criando o 

imenso monumento, com 1.800 metros de comprimento e 33 metros de largura, do “Rio 

de Janeiro espetáculo”. Bilac dizia: 

 

Inaugurou-se a Avenida! Parece um sonho... onde estás tu metido, 
Carrancismo ignóbil, que por tanto tempo nos oprimiste e 
desonraste? Em que furna lôbrega, em que socavão escuro te foste 
esconder envergonhado? Em vão te procurei, nestes últimos dias e 
nestas ultimas noites de novembro, pela radiante extensão da Avenida 
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formosa: não vi, em parte alguma, o teu olhar sinistro em que a má 
vontade reduz perpétua, a tua boca franzida num eterno riso de 
sarcasmo, a tua fronte envergada numa perene contenção de birra e 
malevolência... Andas, com certeza, homiziado nos becos sujos, em 
que se mantém ainda a tradição do mau gosto e da imundície: 
afugentou-se a luz da Avenida, horrorizou-te a alegria do povo, 
fulminou-te o despeito! Há menos de dois anos, no terceiro numero da 
Kosmos, esta crônica registrava o começo dos trabalhos grandiosos, 
agora coroados, num triunfo consolador, do mais completo êxito: 
Isso era escrito em março de 1904. Há vinte meses apenas! 
Onde se vai perdida a nossa fama de povo preguiçoso, amolentado 
pelo clima e pela educação, incapaz de longo esforço e de tenaz 
trabalho? Em que outro país do mundo se realizou jamais um igual 
prodígio de decisão e execução, uma igual maravilha de coragem e 
rapidez?265 

 

A crônica de Bilac revela bem a sensação de modernidade vivida pela população 

carioca, que parecia estar anestesiada com a movimentação em torno da remodelação 

urbana. A Avenida e as demais obras eram vistas como vitória definitiva sobre o 

estereótipo que criaram dos brasileiros: vitória sobre a preguiça, sobre a condição de 

povo parado no tempo, incapaz de acompanhar o progresso a que o ocidente se 

submetia. A cidade desejada estava pronta! Uma verdadeira avalanche de mudança 

tomou conta de uma restrita parte da cidade; cidade esta para quem se voltava toda 

atenção, de maneira que toda ela se resumiu à radiante extensão da avenida famosa.  

Os comentários de Olavo Bilac tiveram a intenção de glorificar os feitos da 

administração governamental, retirando a atenção dos espaços de recusa e direcionando 

os olhares para o espaço sonhado. Antes mesmo do início das obras, a sensação de 

modernidade já havia tomado conta do cronista, que imaginava a Avenida acabada antes 

mesmo de ela começar a ser construída. Isso era uma demonstração do cronista aos seus 

leitores do aval, da total confiança que deveria ser depositada nos produtores do espaço, 

sustentando, assim, a legitimidade da ação dos mesmos. Veja-se com que euforia o 

cronista anuncia a criação da Avenida, como a realização de um sonho: 

 

A Avenida... parece-me que a vejo acabada, ampla e formosa, com as 
suas árvores, os seus palácios, as suas lâmpadas elétricas, os seus 
refúgios, e cheia de uma multidão contente e limpa. Ainda não é 
realidade: mas já não é sonho. Já os mais incrédulos perderam a 
incredulidade; calaram-se os motejos, esfriaram-se os sarcasmos, 
apagaram-se os risinhos de mofa; e há por toda cidade um espanto. 
Como?! Daqui a poucos dias, o primeiro golpe da picareta (...) 
entoará a primeira nota do hino triunfal. E não teremos de viver 
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muito para ver terminada essa obra de salvação nacional; a limpeza, 
o arejamento, a regeneração da grande cidade operosa e honrada. É 
verdade, sim! A avenida já não é sonho: e o povo já compreendeu que 
só amam verdadeiramente aqueles que, em lugar de engabelá-lo com 
discursos, querem dar-lhe saúde e vida descente, dando-lhe uma 
capital moderna e esplêndida... para ver como o povo já se sente a 
extensão dos benefícios que lhes estão preparando o governo e a 
prefeitura, basta lembrar a alegria com que se celebrou, há poucos 
dias, a queda da ultima das cosinholas. Eu vi, com esses olhos que a 
terra há de comer, a alegria do povo, - alegria sincera e ruidosa, 
dessas que ninguém pode encomendar e pagar, e que são espontâneas 
e irresistíveis como os estos do mar e como as irradiações da luz do 
sol e espero ver, com estes mesmos olhos, dentro de pouco tempo, a 
alegria mais vasta e mais ardente com que toda a população há de 
saudar a inauguração da grande Avenida..266.  

 

 A impressão que passa é que a Capital Federal não era mais a mesma e ainda 

não era outra: aparece então um intervalo entre as duas fases da vida urbana, mas de 

maneira tal que já estava mais que determinado no que ela se tornaria e o que ela não 

mais seria. Nesse sentido, o momento descrito por Olavo Bilac, é crucial para se 

entender a sensação da modernidade e a ilusão de que ela estava expressa na cidade 

como um todo, pois é nessa fase intermediária que os jornais e a sociedade parecem 

perceber, na cidade física de forma mais aflorada, a cidade do desejo, naquele instante 

ainda invisível. 

O Rio de Janeiro aparece, nas crônicas bilaquianas, como a cidade revolucionada 

ou em via de ser transformada pela ação de homens de coragem. Uma espécie de 

sucessão de imagens é criada para confirmar a seqüência das mudanças: primeiro a 

cidade colonial de antes; em seguida, a desestruturação e a desordem das intervenções e, 

enfim, a nova cidade criada sob a tutela dos governos federal e municipal. Essa sucessão 

de imagens forma o contexto ideal para sustentar a sensação e a ilusão de que a cidade 

sonhada foi construída. A avenida é qualificada pelo cronista como a obra de salvação 

nacional, de maneira que a larga rua correspondia à cidade, e a cidade valia pelo país. 

Como se pela avenida todo o país tivesse se inserido na modernidade, em harmonia com 

os paradigmas do progresso. O sonho do Rio como cidade moderna e civilizada 

equivalia à nação, à identidade desejada.   

Esse cenário fez com que houvesse, indiscutivelmente, uma grande comoção 

pública em torno do empreendimento, o que deu a ele o status de projeto miraculoso, ou 
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seja, milagre da transformação. Mas não era para menos, todo um cenário foi desfeito 

no coração da cidade para reerguer outro. Mesmo que o projeto não incorporasse as 

massas, e fosse restrito ao miolo do rio, ele impressionou pelo tamanho e velocidade267. 

Uma larga faixa de área moderna rasgava a velha cidade de ruas estreitas, tortas e com 

arquitetura e hábitos considerados próprios do período colonial. Embora as obras 

fossem maiores no discurso que na reformulação em si, as imagens produzidas sobre a 

realidade nas páginas da imprensa, ligadas ao projeto, e nas crônicas de Olavo Bilac não 

eram falsas, eram, muitas vezes, ilusórias. 

 

 

 

Ilustração 29 - O início dos trabalhos de abertura da Avenida Central. 1904. Fotografia de João 
Martins Torres.268 

                                                 
267 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 19/11/1905. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca Nacional. 
NEEDELL, Jeffrey d. Belle Époque Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. pág. 60. 
268 Apud. KOK, Glória. Rio de Janeiro na época da Avenida Central. São Paulo: Bei Comunicação, 
2005. pág. 68. 



 145 

 

Ilustração 30 - Avenida Central em fase de construção, 1905. Fotografia de João Martins Torres.269 

 

As reformas, somadas aos avanços tecnológicos, contribuíram no sentido de 

mudar a percepção da cidade. Diante dessa combinação, houve também mudanças na 

percepção do espaço urbano. A imprensa escrita do período acompanhou de perto esse 

processo, fosse com críticas, elogios, ironias, entusiasmo, desaprovação, ou, mesmo, 

com um pouco de tudo, misturado em um único periódico. O jornalismo percebeu, 

acompanhou e participou do debate da cidade sobre si. 

 

Já houve na, Avenida Central, a festa do levantamento de cinco ou 
seis cumeeiras de novos prédios. Ao longo da imensa artéria, rasgada 
no coração da cidade, vão pouco a pouco apontando, saindo do solo, 
crescendo, subindo, pompeando à luz, os palácios famosos. Aquilo 
que apenas parecia um sonho absurdo de megalomania, pouco a 
pouco se transforma numa radiante realidade... acabo de reler o que 
se escreveu, no primeiro número da Kosmos, há pouco mais de um 
ano. Dizia o cronista que a Kosmos acompanharia, de passo em 
passo, a transformação da cidade, assinalando todos os seus 
progressos, seguindo com interesse o seu lento evoluir para a 
regeneração higiênica. Esse propósito não pode ser de todo 
cumprido, porque o progresso foi muito mais rápido e muito mais 
completo do que era lícito esperar. (...) em um ano, a coragem e a 
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inteligência operaram milagres. A Avenida está cheia de prédios (...) 
palácios modernos capazes de honrar qualquer cidade civilizada. A 
Kosmos, que nasceu com a nova era da vida urbana, e que, por isso, 
queria ser um espelho fiel, onde de traço em traço se viesse refletir a 
história dessa era, já não pode cumprir o seu programa: em cada 
mês, a cidade progride um ano, e seria preciso, para que aquele 
programa fosse respeitado, que as páginas da revista fosse da 
primeira à última dedicadas exclusivamente ao registro desse 
progresso.270 

 

 Através dos cronistas, podemos notar que a cidade do Rio de Janeiro como 

metrópole higiênica, limpa, civilizada já existia como representação simbólica, 

alimentada pelo desejo, mesmo antes dela existir como espaço físico real e acabado. A 

reforma produziu essa sensação, principalmente naqueles que habitavam e se 

beneficiaram com o restrito espaço aberto à modernidade, tomado por eles como o todo. 

O cronista Olavo Bilac, nesta crônica, não oferece uma visão que fosse globalizante do 

Rio de Janeiro ou que tentasse lê-lo ou fazer-se lê-lo como um todo. Apresenta apenas a 

fachada desejada, que assumia a configuração da cidade. A revista Kosmo, em sintonia 

com a nova vida urbana do desejo, como o espelho fiel, buscou refletir a imagem do Rio 

apenas pelo ângulo da fachada, grande e alta o suficiente para esconder ou desviar a 

atenção da cidade indesejada.    

Lima Barreto denunciava tal postura, colocando suas crônicas como um espelho 

para mostrar além da fachada, numa tentativa de acabar com a ilusão vivenciada do Rio 

de Janeiro espetáculo. Renato Cordeiro Gomes elucida que no Rio de Janeiro se montou 

um palco, para a encenação de uma vida elegante na Capital Federal. Segundo o autor, 

Lima Barreto estaria posicionado:  

 

(...) nos bastidores desse palco arquitetado pelo poder, penetra a 
visão disfórica, marcada pelo traço crítico direcionado ao progresso, 
porque lê a cidade real. E vê o terrível ao lado do belo, o cômico 
somado ao trágico, a loucura em tensão com o lógico. Aqui se 
inscreve Lima Barreto que, embora queira e esteja no coração 
pulsante da cidade, denunciam as mazelas que resultam da 
metamorfose da vida carioca a caminho de cosmopolitismo 
identificado com o modelo parisiense. Sob o signo da desconfiança, 
mas rejeitando a nostalgia do campo, percebe a relação necessária 
entre modernidade e vida urbana. Coloca-se contudo,  a margem da 
euforia ...271 
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Lima Barreto mostra a cidade que se moderniza, mas que ainda convive com 

uma cidade colonial visível no traçado das ruas e nos costumes dos seus habitantes; que 

convive com a ausência de saneamento básico, ruas imundas e esburacadas e muita 

carência.  

 
Não se abre um jornal, uma revista, uma magazine, atualmente, que 
não topemos logo como propostas de deslumbrantes e custosos 
melhoramentos e obras. São reformas suntuárias na cidade; coisas 
fantásticas e babilônicas, jardins de Semíramis, palácios de mil e uma 
noites e outras coisas semelhantes que eles propõe sejam feitas, no 
mais breve espaço de tempo possível. Houve um até que aventou a 
idéia do ministério da agricultura e prefeitura municipal construírem 
um prado de corridas no Leblon, visto gastar-se tanto dinheiro em 
coisa inútil. É claro que (...) se o artigo fosse assinado, o seu autor 
merecia ser lapidado pelos miseráveis e pobres que não tem um 
hospital para se tratar, pelos mendigos e estropiados que não 
possuem asilo onde se abrigar. A função primordial dos poderes 
públicos, sobretudo o municipal, para o incubador de semelhante 
idéia, é fornecer passatempos a quem os já tem de sobra. Nesse 
caminho, a prefeitura deve desapropriar as “montras” da Rua do 
Ouvidor e da Avenida, para ampliá-las, embelezá-las, de forma a 
poder aumentar o número de bonecas de cera, vestidas a capricho. 
Tudo delira e todos nós estamos atacados de megalomania. De 
quando em quando, dá-nos essa moléstia e nós nos esquecemos de 
obras vistas, de utilidade geral e social, para pensar só nesses 
arremedos parisienses, nessas fachadas e ilusões cenográficas. Não 
há casas, entretanto queremos arrasar o morro do castelo, tirando 
habitação de alguns milhares de pessoas. O mundo passa por tão 
profunda crise, e de tão variados aspectos, que só um cego não vê o 
que há nesses projetos de loucura, desafiando a miséria geral. (...) É 
caso de apelar para os ditados. Vão dous: cada louco com sua mania; 
sua alma, sua palma.272  

 

 Essa era a postura habitual de Lima Barreto, críticas a todos os lados, dessa 

forma, ele apresentava à população o cotidiano da cidade carioca. O objetivo primordial 

era desmantelar os projetos do Rio elegante, apreciados pela visão oficial, e mostrar o 

lado oposto da fachada sem a maquiagem, da ilusão alimentada pelo povo através do 

desejo. Suas apreciações caminham no sentido contrário da tendência geral das crônicas 

bilaquianas, a suntuosidade das obras realizadas no miolo da cidade é ridicularizada por 

ele por não atender às reais necessidades da sociedade. Lima Barreto percebia o Rio de 

Janeiro não pela ótica do desejo, mas, antes, pela lógica da necessidade. 

 Lima Barreto questiona ainda os termos comumente utilizados para tratar das 
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intervenções no espaço urbano. O cronista tenta demonstrar que remodelação e 

melhoramento são termos que não correspondem às obras já concluídas e as que se 

queriam realizar, porque todas foram arquitetadas sob a ditadura do embelezamento, 

haja vista que o conjunto das obras não passava de fachadas e ilusões cenográficas. A 

imprensa estritamente relacionada às mudanças na cidade também foi alvo do cronista 

por se colocar a serviço da elite em prejuízo da população menos favorecida. A reforma 

do centro urbano do Rio de Janeiro aparece nas crônicas de Lima Barreto não pela sua 

grandiosidade e beleza, mas pelo que tem de descomedido e pelos problemas 

decorrentes dela. 

Lima Barreto escreveu esta crônica em 1920, já distante das obras realizadas 

durante a administração de Franscisco Pereira Passos, mas a tendência reformista sob os 

paradigmas do progresso não era propriamente de Passos, mas, acima de tudo, 

constituía um projeto republicano, daí as semelhanças entre a primeira onda de reformas 

e as obras encabeçadas pelo prefeito Carlos Sampaio. O próprio Lima Barreto não faz 

diferenciação entre elas e sempre se remeteu a elas como parte de um mesmo projeto, 

projetos de loucura de querer fazer do Rio de Janeiro o cartão postal do país. Tanto é 

que a Avenida Central continuou como o foco de debates, mesmo após ter passado a se 

chamar Avenida Rio Branco, em 1912, em homenagem ao falecido diplomata e 

ministro das Relações Exteriores de Rodrigues Alves, o barão do Rio Branco.273 

Ainda em Lima Barreto: 

 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso Rio de 
Janeiro, inundações desastrosas. De há muito que a nossa engenharia 
municipal se devia ter compenetrado do dever de evitar tais acidentes 
urbanos. Uma arte tão ousada e quase tão perfeita, como é a 
engenharia, não deve julgar irresolvível tão simples problema. O Rio 
de Janeiro, da Avenida, dos squares, dos freios elétricos, não pode 
estar a mercê de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a 
sua vida integral. Como está acontecendo atualmente, ele é função da 
chuva. Uma vergonha! Não sei nada de engenharia, mas, pelo que me 
dizem os entendidos, o problema não é tão difícil de resolver como 
parece fazerem constar os engenheiros municipais, procrastinando a 
solução da questão. O prefeito Passos, que tanto se interessou pelo 
embelezamento da cidade, descurou completamente de solucionar 
esse defeito do nosso Rio. Infelizmente (...) nos preocupamos muito 
com os aspectos externos, com fachadas, e não com o que há 
essencial nos problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira 
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e social.274 
 

 Mais uma vez, o cronista denuncia o aspecto de fachada existente nas obras da 

cidade, usando a estratégia de apresentar os problemas que o Rio de Janeiro enfrentava 

mesmo após as inúmeras construções realizadas desde Pereira Passos no espaço urbano. 

O centro urbano é abordado como o centro da crônica, mas não como o lugar por 

excelência da cidade, é onde se concentra a principal causa das adversidades vividas 

pela população. A fachada exposta pelo cronista não tem o mesmo encantamento capaz 

de desviar a atenção das reais condições da vida urbana, ao contrário, ela é demonstrada 

despida de qualquer roupagem ilusória, que a caracterizasse como símbolo da inserção 

brasileira na nova era da vida urbana e moderna.  

É interessante notar que Lima Barreto vai além das questões urbanas, alegando 

que, nos outros aspectos da vida carioca, também é priorizada a idéia de fachada. Sua 

acusação se dá porque ele considera que o Rio de Janeiro é dirigido, em quase todos os 

aspectos, pela elite burguesa, pouco preocupada com o essencial, centrada no que é 

supérfluo, direcionando o poder público em proveito próprio e em detrimento do bem 

comum. Para o cronista, a intenção do restrito grupo dirigente era criar imagens 

ilusórias e fachadas em todos os âmbitos da sociedade, uma vez que esse parecia ser o 

principal símbolo de uma boa administração pública.  

 As colocações de Lima Barreto seguiam a mesma tendência do jornal para o 

qual a crônica foi escrita. Na primeira página do Jornal Correio da Noite, ele escrevia 

suas impressões sobre as enchentes e, na terceira página, o jornal trazia notícias sobre os 

estragos causados por elas.  
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Ilustração 31 - Ultima Hora. In. Correio da Noite. Rio de Janeiro, 19/01/1915. 

 

Em outra crônica, publicada na revista Careta, para demonstrar a precariedade 

da infra-estrutura nos lugares afastados do centro urbano em torno da Avenida, Lima 

Barreto, em tom irônico, fala do enterro de um amigo realizado em cemitério no 

subúrbio. À medida que o cortejo fúnebre se aproximava do cemitério a situação ia se 

agravando: 

 

Conhecia mal os subúrbios, de modo que não adivinhei os tormentos 
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por que ia passar e também o meu amigo morto. O enterro seguiu e 
nunca vi carro que balançasse mais nas molas do que o meu. Fomos 
indo. Seguimos e eis-nos na Rua José Bonifácio, em Todos os Santos. 
Esta rua há vinte anos que foi calçada; e, desde essa longínqua data, 
seu calçamento não tem recebido o menos reparo. Os buracos nele 
são abismos e cocheiro de coche fúnebre, ao desviar-se de um bonde, 
caiu em um deles, o caixão foi ao chão, o cadáver saltou de dentro 
deste e o meu amigo, ainda mesmo depois de morto, ficou 
machucado.275 

 

 Ao contrário do que afirma na crônica, o cronista era bom conhecedor dos 

subúrbios, principalmente do lugar citado, Todos os Santos, porque era onde ele 

residia.276 Nesse jogo de ficção e ironia, os subúrbios do Rio de Janeiro foram levados 

para as páginas dos periódicos como espaço esquecido pela municipalidade, como 

lugares que realmente careciam de melhoramentos. Note-se que Lima Barreto opta por 

uma experiência corriqueira e triste da vida urbana para mostrar que o dia-a-dia nos 

subúrbios era difícil: realidade nua e crua, sem ilusões, repleta de sofrimentos mesmo 

após a morte. Barreto indica que nas ruas dos subúrbios não havia condições suficientes 

para a vivência harmoniosa dos elementos da modernidade, talvez por isso não 

houvesse tanta adesão dos suburbanos aos novos conceitos de urbanidade característicos 

do centro. Faltava-lhes os requisitos básicos como, por exemplo, ruas bem calçadas para 

o melhor trânsito dos novos veículos. Dois símbolos modernos, o bonde e o automóvel, 

circulando num espaço fora dos padrões republicanos de modernidade, anunciavam um 

Rio de Janeiro longe de se tornar completamente integrado à modernidade e ao 

progresso. 

Lima Barreto desejava conduzir seus leitores à percepção de que os resultados 

efetivamente obtidos com as reformas estavam muito aquém das imagens ou 

construções imaginárias criadas em torno delas. Nesse sentido, o cronista questiona o 

fato do cotidiano da cidade ser pautado e conduzido pelos conceitos da construção 

imaginária de civilidade e modernidade, restritos e aplicáveis apenas a pontos isolados 

da cidade, como a Avenida Central; uma vez que o espaço predominante no Rio de 

Janeiro não se enquadrava nos moldes do que os reformadores criam ser civilizado e 

moderno. Assim, o cronista lutava para contradizer as ilusões produzidas e reproduzidas 
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pela imprensa e poderes governamentais que tinham caráter de verdade. Ele rebateu um 

artigo escrito por Múcio da Paixão, no qual se dizia ser o Rio de Janeiro a menos 

brasileira das cidades: 

 

Pouca informação tenho do esforçado escritor campista, mas imagino 
que ele conhece muito mal o Rio de Janeiro, quando vem por aqui, 
adivinho, anda pela Rua do Ouvidor, Avenida, Praia de Botafogo, por 
todos esses lugares que as grandes cidades possuem para gáudio dos 
seus visitantes; mas o que constitui a alma, a substância da cidade, o 
Senhor Múcio não conhece e dá provas disso em sua afirmação.277 

 

 Ao contrário de Olavo Bilac, Lima Barreto não aceitava a idéia do Rio de 

Janeiro ser compreendido unicamente pelo miolo da cidade, submetido aos 

melhoramentos do governo. Ele se opôs veementemente contra aqueles que 

consideravam, ou queriam considerar, que o Brasil fosse o Rio de Janeiro e que o Rio 

de Janeiro fosse as ruas embelezadas. Para Lima Barreto, a fachada e a ilusão criada em 

torno dela não representava o que era efetivamente a referida cidade. As modificações 

concretas do espaço urbano propiciaram a sensação de se viver numa metrópole 

moderna, legitimada pela crença e não pela autenticidade da configuração urbana da 

cidade. Para ele, esta sensação compunha uma modernidade forçada, alimentada por 

sonhos, fantasias e ilusões, e não pela realidade em si. Nessa perspectiva, o cronista 

escarnece a sociedade, produtora de fachadas e ilusões, que considerava a ilusão mais 

importante que o pão, ou seja, do que os elementos básicos para sobrevivência: 

 

A cartomancia entrou decididamente na vida nacional. Os anúncios 
dos jornais todos os dias proclamam aos quatro ventos as virtudes 
miríficas das pitonisas. Não tenho absolutamente nenhuma ojeriza 
pelas adivinhas; acho até que são bastantes úteis, pois mantém e 
sustentam no nosso espírito essa coisa que é mais necessária à nossa 
vida que o próprio pão: a ilusão. O melhor, para o interesse dessa 
nossa pobre humanidade, sempre necessitada de ilusões, venham de 
onde vier, é que as nossas cartomantes vivam em paz e se entendam 
para nos ditar bons horóscopos.278 
 

O cronista parecia debochar daqueles que insistiam em viver de acordo com o 

que pensavam ver e ser e não de acordo com o que de fato eram.O homem passou a se 

                                                 
277 BARRETO, Lima. Lanterna. Rio de Janeiro, 22/01/1918. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca 
Nacional. 
278 BARRETO, Lima. Correio da Noite. Rio de Janeiro, 26/12/1914. Acervo Periódicos - Fundação 
Biblioteca Nacional. 



 153 

conceber diferente daquilo que era. Isso nos chama a atenção para pensar a ilusão 

também no que se refere ao comportamento. Olavo Bilac, não parecia concordar com os 

comentários de Lima Barreto sobre os assuntos da reforma ou, pelo menos, evitava ao 

máximo tratar o Rio de Janeiro para além da sua fachada moderna. Mas eles pareciam 

se aproximar em outro aspecto: ambos consideravam os hábitos da alta sociedade uma 

invenção propagada principalmente pelos jornais, não muito salutar e imprópria à 

população pobre. Olavo Bilac identifica essa idéia ilusória, não no plano material, mas 

na incapacidade humana de acompanhar o rápido progresso nesse âmbito. Nesse 

sentido, ele recriminou inclusive o restrito grupo da sociedade chic, que transformou o 

termo civilizado em sinônimo de luxo. 

Para o cronista: 

 

O Rio, incontestavelmente, progrediu demais, sob o ponto de vista 
material, em tempo muito escasso: temos avenidas, automóveis e 
elegância; mas não temos ainda muita gente que possa gozar dessas 
sublimidades da civilização. Os jornais inventaram uma vida elegante 
artificial, que só existe nas suas seções de mundanismo e moda. A 
gente rica e elegante de hoje é a mesma que existia há sete anos; e 
essa, para gozar as boas cousas da vida, não esperou que os jornais 
começassem a legislar sobre toaletes e divertimentos, mostrando o 
que é chic e o que é shocking, e dizendo o que é de bom tom e o que 
não é dernier-bateau. Sobre essa gente, naturalmente, não tem 
influência a nossa moderna mania de supercivilização. Há porém, a 
gente pobre, que se deixa alucinar por essas miragens de gozo, e vai 
ficando cada vez mais desgraçada, adquirindo desejos, ambições e 
caprichos que não podem ter satisfação, e alimentando idéias que se 
não podem realizar.279 

 

 Em tom irônico, Olavo Bilac critica a mania de supercivilização e compreende 

que o conceito de civilizado disseminado não abrange a maior parte da sociedade 

carioca. O desejo pelo luxo despertado nas pessoas pela imprensa era prejudicial, pois 

restringia ainda mais a mudança de costumes exigidos no centro urbano, tornando ainda 

mais difícil a tarefa de disciplinar os hábitos da população. Esta foi uma das suas 

principais preocupações: quando já relativamente contente com as obras, Bilac gostaria 

que a população fizesse uma evolução da “barbárie” para a “civilização”, para 

acompanhar as transformações e tornar ainda mais real a imagem de cidade moderna, 

incompatível com a miséria, com os hábitos do subúrbio e, também, por mais que possa 
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parecer contraditório, com os excessos da alta sociedade. 

 Olavo Bilac reclamava de alguns costumes da alta burguesia carioca residente na 

área central. Em sua opinião, a sociedade carecia de uma reforma nos costumes. As 

críticas do cronista se direcionavam à elite pelo simples fato dela ocupar as residências e 

imóveis comerciais das áreas reformadas. Os pobres, uma vez expulsos de lá, não foram 

alvo do cronista, a não ser quando eles ocupavam suas ruas e entretenimentos. Uma dos 

pedidos de Bilac, em comum acordo com as proibições da prefeitura, era para que não 

houvesse exposição de roupas nas portas e janelas das habitações com face na via 

pública. O argumento utilizado pelo cronista era sempre qualificar tal prática como um 

hábito próprio do subúrbio; argumento bastante eficaz para uma parcela da sociedade 

que gostaria cada vez mais de se diferenciar dos hábitos e costumes populares. Ele dizia, 

não falo das miseras vestes que, nas estalagens dos subúrbios, aparecem aos olhos de 

quem passa, (...) lembrando os farrapos de jó (...) muita cousa deve ser permitida aos 

pobres, para quem a pobreza é uma lei pesada demais... o que não se compreende é que 

essa exibição de roupas (...) seja feita em palacetes nobres, de bairros elegantes.280 

Outra reivindicação de Olavo Bilac nessa mesma crônica era que se evitasse andar pelos 

bairros centrais em mangas de camisa. 

 Muitos vícios e hábitos foram extirpados pelos reformadores, mas ainda muitos 

permaneceram, portanto, era necessária, de acordo com Bilac, a intervenção da 

autoridade, com o argumento sempre poderoso e decisivo da multa.... Mas, voluntária 

ou obrigada, espontânea ou forçada, o essencial é que a reforma dos costumes se 

opere.281 O poeta e cronista estava legitimando a ação da prefeitura, que periodicamente 

publicava editais de proibição na imprensa, regulamentando os hábitos, sob pena de 

multa para os infratores. Parecia estar a cargo dos cronistas o papel de convencer a 

população a acatar as mudanças de forma espontânea e voluntária. Como vimos, Olavo 

Bilac apoiava as medidas impostas pela prefeitura e contra-atacava aqueles que viam, 

nas medidas, uma forma de violência contra os pobres da cidade.  

 Na crônica que escreveu para o jornal Correio Paulistano em defesa do projeto 

da proibição do trânsito de pessoas descalças nas ruas da cidade, Bilac argumenta: 

 

É a terceira vez que se abre, no Conselho Municipal daqui, discussão 
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sobre o projeto do Sr. Tertuliano Coelho, proibindo o transito, nas 
ruas do Rio de Janeiro, de pessoas descalças; e, pela terceira vez, o 
projeto vai ser arquivado, por força da celeuma indignada que uma 
parte da imprensa levanta em torno dele. Como se andar descalço 
pelas ruas de uma cidade civilizada pudesse ser “um direito”, e como 
se o mais pobre dos habitantes do Rio não pudesse usar uma 
alpercatas de dez tostões! Pelo tom com que alguns jornais agridem o 
projeto, parece que o Sr. Tertuliano Coelho quer impor aos 
carregadores, aos carroceiros e aos carvoeiros de Sebastianópolis o 
uso obrigatório de botinas, borzeguins, ou escarpins de verniz ou 
pelica, de trinta ou quarenta mil réis! 282 

 

 Ainda em Olavo Bilac, nesta mesma crônica, podemos perceber algumas das 

diversas leis implantadas pela prefeitura municipal a fim de regulamentar os hábitos da 

cidade e que eram vistas com bons olhos pelo cronista:  

 

Valha-nos Nossa Senhora do Bom Senso! Também quando o Prefeito 
Passos proibiu, pelas ruas centrais da cidade, o transito das vacas 
leiteiras, acompanhadas de vaqueiros sórdidos, e a venda ambulante 
de carnes e miúdos, em caixas descobertas, sob a nuvem de moscas, 
houve uma grita infrene: parecia que o prefeito acabava de violar as 
cláusulas mais sagradas do pacto constitucional! Também, quando a 
companhia Jardim Botânico declarou que não aceitaria nos seus 
carros de primeira classe indivíduos sem gravata, quase houve uma 
revolução na cidade! E, ainda, quando se estabeleceu a proibição de 
cuspir ou escarrar no assoalho dos bondes, sob pena de multa, havia 
todos os dias lutas ferozes entre passageiros e recebedores! E, hoje, 
já ninguém acha violenta essas medidas, - e se aparecesse, ou se 
surgisse um lambuzão vendedor de fígados e bofes, ou se um 
individuo sem gravata quisesse a força tomar passagem num bonde de 
primeira classe, ou se um bácoro humano começasse acintosamente a 
emporcalhar o chão de um tramway, os mesmos indignados cidadãos, 
que outrora protestavam contra esses “atentados à liberdade 
individual”, seriam os primeiros a exigir o rigoroso cumprimento das 
posturas e a implacável cobrança das multas impostas aos seus 
violadores.283 

 

  As leis citadas por Olavo Bilac eram praticamente todas voltadas contra os 

pobres, que insistiam em fazer parte do cenário moderno construído, fosse por 

necessidade, por diversão ou, ainda, como forma de resistência. Muitas polêmicas 

afloraram em torno dessas leis, que foram percebidas e discutidas pela imprensa, 

demonstrando que a intenção de fazer também uma reforma nos costumes não se 

realizou pacificamente. Ela ocorreu em meio a um processo tenso e conflituoso, em 
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meio a uma verdadeira batalha de forças. A cada lei se criava uma restrição a mais para 

dificultar a presença dos suburbanos no funil elegante. A aplicação de multa ou a prisão 

eram as alternativas para se conquistar adesão às exigências, mas, mesmo assim, não se 

obteve a eficácia esperada. 

 A estratégia de Olavo Bilac para convencer os leitores da necessidade de 

aprovação do projeto que proibia os pés descalços nas ruas foi apresentar outros 

projetos outrora criticados, mas que, após algum tempo, transformaram-se em leis 

aplicadas no dia-a-dia carioca. Sua argumentação visava convencer seus leitores que 

toda mudança de hábito é difícil até que se acostume a ela; só então, é que se pode 

perceber o quanto foi útil à vida em sociedade. Nesse sentido, segue o cronista: 

  

O mesmo se dará, algum tempo depois de ser aceito o projeto sobre o 
trânsito dos indivíduos descalços. Porque, mais dia, menos dia, esse 
projeto há de ser convertido em lei. Não se compreende em uma 
cidade como o Rio de Janeiro de hoje, essa usança remanescente dos 
tempos de antanho, das épocas bárbaras (...) na idade moderna, até 
nas estrebarias e nos presídios se exigem asseio, higiene e 
decência!284  

 

 Olavo Bilac, intelectual integrado à reforma como porta voz do desejo de 

mudanças, deixou, nas suas produções para a imprensa, os indícios de que a reforma 

urbana sufocava cada vez mais os costumes e tradições populares, mas que, ainda assim, 

para desconforto do cronista, estes permaneciam e circulavam no entorno das fachadas 

da metrópole moderna. Escreve Bilac:  

 

Devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tão bárbara 
como esse ano. (...) todo esse espetáculo de desvairada e bruta 
desordem ainda podia compreender no velho Rio de Janeiro de ruas 
tortas, de betesgas escuras, de becos sórdidos. Mas no Rio de Janeiro 
de hoje, o espetáculo choca e revolta como um disparate. Num dos 
últimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carroção 
atulhado de romeiros da Penha: e naquele amplo boulevard 
esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios 
altos, entre as carruagens e os automóveis que desfilavam, o encontro 
do velho veículo, em que os devotos bêbados urravam, me deu a 
impressão de um monstruoso anacronismo: era a ressurreição da 
barbárie, - era a idade selvagem que voltava, como uma alma do 
outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade 
civilizada... ainda se a orgia desbragada se confinasse no arraial da 
Penha! Mas, não! Acabada a festa, a multidão desvairada transborda, 
como uma enxurrada vitoriosa para o centro da urbs (...) talvez daqui 
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a alguns anos a orgia da penha desapareça, como desapareceu o 
entrudo, e como desapareceram tantas outras festas bárbaras que se 
escudavam na implacável e insuportável tradição.285  

 

 A Avenida Central, novo núcleo histórico, político, social e econômico do Rio 

de Janeiro, refletia toda expressão de recusa a qualquer forma de identificação com o 

“passado colonial” ou mesmo com o restante da cidade que fosse identificado com a 

época “colonial”. Na Avenida e demais espaços reformados, as formas de proceder e os 

costumes eram observados e vigiados, principalmente quando havia festas e 

comemorações populares em que se reunia um aglomerado de pessoas de todas as partes 

da cidade, como na festa de carnaval. Na época do carnaval as pessoas do subúrbio 

ocupavam as ruas da região central para realizar suas tradicionais brincadeiras 

carnavalescas, próprias do período colonial brasileiro, chamadas genericamente de 

entrudo.286 Por essa razão o carnaval foi, em muitas ocasiões, ridicularizado pelo 

cronista Olavo Bilac, como uma festa de desordem e promiscuidade que deveria estar 

sob os cuidados de famílias cariocas, para pôr fim ao entrudo e regular os 

divertimentos.287 

Como apontou Bilac, as pessoas do subúrbio de opróbrios saiam das ruas tortas, 

estreitas, e sujas e invadiam as largas ruas das regiões centrais; na bagagem, levavam 

objetos, costumes e procederes abominados pelos reformadores. Esse encontro cheio de 

preconceitos narrado por Bilac é bastante revelador. A imagem criada por ele ao afirmar 

que os indesejáveis desciam para urbs como uma enxurrada vitoriosa nos leva a pensar 

que o encontro com os hábitos suburbanos era algo inevitável, impossível de se 

controlar, por mais que se criassem barreiras para impedir. Podemos afirmar, a partir de 

tais considerações, que o processo de reformulação urbana realizado, a partir de Pereira 

Passos, não alcançou a cidade em sua totalidade, há a permanência de um Rio de 

Janeiro tradicional e conservador em intenso contato e conflito com o Rio de Janeiro 

desejado. 

Sabendo desse contato e conflito com o vizinho indesejado, o foco de Olavo 

Bilac não era, necessariamente, as pessoas, mas a imagem que o Rio de Janeiro teria, ou 
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seja, a forma como a cidade seria lida pelos brasileiros e pelo mundo. O cronista tinha 

noção de que o Rio de Janeiro seria visto como um todo, e não de forma fragmentada, 

então, ele lutava para que o restrito espaço moderno e a pequena parcela da população 

civilizada se sobressaíssem em relação às predominantes características da cidade 

indesejada, visto que a representação de mundo é legitimada pela crença e não pela 

comprovação. Sendo assim, ele via na reforma urbana e dos hábitos a possibilidade de 

fazer a cidade ser vista e anunciada como “encasacada” e não como “de pés descalços”, 

ainda que ela não fosse civilizada e moderna em sua totalidade. 

 

Que quer dizer a chegada dessa primeira leva de excursionistas? 
Quer dizer que essa gente já ouviu falar com entusiasmo da nossa 
terra, e teve a curiosidade despertada, e quis confiar no testemunho 
dos seus próprios olhos. Cada um desses visitantes, será, por sua vez, 
um porta voz; um anunciador gratuito da beleza e da civilização do 
Rio de Janeiro e do Brasil. Há aí honra e proveito. Ainda muita cousa 
feia terão visto por ai os viajantes do Byron: muitas ruas mal 
calçadas, muita gente descalça e suja pelas ruas, muitas casinhas 
novas atarracadas e desgraciosas, e muitas lojas servidas por 
caixeiros em mangas de camisa... Mas terão dito a si mesmos, ou 
terão achado que lhes dissesse, que o Rio de Janeiro não podia, mais 
feliz do que Roma, fazer-se em um só dia. O que é certo é que a 
cidade já nos não envergonha, como nos envergonhava.288 Kosmos 
07/1907 

 

Nessa perspectiva, Bilac parecia reconhecer que as reformas foram fundamentais 

para não mais envergonhar a Capital Federal e para que ela fizesse jus a tal status, mas 

lamentava o fato dos avanços sociais e morais não terem acompanhado o ritmo do 

progresso material. A civilização total da cidade passou a ser vista, pelo cronista, como 

um sonho inatingível, demonstrando, de certa forma, uma visão já desconfiada do 

progresso, diante da conclusão de que a civilização no Rio de Janeiro, a mais civilizada 

das cidades brasileiras, era apenas aparente. Numa de suas crônicas, ele afirma que se 

alguém do tempo antigo, por um milagre, ressuscitasse e presenciasse a sociedade de 

1907, ele:  

 
sabendo da invenção do telégrafo, e do telefone, e do radium, (...) 
deixaria talvez, a principio, por alguns momentos, de ser um cético, e 
acreditaria no progresso da humanidade. Mas, se, depois de 
contemplar tudo isto, começasse a contemplar a situação moral dos 
homens, o sorriso da duvida reapareceria nos seus lábios; e ele, 
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continuando a dizer que tudo é ilusão, reentraria com prazer no 
domínio da morte. (...) a civilização é uma ilusão! Tudo é sonho! 
Creio que só não é sonho este endiabrado reumatismo que me está 
triturando os tornozelos... tudo mais é ilusão!289 

 

O desejo por mudanças de hábitos e costumes não agradava nem um pouco Lima 

Barreto, que era totalmente contra as imposições do programa republicano de ordem e 

progresso, pois via neste a opressão dos pobres pelos donos da República. O conceito de 

civilizado para o cronista passava não pelas vestimentas, padronização das formas de 

proceder e demais restrições impostas pela municipalidade, mas sim pela educação. 

Para ele, a educação era a única maneira de livrar o povo da opressão da elite 

burguesa.290 Ao passo que Olavo Bilac identificava as práticas carnavalescas como atos 

incivilizados, Lima Barreto afirmava ser outra sua preocupação: 

 

O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho no 
barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias que 
eu mesmo criei para o meu padecer. A embriagues que a multidão 
traz, é a melhor e a mais inofensiva de todas que se tem até agora 
inventado. Nem o ópio, nem o álcool, nem o hachisch produzem a 
embriaguez que com a dela se assemelhe. Temos visões 
extraordinárias, sem estragar a saúde. Não participo da opinião da 
polícia, (...) o que me aborrece mais no atual carnaval, é a conclusão 
a que fatalmente chego ao ouvir as suas cantigas, sambas, fados, etc., 
ao ouvir toda essa poética popular e espontânea, de não possuir o 
nosso povo, a nossa massa anônima, nenhuma inteligência e de faltar-
lhe por completo o senso comum. Mete horror semelhante 
pensamento. O ponto de vista da imoralidade e chulice pouco me 
preocupa; o que me preocupa é o intelectual e artístico.291   
 

Ainda em Lima Barreto, sobre o carnaval: 

 

O carnaval é a expressão da nossa alegria. O ruído, o barulho, o 
tantã espancam a tristeza que há nas nossas almas, atordoam-nos e 
nos enchem de prazer. Todos nós vivemos para o carnaval. Criadas, 
doutores, saldados, todos pensamos o ano inteiro na folia 
carnavalesca. Durante o ano todo, Morcego é um grave oficial da 
Diretoria dos correios, mas, ao aproximar o carnaval, morcego sai de 
sua gravidade burocrática, atira a máscara fora e sai para a rua. E 
então ele esquece tudo: a pátria, a família, a humanidade. Delicioso 
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esquecimento! Ele então não era mais a disciplina, a correção, a lei, 
o regulamento; era o coribante inebriado pela alegria de viver.292  

 

 Lima Barreto parecia apreciar os costumes e tradições populares e via, no 

carnaval, um momento em que as tristezas e obrigações eram esquecidas 

temporariamente, momento em que os mais civilizados entre os “civilizados” 

colocavam a máscara ou a retiravam do seu dia-a-dia para se entregarem à embriaguez 

do carnaval, encontrarem-se e se divertirem com os próprios preconceitos.  Mas não 

podemos nos seduzir pelas palavras do cronista, pois, no conjunto de suas crônicas, ele 

nutre certa antipatia pela festa, por considerá-la vazia e sem sentido293. Cremos que sua 

defesa em alguns momentos se dá em virtude de dois fatores: o primeiro por não 

concordar com o fato de o governo cercear a liberdade individual; o segundo pela sua 

tendência de fazer oposição aos grandes periódicos que sempre ridicularizavam o 

carnaval e o entrudo, focando principalmente os pobres como os responsáveis pelos 

pontos negativos dos mesmos. De qualquer forma, o cronista, amante ou não do 

carnaval, sempre se colocou a favor da população do subúrbio.  

Consideramos até que sua defesa, em alguns momentos, é tão exagerada que o 

cronista acaba colocando a população suburbana como marionetes que se sujeitaram 

pacificamente aos interesses dos endinheirados e administradores da cidade, como 

incapazes de reagir contra as mazelas que os afligiam. Mas, como podemos perceber, 

tanto a partir das crônicas de Barreto e Bilac, quanto dos jornais, a população suburbana 

ofereceu forte resistência às imposições governamentais, inclusive obtendo algumas 

vitórias em relação aos reformadores do Rio de Janeiro. A Revolta da Vacina é um 

exemplo clássico de resistência popular e de ressignificação do espaço e dos símbolos 

da civilização, como bem elucida Myria Bahia Lopes: 

 

A apropriação das ruas, a quebra de lampiões, a virada de bondes e a 
construção de barricadas formam uma experiência singular de alguns 
habitantes no espaço urbano. Há uma recodificação da grafia 
urbana, em que os símbolos da civilização são reapropriados e se 
transformam em táticas de luta da população. Ação física que atinge 
alvos precisos e expressa uma trajetória do desejo da população 
amotinada. A idéia de que a partir da remodelação do espaço são 
criados novos hábitos na população, é invertida. A nova forma de 

                                                 
292 BARRETO, Lima. Correio da Noite. Rio de Janeiro, 02/01/1915. Acervo Periódicos - Fundação 
Biblioteca Nacional. 
293 BARRETO, Lima. Careta. Rio de Janeiro. 14/01/1922. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca 
Nacional. 



 161 

apropriação do espaço, criada pela multidão, se traduz como 
negação das normas de gestão da cidade moderna. O roteiro do 
teatro urbano e a idéia linear e positiva do progresso são 
questionadas pela ação popular.294 
 

As novas posturas municipais, criadas a partir de Pereira Passos com o objetivo 

de disciplinar os hábitos da população, não agradava nem um pouco o cronista, pois 

Barreto via nelas uma ameaça aos mais necessitados do Rio de Janeiro, ou seja, aos 

indesejados da Avenida e fortes candidatos ao “título” de barbárie. Nesse sentido, Lima 

Barreto ironizou muitas leis criadas pela municipalidade. Sobre a proibição da 

circulação de cachorros nas ruas da urbs, Barreto deu os parabéns às mulheres que 

salvavam os cachorros dos guardas municipais antes de serem presos e exterminados.295 

Sobre a proibição de mendicantes nas ruas, o cronista comenta o anúncio de jornal que 

afirmava que a polícia prendeu um mendigo que trazia alto valor em dinheiro. Neste 

caso, Barreto chama a atenção para a batalha que se travou nas ruas do Rio de Janeiro 

entre os costumes e a lei, representados respectivamente pelo pedinte que agiu de 

acordo com os costumes e a polícia, que exerceu seu poder de acordo com a lei. Nesta 

batalha, o cronista apoiava deliberadamente os costumes, mesmo quando isto 

significava ir contra a opinião geral. Para ele, não se devia proibir a prática da 

mendicância, já que essa era a única alternativa de vida para muitas pessoas, o que 

demonstrava a desigualdade social e a inutilidade de determinadas leis. Barreto estava 

sempre a favor dos infratores, nunca da lei.296    

 As leis eram percebidas por Lima Barreto não pela ótica de quem as aplicava, ou 

dos desejosos de completar a “limpeza” das ruas, mas pela ótica dos atingidos e 

prejudicados por elas. Escreveu uma crônica para a revista Careta que condenava a 

proibição dos muambeiros nas largas ruas da zona central. 

 

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada Real de Santa Cruz, 
esperar o bonde, vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro. 
Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um homem com quem 
conversei alguns minutos. Ele me contou a sua desdita com todo o 
vagar de popular. Era operário não sei de que oficio; ficara sem 
emprego, mas, como tinha um pequeno sítio lá para as bandas do 
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Timbó e algumas economias, não se atrapalhou em começo. As 
economias foram-se, mas ficou-lhe o sítio, com as suas laranjeiras, 
com as suas tangerineiras, as suas bananeiras, árvore de futuro com 
a qual o Senhor Cincinato Braga, depois de salvar o café, vai salvar o 
Brasil. Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o nosso 
homem teve a feliz idéia de vendê-las. Vendo, porém, que os 
compradores na porta não lhe davam o preço devido, tratou de 
valorizar o produto (...) comprou um cesto, encheu-o de laranjas e 
saiu a gritar: (...) foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis. 
Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, 
na pessoa de um guarda municipal: 
- Quedê licença! 
- Que licença? 
- Já sei, intimou o guarda. Você é muambeiro. Vamos para a agência. 
Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, 
deixaram-no com a roupa do corpo.297 

 

 Nessa época, não eram permitidos vendedores ambulantes trabalhando sem 

licença pelas ruas da cidade. Para entrar na legalidade, era necessário pagar impostos à 

prefeitura e também padronizar os equipamentos utilizados conforme a lei.298 Como 

podemos ver, os incivilizados do projeto reformista, ou seja, aqueles que não eram aptos 

a estarem nas áreas centrais da cidade, foram narrados por um outro prisma nas crônicas 

de Lima Barreto. Não foram tidos como incivilizados, mas como trabalhadores em 

busca da sobrevivência, que eram apresentados de forma a questionar a tentativa de 

reforma não só do espaço urbano, mas também dos hábitos e costumes daqueles que por 

lá circulavam. Já os administradores públicos eram tidos como aproveitadores, criando 

leis para engodarem a receita do Distrito Federal.299 

As formas de proceder e os hábitos condenados pelo discurso republicano de 

ordem e progresso foram qualificados positivamente por Lima Barreto. O que para 
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Bilac tratava-se de monstruoso anacronismo e insuportável traição, para Lima Barreto 

era a sobrevivência do que a sociedade tinha de melhor, mas que estava sob a ameaça da 

astúcia modernizadora. Ele encarava a civilidade defendida por Bilac como algo forjado 

pela hipocrisia.   

 

Este Rio (...) pode ter muitos defeitos, mas ainda não perdeu de todo a 
simplicidade e ainda tem muitos aspectos de generosidade. É uma 
grande aldeia, dizem os snobs; admito. É porém, preferível uma 
grande aldeia com generosidade, caridade e simplicidade de gostos e 
modos do que uma aldeola com pretensões a altas elegâncias 
européias (...), com seus verdadeiros e falsos ricos, cavadores 
nacionais, (...) falsificadores.300  

 

 Outra questão apontada nessa mesma perspectiva, é como os prédios construídos 

na Avenida Central, atual Avenida Rio Branco, eram feitos não para o povo, mas para 

os poderosos se deleitarem, contribuindo para o afastamento natural dos pobres de 

lugares como o Teatro Municipal, a Biblioteca Nacional, a Escola Nacional de Belas 

Artes, entre outros. Numa crônica de Lima Barreto escrita para a revista Careta, ele 

questiona a intenção do poder municipal e nacional em civilizar a população, já que os 

prédios voltados à educação e à arte, foram vedados aos pobres. Ele exemplifica sua 

afirmação e enfatiza sua crítica ao narrar a história de Xubregas, um músico do morro 

que, diante da impossibilidade de viver da música, tornou-se construtor de fossas. Ao 

saber que uma famosa orquestra vienense se apresentaria no Teatro Municipal, quis 

assistir, mas, segundo o personagem da crônica: quando lá cheguei, tudo era caro, (...) 

qualquer lugar era tão caro que, se eu alugasse um, ficava sem comer uma semana. 

Sempre li que a prefeitura tinha erguido aquele teatro para a educação do povo. O 

cronista o retrucou: Que engano! Ele deve estar por quinze mil contos, extorquidos ao 

povo; mas foi feito para educação dos ricos. Então Xubregas dá um grito de despedida 

ao cronista: Viva a República.301     

 Xubregas, também chamado pelo cronista de um do povo, é apresentado para 

demonstrar como as práticas do governo Republicano, especialmente os expressos na 

Capital Federal, eram contrárias ao discurso defendido. Na mesma direção, ele quer 

colocar em chegue a visão oficial de civilidade, por considerá-la excludente, que impõe 

                                                 
300 BARRETO, Lima. Careta. Rio de Janeiro, 31/12/1921. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca 
Nacional 
301  BARRETO, Lima. Careta. Rio de Janeiro, 19/08/1922. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca 
Nacional. 



 164 

ao imaginário coletivo a noção de que para ser civilizado deve-se vestir bem, obedecer 

regras de etiqueta, freqüentar espaços chics e outros requisitos que não foram feitos 

pensando nos Xubregas da cidade carioca. Para Lima Barreto, haveria de se repensar a 

noção de povo, para que assim fosse também repensado o espaço que para ele (não) 

vinha sendo construído. O cronista, numa crônica escrita em 1911 para revista A 

Estação Teatral, denunciou o programa de reformas por este pensar nos edifícios pelos 

seus alicerces e não pela função que deveriam ter: 

 

O Teatro Municipal! É inviável. A razão é simples: é muito grande e 
luxuoso. Supondo que uma peça do mais acatado dos nossos autores 
provoque uma enchente, repercuta sobre a opinião, haverá no Rio de 
Janeiro e arredores (...) gente suficiente encasacada para enchê-lo 
dez, vinte ou trinta vezes? Decerto, não. Hão de concordar que isso 
de representar para duas dúzias de cadeiras simplesmente ocupadas e 
três camarotes abarrotados, não constitui coisa alguma e não merece 
sacrifício nenhum dos poderes públicos. Armaram um teatro cheio de 
mármores, de complicações luxuosas, um teatro que exige casaca, 
altas toilettes, decotes, penteados, diademas, adereços, e querem com 
ele levantar a arte dramática, apelando para o povo do Rio de 
Janeiro. Não se trata bem de povo, que sempre entra nisso tudo como 
Pilatos no credo. Eternamente ele vive longe desses tentamens e não é 
mesmo nele que os governantes pensam quando cogitam dessas 
cousas; mas vá lá; não foi bem para o povo; foi para o chefe de 
seção, o médico da higiene, o engenheiro da prefeitura. 302  

     

 Seguindo essa mesma forma de pensar, Lima Barreto também comenta sobre a 

magnificência da Biblioteca Nacional: 

 

Pouco freqüento a Biblioteca Nacional, sobretudo depois que se 
mudou para a Avenida e ocupou um palácio americano. A minha 
alma é um bandido tímido, quando vejo desses monumentos, olho-os, 
talvez, um pouco, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma 
pessoa que se estarrece de admiração diante de suntuosidades 
desnecessárias. O Estado tem curiosas concepções, e esta, de abrigar 
uma casa de instrução, destinada aos pobres-diabos, em um palácio 
intimidador, é das mais curiosas. Como é que o Estado quer que os 
malvestidos, os tristes, os que não tem livros caros, os maltrapilhos 
(...) avancem por escadarias sustuosas, para consultar uma obra rara, 
com cujo manuseio, num dizer aí das ruas, têm a sensação de estar 
pregando à mulher do seu amor? A velha biblioteca era melhor, mais 
acessível, mais acolhedora, e não tinha a empáfia da atual. 
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 Enquanto Barreto fazia tais indagações, de acordo com Antonio Dimas, Olavo 

Bilac, cronista a quem se deve boa parte das Transformações do Rio de Janeiro na 

primeira década do século XX, estava a serviço da causa pública. O auge desse processo 

foi a inauguração do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1909. Olavo Bilac foi o 

orador oficial da cerimônia, a convite do prefeito Souza Aguiar. De acordo com o autor, 

o prédio, recinto de pessoas graúdas da sociedade, cercado por outros edifícios 

construídos com a mesma inspiração, era o arremate de um momento que criara o 

slogan o Rio civiliza-se.303 

 Lima Barreto e Olavo Bilac perceberam as mudanças na cidade, embora com 

perspectivas diferenciadas. O primeiro achava que as obras eram cheias de luxo e 

suntuosidades desnecessárias, incapazes de atender às reais necessidades da população 

carioca, que, em sua maioria, não se habituaria a tudo aquilo, por formarem um 

ambiente em si inibidor e excludente. Já o segundo, cria que aquele era exatamente o 

cenário material desejado, mas que as pessoas não se civilizavam o suficiente para o seu 

devido desfrute.  Para um, o problema estava nas obras, para outro o problema estava 

nas pessoas. Para um, a ilusão era o próprio conceito padrão de civilidade desejado pelo 

Estado, para o outro a ilusão era crer que todo o Rio de Janeiro evoluiu com a reforma 

da “barbárie” para a “civilidade”. Para um, a reforma dos costumes era preconceituosa e 

excludente; para outro, era importante e necessária; um cria que a noção de civilização 

estava ligada aos hábitos e tradições populares do subúrbio, outro acreditava que a 

verdadeira civilização era a que se desejou construir no centro urbano. Um defendia os 

infratores, o outro as leis. O Rio de Janeiro foi construído nas crônicas no encontro entre 

o centro urbano e subúrbios, apresentando seus tipos humanos, costumes, valores, 

hábitos, etc. Embora houvesse a pretensa separação dessas duas cidades, embora 

sejamos tentados a dividir esses mundos fragmentados, é necessário dizer que um 

sempre é tomado em relação ao outro, reafirmando ainda mais a idéia de contato. A 

noção de civilização que Barreto critica e Bilac exalta também faz parte da constituição 

da fachada moderna. 
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2.4 EM BUSCA DE SINTONIA 

 

 

Quando pensamos no embelezamento do Rio de Janeiro, temos sempre a 

tendência a pensar que a cidade foi influenciada pela França, mais precisamente, por 

Paris. Somos levados a cair numa linha de reflexão que elege o mimetismo como a 

melhor explicação para o momento histórico. Confessamos que é um desafio para nós 

encararmos a reurbanização do Rio de Janeiro por outro viés. Na leitura das crônicas, 

especialmente nas de Olavo Bilac, pela quantidade de vezes que a França aparece, quase 

sempre citada como o lugar-exemplo, onde a cultura e a arte estão em sua mais perfeita 

expressão, somos tentados a perseguir a idéia de que o Rio de Janeiro copiou a reforma 

urbana parisiense, desejando ser tal qual ela era.  

Não desconsideramos, contudo, que a França tenha sido um país importante no 

processo de reurbanização do Rio de Janeiro, certamente foi um dos lugares mais 

observados pelos reformadores. Muitos deles, como o próprio Francisco Pereira Passos, 

tiveram formação francesa e acompanharam de perto a reforma urbana européia, 

principalmente a dirigida por Haussmann, entre 1853 e 1870. No entanto, afirmar que o 

Rio de Janeiro foi influenciado pela reforma francesa, como o modelo único e ideal a 

ser seguido, é uma conclusão aprisionada a uma teoria explicativa que apenas contribui 

para minimizar o debate sobre o fato histórico. Portanto, pretendemos não cometer o 

equívoco de nos seduzir por esse engodo, porque cremos que a noção de influência 

implica uma passividade e impotência do Rio de Janeiro em relação à França, que 

retrata o Brasil como um país sem originalidade que se desenvolveu lentamente, 

seguindo os passos das inovações dos países Europeus. 

 Sendo assim, optamos por perseguir a idéia de sintonia, ou seja, a busca de 

sintonia dos reformadores com os projetos ocidentais de civilização. A busca por se 

equiparar a noção de progresso em discussão foi importante para conceder ao Rio de 

Janeiro os elementos necessários para inseri-lo no rol das grandes metrópoles. O estudo 

feito por Myriam Bahia Lopes, no livro Rio em Movimento, sobre a Campanha pela 

Vacinação e a Revolta da Vacina, chama-nos a atenção para a noção de sintonia do 

Brasil com outros países. Esses fatos estavam diretamente ligados à intenção de mudar a 

imagem do Brasil para o mundo e também vinculados à reforma urbana implantada no 

Rio de Janeiro, já que um de seus pilares de sustentação era a higienização da cidade. A 

autora nos mostra que, no caso da campanha pela vacinação, não se tratava de uma 
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imitação brasileira, ou de um fato isolado no país, mas era uma discussão em diversas 

nações, demonstrando que também foi uma tendência, ou seja, uma sintonia com outros 

países. Myriam Bahia Lopes ressalta: 

 

Assinalamos, nesta transcrição, o caráter internacional do debate 
sobre a vacina e os movimentos de resistência a esta medida. Por 
outro lado, os defensores da vacina buscam exemplos na Alemanha, 
França, Japão e Sérvia a favor da implementação legal desta medida 
profilática. Por outro, os positivistas da IAPB divulgam os 
movimentos antivacinistas no continente europeu e no norte-
americano. O Brasil é retratado pela historiografia como um país em 
desenvolvimento, que segue, no seu lento compasso, as inovações 
cientificas adotadas nos países europeus. Observamos, no entanto, a 
simultaneidade cronológica no processo de implementação da vacina 
em diferentes paises.304  

  

Nessa mesma direção, a autora Maria Tereza Chaves de Mello nos dá uma 

contribuição importante ao sugerir que o Brasil buscava através das idéias novas se 

adequar à civilização, colocando o país no nível do século.305 Os reformadores e 

intelectuais, no final do século XIX e início do século XX – para inserirem a cidade do 

Rio de Janeiro e o país na modernidade urbana – tinham outras cidades em vista; 

todavia, não para se sujeitarem ao mimetismo puro e simples, mas para discutirem e 

fazer analogias de umas com outras, visto que, através dessas comparações, a cidade 

começava a se perceber e a se ver, entre outras representações possíveis, como um lugar 

de atraso. 

O Rio de Janeiro sempre foi visto como uma cidade muito importante na história 

brasileira, pois era o espaço para onde as novidades convergiam. Ela foi sede da 

monarquia portuguesa e, naquele momento, era a Capital do Brasil, centro político e 

financeiro; esses fatores, entre outros, renderam-lhe a condição de centro cosmopolita 

do país. Daí a importância de se ter em vista a alteridade para despertar na sociedade a 

identificação com o atraso, mesmo diante da grandeza e riqueza do Rio de Janeiro. 

Nesse contexto, a idéia que ganha força após a consolidação da República e do 

aceleramento do ritmo de vida da sociedade carioca é que, apesar de tudo, o Rio de 

Janeiro ainda matinha feições de uma cidade colonial, com ruas estreitas, traçado 
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irregular, prédios velhos, enfim, uma estrutura urbana supostamente incompatível com o 

que ela representava. Diante dessa sensação de atraso, tornou-se então necessária a 

remodelação da cidade, com os aparatos da modernidade que a inserissem no mundo 

civilizado, criando, assim, uma imagem de credibilidade ao país diante dos olhos do 

mundo.306 A implementação do projeto modernizador surgiu para fazer o Rio de Janeiro 

acompanhar o progresso, ajustando-se aos seus paradigmas.   

No ano de 1903, no governo de Floriano Peixoto, Olavo Bilac foi exilado para 

Ouro Preto, onde permaneceu até o ano de 1904. Após o período de exílio e das 

amargas experiências com o governo florianista, o cronista minimizou suas crônicas de 

criticas à política, provavelmente temendo maiores retaliações, para se dedicar  a outros 

assuntos, como literatura, política internacional e suas impressões do sítio onde se 

construiria a cidade de Belo Horizonte, que se tornaria a capital de Minas Gerais.307  A 

militância política de Olavo Bilac cedeu espaço para o combate em favor da 

remodelação urbana do Rio de Janeiro e a cidade de Belo Horizonte foi umas das 

primeiras cidades a ser citadas pelo cronista como exemplo a ser observado para o Rio 

de Janeiro “acertar o passo” em suas transformações. 

 

Como por milagre, uma cidade moderna, de largas avenidas e 
palácios soberbos, rompeu do lugar em que havia a pequena 
povoação de Belo Horizonte: o Curral d’El Rei nunca poderia 
esperar tamanha honra... a Gazeta não é folha mineira, e quem 
escreve esta crônica não gosta de preocupar-se com a vida alheia; 
mas como deixar em silêncio este acontecimento? O fato de, em dous 
anos, surgir da terra, acabada e bela, uma cidade, não é fato que 
todos os dias se dê: e é preciso que isto tenha o comentário da 
crônica. Se o caso se houvesse passado na América do Norte, nessas 
fabulosas terras onde as crianças já nascem diplomadas e onde as 
cidades se fazem a quatro horas incompletas, nada se poderia 
escrever sobre ele. Mas, não! O milagre (porque foi um verdadeiro 
milagre) fez-se na parte mais pacata, mais prudente, mais 
desconfiada, mais econômica deste mundo e dos outros: o Estado de 
Minas Gerais não é useiro e vezeiro nessas cavalarias altas. Daí, o 
espanto de todos; daí o estranho caso. Não queiramos desgostar 
quem está contente! Pode ser que ainda os mineiros se arrependam de 
ter gasto tanto dinheiro em mármores e madeiras, quando o podiam 
gastar em sementes e arados; mas o mais provável é que a 
providência abençoe os esforços daquele povo... em todo o caso, 
demos parabéns ao Estado de Minas, que acaba de inaugurar o seu 
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nobre salão de visitas!308 
 

Belo Horizonte é tomado pelo cronista como um exemplo de ousadia, ele 

apresenta as novidades da nova capital mineira aos cariocas com admiração, exaltando o 

feito. Não se tratava de uma cidade da América do Norte ou da Europa, era uma Cidade 

brasileira, talvez mais limitada do que a Capital Federal, mas que já tinha saído na 

frente na corrida rumo ao progresso. Belo Horizonte se consolidou como o exemplo 

mais próximo que demonstrou a possibilidade de fazer do Rio de Janeiro uma capital 

moderna para os moldes da época. 

A rapidez com que se desenvolveram as obras foi um dos pontos destacados pelo 

cronista ao comentar sobre a cidade mineira, a velocidade com que tudo foi feito dava a 

autenticidade de milagre à realização. Milagre este que os dirigentes do Rio de Janeiro 

buscavam para a cidade. Olavo Bilac parece utilizar a crônica não apenas para informar, 

mas para convencer da capacidade de transformar o Rio de Janeiro em um curto espaço 

de tempo. Além da velocidade, o que constitui o milagre descrito na crônica é o 

surgimento da cidade moderna. Diante disso, podemos nos perguntar, quais são os 

sinais, os paradigmas que tornam determinado espaço numa cidade moderna? De acordo 

com Olavo Bilac, o que caracteriza a cidade moderna são as largas avenidas e os 

palácios soberbos.  

Ainda que Paris fosse pioneira na transformação urbana, não se tratava de copiar 

a França, mas sim de implementar na cidade do Rio de Janeiro aquilo que é considerado 

como moderno e sinal de progresso, desenvolvimento e civilização. Naquele momento, 

o que arrancaria a cidade da identificação com o período colonial e com o atraso, 

ajustando-a ao presente, era a abertura de largas avenidas ladeadas de edifícios, com as 

modernas técnicas da engenharia. Era essa a condição para criar um nobre salão de 

visitas. 

Outra cidade importante como exemplo para a reformulação urbana do Rio de 

Janeiro foi Buenos Aires, capital da Argentina que, desde aquela época, já rivalizava 

com o Brasil pela posição de maior potência da América Latina. Numa visita que fez a 

Buenos Aires, como integrante da comitiva do presidente Campos Sales, Olavo Bilac 

escreveu uma crônica falando sobre a cidade: 
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Quando leres isto, Sebastianópolis, não cubras com indignação a 
face, não dês punhadas de ira na cabeça, não te rojes no chão 
acoimando de ingrato este pobre filho sincero! Ama-te ele assim 
mesmo, desleixada e feia; nem todas as avenidas e todos os 
boulevards da Europa e da América poderão jamais ter para ele o 
encanto daquela triste esburacada rua da Vala que ouviu os seus 
primeiros vagidos. Mas justamente porque tanto te ama, é que teu 
filho deve ter o direito de te dizer, entre dous beijos, que a vizinhança 
de Buenos Aires é uma vergonha para ti, adorada Sebastianópolis... 
Quem te disse que és a primeira Capital da América do Sul zombou 
da tua ingenuidade e injuriou duramente os teus cabelos brancos; 
mais te ama e muito mais digno é a tua gratidão quem francamente te 
diz que és uma cidade de pardieiros, habitada por analfabetos. Ah! 
Quando um dia, do seu fecundo, surgir o homem fadado para 
reformar-te, o Torenato de Alvear designado pelo destino para o 
mister glorioso de te curar a lazeira e de te infundir novo sangue, e 
então tu será a primeira capital, já não da América do Sul, mas de 
todo o mundo; e os teus filhos de então, vendo, nos álbuns de arte 
retrospectiva, as tuas ruas e as tuas casas de hoje, perguntarão 
assombrados como pode um povo viver por tanto tempo atolado em 
tão torpe inércia! (...) Quando Alvear quis realizar o seu sonho 
radiante, não houve casmurrice apatacada que ousasse opor-se ao 
soberano poder da sua vontade. Foi um prodígio, foi uma loucura, 
uma dessas abençoadas loucuras que são cem mil vezes mais úteis do 
que todo o bom senso (...). para construir o Porto Madero, aquele 
assombroso porto (...) consumiram-se trita e seis milhões de pesos 
ouro. (...) todas as velhas casas coloniais caíram, e não houve juiz 
que desse mandado de manutenção aos proprietários de pocilgas; as 
ruas alargaram-se, os palácios surgiram como por encanto do solo, a 
vontade do homem venceu a apatia da terra.309    

 

A linguagem forte e agressiva utilizada pelo cronista era uma forma de 

demonstrar a urgente necessidade de mudança na Capital do Brasil. Sem rodeios, ele 

teceu louvores à nova capital platina, que também havia adentrado em sintonia com as 

demais metrópoles modernas, com suas largas avenidas, belos palácios e praças. A 

descrição é feita com o intuito de reforçar a identificação da cidade carioca com o 

atraso. Através da comparação da capital platina com o Rio de Janeiro, o cronista, com 

tom de vergonha, sentimento que queria deixar em seus leitores, diagnosticou a 

condição estática de “Sebastianópolis”, como se ela houvesse parado no tempo. Para 

Olavo Bilac, a causa da vergonha é que nós, filhos da mesma raça e do mesmo momento 

histórico com muito mais vida, com muito mais riqueza (...) ainda temos por capital da 

República, em 1900, a mesma capital de D. João VI em 1808 – isso é que dói como uma 
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afronta, isso é o que revolta como uma injustiça.310 Ele achava compreensível o fato de 

o Rio de Janeiro não acompanhar a elegância das cidades européias, não se 

conformando com o fato de o Rio de Janeiro ainda não ter os traços de uma cidade 

moderna, enquanto cidades de outros países da América do Sul já os tinham.   

 Mais uma cidade foi observada e mencionada pelo cronista como um exemplo 

de capital que se inseriu na sintonia com o mundo moderno; tratava-se de Lisboa, a 

capital portuguesa:  

 

Quando vi Lisboa pela primeira vez, - já lá vão alguns anos, - os 
trabalhos do porto estavam apenas iniciados, e a Avenida da 
Liberdade apenas traçada. Lisboa era, então, uma cidade triste; quem 
chegava do Rio de Janeiro tinha uma surpresa desagradável, porque 
não encontrava na capital portuguesa a vida, a animação (...) Ora, 
Lisboa é hoje antítese do que era: de dia e de noite, uma vida intensa 
e febril tumultua no seu seio; e a cidade, saneada, varrida de ar e de 
luz, graças às grandes avenidas que completaram a da Liberdade, e 
graças a importância comercial que lhe deu a construção do porto, é 
uma borboleta saída de uma crisálida, se é que essa comparação de 
tão estafado e ridículo lirismo pode ser aplicada a uma vasta 
metrópole em plena pujança de expansão e progresso.311   

 

 Mais uma vez foi mencionado por Olavo Bilac aquilo que ele cria ser os 

paradigmas do progresso, os símbolos da modernidade que transformariam a capital 

brasileira em uma metrópole moderna: as grandes avenidas, a construção do porto, a 

idéia de cidade limpa e saneada, com boa circulação de ar e luz, fatores apresentados 

pelo cronista como os responsáveis pela transformação da cidade, os requisitos 

indispensáveis para a preparação urbanística e conseqüente inclusão na era moderna. 

Estes requisitos representavam também a mudança nos habitantes da cidade, pela 

difusão generalizada de novas experiências, que levaria o povo a se educar e se 

disciplinar. São esses os argumentos utilizados pelo cronista para convencer seus 

leitores da necessidade do Rio de Janeiro se modernizar o mais rápido possível. 

 Olavo Bilac, militante da reformulação urbana, menciona todas essas capitais 

para demonstrar que as cidades estavam se modernizando e que o Rio de Janeiro estava 

ficando para trás, ainda muito aquém da tendência internacional. Bilac não queria ser 

uma cópia de Paris; ele apenas mostrou que a reforma urbana, pautada no saneamento e 

embelezamento, não era exclusividade de cidades européias, mas de qualquer outra que 
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se empenhasse em tal projeto. A remodelação do Rio de Janeiro não haveria de ser 

muito diferente da que foi realizada nos outros países, pois o objetivo era impressionar, 

causar a sensação de mudança e modernidade. A melhor fórmula para despertar esses 

sentimentos era pautar as reformas nos modelos que circulavam na imprensa carioca, 

familiarizando a população com os símbolos e sinais do progresso modernizador. 

 Outra cidade também comparada, por Bilac, ao Rio de Janeiro foi a cidade de 

São Paulo: 

 
Há três anos, mandava eu de S. Paulo, à Gazeta, uma crônica, em que 
confessava o meu espanto e a minha admiração pelo progresso que 
fora encontrar na capital paulista. E, naturalmente, cotejando o que 
lá via com o que aqui deixara, escrevi palavras que não podiam ser 
de leite e ambrosia para o paladar do Rio de Janeiro... a verdade é 
que a minha revolta era grande: eu não podia perceber como a 
pequena cidade de S. Paulo, muito menos rica e muito menos 
importante do que a do Rio de Janeiro, ganhava sobre esta uma tão 
incontestável supremacia de formosura e de higiene. Esse contraste 
entre o S. Paulo e o Rio afligia-me ainda mais do que o contraste 
entre o Rio e Buenos Aires. Não se tratava já de duas cidades de 
origem diferente e de diferente fortuna: tratava-se de duas irmãs, 
filhas dos mesmos pais, falando a mesma língua, alimentadas pelo 
mesmo sangue, e tão dessemelhantes na sorte: uma pompeando em 
louçanias e galas, indo a bailes e folguedos, arreada de alfaias e jóias 
– enquanto a outra, mísera Gata Borralheira, ficava, maltrapilha e 
descalça, na trapeira sórdida, à espera de um príncipe encantado que 
não aparecia. 
 Quem vê o Rio, há três anos, maltratado e sujo, (...) com as suas 
tristes vielas povoadas de cachorros vagabundos, e quem agora o vê, 
com as novas avenidas em via de edificação, (...) com as ruas 
alargadas e enchendo-se de edificacoes elegantes, com a variedade 
dos novos tipos de calçamento adotados, - reconhece sem dificuldade 
que, neste curto espaço de tempo, muito mais se fez aqui, do que em S. 
Paulo num espaço de tempo três vezes maior. Daqui a pouco tempo, 
dentro de dous anos, quando a Avenida Central e a Avenida Beira-
Mar estiverem concluídas; quando o Rio de Janeiro se encher de 
carruagens e de automóveis; quando começarmos a possuir a vida 
civilizada e elegante que Buenos Aires já há tantos anos possui, - 
também nessa época já nos não lembraremos do era a nossa vida 
tediosa e vazia.312 

 

 Note que Olavo Bilac escreve no momento em que as obras de remodelação do 

Rio de Janeiro já estavam em andamento; o sonho se realizava, ele já apresentava as 

mudanças da velha para a nova cidade. Antes do início das obras de reformulação 

urbana, o Rio de Janeiro era sempre visto como a cidade retrógrada; quando os símbolos 
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do progresso começavam a aparecer, ela passa a ser descrita já como uma das 

metrópoles modernas, com promessas de superá-las. Olavo Bilac expôs, em 1902, São 

Paulo como uma cidade reformada e o Rio de Janeiro com uma cidade que carecia de 

reformas:  

 

Como não sei o que houve no Rio de Janeiro, o melhor é espalhar por 
esta coluna alguns aspectos de S. Paulo, algumas notas sobre a vida 
da linda capital do café. Não vale a pena, está claro, falar do 
progresso material, em verdade espantoso, que se admira por aqui. S. 
Paulo não fica no fim do mundo: e não há carioca que não conheça 
as maravilhosas criações da administração Antonio Prado. 
Alargaram-se as ruas, arborizaram-se as praças; os velhos 
paralelepípedos tortos do calçamento são substituídos por outros, 
novos e bem feitos, de arestas vigorosamente retas; as calçadas são 
de elegante ladrilho (...).313 

 

 A reforma era apresentada não como desejo de luxo ou capricho da alta 

sociedade, mas como uma prioridade irrevogável, indispensável para a sobrevivência da 

cidade como capital. Olavo Bilac não estava dividido entre projetos de intervenção 

urbana na cidade, sequer mencionava a possibilidade de outros projetos, sua defesa ao 

projeto reformista de Pereira Passos, em sintonia com as reformas urbanas de outras 

cidades, aparecia como a única alternativa para os problemas enfrentados. Ela era a 

exclusiva solução que ajustaria o Rio de Janeiro ao novo século. No entanto, isto não 

significa que não havia outras propostas que rivalizavam com os parâmetros do projeto 

vencedor, certamente havia outras possibilidades de intervenção na cidade carioca, 

quem sabe não muito adequadas à tendência da época e às conveniências do estado. 

Para investigar os projetos vencidos, seria necessário outro estudo.  

 O escritor Lima Barreto não comungava dos mesmos ideais defendidos por 

Olavo Bilac porque não se via como atrasado, nem como bárbaro e nem condenava os 

mesmos símbolos combatidos pelo discurso reformador. Ao que parece, não defendia 

nenhum outro tipo de projeto para a cidade do Rio de Janeiro, apesar de deixar algumas 

sugestões e opiniões em suas crônicas sobre como os reformadores deveriam agir. Por 

exemplo, ao invés de criar o Teatro Municipal, fazer pequenos teatros em todas as 

regiões da cidade, especialmente nos subúrbios.314 Era mais um crítico do modelo 
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vencedor que propriamente defensor de um outro projeto qualquer. Através de sua 

colaboração para o jornalismo carioca, também podemos observar como a idéia de 

sintonia moveu as intervenções urbanas no Rio de Janeiro. 

 Sobre a rivalidade entre a Capital do Brasil e a Capital Argentina e a tentativa 

desta primeira em superar a segunda, Lima Barreto diz: 

 

Porque o Senhor Rio Branco, o primeiro brasileiro, como aí dizem, 
cismou que havia de fazer do Brasil grande potência, que devia torná-
lo conhecido na Europa, que lhe devia dar um grande exército, uma 
grande esquadra, de elefantes paralíticos, de dotar sua capital de 
avenidas, de boulevards, elegâncias bem idiotamente binoculares e 
toca a gastar dinheiro, toca a fazer empréstimos; e a pobre gente que 
mourejava lá fora, entre a febre palustre e a seca implacável, pensou 
que aqui fosse o Eldorado e lá deixou as suas choupanas, o seu sapé, 
o seu aipim, o seu porco, correndo ao Rio de Janeiro a apanhar 
algumas moedas da cornucópia inesgotável. 
A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento das 
coisas. A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a 
capital da Argentina tem longas ruas retas; a capital Argentina não 
tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado de 
montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num país de 
três ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhão; o Rio de 
Janeiro, capital de um país que recebeu durante quase três séculos 
milhões de pretos, não deve ter pretos. 
E com semelhantes raciocínios foram perturbar a vida da pobre gente 
que vivia a sua medíocre vida aí por fora, para satisfazer obsoletas 
concepções sociais, tolas competições patrióticas, transformando-lhe 
os horizontes e dando-lhe inexeqüíveis esperanças.315 

  

 Como podemos observar, Lima Barreto também oferece indícios para que 

possamos pensar na questão da busca pela sintonia com os paradigmas do progresso e 

modernidade. Embora sendo sua perspectiva oposta a de Olavo Bilac, ele aponta a 

obsessão dos governantes em criar uma imagem do Rio de Janeiro de metrópole 

moderna, mostrar ao mundo que a Capital Federal do Brasil não deixava nada a desejar 

aos países mais desenvolvidos. Nessa crônica, sua reclamação é especifica em relação à 

tentativa de acompanhar as mudanças de Buenos Aires. O que clarifica a Argentina 

como um dos países observados pelos Reformadores republicanos, na busca pela 

sintonia. 

 O cronista afirmava, como vimos na crônica, que tudo não passava de uma 

rivalidade patriótica com Buenos Aires, mas não se tratava apenas disso, o que estava 

em jogo era sim acertar o passo com outros países que apresentaram ao mundo ocidental 
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metrópoles modernas, através da adesão dos símbolos expressos no espaço urbano. A 

tendência de Lima Barreto, como bem sabemos, era de negativizar as pretensões do 

governo, não seria diferente em relação ao desejo que os dirigentes tinham de colocar o 

Rio de Janeiro no rol das cidades modernas. Interessante notar que nessa crônica há uma 

crítica indireta a Olavo Bilac, pois Lima Barreto ironiza a intenção de se criar avenidas, 

elegância e um grande exército para fazer do país uma potência. A crônica foi escrita 

em 1915 e foi justamente nesse ano que Olavo Bilac iniciou a campanha pela defesa 

nacional com a criação de um grande exército e do serviço militar obrigatório.316 

 Essa intenção, denunciada por Lima Barreto, de tornar o Brasil conhecido, é 

bastante reveladora para se pensar a modernização urbana do Rio de Janeiro, 

especialmente a Reforma do Porto que, em nossa opinião, ao lado da Avenida Central, 

foi a mais importante obra realizada. No século XIX, o grande volume de exportação e 

importação de mercadoria fez do Porto do Rio um dos mais importantes do Brasil. 

Nesse período, o sistema portuário já apresentava dificuldade em atender o movimento 

comercial que cada vez mais se intensificava. O porto era também o principal lugar de 

embarque e desembarque de estrangeiros dos mais diversos lugares que visitavam a 

cidade carioca, fosse a negócio ou a passeio. Em 1906, Olavo Bilac comentava o medo 

que os estrangeiros sentiam ao chegarem ao porto do Rio, medo da sujeira da cidade e 

de se contaminarem com a febre amarela.317 

 As obras do porto foram dirigidas por Francisco Bicalho, que realizou o 

empreendimento com apoio financeiro inglês; as obras do cais, aterro portuário e novos 

armazéns também foram realizados sob a responsabilidade de uma companhia Inglesa. 

A inauguração oficial do porto ocorreu em 1910 e muitas outras construções decorreram 

a partir de sua reforma, como a construção da Avenida do Cais, também chamada de 

Avenida Rodrigues Alves e a ampliação das linhas de estrada de ferro para facilitar o 

acesso ao porto.318 A Avenida Central, por exemplo, conectava o centro urbano da 

cidade ao porto. 

Podemos perceber que a reforma foi realizada com o fim de mostrar a fachada 

moderna para os visitantes da cidade, que chegavam ao porto remodelado e já se 
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deparavam com as largas avenidas ladeadas de prédios suntuosos. Os estrangeiros que 

chegavam ao Rio de Janeiro logo se deparavam com os símbolos plantados no miolo da 

cidade, como prova de que a urbe havia superado a condição de outrora e adentrado no 

rol de cidades modernizadas.  Nesse sentido, a reforma do porto foi crucial, pois era a 

porta de entrada para o Eldorado.319 

A nova estrutura urbana do miolo do Rio de Janeiro ao Porto demonstrava os 

anseios dos reformadores de apresentar uma nova imagem da cidade ao mundo. Em 

1912, uma poetisa francesa, Jeanne Catulle Mendes, visitou o Rio de Janeiro e, após a 

visita, qualificou a cidade como maravilhosa. Posteriormente cidade maravilhosa 

tornar-se-ia um slogan, uma noção alimentada pela visão oficial que correspondia ao 

desejo do projeto reformador em fazer do Rio de Janeiro o cartão postal do Brasil. A 

imagem de cidade maravilhosa foi a legitimação do projeto oficial da República e de 

seus reformadores, que colocou o Rio de Janeiro em sintonia com a noção de espaço 

moderno, ainda que a cidade indesejada não tenha sido destruída totalmente em sua 

materialidade. A atribuição da poetisa francesa era prova de que a imagem de progresso 

estava associada à cidade, principalmente pelo fato de ter partido de uma estrangeira 

vinda de um país considerado moderno.320  

Lima Barreto, como era contra a idéia de se equiparar às outras cidades, 

condenou as reformas desde Pereira Passos a Carlos Sampaio, pois acreditava que elas 

descaracterizavam o Rio de Janeiro, visto que a paisagem, o clima, as pessoas, a 

natureza e a experiência histórica eram diferentes.  Para ele, a cidade tinha sua própria 

fisionomia que estava sendo destruída pouco a pouco pelas reformas implantadas, 

tornando o Rio de Janeiro parecido com outras cidades. O cronista não aceitava que os 

mesmos símbolos de progresso e modernidade fossem plantados em lugares 

absolutamente diferentes. Nesse sentido, ele escarnecia as construções feitas com estilo 

dos Estados Unidos: 

 

O nosso gosto, que sempre teve um estalão equivalente à nossa 
própria pessoa, está querendo passar, sem um módulo conveniente, 
para o do gigante Golias ou outro qualquer de sua raça. A 
brutalidade dos Estados Unidos, a sua grosseria mercantil, a sua 
desonestidade administrativa e o seu amor ao apressado estão nos 
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fascinando e tirando de nós aquele pouco que nos era próprio e nos 
fazia bons. É por imitação, por má e sórdida imitação dos Estados 
Unidos, naquilo que têm de mais estúpido – a brutalidade. Entra 
também um pouco de ganância, mas esta é a acoraçoada pela 
filosofia oficial corrente que nos ensina a imitar aquele poderoso 
país. O rio de janeiro não tem necessidade de semelhantes cabeças de 
porco, dessas torres babilônicas que irão enfeá-lo, e perturbar os seus 
lindos horizontes. Imploremos aos senhores capitalistas para que 
abandonem essas imensas construções, que irão, multiplicadas, 
impedir de vermos os nossos purpurinos crepúsculos do verão e os 
nossos profundos céus negros do inverno. As modas dos americanos 
que lá fiquem com eles; fiquemos nós com as nossas que matam 
menos e não ofendem muito à beleza e à natureza. Sei bem que essas 
considerações são inatuais. Vou contra a corrente geral, mas creiam 
que isso não me amedronta.321       

 

O cronista criticava duramente a construção de prédios imensos para a época, 

chamando de imitação o que nós estamos denominando sintonia. Chamou de imitação 

justamente porque sua intenção era depreciar os prédios criados conforme um modelo 

supostamente norte-americano. Comparava os edifícios com um dos mais famosos 

cortiços do Rio de Janeiro, chamado Cabeça de Porco, ele era dividido por tapumes de 

madeira e habitado por centenas de pessoas.322 A comparação foi feita para depreciar os 

prédios, segundo o cronista, desnecessários a uma cidade como Rio. Todavia, podemos 

notar que no final da crônica, Lima Barreto considera que os edifícios, ao gosto norte 

americano, eram, naquele momento, símbolos de grandeza e poder. Era a tendência do 

período, a cidade corria para acertar o passo com o progresso, no entanto, Lima Barreto 

optava por remar contra a maré. 

A cidade carioca se enchia de prédios com vários andares, que contrastavam 

com os sobrados de dois andares do tempo do império. Isso significava para Lima 

Barreto a morte das belezas naturais que davam originalidade ao Rio de Janeiro.323 O 

cronista, em uma de suas crônicas, fez uma analogia dos edifícios que se construíam nas 

ruas da cidade com a Torre de Babel324 para demonstrar sua contrariedade com a busca 

de sintonia com Nova York. Podemos extrair da analogia o desejo que Barreto tinha de 

que os arranha-céus não fossem tomados como ponto de referência, que a cidade 

valorizasse suas especificidades, de modo a rejeitar este grande símbolo de poder e 
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modernidade norte-americano, criando assim sua própria fisionomia urbana, de maneira 

autêntica e baseada no respeito às riquezas naturais da cidade. Dosando a analogia feita 

com a ironia do cronista, talvez ele gostaria mesmo que o castigo de Deus fosse 

despejado sobre os atrevidos construtores da Torre de Babel, que, diante dos problemas 

habitacionais vivenciados pelos suburbanos, construíam grandes hotéis de luxo para 

visitantes estrangeiros.325   

Em contrapartida, jornais como a Gazeta de Notícias exaltavam a iniciativa de 

construção de grandes prédios para funcionarem como luxuosos hotéis: 

 

                                                 
325 BARRETO, Lima. Careta. Rio de Janeiro, 15/01/1921. Acervo Periódicos - Fundação Biblioteca 
Nacional. 



 179 

 

Ilustração 32 - Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 29/09/1907 

   

Numa crônica escrita para a Gazeta da Tarde, em 1911, Lima Barreto comenta a 

demolição do Convento de Nossa Senhora da Conceição, mais conhecido como 

Convento da Ajuda, inaugurado em 1750. Após anos, o convento se tornou impróprio 

diante das exigências urbanísticas do Rio de Janeiro e foi demolido em 1911 para dar 

lugar a um Hotel de luxo, que nunca foi construído. Diante da ameaça da demolição, o 

cronista se manifestou: 
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Eu sorri de tão santa crença, porque, se o convento da ajuda não é 
tão bonito como o Teatro Municipal, tanto um como outro não são 
belos. A beleza não se realizou em nenhum dos tais edifícios daquele 
funil elegante: e se deixo o Teatro Municipal, e olho o Club Militar, a 
monstruosa Biblioteca, a Escola de Belas-Artes, penso de mim para 
mim que eles são bonitos de fato, mas um bonito de nosso tempo, 
como o convento o foi dos meados do nosso século XVIII. Naquele 
tempo (...) quando ele ficou mais ou menos pronto, se já houvesse 
jornais, certamente eles falariam no lindo e importante edifício com 
que ficou dotada a leal e heróica cidade de São Sebastião do Rio de 
Janeiro. Falariam com o mesmo entusiasmo com que nós falamos ao 
se inaugurar o teatro do doutor Passinhos. Decorreram cento e 
cinqüenta anos e nós ficamos aborrecidos com o tal lindo edifício. O 
bonito envelhece, e bem depressa; e eu creio que, daqui a cem anos, 
os estetas urbanos reclamarão a demolição do Teatro Municipal com 
o mesmo afã com que os meus contemporâneos reclamaram a do 
convento.     
(...) Estavam convencidos de sua fealdade, da necessidade do seu 
desaparecimento, para que o Rio se aproximasse mais de Buenos 
Aires. A capital da Argentina não nos deixa dormir. Há conventos de 
fachada lisa e monótona nas suas avenidas? Não. Então o casarão 
deve ir abaixo. Se ao menos, fossemos levantar ali um Louvre, um 
palácio de Doges, alguma coisa de belo e grandioso 
arquitetonicamente, era de justificar todo esse encantamento que vai 
pelas almas dos estetas; mas, para substituí-lo por um hediondo 
edifício americano, enorme, pretensioso e pífio, o embelezamento da 
cidade não será grande e a satisfação dos nossos olhos não há de ser 
de natureza altamente artística.326   

 

 Mais uma vez, o cronista deixou clara a sua oposição ao desejo de sintonia tanto 

com Buenos Aires quanto com Nova York. O Convento da Ajuda era, até 1911, o único 

prédio do período colonial que resistira às demolições feitas na Avenida Central. No 

funil elegante, via-se o prédio do Convento da Ajuda em completa desarmonia com as 

outras edificações. Ao que parece, o motivo da sua permanência foi o elevado preço 

exigido para sua desapropriação, o que fez Pereira Passos e Frontin recuarem.327  

Observe-se a foto de João Martins Torres, feita em 1905: o convento aparece intacto, 

em meio aos entulhos dos outros imóveis que ruíram sob os golpes das picaretas. 
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Ilustração 33 - Convento da Ajuda, 1905.  Fotografia de João Martins Torres. 

 

 Lima Barreto explicou o motivo da sua desconfiança em relação ao desejo de 

acompanhar a esteira do progresso e da modernidade. Para ele, por mais que se corresse, 

jamais se alcançaria a plena satisfação ao alvo desejado, pois o que era belo e 

sofisticado, logo deixaria de ser. Para Lima Barreto, o moderno se renova 

constantemente na esteira do progresso, tudo é provisório. O progresso é a tentativa de 

inscrever o futuro no presente, é a busca obsessiva em se atualizar com o amanhã, ainda 

que o amanhã não fosse o que se está vivendo hoje. É como se o Rio de Janeiro 

estivesse em uma corrida sem ponto de chegada. A demolição do Convento Ajuda 

representava a insaciável ambição em se atualizar com os paradigmas do progresso. O 

convento, que havia sido aclamado no século XVIII, foi condenado aproximadamente 

150 anos depois; Lima Barreto, como uma espécie de profeta, anunciou que após 

algumas décadas as edificações louvadas pelas reformas perderiam o encanto e seriam 

demolidas, assim como aconteceu com o Convento da Ajuda. 

 Segundo Renato Cordeiro Gomes, a reformulação urbana é mais que demolição 

e construção de edifícios, é também desconstrução e construção de símbolos e 

significados. 
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 As transformações não devem ser vistas apenas enquanto 
empreendimento, mas pelo viés da comunicação simbólica. Indicam 
como o Brasil pode demonstrar ao mundo o inaugurar da 
modernidade nesta cidade dos trópicos. Tenta-se apagar a tradição 
da cidade colonial, para erguer uma cosmópolis que, ao fim, não 
passa de uma subcosmópolis (...). Transforma-se a cidade numa 
floresta de símbolos, para que possa ser lida como moderna. Na linha 
evolutiva do progresso, a cidade será submetida a uma demolição 
permanente, que apaga o que vai se tornando velho na busca do 
sempre novo. Os novos significados estão sempre brotando e caindo 
das árvores construídas.328 

 

Nesse sentido, Lima Barreto se aproxima das considerações de Renato Cordeiro 

Gomes, quando afirma que o bonito envelhece, e bem depressa. Até mesmo Olavo Bilac 

parecia ter certa desconfiança em relação ao progresso. Ele escreveu uma crônica 

falando da transformação da cidade: quando era a cidade velha ao receber visitas ela se 

enfeitava para minimizar a vergonha diante dos visitantes, mas que após as reformas ela 

se tornou uma mulher moça e formosa que não necessitava de ornamentação, com essas 

observações o cronista não afirma, mas sugere o possível envelhecimento dessa moça. 

Na seqüência dessa mesma crônica ele analisa o progresso na perspectiva da evolução 

dos meios de transporte da cadeirinha carregada pelos escravos até os veículos aéreos. 

 

O progresso, porém, é como o apetite, que “vient en mangeant”. Já 
não nos contentamos com os automóveis, que por mais depressa que 
andem, precisam fazer várias voltas, dobrar esquinas, ladear jardins, 
- e evitar os peões... quando não preferem passar por cima deles, 
reduzindo-os a papas. Já não nos contentamos com os automóveis, - e 
queremos balões que nos transportem pelos ares, num vôo 
vertiginoso, devorando milhas celestes. Jesus! Isso será talvez 
progresso demais! Não vamos nós progredir tanto, em matéria de 
viação, que venhamos a ter saudade do tempo das cadeirinhas  e das 
gôndolas. Antigamente com as gôndolas e as cadeirinhas o viajante 
andava devagar, mas sempre tinha a certeza de chegar ao seu 
destino; e é o que, felizmente, ainda acontece, algumas vezes, a quem 
viaja em automóvel. Mas, se formos progressivamente aumentando a 
velocidade dos veículos, chegaremos talvez a resultados inesperados 
e fantásticos; a dificuldade já não consistirá no partir, nem no correr, 
mas no parar (...). será uma perturbação de todas as leis materiais, 
imateriais, naturais, sobrenaturais, humanas e divinas, - e não sei o 
que será de nós, com essa pavorosa inversão das regras físicas e 
morais! 
Não! O progresso é uma grande cousa, mas é preciso que não 
transforme em loucura. O progresso que hoje temos já é admirável e 
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consolador. Nada de precipitações!329  
 

O progresso é entendido como um “buraco sem fundo”, como uma ambição 

insaciável; ainda assim ele não renunciava à adesão da sociedade à evolução 

progressista, mas chamava a atenção para que se buscasse o progresso sem exageros, 

sem excessos, não ultrapassando os limites da ordem e não provocando a própria 

destruição. Sobre o progresso enlouquecidamente buscado, Bilac comenta, em outra 

crônica, sobre os Estados Unidos com seus hotéis gigantescos, belos, porém propícios a 

acidentes catastróficos. O cronista sugere um meio termo razoável, entre os yankees 

megalômanos e os bugres ingênuos.330 A defesa que fazia em suas crônicas era por um 

progresso ordenado, baseado no lema republicano de ordem e progresso. No entanto, 

podemos notar no conjunto de suas crônicas que sua defesa por um avanço comedido 

rumo à noção liberal de progresso é menos acentuada do que sua intenção de 

demonstrar a capacidade humana de progredir, a rápida velocidade do progresso do Rio 

de Janeiro, e o quanto o Brasil progrediu e ainda poderia progredir material, moral e 

tecnologicamente.   

A idéia de sintonia está expressa também numa outra perspectiva para além da 

reformulação urbana: a criação de um herói responsável pelo desenvolvimento e 

progresso da sociedade. Cria-se a imagem de um homem destemido que, com sua 

coragem e ousadia, transforma o sonho da humanidade em realidade. É assim que 

Francisco Pereira Passos aparece nas crônicas bilaquianas. Numa crônica publicada na 

Gazeta de notícias, o cronista compara os reformadores ao D. Quixote da epopéia de 

Cervantes: 

 

Sancho Pança é apenas o Bom Senso. E se o Bom Senso sempre 
houvesse governado o mundo, a humanidade ainda estaria hoje tão 
adiantada como no tempo dos merovíngios. O bom senso é a 
prudência, a cautela, a paciência; mas é também a casmurrice, o 
amor do preconceito, o ódio do progresso. D. Quixote é o Ideal. Se 
ele não tivesse, de quando em quando, metido a reformador, não 
haveria a estrada de ferro, a lâmpada elétrica, o telégrafo, a máquina 
a vapor; não haveria a Divina Comédia, os dramas de Shakespeare, a 
Legenda dos séculos. O ideal pode ser, às vezes, a precipitação, a 
imprudência, a loucura: mas é sempre o progresso, a invenção, a 
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beleza, a iniciativa, o desejo de perfeição. D. Quixote foi o Barão de 
Haussman que reformou Paris; D. Quixote foi o Marquês de Pombal 
que das cinzas de uma Lisboa medonha arrancou uma Lisboa airosa; 
D. Quixote foi o grande Alvear que criou Buenos Aires! D. Quixote foi 
o espírito Yanke que em menos de um século encheu de cidades 
maravilhosas todo o território dos Estados Unidos. 
Mais vale ser D. Quixote, e morrer apedrejado, empalado, queimado 
vivo, enforcado e estraçalhado por ter amado a limpeza e a beleza, do 
que ser Sancho Pança, e morrer de velhice por ter respeitado o 
preconceito e por ter amado o atraso.331    

     

Como podemos notar, o prefeito Pereira Passos aparece como um mito. Como o 

desbravador determinado que, mesmo diante das críticas e oposições, luta para alcançar 

sua meta de modernizar a cidade. O prefeito nomeado por Rodrigues Alves é colocado 

no mesmo patamar que outros reformadores, todos representando soluções para os seus 

respectivos países. As qualidades, dificuldades, atitudes de Pereira Passos são tomadas 

por Olavo Bilac sempre em relação a Torquato Alvear, Rosa de Araújo, Haussmann, 

Antonio Prado; como se isso fosse capaz de legitimar todas as suas ações ou justificar a 

descrença que muitos tinham no início e durante a reforma.332 Tal relação era como 

dizer que todos os grandes enfrentaram os mesmo obstáculos e venceram, assim como 

Pereira Passos venceria. O cronista não faz alusão a nenhuma espécie de hierarquia 

entre eles, pelo contrário, apresenta-os numa condição de igualdade e semelhanças, cada 

um agindo a sua maneira em seu contexto, mas todos em sintonia, querendo colocar seu 

país em sintonia com os paradigmas do progresso. 

 Enfim, Lima Barreto e Olavo Bilac não viveram o Rio de Janeiro da mesma 

maneira; suas concepções ora se combinavam, mas quase sempre divergiam; como 

homens de letras, e ao mesmo tempo homens sanduíches, criaram e venderam imagens 

diferenciadas sobre a cidade carioca. Lima Barreto com uma visão mais apocalíptica, e 

Olavo Bilac com uma perspectiva mais integrada, porém ambos buscavam a adesão 

apelando para a emoção, pela emotividade, no intuito de atrair leitores à suas formas de 

pensar e viver o espaço urbano. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao vencedor, as batatas!333  

Lima Barreto 

 

 

Mais uma vez, sentamo-nos à frente do computador, dos livros e jornais, para 

escrever o que deveria ser as considerações finais deste trabalho. Assim como os 

cronistas, precisamos escrever, tendo ou não tendo assunto, precisamos tirar de algum 

lugar esse último suspiro. Assim como eles, também temos um prazo estabelecido para 

entregar nosso texto, custe o que custar, tenha ou não tenha “inspiração”. Não estamos 

em busca de recompensa financeira, não diretamente, não estamos em busca de 

recompensa simbólica, não diretamente, estamos em busca de conhecimento. Como não 

é possível banir da dissertação as considerações finais. Cá estamos nós, escrevendo-as 

mesmo sem tê-las, na verdade temos uma apenas, a certeza de que este trabalho 

concluiu-se, se é que é possível concluí-lo, com uma infinidade de interrogações, talvez 

sejam elas as nossas considerações finais, que mais parecem considerações iniciais.  

Se fosse possível, transformaríamos esse espaço final na introdução do trabalho. 

Se tivéssemos o talento de Olavo Bilac ou a ousadia e intrepidez de Lima Barreto, 

transforma-lo-íamos em uma crônica. Mas como não somos capazes de fazer nem uma 

coisa nem outra, fazemos o que está a nosso alcance. 

O período de perseguição aos cronistas foi árduo e revelador, instigante. Foram 

meses de diálogo com os mortos, que ainda vivem nos jornais, revistas e livros, através 

de suas crônicas.  Colocá-los frente a frente, um século depois, foi um desafio, que 

proporcionou vantajosas recompensas como pensar as diversas possibilidades do gênero 

crônica, do oficio de cronista e da cidade do Rio de Janeiro. E nas mais numerosas 

combinações e relações entre eles. Tentamos seguir a recomendação de Lima Barreto: o 

que é preciso, portanto, é que cada qual respeite a opinião de qualquer, para que desse 

choque surja o esclarecimento do nosso destino, para própria felicidade da espécie 

humana.334 Obviamente que o confronto de opiniões que sugerimos não esclareceu o 
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destino para a felicidade da espécie humana, mas trouxe à tona as transformações no 

campo literário e suas ligações com o jornalismo, relacionadas às intensas mudanças no 

país, que no Rio de Janeiro se materializaram em debates, reformas no espaço urbano, 

nos hábitos e costumes. Este trabalho clarificou o papel da crônica no âmago dessas 

questões como um instrumento que percebeu os debates e acompanhou de perto a 

tentativa de colocar o Rio de Janeiro em sintonia com os paradigmas de progresso no 

início do século XX. 

A crônica apareceu como um gênero aparentemente livre de normas e padrões, 

como literatura cotidiana da atualidade em que foi produzida, como comentário do dia-

a-dia. Os cronistas reinventaram a cidade carioca via crônica; ao mesmo tempo em que 

participaram de sua história, eles também narraram o cotidiano, a principal fonte para 

seus textos, a rua alimentou seus temas. Conforme elucida o cronista Moacir Scliar, a 

criação literária é também criação social335. Lima Barreto e Olavo Bilac criaram seus 

textos a partir das coisas que viveram. Ocuparam-se desse gênero complexo, 

procurando retirar do cotidiano, ou do próprio discurso produzido nos jornais, 

elementos necessários ao exercício do oficio.  Na elaboração de uma crônica, os 

cronistas fizeram uma série de escolhas, selecionando aspectos e eventos em detrimento 

de outros à medida de sua subjetividade, de maneira que a cidade imaginada, pensada e 

proposta por eles é diferente. 

Tanto Olavo Bilac como Lima Barreto escreveram crônicas com qualidade, 

capazes de atrair, inquietar, convencer, com o intuito de expor em palavras os anseios, 

expectativas e necessidades dos seus leitores. Ambos tinham uma evidente paixão pelo 

jornalismo e viveram a profissão das letras com uma dedicação sacrificial diária para 

superar as limitações impostas pelo ofício. A rapidez, proposta que Ítalo Calvino 

recomendou para este milênio, já era de algum modo praticado por Olavo Bilac e Lima 

Barreto no início do século XX, a rapidez de estilo e de pensamento, a densidade de 

conteúdo, agilidade, mobilidade e desenvoltura são visíveis na maioria dos textos dos 

escritores. Tratava-se de uma exigência, um pré-requisito para qualquer intelectual que 

pretendesse se dedicar ao jornalismo, como meio de ganhar a vida. A rapidez que 

pressupõe o texto que flui com a concatenação perfeita das idéias e histórias, 

encadeadas de forma concisa e precisa, é um trabalho árduo, no entanto mais fácil de ser 

feito no texto curto como a crônica. Utilizando a metáfora do cavalo, apropriada por 
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Calvino para expor a narrativa nos parâmetros da rapidez, podemos dizer que os 

cronistas do início do século XX, em especial Bilac e Barreto, esforçavam-se na 

produção das crônicas para que a leitura delas fosse como viajar num cavalo bom de 

galope.336 Nessa viajem que fizemos, foi difícil não se seduzir pelos comentários e 

pontos de vista dos cronistas, foi necessário esforço contínuo para superar o olhar 

superficial de turista, para que predominasse o de investigador.   

Enfim, a crônica em seus diferentes suportes, seja no efêmero jornal ou no livro 

como guardião da memória, nas suas temporalidades possíveis, no seu uso como fonte 

e/ou objeto de estudo na produção do conhecimento histórico e na sua identificação 

como gênero híbrido, misto de jornalismo e literatura, trata-se de um texto tão complexo 

e importante quanto outros gêneros literários; a especificidade do gênero contribui com 

uma dicção diferenciada em relação às outras seções do jornal, orientando nosso 

percurso a tornar inteligível fragmentos da cidade carioca, que surgiu do encontro entre 

as opiniões de dois escritores apaixonados por ela, com imaginários antagônicos sobre o 

Rio de Janeiro.  

Cruzar as opiniões de Olavo Bilac e Lima Barreto foi como observar a cidade do 

Rio de Janeiro pela fresta da fechadura, embora a visão seja limitada, ela permite ter 

uma noção interessante e curiosa dos fatos: sobre os avanços tecnológicos, a imagem 

sedutora de cidade moderna, a fachada urbana que tentou introjetar um novo ritmo de 

vida urbana, a modernização da imprensa e o debate da crônica sobre si e sobre a 

cidade. 

Esta pesquisa nos fez concordar ainda mais com Paul Veyne na sua definição de 

História, que ao mesmo tempo nos conforta e desafia. Com as palavras dele encerramos 

esse texto: 

 
A história é um palácio do qual não descobriremos toda a extensão 
(não sabemos quanto nos resta de não factual a historicizar) e do qual 
não podemos ver todas as alas ao mesmo tempo; assim não nos 
aborrecemos nunca nesse palácio em que estamos encerrados. Um 
espírito absoluto, que conhecesse seu geometral e que não tivesse 
nada mais para descobrir ou para descrever, se aborreceria nesse 
lugar. Esse palácio é, para nós, um verdadeiro labirinto; a ciência 
dá-nos fórmulas bem construídas que nos permitem encontrar saídas, 
mas que não nos fornecem a planta do prédio.337 
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