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RESUMO

Esta pesquisa investiga as narrativas e enquadramentos construidos pela Folha de S. Paulo
sobre a América Latina entre os anos de 1981 e 1984. O recorte privilegia a editoria de
Exterior e, de modo especial, o Dossié-Folha - dispositivo editorial dominical que articulava
reportagens, artigos de opinido, entrevistas, cronologias e recursos imagéticos para aprofundar
temas de destaque no cendrio internacional. O objetivo central é compreender como o jornal
selecionou e organizou processos politicos, econdmicos e sociais latino-americanos para o
leitor brasileiro em um contexto marcado pela transi¢do democrética nacional e pelo processo
de implementacdo do Projeto Folha. O procedimento metodolégico combinou o mapeamento
quantitativo do noticidrio regular de Exterior e dos 27 Dossi€s-Folha dedicados a regidao com
a andlise qualitativa das pdginas. Os resultados demonstram que, embora mantivesse
dependéncia em relacdo as agéncias internacionais de noticia, o jornal fortaleceu um espago
autoral por meio de correspondentes, analistas e ilustradores. Conclui-se que o Dossié-Folha
operou como um dispositivo de integracdo narrativa que, ao aproximar conjunturas distintas
em torno dos eixos da soberania, da democracia e da crise, produziu determinada
compreensdo sobre a América Latina, apresentando-a de forma ambivalente: ora como espago
de solidariedade democrdtica, ora como territério aprisionado ao autoritarismo e a

instabilidade.

Palavras-chave: historia da imprensa; Folha de S. Paulo; Dossié-Folha; América Latina;
jornalismo internacional.



ABSTRACT

This research investigates the narratives and frames constructed by Folha de S. Paulo about
Latin America between 1981 and 1984. The study focuses on the newspaper’s Foreign Affairs
section and, in particular, on the Dossié-Folha, a Sunday editorial format that brought together
reports, opinion articles, interviews, chronologies, and visual resources to provide more in-
depth coverage of prominent issues on the international scene. The main objective is to
understand how the newspaper selected and organized Latin American political, economic,
and social processes for Brazilian readers in a context marked by Brazil’s democratic
transition and the implementation of the Projeto Folha. The methodological approach
combined the quantitative mapping of the regular coverage published in the Foreign Affairs
section and of the 27 Dossié-Folha devoted to the region with a qualitative analysis of the
pages. The results show that, although the newspaper remained dependent on international
news agencies, it strengthened an authorial space through correspondents, analysts, and
illustrators. The study concludes that the Dossié-Folha operated as a device of narrative
integration which, by bringing together different contexts around the themes of sovereignty,
democracy, and crisis, produced a particular understanding of Latin America, portraying the
region in an ambivalent way: at times as a space of democratic solidarity, and at others as a

territory trapped in authoritarianism and instability.

Keywords: press history; Folha de S. Paulo; Dossié-Folha; Latin America; international

journalism.
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Introducao

Com a renovagdo historiogréfica e a ampliagdo dos objetos de estudo, a imprensa, ha
muito reconhecida como um registro dos acontecimentos passa a ser entendida também como
agente participante dos processos histéricos. Os jornais selecionam temas, hierarquizam
vozes, interpretam fatos e disputam sentidos sobre a realidade politica e social. Cabe ao
historiador compreender o conteddo publicado, mas também as condicdoes de producgdo, os
interesses editoriais e as estratégias discursivas mobilizadas na tentativa de conquistar
“coragdes e mentes”.!

Ao longo do século XX, o desenvolvimento da grande imprensa empresarial brasileira
foi acompanhado pela profissionalizacdo das redacdes, pela racionalizacdo dos processos
produtivos e pela valorizagdo do discurso da objetividade jornalistica. Entretanto, como
observa Maria Helena Capelato, o fortalecimento do jornalismo informativo ndo eliminou a
dimensdo opinativa dos periddicos, que continuou presente nos editoriais, nos artigos
assinados e nos préprios enquadramentos do noticidrio. A partir da segunda metade da década
de 1970, a progressiva reducdo da censura e o avango da abertura politica brasileira
ampliaram a autonomia dos grandes veiculos de comunicagdo, que passaram a disputar mais
intensamente os sentidos atribuidos & democratizacdo do pais.>

E partindo desta compreensdo da relevincia da imprensa como fonte histérica, que
esta pesquisa investiga as narrativas construidas pela Folha de S. Paulo sobre a América
Latina entre 1981 e 1984. O recorte concentra-se na editoria de Exterior e, de maneira
particular, no Dossié-Folha, dispositivo editorial que reunia, em uma mesma pdagina,
reportagens, artigos autorais, entrevistas, fotografias, ilustragdes, mapas e outros recursos
grificos destinados ao aprofundamento de determinados acontecimentos internacionais.
Busca-se examinar o que o jornal publicou sobre os paises latino-americanos e de que
maneira selecionou, organizou e articulou essas informagdes para tornd-las inteligiveis ao
publico brasileiro.

A escolha da Folha de S. Paulo estd diretamente relacionada as transformacoes
vividas pelo proprio jornal no periodo. Desde o final da década de 1970, a empresa investia na
construcdo de uma nova identidade editorial, procurando apresentar-se como um veiculo

moderno, plural e comprometido com o processo de abertura politica frente ao desgaste da

! CAPELATO, Maria Helena Rolim. Imprensa e historia no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1988, p.35.
2., .
Ibid., p.37.
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ditadura militar. Esse reposicionamento se intensificou nos primeiros anos da década seguinte
e alcancou uma de suas expressdes mais visiveis na cobertura da campanha das Diretas J4.

Depois do comicio realizado na Praca da Sé, em 25 de janeiro de 1984, a Folha
ampliou significativamente o espaco concedido a mobilizacdo, estampou em sua capa
imagens da praga ocupada pelos manifestantes, difundiu a expressdo “Diretas J&” e incentivou
seus leitores a pressionar os parlamentares pela aprovacdo da emenda que restabeleceria as
eleicdes presidenciais diretas. O engajamento na campanha contribuiu para o crescimento do
jornal® e para a consolidacio da imagem que a empresa procurava construir para si: a de um
veiculo identificado com as liberdades democraticas e capaz de atuar como intérprete das
demandas da sociedade civil.*

Essa atuacdo no cendrio politico brasileiro constitui uma dimensao importante para a
andlise da cobertura internacional. Se a Folha procurava se legitimar como defensora da
democratizacdo no Brasil, fomos provocados a investigar como esse posicionamento
repercutia nos sentidos atribuidos aos processos politicos dos demais paises latino-
americanos. De que maneira o jornal interpretava as ditaduras ainda vigentes, as transicoes
para governos civis, os conflitos revoluciondrios e as intervengdes estrangeiras na regiao? Em
que medida os valores mobilizados na defesa da abertura brasileira - pluralismo, liberdade de
imprensa, elei¢des e participacdo politica - também orientavam a avaliacdo das experiéncias
dos paises vizinhos?

A pesquisa parte da hipdtese de que a Folha, especialmente por meio do Dossié-Folha,
ndo apresentava os paises latino-americanos como conjunturas inteiramente isoladas. Em
muitas publicacdes, essa aproximagdo era explicita: os jornalistas comparavam processos
politicos, personagens, modelos econdmicos e experiéncias autoritdrias de diferentes nacgoes.
Em outras, mesmo quando ndo havia referéncia direta a outro pais, a recorréncia de

determinadas estruturas narrativas, metdforas, categorias e problemas aproximava as

3Fernanda Peixoto traz esse crescimento em nimeros: a circulac@o paga da Folha que em janeiro de 84 era 17%
superior a do Estaddo (7.303.451 exemplares/més contra 6.255.553), aumentou para 45% (8.203.135 da Folha
contra 6.275.808 do Estado). Em termos das assinaturas, na capital, a Folha passou de 66.489 em 1984 para
101.843 em 1986. Teve, portanto, um aumento de 80,2% no nimero de assinantes, contra 23,2% do Estaddo.
Ver: PEIXOTO, Fernanda. Os anos 80, o novo jornalista e a imprensa no Brasil. Estudos de Sociologia,
Araraquara, v. 3, n. 4, 1998, p.41.

4 Segundo Elaine Pires, essa defesa enfitica revela o grau de importincia atribuido pelo jornal a realizacdo de
eleicdes diretas e ao atendimento das demandas populares por meio dos mecanismos institucionais de
representacdo democratica, isto €, manifestacdes pacificas que ndo firam a ordem social burguesa ou que atrasem
o desenvolvimento econdémico. Pires entende que “Encampando a luta destes setores numa clara estratégia de
marketing, conseguiu tornar-se a expressdo daqueles que enxergavam o fracasso do regime militar e
vislumbravam a possibilidade de mudancgas”. Ver: PIRES, E. Imprensa, Ditadura e Democracia: A constru¢do
da auto-imagem dos jornais do Grupo Folha 1978/2004. 132 f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) - Programa
de Estudos Pés Graduados em Histéria, Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2008, p.37.
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experiéncias nacionais. A ameaca a soberania, os limites das democratizagdes e o vocabuldrio
da crise constituiam repertérios comuns, capazes de integrar acontecimentos distintos a uma
interpretacdo regional.

Essa unidade continental, contudo, ndo era produzida pelo apagamento das
particularidades nacionais. Ao contrdrio, cada conjuntura mantinha suas especificidades, mas
era incorporada a uma teia comparativa na qual a experiéncia de um pais fornecia chaves para
compreender os demais. A hipdtese é que esse procedimento permitiu ao Dossié-Folha
construir uma inteligibilidade comum para os processos latino-americanos da primeira metade
da década de 1980.

O recorte temporal compreende os anos de 1981 a 1984. O marco inicial corresponde
a elaboracdo, em junho de 1981, do documento programético A Folha e alguns passos que é
preciso dar, vinculado as primeiras formulagdes do Projeto Folha. Ao sistematizar os
objetivos de modernizacao do jornal, a amplia¢do de sua influéncia publica e a defesa de uma
atuacdo pluralista e critica, o texto oferece um ponto de partida para acompanhar como essas
diretrizes se materializaram na organizacdo editorial e na cobertura internacional da Folha de
S. Paulo.

O ano de 1984 encerra o recorte porque, a partir de 1985, o jornal passou por
alteracdes significativas em sua configuragao material, com mudangas graficas, no volume e
na organizacao dos cadernos, e por uma diminuicdo considerdavel da frequéncia de publicacdo
dos Dossiés sobre a regido. A delimitacdo também se justifica pela conjuntura politica do
periodo: entre 1981 e 1984, aprofundaram-se as crises dos regimes ditatoriais no Cone Sul,
foram realizadas elei¢cdes em diferentes paises latino-americanos e ampliadas as expectativas
em torno da redemocratizacao.

Embora a imprensa brasileira tenha sido amplamente investigada pela historiografia, o
jornalismo internacional ainda constitui um campo menos explorado, sobretudo quando
considerado em sua historicidade, condicdes de producdo e suas formas especificas de
construcdo narrativa. Obras gerais sobre a historia da imprensa, como a de Nelson Werneck
Sodré, fornecem indicios sobre a formacgdo dessa editoria, desde a circulagdo de periddicos
estrangeiros no século XIX até a crescente dependéncia das agéncias internacionais no século
XX°. Entretanto, sio ainda escassas as pesquisas histéricas dedicadas sistematicamente 2s

praticas, aos agentes e as transformacdes do jornalismo internacional produzido no Brasil.

> SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Imprensa no Brasil. - 4* ed. atual. Rio de Janeiro: Mauad, 1999.



12

Parte importante da bibliografia disponivel foi produzida pelos préprios profissionais
da area. Os trabalhos de Joao Batista Natali, Clovis Rossi e José Arbex Jr. oferecem reflexdes
sobre as rotinas das redagdes, o trabalho dos correspondentes, a dependéncia das agéncias
internacionais e as relacdes entre informacdo, mercado e poder. Apesar de ndao constituirem
propriamente andlises historiograficas sistematicas, essas obras permitem acessar percepcoes
construidas no interior do campo profissional e sdo mobilizadas nesta pesquisa como fontes
de contextualizacio e, em determinados casos, como testemunhos sobre a pratica jornalistica.®

Um conjunto de pesquisas permite situar este trabalho no campo historiografico e
delimitar suas aproximacdes e diferencas em relacdo a estudos anteriores. Entre os estudos
que compartilham o recorte temporal e o objeto, destacam-se os de Elaine Pires e Sonia
Menezes, com perspectivas sobre o reposicionamento da Folha de S. Paulo entre o final da
década de 1970 e os anos 1980.

Enquanto Pires analisa a constru¢do da autoimagem institucional do Grupo Folha,
evidenciando como editoriais, pecas publicitdrias, obras comemorativas e documentos
produzidos pela prépria empresa contribuiram para apresentar o jornal como moderno, plural,
democritico e comprometido com a objetividade’, Menezes concentra-se nas estratégias
discursivas por meio das quais a Folha ressignificou sua atuacdo durante a ditadura. A autora
chama atencdo para a elaboracdo de uma memoria seletiva, que valorizava episddios de
enfrentamento a censura e relativizava ou silenciava formas anteriores de colabora¢do com o
regime militar.

As autoras mostram que a nova identidade publica reivindicada pelo jornal é resultado
de um processo articulado a interesses politicos, editoriais, empresariais e mercadolégicos.
Partindo dessas contribui¢des, esta dissertacdo desloca a observacdo para a editoria de
Exterior e investiga de que maneira esse reposicionamento institucional atravessou a
interpretacdo das ditaduras, revolucdes e transi¢oes politicas dos paises latino-americanos.

Ainda que distantes de nosso recorte temporal, duas pesquisas que, focando na
repercussao de dois eventos pela imprensa brasileira, apresentam interessantes perspectivas
para que este trabalho possa avangar no tempo e dar sequéncia as discussdes sobre o papel

ativo da imprensa na constru¢do de imagindrios sobre os paises latino-americanos, além de

6 As obras sdo Jornalismo Internacional, de Natali, Enviado Especial: 25 anos ao redor do mundo, de Rossi, e
Showrnalismo: A noticia como espetdculo, de Arbex. Elas serdo propriamente mobilizadas nos capitulos.
"PIRES, E. Imprensa, Ditadura e Democracia: A constru¢io da auto-imagem dos jornais do Grupo Folha
1978/2004. 132 f. Dissertagdo (Mestrado em Histéria)- Programa de Estudos Pés Graduados em Histdria,
Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2008.

SMENESES, Sénia. Ditadura, Democracia e Esquecimento: 1964 - o acontecimento recalcado e a ascensdo do
Jornal Folha de Sdo Paulo como canal da democracia. Revista Tempo e Argumento, v. 5, n. 10, p. 39-71, 2013.
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nos apresentar possibilidades metodoldgicas do jornalismo internacional para a pesquisa em
Historia.

Ao analisar a forma como cinco periddicos brasileiros - O Estado de S. Paulo, Correio
da Manha, Folha da Manhd, Folha da Noite ¢ O Tempo - repercutiram o movimento
sandinista na Nicardgua entre 1926 e 1934, Raphael Sebrian argumenta que a imprensa
enfrentava a ambivaléncia entre uma adesio ao referencial liberal norte-americano e a critica
a politica intervencionista dos Estados Unidos no continente. Sebrian assume uma perspectiva
que valoriza os discursos veiculados em editoriais, artigos, notas e telegramas de agéncias
internacionais, buscando identificar as recorréncias e silenciamentos sobre o conflito.’

J4 Andreia de Souza de Carvalho investiga os sentidos atribuidos a Revolugdo Cubana
em jornais como Ultima Hora, Semandrio Novos Rumos, Correio da Manhd, A Tribuna da
Imprensa e Jornal do Brasil, analisando como o uso de metéforas, palavras-forca, imagens e
simbolos foram acionados pelos discursos jornalisticos em uma disputa simbélica pela
hegemonia politica em um contexto de instabilidade latino-americana. A autora identifica que,
a partir da década de 1950, os jornais passaram a simular uma “objetividade” jornalistica que
retirava o sujeito do texto, delegando ao leitor a ilusdo de estar diante de uma leitura “literal”
dos acontecimentos. Entretanto, conclui que essa neutralidade € apenas aparente: a selecao de
vozes e 0s enquadramentos narrativos revelam uma leitura interpretativa dos fatos, construida
a partir da associa¢io entre discurso e meméria coletiva. '°

Apesar das diferencas de contexto e objeto, os dois trabalhos tratam a imprensa
brasileira como participante ativa da producio de sentidos sobre a regido. A selecdo de vozes,
os silenciamentos, o uso de metdforas e imagens e a dependéncia de determinadas fontes de
informagao revelam que o noticidrio internacional também constituia um espago de disputa
politica e ideoldgica. Esta dissertacdo dd continuidade a essas discussdes ao avangar para o
inicio da década de 1980 e ampliar o foco para diferentes paises € conjunturas, buscando
compreender nio apenas a representacdo de uma revolucio especifica, mas a construg¢do de
uma leitura regional articulada em torno da soberania, da democracia e da crise.

Por fim, no campo da Comunicag¢do, destacam-se estudos voltados ao comportamento

editorial do noticidrio internacional em grandes periddicos brasileiros, especialmente entre os

0 SEBRIAN, Raphael Nunes Nicoletti. A repercussdo do movimento sandinista na imprensa brasileira: 1926-
1934. 2005. 254 f. Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis, 2005.

19CARVALHO, Andreia de Souza de. De revolugdo salvadora a conspiragdo maligna: representagdes da
revolugdo cubana na imprensa escrita brasileira (1959 a 1964). 2004. 172 f. Dissertagdo (Mestrado em Histdria
Politica) - Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.
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anos 1990 e o inicio dos anos 2000, periodo em que a globalizacdo e a expansdo da internet
passaram a transformar de maneira decisiva as praticas jornalisticas. Essas pesquisas ajudam a
problematizar o lugar ocupado - ou frequentemente negado - a América Latina no noticidrio
nacional.

Francisco Sant’Anna investiga os critérios que orientam o tratamento editorial
dispensado aos acontecimentos latino-americanos e identifica uma omissdo sistematica da
regido, associada a predominancia de referéncias eurocéntricas e norte-americanas'’.
Alexandre Barbosa, por sua vez, concentra-se nos siléncios estruturais e nas barreiras
simbdlicas e institucionais que definem o que pode ou nao se tornar noticia. Ao contrapor a
“América Latina oficial” a “América Latina popular”, Barbosa evidencia como critérios de
noticiabilidade, rotinas profissionais e interesses econdmicos contribuem para excluir
determinadas experiéncias sociais e politicas das paginas da grande imprensa.'?

Os dois estudos relacionam a reduzida presenca da América Latina no noticidrio
brasileiro a escolhas editoriais, préticas profissionais e hierarquias informativas
historicamente consolidadas. Nesse sentido, o siléncio também constitui uma forma de
enquadramento.

Esta dissertacdo desloca o foco da auséncia para as formas pelas quais a América
Latina se tornou presente nas paginas da Folha de S. Paulo em um periodo marcado por
ditaduras, guerras, transi¢des politicas e crises econdomicas. Embora o trabalho também realize
um levantamento quantitativo, sua questdo central ndo se limita a medir quanto o jornal
publicou sobre a regido, mas busca analisar de que maneira essa presenca foi selecionada,
organizada e narrativamente apresentada ao leitor brasileiro.

A pesquisa situa-se, portanto, no encontro entre a histéria da Folha de S. Paulo, os
estudos sobre o jornalismo internacional e as investigagdes sobre as representagdes brasileiras
da América Latina. Sua contribuicdo especifica consiste em examinar o Dossi€-Folha como
dispositivo editorial e demonstrar como a articulacdo entre autoria jornalistica, materialidade
grifica, imagens e comparacOes entre paises produziu uma inteligibilidade continental para

processos nacionais distintos.

“SANT’ANNA, Francisco Claudio Corréa Meyer. Papel da midia impressa brasileira no processo de
integragdo latino-americana: um estudo do comportamento editorial de grandes periddicos nacionais. 2001.
Dissertacdo de Mestrado, Programa de Pés-Graduagao em Comunicagdo Social - Faculdade de Comunicacio,
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2001.

12BARBOSA, Alexandre. A soliddo da América Latina na grande imprensa brasileira. 2005. Dissertacdo
(Mestrado) — Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2005.
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Para a leitura das fontes, mobilizamos as contribui¢des de Tania Regina de Luca, que
nos orienta na compreensao da imprensa simultaneamente como fonte e objeto da pesquisa
histérica. Consideramos que trabalhar com a imprensa como fonte exige compreendé-la como
um espaco de intervencdo social atravessado por embates politicos, econdmicos e culturais
que integram seu contexto de producdo.'?

Também se fazem relevantes os aspectos relacionados a producdo e circulagdo de
ideias, e por isso, localizamos o conjunto documental em um contexto sociocultural
especifico. A historiadora ainda aponta para a importancia de entender a materialidade de
jornais e revistas em diferentes momentos, bem como de analisar a estruturacdo e distribuicao
interna do contetido. E preciso, portanto, pensd-la como um todo.

Para compreender a pagina do Dossié-Folha em sua totalidade, a pesquisa se apoia em
Roger Chartier, que postula que a materialidade dos impressos participa ativamente da
producdo de significado. Sob essa perspectiva tedrica, os textos e as imagens constroem
sentidos para o publico ndo apenas pelo seu conteddo intrinseco, mas pelas formas fisicas que
os tornam legiveis e inteligiveis. O suporte fisico, seu formato, a diagramacao, a disposicdo na
pagina e o fato de o texto estar ou ndo acompanhado de fotografias ou ilustracdes atuam como
uma moldura que influencia profundamente como o discurso jornalistico é lido e
interpretado.'*

Uma particularidade do Dossié-Folha € a presenga de recursos imagéticos em todos os
exemplares examinados, seja por meio de fotografias, seja por meio de ilustracdes. Sua
andlise parte das consideracdes de Peter Burke sobre o uso das imagens como evidéncias
histéricas. Para o autor, elas ndo devem ser empregadas como simples ilustracdes de
conclusdes alcancadas por meio dos textos, nem tomadas como testemunhos transparentes da
realidade. Assim como a documentacdo escrita, as fontes visuais precisam ser submetidas a
critica, considerando-se suas condi¢Oes de produgdo, as convencdes mobilizadas, os objetivos
de seus realizadores e os contextos nos quais foram selecionadas e colocadas em circulagio. '3

Nesta pesquisa, fotografias e ilustracOes sdo interrogadas tanto em sua linguagem
propria quanto em sua relacio com os demais componentes da pagina. A andlise observa a

composi¢do, os simbolos e personagens mobilizados, a organizacdo dos espagos, a presenca

13LUCA, Tania Regina de. “Historia dos, nos e por meio dos periddicos”. In: PINSKY, Carla (org.). Fontes
Historicas. Sao Paulo: Editora Contexto, 2010, p. 111-153.

14CHARTIER, R.A ordem dos livros. Leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIIIL.
Tradugdo de M. D. Priori. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 1999.

SBURKE, Peter. Testemunha ocular: historia e imagem. Tradugdo de Vera Maria Xavier dos Santos.
Revisaotécnica de Daniel Aardo Reis Filho. Bauru, SP: EDUSC, 2004.
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ou auséncia de autoria, as legendas e a posicdo ocupada pela imagem no Dossié. Buscamos
compreender como sua selecio e sua articulacdo com outros contetdos participam da
construcdo de sentidos.

Para a andlise das fotografias, a pesquisa mobiliza Boris Kossoy, afastando a premissa
de que a imagem técnica seja um reflexo neutro e completo da realidade. A fotografia resulta
de escolhas, enquadramentos e mediacdes culturais que intervém entre o acontecimento e sua
representacdo.'® No caso das ilustracdes, as contribuicdes de Gilmar Hermes permitem
compreendé-las como producdes autorais dotadas de relativa autonomia, frequentemente
utilizadas na imprensa para comentar matérias opinativas ou temas complexos.!” Esses
desenhos condensam interpretagdes e oferecem uma perspectiva propria sobre o assunto ao
qual foram associados.

A atencdo a materialidade da pdgina e a capacidade narrativa das fotografias e
ilustragdes orienta a andlise dos sentidos produzidos pelos Dossi€s. Ao compreender a pagina
como uma composi¢do integrada, seus elementos sdao interrogados de maneira relacional,
como vestigios das escolhas editoriais e discursivas que orientavam a apresentacao dos
acontecimentos latino-americanos.

Para aprofundar a andlise dessas construgdes narrativas e investigar a légica editorial
mobilizada pela Folha de S. Paulo em sua cobertura da América Latina, o tratamento do
corpus documental apoia-se no paradigma indicidrio formulado por Carlo Ginzburg.'* O
levantamento incorporou os 27 Dossi€s-Folha identificados como dedicados a paises ou
processos latino-americanos entre 1982 e 1984. A investiga¢do qualitativa, entretanto, ndo
atribui a todos os documentos a mesma extensdao ou intensidade analitica. Determinados
exemplares s@o examinados de maneira mais detida, de acordo com os problemas que
estruturam o capitulo, e relacionados aos demais Dossi€s do corpus.

Na perspectiva indicidria, detalhes aparentemente secunddrios e vestigios dispersos
podem oferecer acesso a aspectos de uma realidade que ndo se apresentam de forma direta ou
inteiramente sistematizada nas fontes. O procedimento n3o consiste em tomar um Unico

documento como representagdo automdtica de todo o corpus, mas em identificar indicios

16 KOSSOY, B. Fotografia e Historia. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001.

""THERMES, Gilmar Adolfo. As llustragées de Jornais Didrios Impressos: Explorando Fronteiras entre
Jornalismo, Produgdo e Arte. 2005. Tese (Doutorado em Ciéncias da Comunicagdo) - Universidade do Vale do
Rio dos Sinos, Sdo Leopoldo, 2005.

18GINZBURG, Carlo. “Sinais: raizes de um paradigma indiciario”. In: Mitos, emblemas, sinais: Morfologia e
Historia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 143-179.
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recorrentes e confrontd-los com outras evidéncias, construindo relagdes que se tornam
perceptiveis por meio da comparagdo entre diferentes publicacoes.

Benedict Anderson oferece outra possibilidade para pensar os efeitos produzidos pela
organizacdo jornalistica dos acontecimentos no espaco € no tempo. Ao discutir a formagao
das comunidades imaginadas, o autor destaca o papel do capitalismo tipogrifico e da
circulagdo periddica dos impressos na construcdo de uma percep¢do de simultaneidade entre
eventos espacialmente distantes. Por reunir acontecimentos diversos em uma mesma edi¢ao, o
jornal os insere em um tempo compartilhado e estabelece relacdes entre experiéncias
inicialmente dispersas. '’

Nesta pesquisa, o conceito ndao é mobilizado para afirmar que a Folha de S. Paulo
tenha produzido uma identidade latino-americana entre seus leitores, conclusdo que exigiria
fontes especificas de recepcdo. A andlise se concentra em como a justaposicao de paises, as
comparacgdes entre conjunturas e a recorréncia de categorias como soberania, democracia e
crise criavam condicdes narrativas para aproximar o Brasil de seus vizinhos ou, inversamente,
reforcar fronteiras simbdlicas entre eles.

O corpus principal da pesquisa é formado pelas edi¢des da Folha de S. Paulo
publicadas entre 1981 e 1984, com atencdo especial a editoria de Exterior e as pédginas do
chamado Dossié-Folha. O levantamento procurou identificar a presenca dos paises latino-
americanos no noticidrio, os temas abordados, a autoria dos textos, a procedéncia das
informacdes e os recursos gréficos utilizados na apresenta¢do dos acontecimentos.

Além das paginas da editoria de Exterior, foram mobilizadas fontes complementares
relacionadas a trajetoria institucional e as praticas profissionais da empresa, como manuais de
redagdo, editoriais, documentos produzidos pelo Grupo Folha, publicagdes comemorativas e
depoimentos de jornalistas. Esses materiais auxiliam na compreensdo das transformagdes
editoriais do periodo, dos critérios de selecdo das noticias e das representacdes que 0s
proprios profissionais construiram sobre sua atuagao.

O tratamento da documentacdo desenvolveu-se em etapas complementares.
Inicialmente, foi realizado um levantamento quantitativo da editoria de Exterior, com o
registro dos paises mencionados, dos temas predominantes, da origem das informagdes, das
agéncias de noticias, dos periddicos estrangeiros, dos correspondentes e dos articulistas

presentes na cobertura. Esses dados foram organizados em tabelas, permitindo visualizar

9 ANDERSON, Benedict. Comunidadesimaginadas: reflexdessobreaorigem e a difusdo do nacionalismo.
Traduc@o de Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.



18

recorréncias, concentracdes e desigualdades na presenca dos pafses latino-americanos ao
longo do periodo.

J4 a andlise qualitativa concentrou-se especialmente no Dossié-Folha, compreendido
como uma composicdo editorial integrada. Alguns Dossi€s foram selecionados para uma
leitura intensiva por condensarem de maneira mais evidente os problemas centrais da
investigacdo. Neles, foram examinadas as relacdes entre as reportagens, os artigos laterais, as
fotografias, as ilustracdes e a disposicdo grafica da pagina. Outros documentos foram
mobilizados de maneira mais pontual, como indicios capazes de confirmar, tensionar ou
ampliar as interpretacdes construidas a partir dessas andlises aprofundadas.

Esses procedimentos articulam diferentes escalas de observacdo, partindo da andlise
de péaginas especificas para o confronto entre publicacdes distintas. O objetivo € identificar
recorréncias, variacdes e limites nas estratégias editoriais e narrativas mobilizadas pela Folha
de S. Paulo, examinando de que maneira acontecimentos internacionais foram apresentados

ao leitor brasileiro no conjunto da cobertura latino-americana.

A dissertacao esta organizada em trés capitulos. No primeiro, intitulado “A construg¢ao
do objeto: o dispositivo editorial da Folha frente ao mercado da noticia”, examinamos a Folha
de S. Paulo como objeto material, empresa de comunicacdo e agente politico. A comparacao
entre sua configuracdo editorial em 1960 e no inicio do recorte, em 1981, permite acompanhar
transformacdes em sua organizacdo grifica e empresarial. O capitulo também discute a
trajetéria das agéncias internacionais de noticias, as condi¢des de producdo do noticidrio de
Exterior e as mudancas promovidas pelo Projeto Folha no contexto de abertura politica e
modernizacao da imprensa brasileira.

No segundo capitulo, “Narrativas, enquadramento e a constru¢do da alteridade
continental na editoria de Exterior”, investigamos a presenca da América Latina no noticidrio
internacional do jornal. Inicialmente, sdo apresentados os resultados quantitativos do
mapeamento documental, com atenc@o aos paises mais noticiados, aos temas predominantes e
a origem das informacdes. Em seguida, examinamos as particularidades do Dossié-Folha,
compreendido como dispositivo editorial que articulava autoria jornalistica, textos, imagens e
organizacdo grafica, e discutimos a constru¢@o historica da América Latina como unidade

regional.
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No terceiro capitulo, “‘Crise, palavra comum nas Américas’: soberania, democracia e
os rastros do autoritarismo no Dossié-Folha”, analisamos as narrativas produzidas pelos
Dossi€s a partir de trés eixos relacionados: as disputas pela soberania diante da intervencao
estrangeira; os sentidos atribuidos a democracia nos processos de transicdo politica e nos
conflitos centro-americanos; e a crise como categoria capaz de articular os legados politicos,
econdmicos, sociais € humanos das ditaduras. Ao final, a escala de observacdo ¢ ampliada
para demonstrar como comparacdes explicitas e recorréncias narrativas aproximaram
experiéncias nacionais distintas, produzindo uma interpretacdo de alcance regional sobre a

América Latina dos anos 1980.
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Capitulo 1

A constru¢ao do objeto: o dispositivo editorial da Folha frente ao

mercado da noticia
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1.1 - Folha, uma cobertura em transformacao

Tomar a imprensa como objeto histérico implica observa-la ndo apenas pelo conteido
que veicula, mas também pelas formas materiais e editoriais que organizam a leitura. A
disposicdo dos textos, a hierarquia dos titulos, a segmentacdo dos cadernos, a presenca de
imagens e a identificacdo das autorias participam da construcdo de sentidos tanto quanto o
discurso escrito. E sob essa perspectiva que este capitulo se volta para a Folha de S. Paulo,
buscando compreender como as transformacdes de sua estrutura material e editorial criaram
novas condicdes para a cobertura internacional e, mais especificamente, para a construcao de
narrativas sobre a América Latina.

Para isso, realizamos uma comparacio entre dois momentos distintos da trajetdria do
jornal: sua primeira edicdo unificada, publicada em 1960, e a configuracdo apresentada no
inicio de 1981, marco inicial do recorte desta pesquisa. A escolha dessas datas ndo pretende
reconstruir de maneira exaustiva toda a histéria da empresa, mas tornar visiveis mudangas que
interessam diretamente ao objeto investigado: a crescente segmentacdo dos conteudos, a
reorganizacdo grafica das paginas, a valorizacdo da autoria jornalistica e a constituicdo de
uma editoria de Exterior mais estruturada e interpretativa.

A edi¢do de 1° de janeiro de 1960 permite observar o momento em que a Folha da
Manhd, a Folha da Tarde e a Folha da Noite passaram a circular sob o titulo unificado de
Folha de S. Paulo. Ja a edicdo dominical de 3 de janeiro oferece um termo de comparagdo
mais adequado com o primeiro domingo de 1981, uma vez que ambas apresentam uma
estrutura mais extensa, marcada pela ampliacio do nimero de cadernos e pela maior
variedade temdtica. Assim, podemos acompanhar as alteragdes de formato e as mudangas na
maneira como o jornal organizava, hierarquizava e atribufa autoridade as noticias.

A modernizagdo empresarial e técnica da Folha se materializou nas paginas e esse
processo alterou o lugar ocupado pelo noticidrio internacional. Em 1960, as noticias
estrangeiras apareciam de forma dispersa, quase sempre atribuida a agéncias e sem uma secao
propria; em 1981, a editoria de Exterior ja reunia correspondentes, artigos assinados e uma
organizacdo grafica capaz de articular informacao, interpretacdo e opinido.

Essa transformagdo permite situar o surgimento do Dossié-Folha e compreender as
condicdes editoriais que levaram o jornal a oferecer leituras mais autorais e aprofundadas dos

acontecimentos latino-americanos. Antes de examinar diretamente esse dispositivo, contudo,
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vamos acompanhar alguns momentos da trajetéria do Grupo Folha que ajudam a explicar a
mudanca observada entre as pginas de 1960 e 1981.%°

A configuragdo encontrada no inicio da década de 1980 resultava de um processo mais
longo, marcado por mudancgas de proprietdrios, publicos pretendidos e projetos editoriais nem
sempre convergentes. A trajetéria do Grupo Folha comecou em 1921, com o langcamento da
Folha da Noite, criada por Olival Costa, Pedro Cunha e outros jornalistas oriundos de O
Estado de S. Paulo. Voltado inicialmente as camadas médias e aos trabalhadores urbanos, o
periddico adotava uma linguagem mais direta e conferia destaque as reportagens. Quatro anos
depois, a criacdo da Folha da Manha ampliou a presenca da empresa no mercado paulista e
permitiu a circulagdo de um jornal de perfil mais tradicional.

As sucessivas mudancgas de controle alteraram também os vinculos sociais e politicos
dos periddicos. Sob a direcdo de Octaviano Alves de Lima, na década de 1930, as Folhas
aproximaram-se dos interesses agrarios. Em 1945, a empresa foi adquirida por José Nabantino
Ramos, Clovis Queiroga e Alcides Meirelles, periodo em que passou a reivindicar uma
postura democratica e editorialmente imparcial. A criacdo da Folha da Tarde, em 1949,
completou o conjunto de titulos que, pouco mais de uma década depois, seria reunido sob o
nome Folha de S. Paulo.

A unificacdo de 1960, contudo, ndo eliminou as diferencas acumuladas ao longo dessa
trajetéria. Quando Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho assumiram a empresa, em
1962, encontraram um grupo que necessitava ampliar sua capacidade financeira e tecnolégica
para competir com 0s principais jornais paulistas. Os novos proprietdrios promoveram uma
reorganizacdo administrativa, investiram em gréficas, adquiriram outros empreendimentos e
estruturaram uma frota prépria de distribui¢do. A introducio da impressao offset, em 1967, e o
abandono da composi¢do a chumbo, no inicio da década seguinte, inserem-se nesse
movimento de racionaliza¢do da produgdo.

A expansdo empresarial e tecnolégica do Grupo Folha, entretanto, ndo pode ser
dissociada de sua atuacdo durante a ditadura militar. Pesquisa recente, desenvolvida por
historiadores e estudiosos do jornalismo, reunida no livro A servico da repressdo: Grupo
Folha e violagoes de direitos na ditadura, amplia o conhecimento sobre essa relacdo ao

demonstrar que a colaboracdo da empresa nao se restringiu ao apoio editorial ao regime.

20 A reconstrugdo histérica do Grupo Folha foi realizada com base nas publicagdes da prépria empresa sobre sua
trajetéria, destacando-se o livro A Historia da Folha de S. Paulo (1980), de Carlos Guilherme Mota e Maria
Helena Rolim Capelato, por ocasido do aniversirio de 60 anos do jornal. MOTA, Carlos Guilherme;
CAPELATO, Maria Helena Rolim. Historia da Folha de S. Paulo: 1921-1981. Sdao Paulo: IMPRES, 1980.
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A partir de documentos e depoimentos, os autores identificam diferentes formas de
sustentacdo ao regime, que incluiram a legitimac¢ao da politica repressiva nas paginas de seus
veiculos, o empréstimo de automoéveis utilizados por agentes do Estado para a perseguicdo e
captura de militantes politicos e a incorporacdo de militares e policiais aos quadros das
empresas do grupo para atividades de vigilancia e controle dos trabalhadores. Com isso,
mostram os pesquisadores, a empresa se beneficiou economicamente e de maneira
contundente do contexto instaurado pela ditadura.?!

Nesse quadro, a Folha da Tarde distinguiu-se por sua orientacao claramente favoravel
ao regime e pela proximidade com os érgdos repressivos, que lhe rendeu a caracterizagao de
“diario oficial da Oban”.?> Embora a Folha de S. Paulo ndo tenha assumido exatamente o
mesmo perfil editorial, sua atuacdo também precisa ser compreendida no interior dessa
estrutura empresarial. A coexisténcia entre manifestacdes pontuais em defesa das liberdades
democrdticas, praticas de autocensura, reproducdo de versdes oficiais e formas concretas de
colaboracdo impede que a trajetoria do grupo seja resumida a uma simples oscilacdo entre
apoio e oposi¢cao a ditadura. A obra recente desloca a andlise de uma caracterizacdo genérica
de “ambiguidade” para a investiga¢do das diferentes modalidades de participacdo da empresa
na sustentac@o do regime militar brasileiro.

Esse passado atribui um significado particular ao reposicionamento iniciado no final
da década de 1970. A medida que a abertura politica avancava, o Grupo Folha passou a
investir na constru¢do de uma imagem associada a modernizacdo, ao pluralismo e a defesa das
liberdades publicas. O movimento articulava a busca por credibilidade, a ampliagdo do
publico leitor, a disputa por espaco no mercado jornalistico e a reelaboracio da memodria
institucional da empresa. O posterior engajamento na campanha das Diretas J4 tornaria esse
processo mais visivel, embora suas bases editoriais e empresariais ja estivessem sendo
estabelecidas nos anos anteriores.

As mudancgas na linguagem, na organiza¢do interna e na apresentacdo grafica do jornal
seriam progressivamente sistematizadas nos documentos vinculados ao Projeto Folha,
examinados mais adiante. Antes disso, a comparagdo entre as edicoes de 1960 e 1981 ¢é

importante para acompanhar como esse processo ja se manifestava nas piginas. As duas

21 ROMANELLI, Amanda; RIBEIRO, Ana Paula Goulart; BONSANTO, André; DAEMON, Flora;
ROUCHOU, Joélle; PEDRETTI, Lucas. A servico da repressdo: Grupo Folha e violagbes de direitos na
ditadura. Rio de Janeiro: Morula Editorial, 2024. E-book Kindle.

22A Operagio Bandeirante (OBAN) foi um centro de informacdes, investigagdes e torturas montado pelo
Exército do Brasil em 1969.
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edicoes revelam diferentes formas de organizar os contetdidos, identificar as autorias e
hierarquizar a informagao.

A primeira publicacdo da Folha de S. Paulo data de 1° de janeiro de 1960. Naquela
sexta-feira, a primeira edicdo chegou aos leitores com dois cadernos de dez pdginas cada. No
alto da capa, o novo logotipo aparece em letras maidsculas e serifadas, conferindo um caréter
institucional ao impresso. A unificacdo, entretanto, ainda se apresenta como um processo em
curso: logo abaixo do titulo principal permanece a inscricao “Folha da Manha - 4 horas”,

preservando a referéncia a um dos periddicos que deram origem ao novo jornal.

Figura 1- Recorte superior da capa do noticiario de 1° jan. 1960
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Figura 2 - Recorte inferior da capa do noticiario de 1° jan. 1960
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Fonte: Folha de S. Paulo (1960).

A esquerda do cabecalho, um quadro retne diferentes assuntos e indica as paginas em
que poderiam ser encontrados. O recurso funciona como um indice de navegagdo, revelando
uma tentativa inicial de classificar o conteido em &areas como Justica, Medicina, Ensino,
Engenharia e Economia e Financas. Essas categorias, contudo, ainda ndo correspondem a
editorias claramente identificadas no interior do jornal.

A manchete “Deter a inflacdo, o objetivo do governo no ano que comega” ocupa quase
toda a largura da pagina. A caixa alta, a espessura das letras e o grande corpo tipogréfico
estabelecem uma hierarquia clara, colocando a economia no centro da edicdo. Abaixo dela,
porém, a pagina retorna a uma organizacdo densa, composta por colunas estreitas, linhas
divisdrias, pequenas chamadas e blocos fotograficos rigidamente enquadrados. A hierarquia
visual € produzida principalmente pelo contraste entre o tamanho dos titulos, enquanto a
reduzida presencga de espacos vazios confere a capa um aspecto carregado.

A organizacdo assume a forma de um mosaico. Noticias econOmicas e politicas
dividem espago com uma fotografia do Tribunal de Justica, uma matéria sobre Juscelino
Kubitschek e uma imagem de tematica médica. Na metade inferior da pagina, acontecimentos
no Laos, na fndia, na China, em Cuba e nos Estados Unidos aparecem lado a lado, sem uma
identificacdo editorial que os retina como parte de uma se¢do internacional. O noticidrio
estrangeiro, portanto, ndo era ausente ou necessariamente secunddrio, mas estava disperso
entre outros assuntos, sem a autonomia € a organizacdo temadtica que caracterizariam a

editoria de Exterior nas décadas seguintes.
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As fotografias ja ocupavam espacos expressivos, mas sua inser¢do permanecia
subordinada a uma estrutura rigida de colunas. Acompanhadas de legendas pequenas e
descritivas, elas interrompiam a massa textual e conferiam visibilidade aos acontecimentos. O
quadro lateral “Nesta edicdo”, por sua vez, reunia chamadas para o conteudo interno,
antecipando um recurso que seria preservado, mas reformulado graficamente, na edicdo de
1981.

A identidade ainda em transicdo, visivel no cabecalho da edicdo, € explicitada pelo
editorial publicado na pagina 3. Apresentado em uma coluna destacada sob o nome e o slogan
do jornal, o texto procura explicar aos leitores a unificagdo da Folha da Manhd, da Folha da
Tarde e da Folha da Noite. Segundo o editorial, “os trés nomes tiveram justificativa enquanto
designavam orgaos de estrutura diferente”, mas a edicdo cotidiana pela mesma empresa teria
conduzido os periddicos a aproximagao de um “padrao comum”.

O texto desempenha uma func¢do programadtica e procura atribuir coeréncia a uma
trajetéria composta por titulos, piblicos e orientagdes editoriais diferentes. A unificagdo ¢é
apresentada como resultado natural do desenvolvimento da empresa, construindo uma ideia
de continuidade que ultrapassava as divergéncias existentes entre os antigos periddicos.
Mesmo reunidos sob nova identificacdo, seus nomes nao desaparecem completamente:
permanecem inscritos abaixo do titulo principal, em caracteres menores, conservando
referéncias ja conhecidas pelo publico.

A nova identidade ¢ apresentada da seguinte forma:

Somos, efetivamente, a FOLHA DE S. PAULO, porque em Sao Paulo se edita nosso
jornal e a Sdo Paulo se consagra. Sem eiva regionalista, todavia, antes com a
preocupacio de servir ao Brasil, que € a Unica maneira de defender eficazmente os

interesses do Estado e do pais. Essa a razdo do “slogan” que a partir de hoje figura
sob o titulo destas colunas: “Um jornal a servigo do Brasil”.??

Embora o nome preservasse sua vinculagdo com Sao Paulo, o jornal procurava afastar-
se de uma identidade estritamente regional. O slogan “Um jornal a servico do Brasil”
reivindicava uma atuacido de alcance nacional e apresentava a empresa como intérprete de
interesses que ultrapassariam os limites do estado. Essa pretensdo adquiria especial
importancia em um mercado dominado por periddicos ja consolidados e revela que a

unificagdo constituia também uma estratégia de afirmagdo publica e comercial.

23 FOLHA de S. Paulo. Um s6 nome para os nossos trés jornais. Sao Paulo, 1 jan. 1960. 1° Caderno, p. 3.
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O editorial, portanto, registra a identidade que a empresa desejava projetar naquele
momento. O confronto entre esse discurso de unidade e a organizacdo concreta das paginas
revela, entretanto, uma publicacdo sem uma separacdo editorial realmente consolidada.A
edicdo inaugural era composta por dois cadernos de dez pdginas, cuja organizacdo ainda nao
correspondia a uma divisao rigorosa entre editorias especializadas.

No primeiro, noticias politicas, econdmicas, técnicas e internacionais apareciam
distribuidas entre colunas e padginas sem uma identificacdo das secdes. O quadro localizado no
cabecalho da capa funcionava como um indice temadtico, indicando assuntos como Justica,
Medicina, Ensino, Engenharia, Economia e Financas e Progresso Técnico, mas essas
classificacdes nem sempre reapareciam de maneira explicita no interior do jornal.

A excecdo era Progresso Técnico-Industrial, espaco composto por duas péginas
dedicadas a novos processos, equipamentos e atividades industriais. A concentracdo de
andncios relacionados ao setor reforcava a articulacdo entre especializacdo temadtica e
interesse comercial, ainda que essa organizacdo nao se estendesse ao restante da edicao. De
modo geral, os conteddos do primeiro caderno permaneciam misturados, sem uma separacao
gréafica consistente entre politica nacional, economia e acontecimentos internacionais.

O segundo caderno apresentava um contetido mais voltado ao entretenimento, a vida
cotidiana e as sociabilidades urbanas. O quadro da capa anunciava se¢des como Reportagem,
Para a mulher, Panorama, Viagens e Passeios, Teatro, Radio e TV, Turfe e Esportes. Nessa
parte da edi¢do, fotografias e elementos graficos adquiriam maior presenga, contribuindo para
uma experiéncia de leitura menos concentrada nas longas colunas de texto.

Alguns desses contetidos jid apareciam sob titulos destacados e com autoria
identificada. A coluna Reportagem, assinada por José Tavares de Miranda, reunia notas sobre
a vida social paulistana, familias tradicionais e acontecimentos diplométicos.?* Apesar do
nome, ndo se tratava de uma reportagem aprofundada, mas de um mosaico de registros
breves, proximo da crOnica social. Panorama, de J. Monteiro, combinava pequenas noticias,
fotografias, anedotas e charge, assumindo um tom mais leve, marcado pelo humor e pela

critica de costumes.?

24 Tavares de Miranda (1918-1992) foi definido com um dos colunistas mais influentes da imprensa paulista,
tendo assinado uma coluna social na Folha de S. Paulo por mais de 40 anos. Seu estilo era caracterizado por
misturar notas sobre a alta sociedade com comentarios politicos e econémicos, sendo considerado um precursor
do colunismo social moderno, que ia além do simples registro de festas para atuar como um termdémetro de
prestigio e poder na capital paulista. Ver: DELUCA, Nand. Tavares de Miranda inovou colunismo social em Sdo
Paulo. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 jun. 2021

25 Nao foi possivel identificar com precisdo a identidade do colunista que utilizava a assinatura “J. Monteiro”.
No contexto da Folha de S. Paulo de 1960, era comum o uso de iniciais ou pseudénimos em colunas de
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A configuracdo dos dois cadernos revela, portanto, um jornal que ensaiava formas de
classificacdo e especializacdo, mas com uma estrutura que ainda misturava conteido. Os
espacos assinados concentravam-se nas colunas sociais e de variedades, enquanto as noticias
factuais - especialmente as internacionais - apareciam em geral sem autoria individual,
vinculadas aos servigcos das agéncias estrangeiras.

Dois dias depois da publicacdo de 1° de janeiro, no primeiro domingo de 1960, a
Folha de S. Paulo chegou aos leitores com uma configuragdo mais ambiciosa, composta por
seis cadernos, ampliando a segmentagcdo dos conteidos. Por essa razdo, é mais produtiva sua
comparacdo com a edicdo de 4 de janeiro de 1981, também publicada em um domingo. O
primeiro caderno, identificado no rodapé como Assuntos Diversos, ainda reunia politica
nacional e acontecimentos internacionais. Entretanto, a segunda pigina era dedicada quase
integralmente ao noticidrio estrangeiro, revelando que, embora o jornal ainda ndo apresentasse
uma editoria formalmente identificada como Exterior, ja reservava um espaco concentrado

para temas internacionais, conforme se observa na Figura 3.

Figura 3 - Recorte da segunda pagina da edicdo de 3 de janeiro de 1960, com destaque para a
organizacio do noticiario internacional
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Fonte: Folha de S. Paulo (1960).

variedades e cronicas, em contraste com a padronizacdo e a identificacio institucional mais rigida adotada mais
tarde.
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A manchete “Ameaca de Kruschev: redug¢do das For¢as Armadas soviéticas” ocupa a
parte superior esquerda e estabelece a principal hierarquia da pdgina. A escolha do termo
“ameaga” atribui um sentido de suspeita a uma medida que poderia sugerir distensdao militar,
inserindo-a no vocabuldrio politico da Guerra Fria. Mesmo quando o conteddo era
proveniente de agéncias, portanto, sua apresentacdo envolvia escolhas de titulacdo e
hierarquizacio capazes de orientar a leitura.

Ao lado, uma caricatura politica ocupa parcela expressiva da faixa superior e
estabelece uma relacao direta com a matéria principal. Texto e imagem formam um conjunto
interpretativo, pois a caricatura acrescenta uma leitura politica a matéria principal, embora a
pagina ainda estivesse organizada por blocos rigidos e colunas densas.

Na metade inferior, noticias sobre Paraguai, Cuba, Estados Unidos, Unido Soviética,
corrida espacial, crimes e acidentes sdao distribuidas em pequenos médulos. A concentracao
espacial do internacional ndo resulta em uma unidade temdtica ou narrativa: acontecimentos
politicos, cientificos e policiais aparecem reunidos sob a condicdode noticias estrangeiras. As
localidades e as siglas que acompanham os textos indicam a origem dos despachos, mas ndo a
presenca de correspondentes proprios da Folha.

Essa configuragdo encontra respaldo no relato de Jodo Batista Natali sobre o
funcionamento da cobertura internacional da Folha naquele periodo.?® Segundo o jornalista, a
secdo operava com recursos limitados, equipe reduzida e forte dependéncia dos servicos das
agéncias, em posi¢do bastante desigual diante de concorrentes que j4 mantinham uma tradi¢ao
mais consolidada de correspondéncia internacional, como o Estado de S. Paulo. Seu
testemunho ajuda a relacionar essa configuracdo das pdginas as condi¢cdes profissionais da
secdo: o noticidrio estrangeiro possuia espaco, mas ainda sem a estrutura autoral e a
especializacdo que alcancaria nas décadas seguintes.?’

Se, no noticidrio internacional, predominavam os despachos fornecidos por agéncias e
uma linguagem mais préoxima do relato factual, a expressdo politica mais direta do jornal

concentrava-se no editorial. Na edicdo de 3 de janeiro, o texto “As perspectivas para

26 Jodo Batista Natali ¢ jornalista com trajetéria de mais de cinco décadas na Folha de S. Paulo. Iniciou seu
trabalho no jornal aos 21 anos, em 1969, passando pela editoria de Exterior e ocupando a funcdo de
correspondente internacional. Sua obra € interessante para esta pesquisa pois, ao mesclar a fundamentacio
tedrica do jornalismo com o relato pessoal, oferece um testemunho das mudancgas estruturais pelas quais o jornal
passou. O autor fornece detalhes sobre a rotina produtiva e as caracteristicas especificas da editoria de Exterior,
possibilitando confrontar a materialidade das pdginas com os bastidores da redacdo. Ver: NATALI, Jodo
Batista.Jornalismo Internacional. Sao Paulo: Ed. Contexto, 2016, p.82.

A transformac@o dessa estrutura, a ampliacdo da equipe e a criacdo de condi¢cdes para uma cobertura
internacional mais autoral serdo examinadas adiante, quando tratarmos dos efeitos do Projeto Folha sobre a
editoria de Exterior.
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1960articulava sentimentos de esperanca e inquietacdo diante do ano eleitoral que se
iniciava. Ao defender uma campanha marcada pela “maturidade politica” e pelo
“patriotismo”, o jornal atribuia aos candidatos, partidos e instituigdes a responsabilidade pela
preservacgdo da estabilidade democrética:
O Brasil vem caminhando, com segurancga, desde a reconstitucionaliza¢@o, dentro do
regime democrético, e € indispensdvel que ndo se criem condigcdes capazes de
desprestigiar esse regime aos olhos do povo. Interesse dos candidatos a chefia da
nacdo sO pode ser, portanto, fortalecer o regime. Nao o fardo, entretanto, se, na

campanha eleitoral, consentirem que os seus partiddrios baseiem a sua luta na
exacerbagio de 6dios e nos ataques pessoais aos adversarios.?®

A defesa de uma campanha “em alto nivel”, livre de “6dios” e “ataques pessoais”,
coloca o editorial em uma posicao de racionalidade e defesa do interesse nacional. A Folha se
apresenta como observadora da disputa eleitoral e, ao mesmo tempo, estabelece os limites
considerados legitimos para o conflito politico. Esse discurso dialoga com o editorial
publicado dois dias antes. Enquanto o texto de unificacdo apresentava a nova Folha de S.
Paulo como ‘“um jornal a servigo do Brasil”, “As perspectivas para 1960” procurava
demonstrar como essa missdo seria exercida na prética: pela intervencdo no debate publico,
pela defesa da ordem democrética e pela reivindicacdo de uma posicao moderadora diante das
disputas politicas. Os dois editoriais contribufam para a constru¢do da identidade que o
periddico pretendia projetar no momento de sua unificacdo.

A edi¢do dominical distribuia, ainda, seus conteidos entre dreas como Economia e
Financas, Esportes e Turfe, Vida Social e Mulher e Lar. A especializa¢io, contudo, ainda ndo
correspondia ao grau de padronizagdo que seria observado em 1981. Os cadernos dominicais
possufam perfis temdticos mais reconheciveis, mas sua organizacdo interna continuava
marcada pela convivéncia entre notas, colunas, fotografias, anincios e textos de extensdes
variadas. O uso das imagens também se tornava mais expressivo nessa edi¢cao.

Entre esses suplementos, destaca-se a extensdo dedicada a vida social, superior
inclusive ao espago ocupado por parte da cobertura politica. Casamentos, recepgoes, eventos €
hébitos de consumo das elites paulistanas compunham um repertério que permitia ao jornal
dialogar com publicos especificos e ampliar as possibilidades de inser¢do publicitdria. Essa

distribuicdo sugere que a edicdo de domingo ji funcionava como um produto diferenciado,

Z8FOLHA de S. Paulo. As perspectivas para 1960. Sdo Paulo, 3 jan. 1960. Primeiro Caderno, p. 3.
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orientado a0 mesmo tempo pela informacgao, pelo entretenimento e pela expansdo do mercado
leitor.

Na edicdo do primeiro domingo de 1981, as transformacdes editoriais e graficas
iniciadas nas décadas anteriores aparecem mais consolidadas. Em ambos os casos, a Folha de
S. Paulo apresentava ao leitor sua configuracdo dominical mais extensa; vinte anos depois,
contudo, a hierarquia das informacgdes e a segmentacdo dos conteddos aparecem de maneira

mais definida.

Figura 4- Recorte superior da capa de 4 jan. 1981
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Figura 5- Recorte inferior da capa de 4 jan. 1981
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A capa preserva o logotipo serifado e o slogan “Um jornal a servigco do Brasil”,
formulado no momento da unificagdo das Folhas, em 1960. Essa permanéncia estabelece uma
continuidade na identidade institucional reivindicada pelo peridédico, embora o restante da
pagina revele uma configuracdo editorial distinta. Logo abaixo do cabecalho, a manchete
“PDS em minoria no Colégio-84" ocupa posi¢do central e ¢ antecedida por uma frase que
sintetiza o sentido politico atribuido ao acontecimento: “O partido do governo, sozinho, ndo
garantird a sucessao presidencial”.

A fotografia principal, colocada abaixo da manchete e ocupando parcela expressiva do
centro da pagina, organiza o eixo visual da capa. Ao seu redor, matérias menores e colunas
laterais sdo distribuidas em blocos bem delimitados. Na lateral esquerda, a coluna “Nesta
edicao” reune chamadas acompanhadas das paginas em que os textos podem ser encontrados.
As chamadas nao se limitam a enumerar assuntos: destacam contetidos politicos, econdmicos
e culturais, como a Fuvest, o Folhetim, a coluna de Paulo Francis, a interferéncia do Banco
Mundial na politica de importacdes e uma matéria da Ilustrada. O espaco funciona ao mesmo
tempo como indice e como instrumento de divulgacdo dos diferentes cadernos.

A capa também apresenta uma maior diversidade tipografica. A manchete politica em
grandes caracteres, as chamadas menores, os titulos em itdlico das colunas e as marcas
proprias de suplementos como Folhetim e Ilustrada criam diferenciacdes entre tipos de
contetido e formas de leitura. Enquanto a capa de 1960 organizava sua hierarquia, sobretudo
pela dimensdo das manchetes e pela divisdo rigida das colunas, a edi¢do de 1981 combina
tamanho, posi¢do, tipografia e imagem para orientar o percurso do leitor.

No alto da pégina, a identificacdo de Boris Casoy como “Editor Responséavel” torna
visivel uma func¢do que ndo aparecia da mesma maneira nas edicdes analisadas de 1960. A
indicacdo parece sinalizar uma maior exposicdo da estrutura profissional do jornal e dialoga
com a valorizag¢do das autorias observada em suas paginas. Manchete, fotografia, chamadas e
colunas passam a desempenhar fungdes visuais mais diferenciadas, permitindo que o leitor
reconheca com maior rapidez o contetido principal e os diferentes caminhos oferecidos pela
edicao.

No interior da edi¢do, a transformacdo torna-se ainda mais perceptivel. O jornal
distribuia seus conteudos entre Exterior, Local/Educa¢do, Economia, Ilustrada, Folhetim e
Folhinha. Embora a publicacdo dominical de 1960 ja apresentasse uma ampliacdo do nimero
de cadernos, em 1981 essas divisdes aparecem de maneira mais regular e identificavel. Cada

area possuia um titulo préprio e oferecia ao leitor um percurso relativamente previsivel entre
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politica nacional, acontecimentos internacionais, questdes urbanas, economia, cultura e
contetdos destinados ao publico infantil.

A organizacdo interna procurava diferenciar os contetdos segundo sua natureza, seu
publico e sua funcdo dentro da edi¢do. A segmentacdo conferia maior autonomia as areas do
jornal e permitia que cada uma desenvolvesse formas préprias de apresentagdo. O Primeiro
Caderno se iniciava com a se¢do Opinido, na qual apareciam espacos como Tendéncias e
Debates e Painel do Leitor. Abaixo do primeiro titulo, o jornal explicitava a diretriz que
afirmava orientar a selecao dos artigos assinados:

Os artigos publicados com a assinatura dos autores ndo traduzem necessariamente a
opinido do jornal. Sua publica¢do obedece ao propdsito de estimular o debate dos

problemas brasileiros e mundiais e de refletir as diversas tendéncias do pensamento
contemporaneo.”’

A declaracdo procurava separar a posi¢do institucional do periddico das opinides
expressas por seus colaboradores. Ao mesmo tempo, apresentava a Folha como espago aberto
a circulacdo de perspectivas distintas, atribuindo a pluralidade um lugar central na identidade
editorial que o jornal buscava construir. Na edi¢do inaugural, a opinido politica da empresa
concentrava-se principalmente nos editoriais, enquanto as demais colunas assinadas estavam
ligadas, sobretudo a vida social e as variedades. Em 1981, a interpretacdo se distribuia por
diferentes dreas da publicagdo: artigos de colaboradores, colunas especializadas,
manifestacdes de leitores e textos de jornalistas identificados ampliavam a presenca da autoria
no interior do jornal. A impessoalidade ndo desaparecia, mas deixava de constituir a forma
predominante de apresentagdo de todos os conteidos.

Apdbs a secdo Opinido, o noticidrio nacional era organizado sob uma identificacio
propria. A separagdo entre Nacional e Local/Educag¢do também revela a maior especializacao
da edi¢do. Os acontecimentos de alcance nacional ja ndo se confundiam com o0s assuntos
cotidianos da cidade de Sdo Paulo, embora ambos permanecessem no interior de um jornal
cuja origem e principal mercado leitor era paulista. Essa distin¢ao permitia a Folha conservar
o vinculo com o espago urbano de Sdo Paulo e, simultaneamente, sustentar a pretensdo de
intervir nos debates de alcance nacional, dialogando com o slogan “Um jornal a servigo do
Brasil”, preservado no cabegalho desde a unificacdo de 1960.

Entre as secdes Nacional e Local/Educacdo situava-se a editoria de Exterior. Sua

presenca como divisdo autdnoma € particularmente significativa para esta pesquisa, pois

PFOLHA de S. Paulo. Tendéncias e Debates. Sdo Paulo, 4 jan. 1981, 1° Caderno, p. 3.
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evidencia que o noticidrio internacional ja ndo era apresentado apenas como um agrupamento
de informagdes provenientes de outros paises. Ele passava a constituir uma area especializada,

com organizacdo propria, profissionais identificados e diferentes modalidades de texto.

Figura 6 - Pagina da editoria de Exterior da edicio de 4 de janeiro de 1981

8 — l.a codomo— EXTERIOR FOLHA DE 5. PAULO Domings, 4 de jonsi de 1981
L3 L e e < Miséria explica l Chi A . Senador dos
AT e T Mkin o Papel da China no cenério g™ .

e violéncia na

QUIM —~ Numa sparen-

&;.;E-ﬁ SV WY OF mirico e mundial foi marcante em 80 e T

enis
Mauro Santayana, Gerardo Mello Mourdo, B e e soenis rltarie de g Masdo | Ml o viee-

g - Ziyang, uté enils um obgeure militante de  der da materia republ
- 5 ladri Isderanca proviceiad, o compelenta un‘a 17 pg Semad Theadere SLevens,
- de Mo de Pequim ama e |EVDE 50 Cmith, SUDSERAIn. 1y o Rarmaoe SeARA.
N abepuad "“Este serd U 400 (7L G scopeecm por peatony o s steikila cunfimis wn depels de conchelr  suas
3 fecos DOIEIS G gt guerseava sk prEONDS dias 2 300 E ) dopartico. atuals em
wam e o 6 Fckso d& S e i, colecndy, i e, 13 "X eamaaltacha enisgica— Em 138}, P,
+ UpCiin’" € 9 gulro 3% chadia canirp dosses sedatecimentos. eomo o es- PSS primelfs vel, b dunes do partide oo Stevens chegoa anteantem
o e 3 Wmdres Cenra facisa malur € @ dirgente virtual 4a nova cesmurar i DULEICS o dntlge DrOf3 4 China, na primeies visiti
T ew wmat lem side sempre o fgo ¢ a se China. K em sua sdicho de primeiro de Ja- mlnl‘vt’l da l‘(ma.s: o presideate Msa  do ym politica repablicans ds
& = meadura, apoicho diaibtica o nelro. 'der'mladen,-mmma.t. ina pas-hias, Tstlung A demolizio e Moo comecou de abtn escabin ao pals deste 3
- Ire 3 visibnol £ ESPETANER 05 o rpsmin Fiba 0, orglo efieial do Partiap * Maneira velads e prudente. Dengt XISoping.  aluiedo de Ronald Reagan.
gt Maias, seahores daquelns lerTas  Comunisty amuncliva como “Tadiosas @ T Tespediaes sieglatia, ded 08 primsirid o povembro, mas ainda nda
i apertadas me mein do ol peomisspras” as perspeciives do pals em MErelaas na imagem sierssiaata do  (logy claro 50 cle tem s
= ocears, sob o8 Irontes ik Joen” ot demominara de ©  “aapnia o & Sraleta, feciaranin & 435 SO0 e *0  gotes o talae em some do
- W nhoas ¢ ém clima de saa lnstivel, cicld 4 roequiibr nacional idente Mao er: e futuro presidento.
. - TAm s deuses, para £38 previsdes, qlllllnﬂnhhnsma! |mpur Deus, & come tock homenn odla = cimehin A promesss feita par
A eomjurarhes 5 IF2. @ 58 uniam o Um 's3 aennlertmenivs: RMEinde gmm mm 2 203 enm.
= AR o lraternidade, Deools vieram 0, “Digg Xisoping 20 [omga ¢ i ditlma o gesmiliteags o hestl sepubs um pand um status
Coren o nave il povanst o rarars o i Svaas, 13 G NSz, vies 2o o o ok 5 Implsecamirs  Dtapa srovgnrians Tsle paie, e tem,ailas,  praceses Jons, Sequrs ¢ pradual e = mw ® ,mdm,m,.,,
Hea, actrwmlas s srceblipe Oscar Ramers. WP frontelrss, institulram estados, Rllﬂl'ﬂl?ﬂﬂfﬂl endir’ frates foPam s#Rch 30 poucas retirados cos Formosa langes som-
viotando-lhis o deslisa. senga Tokmial da Chisa — 0 ocoe- N\MIGF)“"IM md_"ammm mlz.méﬂ heas sabre as reingdes s
fogam iend0 eEpagl & seu critério de  ymecicanss. 4 China indloeu
Hode. neste comega de a0, 8 “mﬂﬂﬂ B Piaa s SElAtio de hierireas ol aberlsmenie 00  Clacaments gue s e
(Bl 0 aIl‘ll]]Cla nova Amicen Qeutea) & & spiow 2 Ay mmm acional, inrnangg-ae, Senado. Hole resta san dnleo retratn de Mao senrree, coctard reiabes b
ot oty gl R~ setmsivie defibaciad TSHLLOG B poriat G4 averlda & Pas Per- - com 1s BUA. Desde entds.oé
:‘immsuf m\':rpr’as cimag Vil mmn:u ! miltares, fo verdadeire epl- ud, 29 ¥igilis 39 0 IJ—Kﬂ , que eram wublml:r-!aram evilar
T El Salvado‘r clnicas, formando terrived ar centro da palitics mundial. Come aa discue. 12 s rnmm aadria co de mil pemoas. o
ve em Sy S w_m,,u dishr oo Totung, 4 ghe faram SSDENSas. & ¢ MESTO procurel em v it 4 iy
U pota, yatamante por ser o mais odas: 35 livearias de Pocuim o famoso I tameaie com
B - A Presc Demo grstifin e imporiresy vs, siores de- O do mais Fete, Pesin. ok ooiiag ¥tioho Terme b0 dof pensamantas 36 Mao. ¢ Chennandt, uaoaq o b o
et Navalncasirii. Qi nedne & Mocralices do pais”, Ele substitul e Wmm,m,, ope  deViy Braed ¢ de Klssinger, de Braezinskl Pff.*?‘i‘mi‘-'ﬁ:"é&,“ﬁﬂ"&“lﬂw vitvs do' general mrtes
apusighe salvadorenha. anuseio nn(ann. Enrkque Alvarer, um dos seis dirigentes miarmagdes du enrnw et dos mestres franeeses cepros. 8 L B Rt imee colaboradoses mfrlﬂm“h .4 e
{Em § seile Qe copvocard ums greve fol-cos e ifegravam = POR seques. y b N Gatemaals, e crs peciva ¢ de cstma anbveratiars e o a3 84 5 0 MBSO W e v
I em dpuio & fuiea oensiva lrades e g em novembra, Dasids NICUMCTITESY  Dolkica oy Estados Uniges  como dos direles jare. Veacks
ﬁ:mm.,m’.f’mmm e a8 . Senineias, por Eropas b ﬂm‘;  Snspirades lusée: o fﬂu&nrnmunu‘mmg: Inglaizrra tans 14 te mortes. comn Kiex Sang = gécen a Chizs S o
- plin ansformou-se no pisdule . drrancado spul  Seguna- Guera Muodial.
Ea outro comunieado divuigndo poves "R gty uma carta & Duarte s, ;8 28 peas fo pelts  BuErra Sem falar na escala de poder daz {97 pars serem expulsus pesumanents &  Ela também Ird 3 Pormosa
e Qe o e de culocis s NSNS e, e i tngliss  futloczs srlas lota e —poti: Partida D .Sﬁ:ﬁ’m"?? i comn 6 migns  culo gurer semare de
pessaals b frenie dobem-eslas sacional e Feonn Unix, eheft s Domtilgieas . 88 ta granders o5 rosaments
A0 & pOSSIvel TEpOUSAT SO0TE 08 IouDs e e . ||||||L:|rqngeum| gléria dn passado, coerta -Lises @ herdls da pitcia comunista.

Fonte: Folha de S. Paulo (1981)

A autonomia adquirida pela cobertura internacional torna-se visivel ja no cabecalho da
pagina, identificada como parte da editoria de Exterior. Diferentemente da edi¢cao de 1960, na
qual os acontecimentos estrangeiros eram reunidos sem uma marca editorial préprios, em
1981 o leitor encontrava uma se¢do claramente nomeada e reconhecivel dentro da estrutura do
primeiro caderno.

A péagina também confere visibilidade as autorias. O artigo “Miséria explica violéncia
na América Central”, assinado por Mauro Santayana e enviado de Madri, divide espagco com
“Papel da China no cendrio mundial foi marcante em 80, de Gerardo Mello Mourao, escrito
de Pequim. A indicacdo do nome e do local de produgdo atribui autoridade aos textos e
evidencia a presenga de vozes jornalisticas identificadas, em contraste com a predominancia
dos despachos impessoais observada vinte anos antes.

A autoria ndo € a unica diferenca, a organizacdo da pagina aproxima textos distintos
em torno de dois grandes niicleos. A esquerda, a situacio da América Central é apresentada
por meio de uma andlise sobre as raizes da violéncia, de uma reportagem sobre a oposicao

salvadorenha e de uma fotografia de forte impacto. A direita, diferentes matérias tratam da
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China, de sua posi¢do internacional e das relacdes mantidas com os Estados Unidos. A
editoria procura oferecer ao leitor conjuntos temdticos capazes de associar acontecimentos,
contexto e interpretagao.

A pégina revela, ainda, a convivéncia entre diferentes modalidades de produgdo
jornalistica. Artigos autorais e analiticos aparecem ao lado de matérias mais breves, ligadas ao
fluxo cotidiano de informagdes internacionais. As agéncias nao desapareceram, mas deixaram
de sustentar unicamente a secdao. A editoria passou a combinar despachos, correspondéncia,
andlise e recursos iconogrificos, ampliando as formas pelas quais os acontecimentos
estrangeiros eram apresentados e interpretados.

A especializagdo observada na editoria de Exterior integrava uma reorganizagao mais
ampla da edicdo, visivel também na transformacdo do antigo caderno de variedades. Em
1960, esse espaco reunia vida social, pautas femininas, entretenimento, turismo, radio,
televisdo e pequenas notas de conteido diverso. Em 1981, parte desses assuntos havia sido
reorganizada na Ilustrada, caderno didrio dedicado a cultura, ao entretenimento e as
sociabilidades urbanas.

A vida social paulistana ndo desapareceu, mas deixou de concentrar quase sozinha o
perfil do caderno. Ao lado das colunas sobre os circulos da elite, a Ilustrada apresentava
paginas dedicadas a literatura, ao cinema, ao teatro, a televisdo, a musica e as artes visuais.
Resenhas, entrevistas, criticas, noticias sobre lancamentos e cobertura de premiacdes
nacionais e internacionais ampliavam o repertdrio oferecido ao leitor. Fotografias, ilustragcdes
e anuncios publicitarios também ocupavam espaco expressivo, conferindo ao caderno uma
linguagem visual mais aberta do que a encontrada nas se¢des politicas e econdmicas.

A mudanga pode ser percebida na permanéncia de Tavares de Miranda. Em 1960, sua
coluna Reportagem reunia breves registros sobre casamentos, recep¢des, familias tradicionais
e eventos diplomaticos. Duas décadas depois, o colunista ocupava um espaco mais amplo, no
qual as informacgdOes sociais apareciam combinadas a referéncias a politica, a economia e aos
bastidores dos circulos de poder. Sua trajetdria evidencia que a modernizagdo editorial nao
ocorreu pela simples elimina¢do de formatos anteriores, mas por sua reformulacdo dentro de
uma estrutura mais segmentada.

Também as pautas destinadas ao publico feminino foram reorganizadas. O antigo
caderno Mulher e Lar, marcado por conteidos de moda, culindria, cuidados domésticos e
criacdo dos filhos, j4 ndo aparecia como unidade autonoma. Esses assuntos continuavam

presentes nas pdginas € nos antincios, mas passaram a dividir espago com discussdes como
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aquelas reunidas na coluna Feminismo, revelando a incorporacdo de debates que ganhavam
projecao social e politica naquele momento.

A Tlustrada exemplifica, assim, um movimento que atravessava toda a publicacdo: a
criacdo de identidades editoriais mais definidas, a valorizacdo das assinaturas € 0 uso mais
intencional dos recursos visuais. Ao mesmo tempo, a diversificagdo dos conteidos permitia a
Folha dialogar com setores urbanos, jovens, universitdrios e intelectualizados, sem romper
completamente com os publicos e repertérios ja consolidados nas décadas anteriores.

A comparacgdo entre as edicoes de 1960 e 1981 mostra que a transformacdo da Folha
de S. Paulo foi além da renovacgdo grafica. A maior segmentacdo dos cadernos, a identificacao
das editorias, a valorizagdo das assinaturas e a integracdo mais intencional entre texto e
imagem alteraram também as formas pelas quais os acontecimentos eram dispostos ao leitor.

No caso do noticidrio internacional, essas diferengas, contudo, remetem também as
condi¢cdes materiais de producdo da noticia, a circulagdo internacional das informacdes e as
relacdes estabelecidas entre jornais brasileiros, agéncias estrangeiras e correspondentes. Para
compreender de que maneira a Folha passou de uma cobertura predominantemente apoiada
em despachos externos para um noticidrio mais autoral e interpretativo, vamos examinar o
mercado internacional de noticias no qual o periddico estava inserido e os limites que esse

sistema impunha a representacdo da América Latina.

1.2 - As agéncias internacionais de noticias

Como este trabalho se concentra nas discussdes sobre a América Latina, a editoria de
Exterior da Folha de S. Paulo assume um papel central, pois retine as matérias dedicadas a
politica, a economia e aos conflitos ocorridos no continente. Uma parcela significativa desse
noticiario, contudo, ndo era produzida diretamente pelos jornalistas do periddico, mas
chegava a redagdo por meio de agéncias internacionais de noticias. O funcionamento dessas
empresas € parte das condicdes em que os acontecimentos latino-americanos eram
selecionados, organizados e apresentados aos leitores brasileiros.

As agéncias constituiam uma das estruturas que sustentavam a circulagdo
internacional das noticias. Elas tornavam possivel a cobertura cotidiana de acontecimentos

distantes, frequentemente fora do alcance dos repdrteres dos jornais assinantes, a0 mesmo
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tempo em que submetiam esse fluxo a critérios de selecdo e hierarquizagdo definidos em seus
centros de operagao.

Mas a dependéncia desses servicos ndao eliminava a interven¢do das redacdes
nacionais. Como veremos, os telegramas recebidos pela Folha eram selecionados, reescritos,
combinados e reorganizados pelos jornalistas antes de sua publicac¢do. Por isso, esse sistema
impunha limites ao jornal, mas também deixava espaco para a reelaboracdo das informacdes
recebidas.

A formagdo das agéncias remonta ao contexto europeu do século XIX, quando
transformacdes técnicas e econdmicas alteraram profundamente os modos de producdo e
circulacdo da palavra impressa. Com a expansdo da imprensa comercial, o crescimento da
publicidade e a ampliacdo do publico leitor, os jornais passaram a responder de maneira mais
direta as exigéncias do mercado e ao ritmo do consumo de massas. A noticia passava a ser a
matéria-prima de um produto vendido diariamente nas bancas ou entregue aos assinantes.

Ao mesmo tempo, ampliava-se o mundo que os periddicos pretendiam acompanhar. O
crescimento do comércio internacional, os processos de independéncia no continente
americano, as mudancas politicas ocorridas na Europa e a intensificacdo dos fluxos
migratérios criavam uma demanda crescente por informagdes provenientes de lugares cada
vez mais distantes. As redacdes, porém, ndo dispunham de recursos para manter repdrteres em
todos os territérios considerados relevantes nem podiam apurar diretamente cada
acontecimento. Como fornecer, entdo, um fluxo continuo de noticias internacionais em uma
imprensa que passava a operar em ritmo cada vez mais acelerado?

A resposta a esse problema ndo surgiu de forma repentina. Antes da criacdo das
agéncias, redes privadas e informais jd faziam circular informa¢des comerciais, politicas e
diplomadticas. Entre elas estavam as cartas e boletins mercantis dos séculos XVI e XVII, os
cafés londrinos do século XVIII e os circuitos coloniais de correspondéncia. As agéncias
marcaram, contudo, uma inflexdo importante ao transformar essas praticas dispersas em uma
atividade profissional, centralizada e voltada a distribui¢ao regular de noticias para diferentes

clientes.>®

30A andlise sobre o surgimento das agéncias internacionais de noticias e sua atuacio na América Latina
fundamenta-se primordialmente na tese de Aguiar (2018), que realiza um mapeamento de 110 agéncias estatais
do Sul Global. O autor examina dimensdes estruturais - redes institucionais, redes de correspondentes e vinculos
estatais - para demonstrar que a discrepancia centro-periferia na Comunicagdo reside, fundamentalmente, na
circulacio da informacdo. A tese destaca a dependéncia informativa das periferias globais em rela¢do as agéncias
transnacionais do Norte, herdeiras de uma ordem moldada pela colonialidade. Para esta pesquisa, tal referencial
foi indispensdvel para compreender a centralidade das agéncias hegemoénicas e os desafios de autonomia
informativa na América Latina. Ver: AGUIAR, Pedro. Agéncias de Noticias do Sul Global: jornalismo, Estado e
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A primeira empresa geralmente reconhecida como uma agéncia moderna foi fundada
por Charles-Louis Havas, em Paris, em 1835. Nas décadas seguintes, surgiram a Associated
Press, em Nova York, em 1846; a Wolff, em Berlim, em 1849; e a Reuters, em Londres, em
1851. A localizacdo dessas empresas nao era fortuita. Todas estavam sediadas em cidades que
concentravam poder econdmico, politico e financeiro e se beneficiavam da expansdo das
ferrovias, do telégrafo elétrico e da imprensa de grande circulagdo. Sua consolidacdo
acompanhou, portanto, o fortalecimento dos centros que organizavam parte significativa dos
fluxos comerciais e informacionais do século XIX.

Pedro Aguiar identifica no modelo desenvolvido pela Havas alguns dos elementos que
se tornariam caracteristicos das agéncias modernas: a manutencdo de uma rede prépria de
correspondentes; o aproveitamento e a traducdo de informagdes produzidas por terceiros; a
distribui¢do continua e simultdnea de contetido; e a atuagdo voltada a clientes institucionais,
como jornais, investidores e 6rgaos governamentais, em vez de diretamente ao publico leitor.
A traducgd@o ocupava nesse sistema uma funcdo decisiva, pois permitia converter informagdes
produzidas em diferentes linguas em um material padronizado, capaz de circular rapidamente
por vérios mercados.?!

A esses elementos somava-se a relacdo proxima com os Estados. Assinaturas
governamentais, acesso privilegiado a informacdes oficiais e acordos de cooperagao
contribuiram para o crescimento dessas empresas e para a expansdo de suas redes. Desde suas
origens, portanto, o funcionamento das agéncias se articulava também aos interesses
diplomadticos, financeiros e estratégicos dos paises em que estavam sediadas. A circula¢do das
noticias passava a se organizar como uma malha de escritérios e correspondentes conectados
a centros responsaveis por receber, traduzir, selecionar e redistribuir as informacdes.

Do outro lado do Atlantico, o desenvolvimento da imprensa nos Estados Unidos
também contribuiu para consolidar o modelo das agéncias. Ao longo da primeira metade do
século XIX, a chamada pennypress ampliou o publico leitor ao reduzir o pre¢o dos jornais e
intensificou a concorréncia entre os periddicos. A busca por noticias recentes, capazes de
atrair compradores diariamente, aumentava a pressao sobre as redagdes, sobretudo quando se

tratava de acontecimentos ocorridos fora das cidades em que os jornais eram produzidos.>?

circulacio da informacgdo nas periferias do sistema-mundo. 2018. 667 f. Tese (Doutorado em Comunicagdo) —
Faculdade de Comunicag@o Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018, p. 45.
3IAGUIAR, 2018, p.58.

2AGUIAR, 2018, p.60.
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A competicdo, contudo, encontrava limites nos elevados custos da cobertura de longa
distancia. Manter reporteres, mensageiros e linhas proprias de transmissao nem sempre era
vidvel, especialmente quando vdirios jornais buscavam acompanhar o0s mesmos
acontecimentos. Em resposta a esse problema, alguns periddicos passaram a dividir despesas
e informagdes. A cooperacdo ndo eliminava a concorréncia entre eles, mas introduzia uma
forma de racionalizar os custos da coleta de noticias.

Esse modelo ganhou forca durante a Guerra Mexicano-Americana, entre 1846 e 1848,
quando a demanda por informacgdes rdpidas sobre o conflito levou jornais de Nova York a
organizar um servico conjunto de transmissdo. As noticias eram transportadas da frente de
batalha até as estacdes telegraficas e, depois, encaminhadas aos periddicos participantes.
Nesse contexto, formou-se a Associated Press of New York, uma cooperativa de jornais que
passou a compartilhar os custos da apuracdo e o material produzido por seus reporteres. O
sistema privilegiava a exclusividade de uma informagdo, a rapidez e sua distribuicao
simultanea entre os associados.>?

A Associated Press apresentava uma estrutura distinta daquela desenvolvida pela
Havas, mas respondia a uma necessidade semelhante: transformar a obten¢do de noticias
distantes em uma atividade regular e economicamente sustentdvel. Enquanto a agéncia
francesa organizava-se como empresa fornecedora de conteido para diferentes clientes, a AP
nasceu da associac@o entre jornais interessados em dividir os gastos da cobertura. Em ambos
0s casos, a noticia passava a ser produzida dentro de uma cadeia especializada, separada, ao
menos parcialmente, da redagdo que a publicaria.

Aguiar explica que as condi¢des técnicas do periodo também influenciaram a forma
assumida por esse material. O telégrafo permitia que informagdes percorressem grandes
distancias em um intervalo reduzido, mas seu uso envolvia custos e limitacdes. As mensagens
precisavam ser transmitidas com clareza e economia de palavras, sobretudo quando as linhas
eram instdveis ou cobradas de acordo com a extensdo do texto. Nesse ambiente, ganharam
importancia formas de redacdo mais concisas, que apresentavam inicialmente os elementos
considerados essenciais e deixavam os detalhes complementares para os pardgrafos seguintes.

A relagdo entre o telégrafo e a consolidacdo da lide ou da pirdmide invertida,
entretanto, ndo deve ser entendida como uma causalidade exclusivamente tecnolégica. Essas
formas também respondiam as necessidades comerciais das agéncias, a circulacio de um

mesmo texto entre jornais diferentes e a progressiva padronizagdo do trabalho jornalistico.

33AGUIAR, 2018, p. 65.
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Uma noticia organizada de maneira direta podia ser transmitida mais rapidamente, reduzida
pelos editores sem perder seus elementos iniciais e aproveitada por clientes com orientagdes
politicas diversas.>*

No caso da Associated Press, a distribuicdo de contetido para periddicos que nao
compartilhavam necessariamente as mesmas posicdes reforcou a busca por uma escrita
apresentada como factual e imparcial. A chamada objetividade assumia, assim, uma dimensao
pragmdtica: ao evitar comentdrios explicitos e adotar uma linguagem mais impessoal, a
agéncia ampliava as possibilidades de utilizacdo do mesmo despacho por vérios clientes. O
texto deveria parecer suficientemente neutro para ser incorporado a jornais com publicos e
linhas editoriais distintas.

Essa neutralidade, contudo, ndo eliminava as escolhas envolvidas na producdo da
noticia. A defini¢do do acontecimento que mereceria ser transmitido, a selecdo das fontes, a
ordem em que as informacdes eram apresentadas e a decisdo sobre aquilo que poderia ser
omitido permaneciam operacdes de valor. Mesmo quando escrita segundo procedimentos
formais de concisdio e impessoalidade, a noticia carregava critérios de relevancia e
enquadramento. A objetividade ndo eliminava a mediagdo, mas a organizava para torna-la
menos visivel.

A eficicia desse modelo fez com que as agéncias se tornassem fontes indispensaveis
para a cobertura internacional. J4 em meados do século XIX, os jornais dependiam de seus
servigos para acompanhar acontecimentos que nao poderiam apurar diretamente. Em poucas
décadas, empresas sediadas em Paris, Londres, Berlim e Nova York passaram a coordenar
grande parte dos fluxos internacionais de noticias, recolhendo informacgdes em diferentes
regides, encaminhando-as aos centros de operagdo e, depois, redistribuindo-as aos
assinantes.*>

O alcance dessas redes ultrapassava o mercado jornalistico. Bancos, bolsas de valores,
seguradoras, representacdes diplomadticas, forcas militares e 6rgdos governamentais também
dependiam da circulacdo rapida de informagdes. Pedro Aguiar chama atencdo para a
articulacdo entre imprensa, capital financeiro e Estado na sustentagdo do modelo das agéncias.
Embora os jornais fossem seus clientes mais visiveis, o funcionamento dessas empresas
estava igualmente ligado as necessidades econOmicas e estratégicas dos centros em que se

desenvolveram.

34AGUIAR, 2018, p.70.
3Ibid., p. 71.
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Essa estrutura produzia uma circulacdo desigual. As informagdes captadas em
diferentes partes do mundo convergiam para as sedes das grandes agéncias, onde eram
selecionadas, traduzidas, hierarquizadas e ajustadas aos padrdes profissionais e culturais
dessas empresas. SO entdo voltavam a circular em direcdo aos jornais assinantes. O trajeto
nem sempre obedecia a proximidade geogriafica entre o acontecimento e o publico
interessado: uma noticia produzida em um pais latino-americano podia passar por um centro
europeu ou norte-americano antes de chegar a outro pais da prépria regido.

A centralizagdo tinha também conseqii€ncias editoriais: conferia a um grupo restrito
de empresas a capacidade de determinar quais acontecimentos atravessariam as fronteiras,
quais receberiam destaque e de que maneira seriam inicialmente apresentados. Ao tornar
possivel a cobertura cotidiana do mundo, as agéncias também participavam da constru¢ao das
hierarquias que organizavam esse mundo nas paginas dos jornais.

No caso da América Latina, antes que se consolidassem estruturas regionais capazes
de disputar o mercado internacional de noticias, seus paises ja estavam integrados as redes
organizadas pelas grandes empresas europeias. A expansdo dessas agéncias nao eliminou
iniciativas locais, mas estabeleceu condi¢des de concorréncia dificeis para organizacdes que
dispunham de menor infraestrutura técnica, financeira e diplomatica.

A instalagdo do cabo telegrafico transatlantico sul, em 1874, marcou um momento
importante desse processo. A conex@o passou a integrar a América do Sul de maneira mais
regular ao sistema internacional de transmissdo, inicialmente por meio da atuacdo conjunta da
Havas e da Reuters. Com a retirada da agéncia britanica da parceria, em 1876, a Havas
ampliou sua presenga na captagdo e na distribuicao de noticias no continente, ocupando uma
posicdo privilegiada no fornecimento de informagdes aos jornais da regido.>®

Isso ndo significa que a América Latina tenha permanecido passiva diante do avanco
das empresas estrangeiras. Pedro Aguiar recupera experiéncias que demonstram a existéncia
de tentativas precoces de organizar servicos proprios de informagdo. Entre elas estava o
Asiento Mexicano de Noticias Importantes al Puiblico, criado no México em 1803. No Brasil,
a Agéncia Americana Telegrdfica, fundada em 1874, chegou a distribuir conteudo fornecidos
pela associacdo entre Havas e Reuters para clientes brasileiros e portugueses, embora suas
atividades tenham sido encerradas no ano seguinte. Mais tarde, em 1900, a Agéncia Noticiosa

Saporiti, na Argentina, representaria outra iniciativa regional.

I AGUIAR, 2018, p.293.
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Essas experi€ncias, contudo, ndo foram suficientes para modificar a posicdo
dominante das grandes agéncias europeias. A vantagem acumulada pelas empresas
estrangeiras reunia recursos técnicos, redes internacionais de correspondentes, acesso as
linhas telegréficas, relacdes com governos e capacidade de fornecer um fluxo de noticias. A
dependéncia informacional latino-americana resultava, sobretudo, da desigualdade existente
entre empresas inseridas em posi¢cdes muito distintas no sistema mundial de comunicagao.

A Primeira Guerra Mundial tornou mais visivel o cardter politico dessa estrutura. A
cobertura produzida pelas agéncias europeias refletia, em diferentes graus, os interesses dos
paises envolvidos no conflito, despertando desconfianca entre jornais latino-americanos que
dependiam de seus servicos. O momento abriu espaco para a entrada da United Press na
regido, em 1914. Por ndo integrar o antigo cartel europeu de agéncias, a empresa norte-
americana apresentou-se como uma alternativa ao predominio de Havas, Reuters e Wolff.

Durante a guerra, surgiu também a Prensa Asociada, uma experiéncia cooperativa que
reuniu jornais de diferentes paises latino-americanos, entre eles o Jornal do Brasil, o
argentino La Nacion e o chileno El Mercurio. A iniciativa contou com apoio do governo
alemdo e procurava oferecer um circuito alternativo as agéncias ligadas aos paises
adversarios. Encerrado o conflito, porém, a rede foi incorporada a estrutura da Associated
Press, que ampliou sua atuacdo no continente e fortaleceu a presenca das empresas norte-
americanas no mercado regional.

Ao longo do século XX, a disputa pela circulacdo das noticias na América Latina
passou a envolver também projetos politicos distintos. A Revolu¢do Cubana de 1959 abriu um
novo momento nesse processo. Diante daquilo que o governo revoluciondrio identificava
como uma cobertura hostil produzida pelas agéncias europeias e norte-americanas, foi criada
a Prensa Latina, agéncia estatal voltada a divulgacdo de informacdes sobre Cuba e outros
paises do continente a partir de uma perspectiva vinculada ao projeto revoluciondrio.?’

A Prensa Latina procurava se apresentar como alternativa ao fluxo informativo
comandado pelo Norte global, mas sua proposta de contrainformacdo também assumia de
maneira explicita um posicionamento politico. Sua existéncia mostra que as criticas as
grandes agéncias envolviam a capacidade de produzir interpretacdes sobre os acontecimentos
latino-americanos e de definir sua visibilidade internacional.

Durante as décadas marcadas pelas ditaduras militares, as agéncias internacionais

continuaram a desempenhar um papel central na circulacdo das informacdes. A United Press

TAGUIAR, 2018, p. 295.



43

International ampliou sua presenca no continente e, em alguns mercados, superou a
Associated Press. Ao mesmo tempo, mantinham atuacao relevante a francesa AFP, a britanica
Reuters e, posteriormente, a espanhola EFE. A pluralidade de fornecedores ndo eliminava,
contudo, a concentracdo do mercado em empresas sediadas fora da regido.

Foi nesse contexto que ganhou forca a critica a chamada ordem desigual da
informacdo. O conceito procurava demonstrar que a circulacdo mundial das noticias se
organizava a partir de poucos centros, responsdveis por selecionar, processar e redistribuir os
acontecimentos produzidos nas periferias. A América Latina aparecia frequentemente nos
fluxos internacionais como objeto da noticia, mas possuia menor capacidade de determinar os
critérios pelos quais seus acontecimentos seriam narrados e apresentados a outros publicos.?

As criticas a dependéncia estimularam novas tentativas de articulacdo entre paises e
agéncias do Sul global. O Movimento Nao Alinhado de Agéncias de Noticias reuniu
iniciativas estatais de diferentes continentes e contou, na América Latina, com a participacao
de organizagdes como a Notimex, do México, a Andina, do Peru, e a propria Prensa Latina.
Também surgiram redes regionais, como a Accién de Sistemas Informativos Nacionales e a
ALASEI, que buscaram ampliar a circulagio de reportagens produzidas a partir das realidades
latino-americanas.

Esses projetos apresentavam diferencas de organizacdo, alcance e orientagdo politica,
mas compartilhavam a preocupacdo de reduzir a dependéncia das grandes empresas euro-
americanas. Seus resultados foram limitados diante da infraestrutura e da presenca comercial
acumuladas pelas agéncias internacionais. Ainda assim, revelam que a circula¢do das noticias
nunca ocorreu sem disputas. A posicao ocupada pela América Latina no sistema informativo
foi constantemente questionada por iniciativas que procuraram construir outros canais de
producao e intercambio.

No Brasil, os grandes conglomerados jornalisticos também criaram servigcos proprios
de distribuicdo de informacdo, como a Agéncia JB, a Agéncia Estado e a Agéncia O Globo.
Essas empresas, entretanto, nio desempenhavam exatamente a mesma funcdo das redes
internacionais. Em muitos casos, comercializavam textos, fotografias e materiais inicialmente
produzidos para os veiculos dos grupos aos quais pertenciam, transformando o conteudo
jornalistico em fonte adicional de receita e ampliando sua circulacio entre outros periddicos.
Por essa razdo, convém distingui-las das agéncias que mantinham redes internacionais de

coleta e transmissao continua de noticias.

BAGUIAR, 2018, p. 297.
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Na América Latina, dependéncia estrutural e tentativas de construcdo de alternativas
regionais marcaram a trajetéria das agéncias. Apesar da criagdo de organizacdes proprias e de
redes de cooperacdo, as empresas europeias € norte-americanas conservaram uma posicao
predominante durante grande parte do século XX. Era por meio delas que boa parte dos
jornais brasileiros acompanhava diariamente acontecimentos ocorridos em toda parte do
mundo, inclusive nos paises vizinhos.

Uma noticia produzida na América Central, nos Andes ou no Cone Sul podia ser
recolhida por uma agéncia estrangeira, encaminhada a um centro de edicdo localizado fora da
regido e, somente depois, transmitida as redacdes brasileiras. O percurso contribuia para
submeter acontecimentos préximos a critérios de relevancia e formas de interpretacio
definidos em outros centros. Ao mesmo tempo, o material recebido ainda passava por novas
escolhas no interior dos jornais assinantes.

Na Folha de S. Paulo, esse sistema tomava forma no modo como os telegramas
chegavam a secdo de Exterior e de que maneira eram transformados em noticias pelos
profissionais. Se essas empresas estruturavam o fluxo disponivel, cabia a redagdo decidir
quais despachos seriam publicados, como seriam reescritos, que titulos receberiam e com
quais outros textos dividiriam a pagina.

Na década de 1960, quando o jornal paulista ainda estruturava sua cobertura
internacional com uma equipe reduzida, a editoria de Exterior recorria principalmente aos
servicos da United Press International, da Agence France-Presse e da Associated Press.
Segundo o relato de Jodo Batista Natali, os despachos chegavam as redacdes brasileiras ja
traduzidos para o portugués pelas sucursais mantidas pelas agéncias no pais. A rapidez
exigida pela transmissdo, contudo, resultava com frequéncia em textos prolixos, redundantes e
escritos em um portugués que o jornalista descreve como “sofrivel”.*

O material recebido, antes de ser publicado, passava por um trabalho de edi¢do
conhecido na linguagem das redagdes como “pentear” o texto. Natali conta que expressdes
consideradas desnecessdarias eram riscadas, termos imprecisos eram substituidos e a pontuagao
e a acentuagdo eram acrescentadas aos telegramas, que chegavam impressos apenas em letras
maiusculas. Cabia também ao jornalista reconstruir a lide (a introducdo da noticia) e

reorganizar as informacdes segundo os padrdes adotados pelo periédico.*

39NATALL Jodo Batista. Jornalismo Internacional. Sdo Paulo: Ed. Contexto, 2016, p.84.
404 .
1bid.



45

Em muitos casos, uma tnica noticia era composta pela combinacdo de diferentes
telegramas. O redator selecionava trechos, eliminava repeticOes e reunia informagdes
dispersas em uma nova lauda. O procedimento assumia um cariter quase artesanal: o material
das agéncias fornecia a base informativa, mas sua forma final resultava de sucessivas
intervencoes realizadas no interior da redacdo. Embora dependesse desse fluxo externo, a
Folha participava ativamente da transformacao dos despachos em um produto préprio.

O papel da redacdo também era decidir quais telegramas seriam aproveitados, que
informagdes abririam a matéria, quais poderiam ser suprimidas e como o texto seria
relacionado aos demais conteido da pdgina. A escolha do titulo, a extensdo concedida a
noticia, sua posi¢do e a eventual associacdo com fotografias, artigos ou outros despachos
interferiam diretamente no sentido oferecido ao leitor. Entre o acontecimento e sua
publicacdo, existiam, portanto, diferentes niveis de mediacdo: a coleta realizada pela agéncia,
o tratamento recebido em suas sucursais e a reelabora¢do promovida pelo jornal assinante.

O testemunho de Natali é compreendido como uma reconstru¢do memorialistica das
rotinas de trabalho. Produzido posteriormente por um profissional que participou desse
processo, ele ndo oferece uma descri¢do neutra ou completa da editoria. Ainda assim, os
detalhes sobre o funcionamento do teletipo, a tradu¢do dos despachos e o trabalho cotidiano
dos redatores ajudam a compreender praticas que dificilmente seriam percebidas apenas pela
leitura das péaginas publicadas. Confrontado com as indica¢des de procedéncia, as assinaturas
das agéncias e a propria organizacdo do jornal, o relato permite aproximar-se das condig¢des
materiais em que o noticidrio internacional era produzido.

No inicio da década de 1980, o mercado das informacdes internacionais atravessava
uma nova fase de concorréncia. As agéncias buscavam aperfeigoar seus servicos para atender
as exigéncias de redacdes que exigiam velocidade nos despachos, mas também maior precisao
e contextualizacdo. Natali identifica a Reuters como uma das empresas que assumiram a
dianteira nesse processo, oferecendo um servigo telegrafico considerado mais cuidadoso e
4gil.H!

Entre as inovacdes citadas estd a correcdo quase imediata de qualquer erro que
pudesse ter cometido; o habito de “soltar” uma noticia rapidamente, com a promessa de
reenvio de uma versdao mais completa depois; e a inclusdo, nos seus telegramas, de pequenos
resumos factuais e histdricos, além de maior contextualizacdo, o que ajudava o jornalista a

situar o leitor. Se o despacho noticiava tensdes entre a Nicardgua e El Salvador, por exemplo,

‘I NATALI, 2016, p. 92.
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a agéncia recordava incidentes de fronteira ocorridos nas semanas anteriores, fornecendo uma
base de dados imediata para a redagdo.

A Associated Press também procurou adaptar seus servigos a esse novo padrio,
enquanto a UPI perdeu progressivamente espaco em algumas redacdes. A melhoria técnica,
porém, ndo alterava inteiramente a estrutura centralizada do sistema. Os conteddos
transmitidos continuavam submetidos as prioridades estabelecidas pelas sedes das agé€ncias e
as necessidades de seus principais mercados. A ampliacdo da rapidez e da qualidade dos
telegramas ndo significava que o fluxo passasse a responder de maneira equilibrada aos
interesses de todos os paises assinantes.

Uma lembranca de Natali sobre a Guerra das Malvinas torna esse limite
particularmente visivel. O jornalista narra, com ironia, a ansiedade de aguardar um despacho
urgente sobre a Guerra das Malvinas - conflito entre Argentina e Reino Unido pelo controle
do arquipélago localizado na América do Sul. Sem se afastar do teletipo, esperava a chegada
de nova mensagem, apenas para ‘“ver a maquina cuspir, durante vinte minutos eternos,
resultados de um campeonato de criquete disputado entre a Australia e a Nova Zelandia”.*?

Como o teletipo transmitia uma noticia por vez, os resultados do criquete ocupavam
fisicamente o canal - em uma limitagdo estrutural desse sistema - , enquanto as informagdes
sobre a guerra permaneciam aguardando. Para os responsdveis pelo servico da Reuters em
Londres, o conteido esportivo certamente faz parte de uma agenda relevante para parte de
seus clientes. Para uma redagao brasileira, contudo, a prioridade era acompanhar um conflito
ocorrido na América do Sul e com implica¢des diretas para a regido.

Essa situagdo mostra que o sistema ndo era organizado de acordo com as demandas
especificas de cada assinante. O fluxo enviado ao Brasil obedecia a critérios estabelecidos
fora do pais e carregava consigo hierarquias culturais préprias dos centros emissores. Ainda
assim, as paginas da Folha ndo refletiam necessariamente as prioridades estrangeiras. Como
vimos, o material das agéncias era recebido, selecionado e confrontado com textos produzidos
por correspondentes, articulistas e outros colaboradores.

A editoria podia combinar informacdes de diferentes origens, atribuir maior espago a
determinados acontecimentos ou procurar compensar as limitacdes do fluxo telegrafico com
andlises proprias. A desigualdade informativa delimitava o campo de possibilidades, mas nao

determinava de forma automdtica o resultado publicado.

2 NATALI, 2016, p. 91.
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As ageéncias possibilitavam a Folha acompanhar diariamente acontecimentos
ocorridos em lugares onde o jornal ndo mantinha profissionais préprios, oferecendo um
volume de informagdes que seria invidvel produzir apenas com recursos internos. Ao mesmo
tempo, submetiam a cobertura a um sistema centralizado, no qual a selecdo inicial dos fatos, o
ritmo da transmissdo e parte dos enquadramentos era definido fora da redacdo brasileira.

Nos capitulos seguintes, a identificacdo das fontes utilizadas permitird observar como
se deu essa relacdo na cobertura da América Latina. A ampliacdo das assinaturas, a presencga
de correspondentes e a criacdo de formatos mais interpretativos nio eliminaram a
dependéncia das agéncias, mas alteraram a maneira como seus conteidos eram incorporados
ao jornal. Do encontro entre o fluxo internacional de noticias e as escolhas realizadas pela

redacdo surgiram condi¢des para experi€éncias como o Dossié-Folha.

1.3 - O Projeto Folha e a reestruturacao da editoria de Exterior

As agéncias internacionais tornaram possivel a manutencdo de um fluxo regular de
noticias estrangeiras nas paginas dos jornais brasileiros, mas a existéncia desses servicos nao
levou imediatamente a formacgao de equipes especializadas em politica internacional. Durante
muito tempo, o trabalho realizado nas editorias de Exterior esteve concentrado na selecdo,
traducdo e reelaboracdo de despachos produzidos fora das redacdes nacionais.

Jodao Batista Natali identifica uma mudanga mais perceptivel a partir da década de
1960, quando revistas como Visdo e, posteriormente, Veja passaram a reunir equipes de
redatores especializados em assuntos internacionais. Inspiradas em publicagdes estrangeiras,
sobretudo na norte-americana Time, essas revistas investiam em textos mais extensos e
contextualizados, nos quais os acontecimentos eram relacionados a processos politicos,
econdmicos e historicos. O modelo mostrava que a dependéncia das agéncias poderia
conviver com formas mais autorais de interpretacdo.*

Nos jornais didrios, a especializacdo da cobertura também esteve relacionada as
condi¢cdes politicas impostas pela ditadura. Durante os momentos de maior censura, as
pdginas internacionais funcionaram, segundo Natali, como uma espécie de “valvula” pela qual

o jornalismo respirava com temas proibidos na agenda interna. Ao tratar de golpes de Estado,

censura, violéncia politica ou violacdes de direitos humanos ocorridas em outros paises, o

“NATALIL, Jodo Batista. Jornalismo Internacional. Sdo Paulo: Contexto, 2016, p. 44.
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noticidrio estrangeiro oferecia referéncias que permitiam ao leitor estabelecer relacdes com a
realidade brasileira.**

Nesse cendrio de dependéncia das agéncias, aumento das formas interpretativas de
jornalismo e abertura politica, a Folha de S. Paulo passou a reorganizar sua estrutura editorial.
O chamado Projeto Folha ndo correspondeu a uma mudanca tnica e repentina, tampouco
pode ser reduzido a um documento ou a atuacdo isolada de um diretor. Tratou-se de um
processo construido ao longo de diferentes momentos, por meio de reformas que atingiram a
organizacdo da redacdo, a apresentacdo do jornal, os critérios de producdo da noticia e a
identidade publica que a empresa procurava construir.

Os 6rgdos da grande imprensa ocupavam uma dupla condi¢do: a0 mesmo tempo em
que intervém no debate politico, eles funcionam como empresas submetidas as exigéncias do
mercado. Maria Helena Capelato observa que, nesses veiculos, “o publico de leitores ¢ mais
um publico consumidor que adepto de uma causa politica”. **A formulaciio de uma identidade
editorial, a selecdo das opinides publicadas e a propria reivindicacdo de pluralismo estavam
relacionadas tanto a projetos politicos quanto a constru¢do de um produto capaz de conquistar
credibilidade, circulagao e estabilidade comercial.

Essa condi¢ao ajuda a compreender por que a modernizacdo proposta pela Folha
articulava a defesa da abertura politica a preocupagdo com a profissionaliza¢do da redagdo, a
diferenciacdo do jornal no mercado e a aproximagdo com novos setores do publico. A
pluralidade aparecia como valor democrético e também como uma forma de ampliar o campo
de interlocucao do periddico, oferecendo espaco a diferentes posicdes sem que a empresa
abrisse mao do controle sobre sua linha institucional.

Parte dessas mudancas adquiriu maior visibilidade em meados da década de 1970,
quando Claudio Abramo assumiu um papel central na reformulacdo da redacdo. Na lembranga
de Alberto Dines - um dos primeiros jornalistas convidados a participar dessas mudangas -,
Abramo teria mostrado a Octavio Frias de Oliveira que, “para ele ganhar mais dinheiro,
precisava de influéncia, e para ter influéncia tinha que ter um bom jornal”. A afirmacdo
relaciona diretamente a busca por prestigio jornalistico a consolidagdo empresarial do

periédico.*®

4 NATALLI, 2016, p. 56
45 CAPELATO, Maria Helena Rolim. Imprensa e historia no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1988, p.37.

46 NUNES, Leticia. Quando a Folha se tornou a Folha. Observatério da Imprensa, Sdo Paulo, ed. 336, 4 jul.
2005.
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A criacdo da pédgina 2, em 1975, e da secdo Tendéncias/Debates, no ano seguinte,
ampliou a presenca de artigos assinados e de autores externos, trazendo para o interior do
jornal controvérsias que ganhavam espaco no contexto da distensdo politica. A experiéncia
sofreu um recuo em 1977, apds a prisao de Lourenco Diaféria e o afastamento de Abramo da
direcdo da redacdo, mas deixou estruturas que seriam retomadas nos anos seguintes.*’

A cronologia elaborada posteriormente pela propria empresa situa a origem do Projeto
Folha nas discussdes iniciadas por volta de 1974. Em “A Folha depois da campanha Diretas-
J&”, de 1984, a empresa afirmava que o modelo ndo havia surgido pronto, mas fora
progressivamente sistematizado, sobretudo em dois documentos produzidos anteriormente no
ambito do Conselho Editorial: “A Folha e alguns passos que é preciso dar”, de junho de 1981,
e “A Folha em busca do apartidarismo, reflexo do profissionalismo”, de marco de 1982.
Desse modo, o emprego do termo “projeto” nomeava a formulacao gradual de uma “ideia de
jornal”, construida em meio a experi€ncias anteriores, disputas internas € mudangas na
conjuntura politica.*8

No documento de 1981, a Folha apresentava trés elementos como fundamentais ao
jornal que pretendia construir: “informagao correta, interpretacdo competente” e “pluralidade
de opinides”. A distingdo entre essas dimensdes ndo era casual. A noticia, atribuia-se uma
escrita sintética e distanciada; a interpretacdo deveria ser produzida por profissionais que
combinassem o dominio sobre determinado assunto com o dominio da escrita jornalistica; e a
pluralidade apareceria por meio da publicacdo de artigos, entrevistas, depoimentos e textos
que reproduzissem a diversidade de posi¢des existentes na sociedade.*’

A publicacdo admitia, ainda, que ndo bastava reunir opinides diferentes. Caso se

limitasse a isso, o jornal seria apenas “um mero repositorio, sem forma nem vontade”. A

47 0 “caso Diaféria” refere-se a crise entre o jornalista Lourenco Diaféria e a ditadura militar em setembro de

1977. O cronista publicou um texto na Folha de S. Paulo exaltando um sargento que morreu ao salvar um garoto
de um pogo de ariranhas no zooldgico, mas comparou o heroismo do militar ao do Duque de Caxias, patrono do
Exército, gerando revolta nos generais. O texto intitulado “Herdi. Morto. Nos”, trazia o seguinte trecho sobre a
estatua do Duque de Caxias: “[...] O povo esta cansado de espadas e cavalos. O povo urina nos herois de
pedestal”. O episodio teve importantes desdobramentos: Diaféria foi enquadrado na Lei de Seguranca Nacional e
preso em 15 de setembro de 1977. Como forma de protesto, o jornal publicou um espaco em branco no lugar de
sua coluna na primeira pagina do caderno Ilustrada. No mesmo dia, Frias recebeu uma ligacdo do general Hugo
Abreu, chefe da Casa Militar do governo Geisel, em que ameagava fechar o jornal caso o espago da coluna
continuasse a ser publicado em branco e as criticas ao governo ndo cessassem. Para aplacar a pressdo militar, a
direcdo da Folha demitiu o entdo secretrio de redacdo, Claudio Abramo. Diaféria chegou a ser condenado a 8
meses de prisdo pelo Superior Tribunal Militar em 1979, mas no ano seguinte foi absolvido pelo STF. Ver:
NUNES, Leticia. Quando a Folha se tornou a Folha. Observatorio da Imprensa, Sao Paulo, ed. 336, 4 jul. 2005.
4 FOLHA DE S. PAULO. A Folha depois da campanha Diretas-J4. Sdo Paulo, 1984. In: FOLHA DE S.
PAULO. Projeto Editorial da Folha: projetos editoriais anteriores. Sdo Paulo, 12 mar. 2019.

“FOLHA DE S. PAULO. A Folha ¢ alguns passos que € preciso dar. Sdo Paulo, jun. 1981. In: FOLHA DE S.
PAULQO. Projeto Editorial da Folha: projetos editoriais anteriores. Sdo Paulo, 12 mar. 2019.
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pluralidade reivindicada ndo significava, portanto, o abandono de uma posi¢do institucional.
A Folha afirmava que deveria estimular controvérsias e permitir a publicacdo de perspectivas
contrdrias as suas, mas também tornar visiveis suas proprias convicgdes. A identidade do
periddico seria formada justamente pela convivéncia entre a abertura do espago opinativo e a
preservacdo de uma linha editorial prépria.*°

Essa formulacdo ja revelava a presenca do mercado na maneira como o jornal
compreendia sua atividade. Ao lado da discussdo interna, o documento atribuia as reagdes dos
leitores a capacidade de “punir ou premiar o jornal”. A relacdo com o publico aparecia como
didlogo politico e como mecanismo de avaliacdo da adequagdo do produto oferecido. Em
1984, o vocabuldrio do projeto apareceria condensado na defesa de um jornalismo “critico,
pluralista, apartidario e moderno”. O documento foi publicado depois da campanha pelas
Diretas-J4, momento em que a Folha afirmava ter ampliado sua credibilidade e sua
capacidade de interferéncia no debate publico.

A empresa relacionava a autonomia politica do jornal a sua solidez financeira,
consequéncia de “um mandato expresso de quase 300 mil compradores de jornal, renovado a
cada dia nas bancas e na niio-suspensio das assinaturas, para levar esse Projeto adiante”.>! A
afirmacgao torna particularmente visivel a relacdo apontada por Maria Helena Capelato entre
intervencdo politica e 16gica empresarial. O leitor era convocado como participante do debate
publico, mas também aparecia como consumidor cuja decisdao cotidiana de comprar ou
abandonar o jornal funcionava como medida de avaliacdo do projeto editorial.

O pluralismo anunciado nos documentos niao excluia a existéncia de um comando
interno centralizado. O texto de 1981 incluia editores, subeditores, diretores de sucursais e
correspondentes no exterior no chamado “nucleo dirigente” da publicagdo. Esses profissionais
deveriam conhecer e aplicar o projeto, impedindo que interesses externos introduzissem nas
paginas pretensdes “hegemonicas ou excludentes”. Ao mesmo tempo que prometia abrir o
jornal a diversidade de posicOes presentes na sociedade, a empresa procurava assegurar que as
decisdes tomadas nas diferentes editorias permanecessem vinculadas as diretrizes
estabelecidas pela direcdo.>?

Michelle Roxo de Oliveira chama atengdo para outro lado desse processo: a

modernizacdo esteve acompanhada pelo aumento do controle sobre o trabalho e pela

%9 FOLHA DE S. PAULO, ref. 49.

51 FOLHA DE S. PAULO. A Folha depois da campanha Diretas-J4. Sdo Paulo, 1984. In: FOLHA DE S.
PAULO. Projeto Editorial da Folha: projetos editoriais anteriores. Sao Paulo, 12 mar. 2019.

52 FOLHA DE S. PAULO. A Folha e alguns passos que € preciso dar. Sdo Paulo, jun. 1981. In: FOLHA DE S.
PAULQO. Projeto Editorial da Folha: projetos editoriais anteriores. Sdo Paulo, 12 mar. 2019.
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padronizacdo e das rotinas. Os manuais, avaliacdes e mecanismos de acompanhamento
procuravam tornar as rotinas mais previsiveis e reduzir a dependéncia dos conhecimentos
transmitidos informalmente entre os jornalistas. A reforma atingia os contetdos publicados, a
divisdo, a supervisdo e o ritmo do trabalho realizado na redacéo.>?

O documento de 1984 joga luz sobre isso, pois celebrava o crescimento do jornal e
também reconhecia “graves problemas de estrutura jornalistica”. A dire¢do registrava a
existéncia de servigos noticiosos precdrios, critérios heterogéneos, falhas no fluxo interno e
auséncia de orientacdes suficientemente uniformes para repérteres e redatores. Além disso,
afirmava que parte dos profissionais cuja qualificacdo ndo correspondesse as exigéncias do
projeto teria de ser substituida. A linguagem utilizada evidencia que a modernizagdo era
concebida também como racionalizagdo administrativa da redacdo e como redefinicdo dos
critérios de permanéncia e ascensdo dos trabalhadores.>*

Os depoimentos posteriores identificam alguns dos agentes que participaram dessa
transformacdo. Matinas Suzuki Jr., por exemplo, afirma que sua prépria participagdo teria
sido reduzida e atribui a conducdo editorial principalmente a Otavio Frias Filho, Caio Tilio
Costa e Carlos Eduardo Lins e Silva. Em suas palavras, “os lideres das mudancas na area
editorial” foram esses trés profissionais, apontando para uma rede de jornalistas que circulou
entre diferentes cadernos e fungdes de direcdo.>

A exemplo dessa circulagdo, Matinas chegou a Ilustrada no final de 1981, levado por
Caio Tulio Costa, e assumiu posteriormente a edicdo do caderno, enquanto o colega passou a
Secretaria de Redagdo. A experiéncia mostra que a moderniza¢ao envolveu a incorporacao de
uma geracdo mais jovem, parte dela formada na universidade e com passagem pela imprensa
alternativa. Esses profissionais deslocaram-se entre cadernos, sucursais e cargos de chefia,
participando da difusdo das novas diretrizes pela estrutura do jornal.>®

O Projeto Folha combinava objetivos empresariais e editoriais atravessados por
tensdes. De um lado, o periddico reivindicava pluralidade, interpretacdo, critica e abertura ao
debate; de outro, investia na uniformizag¢do das técnicas, no controle das rotinas e na adesdo

das chefias a uma linha institucional claramente definida.

33 OLIVEIRA, Michelle Roxo de. O projeto de reestruturagdo do trabalho jornalistico na Folha de S. Paulo:
racionalidade e gerenciamento. Cadernos CERU, Sao Paulo, v. 24, n. 2, p. 159-179, 2013.

>* FOLHA DE S.PAULO. A Folha depois da campanha Diretas-Ja. Sdo Paulo, 1984. In: FOLHA DE S.
PAULO. Projeto Editorial da Folha: projetos editoriais anteriores. Sao Paulo, 12 mar. 2019.

> REBINSKI, Luiz. Entrevista: Matinas Suzuki Jr. Candido, Curitiba, 2016.

56 FINOTTI, Ivan. De redator a editor-executivo, Matinas Suzuki acompanhou modernizacdo do jornal. Folha de
S.Paulo, Sio Paulo, 18 jan. 2022. Folha, 100 anos.
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Essas transformacOes atingiram diretamente a editoria de Exterior. A valorizagdo de
correspondentes capazes de produzir andlises assinadas conviveu com a ampliagdo e a
especializacdo de uma equipe interna que trabalhava com agéncias, documentos diplomaéticos,
relatérios e materiais de procedéncias variadas. Essa estrutura distribuida de forma desigual
autoria e autonomia entre correspondentes, articulistas, editores e redatores.

Na configuracdo descrita por Jodao Batista Natali para o inicio da década de 1980, a
Folha mantinha uma rede de correspondentes distribuida por cidades consideradas
estratégicas para a cobertura internacional. Clovis Rossi atuava em Buenos Aires; Paulo
Francis, em Nova York; Cldudio Abramo, em Londres; Mauro Santayana, em Madri; Gerardo
Mello Mourao, em Pequim; Osvaldo Peralva, em Téquio; Pedro del Picchia, em Roma; e o
préprio Natali, em Paris.’” A composi¢io da equipe também revela o investimento em
profissionais cujos nomes e trajetérias conferiam autoridade a editoria de Exterior.

A posicdo ocupada pelos correspondentes era distinta daquela reservada aos
profissionais que trabalhavam na sede do jornal. E o profissional que tinha como matéria-
prima, muitas vezes, a vivéncia direta no local dos fatos, a articulacao com fontes exclusivas e
a liberdade para assinar textos de cardter autoral e opinativo. Segundo Natali, exigia-se dessa
equipe textos longos, que abarcassem contextualizagdo histérica, econdmica ou estratégica
dos acontecimentos. A manifestacdo explicita de opinides ndo era apenas tolerada, mas
estimulada como parte do trabalho de interpretagao.

O prestigio atribuido a essa funcdo pode ser observado também na apresentacio
escrita pelo jornalista Janio de Freitas para uma coletdnea de reportagens e artigos de Clovis
Rossi. Ao tracar o perfil do jornalista, Freitas afirma que “o jornalismo brasileiro nunca foi
prodigo em reporteres itinerantes”. Embora os periddicos mantivessem correspondentes fixos
no exterior, seriam poucos aqueles que se deslocavam continuamente para acompanhar
acontecimentos em diferentes paises. O trabalho de Rossi distinguia-se, portanto, pela
frequéncia das viagens, pela necessidade de atualizacdo permanente e pela disposicao para
enfrentar as dificuldades praticas de coberturas realizadas longe da redagdo.”

Mais significativa para esta pesquisa € a preocupacao que Freitas atribui ao jornalista
em tratar os assuntos internacionais, sempre que possivel, “de um ponto de vista brasileiro”. A
valorizagdo do correspondente ndo estava apenas em sua proximidade fisica aos

acontecimentos. Cabia-lhe também interpretar o exterior para um publico localizado no

57 NATALL 2016, p. 86.

38 FREITAS, Janio de. [Texto de apresentac@o]. In: ROSSI, Clévis. Enviado especial: 25 anos ao redor do
mundo. Sdo Paulo: Editora Senac Sdo Paulo, 1999. p. 9-10.
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Brasil, estabelecendo relagdes entre processos internacionais e questdes consideradas
relevantes para os leitores do jornal.

Na apresentacdo da mesma coletanea, Rossi compara o trabalho do correspondente e
do enviado especial ao de um ndufrago que lanca ao mar uma mensagem dentro de uma
garrafa: “nunca sabe se foi bem ou mal recebida, se foi bem ou mal interpretada, se foi ao
menos entendida. Muito menos sabe se, algum dia, ird ter uma resposta”. Ao reconstruir sua
trajetoria, define sua atuacdo profissional como ser “testemunha ocular da historia”. Essas
formulag¢des participam de uma memoria profissional que associa o correspondente a presenca
nos lugares onde os acontecimentos se desenrolavam, ao testemunho direto e a capacidade de
transformar a experiéncia vivida em narrativa jornalistica.

Tal posicdo autoral ndo significava, entretanto, controle integral sobre a forma final da
matéria. Rossi informa que os titulos reproduzidos no livro foram mantidos como nas
publicagdes originais, embora “ndo sdo de minha autoria, mas dos editores de cada
momento”.®° Pois a autonomia do correspondente era relativa: a ele era atribuida maior
liberdade para selecionar fontes, contextualizar os acontecimentos e explicitar interpretacgoes,
conferindo autoridade, mas sua producdo ainda era integrada a uma estrutura editorial mais
ampla, que envolviam a elaboracdo dos titulos, a sele¢do dos destaques, o espaco concedido e
a posi¢ao ocupada na pagina.

Porém, enquanto os correspondentes assinavam anélises e chegavam até o leitor como
intérpretes dos acontecimentos, a equipe instalada na sede do jornal, em Sdo Paulo,
permanecia responsdvel por assegurar o fluxo cotidiano de noticias. Natali descreve essa
divisdo do trabalho:

Tanto no periodo em que havia sete correspondentes quanto ja naquele em queos
correspondentes eram apenas trés, era previsivel que a retaguarda interna fosse
assegurada pelos redatores, encarregados apenas dos assuntos sobre os quais a
equipe externa nao estava pautada. Ou seja, os redatores tinham uma func¢do mais
impessoal, mais discreta. Trabalhavam com os telegramas das agéncias e
asseguravam o resto do noticiério.®!

A distingdo ndo significa que o trabalho dos redatores fosse meramente mecanico.
Como visto no topico anterior, era sua funcdo selecionar telegramas, combinar informacdes,
elaborar titulos, reorganizar as lides e decidir quais aspectos de um acontecimento receberiam

destaque. A impessoalidade mencionada por Natali dizia respeito, sobretudo, a menor

39 ROSSI, Clévis. Apresentagdo. In: ROSSI, Clévis. Enviado especial: 25 anos ao redor do mundo. Sdo Paulo:
Editora Senac Sao Paulo, 1999. pp. 11-12.
604, -

Ibid.

1 NATALIL2016, p.89.
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visibilidade de sua autoria e a posi¢do ocupada na divisdo do trabalho. Mesmo sem assinar a
maior parte dos textos, esses profissionais participavam ativamente da forma final assumida
pelo noticidrio.

Aos correspondentes e articulistas reconhecidos era concedido um espago mais amplo
para a interpretacdo e para a expressdo de posi¢des individuais. Aos redatores internos cabia
produzir a continuidade didria da secdo, trabalhando com materiais cuja origem e forma
inicial era externa ao jornal. Essa distribui¢do desigual de autonomia aproxima o testemunho
de Natali da leitura critica apresentada por José Arbex Jr.%?

Para Arbex Jr., a modernizacdao promovida pela Folha esteve associada a adocdo de
um “discurso-para-o-mercado”, em um processo de “despolitizagdo” das redagdes, onde a
padronizacdo técnica e o rigor dos novos manuais de redacdo teriam como objetivo esvaziar o
carater militante e o debate ideolégico interno. O pluralismo e o apartidarismo proclamados
pelo projeto ndao eliminavam, em sua interpretacdo, a existéncia de uma linha institucional
nem o controle exercido pela empresa sobre a redacdo. Embora o jornal abrisse suas paginas a
diferentes posi¢des, a autonomia interna era concedida de forma seletiva, preservando-se
maior liberdade para alguns “jornalistas-intelectuais”, entre os quais o autor inclui Paulo
Francis.%

A partir de sua interpretacdo, Arbex Jr. descreve esse processo como uma ‘“‘guerra
contra a esquerda” dentro da redagdo. Esse relato chama atengao para os limites do pluralismo
anunciado pela empresa e para os conflitos produzidos pela implantacio de novos
mecanismos de controle profissional. A abertura das pédginas a divergéncia podia conviver
com o afastamento da militincia politica da rotina interna e com a exigéncia de adesdo das
chefias as diretrizes formuladas pela direcao.

A opinido explicita era valorizada quando associada a nomes reconhecidos, capazes de
agregar prestigio e diferenciagdo ao produto oferecido ao leitor. Na produgdo cotidiana, por
outro lado, reforcavam procedimentos impessoais, critérios uniformes € uma separacdo mais
clara entre o posicionamento individual do jornalista e a informacao publicada. A liberdade
autoral ndo desaparecia, mas era organizada segundo a funcdo, a posi¢do hierdrquica e o valor
simbdlico atribuido a cada profissional.

A operacionalizacdo dessa nova editoria de Exterior era sustentada por uma rotina

complexa de obtencdo e tratamento das informagdes. Natali recorda que, no inicio da década

62 José Arbex Jr. atuou na Folha de S. Paulo entre 1984 ¢ 1992 como correspondente internacional e chegou a
chefiar a editoria de internacional, saindo por divergéncias com a linha editorial.
93 ARBEX JR., José. Showrnalismo: a noticia como espetdculo. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2001, p.151.
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de 1980, cada redator encontrava sobre sua mesa uma pasta formada por telegramas das
ageéncias, recortes de comentaristas e estudiosos publicados pela imprensa estrangeira,
discursos de autoridades, declaracdes de chancelarias, materiais distribuidos por embaixadas,
relatérios de organismos internacionais e dendncias produzidas por entidades de direitos
humanos.®*O tratamento desse volume de informacdes ocorria em um ambiente marcado pela
convivéncia entre procedimentos manuais e novas tecnologias. Em 1983, a mdquina de
escrever foi substituida definitivamente pelo computador na redacdo, mas os telegramas das
agéncias continuavam chegando pelo teletipo.

Ao lado das mudancas tecnoldgicas, ocorreu uma ampliagdo da equipe interna. Em
1982, segundo Natali, a editoria dobrou e passou a contar com oito profissionais: seis
redatores, um editor e um editor-assistente. O crescimento da retaguarda permitiu que alguns
redatores deixassem de atuar exclusivamente sobre os telegramas e passassem a levantar
informagdes e produzir textos com maior independéncia. A especializacdo podia ocorrer em
torno de um problema, como as negociacdes de desarmamento entre as superpoténcias, ou de
uma drea geografica, como a América Central.®

Essa reorganizagdo aproximava, em determinados momentos, o trabalho do redator
daquele realizado pelo reporter ou pelo analista. O conhecimento acumulado sobre uma regiao
permitia reconhecer continuidades entre acontecimentos, recuperar antecedentes e avaliar o
material fornecido pelas agéncias com maior seguranca. Embora a assinatura e a visibilidade
continuassem concentradas nos correspondentes e articulistas, a especializagdo ampliava a
participagdo intelectual da equipe interna na construg¢do autoral do noticidrio.

O fortalecimento da redacdo em Sao Paulo ocorreu, porém, ao mesmo tempo que a
rede externa comecava a sofrer reducdes. Essa mudanca deve ser compreendida no contexto
da redemocratizacdo e da crise econdmica vivida pelo pais. Conforme visto, durante os anos
de maior censura, o noticidrio internacional havia adquirido uma fungdo politica particular,
servindo como espaco indireto para a circulagio de temas limitados na cobertura nacional. A
medida que a politica brasileira recuperava espaco nas paginas, a editoria de Exterior perdia
parte dessa centralidade.

Somava-se a 1sso o custo elevado da manutengdo de profissionais no exterior. Natali
define o jornalismo internacional como uma das dreas mais caras da atividade jornalistica,

especialmente quando dependia de correspondentes permanentes. Diante da recessdo, parte

4 NATALL 2016, p. 90.
bid.
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deles foi repatriada e uma parcela crescente das tarefas passou a ser executada pelos
profissionais instalados na prépria empresa. Em 1982, a rede ja se encontrava mais reduzida,
embora nomes como Paulo Francis, Clovis Rossi e Cldudio Abramo continuassem a ocupar
posi¢des importantes na cobertura.

A diminui¢do do nimero de correspondentes e a ampliagdo da equipe interna indicam
um movimento de redistribuicdo dos recursos da editoria. A Folha preservava alguns nomes
de prestigio no exterior, mas transferia para a redacdo em Sdo Paulo uma parcela maior da
pesquisa, da contextualizacdo e do fechamento das pédginas. A especializacdao dos redatores
permitia compensar parcialmente o recuo da rede externa e ampliar a producdo analitica
realizada dentro do jornal.

Nesse contexto surgiu o Dossié-Folha, definido por Natali como o “lado magazine” do
jornal. Inspirado em experiéncias de revistas, consistia em uma pagina dominical sem
anuincios, previamente negociada com a secretaria de Redagao, na qual um determinado tema
era dissecado de modo quase ensaistico:

A Africa do Sul ainda estava submetida ao regime do apartheid. Entio o dossié
poderia fazer um balango dessa politica de discriminacdo racial. Na ocasido também
se noticiou que um velho satélite russo, havia muito desativado, poderia nio se
desintegrar ao entrar na atmosfera e cair em uma regido pouco habitada da

Amazonia. Preparava-se, entdo, um dossié sobre o lixo espacial que estava em 6rbita
e os estragos que ele jd tivesse provocado.

O formato interrompia de maneira planejada o ritmo cotidiano da editoria, de maneira
que o redator responsdvel poderia ser afastado temporariamente das tarefas didrias e dedicar
parte da semana a pesquisa, a reunido das fontes e a elaboracdo do texto. O Dossi€ reuniu
varias das transformagdes em andamento: a especializa¢do dos redatores, o acesso a materiais
variados, a busca por contextualizacdo e a abertura de espacos de autoria no interior da equipe
interna.

Naquele momento, a redacdo buscava administrar a dependéncia das agéncias, o
prestigio dos correspondentes, a reducdo dos investimentos externos e a ampliacdo das
responsabilidades assumidas pelos profissionais que trabalhavam em Sao Paulo. O capitulo
seguinte examina como esse formato organizou temas e escolhas editoriais para construir

determinadas leituras sobre a América Latina.

SNATALL 2016, p. 90.
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Capitulo 2

Narrativas, enquadramentos e a construcdo da alteridade continental na

editoria de Exterior
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2.1 - Qual América Latina interessa? Autoria, temas e hierarquias na cobertura

internacional

“Nos, escritores da América Latina e do Caribe, temos de reconhecer, com a mdo no
coracdo, que a realidade escreve melhor. Nosso destino, e talvez nossa gloria, € tentar imita-la
com humildade, e da melhor maneira possivel.” Com essas palavras, Gabriel Garcia Marquez
- ele proprio um jornalista de longa trajetdria - encerrou uma de suas cronicas publicadas no
jornal espanhol El Pais.®” Para além de um espaco geogrifico, a afirmacdo apresenta a
América Latina como um desafio de representacdo: uma realidade tdo complexa que, por
vezes, ndo ha recursos disponiveis para narrd-la. Afinal, pouco tempo havia se passado da
publicacdo da saga dos Buendia e o continente parecia “ndo ter uma segunda oportunidade
sobre a terra”: golpes de Estado, guerras civis, perseguicdes politicas, exilios e ditaduras
atravessaram as experiéncias de diferentes paises do continente e ocuparam um lugar central
nas narrativas produzidas sobre a regido.

No inicio da década de 1980, parte dos paises latino-americanos ainda enfrentava a
continuidade dos regimes autoritdrios, enquanto outros comecavam a lidar com sua crise ou
desagregacdo. Ao mesmo tempo, conflitos armados, endividamento externo, inflacdo e
instabilidade institucional reforcavam a presenca da América Latina no noticidrio
internacional. Isso nao significa que a regido fosse naturalmente cadtica ou que seus
acontecimentos fossem, em si, mais extraordindrios do que aqueles ocorridos em outras partes
do mundo. No entanto, o modo de apresentar a América Latina como espago de absurdos
constituiu uma forma de organizar narrativamente o continente, especialmente por meio da
literatura do realismo fantéstico.

O jornalismo, na visdo de Jodo Batista Natali, atua como um mediador e estruturador
do mundo: “¢ também um modo de organizar uma linguagem extremamente fragmentada, que
passard a refletir a propria fragmentacdo que existia e ainda existe entre os cidaddos e, por
extensdo, entre os leitores brasileiros de periddicos.”®® A editoria de Exterior é esse espaco de
mediacdo que aproximava o publico brasileiro de processos ocorridos em outros paises,

estabelecia hierarquias entre eles e atribuia determinados sentidos ao que era publicado.

%’GARCIA MARQUEZ, Gabriel. O escandalo do século. Tradugdo de Joel Silveira, Léo Schlafman e Remy
Gorga Filho. Rio de Janeiro: Record, 2020, p.275.
8NATALLI, Jodo Batista. Jornalismo internacional. Sdo Paulo: Contexto, 2016, p.44.
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A presenca da América Latina no jornal, porém, ndo era continua nem homogénea.
Durante a década de 1960, a Revolucdo Cubana e seus desdobramentos atrairam a aten¢do da
imprensa internacional, sobretudo porque a ilha passou a ocupar um lugar estratégico na
disputa entre Estados Unidos e Unido Soviética. Nas décadas seguintes, golpes militares,
movimentos guerrilheiros e crises politicas mantiveram a regidao sob os holofotes. No inicio
dos anos 1980, entretanto, esse quadro se modificava: parte das guerrilhas havia sido
derrotada ou deslocada para espagos especificos, os regimes militares do Cone Sul
comecavam a enfrentar processos de desgaste e a crise da divida externa assumia crescente
importancia.

Diante desse cendrio, a América Latina poderia ser conhecida pelo leitor brasileiro por
meio de agéncias sediadas na Europa ou nos Estados Unidos, por jornais estrangeiros, por
redatores instalados em Sao Paulo ou por profissionais da propria Folha enviados ao local dos
acontecimentos. Também importa a escolha dos paises e temas considerados relevantes, a
selec@o das fontes, a definicdo do espaco concedido a cada noticia, a composicao dos titulos, a
presenca ou auséncia de assinaturas e a associa¢do entre textos, imagens € comentarios.

A comparacdo entre essas diferentes formas de producdo da noticia possibilita
investigar a tensdo entre dependéncia informativa, selecdo editorial e intervenc¢do autoral,
impulsionando a pergunta central deste topico: qual América Latina interessava a Folha de S.
Paulo e sob quais condicdes ela se tornava visivel em suas paginas?

A seletividade da editoria envolvia decidir quais acontecimentos seriam publicados, as
formas de narrd-los e as posi¢des ocupadas pelos profissionais encarregados da cobertura. A
presenca de um correspondente no local, por exemplo, poderia ampliar o acesso a fontes,
permitir a observacdo direta do ambiente politico e favorecer interpretacdes menos
dependentes dos despachos internacionais. Ainda assim, essa proximidade ndo anulava os
critérios editoriais do jornal nem garantia, por si sO, a superacdo dos enquadramentos
predominantes.

A experiéncia de Clovis Rossi em Buenos Aires oferece um ponto de partida para
pensar essa dimensdo subjetiva da cobertura. Em 1980, o jornalista foi enviado a capital
argentina, onde acompanhou o desgaste da ditadura militar, a Guerra das Malvinas e o
processo de redemocratizacdo. Ao reconstruir posteriormente esse periodo, Rossi nao
procurou sustentar uma imagem de neutralidade emocional. Buenos Aires, afirma, foi o lugar
que o fez “chorar de emog¢do duas vezes no mesmo dia, as primeiras e Unicas vezes de toda

minha vida profissional”. Diante do desmoronamento de um “regime homicida”, um dentre
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aqueles que, em suas palavras, haviam “infernizado a vida da América Latina”, falar espanhol
e manter boas fontes no governo e na oposi¢dao nao seriam suficientes. Era preciso também
“conectar o cora¢io e os nervos” a realidade observada.®’

Esse relato nao pode ser ampliado as condi¢des de producdo de cada reportagem, mas
revela como Rossi atribui sentido ao trabalho do correspondente. Em sua memoria
profissional, o envolvimento ndo era apresentado como um desvio do rigor jornalistico, mas
como parte das condicdes necessdrias para reconhecer a importancia histérica de um
acontecimento e aproximar o leitor de experi€ncias que ndo cabiam na linguagem impessoal
dos telegramas.

Ao mesmo tempo, tal postura ndo elimina a necessidade de examinar os
enquadramentos adotados e as vozes privilegiadas, afinal, a experiéncia direta constitui uma
posicdo de observacdo, e nao um lugar isento de mediacdes. José Arbex Jr. chama atengdo
justamente para os limites impostos por essas mediagdes. Ao recuperar sua atuacao
relacionada a cobertura da Nicardgua, o jornalista sustenta que a imprensa brasileira da
década de 1980 operava, muitas vezes, sob uma “inércia preconceituosa”, marcada pela
reproducdo de narrativas produzidas no Hemisfério Norte.

Em sua avaliacdo, a comodidade oferecida pelas grandes agé€ncias e pelos veiculos

norte-americanos reduzia o incentivo para investigar as dindmicas politicas e sociais locais:

A midia nacional, incluindo a prépria Folha de S. Paulo, adotou uma linha
colonizada e provinciana, limitada a refletir a percepcdo da midia americana.
Basicamente, era muito mais comodo aceitar a cobertura feita pelas grandes
agéncias de noticia e pelos veiculos americanos do que investigar o que de fato
acontecia na “reptblica de bananas” nicaraguense.’®

A leitura critica de Arbex sobre a cobertura produzida naquele periodo, ndo se
restringe a presenca quantitativa das agéncias. O problema estaria na transformacido dos
enquadramentos externos em uma espécie de referéncia normativa para a interpretacdo dos
acontecimentos. O jornalista recorre a nocdo de “consenso fabricado” para explicar essa
homogeneizagdo: o conceito, formulado por Edward S. Herman e Noam Chomsky, descreve
os mecanismos pelos quais grandes empresas de comunicagdo, fontes oficiais e estruturas
econdmicas contribuem para delimitar os temas e interpretacoes que alcangcam maior

legitimidade no debate publico. Em vez de resultar necessariamente de uma ordem explicita

69ROSSI, Clévis. Enviado especial: 25 anos ao redor do mundo. Sdo Paulo: Editora SENAC Sao Paulo, 1999, p.
36.
YARBEX JR., José. Showrnalismo: a noticiacomoespetdculo. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2001, p.190.
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ou de uma conspira¢do coordenada, o consenso pode ser produzido por rotinas, dependéncias,
critérios de sele¢do e repertérios compartilhados entre os diferentes veiculos.”!

No uso feito por Arbex, o conceito ajuda a pensar a circulacdo internacional dos
enquadramentos. Narrativas construidas por jornais e agéncias sediados nos Estados Unidos
podiam chegar as redagcdes brasileiras ja revestidas de autoridade e oferecer uma chave pronta
para a compreensdo dos conflitos. No caso da Revolugcdo Sandinista, isso significava
interpretar a Nicardgua prioritariamente como capitulo da disputa entre Estados Unidos e
Unido Soviética, deixando em segundo plano suas tensdes sociais, seus atores locais e as
disputas internas do processo revoluciondrio.

O consenso adquire um cardter normativo de modo que, segundo o jornalista, a
presenca fisica de um profissional no local dos fatos ndo teria sido suficiente para alterar essa
estrutura. Arbex recorda que estando na capital, Mandgua, “Seria apenas muito natural [...] a
FSP pedir que eu procurasse as autoridades sandinistas para conhecer a sua versdo dos fatos”,
o que ndo ocorreu.”> O jornal teria demonstrado pouco interesse pelas particularidades
politicas do pafs - ignorando as nuances da Teologia da Libertacdo e as vozes locais - , exceto
quando a Nicardgua se convertia em palco de um evento extraordindrio ou assumia
importancia na agenda externa dos Estados Unidos.

O testemunho de Arbex € uma interpretacdo retrospectiva, produzida por um jornalista
que ocupava uma posi¢ao especifica nas disputas politicas e profissionais do periodo. Seu
valor para esta pesquisa estd em indicar problemas que podem ser confrontados nas piginas:
quais fontes eram acionadas, quem recebia o direito de explicar os conflitos, de que lugares
vinham os textos e em que medida os atores locais apareciam como sujeitos das noticias.

Os relatos de Rossi e Arbex oferecem versdes distintas das escolhas operadas na
editoria de Exterior. Em Rossi, a indigna¢do e a experiéncia no local podiam participar da
producdo de uma interpretacio autoral. Arbex, por sua vez, chama atencdo para o fato de que
a existéncia de um correspondente ndo eliminava os filtros institucionais, as prioridades da
direcdo e a autoridade atribuida as narrativas produzidas fora da regido.

A editoria podia abrigar textos comprometidos com a denuncia das ditaduras e, ao
mesmo tempo, reproduzir enquadramentos centrados na politica externa norte-americana.

Podia investir em correspondentes e articulistas reconhecidos, mas continuar alimentando

1 Ver: CHOMSKY, Noam; HERMAN, Edward S. Manufacturing Consent: The PoliticalEconomyofthe Mass
Media. New York: Pantheon Books, 1988.
2 ARBEX JR., 2001, p.178.
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grande parte de suas paginas com contetido de agéncias e jornais estrangeiros. A interpretacao
propria e a dependéncia informacional conviviam dentro do mesmo espaco editorial.

Nao havia, portanto, uma dnica América Latina nas paginas da Folha. Diante disso,
combinamos um mapeamento quantitativo do conjunto documental com a investigacdo de
paginas e textos selecionados. A primeira etapa tornou possivel identificar recorréncias de
autoria, procedéncia, localizacdo geogréfica e temdtica; a segunda buscou compreender como
essas escolhas se materializavam nos titulos, nas fontes mobilizadas, na organizacdo das
informacdes e nos enquadramentos oferecidos ao leitor.

O universo documental da pesquisa € constituido pelas 209 edi¢cdes dominicais
publicadas durante os quatro anos do recorte: 52 edi¢des em 1981, 52 em 1982, 52 em 1983 e
53 em 1984. A escolha pelos domingos justifica-se por ser o dia de publicacdo do Dossié-
Folha, possibilitando acompanhar tanto o noticidrio cotidiano da editoria quanto os espacos
reservados a esse dispositivo. Desse montante, foram divididos dois conjuntos distintos de
fontes: o primeiro reine o noticidrio regular da editoria de Exterior, formado pelos textos
jornalisticos cujo assunto central envolvia pelo menos um pais latino-americano ou processos
politicos, econdmicos e diplomaticos diretamente relacionados a regido. Esse conjunto € a
base do mapeamento quantitativo apresentado neste capitulo, revelando a frequéncia das
noticias, os paises e temas mais recorrente e as formas de autoria e procedéncia.

Foram incluidos matérias, notas, artigos e colunas publicados fora do espaco
identificado como Dossié-Folha. Também foram contabilizados os textos nos quais atores
externos, especialmente os Estados Unidos, apareciam como protagonistas ou mediadores,
desde que o assunto principal dissesse respeito aos paises latino-americanos, a exemplo de
uma matéria sobre a politica externa norte-americana para EIl Salvador.

Esse primeiro conjunto abrange tanto acontecimentos de grande repercussdo politica
quanto conteudos aparentemente menos centrais para a interpretacdo histérica do periodo: a
contagem inclui textos sobre regimes militares, guerrilhas, transi¢cdes democraticas, eleicoes e
divida externa, mas também notas sobre desastres naturais, relacdes comerciais e outros
acontecimentos relacionados aos paises da regido. O objetivo dessa abertura foi identificar o
que o proprio jornal havia escolhido publicar sobre a América Latina, para depois determinar
quais temas receberam maior atencao analitica.

Para o noticidrio regular, a presenca de titulo préprio serviu como referéncia para a
contagem, independentemente de o texto apresentar assinatura. Quando uma mesma matéria

abordava mais de um pais, ela era registrada uma tnica vez no total de unidades publicadas e
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os diferentes paises mencionados foram contabilizados separadamente no levantamento
geografico.

No reconhecimento da autoria e da procedéncia do noticidrio regular, os textos
assinados por jornalistas, colunistas, correspondentes ou colaboradores vinculados a Folha
foram agrupados como produgdo assinada do jornal. A parte, registraram-se os contetddos
identificados como provenientes de agéncias internacionais e de periddicos estrangeiros. Os
textos que nao apresentavam assinatura nem indicacdo explicita de procedéncia foram
classificados como ndo assinados.”

O segundo conjunto é formado pelas paginas do Dossié-Folha dedicadas a América
Latina. Por possuir estrutura e finalidade distintas do noticidrio corrente, foi contabilizado
separadamente. As matérias que o integravam nao foram somadas ao total geral das noticias
apresentado nas tabelas deste topico. Para seu mapeamento, cada pédgina identificada como
Dossié-Folha foi considerada uma unidade que retne diferentes textos, notas, imagens e
assinaturas, organizados em torno de um mesmo tema ou problema de relevancia naquele
momento. O dispositivo, porém, nao é tratado na pesquisa como um formato desvinculado da
cobertura didria, pois investiga-se também a relacao entre assuntos recorrentes no cotidiano da
secdo e aqueles que receberam uma pagina do dossié.”

Portanto, a adocdo de unidades distintas decorre da materialidade dos dois formatos,
que cumprem fung¢des complementares. O noticidrio regular revela quais acontecimentos
permaneceram em circulagdo e adquiriram centralidade na agenda da editoria; o Dossié ajuda
a entender quais temas ultrapassaram o tratamento fragmentado das noticias cotidianas e
foram reorganizados em uma estrutura mais extensa. A passagem de um formato a outro
constitui, assim, um indicio de hierarquizacdo: entre os muitos assuntos publicados
diariamente, alguns foram considerados capazes de sustentar uma pigina temdtica e uma

interpretacdo mais desenvolvida.

73 Essa precaucgdo decorre das préprias rotinas da editoria examinadas no capitulo anterior. Os redatores podiam
selecionar, cortar e combinar telegramas de diferentes procedéncias, produzindo uma matéria final que ndo
conservava necessariamente a identificacdo das fontes utilizadas. Por essa razdo, autoria e procedéncia ndo foram
tomadas como categorias equivalentes. Um texto ndo assinado podia ser resultado do trabalho interno da
redag@o, ainda que tivesse sido elaborado a partir de informacdes fornecidas por agéncias internacionais.

74 Essa relacdo ndo pressupde que todo tema recorrente tenha necessariamente originado um Dossié, nem que a
frequéncia quantitativa fosse o unico critério para sua escolha. A decisdo podia ser influenciada pela relevancia
conjuntural, pela existéncia de um correspondente ou articulista especializado, pela disponibilidade de fontes e
pelo potencial interpretativo atribuido ao assunto. O que o cruzamento entre os dois conjuntos permite verificar é
em que medida a recorréncia observada no noticidrio regular da editoria acompanhava ou justificava a produgio
de uma pagina tematica.
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A aplicacdo desses critérios ao conjunto das edi¢cdes dominicais resultou em 1.216
unidades jornalisticas pertencentes ao noticidrio regular da editoria Exterior. O quadro abaixo

apresenta a distribuicao anual.

Tabela 1 — Unidades do noticiario regular da editoria Exterior, 1981-1984

Ano Unidades jornalisticas
1981 318
1982 326
1983 315
1984 257
Total 1216

Fonte: elaboracdo prépria a partir das edicdes dominicais da Folha de S.Paulo.

Nao interpretamos essas diferencas anuais automaticamente como aumento ou
diminuicdo do interesse da Folha pela América Latina. O nimero de textos estava relacionado
também a quantidade de pdginas destinadas a editoria, ao tamanho das unidades, a
concentragdo da cobertura em determinados acontecimentos e a presenca de pdginas
tematicas, como o Dossi€. Esses niimeros dimensionam o corpus e permitem comparar, ano a
ano, as frequéncias de autoria, procedéncia e foco geogréfico.

Entre os quatro anos, 1982 apresentou o maior nimero de unidades, ainda que a
diferenca em relacdo a 1981 e 1983 seja pequena. Esse ano foi escolhido para uma
apresentacdo mais detalhada porque reune, de maneira particularmente visivel, diferentes
movimentos observados ao longo do recorte: a presenca recorrente dos articulistas da prépria
Folha, a continuidade do noticidrio sobre os conflitos na América Central e a concentragdo de

textos sobre a Argentina e a Guerra das Malvinas.”” O primeiro aspecto observado foi a

autoria e a procedéncia dos textos. A tabela abaixo apresenta os resultados.

75 . . . A . . ~ ~
As tabelas completas dos demais anos permitem verificar permanéncias e variagdes, mas serdo apresentadas
nos anexos para ndo interromper o desenvolvimento da anélise.
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Tabela 2 - Autoria e procedéncia do noticiario regular da editoria Exterior em 1982

Categoria Ocorréncias Participacao (%)

Producio assinada da Folha 131 40,2%
Jornal internacional 21 6,4%
Agéncia internacional 6 1,8%
Colaboragio externa 4 1,2%
identificada

Sem assinatura ou procedéncia 164 50,3%
identificdvel

Total 326 100%

Fonte: elaboracdo prépria a partir das edicdes dominicais da Folha de S. Paulo em 1982.

A propor¢do de producio assinada pela Folha em 1982 se distingue dos demais anos.
Em 1981, ela representou 30,2% das unidades; em 1983, 30,5%; e, em 1984, 30%. No
conjunto dos quatro anos, foram identificados 400 textos assinados por profissionais do
jornal, correspondentes a 32,9% das 1.216 unidades regulares. Para os demais textos, a
auséncia de assinatura ou indicacdo de procedéncia ndo permite que sua origem — interna ou
externa - , seja determinada com seguranga, por isso foram mantidos em uma categoria
propria.

Em 1982, Clévis Rossi aparece como o autor mais recorrente, com 45 unidades,
seguido por Newton Carlos, com 37. Barreto Leite Filho, Cldudio Abramo, Paulo Francis,
Luiz Alberto Bahia e Moacir Werneck de Castro também integram o grupo de articulistas
com presenca regular. Essa concentracdo em alguns nomes indica que parte significativa da
cobertura da América Latina passava pela intervencdo recorrente de jornalistas que
acompanhavam processos politicos especificos ou ofereciam ao leitor interpretacdes sobre
diferentes acontecimentos.

A 1identificacdo de quem escrevia revela apenas uma das dimensdes da selecdo
editorial. Interessa-nos saber, sobretudo, quais paises ou recortes regionais adquiriram maior
visibilidade no fluxo regular da editoria. Para esse levantamento, cada unidade recebeu um
foco geografico principal, definido a partir do pais ou da escala regional que organizava o
acontecimento noticiado. O quadro a seguir apresenta as categorias mais recorrentes em 1982

e sintetiza as principais abordagens temdticas associadas a cada uma delas.
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Quadro 1 — Paises e recortes regionais mais recorrentes no noticiario regular da editoria Exterior em

Pais/regiao

Argentina

América Latina

El Salvador

Nicardgua

Guatemala

Bolivia

México

Chile

América do Sul

Brasil

Frequéncia

100

36

26

21

18

15

10

10

10

10

19827

Palavras-chave da abordagem tematica

Guerra das Malvinas; junta militar; crise e sucessio de Galtieri;
oposicao; desaparecidos e redemocratizagdo

Politica dos Estados Unidos; Guerra Fria; sistema interamericano; TIAR
e OEA; autoritarismo e democracia

Guerra civil; FMLN; elei¢des; repressao; apoio e intervencao dos
Estados Unidos

Revolugdo Sandinista; tensdo com Washington; contrarrevolucao;
relagdes regionais; Igreja

Guerrilha; golpes e regime militar; elei¢des; massacres; violéncia politica

Crise politica; militares e golpes; oposi¢do; crise econdmica; corrupgao

PRI; elei¢es; sistema politico; politica externa regional; crise e
corrupgao

Pinochet; militarizaco; crise do regime; oposi¢ao; repressao

Guerra das Malvinas; soberania; Atlantico Sul e Antartida; Pacto
Andino; dependéncia econdmica

Guerra das Malvinas; Itamaraty; relacdes com a Argentina; sangdes;
relacdes Brasil-Estados Unidos

Fonte: elaboragdo propria a partir das edicdes dominicais da Folha de S. Paulo em 1982 e da base de dados da

pesquisa.

76 Cada unidade jornalistica recebeu apenas um foco geografico principal. As categorias “América Latina”,
“América do Sul” e “América Central” foram utilizadas quando o texto articulava dois ou mais paises em torno
de um problema regional, ndo correspondendo a soma das ocorréncias nacionais. As palavras-chave resultam da
leitura conjunta dos titulos, das categorias tematicas e dos processos especificos registrados na planilha no
momento do levantamento do material. Foram incluidos no quadro os focos com dez ou mais ocorréncias.
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Em primeiro lugar, chama atencdo a concentragdo da cobertura sobre a Argentina. O
pais constituiu o foco principal de cem das 326 unidades contabilizadas em 1982, o
equivalente a 30,7% do noticidrio regular analisado. Essa centralidade estd diretamente
relacionada a Guerra das Malvinas, que reorganizou a agenda da editoria durante muitas
semanas. Dentre as noticias rastreadas, aparecem abordagens sobre as opera¢des militares, as
negociacdes diplomadticas, as sancdes econdmicas, a atuacdo dos Estados Unidos e os
posicionamentos dos paises latino-americanos. A Argentina, entretanto, ndo desapareceu das
paginas apds o encerramento do conflito. A derrota deslocou o noticidrio para a crise da junta,
a sucessao de Galtieri, as divisdes entre os militares, o crescimento da oposi¢do e as dendncias
relacionadas aos desaparecidos politicos.

A guerra também ultrapassou os limites de uma cobertura estritamente argentina. Parte
dos textos foi classificada sob as categorias América do Sul, América Latina e Brasil porque
articulava o conflito a questdes mais amplas, como a soberania no Atlantico Sul, a validade do
Tratado Interamericano de Assisténcia Reciproca, o alinhamento dos Estados Unidos com o
Reino Unido e a posi¢do assumida pelo Itamaraty. Assim, um mesmo acontecimento podia ser
tratado em escalas diferentes: como guerra envolvendo a Argentina, como crise sul-
americana, como ruptura do sistema interamericano ou como problema para a politica externa
brasileira.

Ao lado da Argentina, a América Central constituiu o segundo grande eixo da
cobertura. Considerados conjuntamente, El Salvador, Nicardgua, Guatemala e os textos
classificados diretamente sob a escala regional somaram 74 unidades, sem contar as
ocorréncias especificas de Honduras, Costa Rica e Panam4. Nesse conjunto, a regido aparecia
principalmente como espago de guerras civis, guerrilhas, contra insurgéncia e crescente
intervencao norte-americana.

Enquanto El Salvador era associado a atuagdo da guerrilha Frente Farabundo Marti
para a Libertacio Nacional (FMLN), as elei¢des realizadas sob violéncia e ao apoio dos
Estados Unidos ao governo, a Nicardgua era representada a partir da Revolucdo Sandinista,
dos conflitos com Washington e da organizagdo de forcas contra revoluciondrias. Na
Guatemala, golpes, massacres, eleicOes e agdes guerrilheiras compunham a imagem de uma
guerra interna prolongada.

A presenga de 36 unidades classificadas diretamente como América Latina também ¢é

significativa, pois a regido aparece como uma escala propria de interpretacdo. Os textos
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discutiam a politica de Ronald Reagan, a Guerra Fria, a crise do sistema interamericano, o
papel da Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) e do Tratado Interamericano de
Assisténcia Reciproca (TIAR), o autoritarismo militar e as possibilidades de democratizagao.
Essa categoria revela uma organizacdo que ia além da divisdo por pais: em determinados
momentos, os articulistas relacionavam acontecimentos distintos a problemas de alcance
continental.

O Brasil, por sua vez, aparece em apenas dez unidades, mas sua presenca chama
atencdo justamente por ocorrer dentro da editoria de Exterior, o que significa que o faz
relacionado a um contexto maior. Em 1982, o pais entrou no noticidrio internacional
principalmente por meio da Guerra das Malvinas, das decisdes do Itamaraty, das relagdes
comerciais com a Argentina e das tensdes entre a solidariedade regional e o alinhamento
ocidental. Esses textos procuravam situar a posi¢do do pais diante de uma crise que obrigava a
repensar suas relacdes com a regiao.

Em 1982, dois niicleos dominaram a cobertura: o Atlantico Sul, dominado pela guerra
e seguido pela crise do regime argentino, e a América Central, associada a expansao dos
conflitos armados e ao intervencionismo norte-americano. As categorias regionais - América
Latina, América do Sul e América Central — mostram que parte da cobertura aproximava
paises distintos por meio de problemas compartilhados, transformando acontecimentos
nacionais em sinais de crises politicas, militares e econdmicas mais amplas.

A comparacdo com os demais anos mostra que os focos do noticidrio se alteram em
resposta as conjunturas politicas, embora alguns eixos se mantém. A Argentina, os paises da
América Central, os regimes militares, os processos eleitorais e a atua¢do dos Estados Unidos
se fazem presente em todo o periodo, mas assumiram pesos e combinacdes diferentes entre
1981 e 1984. O quadro seguinte retine os paises e recortes regionais mais recorrentes em cada

ano, assim como as principais abordagens temadticas associadas a eles.
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Quadro 2 — Principais paises e recortes regionais no noticiario regular da editoria Exterior, 1981-1984

Pais/
regiao

Argentina

América Latina

El Salvador

Nicardgua

Chile

América

Central

Bolivia

Uruguai

1981

60

39

41

22

24

12

20

15

1982

100

36

26

21

10

15

1983

54

44

33

34

27

32

12

1984

28

26

26

34

20

25

18

14

Total

242

145

126

111

81

78

58

47

Palavras-chave da abordagem tematica

Regime militar e Forcas Armadas; Guerra das
Malvinas; crise econdmica; elei¢des e
democratizacdo; desaparecidos e direitos
humanos.

Politica externa dos Estados Unidos; Guerra
Fria; intervencado e diplomacia; autoritarismo e
democracia; dependéncia econdmica.

Guerra civil e FMLN; Forcas Armadas e contra
insurgéncia; elei¢des; esquadrdes da morte e
repressdo; apoio dos Estados Unidos.

Revolucio Sandinista e FSLN;
contrarrevolu¢do; pressao dos Estados Unidos;
elei¢des e pluralismo; tensdes regionais.

Regime de Pinochet; repressao e direitos
humanos; oposi¢ao e protestos; crise
econdmica; abertura politica.

Interven¢do dos Estados Unidos; militarizagdo
regional; conflitos armados; Grupo de
Contadora; negociagdes de paz.

Golpes e instabilidade militar; crise
governamental; Siles Zuazo; crise econdmica e
greves; democratizagao.

Regime militar; abertura e transi¢do; oposi¢ao e
protestos; eleicdes; censura e liberdade de
imprensa.

"7 Foram selecionados os dez focos geograficos mais frequentes no conjunto do periodo. Cada unidade
jornalistica foi contabilizada uma tnica vez, de acordo com seu foco geogrifico principal. As categorias
“América Latina” e “Ameérica Central” identificam textos organizados em escala regional. As palavras-chave
sintetizam os titulos, as categorias de tema principal e os processos especificos registrados nas bases.
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Peru 11 9 13 13 46 Sendero Luminoso; guerrilha e contra
insurgéncia; Ayacucho; repressao estatal; crise
social.

Guatemala 14 18 8 5 45 Regime militar e golpes; guerrilha; massacres e
direitos humanos; elei¢des; relacdes com os
Estados Unidos.

Fonte: elaboracdo propria a partir do levantamento de dados do noticidrio regular da editoria Exterior nos anos
1981, 1982, 1983 e 1984.

A comparacgdo entre os quatro anos revela certa estabilidade hierdrquica. Argentina, El
Salvador, Nicardgua e Chile atravessaram todo o periodo como destaques, acompanhados, em
menor proporcao, por Bolivia, Uruguai, Peru e Guatemala. Também se mantiveram relevantes
as categorias América Latina e América Central. A principal transformag¢do ocorreu no
interior da cobertura dedicada a esses mesmos lugares. Os paises permaneciam na agenda,
mas os acontecimentos pelos quais eram apresentados mudaram ao longo dos anos.

Na Argentina, a guerra das Malvinas foi sucedida pela crise da Junta militar, pelas
eleicdes, pela posse de Ratl Alfonsin e pelos impasses da relagdo entre o governo civil e
legado do regime militar. No Chile e no Uruguai, a permanéncia dos regimes autoritdrios
passou a conviver com noticias sobre protestos, negociagdes, abertura e reorganizacdo das
oposi¢des. Na América Central, conflitos inicialmente apresentados em suas dimensodes
nacionais foram cada vez mais relacionados a intervencdo dos Estados Unidos, a militarizagao
regional e as disputas em torno da democracia e da soberania.

Os dados apontam para a existéncia de preferéncias geograficas e temdticas na
representacdo da América Latina. Ditaduras, conflitos armados, eleicdes, crises econdmicas €
intervencdes externas sucediam-se, mantendo determinados paises em circulacdo e
atualizando as razOes de sua relevincia jornalistica. A permanéncia dessa hierarquia sugere
que, para além da novidade de acontecimentos, existia uma agenda relativamente consolidada
sobre quais experi€ncias nacionais eram priorizadas dentre os dilemas latino-americanos.

Para aproximar os resultados quantitativos da escrita jornalistica, foram selecionados
trés textos que evidenciam diferentes formas de mediagdo presentes em Exterior: uma analise
produzida pela prépria Folha, uma matéria proveniente da imprensa estrangeira € um artigo
que constréi a América Latina como escala de interpretacdo. O Chile oferece um ponto de

comparacao interessante, pois permaneceu entre Os paises mais recorrentes ao longo do
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periodo, associado a crise do regime de Pinochet, a repressdo, aos protestos e as expectativas
de abertura.

Em 12 de junho de 1983, foi publicado “Crise chilena se acelera e pode apressar
abertura”, de Clovis Rossi.”®O artigo tem inicio logo abaixo da reproducdo de uma fotografia,
que registra uma fila de pessoas sendo conduzidas para fora de um 6nibus ou van. A legenda
esclarece: “Santiago, 14 de maio ultimo: detengdes em massa para conter protestos”. O titulo
do texto organiza a conjuntura como um processo em movimento, no qual o agravamento da
crise poderia acelerar uma transicdo politica, sem que esse resultado fosse certo. O subtitulo -
“Mas se teme em Santiago um novo ciclo de violéncias” — introduz outra possibilidade e
impede uma leitura linear do enfraquecimento do regime. A abertura surgia como hipétese
produzida pela crise, mas convivia com o risco de maior polarizacao.

Rossi articula economia e politica para explicar esse momento. Desemprego, reducao
do poder de compra e dificuldades no acesso a servigos bdsicos aparecem relacionados ao
crescimento das manifestacdes e a perda de apoio do governo. Os intertitulos “Pinochet
resiste”, “Regime militar perde suas bases com rapidez” e ‘“Paliativos” resumem sua
argumentacdo: o general permanecia no poder, mas enfrentava a perda de apoio, enquanto as
medidas governamentais ndo eram capazes de resolver as causas da insatisfacao.

A oposi¢do também ndo era apresentada como um bloco homogéneo. Rossi assinala
divergéncias entre os setores que defendiam a negociacdo e aqueles que consideravam que “¢
tarde para isso”. Ainda assim, o crescimento dos protestos mostrava que Pinochet ja nao
enfrentava apenas os opositores tradicionais. Segundo o jornalista, mesmo integrantes da
direita percebiam que “os tempos mudaram” e que os prazos anteriormente defendidos ja nao
seriam suficientes para impedir o aprofundamento da crise.

O quadro “Reivindicagdes do movimento sindical”, logo ao lado do artigo de Rossi,
reforcasse enquadramento ao apresentar os protestos como parte de uma mobilizagdo
organizada, que combinava demandas trabalhistas e politicas. A disposi¢do gréfica -
praticamente sob o mesmo titulo do artigo de Rossi - conferia visibilidade ao sindicalismo
como importante protagonista dessa pressao ao regime.

A autoria identificada reforca o cardter interpretativo do texto. Rossi explicou os
protestos relacionando-os a fatores econdmicos, sociais € institucionais, avaliando a forca dos

grupos envolvidos e projetando possiveis desdobramentos. O protagonismo da abertura era

8 ROSSI, Clévis. Crise chilena se acelera e pode apressar abertura. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 12 jun. 1983.
Exterior, 2° Caderno, p. 19.
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localizado, sobretudo nas pressdes exercidas sobre o regime, embora permanecessem duvidas
sobre a capacidade da oposicdo e sobre o comportamento das Forcas Armadas.

Trés meses depois, a Folha publicou “Jarpa e o impasse da abertura”, de Jacques
Després, do Le Monde, uma curta entrevista com Sergio Onofre Jarpa, ministro do Interior do
Chile e interlocutor do regime nas negociacdes com setores oposicionistas.”” Os dois textos
constroem o mesmo processo a partir de percepcdes distintas: em Rossi, pelas pressdes sociais
sobre o governo; em Després, pela fala de um representante encarregado de controlar
institucionalmente a abertura.

A introducdo de Després ja colocava em evidéncia a contradi¢cdo da posi¢do de Jarpa.
O ministro recebera uma “missdo que esta semana beirou os limites do impossivel”, pois
reunia “duas atribuicOes potencialmente contraditorias”: comandava o aparato policial
envolvido na repressdo e, simultaneamente, deveria negociar uma “timida abertura politica”.
Quando a entrevista foi realizada “o didlogo esta rompido”. A fala governamental ndo era,
portanto, reproduzida sem enquadramento, pois antes das perguntas o jornalista ja expunha os
limites de uma abertura conduzida por um regime que continuava reprimindo seus opositores.

Nas respostas, Jarpa procurava construir para si uma posi¢do moderada. Definiu-se
como “nacionalista, progressista, patriota e apegado a terra chilena, democrata e defensor da
ordem, do respeito a lei”. Porém, a democracia que defendia estava condicionada a selecao
dos atores autorizados a participar da vida politica. Ao ser questionado sobre o Partido
Comunista, afirmou: “O Partido Comunista ndo pode existir no Chile”.

Sobre os socialistas, aceitava sua presenca somente se fossem “democraticos”, pois o
regime ndo poderia admitir partidos que pregassem “a luta de classes, o confronto entre os
chilenos”. A abertura proposta pelo governo assumia, assim, um carater seletivo. Nao
significava simplesmente devolver a disputa politica a sociedade, mas delimitar quais
organizacOes poderiam integrar 0 novo regime.

De modo geral, a discussdo promovida por ambas publicacdes coloca em circulagdo
interpretacOes distintas sobre um mesmo processo, mostrando que a origem do conteudo e o
género textual poderiam interferir na posi¢do de observacdo oferecida ao leitor. J4 em “O
refluxo das For¢as Armadas na América Latina”, publicado em julho de 1984, Newton Carlos

L 80

faz a passagem da escala nacional a regional.® Seu artigo parte da metafora do “refluxo da

7 DESPRES, Jacques. Jarpa e o impasse da abertura. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 18 set. 1983. Exterior, 2°
Caderno, p. 14.

80 CARLOS, Newton. O refluxo das Forcas Armadas na América Latina. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 jul.
1984. Exterior, 1° Caderno, p.11.
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maré¢ militar”, empregada pelo cientista politico Alain Rouquié, para aproximar processos
distintos. Peru, Equador, Bolivia, Argentina, Uruguai e Chile foram inseridos por Carlos em
uma temporalidade comum, marcada pelo enfraquecimento dos regimes militares e pelo
avango dos governos civis.

Essa abordagem regional nido eliminava as diferencas nacionais. O articulista faz
importantes distingdes: “os militares argentinos ja foram desordenadamente, os uruguaios
aceitam entregar o poder por meio de transicdo negociada e Pinochet continua sob o assédio
de uma oposicao até o momento ineficiente”. Mas faz uma interpretacdo de experiéncias
diversas como parte de um mesmo movimento histérico.

A Bolivia funciona como ponto central da argumentacdo. Carlos destaca o apoio
norte-americano ao governo constitucional de Herndn SilesZuazo, apesar da presenca de
comunistas em sua base politica. Isso porque, conforme relata, autoridades norte-americanas
tém criticado os “excessos” das ditaduras de direita e os antigos Estados de Seguranca
Nacional, pois teriam se tornado “fibricas de bolchevismo”. A vista disso, poderia servir
melhor aos interesses estratégicos de Washington lidar com “democracias como pecgas de
contrainsurgéncia e como tal defendé-las se possivel com os controles necessarios”.

O cardter seletivo dessa politica tornava-se mais visivel na comparagdo entre as
regides. Newton Carlos observava que “a agressividade na América Central, em nome da
defesa da democracia, exige limitar o apoio a ditaduras militares em outras partes”. Assim, o
jornalista expde o paradoxo da politica norte-americana, isto é, o apoio a redemocratizagdo é
um meio de preservar de modo mais eficiente a influéncia do pais na regido.

Os trés textos evidenciam dimensoOes diferentes, mas relacionaveis entre si, do
funcionamento da editoria Exterior. A andlise de Rossi mostra um diagndstico de conjuntura
por um jornalista da prépria Folha; o texto do Le Monde introduz a perspectiva de um
integrante do regime, submetida ao enquadramento do entrevistador; o artigo de Newton
Carlos amplia a escala e retine processos nacionais em uma perspectiva continental. A editoria
selecionava espacos considerados relevantes e oferecia chaves para lé-los tanto em suas
experiéncias nacionais particulares quanto como parte de problemas mais amplos da regido.

As informacdes aqui apresentadas mostram que a América Latina construida pela
Folha nao se distribuia de maneira homogénea entre os paises do continente. A presenca de
certos paises, a atuacdo de articulistas e a incorporagdo de contetidos da imprensa estrangeira
contribuiam para manter determinados acontecimentos e processos em circulacdo e para

consolidd-los como temas e paises relevantes da agenda internacional do jornal. Essa l6gica
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de selecdo também se manifesta em um formato especifico, no qual parte desses assuntos foi

reunida e reorganizada de maneira mais concentrada: o Dossié-Folha, nosso préximo objeto.

2.2 - O Dossié-Folha

E absurdamente equivocada a ideia de que o jornalista lida apenas com a atualidade.
Essa atualidade pode fazer parte daquilo que € visivel em seu trabalho. Mas ndo ha
competéncia profissional sem que tenhamos em nossas pautas uma visdo clara
daquilo que estd historicamente por detrds da noticia e que as agéncias
internacionais ndo nos transmitem em seus telegramas. Ndo que precisemos ser
diplomados em histéria ou em relagdes internacionais. O que precisamos é manter
acesa nossa curiosidade®!.

Ao questionar a ideia de que o jornalista trabalharia exclusivamente com a atualidade,
Joao Batista Natali chama a atencdo para uma dimensdo fundamental do jornalismo
internacional: a necessidade de relacionar o acontecimento imediato aos processos historicos
que o tornam inteligivel. A noticia pode ser produzida sob a urgéncia do fechamento da
edicdo, mas sua compreensdao depende de referéncias que ultrapassam o tempo breve do
cotidiano. Como observa Maria Helena Capelato, “o profissional da imprensa se movimenta
entre o tempo longo da histéria e o tempo curto do cotidiano. A combinacdo de atualidade-
permanéncia é que d4 contetido ao jornalismo.”%?

Nas péaginas de Exterior da Folha de S. Paulo, essa articulacdo entre diferentes
temporalidades podia ocorrer no interior de matérias do noticidrio didrio, mas ela adquire uma
configuracdo mais evidente quando textos, imagens e informacdes eram organizados em torno
de um mesmo acontecimento ou processo politico. Entre 1982 e 1984, essa forma de
organizacdo foi identificada pelo selo Dossié-Folha, que se distinguia visualmente do fluxo
regular da editoria.

Nesta pesquisa, o Dossié-Folha € entendido como um dispositivo editorial, isto €, uma
forma especifica de selecionar, hierarquizar e relacionar informacdes. Seu funcionamento
envolvia a combinacdo de andlise de conjuntura, contextualizac@o historica, diversidade de
autores e uso de recursos visuais. Titulos, subtitulos, fotografias, ilustracdes, mapas, tabelas,
boxes e artigos participavam da constru¢do de um percurso de leitura, no qual o

acontecimento imediato era inserido em uma trama temporal e politica mais ampla. Essa

SINATALL Jodo Batista.Jornalismo Internacional. Sao Paulo: Ed. Contexto, 2016,p. 72.
82CAPELATO, Maria Helena Rolim. Imprensa e historia no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1988, p.30.
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perspectiva aproxima-se das reflexdes de Roger Chartier sobre a materialidade dos impressos,
segundo as quais os sentidos ndo dependem apenas do conteido dos textos, mas também das
formas que os organizam, hierarquizam e tornam legiveis.

Esse formato nao surgiu de maneira abrupta. Algumas pdginas ndo apresentavam o
selo, que se tornaria caracteristico do formato, mas ji concentravam diferentes textos e
recursos em torno de um mesmo tema. Por isso, em determinadas analises, sdo tratadas como
antecedentes do dispositivo. No conjunto examinado, a primeira ocorréncia identificada como
Dossié data de setembro de 1982. Entre aquele momento e o final de 1984, foram localizados
98 Dossié-Folha na editoria de Exterior. Desses, 27 Dossiés foram identificados como
dedicados especificamente a paises ou processos latino-americanos, sendo quatro em 1982,

onze em 1983 e doze em 1984.

Quadro 3 — Dossiés-Folha dedicados a América Latina em 1982

Data de publicacao Titulo do Dossié-Folha
19/09/1982 “O Chile quebrou com Pinochet”
26/09/1982 “A implosao do regime militar”
05/12/1982 “A aventura democréatica no Cone Sul”
12/12/1982 “Comeco do fim na crise argentina”

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo de 1982.

Quadro 4 — Dossiés-Folha dedicados a América Latina em 1983

Data de publicacao Titulo do Dossié-Folha

09/01/1983 “Crise leva Pinochet a namorar o populismo”

23/01/1983 “A revolugido sandinista na encruzilhada”




06/02/1983

13/03/1983

10/04/1983

01/05/1983

08/05/1983

11/09/1983

30/10/1983

27/11/1983

11/12/1983

“Paraguai, a historia se repete”

“Bolivia, das casernas a faléncia”

“Na América Central, o jogo do tudo ou nada”

“América Central, a explosao latente”

“Crise, palavra comum nas Américas”

“O Chile na encruzilhada, 10 anos depois”

“Os argentinos decidem hoje o futuro da na¢ao”

“Bomba atdmica argentina atemoriza paises vizinhos”

“A grande festa da posse de Alfonsin”

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢cdes da Folha de S. Paulo de 1983.

Quadro 5 — Dossiés-Folha dedicados a América Latina em 1984

Data Titulo do Dossié-Folha
depublicaciao

01/01/1984 “Ilhado, o comunismo cubano chega aos 25 anos”
08/01/1984 “O fracasso do regime militar e a crise uruguaia”
19/02/1984 “No verdo argentino, a alegre festa da democracia”
25/03/1984 “El Salvador vota, apostando na paz que ndo vird”
01/04/1984 “Colombia tenta escapar das maos da oligarquia”
13/05/1984 “Divididos, nicaraguenses esperam a paz impossivel”

76
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10/06/1984 “Duelo regime-oposi¢do tem data marcada no Uruguai”
05/08/1984 “Argentina, um pais aprisionado pelo legado militar”
26/08/1984 “A luta isolada e perdida dos guerrilheiros no Cone Sul”
09/09/1984 “Regime militar chileno faz 11 anos avesso a mudancas”
23/09/1984 “Desaparecidos, uma ferida aberta na histéria da Argentina”
25/11/1984 “Uruguaios fardo nas urnas sua primavera democratica”

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢cdes da Folha de S. Paulo de 1984.

A partir da leitura dos quadros, observamos que os Dossi€s ndo se distribuiram da
mesma maneira pelo continente. Dos 27 exemplares identificados, 22 tinham como foco
principal um pais especifico e cinco adotaram uma escala regional. A Argentina foi o espaco
mais frequente, com oito Dossiés, seguida pelo Chile, com quatro, e pelo Uruguai, com trés. A
Nicardgua apareceu em dois, enquanto Paraguai, Bolivia, Cuba, El Salvador e Colombia
receberam um Dossi€ cada. Entre os recortes regionais, dois tratavam do Cone Sul, dois da
América Central e um articulava diferentes crises do continente americano. Argentina, Chile e
Uruguai concentraram, portanto, 15 dos 27 exemplares, mais da metade do corpus.

Essa concentracdo chama aten¢do para o destaque conferido as crises das ditaduras e
aos processos de abertura politica no Cone Sul. No caso argentino, os Dossiés acompanharam
diferentes momentos de uma mesma conjuntura: o desgaste do regime militar, a crise posterior
a Guerra das Malvinas, as elei¢des de 1983, a posse de Raul Alfonsin e, ja no governo civil, os
problemas relacionados a heranca militar e aos desaparecidos.

O Chile foi retomado a partir da crise do regime de Pinochet, das tentativas de
reorganizacao politica e dos aniversarios do golpe de 1973, enquanto as edi¢cdes sobre o
Uruguai se concentraram na transi¢do e nas eleicOoes de 1984. Paraguai e Bolivia também
foram abordados pelas relacdes entre autoritarismo, poder militar e crise econdmica. Quando
consideramos ainda os dois Dossiés dedicados ao Cone Sul como regido, esses temas ocupam
19 das 27 ocorréncias, demonstrando o peso que as ditaduras, seu desgaste e as possibilidades

de democratiza¢do adquiriram no formato.
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A América Central é o segundo eixo mais visivel, embora com nimero menor de
exemplares. Dois Dossi€s foram dedicados diretamente a Nicardgua, acompanhando os
impasses da Revolu¢do Sandinista; um tratou das eleicdes em El Salvador; e outros dois
construiram a regido como um espaco comum de conflitos armados, intervencdo externa e
instabilidade politica. Fora desses dois grandes nidcleos, aparecem balancos mais pontuais
sobre os 25 anos da Revolucdo Cubana, a permanéncia da oligarquia colombiana e a crise
compartilhada por diferentes paises das Américas.

O mapeamento da fonte mostra que o Dossié-Folha também acompanhava processos
prolongados, retomando determinados paises quando novas conjunturas justificavam outra
leitura. A repeticdo da Argentina, do Chile, do Uruguai e da Nicardgua indica que esses
espacos foram submetidos a sucessivas andlises politicas, nos quais eleicdes, datas marcantes,
mudancgas de governo e agravamentos de crises funcionavam como ocasides para reorganizar
acontecimentos anteriores e avaliar seus possiveis desdobramentos.

Além da concentracdo tematica, alguns elementos graficos e editoriais distinguiam o
Dossié-Folha do noticidrio regular de Exterior. O primeiro elemento para tal € o préprio selo.
Em algumas edicdes, a identificacdo grafica do Dossié-Folha aparecia no alto da pagina,
centralizada e integrada ao cabecgalho; em outras, assumia a forma de uma faixa inclinada,
com letras maiudsculas e espessas, semelhante a um carimbo sobreposto a composi¢ao. Apesar
das variacoes, a presengca do nome distinguia aquele conjunto do fluxo regular do noticiario e
indicava que textos, imagens e informacdes deveriam ser lidos como componentes de uma

mesma unidade tematica.

Figura 7 - Detalhe do selo Dossié-Folha na pagina “A luta isolada e perdida dos
guerrilheiros no Cone Sul”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).
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Embora as pdginas variassem conforme o tema e a quantidade de textos reunidos, na
maior parte dos exemplares o Dossié ocupava o espaco de uma péagina. A estrutura tradicional
de colunas era preservada, mas os diferentes textos - identificados por titulos préprios e
assinaturas especificas - deixavam de funcionar como unidades inteiramente independentes.
Eles apareciam subordinados a um titulo principal e relacionados entre si por imagens,
chamadas e outros recursos complementares.

Em alguns casos, o Dossi€ apresentava apenas uma assinatura, € uma unica
reportagem extensa conduzia a discussio, aprofundando determinados aspectos por meio de
subtitulos. A configuracdo mais recorrente, contudo, era a presenca de uma reportagem
central, mais extensa e diretamente relacionada ao titulo do Dossi€, em torno da qual se
articulavam artigos menores assinados, textos sem autoria identificada e informacgdes
complementares, como reconstitui¢des cronoldgicas.

A respeito da autoria, hd uma concentracdo significativa em torno de alguns
profissionais. Nos 27 exemplares sobre paises latino-americanos, Clovis Rossi assina textos
em dezesseis Dossi€s e Newton Carlos aparece em nove. Em um segundo nivel de
recorréncia, Galeano de Freitas e Flavio Tavares participam de trés publicacdes cada. Logo,
além do selo e da organizacdo grafica, a unidade do formato passava também pela atuagdo
continuada de correspondentes e analistas, que mobilizavam posi¢cdes de observacdo e
repertorios proprios para narrar os acontecimentos.

Clovis Rossi ocupava posi¢cao central nessa producdo autoral. Ingressou na Folha de S.
Paulo em 1980, depois de passagens pelo Correio da Manhd, O Estado de S. Paulo, Jornal
do Brasil, Jornal da Repiiblica e pela revista Isto E. Ao longo da carreira, atuou como
correspondente do jornal em Buenos Aires e Madri, além de integrar seu Conselho Editorial.
Durante o periodo examinado, sua presenca na capital argentina oferecia a editoria uma
posicdo de observagio préxima das transformacdes politicas do Cone Sul.®3

Seus textos ndo se restringiam, contudo, a conjuntura argentina: Rossi também
escreveu sobre Bolivia, Paraguai, Chile, Uruguai e América Central. Nos Dossi€s, a
experiéncia do correspondente aparecia na combinacdo entre acompanhamento factual,
entrevistas, descricdo do ambiente politico e comparagdes com o Brasil e com outros paises
da regido. A recorréncia de sua assinatura dava continuidade interpretativa a cobertura latino-

americana dos dossiés.

83 FOLHA DE S. PAULO. Clévis Rossi, decano da Redacdo da Folha, morre aos 76 em Sao Paulo. Folha de S.
Paulo, Sao Paulo, 14 jun. 2019. Poder.
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Newton Carlos, considerado um dos pioneiros da cobertura internacional na imprensa
brasileira, iniciou sua carreira no Correio da Manhd, foi chefe de reportagem da revista
Manchete e tornou-se o primeiro editor de Internacional do Jornal do Brasil. Posteriormente,
foi colunista da Folha de S. Paulo durante 25 anos, destacando-se por suas andlises sobre a
América Latina.®*

Nos Dossi€s examinados, seus textos aparecem ao lado das reportagens centrais e
ampliam a escala da interpretacdo: acontecimentos nacionais eram relacionados a politica
externa dos Estados Unidos, a Guerra Fria, as relacdes interamericanas e as formas de
intervencdo sobre o continente. A presenca conjunta de Rossi e Newton Carlos em vérias
paginas produz uma complementaridade editorial entre a observacdo do correspondente, mais
préxima do acontecimento, e a andlise geopolitica, voltada a inser¢do daquele caso em um
quadro regional e internacional.

A participacdo de Flavio Tavares concentra-se, sobretudo em 1984, quando seus textos
enviados de Buenos Aires acompanham o governo de Rail Alfonsin, a permanéncia da
ameaca golpista, os desaparecidos politicos e as eleicdes uruguaias. Editor e repdrter da
Ultima Hora em Porto Alegre, Tavares acompanhou de dentro do Paldcio Piratini a
Campanha da Legalidade de 1961. Depois do golpe de 1964, participou da resisténcia a
ditadura brasileira, foi preso trés vezes e integrou o grupo de presos politicos libertados em
troca do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em 1969.%

Essa trajetoria ajuda a situar a posicdo a partir da qual Tavares escrevia, nos Dossiés,
sobre repressdo, desaparecimento, memodria e responsabilizagdo dos agentes estatais. Sua
cobertura combinava andlise politica e cardter documental, recorrendo a depoimentos,
relatdrios e evidéncias sobre o funcionamento dos aparatos repressivos do Cone Sul.

J4 os recursos imagéticos, ainda que ndo fosse exclusividade do Dossié, exerciam uma
funcdo importante nessas publicagdes. Tabelas e graficos produzidos pelo Banco de Dados da
Folha eram mobilizados para quantificar e sistematizar informacdes. Os mapas buscavam
situar o leitor no espaco dos acontecimentos e eram comuns nos Dossi€s dedicados a América
Central. Fotografias e ilustracdes, por sua vez, acrescentavam uma dimensao mais simbdlica e
interpretativa. Em todos os exemplares examinados, foi identificado a0 menos um recurso

visual.

8 FOLHA DE S.PAULO. Morre Newton Carlos, pioneiro do jornalismo internacional, aos 91. Folha de
S.Paulo, Sao Paulo, 30 set. 2019. Mundo.

85 CANOFRE, Fernanda. Sem Campanha da Legalidade terfamos tido ditadura jia em 1961, lembra jornalista que
resistiu em pordo. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 10 set. 2021. Poder.
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As fotografias, em geral, ndo apresentam autoria individual ou sdo creditadas ao
Banco de Dados da Folha. Nas ilustracdes, trés profissionais foram identificados. O cartunista
Paulo Caruso (1949-2023) aparece associado a composicdes marcadas pela sétira politica e
pela caricatura de personalidades publicas. Luiz Carneiro é o nome menos frequente e sobre
ele ndo foi possivel obter mais informagdes, pois as buscas realizadas a partir da assinatura
ndo produziram resultados conclusivos.

Ja as ilustracdes de Mariza Dias Costa (1952-2019) tornaram-se reconheciveis ao
longo do contato com o material, em razdo de caracteristicas marcantes de sua producio,
especialmente o uso acentuado do claro-escuro e a configuragdo expressiva das figuras. Em
algumas imagens, entretanto, ndo aparece a rubrica “Mariza” nem qualquer outra indicagdo de
autoria. Nesses casos, embora o trago apresente proximidade formal com seu trabalho, ndo é
possivel atribui-las de maneira conclusiva 2 artista.’¢

O Dossié possuia uma composicdo caracteristica, o que ndo significa uma
diagramacdo invaridvel. A quantidade de textos, sua disposi¢do, o espaco ocupado pelas
imagens, a quantidade delas, e a presenca de mapas, tabelas ou boxes dependiam das
caracteristicas de cada tema. O elemento constante estava menos na repeticio de um modelo
espacial rigido do que na articulagdo desses componentes em torno de uma questio central.

A distribuicdo entre titulos, textos, imagens, mapas, dados, legendas estabelecia
hierarquias, sugeria uma ordem de leitura e aproximava acontecimentos imediatos de
antecedentes histéricos e interpretacdes mais abrangentes. O estudo de caso a seguir
concentra-se na composicao visual e editorial de um Dossi€é que ndo serd retomado nas
andlises do capitulo seguinte.

A escolha permite separar dois niveis da pesquisa. Neste topico, o Dossié-Folha é
examinado como dispositivo editorial, conforme o definimos; no capitulo 3, nosso interesse
estard nos sentidos politicos produzidos por conjuntos de Dossi€s a partir de certos eixos
tematicos estabelecidos. Essa abordagem com a fonte evita antecipar as analises posteriores
por meio da descri¢do do formato, a0 mesmo tempo em que estabelece as condigdes materiais

a partir das quais essas narrativas foram construidas.

86 Ilustradora e artista grafica nascida na Guatemala, filha de diplomata brasileiro, Mariza Costa viveu em
diferentes paises antes de se radicar no Brasil. Ingressou na Folha na década de 1970 e suas ilustragcdes possuiam
uma identidade visual impactante. Seu trabalho rompia com o papel secunddrio da ilustracdo jornalistica,
elevando-a a uma obra auténoma que complementava e, por vezes, subvertia o texto. Mariza utilizava o nanquim
e sombras densas para retratar temas para criar uma linguagem visual marcada por uma estética que beirava o
grotesco, traduzindo a estranheza e o horror do cotidiano através de figuras bastante expressivas, com olhos e
dentes arregalados. Ver: FOLHA DE S. PAULO. ILUSTRACOES de Mariza levaram o horror do cotidiano para
as paginas do jornal. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 29 out. 2020.
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Mobilizamos o Dossié “Ilhado, o comunismo cubano chega aos 25 anos”, publicado
em 1° de janeiro de 1984. O conjunto ocupava duas pdginas da editoria Exterior, ligadas pelas
indicacdes de continuidade impressas no alto de cada uma, de modo a compor uma unidade
editorial por meio de textos, fotografias, legendas e informacdes organizadas em torno do
aniversario da revolucdo. O exemplar ndo serd tomado como modelo Unico para os demais
Dossi€s, mas como uma composicdo que abarca muitas caracteristicas do formato. Para tornar
visivel a arquitetura do conjunto, as Figuras 8 e 9 reproduzem as duas paginas que compdem a

publicagdo.

Figura 8- Primeira pagina do Dossié-Folha “Ilhado, o comunismo cubano chega aos 25 anos”
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Ihado, o comuniamo cubano chega aos 25 anos
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).
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Figura 9 - Continuac¢io do Dossié-Folha “Ilhado, o comunismo cubano chega aos 25 anos”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984)

A identificacdo “Dossié-Folha’” aparece centralizada no cabegalho, acima do titulo
principal, sem assumir a forma inclinada do selo presente em outras edicdes. A variacdo
grifica ndo elimina sua funcdo de demarcar o conteddo especial. Logo abaixo, o titulo
“Ilhado, o comunismo cubano chega aos 25 anos” atravessa quase toda a largura da pagina e
estabelece simultaneamente o recorte temporal e a chave interpretativa do conjunto. A
Revolugcdo Cubana era retomada a partir de sua duracdo, enquanto o adjetivo “ilhado”
associava a condi¢do geogrifica do pais ao isolamento politico e econdmico atribuido ao
regime.

A parte superior da primeira pigina € ocupada predominantemente por fotografias,
acompanhadas por legendas que identificam momentos e aspectos distintos da experiéncia
cubana. Fidel Castro aparece como lideranga central; outras imagens remetem aos primeiros

anos do regime, aos julgamentos e fuzilamentos de opositores, a aproximag¢do com a Unido
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Soviética, a participacdo cubana em conflitos externos, a saida de refugiados e as
manifestacdes de apoio a revolucao.

A montagem fotografica participa da temporalidade retrospectiva que organiza o
Dossié. Como observa Peter Burke, imagens organizadas em sequéncia podem construir
narrativas e condensar processos histéricos.®” Nesse contexto, as fotografias cumprem uma
funcdo: sua justaposicdo, as legendas e a cronologia orientam uma leitura que parte da queda
de Batista e alcanca a situacdo contemporanea do regime. A retrospectiva € construida,
portanto, pela relacdo entre o que se vé€, o que se I e a ordem em que esses elementos foram

distribuidos.

Figura 10 - Cabecalho, titulo e composicio fotografica do Dossié sobre os 25 anos da Revolu¢iao
Cubana

122 coerne, — EXTERION — Doming, 1. de jansira de 1981 FOUA DY 8. PAUID

Dossié-“Folha™

Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

Essa constru¢do temporal ¢ aprofundada na segunda pagina pelo quadro “No
Réveillon de 1959, Batista fugia”, produzido pelo Banco de Dados da Folha. Organizado por
anos, o recurso recupera acontecimentos que se estendiam da queda de Fulgéncio Batista aos
desdobramentos posteriores da revolugdo. A escolha do titulo estabelece ainda uma

correspondéncia entre o calendario histérico e o momento da publicagdo: o Dossié circulava

87 BURKE, Peter. Testemunha ocular: histéria e imagem. Traduc@o de Vera Maria Xavier dos Santos. Revisdo
técnica de Daniel Aardo Reis Filho. Bauru, SP: EDUSC, 2004, p. 175.
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em 1° de janeiro de 1984, exatamente quando se completavam 25 anos da fuga de Batista e da

vitoria revoluciondria.

Figura 11- Cronologia “No Réveillon de 1959, Batista fugia”
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A cronologia se relaciona com os demais textos, que examinam diferentes dimensoes
do regime. Na primeira pigina, J. B. Natali apresenta um balango da situacdo cubana; Paulo
Francis discute a combinacdo entre repressdo politica e garantia de condi¢des materiais de
vida em “Um Estado policial onde nao falta comida”; Newton Carlos aborda as relacdes com
os Estados Unidos em “Com Reagan, intensifica-se o cerco iniciado em 61”. Na continuacdo,

Roberto Pereira analisa a estrutura das Forcas Armadas, enquanto Antonio Candido, Jorge
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Boaventura e Fernando Morais tratam, respectivamente, da dignidade social, da concentracao

do poder em Fidel Castro e da trajetdria politica e cultural da revolucao.

Figura 12 - Diferentes autorias e entradas tematicas no Dossi€ sobre Cuba
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

A pdagina redne diferentes modalidades de explicagdo: andlises produzidas pela
redacdo, colaboracdo de intelectuais convidados e a sistematizacdo cronolégica do Banco de
Dados; o que amplia as formas de autoridade mobilizadas pelo jornal. A densidade do Dossié
vinha da combinag¢do entre o volume de informagao e as diferentes competéncias mobilizadas
em torno do mesmo objeto.

Também a diagramacdo estabelecia relagdes entre os médulos. Na primeira pagina, a
predominancia das fotografias oferecia uma entrada visual e histérica para o tema, seguida
pelos textos analiticos na metade inferior. Na pédgina seguinte, o foco estd nos artigos extensos,
embora a grande fotografia do aparato militar cubano continuasse funcionando como elemento
de atracdo visual. Titulos como “Um exército poderoso, bem equipado e com grande
experiéncia de combate”, “A busca da recuperacdo da dignidade”, “O poder concentrado em
um Unico homem” e “Duas décadas e meia de rumba e tiros” delimitava uma chave especifica
para interpretar os 25 anos da revolugao.

O Dossié transformava, assim, um acontecimento datado - os 25 anos da tomada do
poder - em uma oportunidade para reorganizar o passado, avaliar o presente e reunir diferentes

interpretacOes sobre a experiéncia cubana. Embora a composicao variasse entre os exemplares,
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a identificacdo grafica, a concentracdo temdtica e a combinacdo de temporalidades
distinguiam o Dossié do fluxo regular de noticias. No caso cubano, a data comemorativa
forneceu o ponto de partida para uma narrativa retrospectiva que fazia da pdgina jornalistica

também um espaco de balancgo historico.

2.3 — A imprensa brasileira e a América Latina imaginada

“Ahora todos quieren ser latinos, pero Le faltan sazon, bateria y reggaeton”. A
provocacdo feita por Bad Bunny na faixa musical El Apagon, de 2022, sintetiza um fendmeno
peculiar de uma época em que a latinidade se tornou um ativo de prestigio no mercado pop
global.®® No cendrio contempordneo, ser latino-americano parece estar ‘“na moda”,
configurando uma estética exportdvel por meio de ritmos que dominam as paradas de sucesso
e sao consumidos em larga escala pela indudstria cultural. Ao mesmo tempo, trata-se de uma
identidade mobilizada como simbolo de autenticidade, pertencimento e resisténcia cultural.

N3ao a toa, o cantor porto-riquenho foi o artista mais escutado no mundo em 2025 na
plataforma de dudio Spotify.?* No entanto, o sazén - “tempero” ou “molho” - ao qual
BadBunny se refere parece apontar para a latinidade enquanto uma designacdo de
pertencimento e autodeterminacdo, isto €, para uma experiéncia histérica que nao pode ser
simplesmente mimetizada. Mais do que um conjunto de referéncias estéticas ou culturais, o
“ser latino” carrega sentidos construidos a partir de experi€ncias politicas, sociais e historicas
especificas.

Quando Darcy Ribeiro indaga se “a América Latina existe?”, ¢ evidente que a resposta
¢ afirmativa enquanto regidao geogréfica e, nesse sentido, dificilmente se negaria hoje que o
Brasil faz parte dela. Entretanto, a ideia de que os brasileiros sdo latinos estd longe de
constituir um consenso entre nds. No inicio deste ano, com a projecdo internacional
conquistada por Bad Bunny, foi reaceso nas redes sociais o debate sobre os significados
atribuidos a latinidade e sobre o lugar ocupado pelos brasileiros nessa identidade.

Na ocasido, a BBC Brasil publicou o artigo intitulado “Brasileiros sdo latinos ou ndo -
e por que isso ¢ tdo polémico?”, trazendo dados da pesquisa “O Brasil, as Américas e o

Mundo segundo a Opinido Publica”, realizada pelo Cebrap em 2023. Diante da pergunta

88BAD BUNNY. EI Apagon. [S. 1.]: Rimas Entertainment, 2022. 1 fonograma (ca 3 min). Disponivel no Spotify.
Acesso em: 27 jul. 2026.

8SPOTIFY. The top artists, songs, albums, podcasts, and audio books of 2025. Spotify Newsroom, 3 dez. 2025.
Disponivel em: https://newsroom.spotify.com/2025-12-03/wrapped-top-artists-songs-albums-podcasts-
audiobooks/. Acesso em: 27 jul. 2026.
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“Com relacao a sua identidade, o senhor/senhora se sente:”, 83% dos entrevistados afirmaram
sentir-se brasileiros. Os resultados tornam-se ainda mais reveladores quando 10% preferem a
designacao de “cidaddo do mundo”, enquanto apenas 4% se identificam como latino-
americanos.”® Ao escolherem uma suposta universalidade cosmopolita em detrimento da
identificacdo regional, os brasileiros reiteram uma aspiracio histérica de pertencimento que,
muitas vezes, abre miao da América Latina como espago de reconhecimento coletivo.

Mas essa ndo é uma questdo exclusivamente brasileira, tampouco se trata de um
debate recente. A América Latina constitui uma categoria histérica, formulada e reformulada
em diferentes contextos politicos e intelectuais. Sua abrangéncia, limites e os elementos
considerados capazes de conferir unidade a regido nunca foram inteiramente consensuais. O
termo reuniu sociedades marcadas por experiéncias coloniais, formacdes nacionais e
trajetérias politicas diversas, mas também foi mobilizada para estabelecer diferencas em
relacdo aos Estados Unidos e a Europa.

Na Folha, a organizagdo temdtica promovida pelo Dossi€ pressupunha também uma
operacao de nomeagdo. Ao aproximar paises e processos politicos sob “América Latina”,
“América Central” ou “Cone Sul”, a editoria localizava os acontecimentos e, a0 mesmo
tempo, construia relagdes entre eles, sugerindo a existéncia de experiéncias compartilhadas.
Como demonstraram o levantamento do noticidrio e a analise dos Dossiés, em determinados
momentos, predominavam os recortes nacionais; em outros, diferentes paises eram reunidos
em interpretacdes continentais ou sub-regionais.

Discutir a América Latina remete a questdo da formagdo das comunidades politicas no
continente, pois tanto as nag¢des americanas quanto as identidades supranacionais que
procuraram reuni-las decorrem das aproximacdes e dos distanciamentos historicamente
construidos. Por isso, para analisar a representacdo da regido pela Folha de S. Paulo, é preciso
considerar como determinados territérios € populacdes passaram a ser imaginados como
integrantes de um mesmo espaco historico e politico.

Benedict Anderson parte justamente do cardter historicamente construido dessas
comunidades para apontar que, longe de ser um dado natural ou o despertar de uma unidade

atemporal, “[...] a convergéncia do capitalismo e da tecnologia de imprensa sobre a fatal

9CARRANCA, Thais. Brasileiros sfo latinos ou nfio - e por que isso €é tdo polémico? BBC News Brasil, 13 fev.
2026. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/cn0zdpj7ppeo. Acesso em: 27 jul. 2026.
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diversidade da linguagem humana criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade
imaginada, a qual, em sua morfologia bdsica, montou um cendrio para a nacio moderna.”!

A nacdo é, pois, uma comunidade politica imaginada, inerentemente limitada e
soberana. Imaginada porque os membros de até mesmo a menor na¢do jamais conhecerdo,
ouvirdo ou encontrardo a maioria de seus compatriotas, ndo dependendo do contato fisico,
mas sim de um vinculo mental construido. Limitada pois existem fronteiras, além das quais
residem outras nagdes: a nacdo define quem ‘“somos nds” ao definir quem “ndo somos”.
Soberana, pois detém autoridade politica propria, isto é, um povo que quer governar a si
mesmo. Mas ao contrdrio das formulagdes cldssicas que tendem a localizar a génese do
nacionalismo na Europa, Anderson demonstra que os primeiros Estados-na¢des modernos, na
verdade, nasceram nas Américas no final do século XVIII e inicio do XIX, de modo que o
continente americano atuou como o pioneiro da consciéncia nacional.”?

A variedade linguistica e a consolidagdo da burguesia em decorréncia do avanco
capitalista sdo os fatores identificados pelo autor como imprescindiveis para o surgimento do
nacionalismo europeu, contudo, na América Latina tais elementos ndo estavam presentes, ao
menos ndo da mesma maneira. A tentativa de aumento do controle metropolitano em finais de
século XVIII e a chegada as colonias das ideias iluministas contribuiram para o impeto de
resisténcia nas Américas espanholas, mas sozinhas também ndo sdo capazes de explicar
porque entidades nacionais se tornaram ‘“emocionalmente plausiveis e politicamente vidveis”
pela América.”?

Os Estados independentes americanos que se consolidaram no século XIX herdaram
em grande parte suas fronteiras da moldagem inicial das unidades administrativas designadas
pelo poder metropolitano espanhol a partir do século XVI. Do ponto de vista geografico,
politico e econdmico - a imensiddo do Império Hispano-americano, variedade de climas e
solos, limitacdo na comunicacdo, forma¢do de zonas econdmicas distintas - havia uma certa
dimensdo de isolamento e autossuficiéncia nessas regides que se traduziria nas fronteiras
nacionais nopés-independéncia.®* Ainda assim, a existéncia dessas dreas ndo era suficiente
para criar lacos, isto €, o sentimento de um pertencimento coletivo a elas.

Anderson atribui aos pioneiros crioulos papel central nas revolucdes na América

Espanhola. Essa elite colonial, descendente de espanhdis, ocupava uma posi¢do

TANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
Tradugdo de Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.82.

22 ANDERSON, 2008, p. 85.

% ANDERSON, 2008, p. 90.

%Ibid., p. 91.
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estruturalmente ambigua: compunha a parcela latifundidria que explorava a mao de obra
nativa e escravizada, mas sofria uma subordinacdo politica e administrativa insuperdvel
imposta pela Coroa em favor dos peninsulares.

A base territorial e emocional que daria contorno aos novos Estados nacionais
americanos foi forjada pelo que Benedict Anderson denomina peregrinacdes administrativas.
Ao contrério dos funciondrios peninsulares, que usufruiam de uma mobilidade global por todo
o Império e podiam aspirar aos cargos mais altos na metropole, o funciondrio crioulo
enfrentava uma dupla limitacdo geogréifica. Havia uma barreira vertical, que lhes impedia o
acesso ao topo da hierarquia administrativa na Europa, e uma restricao lateral, que limitava
seus deslocamentos e cargos ao territorio especifico de sua provincia ou vice-reino.

O compartilhamento dessa jornada limitada teria contribuido para que os crioulos
desenvolvessem um senso de coletividade, na medida em que “todos na América espanhola se
consideravam americanos, visto que esse termo designava justamente a fatalidade de terem
nascido fora da Espanha.”® O isolamento geografico e administrativo forcou esses individuos
a imaginarem aquele espaco restrito ndo mais como uma subdivisdo administrativa da Coroa,
mas como uma patria soberana e distinta.

Anderson explica que a viabilizacdo dessa nova solidariedade politica e a percepcao
de uma comunidade horizontal foram consolidadas pela emergéncia do capitalismo
tipografico na transicdo do século XVIII para o XIX. A expansdao das tecnologias de
impressdo para o solo americano marcou uma etapa decisiva na reconfiguracdo do mercado de
ideias, transformando o periddico em um elemento-chave para a vida publica e comercial. A
elite crioula passou a dispor, entdo, de uma plataforma para expressar seus anseios e
demandas coletivas.

A imprensa tipogréfica, por meio da figura do editor-jornalista, permitiu que eventos
dispares fossem justapostos em uma mesma pdgina impressa, operando um sentimento de
simultaneidade. As gazetas locais publicavam datas da chegada e da partida de navios, precos
de mercadorias, decretos coloniais e casamentos. Ao fazer isso, o jornal criava uma
comunidade imaginada especifica entre os leitores para os quais aqueles navios, noivas e
precos pertenciam, unificando-os pela estrutura mercantil da prépria colonia.”®

Contudo, esse mercado editorial era profundamente localista. O leitor de Caracas ndo
consumia o jornal da Cidade do México, e vice-versa. Esse isolamento estrutural e a vasta

pluralidade de circuitos de comunicacdo separados € importante para explicar por que a utopia

95 ANDERSON, 2008, p. 103.
% Ibid., p.102.
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de uma tnica nag@o hispano-americana ruiu, resultando na fragmentagcdo do antigo Império
hispano-americano em dezoito republicas distintas. Ainda assim, a circulacdo dos impressos
foi capaz de gerar a diferenciacio entre nds e eles: a no¢ao de nosotros los americanos forjada
a partir da oposicdo a metrépole europeia.

A essas construgdes nacionais somaram-se, no século XIX, as disputas em torno da
propria denominagdo “América Latina”. Como aponta a historiografia contemporanea, a
nomeacdo da regido e a propria consolidacdo do conceito operaram, desde o inicio, sob a
¢gide da colonialidade do poder. Antes mesmo de ser adjetivada como “latina”, a imposi¢ao
da palavra “América” ja representava o silenciamento das denominacdes dos povos
origindrios, enquadrando o novo espaco territorial estritamente nos limites da cosmologia
europeia.’’

A adjetivacao “latina”, por sua vez, emergiu em meados do século XIX como um
instrumento retérico do imperialismo francés. O historiador inglés Leslie Bethell demonstra
que a expressdo Amérique latine foi inicialmente gestada por intelectuais franceses vinculados
aos interesses de Napoledo III, com destaque para Michel Chevalier na década de 1830°%. O
objetivo primordial dessa formulagdo pan-latina era estabelecer uma afinidade cultural e
linguistica que justificasse a interven¢ao da Francga sobre as republicas americanas de origem
ibérica. Tratava-se de um movimento geopolitico calculado para conter a influéncia anglo-
saxa e protestante dos Estados Unidos sobre o continente, projeto que culminou, de forma
pratica, na invasao militar francesa ao México em 1861.

Contudo, a polissemia do conceito o fez ser rapidamente apropriado e ressignificado
por intelectuais hispano-americanos. Nesse contexto, destacam-se o poeta colombiano José
Maria Torres Caicedo e o chileno Francisco Bilbao, que, na década de 1850, mobilizaram

publicamente a expressio “América Latina”.

Apesar da fragmentacdo da América Espanhola em dez repiblicas no momento de
sua independéncia (até meados do século ja havia 16), esses politicos, intelectuais e
escritores, nos anos 1850 e 1860, mantinham a ideia (anteriormente propagada ndo
s6 por Simén Bolivar, mas mais notavelmente por Andrés Bello) de que existe uma
consciéncia e identidade hispano-americana/latino-americana comum que supera os
“nacionalismos” locais e regionais. E, tal como Michel Chevalier, eles
argumentavam que a “América Latina” era fundamentalmente distinta dos Estados

97SILVA, Aline Santos; OLIVEIRA, Gilca Garcia de; OLIVEIRA, Gabriela de Freitas. O Brasil na América
Latina: reflexdes sobre a construcdo da identidade(s) latino-americana. In: CONGRESO DE LA ASOCIACION
LATINOAMERICANA DE SOCIOLOGIA, 31., 2017, Montevidéu. Anais [...]. Montevidéu: ALAS, 2017, p.7.
SBETHELL, Leslie. O Brasil e a ideia de “América Latina” em perspectiva histérica. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 22, n. 44, p. 289-321, jul./dez. 2009, p.292.
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Unidos, a “outra” América. Acima de tudo, também acreditavam que os Estados
Unidos eram seu inimigo.”

Para essa elite intelectual criolla, a “latinidade” tornou-se sindnimo de unidade das
republicas hispanicas frente a agressividade letal da raza sajona (raga saxOnica), isto €, a
expansdo territorial e utilitarista dos Estados Unidos — materializada na anexacdo do Texas e
na Guerra Mexicano-Americana.'?’ Nesse periodo de génese discursiva, vale destacar que o
conceito de América Latina equivalia estritamente a América Espanhola, ndo incluindo o
Brasil.

O Império brasileiro, dotado de uma estrutura mondrquica, dimensdes continentais e
uma economia balizada pela escraviddo africana em larga escala, era visto com profunda
desconfianca pelas republicas hispanicas. Simén Bolivar excluiu categoricamente o Brasil do
Congresso do Panamd em 1824, pois o via como uma ramificacdo do sistema europeu
colonial. O préprio Brasil, em contrapartida, nio demonstrava interesse pelos paises de lingua
espanhola, ndo fossem as disputas fronteiricas com os vizinhos do sul.

Bethell explica que o Estado brasileiro, durante o Segundo Reinado (1840-1889),
consolidou uma identidade nacional pautada pelo distanciamento deliberado em relagdo a uma
“América Latina” ou “Hispano-América”, postura fundamentada em uma orientacdo atlantica.
Pois diferente das republicas hispanicas, cujas trajetorias eram marcadas pelo temor de
intervencdes de poténcias como Estados Unidos, Franca ou Espanha, o Brasil monarquico
desfrutava de uma posi¢do de relativa seguranca e estabilidade.

O historiador ressalta que as conexdes brasileiras eram hierarquizadas, sendo que o
pragmatismo econdmico ligava o pais aos britanicos, enquanto o repertério civilizacional e
cultural era importado da Franca.!®' A terminologia utilizada pelos diplomatas da época -
“América Meridional” ou “América do Sul” — também expressava uma leitura pela
perspectiva geografica e estratégica da vizinhanca. O interesse brasileiro restringia-se a
pontos de tensdo especificos, como a regido do Rio da Prata, tratando a relacio com os
vizinhos como uma questdo de fronteira e ndo como uma comunho continental.

A proclamacdo da Republica em 1889 alterou, em certa medida, essa orientacao, pois
para os signatarios do Manifesto de 1870, o Império era o principal responsdvel pelo
distanciamento entre o Brasil e seus vizinhos. Ao isolamento geogréfico, cultural e

linguistico, somava-se as diferencas de cardter politico-ideoldgico. Inspirada pelo lema
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“Somos da América e queremos ser americanos”, para a nova elite politica, ser monarquista
era ser “europeu” em solo americano, o que impedia maior integracdo com as republicas
hispano-americanas e, principalmente, com os Estados Unidos. Com a queda do Império,
houve uma aproximacdo com os vizinhos do Sul, como Argentina e Chile, mas Bethell
ressalta que o movimento mais vigoroso foi em direcdo ao Norte, e o Brasil tornou-se um
defensor do pan-americanismo. Assim, a vontade de “ser americano” traduziu-se em uma
alianga estratégica com os Estados Unidos.'*?

Na formulacdo dessa narrativa diplomdtica, o Brasil projetava a si mesmo e aos
Estados Unidos como os dois “gigantes” do hemisfério ocidental, ressaltando suas
excepcionalidades frente a América Espanhola. Ambos compartilhavam dimensdes
continentais, vastos recursos naturais e de potencial econdmico, regimes de estabilidade
institucional - a Constituicdo de 1891 foi fortemente decalcada na estadunidense - e,
sobretudo, ambos eram essencialmente distintos das “nacdes latino-americanas”.'%?

Do ponto de vista estrutural e econdmico, ao longo das primeiras décadas do século
XX, os Estados Unidos substituiram a Gra-Bretanha como o principal parceiro comercial do
Brasil, despontando como o maior comprador do nosso principal bem de exportagdo, o café, e
como o fornecedor prioritario de bens manufaturados. Essa relagao préxima avangou também
para o campo financeiro, com o capital estadunidense passando a desafiar e suplantar os
investimentos britanicos.'%

No campo politico-ideolégico, a atuac¢do brasileira contrastava com a resisténcia
observada na regido. As republicas hispano-americanas recebiam o projeto pan-americano dos
EUA com intensa desconfianga, enxergando-o como um mecanismo de exploracdo para
ratificar sua hegemonia politica e econdmica, e assegurar a futura explora¢do da regido. O
Brasil, por outro lado, adotava uma postura colaborativa.'® O governo republicano brasileiro
ofereceu apoio aos Estados Unidos nas Conferéncias Pan-Americanas, ndo censurou a Guerra
Hispano-Americana de 1898, fez vista grossa as inimeras e violentas intervencdes militares
norte-americanas na América Central, Caribe e México, e chegou a aprovar o controverso

coroldrio de Roosevelt & Doutrina Monroe %,
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Nesse momento, Washington também representava a tnica defesa eficaz contra o
imperialismo europeu - este sim, temido pelo Brasil - e a Unica forca capaz de impor ordem a
suposta instabilidade hispano-americana. O dpice pratico dessa diplomacia evidenciou-se no
engajamento militar e diplomdtico internacional, quando o Brasil foi a tnica grande repuiblica
sul-americana a abandonar a neutralidade e seguir os Estados Unidos na declaracdo de guerra
a Alemanha na Primeira Guerra Mundial (1917).

Os intelectuais hispano-americanos, dos anos 1880 até a Segunda Guerra Mundial,
eram bastante hostis aos Estados Unidos, ao imperialismo norte-americano, a cultura norte-
americana, e ao pan-americanismo'?’. Tal resisténcia ao expansionismo anglo-saxio levou
intelectuais hispano-americanos a mobilizarem diversos termos que tinham em comum a
sistemdtica exclusdo do Brasil. As nomenclaturas buscavam ressaltar aspectos culturais,
étnicos ou raciais especificos que se restringiam as fronteiras do antigo Império hispano-
americano.

No fim do século XIX e inicio do XX, intelectuais como o cubano José Marti e o
uruguaio José Enrique Rod6 popularizaram a expressao “Nuestra América”, que exaltava o
idealismo e o humanismo “latinos” em oposi¢do ao materialismo e ao utilitarismo dos Estados
Unidos. Nas décadas seguintes, buscando dar protagonismo as populagdes nativas e mestigas,
o peruano Victor Rail Haya de la Torre formulou o conceito de “Indoamérica”, enquanto seu
compatriota José Carlos Maridtegui preferiu “América Indo-Ibérica”. Para esses pensadores,
as republicas hispano-americanas formavam uma totalidade cultural e politica da qual o Brasil
ndo fazia parte, a0 menos ndo até o fim do Império e a abolicdo da escravidao. Além de que
estavam preocupados, em sua maioria, com a consolidacdo de suas préprias identidades
nacionais ou de uma cultura pan-hispanica que ndo contemplava nem o vizinho luséfono, nem
os Estados Unidos.!%®

H4, contudo, algumas excecOes de intelectuais que tentaram inserir o Brasil na
formulacdo de uma identidade hemisférica. O diplomata argentino Martin Garcia Merou foi
um precursor ao escrever a obra El Brasil intelectual (1900), buscando apresentar a cultura

brasileira ao publico de fala espanhola!®

. Do ponto de vista politico e identitario, o argentino
Manuel Baldomero Ugarte destaca-se como, possivelmente, o primeiro grande intelectual

hispano-americano a defender de forma veemente a inclusdo do Brasil na “América Latina”.

americanos, obter o pagamento de dividas, ou ainda combater movimentos revoluciondrios em sua drea de
influéncia.
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O argentino argumentava que o Brasil era “uma variante especial” da heranca ibérica e
deveria ser tratado como “parte integrante da nossa familia de na¢des”. Para ele, a oposi¢ao ao
imperialismo norte-americano exigia uma unidade continental absoluta, advertindo que nao
poderia existir um “latino-americanismo parcial”, tal como defenderia Darcy Ribeiro, décadas
depois.

Outra excec¢do foi o pensador mexicano José Vasconcelos. Em seu ensaio El problema
del Brasil (1921), defendeu a integracdo do pais com as demais republicas do continente,
tendo inclusive se inspirado na miscigenacdo brasileira para formular o seu célebre capitulo
sobre El mestizaje. Vasconcelos influenciou outros intelectuais, como o embaixador mexicano
Alfonso Reyes, que publicaria dezenas de ensaios sobre a cultura brasileira na década de
1930. Ainda assim, a relacdo de Vasconcelos com o Brasil carregava ambiguidades: em
escritos posteriores, como Bolivarismo y Monroismo (1934), ele manifestou o receio de que o
Brasil ndo se aliasse a América Espanhola contra os Estados Unidos e alertou para as
potenciais ambigdes imperialistas do Estado brasileiro na regido.'!

Por aqui, durante a Primeira Republica, os principais intelectuais brasileiros tinham
suas proprias visdes sobre as relagcdes com os Estados Unidos e o pan-americanismo: o
distanciamento brasileiro ndo era Unico em suas motivacdes, mas convergia para 0 mesmo
resultado de afastamento. Eduardo Prado, por exemplo, embora fosse um critico do
imperialismo estadunidense na América Espanhola em sua obra A ilusdo americana (1893),
enquanto monarquista, nutria igual antipatia pelas republicas vizinhas, considerando a
“fraternidade americana” uma mentira. Prado foi um dos expoentes da ideia de que o Brasil
seria uma “imensa ilha”, separada pela origem e lingua, moral e fisicamente das nagdes
hispanicas.

No espectro oposto da diplomacia republicana encontrava-se Joaquim Nabuco,
arquiteto do alinhamento aos Estados Unidos. Nabuco via na poténcia do Norte o nosso
“tnico aliado possivel” e justificava o distanciamento da América Espanhola apontando a
anarquia, a guerra civil e o caudilhismo que, segundo ele, imperavam na regido, com exce¢ao
de Argentina e Chile. Para o diplomata, a barreira da lingua ja era suficiente para isolar o
Brasil do resto da Ibero-América, ndo havendo espaco para hesitacdo entre escolher a parceria
com Washington ou com os vizinhos do Sul. Euclides da Cunha partilhava de um

pragmatismo semelhante: considerava a hegemonia norte-americana inevitavel e mantinha um
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profundo pessimismo em relagdo a solidariedade sul-americana, vislumbrando, no maximo,
uma confederagio liderada em conjunto pelos EUA e pelo Brasil.!!!

Mesmo aqueles que tentaram formular uma visdo mais integrada acabaram esbarrando
no abismo da alteridade. Manuel de Oliveira Lima criticava o pan-americanismo (que via
como uma tentativa de “latinizar o monroismo”), mas ainda assim concebia o Brasil e a
América Espanhola como civilizagdes distintas e, por vezes, hostis. Manoel Bomfim, que em
1905 chegou a denunciar a dominacdo norte-americana e defendeu a “fraternidade” com base
em uma “homogeneidade de sentimentos”, acabou, anos depois, concluindo que a regidao
abrigava diferencas inconcilidveis, opondo radicalmente os “neoibéricos” (brasileiros) aos
“neocastelhanos”.

Apenas vozes marginais, como a do critico literdrio José Verissimo, lamentavam
publicamente o fato de que “nds, latino-americanos”, vivéssemos alheios e indiferentes uns
aos outros, ignorando quase por completo nossas origens e interesses comuns. De qualquer
maneira, as discussdes em torno de “Ibero América”, ‘“Nuestra América” ou “América
Latina”, pouco reverberaram no Brasil. Os intelectuais brasileiros do periodo entreguerras,
assim como os hispano-americanos, estavam mais interessados na formacao de sua prépria
identidade nacional.

Mas quando foi, afinal, que o Brasil passou a fazer parte da América Latina? A
inclusdo do pais operou-se fundamentalmente como uma imposicdo classificatéria externa,
capitaneada pelo projeto geopolitico e cientifico dos Estados Unidos. Segundo Bethell, a
virada conceitual ocorre precisamente quando a “América Latina” € traduzida e
institucionalizada como Latin America, momento em que o mundo passa a olhar para o Brasil
como parte integrante da regido. Essa reconfiguracdo territorial e simbdlica comecou a tomar
forma nas décadas de 1920 e 1930, mas se consolidou durante a Segunda Guerra Mundial e a
Guerra Fria.!!?

Durante o conflito mundial, o aparelho estatal norte-americano mobilizou a ciéncia
para fins de inteligéncia, seguranga e ensino, criando o Ethnogeographic Board. Esse 6rgao
reuniu especialistas do National Research Council, da Smithsonian Institution e de outros
centros académicos com a finalidade de criar uma estrutura em torno da qual se organizariam
as politicas e através da qual se desenvolveriam ensino e pesquisa. O Board comegou por
separar 0 mundo em continentes, com uma excecao: em vez de hemisfério ocidental, ou as

Américas, ou mesmo América do Norte e América do Sul, criaram-se os Estados Unidos € a

HBETHELL, 2009, p. 302-303.
12 1pid., p. 306.



97

América Latina. Nesse contexto, as republicas situadas ao sul da fronteira estadunidense
foram aglutinadas em um tnico bloco.''?

A nova cartografia cientifica estadunidense passou a definir a América Latina como
uma das regides globais mais coesas em seus aspectos religiosos, linguisticos, histdricos,
politicos e econdmicos. Para que esse enquadramento macroestrutural fizesse sentido, o
aparato académico dos Estados Unidos pouco considerou as profundas disparidades
histéricas, dimensdes territoriais e diferencas linguisticas que separavam o Brasil da América
Hispanica.

No periodo do imediato pds-guerra, essa taxonomia oficial estadunidense espalhou-se
globalmente, passando a balizar a atuagcdo de governos europeus, organizacdes multilaterais (a
exemplo da CEPAL - Comissdao Economica Para a América Latina e o Caribe, fundada pela
ONU em 1948), bem como fundacdes e ONGs. Contudo, o fator decisivo para a cristalizacao
académica e politica do termo foi a proliferacdo dos Latin American Studies nas universidades
norte-americanas. Financiados inicialmente pelo imperativo de compreender a “vizinhanca”
durante a Guerra Fria, o desenvolvimento desses programas sofreu uma aceleracdo apds o
triunfo da Revolu¢do Cubana de 1959.

Joao Feres Jr. demonstra que havia, nesse momento, a existéncia de uma profunda
simbiose entre o Estado norte-americano e os cientistas sociais: historiadores, sociélogos e
cientistas politicos operavam como policyscientists, ou cientistas politicos, formulando teorias
que justificavam as politicas de intervengdo governamental. O enfoque tedrico que prevaleceu
nesse novo campo de estudos foi a teoria da modernizac¢do, que surgiu como uma tentativa de
dar um discurso sociocientifico a agenda da politica externa dos EUA, especialmente o
combate a0 comunismo no “Terceiro Mundo”.

Segundo Feres Jr., essa teoria construiu discursivamente a América Latina por meio da
formulacao de oposi¢des bindrias assimétricas, que tinham invariavelmente os Estados Unidos
como o polo de comparacdo positivo. Nos trabalhos de LatinStudies analisados em seu estudo,
o autor identifica duas dimensdes principais dessa assimetria. A primeira € a 0Oposi¢ao
assimétrica cultural: a academia estadunidense definiu a sociedade norte-americana - anglo-
saxOnica e protestante - pela racionalidade instrumental, pelo universalismo e achievement

(realizacdo). Em contrapartida, a América Latina foi patologizada como um Outro coletivo
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marcado pela irracionalidade, pelo personalismo, pela “atribuicdo” hereditdria e por herangas
catélicas que impediriam seu desenvolvimento.'!?

A segunda é a oposi¢do assimétrica temporal. Feres Jr. demonstra que o discurso
sociocientifico representava o Ocidente - centrado nos EUA - como dindmico e em constante
mudanca histdrica, enquanto a América Latina era enquadrada como “tradicional”, estdtica e
imutdvel. A regido padeceria de um “handicap histérico”, isto €, seu desenvolvimento estaria
aprisionado a um passado feudal ibérico. Nessa interpretacdo, a instabilidade politica cronica
e as revolucdes no continente ndo significavam progresso ou mudanca politica, mas
constitufam uma ‘“histéria ndo-histérica”, caracterizada por “movimento sem mudanca”, que
negava a esses povos a capacidade de acdo.!!®

O autor continua, explicando que, ao retratar a regiao como culturalmente deficiente e
historicamente incapacitada, a Teoria da Modernizacdo indicava que os latino-americanos
jamais alcancariam a modernidade por seus préprios esfor¢cos. Em consequéncia, o
desenvolvimento exigia a intervencdo, a tutela e o capital norte-americanos, justificando a
politica imperialista como necessaria para ‘“civilizar” a regido. Essa mentalidade foi expressa
na Alianca para o Progresso, programa lancado pelo presidente John F. Kennedy em 1961,
destinado a fomentar o desenvolvimento socioecondmico na América Latina e conter a
influéncia do socialismo.

Ainda assim, Bethell observa que mesmo nos centros de Latin American Studies, as
pesquisas continuavam concentradas principalmente na América Espanhola (sobretudo
México e América Central), de forma que os estudos especificamente brasileiros acabavam
relegados a uma posi¢do subalterna.'!” Portanto, esse processo de composi¢do da “América
Latina” incorporou o Brasil a uma categoria geopolitica e sociocientifica formulada, em
grande medida, para atender as necessidades estratégicas dos Estados Unidos.

Tal inclusdo, contudo, ndo encerra o debate em torno da ideia de pertencimento do
pais a uma esfera maior que a posicdo geogrifica. A no¢do de latino-americanidade chega
com mais for¢a nos anos 1960, com a esquerda intelectual que, no contexto da ascensdo de
governos ditatoriais, buscou realizar uma cooperacdo intelectual € um movimento de
emancipagdo contra o imperialismo americano.

Darcy Ribeiro formula uma leitura oposta as visdes que reduzem a regido a uma

categoria geopolitica externa ou a uma “patologia” institucional. O antrop6logo constréi uma
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perspectiva bastante engajada, na qual a América Latina constitui também uma identidade
histérica a ser assumida politicamente na luta contra a dominacdo externa.''® Ribeiro
reconhece a profunda fragmentacdo politica do continente, apontando que, historicamente, as
nacdes latino-americanas operaram como um “arquipélago de ilhas” que ndo convivem entre
si, voltando-se invariavelmente para fora, para os grandes centros econdmicos mundiais.

No entanto, argumenta que por baixo dessa desunido civica, existe uma ‘“uniformidade
essencial” - macroétnica e cultural - fruto do mesmo processo civilizatério, isto €, a violenta
expansdo ibérica mercantil. Para o autor, a verdadeira causa do nosso atraso histérico reside
no cardter intrinsecamente retrégrado de nossas elites.'!' Ribeiro inverte, portanto, a légica da
Teoria da Modernizacdo: em vez de atribuir ao Norte o papel de agende modernizador,
identifica na tutela estadunidense uma das causas da dependéncia latino-americana.

A partir dessa critica, Ribeiro associa a identidade latino-americana a um antagonismo
essencial contra o imperialismo, e a superacdo dessa condicdo de dependéncia exige a
retomada da utopia de Sim6n Bolivar e José Marti: a construgdo da “Patria Grande”. Para o
autor, o destino do Brasil estd inescapavelmente atrelado a assumir essa identidade latino-
americana, rompendo com a alienagdo que nos faz olhar para a Europa ou para a América
saxdnica enquanto ignoramos nossos vizinhos.

As questdes que atravessam o campo historiografico ndo permaneceram restritas a
producdo académica. A unidade e a diversidade regional, a influéncia dos Estados Unidos e o
lugar ambiguo do Brasil também apareciam nas pdginas da Folha de S. Paulo em 1980. Como
afirmava Jodo Batista Natali, a competéncia do profissional de Exterior dependia de uma
visdo sobre aquilo que estava “historicamente por detras da noticia” e que os telegramas das
agéncias ndo eram capazes de transmitir.'>* Mesmo submetida 2 atualidade e as condigdes de
producdo do jornal didrio, essa escrita mobilizava antecedentes, estabelecia periodizagdes,
propunha explicagdes, de modo que os jornalistas realizavam um trabalho de historizagao.

A propria organizagdo da cobertura participava desse processo. No levantamento do
noticidrio regular, os recortes nacionais eram predominantes, mas conviviam com textos que
adotavam escalas regionais, como América Latina, América Central, América do Sul e Cone
Sul. Nos Dossiés, essa operacdo torna-se ainda mais evidente. Titulos como “A aventura

democrética no Cone Sul”, “Na América Central, o jogo do tudo ou nada” e “Crise, palavra
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comum nas Américas” situam os acontecimentos em escalas regionais e aproximam
experiéncias nacionais distintas, sugerindo problemas que ultrapassam as fronteiras de cada
Estado.

A América Latina construida pelo jornal ndo era, entretanto, homogénea. Na cobertura
do Cone Sul, a aproximacdo entre os paises ocorria principalmente por meio das experiéncias
ditatoriais, das crises dos governos militares e das possibilidades de abertura politica. Na
América Central, o vocabuldrio regional era associado com maior frequéncia a revolugdo, a
guerra civil, a contrarrevolucao e a interven¢ao dos Estados Unidos. Em outros textos, a divida
externa, a inflacdo e a dependéncia econdmica permitiam reunir paises distantes em um
mesmo cendrio de crise. O conteddo atribuido a categoria mudava conforme os
acontecimentos e os problemas que organizavam a cobertura.

A prépria distribuicdo desigual das noticias participava dessa constru¢do. Alguns
paises apareciam com recorréncia, enquanto outros permaneciam em posicao marginal. Essa
selecdo fazia com que determinadas experiéncias nacionais adquirissem a capacidade de
representar questdes mais amplas do continente. Argentina, Chile e Uruguai tornavam visiveis
os dilemas das ditaduras e das transicoes civis; Nicardgua e El Salvador concentravam as
tensdes entre revolugdo, guerra e intervencdo externa. A América Latina jornalistica era
construida a partir de alguns espacos privilegiados de observacdo, e ndo pela presenca
equilibrada dos paises da regido.

Nessa composi¢cdo, o lugar do Brasil permanecia ambiguo. A presenca do pais na
editoria se dd, principalmente, como ator diplomadtico, econdmico ou politico relacionado aos
acontecimentos da regido. Os dados quantitativos indicam essa posi¢do, mas ndo permite por
si s0 definir se o Brasil era apresentado como parte da regido ou como observador externo,
visto que a relacao variava conforme o tema e a comparagao estabelecida.

Em algumas ocasides, a experiéncia brasileira era aproximada das demais sociedades
latino-americanas pela ditadura, crise econOmica, divida externa ou expectativa de
redemocratizacdo; em outras, o pais servia como parametro para avaliar os vizinhos. A
categoria regional funcionava, assim, como uma escala interpretativa acionada de acordo com
os problemas em discussao.

Conforme discute Benedict Anderson, ao reunir em uma mesma edi¢io
acontecimentos na Argentina, no Chile, na Nicardgua ou em El Salvador, o jornal produzia um
efeito de simultaneidade: experi€ncias espacialmente distantes passavam a integrar 0 mesmo

presente politico oferecido ao leitor brasileiro. Isso ndo € suficiente para afirmar que a Folha
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tenha constituido uma comunidade latino-americana ou produzido uma identificagdo regional
entre seus leitores. O que o jornal fez foi criar condigdes para que a América Latina fosse
imaginada como um campo histérico relacionado: como espaco de autoritarismo e resisténcia,
de dependéncia e intervencao estrangeira, de crise econdmica e busca pela democracia.

A partir daqui, a andlise se desloca da presenca dos paises para os sentidos atribuidos
as suas experiéncias. Entre 1982 e 1984, dois eixos politicos ocuparam posi¢cdo especialmente
relevante: o esgotamento dos regimes militares e as transi¢des civis no Cone Sul, de um lado,
e a permanéncia das guerras revoluciondrias e da intervencdo estrangeira na América Central,
de outro. As narrativas construidas pelo Dossié-Folha em torno desses processos constituem o

objeto do capitulo a seguir.
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Capitulo 3

“Crise, palavra comum nas Américas”: soberania, democracia e os rastros

do autoritarismo no Dossié-Folha
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A Histéria ndo € produto de uma articulacdo natural entre fatos. Ao contrario, o
encadeamento dos acontecimentos constitui uma das condi¢des de producdo do préprio
discurso historiografico. Nenhum acontecimento pode ser apreendido em sua totalidade, pois
o acesso ao passado € sempre atravessado por filtros cognitivos, culturais, politicos e
institucionais. Conforme adverte Paul Veyne, o sentido dos fatos depende da trama na qual
sdo inseridos, uma vez que “sO existem historias parciais; nenhum geometral compreendera
todas as tramas que se pode eleger dentro desse campo factual”.!?!

Essa perspectiva também se coloca para o jornalismo. A noticia ndo constitui um
espelho da realidade, mas uma forma particular de selecionar acontecimentos, organizar
informacgdes, distribuir vozes, estabelecer relacdes causais e conferir inteligibilidade ao
presente. Como observa Margarethe Steinberger, o fato ndo se confunde com a noticia, pois

sua transformacdo em acontecimento jornalistico depende de condi¢des especificas de

noticiabilidade:

Nos discursos jornalisticos, hd uma especificidade no modo de recortar fatos. O fato
ndo se confunde com a noticia. E preciso lidar com a substincia especifica da
“atualidade” e com o recorte do ‘“acontecimento” como fato jornalistico ou
noticioso. Isso pressupde condicdes de noticiabilidade (cf. Wolf, 2001), como, por
exemplo, que o fato seja de interesse publico, que sua divulgacdo preste algum tipo
de servi¢o a comunidade receptora, que ele tenha um potencial de seducio apelativa,
ou seja, capacidade de despertar a curiosidade e a atencdo dos potenciais receptores
etc.!??

O relato jornalistico nasce, portanto, daquilo que se pode saber sobre um fato e do
lugar que lhe foi atribuido no interior da publicacdo. O espago concedido a determinado
assunto resulta da relacdo entre sua importancia para a editoria, o material disponivel, as
condicdes de producdo e as escolhas dos profissionais envolvidos. Assim como a Historia nao
comporta a totalidade do passado, o jornal também ndo abarca a multiplicidade da vida
cotidiana de todos os sujeitos, lugares e tempos. O peso de um acontecimento depende do
sistema de referéncia que o institui como digno de registro e determina as formas pelas quais
serd apresentado.

Na virada para a década de 1980, essas escolhas eram realizadas em um contexto

particular. O Brasil atravessava o esgotamento do regime militar ¢ a ampliagdo das

2ZIVEYNE, Paul. Como se escreve a historia; Foucault revoluciona a historia. 4. ed. Brasilia, DF: Editora
Universidade de Brasilia, 1998, p.25.

122 STEINBERGER, Margarethe Born. Discursos geopoliticos da midia: jornalismo e imagindrio internacional
na América Latina. Sao Paulo: EDUC; Cortez; FAPESP, 2005, p.92.
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mobilizagdes pela redemocratizacdo, enquanto a Folha de S. Paulo passava por uma
reestruturacdo editorial e empresarial. Por meio do chamado Projeto Folha, o periédico
buscava distanciar-se da imagem ambigua construida durante a ditadura e apresentar-se como
um veiculo moderno, plural e identificado com a abertura politica. Sua posterior adesdao a
campanha das Diretas Ja se tornou um marco desse reposicionamento e contribuiu para
ampliar sua projecdo no mercado jornalistico.

A reorientag@o alcancou também a editoria de Exterior. Diariamente, a redagdo recebia
um volume extenso de despachos de agéncias internacionais e operava uma espécie de
“guilhotina” editorial para definir quais acontecimentos chegariam ao leitor brasileiro. Essa
dependéncia dos grandes centros internacionais de produgdo de noticias, historicamente
constitutiva do jornalismo brasileiro, ndo desapareceu. Na Folha, contudo, os telegramas
conviviam com um campo autoral relevante, formado por correspondentes, reporteres,
analistas e colaboradores que procuravam oferecer interpretacdes proprias sobre os
acontecimentos internacionais.

Profissionais como Clovis Rossi e Newton Carlos acrescentavam a informacao
imediata uma camada analitica pautada pela recuperacdo de antecedentes, comparacio entre
processos nacionais e discussdo das implicagdes regionais dos acontecimentos. A editoria
combinava conteidos provenientes de agéncias e jornais estrangeiros com textos assinados
pela prépria equipe, atuando como mediadora entre o publico brasileiro e um continente
atravessado por ditaduras, transi¢des politicas, conflitos armados, crises econOmicas e
intervencoes externas.

O processo de reconhecimento do corpus documental teve inicio com a leitura
sistemdtica do noticidrio regular de Exterior. No decorrer desse levantamento, entretanto,
destacou-se um formato que nio integrava o recorte inicial da pesquisa: o Dossié-Folha. Sua
singularidade editorial, a concentracdo de diferentes textos e linguagens e a recorréncia de
temas latino-americanos levaram a sua incorporag¢do como fonte privilegiada. Entre setembro
de 1982 e dezembro de 1984, foram identificados 27 Dossi€s dedicados especificamente a
paises ou processos da América Latina.

A comparacdo com o noticidrio cotidiano mostrou que determinados temas recebiam,
nesse formato, um investimento editorial distinto. Isso ndo significa que toda matéria
transformada em Dossié deixasse de estar vinculada a atualidade ou que os assuntos mais
frequentes fossem automaticamente selecionados. O formato indica, porém, que alguns

acontecimentos foram considerados capazes de sustentar uma composicao mais extensa, na
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qual a informacdo imediata podia ser relacionada a antecedentes historicos, andlises de
conjuntura, comparacoes regionais e projecoes sobre seus possiveis desdobramentos.

O Dossié-Folha constituia uma unidade editorial organizada em torno de um eixo
tematico comum. Na maior parte dos casos, ocupava uma pagina da editoria, embora alguns
exemplares se prolongassem por mais de uma. Sua composicao variava: podia apresentar uma
Unica reportagem extensa ou reunir textos de diferentes autores, acompanhados por
fotografias, ilustracdes, mapas, cronologias, tabelas e quadros informativos. Também a
apresentacdo de sua marca grafica sofreu alteracdes. O elemento constante estava menos na
repeticdo de uma diagramacao rigida do que na subordinacdo dos diferentes componentes a

uma questao central.

Figura 13-Exemplo da composicio visual do Dossié-Folha “Crise, palavra comum nas Américas”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

O dispositivo estabelecia, assim, um contrato de leitura com seu publico. Ao reunir em
uma Unica pigina diferentes linguagens e niveis de informacdo, o jornal convida o leitor a

relacionar esses elementos e produzir uma interpretacdo sobre o acontecimento apresentado.
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A narrativa € resultado da interacdo entre titulos, imagens, subtitulos, artigos complementares
e demais recursos editoriais e, por isso, se torna objeto de andlise.

A investigacdo desenvolveu-se em dois movimentos complementares. O primeiro
consistiu no levantamento quantitativo dos Dossié-Folha publicados nas edi¢des dominicais
entre 1982 e 1984, a partir do qual identificamos a frequéncia de paises, temas e autores. Esse
mapeamento revelou padrdes de recorréncia e indicou quais acontecimentos receberam
tratamento diferenciado na cobertura internacional.

O segundo movimento voltou-se para a andlise qualitativa dessas edigcdes. A
investigacdo procura reconhecer em elementos aparentemente secunddrios - uma metéafora,
uma palavra no titulo, a escolha de uma imagem, a nomea¢do de um ator ou a disposi¢ao de
dois textos na mesma pagina -, indicios das operagdes interpretativas realizadas pelo jornal.
Nao se pretende demonstrar que cada dossi€ representa isoladamente a totalidade da
cobertura, mas compreender como determinados casos condensam mecanismos discursivos
que reaparecem ao longo da série.

A escolha dos documentos também nao se orientou apenas pela frequéncia dos paises.
Foi considerada a recorréncia dos processos politicos, a possibilidade de acompanhar suas
transformacdes ao longo do periodo e a capacidade das pdginas de condensar questdes
presentes em diferentes partes do corpus. A leitura combina, assim, comparagdo e
contextualizagdo: aproxima Dossiés sobre temas similares, sem ignorar as condig¢des
especificas de publicagdo, autoria e conjuntura de cada um.

A organizacdo deste capitulo acompanha a prépria 16gica identificada no conjunto
documental. Em vez de adotar uma divis@o por paises, optou-se por trés eixos tematicos. A
escolha procura investigar ndo somente quais temas apareceram, mas como a Folha
aproximou acontecimentos distintos e os inseriu em uma interpretacdo mais ampla sobre a
regiao.

Por isso, alguns Dossi€s aparecem em mais de um eixo analitico devido a propria
natureza das fontes. Por articularem simultaneamente questdes politicas, econdmicas,
diplomadticas e sociais, essas publicacdes permitem ser interrogadas a partir de problemas
distintos. Em alguns tdpicos, certos documentos sdo revisitados sob novas perguntas,
privilegiando aspectos especificos de sua constru¢@o narrativa.

O primeiro eixo examina como o jornal tratou as disputas em torno da soberania
nacional diante de intervengdes estrangeiras, sobretudo norte-americana, e de que modo essas

ameacas foram apresentadas como um problema compartilhado pelo continente. Em seguida,
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o capitulo investiga os sentidos atribuidos a democracia nas transicdes politicas latino-
americanas, analisando como os Dossi€s construiram determinadas expectativas, limites e
dilemas em torno da redemocratiza¢do. Por fim, o terceiro eixo acompanha a maneira pela
qual a cobertura interpretou os legados deixados pelos regimes militares, articulando crise
econdmica, autoritarismo, violéncia politica e dependéncia externa para construir uma
narrativa integrada sobre a experiéncia histérica latino-americana.

Embora cada eixo privilegie determinados documentos, os Dossiés selecionados sdo
relacionados uns aos outros para observar como certos argumentos, imagens e modos de
representar a América Latina reapareceram, sido reformulados ou entram em tensdo ao longo
da série. O capitulo examina as tramas construidas pelo Dossié-Folha para conferir sentido a
uma regido na qual soberania, democracia e autoritarismo apareciam como problemas

interligados.

3.1 Soberania em disputa: tutela externa, intervencio e nacionalismos na América

Latina

Em 12 de maio de 2026, a Folha de S. Paulo publicou na se¢do Mundo - antiga
editoria Exterior - uma reportagem que ilustra a permanéncia de uma das questdes centrais
desta pesquisa: as disputas em torno da soberania das na¢des latino-americanas. O presidente
norte-americano, Donald Trump, publicou uma imagem em sua rede Truth Social,
compartilhada pelo perfil oficial da Casa Branca na rede social X, de um mapa no qual a
Venezuela figurava como o “51° estado” dos Estados Unidos. O episoddio ocorreu, explica a
matéria, apos a lider interina venezuelana, Delcy Rodriguez rejeitar publicamente qualquer
ideia de anexacio, defendendo a “integridade, soberania e independéncia” do pais.'??

A reagdo venezuelana retoma uma tradicdo politica profundamente enraizada na
histéria da regido. O nacionalismo na América Latina constituiu-se na defesa da soberania
nacional em contraposi¢cdo ao colonialismo, ao imperialismo e a dependéncia. Como explica a
historiadora Kéatia Gerab Baggio, a colonizacdo europeia e a posterior presenga do poderio
estadunidense no continente implicaram na ‘“consolidacdo de sentimentos nacionalistas em
todos os paises ao sul do Rio Grande”. Em todas as suas vertentes, aponta Baggio, isto ¢, “o

conservadorismo, o republicanismo liberal, o socialismo ou o autoritarismo de direita [...] €

123 FOLHA DE S. PAULO. TRUMP publica imagem de mapa que mostra Venezuela como 51° estado
americano. Folha de S. Paulo, 12 maio 2026. Mundo.
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possivel detectar a presenca de concep¢des nacionalistas, em que a defesa da soberania e a
constru¢do de uma “identidade nacional” tém papel central”.!?*

Em 2026, a Folha reporta a légica norte-americana em um contexto no qual o “meme”
ou a linguagem das redes sociais € utilizada como ferramenta de propaganda politica, quando
um presidente, por meio de um post, “brinca” com a possibilidade de anexar um pais. No
periodo de 1982 a 1984, o campo opinativo do jornal inserido no Dossié-Folha, se defrontava
com cendrios agudos, mas também ndo inéditos, de violacdo da soberania.

Embora separados por mais de quatro décadas, os episddios aproximam-se pela
permanéncia de determinadas justificativas discursivas para a interven¢do externa. A
pretensdo contemporanea de Washington de tutelar os rumos politicos da Venezuela
aproxima-se daquilo que Edward Said definiu como a “ilusdo de benevoléncia” do
imperialismo. Essa retérica, “usada com uma frequéncia ensurdecedoramente repetitiva”,
atualiza mecanismos discursivos ja identificados pelos correspondentes da Folha nos anos
1980.

Ao longo dos Dossiés analisados, os jornalistas chamam aten¢do para a recorréncia de
argumentos que, em nome da democracia, dos direitos humanos ou do combate ao
comunismo, legitimam diferentes formas de intervencao sobre a autonomia politica dos paises
latino-americanos. Pois € isso “que os americanos sentem em relacao a seus vizinhos do sul:
que a independéncia é desejavel para eles, desde que seja o tipo de independéncia que nds
aprovamos. Qualquer outra coisa é inaceitavel e, pior, impensavel.”!?>.

Naqueles anos, o foco da tensdo imperialista ndo se situava em Caracas
necessariamente, mas se dividia entre a asfixia militar imposta pelo governo Reagan na
América Central - com os conflitos em El Salvador e as pressdes contra o regime sandinista
na Nicardgua - e a eclosdo da Guerra das Malvinas em 1982. A andlise privilegia os Dossiés
em que a questdo da intervencao externa constitui o principio organizador da narrativa.

Nessas publicacdes, a Folha articula dimensdes militares, econdmicas e diplomaéticas
do imperialismo e coloca em circulagdo concepcdes de soberania latino-americana. O espaco

autoral da editoria se torna particularmente visivel, com correspondentes que ultrapassavam o

relato factual para construir interpretacdes criticas sobre os rumos politicos do continente.

124BAGGIO, Kitia Gerab. Reflexdes sobre o nacionalismo em perspectiva comparada: as imagens da nagio no
México, Cuba e Porto Rico. Varia Historia, Belo Horizonte, n. 28, p. 39-54, dez. 2002, p. 42.

125SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Tradugdo de Denise Bottmann. Sfo Paulo: Companhia das Letras,
2011, p. 17.
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O Dossié “Na América Central, o jogo do tudo ou nada” (10/04/1983) seleciona
diferentes vozes e linguagens: uma longa reportagem assinada por Clovis Rossi, uma
entrevista exclusiva com o ministro das Relacdes Exteriores da Nicardgua, Miguel D'Escoto,
um texto complementar de Newton Carlos sobre Eden Pastora e uma ilustragdo de Mariza
Dias Costa. O conjunto da publicacdo interpreta a crise centro-americana a partir da ameaca a
soberania da Nicardgua e, por extensdo, da propria América Latina, diante da logica
geopolitica da Guerra Fria.

Essa leitura € anunciada ji na composi¢do visual da pdgina. A ilustracdo ocupa o
centro do Dossié e apresenta uma paisagem centro-americana enquadrada pela mira de uma
arma. Em primeiro plano aparecem trés civis - um homem, uma mulher e uma crianca - de
expressao abatida; atrds deles, uma palmeira e, ao fundo, a silhueta de uma igreja cuja cruz se
destaca sobre o céu claro. A vegetacdo, a populacdo civil e o préprio templo religioso sdo
atravessados pelo enquadramento da mira, transformando toda a paisagem em alvo militar.

O recurso grafico opera uma metonimia: ndo é apenas um exército que estd sob
ataque, mas a propria sociedade centro-americana. A escolha dialoga diretamente com o titulo
do Dossié - “Na América Central, o jogo do tudo ou nada” -, pois converte a regido em um
tabuleiro estratégico onde a disputa entre Estados Unidos e sandinistas parece admitir apenas
duas possibilidades: sobrevivéncia ou destruicdo. Ao simular a perspectiva de quem observa
através da mira, a ilustracdo aproxima o leitor do olhar militar que transforma a regidao e sua
populacdo em alvo, tornando desconfortavel qualquer posi¢do de neutralidade diante da

cena.'?¢

126 A mira branca nesta imagem foi inserida pela autora exatamente sobre onde foi identificada a mira original
da ilustracdo, porém na cor preta, dificultando sua distin¢io sobre o fundo também preto. E préximo onde pende
a folha da planta, em contraste com o céu, que se torna possivel ver parte do arco superior da mira. A imagem
original encontra-se nos anexos deste trabalho para consulta.
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Figura 14 - Recorte do Dossié “Na América Central, o jogo do tudo ou
nada”

M e SKISHOS  Geminge, 18 deobeilde o —
Na Ameérica Central
a AIMNerica ventral,
Hooduras, base > ——
territorial para os
rebeides da Nicardgua,
acusa o governo
sandinista de querer
desestabilizar os
vizinhos. Os combates
intensificam-se Managua
denuncia uma agressfo, ||
e, com o quadro
radicalizado, afasta-se
um desfecho diplomatico.

Qua DI 3 PAAD

Eden Pastora, o
| grande mistério

Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

A propria abertura do artigo de Clovis Rossi reforca essa construcao dramatica. Antes

mesmo de contextualizar o conflito, o correspondente afirma categoricamente:

S6 ha duas possibilidades para resolver a crise centro-americana: ou a aniquilacio
do atual governo nicaraguense, por meio de uma intervencdo direta dos Estados
Unidos, ou a queda dos demais dominds da érea, até a completa “sandiniza¢do” do
istmo. Essa € a inevitdvel conclusdo a que se chega depois de conversar com o0s
chanceleres dos dois paises mais diretamente envolvidos no conflito conjuntamente
mais importante (Honduras e Nicaragua), e depois de se considerar as informacdes
da imprensa norte-americana a respeito dos planos para desestabilizar o governo de
Mandégua. Didlogo, planos de paz, reunides de chanceleres - tudo isso pode apenas
alongar no tempo a duracdo da crise, mas ndo fornecer a solugdo, porque a
radicalizagio chegou ao ponto do ndo-retorno. E evidente, a esta altura, que
Honduras decidiu assumir o papel de ponta-de-lanca dos Estados Unidos na area
centro-americana, inclusive no que se refere a batalha de propaganda que cerca a
luta militar e politica propriamente dita.'?’

Rossi fala que negociacdo, mediacdo diplomatica ou coexisténcia ja ndo € mais
possivel; utiliza a palavra “aniquilagdo”, ao mesmo tempo em que amplia imediatamente o

128 sugerindo que a crise no pafs poderia passar a

problema da Nicaragua para todo o “istmo
ser o destino politico para toda a América Central. O correspondente estrutura seu argumento

segundo uma logica binaria tipica da Guerra Fria, mas a apresenta justamente para evidenciar

127ROSSI, Clévis. Na América Central, o jogo do tudo ou nada. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 10 abr. 1983,
Segundo Caderno, Exterior, p. 18.

128«15tmo” refere-se ao Istmo Centro-Americano, a faixa de terra que conecta as Américas do Norte e do Sul.
Rossi utiliza essa expressdo para descrever um dos cendrios geopoliticos projetados ou temidos - a depender do
observador - para a regido na época: a expansdo do modelo da Revolugdo Sandinista da Nicardgua para os
demais paises vizinhos da América Central.
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seu cardter destrutivo: a politica regional passava a ser conduzida pela eliminacdo do
adversario, e ndo pelo reconhecimento da soberania dos paises envolvidos.

Ao reproduzir a coletiva concedida em Buenos Aires pelo chanceler hondurenho
Edgardo Paz Barnica, Rossi evidencia a tentativa dos aliados de Washington de transformar a

guerra numa questao estritamente doméstica da Nicardgua:

Aqui em Buenos Aires, seu chanceler Edgardo Paz Barnica, preparou
cuidadosamente uma entrevista coletiva para expor dentincias que vém sendo feitas
repetidamente pelos norte-americanos (as respostas nicaraguenses estdo na
entrevista abaixo, exclusiva para a “Folha”, do chanceler Miguel D'Escoto). Paz
Barnica considera a Nicardgua sandinista como o elemento essencial de
desestabilizac@o da regido, seja porque € o ponto bdsico do trafico de armas para a
guerrilha salvadorenha, seja porque trabalha para desestabilizar os vizinhos. [...] Paz
Barnica tentou vender a idéia de que a atual invasd@o somozista € uma questio
interna nicaraguense, que nada tem a ver com o apoio dos EUA e Honduras aos ex-
guardas nacionais. '%

A justaposicdo das versdes expde a contradicdo denunciada pelo correspondente:
Washington buscava apresentar o conflito como questdo interna da Nicardgua, enquanto
outras informac¢des mobilizadas na propria pagina indicavam seu envolvimento direto. A
leitura de Rossi dialoga diretamente com aquilo que José Roberto Martins Filho
posteriormente identificaria como a politica de “guerra de baixa intensidade” adotada pela
administracdo Reagan. Segundo o autor, para evitar os custos politicos de uma intervencao
militar aberta, os Estados Unidos passaram a financiar, treinar e equipar for¢as paramilitares
locais - como os contras estabelecidos em Honduras - encarregadas de desestabilizar o
governo sandinista.!*® O jornalista identifica esse mecanismo ao apresentar a suposta guerra
civil nicaraguense como profundamente condicionada pela atuacdo indireta de Washington.

Este Dossi€é também organiza um confronto claro entre diferentes interpretacdes do
conflito. Ao reservar o espago central para uma extensa entrevista exclusiva com Miguel
D'Escoto, ministro das Relagdes Exteriores da Nicardgua, a narrativa incorpora diretamente a
voz de um dos protagonistas latino-americanos do conflito. A diagramacdo da pédgina ainda
destaca visualmente algumas de suas declaracdes de maior impacto sintetizando seu
argumento: “Zero, Robelo, CIA, somozistas... estdo todos no mesmo baile”; “O problema ¢
histérico. Se ha culpado externo, sdo os Estados Unidos”; e ‘“Parece-me que a reagdo da

América Latina ndo foi bastante forte.”

129ROSSI, Clévis. Na América Central, o jogo do tudo ou nada. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 10 abr. 1983,
Segundo Caderno, Exterior, p. 18.

3OMARTINS FILHO, Jodo Roberto. As politicas militares dos EUA para a América Latina (1947-1989). Teoria
e Pesquisa, Sao Carlos, n. 46, p. 105-139, jan. 2005, p. 131.
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As perguntas formuladas pela Folha estruturam esse confronto de interpretacdes e,
buscam, sobretudo, confrontar D'Escoto com temas sensiveis e acusacdes que partem dos
envolvidos no outro lado do conflito, como a suposta presenca cubana na Nicardgua; o
desgaste provocado pela visita do papa Jodo Paulo II; a postura dos préprios governos latino-
americanos, questionando se o Brasil “fez algo de positivo até agora ou se manteve nessa
atitude de siléncio.” Vejamos um trecho que deixa explicito a questdo sobre o envolvimento

norte-americano e a no¢ao de soberania:

“Folha” - O Sr. ndo acredita que, ante a hipdtese de uma vitéria da guerrilha
salvadorenha, que os Estados Unidos dizem estar armada pelos nicaraguenses, se
poderia produzir a invasao a Nicardgua? D'Escoto - Os Estados Unidos sabem que
ndo esta. “Folha” - Mas dizem que estd. D'Escoto - Porque t€m que procurar um
pretexto para justificar suas a¢des criminosas contra a Nicardgua. Ocorre que, no
momento em que estd se realizando uma profunda revolu¢do na Nicardgua, ocorrem
problemas em El Salvador. Entdo, nada mais facil que culpar a Nicardgua por isso,
quando, na verdade, trata-se de um processo que vem de cinquenta anos. E um
problema que tem raizes histéricas. E se alguém tem culpa, fora da regido, sao os
Estados Unidos. E, internamente, os governos ditatoriais e oligdrquicos que regeram
os destinos de nossas nacdes e se recusaram a fazer as mudancas profundas que os
povos centro-americanos reclamaram com todo direito e toda a justica. Os povos
querem, jd, tomar seus destinos nas proprias maos e melhorar suas préprias vidas.
“Folha” - O sr. admite que estd dada uma conjuncéo de fatores que serve de pretexto
para uma interven¢@o direta dos Estados Unidos na América Central? D'Escoto -
Nunca se pode descartar qualquer ato dos Estados Unidos. Sua capacidade de acdo
ultrapassa nossa capacidade de imaginagdo. Mas € preciso reconhecer também que,
apesar da vontade do presidente Reagan, existe igualmente a vontade do povo norte-
americano, do Congresso norte-americano, a opinido publica internacional. Além
disso, a situacdo existente na Nicardgua exige mais unidade ao menos de parte dos
paises latino-americanos, na forma de uma condenacdo enérgica a politica
intervencionista norte-americana.'*!

Ao formular essas questdes, a Folha faz mais do que transmitir a fala oficial
sandinista; ela organiza o debate ptiblico, obrigando o entrevistado a responder precisamente
aos argumentos utilizados pela Casa Branca para justificar sua politica externa. Newton
Carlos acrescenta outra dimensdo ao dedicar sua reportagem a figura de Eden Pastora, o
chamado “Comandante Zero”, antigo hero6i da revolucdo sandinista que passara a combater
seus companheiros. Carlos assinala a participagdo do pais norte-americano e chama atencao
para as disputas internas, interesses pessoais e diferentes projetos de poder dentro da propria

revolucdo.

131D’ESCOTO, Miguel. Para D’Escoto, ¢ deméncia falar em ajuda cubana. [Entrevista a] Folha de S. Paulo, 10
abr. 1983, Segundo Caderno, Exterior, p. 18. Integrante do Dossié-Folha “Na América Central, o jogo do tudo
ou nada”.
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O respeito mutuo, de Pastora para com os comandantes sandinistas e destes para
com Pastora, acabou por completo a 15 de abril do ano passado. Nesse dia, numa
entrevista coletiva na Costa Rica, com grande encenagdo, Pastora chamou os
comandantes sandinistas de traidores e os acusou de impor um clima de terror na
Nicaragua e desfrutar dos mesmos privilégios dos somozistas “derrubados pelo
povo”. Prometeu tird-los do poder a “balagos”, dando o prazo de um ano para iniciar
as acdes “que forem necessarias”. O prazo termina dentro de poucos dias. Dai a
expectativa por alguma coisa espetacular de parte do comandante Zero, a 15 de abril.
[...] é dificil que ele consiga sustentar seus “principios” atuando na pratica como
aliado de combatentes somozistas que penetraram a fundo na Nicardgua com
cobertura da CIA. Independente disso, o fato é que os sandinistas conhecem a sua
capacidade de atuacdo e tém receio dela. Membros de sua organizacdo, ex-
combatentes da frente sul hoje na “Alianga Democratica Revolucionaria”, informam
vagamente que Pastora deixou a Costa Rica em 28 de margo, disposto a preparar

“acdo politica que deve ser executada dentro da Nicardgua, para fazer com que o

proprio povo derrube os comandantes do poder”.!*?

Ao caracterizar Pastora como personagem envolvido num “jogo de ambigdes”, o
jornalista fornece ao leitor mais uma visdo que complexifica o processo revoluciondrio. A
soberania nicaraguense aparecia ameacada simultaneamente por pressdes externas e pelas
divisdes internas exploradas pelos proprios Estados Unidos. Conforme discute Abraham
Lowenthal, a politica externa de Ronald Reagan tornou-se ‘“obcecada” pela Nicardgua,
financiando de forma aberta e clandestina os contras com o objetivo explicito de derrubar o
governo sandinista e restabelecer sua hegemonia na América Central.!** A cobertura da Folha
revela sintonia com esse diagndstico ao apresentar a intervencdo norte-americana nao apenas
como reacdo defensiva ao avango socialista, mas como politica deliberada de tutela regional.

Raphael Sebrian identifica antecedentes dessa postura na cobertura da Nicardgua feita
pelas antigas Folha da Manhd e Folha da Noite.. O autor demonstra que desde as décadas de
1920 e 1930, as péginas desses jornais ja constitufam espagos de disputa em torno do
imperialismo norte-americano, contrapondo a retdrica pan-americanista de Washington as
sucessivas intervengdes militares no pais de Augusto César Sandino.!** O Dossié de 1983
atualiza essa abordagem ao substituir o simples repasse das versdes oficiais por uma
construcdo multifacetada, baseada na articulacio entre reportagem, entrevista,

contextualizagcdo histdrica e representacdo visual.

132CARLOS, Newton. Eden Pastora, o grande mistério. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 10 abr. 1983. Exterior,
Segundo Caderno, p. 18. Integrante do Dossié-Folha “Na América Central, o jogo do tudo ou nada”.

133 LOWENTHAL, Abraham F. Os Estados Unidos e a América Latina: além da era Reagan. Lua Nova: Revista
de Cultura e Politica, Sao Paulo, n. 18, p. 41-61, ago. 1989, p. 43.

134SEBRIAN, Raphael Nunes Nicoletti. A repercussdo do movimento sandinista na imprensa brasileira: 1926-
1934. 2005. 254 £. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista, Assis, 2005, p.15.
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Em conjunto, os diferentes componentes da pédgina convergem para a questdo da
soberania. A ilustracdo transforma a América Central em alvo; o artigo de Clovis Rossi
argumenta que a légica da Guerra Fria reduzia o futuro da regido a alternativa entre
“aniquilagdo” e “sandinizagdo”; a entrevista com Miguel D'Escoto dd voz a um sujeito
envolvido diretamente; e Newton Carlos revela a complexidade politica interna da revolugao.
O Dossié-Folha organiza, portanto, o conflito em torno de uma questao central: a capacidade
— ou impossibilidade - de um pais latino-americano decidir seus préprios rumos diante da
politica intervencionista dos Estados Unidos.

Ja o Dossié América Central, a explosdo latente (01/05/1983) apresenta uma estrutura
distinta das demais publicacdes analisadas. A edi¢do transforma em Dossié-Folha um debate
realizado entre especialistas a respeito dos conflitos centro-americanos. Tal estratégia aponta
para o0 modo como a Folha produz um espago proprio de elaboracdo intelectual sobre a
regido. O auditério da empresa transforma-se em extensao da editoria de Exterior, enquanto o
Dossié converte aquele debate presencial em documento destinado a um publico mais amplo.
O Dossié traz uma fotografia do momento do debate, junto a retratos individualizados dos
especialistas participantes. A composicdo atribui legitimidade intelectual ao encontro ao
apresentar a Folha como instituicdo capaz de reunir especialistas, promover o debate e

transformd-lo em interpretacdo sobre os conflitos latino-americanos.

Figura 15 - Recorte do Dossié “América Central, a
explosao latente”
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A abertura escrita por Paulo Valle reforca essa legitimacdo. Antes mesmo de
apresentar os desdobramentos do debate, o jornalista informa que “o tema, bastante polémico
e atual, atraiu estudantes, socidlogos e estudiosos dos problemas da América Central”, com o
publico “lamentando que debates como esse ndo sejam realizados com mais frequéncia”. O
registro da recepcdo positiva apresenta o evento como resposta a uma demanda publica por
interpretacOes qualificadas sobre a politica latino-americana.

No debate, um dos convidados, o professor Hugo Assmann ataca diretamente a
retorica do governo de Ronald Reagan. Ele aponta que os EUA justificaram suas ag¢des sob o
pretexto genérico de que “governos de esquerda em paises da América Central vao
comprometer a sua Seguranca Nacional”. Assim, o governo norte-americano adotava posturas
opostas para intervir na regiao:

[...] ndo diferencia as caracteristicas de cada um dos paises em que pretende intervir.
Eles ajudam, por exemplo, através de um apoio militar e logistico, o governo cada
vez menos representativo de El Salvador. E, ao mesmo tempo, fazem incursdes
desestabilizadoras para derrubar o governo da Nicardgua, onde os sandinistas
contam com o apoio de 70 a 80% da populagéo [...] “E para isso - diz o professor

Assmann - eles armam um ‘boom’ desinformativo sobre o avan¢o da contra-
revolugdo salvadorenha, na tentativa de desviar a opinido publica nacional.”!3

A critica de Assmann organiza-se em torno da desconstrucao do préprio vocabuldrio
empregado por Washington. O conceito de “Seguranca Nacional”, utilizado pelo governo
Reagan para justificar intervengdes militares, aparece no debate como uma categoria
ideoldgica e ndo como diagndstico objetivo da realidade centro-americana. A disputa envolve
também a autoridade para explicar os conflitos da regido, dimensdo central na critica de
Edward Said ao imperialismo. Ao denunciar um “boom desinformativo”, Assmann desloca o
problema da esfera militar para a esfera simbdlica, sugerindo que o imperialismo também
opera produzindo interpretacdes capazes de legitimar sua propria intervencdo. Said identifica
esse mecanismo como um dos pilares do projeto imperial: o poder de narrar os outros antes
que eles possam narrar a si préprios. '

O professor Jalio Santana traz outra dimensdo, explicando que os problemas da
América Central seriam resultado do agravamento de um processo historico:

[...] por trds ha toda uma tradicdo de divisionismo causada pelo imperialismo, que

provocou matanga em massa de camponeses salvadorenhos e marginalizacdo dos
indigenas na Guatemala depois da invasdo de forcas mercendrias norte-americanas.

135 VALLE, Paulo. América Central, a explosdo latente. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 1 maio 1983. Exterior, 2°
caderno, p. 18.
136 SAID, 2011.
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[...] as tensdes na América Central comecaram a piorar com o fracasso dos projetos
econdmicos implantados na regido através do Mercado Comum de Centro América
que praticamente faliu, provocando conjuntamente um enfraquecimento do projeto
militar na regidio, que até entdo controlava a situagdo em toda América Central.!'?’

Ao definir a politica norte-americana como uma “légica de morte”, Santana desloca o
debate para um plano ético. A expressdo sintetiza uma interpretacdo segundo a qual a
intervencdo dos Estados Unidos ndo produzia estabilidade, como afirmava o discurso oficial
de Washington, mas aprofundava ciclos histéricos de violéncia, exclusdo social e dependéncia
econdmica.

O debate na Folha captura, ainda, a polariza¢do da propria sociedade brasileira quanto
ao tema da solidariedade regional. Valle resume: “Alguns esperam que o Brasil assuma uma
posicdo favordvel ao governo nicaraguense, enquanto outros ndo querem ver o Itamarati
envolvido nesse problema, argumentando que “ja temos problemas internos suficientes para
polarizar a atengdo dos brasileiros”. A respeito do primeiro ponto, o deputado Geraldo
Siqueira (PT - SP) convoca o Brasil a “sair do muro” e se posicionar para deter a escalada da
guerra de Reagan, defendendo abertamente o direito de a Nicardgua construir seu pais de
forma soberana; e condena a atitude do governo brasileiro de reter avides libios que levavam
armamentos para os sandinistas.

Em resposta conservadora, o escritor e ensaista Jorge Boaventura argumenta que o
Brasil ndo deveria se envolver numa confrontacdo entre poténcias, pois os brasileiros nao
teriam “nada a ver” com esse conflito. Assim concorda Lenildo Tabosa Pessoa, jornalista e
escritor, para quem “se quisermos tomar uma atitude imparcial e honesta, temos de nos abster
de ideologias”. A incorporacdo dessas posi¢des divergentes desloca o debate para a propria
politica externa brasileira. A América Central torna-se também um meio de discutir o lugar
que o Brasil deveria ocupar na regido durante a abertura democrética.

Os EUA construiram historicamente a América Latina como um territorio primitivo,
um wilderness que precisava ser dominado e civilizado. Na Guerra Fria, esse imagindrio
transformou a instabilidade local e a ameaca comunista em patologias, justificando a
intervencdo saneadora.'*® Em artigo anexo ao dossié, Newton Carlos mapeia essa engrenagem

ao denunciar o aparato militar fisico e burocrético do imperialismo na regido:

137VALLE, Paulo. América Central, a explosdo latente. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 1 maio 1983. Exterior, 2°
caderno, p. 18.

B8JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao sul do Rio Grande: imaginando a América Latina em Selecdes: oeste,
wilderness e fronteira (1942-1970). Braganca Paulista, SP: Editora Universitaria Sdo Francisco, 2000, p. 135.



117

O Comando Sul abriga a Escola das Américas, centro de treinamento de militares
latino-americanos por onde passaram muitos ditadores, como Pinochet. (...) Hoje o
Comando Sul € descrito (...) como 'um obscuro enclave externo transformado na
linha de frente da luta do governo Reagan contra as insurgéncias na América Latina'.
A Escola das Américas 'é uma parte pequena, mas essencial' desse comando.'*

Ao destacar que a Escola das Américas treinou “muitos ditadores, como Pinochet”,
Carlos constréi uma relacdo direta de causa e efeito entre a politica externa de Washington e
os regimes militares na América Latina. A escolha de citar o Comando Sul como a “linha de
frente” revela um esfor¢o do colunista em desmascarar a narrativa diplomética de Reagan,
isto €, demonstra ao leitor que a violagdo da soberania ndo era uma resposta a crises isoladas,
mas sim um projeto pedagdgico e militar institucionalizado, financiado e exportado de forma
sistemdtica para garantir a hegemonia ianque no continente. O imperialismo aparece no
Dossi€ como uma engrenagem permanente de coordenacdo de forcas responsdveis pela
repressao latino-americana.

Por fim, logo abaixo das fotografias, o box “Cronologia da crise” amplia a
temporalidade do Dossi€ ao ordenar anos e acontecimentos que antecederam a conjuntura de
1983, apresentando a crise centro-americana como resultado de um processo histérico
acumulado. Ao condensar essas informac¢des em um percurso visual e sequencial, o recurso
também orienta a leitura da pagina e fornece ao leitor referéncias para relacionar as questdes
apresentadas nos demais textos.

Ao informar sobre os conflitos centro-americanos, o Dossié-Folha organiza um
enquadramento no qual a soberania latino-americana aparece ameacada por um sistema
permanente de intervencdo politica, militar e informacional. A publicacdo joga luz sobre
procedimentos historicos da politica externa dos Estados Unidos, convertendo o imperialismo
em categoria explicativa para compreender parte considerdvel dos conflitos da regido.

A andlise aqui desenvolvida mobiliza também o conjunto editorial “A Guerra no
Atlantico Sul”, publicado durante o periodo de conflito entre Argentina e Reino Unido pelas
Ilhas Malvinas. Contudo, essas pdginas ndo integram o corpus formal dos 27 Dossi€s-Folha
identificados entre 1982 e 1984, pois ndo apresentam o selo que posteriormente passou a
distinguir o formato. Sua inclusdo aqui se da por considera-las como um antecedente editorial
proximo. A concentracdo de textos em torno de um mesmo acontecimento, a combinacao

entre informacgdo, andlise, imagens e contextualiza¢do histérica e a organizagdo da pédgina

139CARLOS, Newton. A tatica de Washington. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 1 maio 1983. Exterior, 2° caderno,
p- 18. Integra o Dossié-Folha “América Central, a explosdo latente”.
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como uma unidade temética antecipavam procedimentos que seriam retomados pelo Dossié-
Folha.

O conflito também colocou em circulagdo questdes centrais para este topico: os limites
da soberania nacional diante das poténcias estrangeiras, a atuacdo dos Estados Unidos no
continente, as tensdes entre aliangas internacionais e pertencimento regional e a possibilidade
de uma resposta latino-americana comum. O conjunto mostra como a Folha comegou a
organizar essas questdes imediatamente antes da formalizacdo do Dossié.

A composi¢do visual e informativa da publicagdo articula diferentes escalas de andlise.
Na lateral esquerda da pagina, o texto de Rossi intitulado “A batalha interna esta para
comecar”, conduz o leitor para a crise politica vivida pela ditadura argentina. Na lateral
direita, Newton Carlos amplia a escala de observagao ao discutir a disposicao argentina para
um conflito prolongado e suas implicacdes para as relacOes interamericanas. Entre os dois
artigos, as noticias e fotografias do conflito reforcam o efeito de atualidade e mantém o
campo de batalha visivel. A organizacdo da pédgina passa pela guerra como acontecimento

militar imediato para uma crise mais ampla de soberania politica, econdmica e regional.

Figura 16 - Pagina do conjunto editorial “A guerra no Atlantico Sul”
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Newton Carlos mapeia explicitamente o expansionismo norte-americano e a logica
imperial que orientava sua politica para o continente. Para isso, mobiliza um documento
produzido pelo proprio Pentagono sobre os “interesses de seguranca dos Estados Unidos na

América Latina”, conferindo a dentncia um efeito de legitimidade documental. O jornalista
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destaca como o conflito despertou um forte “sentimento antiamericano e antieuropeu’” e

revela que:
[...] o mundo j& se aproxima do ano dois mil. A crescente preocupagdo em
Washington, quanto as Malvinas, mostra que os impérios ndo se sentem seguros. [...]
Um documento a respeito, relacionado com a América Latina, “com os interesses de
seguranga dos Estados Unidos na América Latina”, foi recentemente completado no
Pentdgono. Ele trata de cooperacdo nos préoximos cinco anos, tendo em vista a
necessidade, segundo os analistas norte-americanos, de preparar militarmente a
América Latina para encargos estratégicos em sua drea. [...] O Pentdgono também
conta obter “facilidades” para movimentos aéreos e maritimos de unidades dos
Estados Unidos. A ideia é estabelecer acordos de “cooperagdo militar ativa”
sobretudo com Argentina, Brasil, Chile, México, Venezuela ¢ Colombia. “Uma
retorica velha, mas que se torna terrivel com os tempos de hoje”, exclamou um

norte-americano ouvindo o embaixador do Panam4 dizer no Conselho de Seguranca

que “agora sabemos muito bem quem s30 nOssos amigos € quem SA0 NOSSOoS
2 140

inimigos”.

Ao trazer a publico os termos pragméaticos do documento, o jornalista desconstréi
qualquer ilusdo de cooperacdo igualitiria entre o Norte e o Sul. O vocabuldrio por ele
mobilizado - preparar militarmente a América Latina para assumir “encargos estratégicos” e
oferecer “facilidades para movimentos aéreos e maritimos” - evidencia a forma de tratamento
da l6gica imperialista sobre os paises latino-americanos, vistos ndo como parceiros soberanos,
mas como pecas subordinadas a um projeto geopolitico conduzido por Washington.

A proépria escolha do verbo “preparar” chama atengao para essa relacao hierarquica, na
qual o continente aparece como objeto de planejamento estratégico e ndo como sujeito de sua
politica internacional. Ao concluir o raciocinio afirmando que essa ¢ “uma retérica velha, mas
que se torna terrivel com os tempos de hoje”, Newton Carlos transforma a Guerra das
Malvinas em um alerta dirigido também ao leitor brasileiro: a crise do Atlantico Sul poderia
servir de justificativa para uma nova etapa de militarizacdo do continente sob lideranga norte-
americana.

Moacir Werneck de Castro, por sua vez, dirige sua critica a apropriacdo seletiva do
discurso democratico pelas poténcias ocidentais e por parte da propria opinido publica
brasileira. O articulista reconhece que a oposi¢do a junta militar argentina, “responsavel (...)
por inimeros atentados aos direitos humanos”, constitui um sentimento democratico legitimo.
Todavia, alerta para o equivoco “dos que partiram de uma premissa certa e agora se veem
levados a aceitar sem reservas a sangrenta ofensiva bélica dos ingleses no Atlantico Sul”.

Indignado, escreve:

9CARLOS, Newton. Argentina estd disposta a um longo conflito. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 6 jun. 1982.
Exterior, 1° caderno, p. 14. Conjunto editorial sobre a Guerra das Malvinas.
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Contra as ditaduras militares no Continente? Mas quem sempre as combateu? Néo
eram muitos esses democratas, esses militantes da causa dos direitos humanos,
enquanto governos reaciondrios como os de Thatcher e Reagan ou estimulavam
abertamente as nossas ditaduras ou faziam vista grossa ante os crimes que elas
cometiam, tudo em nome da santa cruzada comum pela defesa da civilizacdo
ocidental e cristd. (...) De repente surgiram, como milagre, os cristdos-novos do
combate a ditadura militar. (...) Nos Estados Unidos e na Europa, os meios oficiais e
a chamada grande imprensa nunca deram aten¢do ao drama dos desaparecidos na
Argentina (...). Agora descobriram o assunto, por uma conveniéncia de momento.
Essa guinada tem origem esptria e € a isso que, me parece, a opinido democratica
brasileira deveria estar mais atenta para nao se deixar enganar pela propaganda das
centrais metropolitanas. Botar banca de antiditatorialismo (...) € cortina de fumaca
para encobrir uma realidade muito mais perigosa.'*!

A ironia empregada por Werneck de Castro constitui um potente recurso de
deslegitimacdo moral da narrativa produzida pelas poténcias ocidentais. Ao utilizar perguntas
retoricas e classificar como “cristdos-novos” aqueles que subitamente descobriram a defesa
dos direitos humanos, o jornalista denuncia o cardter oportunista dessa conversao. Sua critica
ultrapassa os governos de Reagan e Thatcher e alcanga também a grande imprensa
internacional, acusada por ele de ignorar sistematicamente o drama dos desaparecidos
argentinos enquanto a ditadura servia aos interesses estratégicos do Ocidente.

A critica de Werneck também alcanca a dimensao narrativa do imperialismo discutida
por Edward Said, isto é, o imperialismo ndo atua apenas por meio da for¢a militar, mas
também através da produgdo de narrativas que selecionam quando determinadas violagdes
merecem indignagdo publica.'*> Ao denunciar essa seletividade, Werneck alerta o leitor
brasileiro para que nio se deixe seduzir por uma propaganda que instrumentaliza os direitos
humanos como “cortina de fumaga” destinada a legitimar “novas formas de colonialismo e
intervencdo” sobre a América Latina.

Clovis Rossi retorna a realidade argentina para realizar uma autdpsia do préprio
regime militar. O correspondente demonstra que a guerra representou uma tentativa
desesperada da Junta de recuperar legitimidade por meio do nacionalismo. Contudo, a perda
da soberania ndo ocorria apenas no plano militar; ela também se manifestava na dependéncia
econdmica construida ao longo dos anos de ditadura. Assim observa:

E preciso ndo esquecer que toda a retérica anti norte-americana e antibritdnica ndo
foi capaz de impor uma tnica medida concreta que realmente afetasse os interesses
de fundo dos capitais desses paises estabelecidos na Argentina. E preciso ndo

esquecer, por exemplo, que 80 por cento da produgdo agricola argentina - principal
riqueza do pais - sdo comercializadas por umas poucas empresas ligadas ou

141CASTRO, Moacir Werneck de. As dividas do democrata. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 6 jun. 1982.
Exterior, 1° caderno, p. 13. Conjunto editorial sobre a Guerra das Malvinas.
42 SAID, 2011.
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dominadas por capitais europeus e/ou norte-americanos (Cargill, Dreyfus, Bunge y
Born e Continental, entre outras).'*?

A constatacdo do jornalista evidencia a cis@o entre o discurso nacionalista e a prética
econdmica da Junta Militar. Ao deslocar o foco do campo de batalha em si, para a estrutura
produtiva argentina, desmonta a retdrica patridtica mobilizada pelos militares: enquanto
soldados eram enviados para morrer em defesa da soberania territorial das Malvinas,
permanecia intacta a dependéncia econdmica em relacio aos mesmos centros financeiros
pertencentes as poténcias que o regime dizia combater.

A partir da leitura da cobertura reunida sob o titulo “A Guerra no Atlantico Sul, a
soberania aparece como um problema militar, politico, econdmico e informacional. A guerra
das Malvinas fornece, desse modo, uma chave para discutir a situacdo argentina, mas também
convida a pensar sobre as vulnerabilidades compartilhadas por outros paises latino-
americanos diante das diferentes formas de intervengao externa.

Cendrio semelhante, associando regimes militares a precarizacdo financeira e a perda
de soberania, reaparece em dossi€s dedicados a Bolivia e ao Chile'**. Em vez de tratar esses
processos como crises exclusivamente nacionais, a Folha volta a construir um mesmo
encadeamento explicativo: autoritarismo, dependéncia econdmica e limitacdo da autonomia
dos Estados latino-americanos aparecem como fendomenos inseparaveis.

Em “Bolivia, das casernas a faléncia” (13/03/1983), Galeano de Freitas demonstra que
a vulnerabilidade produzida pelo regime militar envolvia diretamente a submissdo aos

mercados internacionais:

[...] a desorganizacdo das financas internas e externas bolivianas (o periodo Banzer
foi caracterizado pela “captag¢do de poupanga externa”, com o incremento da divida
externa), aliada a crise econdmica internacional, entrava qualquer esforco de
restauracdio. Vale notar que a Bolivia continua dependente do estanho e as enormes
reservas estratégicas deste metal, em poder dos Estados Unidos, na pritica dao aos

americanos o poder de controlar o preco do estanho e isto, de fato, é um fator
limitativo da soberania do pais andino.!'*’

A expressdao “fator limitativo da soberania” relaciona diretamente a dependéncia

financeira, expressa no controle estrangeiro sobre a principal riqueza nacional, a restricdo da

143ROSSI, Clévis. A batalha interna estd para comecar. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 6 jun. 1982. Exterior, 1°

caderno, p. 14. Conjunto editorial sobre a Guerra das Malvinas.

144 Bsses Dossiés serdo retomados no tépico 3.3, momento mais oportuno para a andlise integral de seus
elementos, conforme procedimento sinalizado no inicio do capitulo.

SEREITAS, Galeano de. Dificil morte do Estado delinquente. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 13 mar. 1983.
Exterior, 1° caderno, p. 14. Integra o Dossié-Folha “Bolivia, das casernas a faléncia”.
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autonomia politica boliviana. Nesse caso, soberania é também a capacidade de controlar os
proprios recursos estratégicos.

Essa mesma logica reaparece no dossié O Chile na encruzilhada, 10 anos depois
(11/09/1983). Novamente transformando em Dossié-Folha um debate realizado em seu
auditdrio, o jornal oferece espaco para que especialistas interpretem a experiéncia chilena.
Segundo o relato de Antonio Melo, responsdvel por organizar a publicacdo, o economista
Paulo Sandroni contrapds diretamente o projeto econdmico de Salvador Allende as reformas

implementadas por Pinochet:

[Allende] colocou em pratica uma politica de reducdo dos lucros das empresas, de
incremento ao emprego e aos saldrios, aumentando assim o consumo e reduzindo a
inflagdo, Pinochet optou pelo contrario. “Adotou o que preconiza a escola de
Chicago e, para reduzir a inflagdo, diminuiu drasticamente o nimero de empregos,
achatou os salarios e isso trouxe a recessdo, a faléncia, a miséria cada vez maior”.
Ele argumenta que, enquanto o modelo permitia que se agisse assim, sufocando
somente a classe trabalhadora mais pobre “em beneficio de outros setores da
burguesia, tudo era flores. Mas, as dificuldades econdmicas comegaram a aparecer e
a ficar cada vez maiores e novos setores precisavam ser sacrificados. Af o esquema
nio pdde mais se manter, porque comeca a perder apoio inclusive no setor

monopolista e ter dificuldades no exterior - devido as turbuléncias no

relacionamento com os credores que ndo suportam os atrasos constantes”. 46

O vocabuldrio marcado pela deterioracio - ‘“achatou”, “recessdao”, ‘“faléncia”,
“miséria” - desconstrdi discursivamente o chamado “milagre chileno”. Ao mesmo tempo, a
explicacdo associa continuamente a adog¢do das politicas dos Chicago Boys ao
enfraquecimento da economia nacional e ao aumento da dependéncia em relagao aos credores
internacionais. A narrativa inverte a retdrica militar: o regime que se apresentava como
defensor da patria aparece como responsdvel por comprometer a autonomia econdmica do
pais.

Considerados em conjunto, o antecedente editorial sobre a guerra das Malvinas e os
Dossi€s examinados revelam uma regularidade discursiva que atravessa o corpus. A no¢ao de
soberania incorporava as dimensOes diplomdtica, militar e econdmica, de modo que a
intervencdo estrangeira materializava-se tanto na presenca de tropas, bases militares e
operagdes de inteligéncia quanto nos mecanismos de dependéncia econdmica, que resultaram
no endividamento externo, no condicionamento das politicas nacionais pelos organismos

financeiros internacionais e no controle estrangeiro de setores estratégicos.

HSMELO, Antonio. O Chile na encruzilhada, dez anos depois. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 11 set. 1983. 2°
caderno, Exterior, p.18. Matéria de abertura do Dossié-Folha “O Chile na encruzilhada, dez anos depois”.
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Seria excessivo afirmar que a Folha de S. Paulo tenha formulado propriamente um
projeto de “defesa continental”. A recorréncia desses enquadramentos, contudo,
possibilitaram que acontecimentos de diferentes paises pudessem ser reconhecidos pelo leitor
como manifestacdoes de problemas comuns a regido. Ditaduras, intervengdes estrangeiras e
dependéncia econdmica eram apresentadas como formas distintas, mas relacionadas, de
limitacdo da capacidade de decisdo dos Estados latino-americanos. Nos textos analisados, nao
ha soberania efetiva nem sob o autoritarismo doméstico nem sob a tutela das poténcias

externas.

3.2 Sentidos de democracia: as transicoes no Cone Sul e as possibilidades para a

América Central

E interessante pensar a democracia como um conjunto de ideias e praticas politicas
que foram criadas, que estiveram aparentemente esquecidas por longos periodos da
histéria, mas que foram redescobertas e reinventadas pelas sociedades modernas.
Dessa maneira, ndo se pode formular uma tnica e simples defini¢do de democracia.
Ela deve ser entendida historicamente em suas concepgdes e praticas em cada
sociedade.'¥’

Na década de 1980, “democracia” ndo era um conceito dado, mas um sentido em
disputa, e o Dossié-Folha foi um dos dispositivos escolhidos pela Folha de S. Paulo para
sediar esse embate. Os dossi€s selecionados para pensar a abordagem da democracia na
América Latina dividem-se em dois conjuntos recorrentes. O primeiro concentra-se no Cone
Sul - especialmente na Argentina -, onde o debate se organiza em torno da crise das ditaduras
militares e dos desafios da reconstru¢do democrética. O segundo retne reportagens dedicadas
a América Central, particularmente a El Salvador e a Nicardgua, nas quais os sentidos
atribuidos a democracia eram tensionados pelas guerras civis, pelos projetos revoluciondrios e
pela intervencao dos Estados Unidos no contexto da Guerra Fria.

Os proprios titulos indicam perspectivas distintas para o debate. Os processos no Cone
Sul sdo focados na reconstrucio institucional e na justica de transicdo, evidenciando certa
expectativa em chamadas como “A aventura democratica no Cone Sul” (05/12/1982), “Os
argentinos decidem hoje o futuro da nacdo” (30/10/1983), “A grande festa da posse de
Alfonsin” (11/12/1983) e “No verao argentino, a alegre festa da democracia” (19/02/1984).

147PRADO, Maria Ligia Coelho; SOARES, Gabriela Pellegrino; COLOMBO, Sylvia. Reflexdes sobre a
democracia na América Latina. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2007, p.8.
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Como explica Maria Ligia Prado, a experiéncia com regimes militares no Cone Sul -
marcada pela suspensdo dos direitos civis, censura de imprensa, proibicdao ou limitacdo de
eleicdes e da existéncia de partidos politicos, prisdes, tortura e assassinatos de militantes de
esquerda - fez compreender a importancia dos direitos humanos liberais e das praticas
democrdticas. Assim, no periodo final das ditaduras, a democracia como valor politico
adquiriu uma centralidade inédita na regido.'*®

Por outro lado, o horizonte democratico apresentado nos Dossiés dedicados a América
Central é atravessado, essencialmente, por conflitos armados e disputas politicas, como
sugerem os proprios titulos “A revolucdo sandinista na encruzilhada” (23/01/1983), “El
Salvador vota, apostando na paz que nao vird” (25/03/1984) e “Divididos, nicaraguenses
esperam paz impossivel” (13/05/1984). Se, no Cone Sul, o desafio consistia em reconstruir
institui¢cdes democraticas apds anos de ditadura, na América Central a propria definicdo de
democracia tornava-se objeto de disputa entre projetos politicos concorrentes.

A andlise parte de uma questdo: quais elementos o discurso jornalistico apresenta
como pilares da democracia para a América Latina? Conforme argumenta Norberto Bobbio, o
futuro e a qualidade de um regime democratico dependem da defini¢do de suas “regras do
jogo”. Na cobertura da Folha, essas regras limitavam-se a realizacdo de elei¢cdes ou
incorporavam também demandas por justica social, responsabilizacdo pelas violacdes dos
direitos humanos e projetos de reconstrucao econdmica? Em outras palavras, que concepcao
de democracia a Folha de S. Paulo constréi nesses diferentes contextos latino-americanos e
por meio de quais recursos textuais e visuais?

Para responder a essas questdes, acompanhamos a prépria experi€éncia de leitura dos
Dossiés. Nesse formato, a imagem participa da constru¢cdo do argumento jornalistico desde o
primeiro contato do leitor com a pagina, e durante a pesquisa, essa foi também a ordem pela
qual os documentos se apresentaram: antes da leitura dos artigos, foram os titulos, subtitulos,
ilustragdes e fotografias que orientaram as primeiras hipdteses de interpretacdo. Por essa
razdo, a andlise realizada neste topico parte inicialmente da composi¢ao visual de cada dossié,

para, entdo, examinar a narrativa construida pelos correspondentes.

148pRADO; SOARES; COLOMBO, 2007, p. 65.
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O Cone Sul e a democracia como reconstrucao institucional

Os cinco Dossi€s centrados na Argentina e no Cone Sul serdo analisados em sua
ordem de publicacdo, o que permite acompanhar a transformagdo do préprio enquadramento
construido pela Folha: do cendrio de ruina e ceticismo decorrente dos regimes militares e das
incertezas da transicdo, as expectativas pelas eleicdes e, por fim, aos limites e desafios da
nova ordem democratica. Em “A aventura democratica no Cone Sul” (05/12/1982), a
redemocratizacdo aparece como um processo aberto, marcado por expectativas e incertezas. O
termo “aventura” afasta a ideia de um processo linear ou garantido, sugerindo que a
reconstru¢do democratica ainda era uma experiéncia em curso, sujeita a avangos e retrocessos.

Na reportagem, Rossi lanca um olhar panoramico sobre a regido, identificando uma
“débil luz” no fim do tinel autoritario. Sinais como “um governo civil na Bolivia”, a
“promessa dos militares argentinos de entregar o poder até fins de 19837, a “vitdria
esmagadora das oposicdes nas eleicoes internas dos partidos politicos uruguaios”, e as
“dissensdes sérias nos setores que apoiam o governo Pinochet, no Chile” apontavam para uma
transicdo iminente.!*’ A ilustracdo - da qual ndo é possivel identificar a autoria - é a sintese
visual do argumento construido pelo jornalista. Tudo o que vemos na imagem € um circulo
branco, e trés pares de olhos olhando para diferentes dire¢cdes, em contraste com o fundo
totalmente preto, logo ndo existe paisagem ou horizonte. Os olhares que se destacam na
escuriddo parecem sugerir uma sociedade que comeca a enxergar uma luz ou uma

possibilidade.

149 ROSSI, Cloévis. A aventura democratica no Cone Sul. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 5 dez. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 22.



Figura 17 - Recorte do Dossié “A aventura
democratica no Cone Sul”
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Rossi descreve essa saida do tinel como “obstruida por uma pilha de cadaveres, de

desaparecidos, de desempregados, de empresas quebradas, de dividas monstruosas com o

Exterior, o que torna o caminho para a redemocratizagdo extremamente tortuoso e delicado”.

Para dimensionar os desafios impostos a esses paises em tal percurso, utiliza o Brasil como

categoria de comparagao:

Por isso, € ilusério imaginar que esses paises possam repetir a experiéncia brasileira
dos dltimos anos, marcados por uma rdpida transicao da distensdo para a abertura e
desta para uma quase-democracia. Para comecar, é preciso apontar diferencas
fundamentais entre os regimes militares do Brasil e os de seus vizinhos: os militares
brasileiros, habilmente, mantiveram o Congresso funcionando, a nao ser por breves
periodos, nunca congelaram os partidos politicos e, periodicamente, abriam as urnas,
embora espalhassem obstdculos e casuismos para torcer os resultados e, com isso,
entregar apenas as pedras dos aneis, preservando a estes e aos dedos principalmente.
Nao foi o que aconteceu na Argentina, no Chile, na Bolivia e no Uruguai. Nesses
quatro paises, adotou-se a politica de terra arrasada: fechou-se o Congresso, foram
congelados ou dissolvidos os partidos politicos, e colocados na ilegalidade as
combativas centrais sindicais que tinham uma longa tradi¢do de luta politico-sindical
(a CUT chilena, a CGT argentina, a COB boliviana e a CNT uruguaia).'>

Ao usar o Brasil como parametro, o jornalista transforma a andlise do Cone Sul

também em uma interpretacdo da prépria abertura brasileira. A escolha do adjetivo “ilusério”

enfatiza a impossibilidade de se fazer analogias simplificadoras entre os processos de abertura

politica, legitimando a necessidade de compreender cada transicio a partir de suas

150ROSSI, Cloévis. A aventura democratica no Cone Sul. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 5 dez. 1982. Exterior, 2°

caderno, p. 22.
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especificidades histdricas. A comparagdo proposta por Rossi pode ser confrontada com os
modelos de transicdo discutidos por Lidiane Elizabete Friderichs.!>! Esse didlogo exige
considerar as diferentes temporalidades das duas andlises, afinal, publicado em dezembro de
1982, o Dossié acompanhava processos em curso, € Rossi escrevia a partir dos indicios
disponiveis naquele momento, sem conhecer os caminhos que cada transicio realmente
assumiria.

Posteriormente, Friderichs mobiliza as diferencgas entre as concepgdes de transicao por
colapso, nas quais a desagregacdo do regime reduziu a capacidade dos militares de controlar
sua saida, das transi¢des por consenso ou pactuadas, marcadas por negociacdes e pela
preservacdo de maior poder de intervengdo dos setores autoritdrios. Argentina e Bolivia sdo
aproximadas do primeiro modelo, enquanto Brasil, Chile e Uruguai sdo associados ao
segundo.

Rossi separa o Brasil de seus vizinhos, sobretudo a partir da profundidade da
destruicdo institucional promovida pelas ditaduras: enquanto o regime brasileiro preservara,
ainda que de forma restrita e controlada, o Congresso, os partidos politicos e a realizacdo
periddica de elei¢des, Argentina, Chile, Bolivia e Uruguai teriam experimentado uma politica
de “terra arrasada”. Friderichs adota outro critério, relacionado a capacidade dos regimes de
condicionar a passagem para a democracia. Por isso, Chile e Uruguai podem aproximar-se do
Brasil quanto a forma pactuada da transi¢ao, embora se aproximem da Argentina e da Bolivia
na descrigao feita por Rossi sobre a repressao e o desmonte das institui¢des politicas.

A comparagdo mostra que a intensidade da repressio ndo determinava
automaticamente a modalidade assumida pela transicdo. Também refor¢ca o sentido de
incerteza contido no titulo do dossi€. A “aventura democratica” se materializava nas crises,
negociagdes, promessas de abertura e colapsos em diferentes paises, cujos resultados ainda
ndo podiam ser conhecidos pelo correspondente. A unidade do Cone Sul era construida pela
experiéncia compartilhada do autoritarismo e pela expectativa de redemocratiza¢do, mas nao
pressupunha a existéncia de um tinico caminho para a democracia.

Diante de tal cenario, Rossi utiliza o caso brasileiro como espelho para dimensionar a

profundidade da crise institucional vivida pelos paises vizinhos:

Cavou-se, em resumo, um imenso fosso entre, de um lado, o poder militar e seus
escassos seguidores (ou inspiradores) civis e o conjunto da sociedade - manietada,

151 ERIDERICHS, Lidiane Elizabete. Transi¢do democratica na Argentina e no Brasil: continuidades e rupturas.
Aedos, Porto Alegre, v. 9, n. 20, p. 439-455, ago. 2017.
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marginalizada e perseguida. E, mais que isso, declarou-se a guerra contra a
subversdo, entendida esta como tudo aquilo que se manifestasse contra o governo.
[...] Essa guerra sem quartel nem piedade trouxe a paz. A paz dos cemitérios, cenario
ideal para que governantes de indole autoritiria impusessem tranquila e

comodamente seus planos de governo. O problema € que nem assim deu certo.!?

O vocabuldrio empregado constr6i um cendrio de catdstrofe, que associa as
dificuldades da transi¢do a devastacdo produzida pelas ditaduras. Nesse sentido, a ilustracio
nao ¢ o unico recurso imagético presente neste Dossi€: expressdoes como “uma deébil luz”,
“pilha de cadédveres”, “terra arrasada”, “paz dos cemitérios”, “imenso fosso”, sdo metaforas
que constroem verdadeiras imagens para quem estd lendo. Como consequéncia, a narrativa
constréi uma atmosfera ligubre, marcada pela morte e pela devastacdo, para representar a
realidade desses paises.

Por todo o artigo hd comparacdes com o Brasil. No campo econdmico, o Palicio do
Planalto pode executar a abertura “quando ainda havia residuos do falso milagre econdmico”,
e “podia dosificar a liberalizagdo a seu gosto”. Ja nas vizinhancgas, segundo Rossi, os militares
“estao saindo do poder ndo por convicgdo democratica”, mas porque estavam acuados por
uma recessdo sem precedentes, perdendo o apoio até mesmo do empresariado, seu aliado
habitual.

A publica¢do mapeia para o leitor essa faléncia multipla: a Argentina e o Uruguai com
recordes de empresas quebradas e queda no PIB; o Chile mergulhado em um pesadelo com
mais de 25% de desemprego; e a Bolivia dedicando 80% de seus recursos apenas para pagar a
divida externa. A leitura de Gleidiane Ferreira situa historicamente essa relacdo entre o legado
militar e a inser¢do econdmica dependente, explicando como a crise econdmica “aprisionou”
as novas democracias sul-americanas antes mesmo de seu nascimento.'>

Rossi continua, ¢ estabelece outra “clara distingdo” entre o Brasil e seus vizinhos

sobre a responsabiliza¢do pela repressao:

Geisel pode afastar os generais Ednardo D'Avila Mello e Silvio Frota, que acabaram
ficando, implicitamente, como os responsaveis pelos excessos. Nos outros paises, a
coisa € muito mais complicada. Todas as evidéncias sio de que o programa

15 2ROSSI, Clévis. A aventura democratica no Cone Sul. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 5 dez. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 22. Integra o Dossié “A aventura democrética no Cone Sul”.
ISSFERREIRA, Gleidiane de Sousa. Qual democracia? O periodo de redemocratizacdo na América Latina: uma

reflexdo sobre Brasil e Argentina. Amerindia: Historia, Cultura e Outros Combates, Fortaleza, v. 10, p. 42-54,
nov. 2011, p. 45.
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repressivo foi planejado e executado pelo conjunto das Forcas Armadas e ndo por
eventuais paramilitares ou pequenos niicleos delirantes.!'>*

Um dos maiores obstaculos da transi¢do consistia em saber como “desmontar a
maquina repressiva”. O jornalista demonstra como a violéncia foi institucionalizada em todos
esses paises - na Argentina e no Uruguai, os militares negavam-se a prestar contas de seus
atos; na Bolivia, o terror operava por meio de paramilitares; e no Exército uruguaio havia
aulas praticas de tortura — e questiona: “Mas quem garante que a impunidade de hoje ndo sera
o estimulo para que, amanha, essa negra histdria se repita outra vez?”

Ao descrever a crise das ditaduras do Cone Sul, o dossié participa da elaboracdo de
um determinado sentido de democracia. Ela ndo € traduzida apenas em retorno das elei¢cdes ou
na substitui¢iio de governos militares por civis. E, na verdade, apresentada como um processo
necessariamente vinculado a reconstrucdo das instituicdes politicas, ao enfrentamento do
legado repressivo, a recuperacdo econdmica e a redefinicdo das relacdes entre Estado e
sociedade. A narrativa de Clovis Rossi aproxima o conceito a ideia de reconstru¢do de uma
sociedade profundamente marcada pela violéncia autoritaria.

Publicado quase um ano depois, “Os argentinos decidem hoje o futuro da nagdo”
(30/10/1983) apresenta 0 momento em que a democracia deixa de ser uma possibilidade para
tornar-se uma escolha concreta diante das urnas. O préprio titulo ja sintetiza essa mudanca de
temporalidade e o pardgrafo de abertura transforma o rito eleitoral em um acontecimento

excepcional:

Quase 18 milhdes de argentinos irdo hoje as urnas para o que os analistas mais
desapaixonados consideram a ultima oportunidade deste traumatizado pais para
conseguir a estabilidade institucional que lhe permita recuperar as posi¢des perdidas
ao longo dos tltimos cinquenta anos. O 30 de outubro significa para a nacdo
argentina muito mais do que a mera escolha de seus mandatarios em todos os niveis
por si ja importantes. Representa, acima de tudo, a opcdo entre a estabilidade e a
dissolugo nacional [...]'*

A oposi¢do construida entre “estabilidade” e “dissolucao nacional” confere a esse
momento um significado que vai além da escolha de um presidente, e a realizagdo do pleito se
torna decisivo para a reconstrucdo institucional do pais. O voto € apresentado como condi¢ao

indispensavel para romper definitivamente com o ciclo de intervencOes militares. A

154 ROSSI, Clévis. A aventura democratica no Cone Sul. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 5 dez. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 22.

155 ROSSI, Clévis. Os argentinos decidem hoje o futuro da nagfo. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 30 out. 1983.
Exterior, 2° caderno, p. 18.
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expectativa que cercava o retorno das eleicdes aparece na maneira como Rossi apresenta as

campanhas dos dois principais candidatos:

Nao € a toa, por isso, que os dois tnicos candidatos com chances de vencer a eleicao
[...] tenham posto énfase, em sua campanha, menos em um programa concreto que
consiga tirar o pais do pogo e mais nas excelsas virtudes da democracia. “E preciso
fortalecer o polo institucional”, insiste sempre ftalo Luder. “Com a democracia, ndo
apenas se vota, se come, se cura ¢ se educa”, repicou Alfonsin [...] E ¢
absolutamente natural essa defesa apaixonada das virtudes democraticas: a
decadéncia argentina coincide justamente com o periodo de permanentes
intervengdes militares na vida politica.'>®

Nos discursos de Italo Luder e Radl Alfonsin, a democracia é associada a capacidade
solucionar problemas de alimentacdo, satdde, educacdo e estabilidade institucional,
convertendo-se em um projeto de reconstrucdo nacional. Entretanto, o proprio correspondente
pondera essa expectativa, argumentando que a consolidagdo democrética dependeria de

enfrentar um desafio ainda maior, o legado da repressao militar:

J4 perguntei aos dois principais candidatos presidenciais com chances de ganhar o
que fariam na hipétese de que as “Madres” voltassem a plaza durante o governo
constitucional. A resposta de ambos foi idéntica: caberd a Justica resolver o assunto.
Até af, tudo bem. O problema ¢é saber se o futuro governo dard a Justica todas as
condigdes para investigar a fundo a questdo, o que implica chegar a mais alta cipula
militar. Que ninguém se iluda: aqui, ndo houve “excessos” na luta anti-subversiva
que expliquem as mortes e os desaparecimentos. O que aconteceu, para usar
palavras de um notdrio conservador como o escritor Jorge Luis Borges, é “atroz”.
Pergunta o célebre escritor: “Que se pode pensar de um governo que assassinou 25
mil cidaddos sem julgamento, sem testemunhas, sem provas?” A repressdo foi
executada de acordo com um plano previamente tragcado nos mais altos estratos
militares, o que torna incua a puni¢do a um outro bode expiatério. Ou se chega a
medula do sistema repressor, ou simplesmente corre-se o risco de que tragédia se
repita no futuro, essa mulada pela impunidade dos homens que a planejaram. '’

Ainda que a elei¢do fosse caracterizada como a “Ultima oportunidade” de um pais
“traumatizado”, Rossi relativiza a ideia de que o mero rito de ir as urnas seria suficiente para
redemocratizar a Argentina. O correspondente desmonta a retorica oficial das Forcas Armadas
de que as violacdes de direitos humanos teriam sido apenas “excessos” de uma guerra
perpetrada por dois lados. As expressdes “plano previamente tragado” e “medula do sistema”
tiram a responsabilidade de individuos isolados para enfatizar toda uma estrutura repressora.

A citacdo a Borges, qualificado por Rossi como um “notério conservador”, também ndo ¢

156ROSSI, Clévis. Os argentinos decidem hoje o futuro da nacdo. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 30 out. 1983.
Exterior, 2° caderno, p. 18.
57 Ibid.
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casual: o julgamento moral ultrapassa divisdes ideologicas e o uso do termo “atroz” ¢
condenatério, tornando impossivel a neutralidade diante da violéncia estatal sobre toda uma
nacao.

A ilustracdo ganha forca quando lida em conjunto com a argumentacio sobre o legado
da repressdo. Os elementos selecionados por Mariza Costa sugerem o principal obstaculo a
redemocratizacdo argentina, isto é, a permanéncia do passado autoritdrio. Essa angtstia é
condensada por uma figura encapuzada, sem rosto e sem identificac@o clara, o que possibilita
l1é-la como uma espécie de memoria ou fantasma do autoritarismo que acompanha o eleitor no
momento da decisdo.

A figura estd inclinada sobre um homem que - podemos supor apds a leitura da
reportagem - tem uma cédula de voto na mdo. A imagem captura o instante anterior a
concretizacdo do ato, o momento de decisdo, e a democracia aparece como escolha, mas
também como incerteza. Também a direcao do olhar do homem ¢ significativa. O eleitor ndo
olha para uma urna, inexistente na imagem, nem para a cédula, mas sim para a sombra que
passa um brago sobre seu ombro. A composi¢do pode sugerir que o ato de votar ndo resolve o

passado autoritdrio; ao contrdrio, ele ocorre sob sua permanente presenca.

Figura 18 - Recorte do Dossié “Os argentinos decidem hoje o
futuro da nacio”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

Neste dossi€, a democracia adquire uma dimensdo ética e juridica. O voto aparece
como condi¢ao necessdria, mas insuficiente para a consolida¢do do novo regime. A narrativa

de Clovis Rossi e a ilustracio de Mariza Dias Costa convergem ao sugerir que a
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redemocratizacdo argentina dependeria da capacidade de enfrentar o legado da violéncia
estatal e romper com a impunidade construida pela ditadura.

Um més apds as eleicdes, o Dossi€ “A grande festa da posse de Alfonsin”
(11/12/1983) olha para a efetiva transferéncia do poder aos civis. A Folha representa esse
momento como marco simbdlico da redemocratizacdo argentina, atribuindo a posse um
significado que ultrapassa a simples sucessdo presidencial. Diferentemente dos dois Dossi€s
anteriores, cuja forca interpretativa recai sobre ilustracdes alegéricas, este organiza sua
narrativa visual por meio de uma fotografia da cerimonia de transmissao do poder.

A imagem registra o instante em que o ultimo presidente da ditadura, Reynaldo
Bignone, entrega o bastdo presidencial ao recém eleito Raul Alfonsin. No entanto, € a legenda
escolhida que orienta sua interpretacdo: “Bignone transmite a Alfonsin o bastdo que nao
recebeu nas urnas”’. Além de identificar as figuras em cena, a legenda contrapde a
legitimidade conferida pelo voto a origem ilegitima do governo militar. Antes mesmo da
leitura do texto, o leitor € conduzido a compreensao de que a cerimdnia representa também a

restituicdo da soberania popular.

Figura 19 - Recorte do Dossié “A grande festa da posse de Alfonsin”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

Sob essa perspectiva, a posse de Alfonsin converte-se numa “impressionante festa da
democracia”. Enquanto observador privilegiado, Rossi reconstréi para o leitor a atmosfera da
cerimOnia e da mobilizacdo popular:

A posse de Raul Alfonsin como 42° presidente da Argentina foi uma impressionante

festa da democracia em todos os planos; de um lado, o discurso de uma hora de
duragdo, que o presidente pronunciou no Congresso Nacional, transformou-se em
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notavel peca de defesa da democracia, das liberdades publicas e do insuperavel valor
do voto popular. Do lado de fora do Congresso e da Casa Rosada, concentrou-se
uma incalculdvel maré humana para aplaudir o presidente, gritar “Viva la
Democracia” e comemorar o reencontro da sofrida Argentina com a liberdade.!®

A reportagem inicia em tom de celebracdo, mas logo dad espaco para discutir os
desafios do novo governo. A festa da posse, portanto, ndo aparece como ponto de chegada,
mas como o inicio de um processo de reconstrucdo institucional. Rossi observa que Alfonsin
terd que lidar com uma inflacdo descontrolada, uma divida de 40 bilhdes de ddlares e,
sobretudo, o legado deixado pela ditadura militar.

Entre essas tarefas, uma ocupa posi¢ao central na narrativa do jornalista: a necessidade
de desmantelar o aparato repressivo. Segundo Rossi, “limpar as Forcas Armadas” ¢ essencial
para a estabilidade democratica, ja que existem inumeros “golpistas de plantdo”. Entao,
apresenta a estratégia anunciada por Alfonsin para julgar os responsdveis pela repressao,
estabelecendo diferentes graus de responsabilidade entre os integrantes das Forcas Armadas:

[...] em primeiro, como principais acusados, oficiais que deram ordens (junta de
presidentes), depois os que se excederam no cumprimento das ordens e violaram
direitos humanos, por fim, quase sem sancdes, 0s que simplesmente cumpriram
ordens. Essa gradac@o parece a tinica maneira vidvel de enfrentar a questéo: é sabido
que as For¢as Armadas se envolveram praticamente por inteiro na repressdo. Tentar
punir todos os seus integrantes equivaleria a dissolver as institui¢des armadas, o que
estd absolutamente fora de cogitacdes. O remédio é estabelecer a escala de

responsabilidades, na esperanca de que a justica a torne operacional e, por sua
natural lentiddo, deixe passar algum tempo até que a ferida purgue menos.'>

A andlise de Rossi expde a tensdo entre justica e governabilidade. Ao considerar a
gradacdo das responsabilidades “a Unica maneira viavel” de enfrentar o problema, o
correspondente reconhece os limites politicos impostos a nova democracia. Punir todos os
envolvidos significaria, segundo ele, inviabilizar o funcionamento das préprias Forgas
Armadas; por outro lado, deixar os crimes impunes colocaria em risco a legitimidade do
regime recém-restaurado.

No dossié anterior, Rossi defendia a necessidade de chegar a “medula do sistema
repressor’; agora, a questdo € como responsabilizar os autores da violéncia sem desestabilizar
o novo regime. A luz da bibliografia sobre justica de transicdo, essa leitura da
redemocratizacdo argentina ultrapassa a dimensdo estritamente eleitoral. Roberta Baggio

observa que uma transicdo democratica substancial pressupde ndo apenas elei¢des, mas

158 ROSSI, Clévis. A grande festa da posse de Alfonsin. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 11 dez. 1983. Exterior, 2°
caderno, p. 22.
159 1bid.
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também o acesso a verdade, a responsabilizacdo dos agentes estatais, a reparacdo das vitimas
e a reforma das instituicdes. A autora destaca que, apesar dos limites e das tensdes politicas
enfrentadas pelo governo Alfonsin, a abertura dos primeiros processos contra o alto escaldo
militar representou um avanco decisivo no enfrentamento dos crimes da ditadura.'®

Fabiana Rousseaux, por sua vez, ressalta que as medidas juridicas e de memoria
produzem efeitos reparadores ao restituirem dignidade as vitimas, reconstruirem publicamente
a verdade ocultada pelo Estado e contraporem-se aos efeitos persistentes da impunidade. Sem
atribuir a Folha de S. Paulo uma formulacdo conceitual consolidada posteriormente, o Dossié
j& mobilizava elementos que seriam sistematizados pelo campo da justica de transicdo,
vinculando a consolidacdo democrética ao reconhecimento das vitimas, a elaborag¢do publica
da violéncia estatal e 2 responsabiliza¢do por seus crimes. '°!

Newton Carlos amplia essa interpretacao afirmando que, o que a Argentina esperava
“nao ¢ uma lideranca mitica, mas o exercicio de uma presidéncia efetiva, seguindo as regras

do jogo democratico”. Uma dessas regras seria justamente a capacidade de formar uma ampla

base de sustentacdo politica:

A equacdo é simples: Alfonsin tem um programa de consolida¢do democrética e ndo
um programa do partido Radical. Em fun¢@o disso, ele partird em busca de aliados
onde quer que eles possam ser encontrados. Seus estrategistas definem esse esforco
de conquista como uma luta pela hegemonia da idéia de democracia, em contraponto
a golpismos que se sabe ndo liquidados de todos, e ji se manifestando sob forma
residual.'®?

A afirmativa inicial do jornalista chama atencdo para a capacidade de construcdo de
consensos. Carlos busca dissociar o novo governo de interesses estritamente partidarios e
apresenta a democracia como um projeto nacional, isto €, como um valor que precisa ser
compartilhado por diferentes setores da sociedade, que reunidos em torno da reconstru¢io
institucional, busquem o isolamento das forcas contrérias ao regime constitucional.

Ainda contribui para esse dossi€¢ Flavio de Almeida Salles, que alterna o olhar da
Argentina para o Brasil. Se em “A aventura democratica no Cone Sul” (1982), nosso pais

parecia ocupar posicdo relativamente favoravel no processo de abertura politica, agora o

10BAGGIO, Roberta Camineiro. Tensionamentos sociais e justica de transi¢do: contribuicdes ao
constitucionalismo latino-americano. In: TOSI, Giuseppe; FERREIRA, Licia de Fatima Guerra; TORELLY,
Marcelo D.; ABRAO, Paulo (org.). Justica de transicdo: direito a justica, & memdria e a verdade. Jodo Pessoa:
Editora da UFPB, 2014. p. 87-117.

16IROUSSEAUX, Fabiana. Las politicas publicas de reparacién y sus incidéncias em los procesos de memoria,
verdad y justicia: el caso argentino. In: TOSI, Giuseppe; FERREIRA, Licia de Fatima Guerra; TORELLY,
Marcelo D.; ABRAO, Paulo (org.). Justica de transicdo: direito a justica, & memdria e & verdade. Jodo Pessoa:
Editora da UFPB, 2014. p. 185-193.

162CARLOS, Newton. H4 um novo perfil do pais pés-peronista. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 11 dez. 1983.
Exterior, 2° caderno, p. 22. Integra o Dossié “A grande festa da posse de Alfonsin”.
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espelho se inverte. Salles afirma que “os argentinos avancam em dire¢do a democracia,
deixando o Brasil a distdncia”, e para estabelecer essa comparagdo, aproxima inicialmente as

trajetorias dos dois paises:

Com muito cuidado, Brasil e Argentina iniciam hoje a partir da posse do presidente
Raul Alfonsin, uma etapa importante de seu relacionamento bi-lateral, onde o
reencontro dos argentinos com a democracia tera efeitos sobre todos os aspectos que
constituem as relacdes com os brasileiros. Enquanto os dois paises possuiam regime
nitidamente militar, o didlogo foi possivel, pois, em ultima andlise, as Forcas
Armadas assumiram o poder em Brasilia e Buenos Aires com objetivos bastante
semelhantes. Coincidéncia ou ndo, os processos politicos dos dois paises caminham
de forma bastante préxima um do outro, e se assemelham até mesmo no caos
econdmico que a alianca militar-tecnocrata implantou no Brasil e na Argentina
nestes dltimos 20 anos. Agora, no entanto, os argentinos avancaram em dire¢do a
democracia, deixando o Brasil & distdncia, numa separacdo que se tornou maior
depois que o presidente Jodo Figueiredo afirmou (...) que as institui¢des brasileiras,
inclusive as militares, ainda ndo se fortaleceram para a plenitude do jogo
democritico.'%

Em um primeiro momento, o jornalista enfatiza as semelhancas entre os dois paises,
tanto nos “objetivos”, como no “caos” deixado pelos militares. Em seguida, parte para o
contraste, afirmando que a posse de Alfonsin inaugura uma diferenca fundamental entre os
dois processos: enquanto a Argentina recupera plenamente a presidéncia civil, o Brasil
permanece condicionado aos limites da abertura conduzida pelos préprios militares. Ao
incorporar a declaracdo de Jodo Figueiredo ao texto, Salles utiliza as palavras do préprio
presidente brasileiro para evidenciar a lentiddo da transicdo nacional. A experi€ncia argentina
passa a funcionar como um espelho critico da realidade brasileira, um meio pelo qual é
possivel expor os limites da abertura politica em curso no pais.

A fotografia, a legenda e os relatos convergem para uma mesma ideia: a legitimidade
do poder decorre do voto e da soberania popular, mas o proprio Dossi€ recusa transformar
essa legitimidade em ponto de chegada. A festa da posse ocupa apenas o primeiro momento
da reportagem; rapidamente, ela abre espaco aos desafios econdmicos, a desmontagem do
aparato repressivo e a necessidade de impedir novos golpismos. Assim, a posse de Alfonsin é
apresentada como um marco fundador, mas ndo como a conclusdo da transicao. A partir desse
conjunto, a democracia parte da restituicdo do governo civil, porém depende da consolidacao
das institui¢des e da defesa continua das regras do jogo democrético.

A ordem de publicacdo dos Dossiés apresentados até aqui evidencia um encadeamento

narrativo: primeiro, a democracia aparecia como realidade distante; depois, materializa-se na

163SALLES, Flavio de Almeida. Com o regime brasileiro, um reencontro cuidadoso. Folha de S. Paulo, Sdo
Paulo, 11 dez. 1983. Exterior, 2° caderno, p. 22. Integra o Dossié “A grande festa da posse de Alfonsin”.
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realizacdo de eleigdes e na transferéncia do poder aos civis. Agora, introduzem um novo
desafio: como viver no regime democrético recém instaurado. Como um romance construido
capitulo apds capitulo, cada publicacdo retoma questdes da anterior e desloca o debate para
uma nova etapa da trajetéria democratica.

Antes mesmo da leitura do texto, a ilustragdo de Luiz Carneiro antecipa o tom de “No
verdo argentino, a alegre festa da democracia”, publicado em 19 de fevereiro de 1984.
Alfonsin aparece sorridente, ocupando quase todo o enquadramento, enquanto costura no
centro da bandeira argentina o Sol de Maio igualmente contente. Ao representar 0 novo
presidente costurando a bandeira, e ndo discursando ou exercendo autoridade, a ilustracdo
associa o governante a reparacdo simbolica da nagio.

A mudanga na linguagem visual mostra certa coeréncia editorial na iconografia dos
Dossi€s. Ao contrdrio das edicdes anteriores, marcadas por sombras, contrastes intensos e
figuras opressoras, a ilustracido adota tracos leves, praticamente sem claro-escuro. O sorriso
compartilhado entre Alfonsin e o Sol de Maio refor¢a uma atmosfera de otimismo, indicando

que o reencontro com a democracia € apresentado como um momento de esperanca.

Figura 20 - Recorte do Dossié “No verao argentino, a alegre festa da democracia”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

A escrita de Rossi também se modifica. A “terra arrasada” e o “fosso” sdo substituidos
pelo “verdao”, pela “festa” e pela “alegria”. Observamos como a presen¢a do correspondente
no local dos fatos adiciona camadas que nao poderiam ser acessadas em artigos produzidos a

distancia. Como quem nos conta o que vé€ enquanto caminha pelas ruas da capital argentina, o
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jornalista abre o texto narrando a empolgacdo e o alivio da popula¢do, demonstrando como a

linguagem jornalistica também produz atmosferas:
Florida e Lavalle - os dois calcaddes que se cruzam no coracdo de Buenos Aires
fervilham de gente nestas noites quentes do verdo democrético. E € inevitdvel que
segmentos da multiddo parem a cada esquina para ver, por exemplo, um grupo de
saltimbancos, em uma delas, encenando a céu aberto uma peca que fala da liberdade.
Na esquina seguinte, o espetdculo estd a cargo de marionetes, também improvisadas
na rua. [...] O longo siléncio de oito anos acabou na Argentina e € assim que, dois
meses depois de restaurada a democracia, o argentino sorve a liberdade redescoberta

em doses generosas. O medo desapareceu por completo, cafram igualmente as
barreiras que sufocaram o pafs durante os anos tenebrosos do ciclo militar.'%*

Na narrativa de Rossi, a democracia passa a ser percebida como uma experiéncia
vivida. A escolha de elementos aparentemente banais - pessoas caminhando pelos calgcaddes,
artistas de rua, espetdculos improvisados e multiddes reunidas - evidencia a recuperacdo do
espaco publico como lugar de convivéncia e expressao politica. A frase “o medo desapareceu
por completo” sintetiza essa transformacgao: a ruptura em relagdo ao periodo ditatorial também
tem cardter subjetivo, marcado pela superacio do medo que restringia a circulacdo, a
comunicacdo e a sociabilidade.

Nesse sentido, a reportagem amplia a defini¢do de democracia construida ao longo dos
Dossi€s anteriores. Associada as eleicdoes, a posse presidencial e a reconstrucdo das
instituigdes, agora se manifesta também nas praticas cotidianas da populacdo. Essa leitura
aproxima-se da reflexdo de Norberto Bobbio de que a democracia ndo se reduz ao ato
eleitoral, mas depende da existéncia de instituicdes e praticas capazes de assegurar liberdades
publicas, publicidade dos atos do poder e participagdo dos cidaddos na vida politica.!®> O
“verao democratico” descrito por Rossi representa justamente o0 momento em que essas regras
comecam a ser reapropriadas pela sociedade argentina. Como uma das maiores expressdes da
liberdade conquistada, o jornalista descreve o chamado “destape”, o fim da censura aprovada

pelo Congresso:

A partir da posse de Alfonsin, a televisdo argentina - que ocultara zelosamente a
verdade durante os oito anos do ciclo militar - comecou a vomitar caddveres em
todos os lares da nacfo. Era a cobertura ampla da descoberta dos “NN” (do latim
nomen nescio, ndo conheco o nome), caddveres de detidos-desaparecidos sepultados
clandestinamente pela repressdo e que comecaram a ser desenterrados ja na agonia
do regime militar. De repente, a dura verdade penetrou com toda a intensidade na
populagdo inteira, levando a revista “El Portefio” a batizar o espetaculo de “El show
del horror”. Na verdade, pouco daquilo que agora se estd mostrando era

164 ROSSI, Clévis. No verdo argentino, a alegre festa da democracia. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 19 fev.
1984. Exterior, 2° caderno, p. 16.

165 BOBBIO, Norberto. O futuro da democracia: uma defesa das regras do jogo. Tradugdo de Marco Aurélio
Nogueira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.
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desconhecido no exterior ou na prépria Argentina, das entidades de direitos
humanos.!6¢

Com a restauracdo democrdtica, informacdes mantidas ocultas passaram a circular
publicamente. A escolha do verbo “vomitar” transmite a ideia de expulsdo violenta de algo
que permaneceu reprimido por muito tempo — os caddveres - € que, uma vez restauradas as
liberdades publicas, ja ndo pode continuar escondido. O curioso € que essa construcao produz
um contraste significativo com o titulo do préprio Dossi€. Se, de um lado, hé “verdo”, “festa”
e “alegria”, de outro, a reportagem faz questdo de lembrar que o regime democritico nao
encerra o passado autoritrio. Pelo contrério, € justamente o que permite expo-lo.

A criagdo da Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas e o fim da
censura integram aquilo que Ana Roberta Favaro identifica como pilares da justica de
transicdo, isto é, um conjunto de mecanismos voltados a responsabilizacdo dos agentes
estatais, ao reconhecimento das vitimas e a reafirmagao do Estado de Direito.'®” O “show de
horror” descrito por Rossi participa, portanto, da legitimacdo da democracia recém-restaurada
ao tornar publicos crimes que o regime anterior procurou ocultar.

O correspondente também distribui a palavra entre representantes de diferentes setores
da sociedade argentina. A reportagem expde as “discrepancias” entre os organismos de
direitos humanos e o governo Alfonsin, expressas pela anglstia entre a “escala de
responsabilidade” posta em pratica pelo presidente e a punicao total das Forcas Armadas,

exigido pelas Maes da Praca de Maio:

Na pratica, isso equivaleria a dissolu¢do das For¢as Armadas. Pergunto a Hebe de
Bonafini se essa tese € politicamente vidvel e ela responde, fulminante: Nao sei se é
politicamente vidvel, mas, afinal, para que servem as Forgcas Armadas? J4 o
jornalista politico Oscar Raul Cardoso, do matutino “Clarin”, ¢ mais realista: “Nao
se pode confundir o governo democritico com um governo revoluciondrio. O
governo Alfonsin ndo é a Frente Sandinista. E completa o ex-chanceler Oscar P.
Camilion: “Aqui, realizaram-se apenas eleicdes e ndo a Revolugdo Francesa”. De
fato, Alfonsin ndo pode fazer muito mais do que estd fazendo. Como diz o advogado
Emilio Fermin Mignone, destacado defensor dos direitos humanos, “se as sancoes se
reduzem a condenar (o que ainda € preciso ver) um punhado de membros das
primeiras juntas militares, ndo haverd verdade nem justica e, por extensao, tampouco

havera estabilidade democratica”. '8

166 ROSSI, Clévis. No verdo argentino, a alegre festa da democracia. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 19 fev.
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168 ROSSI, Cloévis. No verdo argentino, a alegre festa da democracia. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 19 fev.
1984. Dossié-Folha, Exterior, 2° caderno, p. 16.
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O trecho retdne ao menos trés posi¢des distintas diante do mesmo problema. Hebe de
Bonafini expressa a perspectiva das vitimas da repressdo, para quem a democracia somente se
completaria com a responsabilizacdo integral das Forcas Armadas. Oscar Rail Cardoso
introduz uma leitura pragmatica, lembrando que um governo eleito nao dispde da liberdade de
acdo de um governo revoluciondrio. A referéncia de Oscar Camilién a Revolucdo Francesa
reforca a ideia de que a redemocratizacdo argentina deveria ocorrer dentro dos limites
institucionais, € nao por meio de uma ruptura radical. Por fim, Emilio Mignone ocupa uma
posicdo intermedidria ao advertir que uma punicdo excessivamente limitada comprometeria a
propria legitimidade da nova ordem democratica. A multiplicidade de vozes mobilizadas pelo
jornalista demonstra que o consenso em torno do retorno a ordem constitucional nio
eliminava as divergéncias sobre o alcance da justica, o ritmo e os limites das transformacoes.

Ja a referéncia a Frente Sandinista, feita por Cardoso, mobiliza um referente que ja
vinha sendo explorado pela Folha nas discussdes sobre a situacdo na América Central,
convidando o leitor a estabelecer paralelos entre diferentes projetos politicos latino-
americanos. Embora apare¢a apenas como um recurso comparativo dito por um jornalista
argentino, ela evidencia que os Dossi€s dialogavam entre si e construiram, ao longo do tempo,
um repertorio compartilhado com seus leitores. Assim como as referéncias feitas ao processo
brasileiro, a comparagdo revela que, para parte da intelectualidade e do jornalismo do periodo,
as democracias latino-americanas também eram pensadas em contraste com outros modelos
de transi¢do e transformacao politica existentes no continente.

Meses depois, “Desaparecidos, uma ferida aberta na histéria da Argentina”
(23/09/1984) deslocava a atencdo para o enfrentamento institucional da violéncia praticada
pelo Estado. A democracia passa entdo a envolver a capacidade de investigar o passado,
reconhecer as vitimas, e buscar verdade e justica. Assinado por Flavio Tavares, o texto

realiza uma espécie de traducdo jornalistica do Relatério Sabato!'®

, produzido pela Comissao
Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP), selecionando episodios,
testemunhos e evidéncias capazes de apresentar ao leitor brasileiro o cardter sistematico da

violéncia estatal. A metdfora da “ferida aberta” apresenta os desaparecimentos como um

169 O Relatério Sdbato, ou Nunca M4s, é uma resposta inicial ao contexto de reabertura politica como

necessidade de enfrentar e registrar o legado das ditaduras de maneira imediata. Ao evidenciar as estratégias de
repressdo utilizadas pela ditadura argentina, o informe se destaca ao trazer a tona as metodologias empregadas
pelos aparatos repressivos. O Nunca Mas utilizou os depoimentos das vitimas para a sua elaborag@o, visto que 0s
arquivos das juntas militares ndo estavam a disposicdo da Comissdo Nacional Sobre o Desaparecimento de
Pessoas (CONADEP). Ver: BAUER, Caroline Silveira. A produgio dos relatérios Nunca Mais na Argentina e no
Brasil: aspectos das transi¢des politicas e da constituicio da memoria sobre a repressido. Revista de Historia
Comparada, v.2,n. 1, 2008.
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trauma ainda ativo no presente democréatico, de modo que a abertura institucional ndo bastava
para superar O autoritarismo: enquanto 0Os crimes permanecessem sem esclarecimento e
responsabilizagdo, a violéncia continuaria produzindo efeitos sobre a sociedade argentina.

A legenda da fotografia, “Diante da sede do governo argentino, as Maes da Praca de
Maio reivindicavam a punicao dos ex-chefes militares acusados pelo desaparecimento de seus
filhos”, situa a mobilizagdo no proprio centro do poder politico do novo regime democratico.
A fotografia capta os painéis compostos por dezenas de retratos, que individualizam as
vitimas e, simultaneamente, evidenciam a dimensdo coletiva da repressao, impedindo que os
desaparecimentos sejam reduzidos a niimeros ou a uma memoria restrita as familias. Acima
dos rostos, a inscri¢do “cagados por assassinos’ atribui diretamente aos agentes da repressao a
responsabilidade pela perseguicdo e pelo desaparecimento dessas pessoas, confrontando o

siléncio e as justificativas construidas pela ditadura.

Figura 21- Recorte do Dossié “Desaparecidos, uma ferida aberta na histéria argentina”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

Tavares € a tUnica assinatura nesse Dossi€, e abre a reportagem recuperando uma
declaracdo publica do general Ramon Camps, para converté-la em fio condutor de sua

narrativa:

Em plena euforia do poder, em 1976, o general Ramén Camps tragou publicamente
as linhas de ac@o militar na Argentina: “Primeiro eliminaremos os subversivos, logo
os colaboradores, depois os simpatizantes e, por ultimo, os indiferentes”. Agora, oito
anos depois, a Comissdo dos Desaparecidos confessa que, ao redigir o relatério de
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suas investigacOes, tentou inutilmente evitar que o capitulo sobre tortura e

exterminio dos presos se convertesse numa “enciclopédia do horror”.!7°

A reportagem coloca em relacdo duas temporalidades. De um lado, a declaracdo de
Camps, pronunciada durante o auge do poder militar, explicita a ampliacdo progressiva das
categorias consideradas inimigas. De outro, o relatério elaborado oito anos depois revela as
consequéncias concretas dessa politica. Tavares sustenta a expressdo “enciclopédia do terror”
detalhando os “métodos de tortura desconhecidos noutras partes do mundo”, evidenciando
que a barbdrie atingiu as camadas mais vulnerdveis e indefesas da sociedade argentina.

O jornalista faz referéncia ao fuzilamento de adolescentes cujo Unico “crime” foi
reivindicar passe livre nos Onibus, sob a justificativa militar de que era preciso “matar essas
pombinhas, antes que crescam e se transformem em daguias”. Ao reproduzir essa frase,
evidencia a violéncia como uma pratica preventiva, dirigida ndo apenas ao que as vitimas
haviam feito, mas ao que poderiam vir a representar politicamente.

O Dossié também oferece espaco as vozes das vitimas e de individuos que
participaram do funcionamento do aparato repressivo. Uma sobrevivente relata: “Levavam os
presos a um imenso buraco € ai nos enterravam, s6 com a cabeca de fora [...].” Em seguida,
Tavares reproduz o relato de um ex-cabo da Marinha, que “Contou que em maio de 76
comegaram os primeiros “voos sem porta”: os prisioneiros eram levados em avides da
Marinha e atirados em alto mar”.

A reportagem assume uma fun¢do documental, tornando ptiblicas evidéncias que o
regime militar havia procurado eliminar ou manter em segredo. Esse procedimento reduz o
espaco para que os crimes sejam apresentados como rumores, exageros ou denuncias
politicamente motivadas. Tais relatos permitem ao leitor dimensionar a natureza do aparato
repressivo e ainda confrontar os discursos militares que apresentavam a ditadura como
resposta necessaria a “subversao”.

Nesse sentido, o Dossi€é desmonta a chamada “teoria dos dois demonios”, que
estabelecia uma equivaléncia entre a violéncia praticada pelas organizacdes guerrilheiras e
aquela executada pelo Estado.!”! Ao expor a logica de aniquilagio que alcangava até os

“indiferentes”, Tavares joga luz sobre a repressdo como um projeto de reestruturacdo da

170 TAVARES, Flavio. Desaparecidos, uma ferida aberta na histéria da Argentina. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo,
23 set. 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18.

IIBALBINO, Ana Carolina. Justica de transi¢io na Argentina: de Alfonsin a Madri (1983-1996). Projeto
Historia, Sao Paulo, v. 82, p. 319-341, jan./abr. 2025, p.328.
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sociedade através do panico indiscriminado, rompendo os lagcos de solidariedade e quebrando
qualquer institucionalidade.'”*

Depois de apresentar uma extensa sucessdo de depoimentos, o jornalista recupera a
posicao expressa pela comissdo: “Nao estamos movidos pelo ressentimento, nem pelo espirito
de vinganca e so6 pedimos a verdade ¢ a justica”. A investigacdo e revelacdo dos crimes nao é
revanche dos vencedores contra os derrotados, mas sim uma exigéncia necessdria a
reconstru¢do democrética. Verdade e justica aparecem como condi¢des para que a sociedade
argentina pudesse enfrentar essa heranca sem repetir os mecanismos de siléncio e impunidade
produzidos pela ditadura.

O fim da reportagem retoma o mesmo procedimento utilizado na abertura, e Tavares

resgata novamente as palavras de um militar:

“Esta pagina brilhante da historia militar argentina, para alcancar o prémio da gléria,
teve que caminhar por zonas de lodo e escuriddo, que ninguém, definitivamente
ninguém, deve pretender atualizar ou desvendar”, disse Galtieri. Pouco mais de trés
anos depois, quase tudo foi desvendado.'”

A frase final do jornalista inverte a declaracdo de Galtieri: enquanto o general
reivindicava o esquecimento e advertia que ninguém deveria “desvendar” as zonas obscuras
da repressdo, a CONADEP realizava precisamente o movimento contrario. “Quase tudo foi
desvendado” indica que aqueles que haviam controlado a circulacdo das informag¢des ja nao
conseguiam impedir que suas praticas fossem investigadas e expostas publicamente. A Folha
transforma, assim, as experiéncias individuais de sofrimento em dendncia coletiva da
violéncia estatal cometida pelo regime militar argentino.

Nos cinco Dossiés, a democracia ultrapassa o sentido estritamente eleitoral. Embora o
voto apareca como condi¢do indispensdvel para romper com os regimes militares, ele ndo é
suficiente. Ao longo das reportagens, a consolidacdo democrdtica passa a depender também
da reconstrugdo das instituicdes, da liberdade de imprensa, do enfrentamento das violagdes de
direitos humanos, da justica de transicdo e da capacidade de impedir a continuidade de
praticas autoritarias. Trata-se, portanto, de uma concep¢do de democracia liberal fortemente

associada a experiéncia das transi¢des politicas do Cone Sul.

172 BALBINO, 2025, p.330.

173 TAVARES, Flavio. Desaparecidos, uma ferida aberta na histéria da Argentina. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo,
23 set. 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18.
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A distribuicdo temdtica dos Dossi€s revelou que o tema da democracia também era
frequente para outra regido, mas havia uma diferenca importante entre elas: o Cone Sul
recebeu um nimero significativamente maior de Dossiés que a América Central. Argentina,
Uruguai e Chile compartilhavam com o Brasil a experiéncia recente das ditaduras militares,
articuladas por mecanismos como a Operacdao Condor, o que favorecia comparagdes entre
seus processos de abertura e transicdo. Além disso, Argentina e Brasil mantinham estreitas
relacdes diplomdticas, econdmicas e estratégicas, fazendo com que as transformacdes
politicas no pais vizinho refletissem imediatamente no debate publico brasileiro.

A estrutura da cobertura também era diferente. No Cone Sul, a Folha contava com
correspondentes proprios, sobretudo Clovis Rossi em Buenos Aires, enquanto o mesmo nao
acontecia para a América Central. Isso ndo significa que a por¢@o centro-americana ocupasse
um lugar secunddrio no debate promovido pelo jornal. Mas se os Dossi€s sobre o Cone Sul
convidavam a pensar a propria abertura politica brasileira, aqueles dedicados a El Salvador e a
Nicardgua deslocavam a discussdo para a propria definicdo de democracia como objeto de
disputa no contexto latino-americano. A questdo passava a interrogar quais critérios
permitiam caracterizar um regime democratico quando entram em cena revolugdes, guerrilhas

e intervencao estrangeira.

A América Central e a democracia como conceito em disputa

Refletindo sobre a no¢do de democracia na América Latina, Maria Ligia Prado chama
atencdo para como ao longo do século XX, os oposicionistas de esquerda aos governos
oligarquicos e conservadores deram muito pouca importancia a “questao democratica”, pois a
preocupacdo era, no plano interno, com os problemas da injustica social e da pobreza e, no
plano externo, com o poder do imperialismo norte-americano.!™

Afinal, uma democracia pode ser instituida sob tutela estrangeira e esvaziamento da
soberania? Em “El Salvador vota, apostando na paz que ndo vird” (25/03/1984), a realizagao
de elei¢des ndo define, por si s§, uma experiéncia democrdtica. O Dossi€ relaciona o pleito a

influéncia norte-americana e a continuidade da guerra, por meio de uma construcdo narrativa

que privilegia o correspondente como testemunha.

74pRADO, Maria Ligia Coelho; SOARES, Gabriela Pellegrino; COLOMBO, Sylvia. Reflexées sobre a
democracia na América Latina. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2007, p.58.
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O titulo da péagina ja antecipa a interpretacdo. A escolha pelo verbo “apostando”
sugere incerteza: a paz ndo aparece como consequéncia natural das elei¢cdes, mas como
possibilidade remota, dependente de fatores que vao além do processo eleitoral. Ao mesmo
tempo, o complemento “que ndo vird” elimina qualquer expectativa otimista antes mesmo do
desenvolvimento da reportagem. Em seguida, chama atencdo a ilustracdo que retne armas,
algemas e voto. Como observa Peter Burke, imagens politicas podem condensar conflitos
abstratos em simbolos reconheciveis.!”> Na composicdo de Luiz Carneiro, tais itens fazem
existir na mesma cena democracia, coer¢io e poder armado.

A imagem organiza-se em trés painéis verticais que podem ser lidos como uma
narrativa continua. No primeiro, observa-se um homem visto de costas, uniformizado e
portando um fuzil preso ao corpo. No painel central, a figura aparece de perfil, usando chapéu
de aba larga e vestimentas simples, com mangas arregacadas, aproximando a figura da de um
trabalhador rural. A ambiguidade sugere que o personagem nao corresponde claramente nem
ao soldado nem ao camponés, condensando, antes, a experiéncia de uma sociedade
militarizada, com uma guerrilha formada por camponeses, € a0 mesmo tempo, uma guerra
que atravessava o cotidiano de uma populacdo em boa parte rural.

O painel final rompe parcialmente essa continuidade ao mostrar dois bragos distintos
convergindo para a urna eleitoral. Na parte inferior, o brago algemado estd para depositar uma
cédula de votacdo em uma urna da qual parece escorrer sangue; acima dele, outro braco
empunha um revélver. Parecem coexistir dois sujeitos politicos: de um lado, o eleitor, cujo
exercicio da cidadania aparece limitado; de outro, aquele que detém o poder das armas, cuja

presenca acompanha e condiciona o préprio ato eleitoral.!”®

SBURKE, Peter. Testemunha ocular: histéria e imagem. Tradugio de Vera Maria Xavier dos Santos. Revisdo
técnica de Daniel Aardo Reis Filho. Bauru, SP: EDUSC, 2004, p.73.

176Um elemento curioso é a cédula eleitoral, na qual o ilustrador desenha, claramente, um pé de galinha,
portanto, a cédula ndo é neutra. Embora a reportagem do Dossié ndo facga referéncia direta a esse simbolo, sua
inclusdo pode ser interpretada como uma alusdo ao campesinato, mencionado no texto como o principal sujeito
afetado pela guerra civil, pela pobreza e pelo deslocamento forcado: ou, também é possivel que o desenho

dialogue com a simbologia associada ao eleitorado rural e analfabeto.
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Figura 22 - Recorte do Dossié “El Salvador vota, apostando na paz que nao
vira”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

Os subtitulos - “Esquadrdes e guerrilha povoam cemitérios com 46 mil mortos”; “Sem
negociagdes, guerra de desgaste vai continuar”; “Um trunfo duvidoso para Washington”;
“Conflito, a heranga da colonizagao” — também antecipam diferentes chaves de leitura do
Dossié. O redator da Folha, Celestino Vivian, é quem conduz o tema, descrevendo as elei¢des

como uma estratégia norte-americana imposta de cima para baixo, com a marca ‘“made in

USA ™

Sob o lema de "ballots and not bullets" (votos e ndo balas), o presidente Ronald
Reagan, através de seu ex-enviado especial a América Central, Richard Stone,
promoveu no ano passado frustradas conversacdes com os rebeldes para convence-
los a participar do pleito. Reagan ndo aceitou as propostas de Ungo pela formacdo de
um “governo de salvacdo nacional”, com a participacio de todas as forcas politicas,
que se encarregaria primeiro de pdr fim a guerra e reconstruir o pais e depois de
convocar elei¢cdes. O presidente norte-americano se baseava em precedentes em que
marxistas “engoliam” seus aliados tdo logo chegaram ao poder. Mas Reagan
subestima as causas do conflito salvadorenho, embasadas na desigualdade social
(alias, esta é a tese do Itamarati), e as coloca no ambito das tensdes Leste-Oeste. Nao
quer que um governo de esquerda se instale no pais. Ameacaria, afirma a Casa
Branca, a seguranga dos Estados Unidos em seu flanco Sul, como diz constituir uma
ameaca o governo esquerdista da Nicardgua e por isso apdia os rebeldes anti-
sandinistas.!”’

Na interpretacdo de Vivian, Washington utilizava as elei¢des como instrumento de
legitimacdo da politica norte-americana para a regido, € nio como meio de solucionar o

conflito salvadorenho. Além disso, ao localizar a origem do conflito na desigualdade social e

77 VIVIAN, Celestino. El Salvador vota, apostando na paz que nao vird. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 25 mar.
1984. Exterior, 2° caderno, p.18.
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ndo apenas na disputa entre capitalismo e comunismo, Celestino Vivian considera também os
fatores internos da sociedade salvadorenha.

Sua leitura aproxima-se daquela desenvolvida posteriormente por estudiosos dos
conflitos na América Central, que entendem a situacdo em El Salvador como um processo
histérico com raizes em condicionantes locais e que, conforme explica Roberto Neto, por
coincidéncia diacronica, inseriu-se no contexto do conflito entre Estados Unidos e Unido
Soviética. No caso de El Salvador - e também da Nicardgua -, Neto explica que a auséncia de
legitimidade politica dos setores dominantes em uma conjuntura de crise econdmica e, em
meio & Guerra Fria, impulsionou o extremo voluntarismo da guerrilha.'”®

Para Rossi, por sua vez, a violéncia praticada pelos dois principais polos do conflito
inviabilizava qualquer pretensdo de legitimidade democritica. De um lado, estavam os
“esquadroes da morte”, financiados indiretamente pelos Estados Unidos por meio das Forgas

Armadas salvadorenhas:

[...] ndo serd a elei¢do de hoje, a segunda em trés anos, que poderd fazer estancar o
sangue que corre solto em El Salvador. E simples de explicar: desses 46 mil mortos,
pelo menos 30 mil foram assassinados por “esquadroes da morte”, que assumiram
diferentes nomes ao longo dos anos. E os “esquadroes” estdo umbilicalmente ligados
a mais alta hierarquia das Forcas Armadas, que, por sua vez, recebe uma chuva de
ddlares norte-americanos para combater a guerrilha. Enquanto estiverem
alimentados dessa maneira indireta, os “esquadrdes” ndo deixardo de funcionar,
eliminando toda e qualquer pessoa que mostrar alguma preocupacido com direitos
humanos e justica social.'”

O jornalista argumenta estabelecendo uma relagdo direta entre a violéncia paramilitar
e 0 apoio norte-americano ao governo salvadorenho. O uso da expressao “‘umbilicalmente
ligados” busca reforgar que os esquadrdes da morte ndo eram grupos autdnomos ou desvios
isolados das Forcas Armadas. Ao mesmo tempo, a imagem da “chuva de dolares” produz a
ideia de que o financiamento norte-americano direcionado ao combate a guerrilha alimentava
diretamente a violéncia politica no pais. Neste enquadramento, o processo eleitoral perde sua
legitimidade porque o proprio Estado responsdvel por organiza-lo aparece associado ao terror.

De outro, aponta a prépria guerrilha, que controlava aproximadamente um ter¢co do

territorio nacional:

178 MOLL NETO, Roberto. A nagdo como “comunidade imaginada” nas relagdes internacionais: o caso das
narrativas sobre o papel dos Estados Unidos diante da revolu¢do na Nicardgua e da guerra civil em El Salvador
nos anos 1980. Revista Tempo do Mundo, Brasilia, v. 3, n. 1, p. 283-305, jan. 2017, p.290-291.

179 ROSSI, Clévis. Esquadrdes e guerrilha povoam cemitérios com 46 mil mortos. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo,
25 mar. 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “El Salvador vota, apostando na paz que nao vird”.
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[...] embora se trate exatamente das regides menos povoadas, é evidente que esse fato, por
si so, retira representatividade de qualquer pleito. Nessas areas, os guerrilheiros armaram
seu proprio esquema de governo, promovem até casamentos e a autoridade formal € deles,
unica e exclusivamente. Como se poderd considerar legitima uma eleicio em que se
marginaliza, automaticamente, um terco do pais?!'8°

A critica de Rossi ndo se dirige apenas ao governo. O controle exercido pela guerrilha
sobre parte do territério também ameacava a representatividade do pleito. A pergunta retdrica
conduz o leitor a conclusdo de que nada adianta existir urnas se nao hd condicdes efetivas de
participacdo politica dos cidaddos para a legitimidade democrética. Newton Carlos amplia a
critica a0 expor que nem mesmo Washington parecia acreditar plenamente na eficicia do
processo eleitoral que patrocinava. Como observa o jornalista, o proprio Reagan admitia que
“nenhum presidente salvadorenho terd condigdes de [...] acabar com os esquadrdes da morte e
dialogar com a guerrilha.” '8!

A aproximacdo entre as argumentagdes evidencia que as criticas nao se dirigiam ao
principio das eleicOes em si, mas as condi¢cOes em que elas eram realizadas. Rossi ainda
mobiliza sua experiéncia direta com El Salvador, alternando, ao longo do texto, entre
descricdo factual, testemunho pessoal e andlise:

Eu assisti as elei¢des de 1982 e verifiquei in loco o estrago que a guerrilha provocou
no esquema oficial de votag@o. [...] € indiscutivel o desejo da maioria da populacdo
de votar, porque foi convencida de que votagdo € igual a paz, o que ndo é bem
verdade. Em 82, assisti cenas impressionantes que denotavam o desejo da maioria de
chegar aos postos eleitorais, ndo porque houvesse especial entusiasmo pelos
candidatos, mas porque ficava subentendido que o caminho da paz passava pelas

urnas. N@o passou em 1982 e nem vai passar agora, mas, em algum momento de um
futuro imprevisivel, terd que ser assim.'%?

A escrita em primeira pessoa transforma sua presenca no territério em parte do
argumento da reportagem, o que aproxima o leitor brasileiro da realidade descrita e diferencia
o texto da reproducdo de despachos internacionais. Além disso, a pagina incorpora a posi¢cao
de setores da populacdo que rejeitavam tanto a solu¢cdo militar do governo quanto a da
guerrilha. Como aponta Celestino Vivian:

Estas eleicdes, impostas de cima para baixo para dar ao pais uma fachada de democracia,

impossivel nas atuais circunstancias, ndo contam somente com a oposi¢do da guerrilha, mas
também de um amplo segmento da populacdo, que ndo se considera ligado nem aos

180 ROSSI, ref. 179, p. 18.

181 CARLOS, Newton. Um trunfo duvidoso para Washington. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 25 mar. 1984.
Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “El Salvador vota, apostando na paz que nao vira”.

182R0SSI, Clévis. Esquadrdes e guerrilha povoam cemitérios com 46 mil mortos. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo,

25 mar. 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “El Salvador vota, apostando na paz que ndo vira”.
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partidos de direita nem a esquerda armada. Cerca de 30 por cento do eleitorado,
professores, estudantes, sindicatos operdrios e camponeses e organizagdes de defesa dos
direitos humanos defendem o didlogo e a negociagdo para superar o conflito e condenam a
solugdio militar, que torna o pais cada vez mais dependente dos Estados Unidos. 83

A populacdo, portanto, associa democracia a negociagdo politica e a constru¢do de
consensos e ao fazé-lo, atribui legitimidade ndo a vitéria de um dos lados, mas a superaciao do
proprio conflito. A reportagem questiona se € possivel falar em regime democratico quando as
regras do jogo coexistem com a permanéncia das armas, de modo que o Dossié explicita
justamente a faléncia da promessa apontada por Bobbio de que a democracia constitui um
conjunto de regras destinado a resolver conflitos sem o recurso sistemdtico a violéncia. '3

A situacdo na Nicardgua adiciona outra camada a esse debate. Ali, para além da
possibilidade de realizacdo das eleicdes, a questdo principal estd na disputa entre diferentes
concepgdes de democracia: de um lado, a defesa liberal do pluralismo politico, da liberdade
de imprensa e da alterndncia no poder; de outro, a definicdo sandinista, fundada na justica
social, na soberania nacional e na preservacao da revolugao.

Historicamente, na Nicardgua, a configuracdo do conflito inverte aquela l6gica
observada em EIl Salvador. Neste pais, a guerrilha de esquerda enfrentava um governo
apoiado pelos Estados Unidos; no outro, apds a vitéria da Revolu¢do Sandinista, em 1979, o
governo revoluciondrio passou a enfrentar uma guerrilha contra revoluciondria - os contras -
financiada, armada e treinada pelo governo norte-americano. Essa inversao altera os termos
do debate: o problema passa a ser a consolidacdo de um projeto revoluciondrio de esquerda
sob intervencgao externa e no contexto da Guerra Fria.

No Dossié-Folha, o debate a respeito das complexidades internas da Revolucdo
Sandinista contou com a traducdo de duas reportagens do jornal francés Le Monde, compondo
dois Dossiés exclusivos sobre a Nicardgua'®> e que, embora publicados com mais de um ano
de intervalo, compartilham uma mesma matriz interpretativa. Por isso, sdo analisados de
forma articulada, com destaque para o enquadramento presente no primeiro dossi€ e a
maneira como 0os mesmo elementos sdo retomados e aprofundados na cobertura das elei¢cOes

pouco mais de um ano depois.

183 VIVIAN, Celestino. El Salvador vota, apostando na paz que nio vird. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 25 mar.

1984. Exterior, 2° caderno, p. 18.

184 BOBBIO, 1986.

185 Ao todo, entre 1982 e 1984, foram publicados quatro dossiés referentes ao pais. Além desses dois: “Na
América Central, o jogo do tudo ou nada” (10/04/1983) e “América Central: a explosdo latente” (01/05/1983),
discutidos no tépico 3.1.
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Em “A revolucdo sandinista na encruzilhada” (23/01/1983), a Revolu¢do Sandinista é
apresentada como um processo de progressivo abandono de suas promessas democraticas.
Essa interpretacdo aparece no conjunto editorial da publicacdo — titulo, subtitulo e ilustracdo -
e ¢ desenvolvida posteriormente na reportagem de Charles Vanhecke, que privilegia
determinadas vozes e concep¢des de democracia. O subtitulo antecipa o enquadramento:
“Entre o monolitismo ditatorial e o pluralismo democratico, a Nicaragua comeca a escolher o
pior caminho”. Ao afirmar que a Nicaradgua “comegca a escolher o pior caminho”, o cenario ¢
apresentado como uma escolha entre dois polos antagdnicos: o “monolitismo ditatorial” e o
“pluralismo democratico™.

A ilustracdo reforca tal interpretacdo. Nao € possivel afirmar sua autoria, mas no canto
inferior esquerdo, resquicios de tinta parecem indicar o formato da assinatura de “Mariza”. O
personagem central, um combatente armado, ocupa o primeiro plano da composi¢do,
enquanto atrds dele projeta-se uma segunda figura como uma sombra, mas com tragos mais
agressivos: dentes expostos, olhos cerrados, nariz pontudo e proeminente e fei¢des
endurecidas. A semelhanca dos tragos e a sobreposicdo das figuras permitem ler a segunda
como uma duplicagdo sombria da primeira, € ndo como outro sujeito. Articulada ao texto, a
composi¢ao sugere a existéncia de uma face oculta ou de um desdobramento sombrio da

revolucdo, que emergia a medida que o processo revoluciondrio se consolidava.

Figura 23 - Recorte do Dossié “A revolucio sandinista na encruzilhada”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

Charles Vanhecke abre o texto discorrendo sobre as particularidades da luta

sandinista:
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Poucos revoluciondrios pareceram, na Histéria, mais democréiticos do que os
sandinistas da Nicardgua. Eles queriam uma revolugdo diferente: socialista, mas
respeitando o pluralismo politico e a livre imprensa, e cuidadosos, no campo
diplomaético, em manter um estrito ndo-alinhamento. Tratava-se de um compromisso
entre todos os que contribuiram, em julho de 1979, para a derrubada da ditadura
Somoza. Os sandinistas ndo estavam sés no combate. Eles foram os primeiros e
permaneceram na vanguarda até o fim, mas outras forcas juntaram-se a eles: a
Igreja, a burguesia, a intelectualidade. No fim € todo um pais que se subleva contra o
caudilho [...].'8¢

Mas logo o jornalista afirma experimentar a “sensacao de algo ja visto”, descrevendo
um movimento que, segundo ele, teria se repetido em outras revolugdes do século XX: “uma
revolucdo, inicialmente democrdtica, restringindo as liberdades ao invocar a necessidade de
enfrentar seus adversarios”. Ao recorrer a esse paralelismo histérico, Vanhecke retira a
Revolucdo Sandinista de sua especificidade e a insere numa narrativa mais ampla sobre qual
seria o destino das revolucdes socialistas. A Nicardgua deixa de aparecer como um caso
singular da América Central para tornar-se mais um exemplo de um percurso considerado
recorrente.

Vanhecke organiza entdo o texto em torno de um contraste: antes, a defesa do
pluralismo, da imprensa livre, da economia mista e do nao alinhamento; depois, censura,
estado de emergéncia, concentracao do poder, perseguicao politica, restricdo ao pluralismo. O
fio narrativo deste Dossi€ € a transformagao da revolucdo, e para sustentd-lo, Vanhecke reduz
sua intervengdo opinativa explicita por meio da selecdo e ordenacdo de vozes locais. Sdo
mobilizadas falas do diretor do jornal La Prensa, de representantes da Igreja Catdlica, da
Comissao Permanente de Direitos Humanos, de empresdrios, sindicalistas, diplomatas,
dissidentes e mesmo de dirigentes sandinistas.

Porém, o texto ndo distribui 0 mesmo espago entre perspectivas divergentes. O que ele
produz é um efeito de diversidade de discursos, mas a maior parte deles converge para
concluir que a Revolucdo Sandinista estaria abandonando o pluralismo. A primeira “grave

acusagdo” veiculada pelo artigo ¢ com relag@o a liberdade de expressao:

[...] praticamente instituiram o delito de opinido com base na legislagdo destinada a
proteger a seguranca e a integridade do territério, e evitar a divulgacdo de noticias
alarmistas. Jornalistas, dirigentes partiddrios e sindicalistas foram presos e julgados
por terem criticado o regime e ndo por pegarem em armas contra ele. [...] O caso do
jornal “La Prensa” ¢ exemplar. Rapidamente, ele comecou a sofrer diversos ataques:
sua circulacdo foi suspensa inimeras vezes, suas instalagdes e seus jornalistas foram

18 VANHECKE, Charles. A revolugio sandinista na encruzilhada. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 23 jan. 1983.
Exterior, 1° caderno, p. 8.
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vitimas de agressoes, e, finalmente, passou a ser censurado. “Todos os dias

enviamos a censura o jornal inteiramente composto”, explica seu diretor Pablo

Cuadra, “ele volta mutilado. Temos de refazé-1o”.'%7

Reproduz a fala do arcebispo de Mandgua, Obando Bravo, segundo o qual a revolu¢ao
teria sido confiscada “por um partido tnico que se confunde com as For¢cas Armadas e que
pretende representar sozinho o conjunto do pais”. Em seguida, Marta Baltodano,
coordenadora da CPDH, acrescenta: “Nos fomos partidarios entusiastas desta revolucdo. Mas
[...] temos a sensacdo de que a violacdo dos direitos humanos estd em vias de se
institucionalizar”. Varios depoimentos seguem pela reportagem. “O empresariado se pergunta
[...] onde comega e onde termina a intervengdo publica”, relata Vanhecke.

Resgata, ainda, falas de membros do governo. Rafael Solis, secretdrio do Conselho
sandinista, explica que “Sera dificil especificar na lei [...] que um partido de direita possa
assumir o governo”, em uma referéncia explicita ao principio da alternancia, ou a auséncia
dela. Vanhecke lembra que o membro da junta de governo, Sérgio Ramirez, declarou ja em
1980 que “Nao fizemos nossa luta para ter eleicdes a cada quatro anos e trocar de presidente
com regularidade”. A reportagem se encerra com uma breve entrevista com Tomds Borge,

ministro do Interior, cujas respostas confirmam pontos criticados pelo préprio Dossié:

- Reagan nio estaria tentando radicalizar a Nicardgua? - BORGE - Se assim for, ele
nao compreendeu nada de nossa Revolucdo. N6s ndo falamos de pluralismo politico
ou de economia mista para agradar aos americanos. Trata-se de nosso programa, que
serd mantido, qualquer que seja a politica de Reagan. - Quais eleicdes? - BORGE -
Ainda ndo sabemos, estamos estudando o sistema eleitoral de outros paises para
convocar eleigdes compativeis com nossa realidade. - Sua concepgdo de pluralismo
implica na possibilidade de a oposi¢do chegar ao poder? - BORGE - Para ser
sincero, niio penso que ela terd condigdes. '%®

Os relatos mobilizam critérios que se repetem e transformam liberdade de imprensa,
pluralismo partidério, garantias individuais, separacio entre partido e Estado e alternincia no
poder em parametros para avaliar a legitimidade da revolucdo. Os dirigentes sandinistas, por
sua vez, associam sua legitimidade a defesa das conquistas revoluciondrias e da soberania
nacional. Embora ambas as concepcdes aparecam na reportagem, elas ndo ocupam posi¢oes
equivalentes na arquitetura editorial do Dossié.

Em vez de a entrevista relativizar a interpretacdo construida pela reportagem, reforca a

hipétese anunciada desde o titulo. Desse modo, as falas dos sandinistas ndo aparecem para

87V ANHECKE, 1983, p. 8.
138 Ibid.
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“dar o outro lado”, mas servem, sobretudo, como evidéncias de que o “pior caminho” foi
escolhido pelo projeto revoluciondrio, afastando-o da concepg¢do liberal de democracia.

Publicado pouco mais de um ano depois, “Divididos, nicaraguenses esperam paz
impossivel” (13/05/1984) retoma praticamente o0 mesmo enquadramento interpretativo, agora
no contexto da proximidade das eleicdes. A reportagem de Marcel Niedergang evidencia a
tensdo entre a legitimidade revoluciondria e a legitimidade eleitoral. Nesta publicacdo, o titulo
coloca em foco a propria sociedade: ndo € mais a Revolu¢dao Sandinista que se encontra “na
encruzilhada”, mas todo um pais aparece dividido e incapaz de alcancar a paz.

A guerra, a polarizacdo politica e as dificuldades econdmicas sdo o pano de fundo da
narrativa, e as eleicdes ndao aparecem como solucdo para as dificuldades. No subtitulo
“Sandinistas ndo aceitam entregar o poder”, a escolha do verbo “aceitar” indica que o
problema ndo seria apenas vencer as eleicdoes, mas admitir a possibilidade de perder o poder.

A ilustragdo, novamente sem autoria identificada, também trabalha com a ideia da
duplicidade, representando duas figuras masculinas sobrepostas. Os dois rostos compartilham
caracteristicas fisicas muito semelhantes - o formato do nariz, a barba, o perfil alongado e o
uso de uma boina com um circulo frontal — indicando que se trata de um mesmo individuo
com duas expressoes diferentes. A duplicagdo das figuras € curiosa, pois estabelece uma
continuidade visual entre os dois Dossiés dedicados a Nicardgua. O recurso apresenta a
Revolu¢do Sandinista como uma experiéncia atravessada por tensdes internas.

Enquanto a figura posicionada em primeiro plano mantém uma expressdao serena e
controlada, a segunda apresenta olhos arregalados, dentes cerrados e tragos marcados pela
tensdo. A diferenciacdo entre as boinas, uma escura e outra clara, parece cumprir uma funcao
grifica de destacar as duas faces sem romper sua identidade comum. O fuzil desempenha
papel central nessa construcdo visual. Atravessando diagonalmente toda a composi¢do,
ultrapassa a borda da ilustragdo e estabelece continuidade entre as duas figuras.

Esses elementos, em didlogo com a reportagem, apontam duas formas distintas de
legitimidade: uma revoluciondria, fundada na luta armada, e outra institucional, vinculada ao
processo eleitoral em curso. No entanto, a arma que as conecta impede que essas dimensoes
aparecam como excludentes, indicando que a institucionalizacdo da revolu¢do ndo apaga sua

origem armada, mas convive com ela.
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Figura 24 - Recorte do Dossié “Divididos, nicaraguenses esperam a paz
impossivel”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

A tensdo anunciada pelo projeto grafico € desenvolvida por Marcel Niedergang ao
longo de todo o texto. Logo nos primeiros pardgrafos o jornalista sintetiza aquilo que

identifica como o nucleo da posi¢ao sandinista:

O poder ndo pode ser compartilhado, esta é a idéia-mestra que se deduz das
explicacdes e das declaracdes publicas dos comandantes. “Nos ndo vamos perder as
elei¢des de maneira alguma”, dizem eles. “Conquistamos o poder pelos fuzis, ndo
vamos perdé-lo pelo voto”. ‘“Nunca - diz ainda Daniel Ortega - o poder do povo

podera ser derrotado, nem pelas balas nem pelas cédulas de votacdo”. E arremata:

“A Unica critica fecunda ¢ a critica construtiva”.'8?

A reportagem reproduz diretamente declaracdes dos dirigentes sandinistas,
aproximando o leitor do discurso original e concentrando justamente aquelas de maior forca
retdrica. Elas produzem, ainda, um efeito quase paradoxal para o leitor. Em uma concepcao
liberal de democracia, o voto constitui precisamente o mecanismo legitimo de conquista e
perda do poder. Aqui ocorre o inverso: o poder deriva da revolucdo, enquanto as elei¢des
aparecem subordinadas a legitimidade conquistada pela luta armada.

Sob essa logica, Ortega ndo rejeita a realizacdo de eleicOes. Mas sua argumentagdo
enfatiza que o fundamento da legitimidade democrética € anterior ao processo eleitoral, pois é

a propria Revolucdo Sandinista. Nessa perspectiva, o voto ndo poderia revogar aquilo que

139 NIEDERGANG, Marcel. Divididos, nicaraguenses esperam a paz impossivel. Folha de S. Paulo, Sio Paulo,
13 maio 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18.
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teria sido conquistado pelo povo na luta revoluciondria. No contexto brasileiro de 1984, essas
declaragdes adquiriam ainda outro sentido. Enquanto a Folha acompanhava e apoiava a
mobiliza¢do em torno das Diretas J4, o Dossi€ apresentava ao leitor uma experi€ncia politica
que inverte um principio que vinha sendo endossado na politica brasileira, isto é, a ideia de
que a conquista do poder deveria decorrer da vontade expressa pelo povo nas urnas.
A legitimidade revoluciondria, a reportagem contrapde uma definicio de democracia
amparada nas demandas da oposicao:
[...] declarou Sérgio Ramirez [...] que “mesmo que a guerra se agrave, ainda assim
no6s faremos as eleigdes”. Diante dessa promessa - que ¢ a0 mesmo tempo um
desafio -, as oposi¢des se veem numa situacdo de perplexidade. Oscilam entre a
dentincia de um processo eleitoral “que ndo faz sentido”, porque “os sandinistas vao
vencer em qualquer hipotese”, e a esperanga de conquistar, ou preservar, um certo
espago efetivamente democratico “que permita paralisar a consolidagdo do poder
revolucionario sandinista”. O governo prometeu levantar o estado de emergéncia
antes das elei¢des, sem mencionar uma data. Mas todos [...] reivindicam bem mais: a

supressdo da censura a imprensa, uma anistia completa e auténtica, a separacio entre
o partido sandinista e o Estado. !

O jornalista expde que a oposicdo se encontra dividida entre duas estratégias:
denunciar um pleito cujo resultado estaria previamente definido ou participar dele na
expectativa de preservar algum espaco institucional.O centro da controvérsia, portanto, nao
reside na realizac¢do da eleicdo em si, mas na possibilidade de que ele produza uma alternancia
efetiva de poder, pois seus resultados estariam previamente limitados pela prépria estrutura
politica construida pela Revolugdo. Nesse enquadramento, democracia envolve competi¢do
politica, liberdade de expressao e igualdade entre as forcas concorrentes.

Os dois Dossi€és mantém um enquadramento semelhante sobre o governo sandinista.
Em “A revolucdo sandinista na encruzilhada” (1983), a revolugdo é apresentada como um
processo que teria se afastado progressivamente de seus compromissos iniciais com o
pluralismo politico e a liberdade de imprensa. Em “Divididos, nicaraguenses esperam paz
impossivel” (1984), a questdo se aprofunda diante da resisténcia a alternancia de poder,
considerada um dos fundamentos da democracia liberal.

Ao traduzir as reportagens do Le Monde, a Folha de S. Paulo incorporava também um
modo especifico de interpretar a Revolugdo Sandinista. Nessa narrativa, as particularidades do
processo revoluciondrio e os efeitos da permanente intervencdo dos Estados Unidos tendiam a

ocupar uma posi¢do secunddria diante da énfase atribuida a tendéncia autoritaria do regime.

190 NIEDERGANG, 1984, p. 18.
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Os Dossiés revelam, assim, os critérios e valores mobilizados pelo jornal para definir o que

considerava democratico - ou autoritario - na América Latina dos anos 1980.

A andlise desse conjunto documental demonstrou que a Folha ndo tratou cada
experiéncia nacional como um caso isolado. Os autores estabeleceram um jogo de espelhos
entre diferentes processos latino-americanos: a Argentina € comparada ao Brasil; a abertura
politica brasileira aparece como parametro para interpretar o Cone Sul; Nicardgua e El
Salvador evidenciam diferentes impasses envolvendo revolugdes, guerras civis e intervengao
norte-americana. A comparacao entre esses processos revela uma assimetria importante na
cobertura. Nos Dossiés sobre a Argentina, a democracia aparece associada a reconstrugao
institucional, a liberdade de imprensa e a responsabilizacdo pela violéncia militar. Em El
Salvador, o processo eleitoral é problematizado pela guerra civil e pela intervengao externa. J&
na Nicardgua, a preservacdao das conquistas revoluciondrias pelos sandinistas € avaliada a
partir de critérios como liberdade de imprensa, pluralismo partidario, garantias individuais e
alternancia no poder.

Para o Cone Sul, portanto, a passagem das ditaduras para governos civis podia ser
narrada como um processo de reconstru¢do democrdtica; nos casos centro-americanos,
sobretudo na Nicardgua, os projetos surgidos de experi€ncias revoluciondrias eram avaliados
pelos critérios da democracia liberal. A cobertura mostrava, assim, maior facilidade em
reconhecer como democrético o processo de superagdo das ditaduras militares do que em
incorporar as possibilidades politicas abertas por uma experi€éncia revoluciondria. Ao
selecionar temas, hierarquizar vozes, articular textos e imagens e estabelecer comparagdes
entre os paises do continente, a Folha de S. Paulo participou da constru¢do dos sentidos
atribuidos a democracia, delimitando quais experi€ncias poderiam ser reconhecidas como

legitimas, possiveis ou desejaveis para a regido.
3.3 E possivel sair do tinel? Colapso economico, repressao e a heranca compartilhada
pelas nacoes latino-americanas

Nos dois primeiros momentos deste capitulo, a andlise privilegiou as disputas em

torno da soberania e os sentidos atribuidos a democracia; este terceiro movimento examina a
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crise como uma categoria transversal capaz de articular as tensdes identificadas nos dois eixos
anteriores, mas também ir além delas. Nos Dossiés, a nocao de crise contempla a instabilidade
econdmica e politica, mas evidencia também o enfraquecimento da capacidade dos Estados
latino-americanos de decidir autonomamente seus rumos e os limites e as fragilidades das
experiéncias democrdticas da regido.

Durante o levantamento das publicagdes, chamou atenc@o o uso frequente de termos
como ‘“‘crise”, “faléncia”, “colapso”, “implosdo”, “quebrou” e “fim”, o que possibilitou reunir
um conjunto documental no qual diferentes experi€éncias nacionais sdo organizadas em torno
de um mesmo horizonte de esgotamento. Diante disso, neste topico, buscamos compreender
de que modo a recorréncia de temas como endividamento externo, repressao
institucionalizada, desigualdade, violéncia e instabilidade politica permitiu a cobertura dos
Dossi€s apresentar conjunturas nacionais distintas como sintomas de uma crise latino-
americana compartilhada.

Os Dossiés “O Chile quebrou com Pinochet” (19/09/1982) e “Crise leva Pinochet a
namorar o populismo” (09/01/1983) constituem o primeiro nicleo documental deste tépico.
As pdginas constroem um movimento narrativo complementar: o primeiro desmonta a
imagem do chamado “milagre chileno”; o segundo mostra como a deterioracdo econdmica
passa a ameacar a propria sustentacio politica do regime. Em 1982, a narrativa transforma a
crise econdmica chilena em uma critica mais ampla ao préprio projeto politico instaurado
apds o golpe de 1973. Embora o colapso financeiro ocupe lugar central na reportagem, ele é
constantemente articulado ao esvaziamento das instituicdes democraticas e a repressao.

O titulo ndo descreve apenas uma recessao econdomica. O verbo “quebrou” aproxima
o Estado da linguagem da faléncia empresarial e transforma a crise financeira em metafora do
fracasso do projeto politico conduzido pelos militares. Ao transformar o pais em sujeito da
acdo - “o Chile quebrou” - o titulo também universaliza a crise, sugerindo que o fracasso
extrapola a economia e atinge o conjunto da experiéncia nacional. Nessa publicacdo, Pinochet
ocupa boa parte da composi¢do visual, de modo que o olhar do leitor se concentra sobre o

governante, reforcando a relagdo estabelecida pelo titulo entre sua figura e o colapso nacional.
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Figura 25 - Recorte do Dossié “O Chile quebrou com Pinochet”
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Antes de mencionar os responsaveis especificos pela crise chilena, Gerardo Mello
Mourdo insere o pais em um quadro econdmico mais amplo. O jornalista reconhece que a
crise possuia dimensao mundial, mas considera seus efeitos particularmente graves na

América Latina, aproximando as experiéncias do Chile, da Argentina e do Brasil:

A crise econdmica serd, neste momento, um fendmeno mundial. Sua repercussao na
América Latina parece mais assustadora do que no resto do mundo, com paises
como a Argentina e o Brasil imprensados entre a recessdo e a inflacdo. No Chile é
pior. Trata-se, possivelmente, do pais que tem, no continente, os mais qualificados
quadros de comando para a gestdo da coisa publica. O regime castrense instalado no
pafs h4 9 anos deu-se ao luxo de marginalizar esses quadros.'!

Na comparagdo, Argentina e Brasil aparecem como paises igualmente “imprensados
entre a recessdo e a inflagdo”, o que insere a crise chilena em um cendrio compartilhado por
diferentes nagdes latino-americanas. Ao afirmar, contudo, que “no Chile ¢ pior”, Mourdo
simultaneamente aproxima e diferencia essas experiéncias. O pais seria a manifestacao aguda
de uma crise regional, cuja intensidade estaria relacionada as escolhas realizadas pela ditadura
de Augusto Pinochet. Na sequéncia, Mourdo passa para a atribuicdo de responsabilidades, e
embora mencione como antecedente um passado proximo, atribui a ditadura militar a

responsabilidade imediata pela situacao do pais:

191MOURAO, Gerardo Mello. O Chile quebrou com Pinochet. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 19 set. 1982.
Exterior, 1° caderno, p. 14.
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O que é certo é que o Chile, um dos paises mais belos e mais cultos desta parte do
mundo, esta dividido e castigado. De quem a culpa? Se formos busca-la em termos
mais remotos, nés encontraremos, certamente, com a exacerbada radicalizacdo dos
grupos do perverso esquerdismo infantil que inviabilizou o governo de Allende, e
cutucou com vara curta a on¢a do militarismo chileno. Mas de maneira atual, a
suprema responsabilidade pela crise chilena, em todos os seus aspectos, deve ser
imputada a ditadura dos generais que, a revelia do povo, continuam sentados na
montaria em que se instalaram a 11 de setembro de 1973, numa fria e ensanguentada
manha de Santiago.!*?

A recessao econdomica mundial funciona como contexto, mas ndo como explicacdo
suficiente para o colapso chileno, consequéncia de decisdes politicas concretas. As antiteses
empregadas no texto - um pais “belo” e “culto”, mas também “dividido” e “castigado”; uma
sociedade com “os mais qualificados quadros de comando para a gestdo da coisa publica” que
foram “marginalizados” - reforcam o paradoxo de uma crise que ndo seria resultado inevitdvel
das limitacdes nacionais, mas da forma como o poder foi exercido pelos militares. A
responsabilizacdo do regime entdo € vinculada a politica econdmica formulada pelos Chicago
Boys. O grupo atuou na condugdo das politicas de liberalizacdo comercial e financeira,
privatizacdo, desregulamentacdo e reducdo da intervencdo estatal, apresentadas pelos
defensores do regime como responsaveis pelo chamado “milagre chileno”.'*?

Porém, o jornalista os descreve como “os pedantes economistas da escola do professor
Friedman, o papa do neocapitalismo que, quando adotado nos paises em desenvolvimento, se
tornou ainda mais selvagem do que o velho capitalismo selvagem propriamente dito”,
concluindo que eles “levaram o Chile a beira do apocalipse”. Mesmo diante dos resultados
apresentados, Mourao considerava cada vez mais remota a possibilidade de abandono dessa
“danosa politica econdmica”, reforcando o argumento de que a crise chilena nido decorria
apenas de uma conjuntura internacional desfavordvel, mas resultava, sobretudo, da
combinac¢do entre autoritarismo politico e ado¢cdo de um programa econdmico prejudicial a

nacdo. A critica ao regime, contudo, ndo permanece restrita a interpretacdo do

correspondente:

Nos 32 pardgrafos de seu texto, o manifesto produz uma dura critica contra o
governo, dizendo logo em seu primeiro item que “o Chile passa por uma crise cuja
profundidade e alcances ja ndo podem ser ocultados. Est4 reconhecida por todos os
setores sociais, produtivos, gremiais, sindicais e profissionais do pais”. No item 2
diz o documento que “esta crise se deve a uma gestdo politica que dividiu os
chilenos, € a erros cada dia mais claros e decisivos na area econdmica e social, aos
quais se juntou a recessdo mundial, para cujos efeitos o governo ndo soube tomar

2MOURAO, 1982, p. 14.
93SANTOS, Rafael Macedo da Rocha. O neoliberalismo chileno (1973-1990) e seus desafios 2 integragdo sul-
americana dos anos 1980. Cadernos do Tempo Presente, Sdo Cristévao, v. 9, n. 1, p. 82-91, jan./jun. 2018.
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medidas preventivas nem corregdes adequadas”. Acrescentando que a situacao atual
¢ o resultado da “implantacdo de um governo que por nove anos tem impedido a
participacdo dos cidaddos, suprimindo as liberdades essenciais e desenvolvendo uma
politica repressiva permanente”, o manifesto democrata-cristdo denuncia: “o modelo
econdmico, projetado como o milagre chileno, terminou no mais completo fracasso,
traduzido numa taxa de crescimento negativo da produgdo per capita, por milhares
do faléncias, por alarmante desemprego, pelo rebaixamento dos saldrios, pela
insolvéncia do sistema financeiro, pela destruicio do aparelho de producdo
industrial, agricola e mineiro e da infraestrutura fisica do pafs.”!**

A incorporacdo extensa do manifesto da Democracia Cristd reforca o diagndstico de
Mourdo ao apresentd-lo também como percepcdo de setores da oposicdo. A crise deixa de
aparecer somente como avaliacdo jornalistica e passa a ser apresentada como uma Visdo
compartilhada por diferentes setores da sociedade chilena. O documento também reproduz a
mesma articulacdo entre escalas presente na argumentacdo de Mourdo, reconhecendo que a
“recessao mundial” agrava o problema, mas ndo absolve a ditadura de sua responsabilidade.

Ao denunciar o fracasso do chamado “milagre chileno”, a crise aparece como um
fendmeno simultaneamente econdmico, social, politico e institucional. Manifesta-se nas
faléncias, no desemprego e na destrui¢do do aparelho produtivo, mas também na supressao
das liberdades, na exclusdo da participagdo popular e na permanéncia dos militares no poder.
Nesse enquadramento, a ruina financeira converte-se em evidéncia do esgotamento do projeto
autoritario.

No inicio do ano seguinte, “Crise leva Pinochet a namorar o populismo” (09/01/1983)
retoma o diagndstico apresentado e amplia a andlise para os efeitos politicos do colapso
econdmico. Agora, a crise aparece como forca capaz de alterar o préprio comportamento do
regime. A escolha do verbo “namorar” indica uma aproximacdo hesitante e quase
constrangida de Pinochet com medidas anteriormente rejeitadas, motivada pela necessidade
de conter o descontentamento social e preservar sua permanéncia no poder.

A organizagdo gréfica da piagina amplia essa interpretacdo. No centro da composicao,
a caricatura de Pinochet o apresenta com tracos exagerados, colocando-o novamente como
principal personagem responsavel pelo cendrio retratado. A direita, uma fotografia mostra um
grupo de homens alinhados contra um muro, acompanhada da legenda “A repressdo no Chile,
em seguida ao golpe de setembro de 73”. A imagem inscreve na pagina a origem violenta do
regime e associa sua sustentagdo politica, desde o inicio, a repressao estatal.

Os demais recursos na pagina articulam essa violéncia politica ao fracasso econdmico

e a restricdo das liberdades. O grafico que representa a queda do Produto Nacional Bruto nos

MOURAO, 1982, p. 14.
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anos anteriores fornece uma tradu¢do quantitativa do esgotamento do “milagre chileno”,
enquanto a charge localizada na parte inferior da pidgina denuncia a permanéncia da censura e
a auséncia de liberdade de imprensa.

A composicao retne diferentes temporalidades e dimensdes da crise: a fotografia
remete a violéncia fundadora do regime; o grafico registra a deterioracdo econdmica presente;
o cartum chileno evidencia a continuidade do autoritarismo; e a caricatura de P. Caruso
condensa o desgaste presente de Pinochet. A pigina retine visualmente repressdo, fracasso
econdmico e perda de legitimidade como partes de um mesmo processo, capaz de obrigar o

regime a ensaiar respostas contraditdrias para assegurar sua sobrevivéncia.

Figura 26 - Pagina do Dossié “Crise leva Pinochet a namorar o populismo”

Rl . S f— | —

Crise leva Pinochet ..
™

Fonte: Folha de S. Paulo (1983).
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Logo na abertura, Galeano de Freitas estabelece o principio organizador de toda a
reportagem:
Os regimes autoritdrios, carentes de votos, costumam basear sua legitimidade nos
indicadores econdmicos, principalmente quando é possivel apresentd-los reluzentes.
O regime do general Augusto Ugarte Pinochet chegou a fabricar um “milagre” - fim
da inflacdo e altos indices de desenvolvimento econOmico - que provava o cardter
cientifico de seu governo, imune a pressdes setoriais, e preso a teoria da Escola de
Chicago. De repente, os brilhantes indicadores perdem luz. Tornam-se negativos. O
Deus PIB cai. O que fazer? Tudo, menos entregar o poder. O Chile trocou os
ministros da drea econdmica trés vezes no ano passado. Agora, bate as portas do
FMI para refinanciar uma formiddvel divida externa. Contraditoriamente, Pinochet

namora férmulas populistas para se manter no poder, este ndao € o Unico paradoxo
chileno hoje.'

A passagem estabelece uma relacdo direta entre economia e legitimidade politica, com
a expressdo “Deus PIB” sintetizando esse processo. Os indicadores econdmicos haviam sido
transformados em uma espécie de alicerce do governo militar, e quando esses nimeros
“perdem luz” e se tornam negativos, entra em crise a politica econdmica, uma das principais
justificativas para a permanéncia de Pinochet no poder. A frase “Tudo, menos entregar o
poder” denuncia que o abandono parcial da ortodoxia econdmica nao € apresentado como
uma revisdo ou reconhecimento dos limites do modelo, mas como uma estratégia de
sobrevivéncia politica.

A partir dessa premissa, Freitas retoma a desconstrucdo do “milagre chileno”,
atribuindo o aparente crescimento ao endividamento externo, a concentracdo do capital e a
manipulacdo dos indicadores econdmicos. Sintetizando as bases do modelo em “trés mitos” -
a confianga na insercdo exportadora, na atuagdo produtiva do empresariado e na
disponibilidade ilimitada de crédito externo -, o jornalista conclui, em destaque: “Resultado:
UM DESASTRE DE ALTO CUSTO SOCIAL”.

Em citagdo ao cientista politico Eugénio Tironi, Freitas enfatiza a relacdo entre o

colapso do modelo e o enfraquecimento das bases sociais do regime:

Até pouco tempo, a base de apoio social do governo constituia um bloco granitico.
[...] E natural que o transcurso do tempo e as crises recentes acabem por fragmentar
esse bloco de apoio. O tempo e a despolitizagdo destes anos tenderam a evaporar
aquela solidariedade basica que nasceu com o golpe militar e que se reproduziu com
a invocag@o constante do terror. Agora, o mito do éxito do modelo se esboroa, com o
que se perde a eficdcia de todas as barreiras inibitérias, emergindo reclamos de todos
os lados contra a gestdo econdmica [...]. E, por fim, percebe-se nova atitude do
Estado no campo econdmico, pois ji comeca a processar as demandas e a intervir
em beneficio de determinados setores. Assim chega-se a um ponto em que resulta

195 FREITAS, Galeano de. Crise leva Pinochet a namorar o populismo. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 9 jan.
1983.Exterior, 2° caderno, p. 18.
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cada vez mais dificil identificar um conglomerado social homogéneo que apoie o

governo.!'?

A crise econdmica converte-se, portanto, em fator de deslegitimacdo da ditadura. O
verbo “esboroar” reforca a ideia de desmoronamento gradual de uma imagem anteriormente
s6lida, enquanto a dificuldade de identificar um grupo social homogéneo de apoio mostra que
o desgaste atinge diferentes setores sociais. Esse cendrio econdmico aproxima-se daquele
identificado por Renato Martins, que caracteriza a crise de 1982—-1983 como uma recessao
sem precedentes, marcada pela queda do PIB, pelo aumento do desemprego, pela reducao dos
saldrios e pela multiplicacdo das faléncias, o que teria levado ao enfraquecimento dos apoios
que sustentavam o regime.'®’

Freitas destaca ainda outra contradicdo ao observar que “no pais do mais puro
monetarismo ja se comec¢a a debater abertamente a possibilidade de se (re) estatizar todo o
sistema bancario”. Isto €, diante do colapso do mercado financeiro o Estado é convocado a
absorver os prejuizos produzidos pelo setor privado. Como demonstra Marcos Resende, o
endividamento, as altas taxas de juros e a recessdo elevaram a inadimpléncia de bancos e
empresas, tornando necessdria a intervencdo estatal para impedir o colapso do sistema
financeiro chileno.'*®

Em “Bolivia, das casernas a faléncia” (13/03/1983) a Folha retrata a experiéncia
boliviana também pela combinacdo entre autoritarismo e endividamento externo, somado ao
narcotrafico como fator de degradacdo institucional. Até entdo, a Bolivia ocupava uma
posi¢do relativamente secunddria no conjunto documental analisado. O pais havia sido
mencionado em “A aventura democratica no Cone Sul”, mas “Bolivia, das casernas a
faléncia” € o dnico dossi€ do recorte inteiramente dedicado a sua conjuntura. Por essa razdo, a
publicacdo ja foi mobilizada no tépico 3.1, quando privilegiamos a dependéncia econdmica
como obstaculo ao exercicio da soberania nacional. Neste momento, veremos como a pagina
articula crise econdmica, legado ditatorial, corrupcio estatal, narcotrafico e reconstrugdao
democritica.

No titulo, a passagem das “casernas” para a “faléncia” ja estabelece uma relag¢do
direta entre o fim do ciclo militar e a heranca recebida pelo novo governo democrético. A

ilustracdo de Mariza Costa traduz essa sobreposi¢do de problemas. Construida como uma

19SFREITAS, ref. 195, p. 18.

YZMARTINS, Renato. Chile: a democracia e os limites do consenso. Lua Nova: Revista de Cultura e Politica,
Sao Paulo, n. 49, 2000, p. 71.

RESENDE, Marcos Taroco. As politicas econdmicas das ditaduras do Chile (1973-1982) e da Argentina
(1976-1983) sob um angulo comparativo. Revista de Economia, Curitiba, v. 42, n. 77, 2021, p. 151.
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espécie de colagem retine uma arma, rostos, uma figura masculina de chapéu, 6culos e

charuto, o mapa da Bolivia, montanhas, uma lamina e uma nota de dinheiro. Como efeito,

condensa, numa tnica composi¢do, diferentes dimensdes da experi€éncia boliviana apresentada

pelo dossi€: militarizacdo, violéncia politica, colapso econdmico, corrup¢do, narcotrafico e

empobrecimento social.

Figura 27 - Recorte do Dossié “Bolivia, das casernas a faléncia”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1983).

A organizacdo da pdgina procura diagnosticar o legado de destrui¢@o transmitido pelos

governos militares a nova administracdo civil. No texto principal, Clévis Rossi apresenta a

divida externa como um dos maiores obstdculos enfrentados pelo governo de Herndn Siles

[...] mais do que nunca, a Bolivia necessita hoje de uma trégua em todas as frentes.
Precisa de oxigénio de parte dos bancos internacionais [...] Sdo no total 537 milhdes
de ddlares, ou 80 por cento de tudo o que o pais arrecada com suas exportagdes -
uma porcentagem insuportdvel para qualquer nac¢do e mais ainda para uma das mais
pobres do mundo. Pior ainda: no ano que vem, vence outra fatia semelhante da
divida [...] o que significa que, sem essa indispensavel trégua, a Bolivia vegetara
durante dois anos, limitando-se a pagar suas contas externas. '’

199 ROSSI, Clovis. Bolivia, das casernas a faléncia. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 13 mar. 1983. Exterior, 1°

caderno, p. 14.
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Com a utilizagdo do verbo “vegetar”, Rossi posiciona a divida para além do campo
abstrato das finangas publicas, apresentando o pagamento dos compromissos externos como
uma condicdo que paralisava o pais e reduzia drasticamente sua capacidade de decidir sobre a
aplicag@o dos proprios recursos. Durante dois anos, a economia boliviana estaria destinada ao
pagamento de seus credores, comprometendo investimentos, politicas sociais e medidas de
reconstru¢dao nacional. A faléncia financeira converte-se, assim, em limitacdo da soberania
econdmica do novo governo democrético.

Essa interpretacdo é amparada pela articulacido entre dados financeiros e indicadores
sociais. Rossi observa que “16 de cada cem criangas morrem antes de completar um ano de
vida”, enquanto as sobreviventes “ndo tém esperancas de ir além dos 52 anos” e vivem
permanentemente subnutridas. Assim, o jornalista estabelece uma relacdo direta entre a

faléncia financeira e a degradacao das condicdes de vida da populacdo:

Foi essa dramdtica situagdo - somada ao esgotamento das reservas em divisas, que
continuam hoje sendo negativas - que fez Siles Zuazo lancar a sua prépria versdo de
“economia de guerra”, ao assumir em outubro. O pacote previa aumentos generalizados de
precos para os doze produtos basicos da “cesta familiar” em média de 50 por cento [...]
Pedir uma trégua, depois dessas medidas, seria 0 mesmo que exigir a morte por inanicio de
uma parte substancial da populagdo. Por isso, Siles concedeu também aumentos salariais
(30 por cento em média)[...]. Com esse dinheiro, entretanto, calcula a Central Operéria
Boliviana (COB), pode-se atender apenas 20 por cento das necessidades dos trabalhadores
em termos de produtos essenciais e transportes. 2%°

A comparagdo com uma “economia de guerra” dimensiona a gravidade da conjuntura:
as medidas de austeridade e o aumento dos precos submetiam a populacdo a uma situagao
compardvel a de uma sociedade em guerra, na qual o atendimento as necessidades mais
basicas se tornava inviavel. Desse modo, a crise financeira assume também uma dimensao
humanitdria. Na segunda parte da pagina, o diagndstico é ampliado das finangas para o
proprio funcionamento do Estado durante o regime militar, e Galeano de Freitas discute a
degradacdo das instituicOes estatais. A transicdo democrdtica exigiria mais do que a
substituicdo dos governantes, pois implicava reconstruir um aparelho publico penetrado pela

corrupg¢ao e pelo narcotréfico:

Apéds uma série de ziguezagues, inclusive com governos militares com base popular
- general Ovando, num determinado momento, e general Juan José Torres, em outro
- as Forcas Armadas bolivianas, j4 hegemonizadas pelas doutrinas de “Seguranca

200ROSSI, ref. 199, p. 14.
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Nacional” de inspiragdo norte-americana, assumem o poder e passam a fazer uso
indiscriminado da corrup¢io como instrumento de dominagao politica. Instaura-se o
que René Zavaleta Ortiz denomina de Estado delinquente, que tem sua expressio
maior na presidéncia do general Garcia Meza. O banditismo insere-se no coragio do
aparato estatal e os extraordindrios lucros auferidos pela exportacdo da cocaina sdo
divididos “fraternalmente” entre os principais chefes militares.?"!

Segundo a formulacdo de Freitas a respeito do “Estado delinquente”, para além das
praticas autoritdrias, um grande problema seria o fato de o préprio aparato estatal ter sido
transformado em instrumento de atividades ilicitas, de modo que o “banditismo™ se instalara
em seu “coracdao”. O emprego ironico do advérbio “fraternalmente” para descrever a divisao
dos lucros da cocaina entre os chefes militares reforca a percepcdo de uma estrutura de poder
organizada em beneficio de seus integrantes.

A associag@o entre o regime militar e o narcotrafico encontra respaldo na bibliografia
sobre o periodo. Pedro Armas Diéguez observa que, durante a década de 1980, o Estado
boliviano nao apenas tolerou o trafico de drogas, mas participou dele, por meio das ligacdes
de ministros, altos comandos militares e grupos paramilitares com o negécio da cocaina.?’?
Allan Gillies, por sua vez, caracteriza o golpe de 1980 como uma operacdo planejada e
financiada com o auxilio de narcotraficantes, destacando que o governo Garcia Meza oferecia
protecdo oficial em troca de recursos provenientes dessas redes.?’® Fernando Rabossi também
registra que Roberto Sudrez - um dos principais narcotraficantes bolivianos das décadas de
1970 e 1980 - ajudou a financiar o golpe e que o regime militar proporcionou cobertura a
expansio da producio e da exportacdo de cocaina.?™

Ao incorporar também a designagdo ‘narcofascista”, atribuida pela Unido
Democritica Popular aos governos militares, o texto intensifica a associacdo entre ditadura,
repressdo, corrupgao e narcotrafico. Nesse sentido, a crise boliviana € interpretada tanto por
meio de uma incompeténcia econdmica dos governos militares, como por uma verdadeira
faléncia moral dos governantes, expressando uma desagregacdo mais profunda do Estado.

Rossi e Freitas atribuem papel decisivo ao legado dos governos militares na crise
boliviana. A administracdo de Siles Zuazo aparece, desde o inicio, condicionada por uma

economia endividada, por uma populagdo submetida a miséria e por um aparelho estatal cuja

201 FREITAS, Galeano de. Dificil morte do Estado delinquente. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 13 mar. 1983.
Exterior, 1° caderno, p. 14. Integra o Dossié€ “Bolivia, das casernas a faléncia”.

22ARMAS DIEGUEZ, Pedro. Geopolitica y narcotrifico em la América Andina. Anales de Geografia de la
Universidad Complutense, Madrid, n. 12, 1992, p. 128.

23GILLIES, Allan. The coca-cocaine economy, the US “war on drugs” and Bolivia’s democratic transition
(1982-1993). La Paz: Andean Information Network, 2018, p. 2.

204RABOSSI, Fernando. De Cachuela Esperanza a Guajard-Mirim: recursos, escalas e transformagdes. Dilemas:
Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, Rio de Janeiro, edi¢do especial n. 3, 2019, p. 210.
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legitimidade e capacidade de funcionamento precisavam ser reconstruidas. O Dossié
evidencia, sobretudo, o rastro econdmico, social e institucional deixado pela ditadura.

Podemos retomar a ilustracdo, cuja sobreposi¢do dos elementos faz com que sua
leitura ndo se esgote em um primeiro olhar. A medida que as reportagens sublinham
diferentes dimensdes da crise, os objetos representados adquirem novos sentidos: a arma
remete a militarizacdo e a violéncia estatal; a figura de chapéu, charuto e 6culos evoca o
imagindrio do gangster ou do integrante de uma organizagdo criminosa, relacionado a atuacio
dos militares; o mapa insere essas praticas no proprio territério boliviano; e o dinheiro
estabelece uma conexao entre poder politico, enriquecimento e atividades ilicitas.

E sugestiva também a proximidade entre uma nota enrolada, uma lamina e uma forma
branca - ao que parece, um pequeno monte de péd - disposto sobre o mapa da Bolivia. Tais
itens dialogam com a narrativa de Galeano de Freitas acerca do “Estado delinquente”, e
podem ser lidos como referéncias visuais ao consumo e ao circuito econdmico da cocaina,
cuja producgdo e exportacdo aparecem no texto como um dos pilares da corrup¢ao do regime
do general Garcia Meza. Como em outros Dossi€s, os textos fornecem chaves para interpretar
os simbolos da imagem, que, por sua vez, reine mesma composi¢cdo problemas que as
reportagens desenvolvem separadamente.

Chile e Bolivia aparecem, assim, como experiéncias distintas de uma crise regional
marcada pelo endividamento externo, pelo autoritarismo e pelos efeitos duradouros das
ditaduras. Na Argentina, essa mesma articulacio de fatores aparece no Dossi€ “A implosdo do
regime militar” (26/09/1982), momento em que a ditadura permanecia formalmente no poder,
mas ja apresentava sinais evidentes de desgaste. Clovis Rossi organiza esse processo de
desagregacdo, convertendo diferentes problemas - derrota militar, crise econdmica, disputas
internas nas Forcas Armadas e questionamentos sobre a repressdo - em evidéncias de uma
crise sistémica que anunciava o esgotamento do modelo ditatorial.

O termo “implosdo”, utilizado no titulo, localiza as causas do colapso no interior do
proprio regime, isto €, uma estrutura que passa a desmoronar por suas proprias contradigdes.
Logo abaixo, a breve introducdo ao tema afirma que “O desastre nas Malvinas fez ruir o
regime militar argentino, depois de seis anos e meio de governo. Agora, entre acusacOes €
expurgos, os militares enfrentam o complicado processo de transferéncia do poder aos civis,
que receberdo o pais atravessando a mais severa crise economica da historia.”

A ilustracdo interpreta esse diagndstico, apresentando uma figura militar montada

sobre uma criatura de corpo volumoso, que se apoia sobre o prédio do Congresso Nacional
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argentino. A composi¢do produz uma sensa¢do de instabilidade, pois a criatura parece pesada
demais para a estrutura que a sustenta, causando a impressao de que a qualquer momento o
edificio ird ceder sob o seu peso. Sendo o Congresso um simbolo da institucionalidade civil,
uma leitura possivel € que o regime militar ndo apenas se impds sobre as instituicdes do pais,

mas as submeteu a uma sobrecarga de contradi¢des com potencial destrutivo.

Figura 28 - Recorte do Dossié “A implosao do regime militar”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1982).

Para guiar sua argumentagdo, Rossi se apropria de um irdnico jogo de palavras usado
pela imprensa argentina, o Proceso al Proceso. A expressdo significava que o Processo de
Reorganiza¢do Nacional - definido pelo correspondente como o “nome oficial e pomposo do

regime militar instaurado em 1976 - estava, finalmente, sendo levado ao banco dos réus:

[...] a verdade é que a guerra das Malvinas desatou, de fato, o processo ao ciclo
militar e de uma maneira curiosa: os advogados de defesa se escondem talvez
porque o réu seja indefensdvel e as acusagdes mais ruidosas partem exatamente de
personalidades que, em um momento ou outro, tiveram responsabilidades no
desastre a que a Argentina foi conduzida durante os dltimos seis anos e meio. Esse
“processo ao processo” comecou imediatamente apds a rendigdo das tropas
argentinas nas Malvinas e ganhou forma de rito sumdrio no interior das Forcas
Armadas, decapitando cabegas umas depois das outras. [...] Mas o “processo ao
processo” ndo se limita ao tema da guerra, que foi apenas a gota d'dgua que afogou,
de uma vez, o regime instalado em 1976. Tudo o mais estd em discussdo, da crise
econdmica aos mortos e desaparecidos, da abertura politica a corrupgdo.?%’

205 ROSSI, Clévis. A implosdo do regime militar. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 26 set. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 18.
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A metdfora é ponto de partida para a interpretacdo do correspondente, que explica
como o regime deixou de ocupar a posi¢do de autoridade responsdvel por julgar, perseguir e
condenar seus adversdrios e passou a figurar como réu de seu proprio processo. Ao sugerir
que seus defensores se escondiam porque o acusado seria “indefensavel”, Rossi enfatiza a
perda de legitimidade do governo. O uso da expressdo “rito sumario” para caracterizar 0s
expurgos nas Forcas Armadas reforca ainda a ironia de que os procedimentos arbitrarios
associados a ditadura voltavam-se agora contra seus proprios integrantes.

A sequéncia construida pelo jornalista amplia progressivamente o alcance da crise. A
derrota nas Malvinas aparece como “a gota d'dgua” que precipitou o colapso, mas o
julgamento do regime alcancava também a economia, a corrup¢io, a abertura politica e os
mortos e desaparecidos. Nenhuma dimensdo permanecia preservada, por isso a implosao era,
simultaneamente, militar, politica, econdmica, moral e institucional.

O “processo ao processo” adquiriu uma dimensdo concreta quando a Justica Federal
argentina abriu uma acdo criminal contra José Alfredo Martinez de Hoz, ministro da
Economia entre 1976 e 1981 e um dos principais formuladores da politica econdmica da
ditadura. O “czar da economia” passava a ser responsabilizado pelo crescimento da divida
externa, apontado pelo jornalista como um dos legados mais graves do regime. A presenga, na
lateral da pagina, do texto intitulado “Divida externa sera apurada pela Justica” reforga a
organizac¢do do Dossié como um conjunto articulado.

Para Rossi, contudo, esse julgamento representava apenas uma etapa inicial. O
verdadeiro “processo ao processo” ocorreria durante a transicdo democratica, quando a
sociedade civil poderia cobrar a conta deixada pelos militares. Essa heranca reunia duas
importantes dimensdes: as vidas destruidas pela mdquina repressiva e os bens nacionais
dilapidados por uma “politica economica alucinada”. O governo do general Reynaldo
Bignone administrava, assim, nas palavras do jornalista, uma espécie de “massa falida” que
seria transmitida a futura administragado civil.

Essa imagem aproxima a experi€ncia argentina dos demais paises analisados. Aqui,
novamente, a crise € multidimensional e o endividamento, a deterioracdo institucional e o
aprofundamento das tensdes sociais aparecem como resultados da administracdo das Forgas
Armadas. No Chile, o chamado “milagre econdmico” transformara-se em um “desastre de
alto custo social”; na Bolivia, a democracia recebera um “Estado delinquente”, empobrecido e

corroido pelo narcotrafico. Apesar das particularidades nacionais, a cobertura do Dossié-
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Folha apresenta essas ditaduras como produtoras de uma crise compartilhada, cujos efeitos
perdurariam para além de seu fim.

O caso uruguaio acrescenta outra dimensao ao quadro de crise das ditaduras do Cone
Sul. “O fracasso do regime militar e a crise uruguaia” (08/01/1984) examina como uma
sociedade historicamente associada a estabilidade democratica se transformara em um dos
Estados mais repressivos da regido. Poucos meses depois, “Duelo regime-oposi¢cao tem data
marcada no Uruguai” (10/06/1984) acompanharia a abertura politica, mostrando que o
enfraquecimento do governo ndo significava o desaparecimento das estruturas de controle
construidas durante a ditadura. Os dois Dossi€s deslocam a aten¢do da queda formal do
regime para a disputa em torno da permanéncia de seu legado institucional.

O primeiro dossié possui uma estrutura que combina duas camadas discursivas: a
traducdo da longa reportagem do jornal francés Le Monde fornece o panorama histérico e
politico da crise, e sintetiza a logica do terrorismo de Estado; o artigo de Newton Carlos
interpreta o caso uruguaio pelo viés da institucionalizagdo repressiva e amplia a leitura,
qualificando o regime como o “mais totalitario da América Latina”.

Seu titulo ja vincula diretamente o governo militar a crise nacional. Ao colocar o
“fracasso” antes da “crise”, a formulacao sugere que o colapso uruguaio € uma consequéncia
da prépria experiéncia autoritaria. O subtitulo adiciona mais informagdes: “ApoOs mais de dez
anos de democracia entre parénteses, a sociedade articula-se para desfazer os planos
continuistas dos generais.” O uso da metafora do paréntese parece indicar que a democracia
ficou suspensa, como se tivesse sido interrompida temporariamente.

A ilustragdo, sem autoria, traduz visualmente essa metafora. Uma carroga puxada por
bois magros aparece comprimida entre duas grandes curvas pretas, semelhantes a parénteses.
A dificuldade dos animais para movimentar o peso transmite uma sensac¢do de lentidao ou
imobilidade que os impede de avangar. A imagem associa a suspensdo da democracia ao
movimento lento e dificil de uma sociedade que procura sair do espaco restritivo criado pelo

regime.
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Figura 29 - Recorte do Dossié “O fracasso do regime militar e a crise uruguaia”
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Fonte: Folha de S. Paulo (1984).

A reportagem assinada por Jacques Després diagnostica a crise relacionando a perda
de legitimidade politica ao fracasso econdmico do regime. A rejeicio do projeto
constitucional de 1980 por 57% dos eleitores aparece como marco dessa deteriora¢do, pois
demonstrava a recusa popular a uma “democracia limitada e vigiada”. Paralelamente, o pais
enfrentava inflacdo, desemprego e um rapido crescimento da divida externa, que passou de
750 milhdes de ddlares em 1973, para 4,5 bilhdes em 1983.2% Como nos casos chileno,
boliviano e argentino, a crise econdmica integrava a narrativa dos Dossiés de que os militares
ndo haviam cumprido as promessas de estabilidade e prosperidade utilizadas para justificar a
ruptura democratica.

Newton Carlos contribui a andlise demonstrando como a repressao havia sido
incorporada ao funcionamento cotidiano do Estado, enfatizando como a antiga “Suica da
América Latina” havia se tornado o pais do “horror total”:

O regime uruguaio foi definido por Alfred Stepann, especialista em militarismo da
Universidade de Columbia, como o mais totalitario da América Latina. Mais de 10
anos depois de instalado em pouco ou nada mudou a “esséncia” desse regime, que
enquadrou um pequeno pais por meio de medidas que mesclam tortura cruel com
técnicas refinadas de repressdo. Um sistema de classificacdo politica impede que
muitos milhares de uruguaios obtenham passaportes ou se empreguem no setor

publico. O controle de correspondéncia é quase absoluto. Idem o de telefonemas.
Em 78 correu mundo uma foto de uma camara de tortura no Uruguai que por toda

206 DESPRES, Jacques. O fracasso do regime militar e a crise uruguaia. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 jan.
1984. Exterior, 2° caderno, p. 16.
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parte recebeu a legenda de “a ultima instancia da tortura”. A ex-Suica da América
Latina transformou-se no pais do “horror total”.2%’

Carlos constrdi o argumento em sucessivas camadas. Primeiro, define o regime pela
intensidade de seu aparato repressivo; depois, mostra como esse sistema ultrapassa a violéncia
fisica ao incorporar mecanismos permanentes de vigilancia social. Ao privilegiar esse tipo de
descricdo, apresenta a repressdo ndo apenas como violéncia excepcional contra militantes,
mas como uma tecnologia de administracdo de toda a sociedade, baseada na classificacdo
politica dos cidaddos, na vigilancia das comunicacdes e na restricdo do acesso ao emprego e a
circulacdo. Em seguida, o jornalista recorre a indicadores quantitativos para demonstrar os

efeitos desse modelo repressivo:

Relatério da Anistia Internacional, divulgado em fevereiro de 76, mostrou afinal ao
mundo o que acontecia nos pordes do regime uruguaio. Desde 73, ano do

N

fechamento do Parlamento, 22 pessoas tinham sido torturadas até a morte no
Uruguai, que havia alcangado a marca de pafs com a mais alta concentra¢do mundial
de prisioneiros politicos. Nos primeiros trés anos de ditadura, um em cada 50
uruguaios tinha sido preso ou interrogado. Os presos ou interrogados somavam 56
mil ou dois por cento da populaggo. “O tragico percurso da democracia a um estado
policial”, escreveu Joanne Comang, “Washington Post”. No ano passado foi dito que
ainda restavam mil presos politicos, para uma populagio de trés milhdes.?*

Os dados reforcam seu argumento de que a repressao assumiu uma dimensao nacional
como expressdo de um Estado policial. Nesse sentido, a Folha materializava no noticiario
aquilo que a historiografia, através de autores como Enrique Serra Padrés, define como o
cerne do terrorismo de Estado: a instauragdo de uma cultura do medo que ultrapassa a
violéncia contra individuos especificos e tem como objetivo atingir toda a sociedade,
quebrando as correntes de solidariedade social e criando uma atmosfera de passividade,
alienacio e indiferenca pelo amedrontamento das pessoas.>

Com essa observagdo, Newton Carlos examina a tentativa dos militares de tornar
permanente esse sistema de excecdo. Ao explicar o projeto constitucional proposto pelas

Forgas Armadas, o correspondente afirma que o documento previa “a criacdo de um quarto

poder do Estado”:

O dialogo com os partidos autorizados a funcionar (Colorado, Nacional e a pequena
Unido Civica) foi aberto a 13 de maio de 83. Os representantes militares entregaram

207CARLOS, Newton. Forcas Armadas querem se tornar o quarto poder. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 jan.
1984. Exterior, 2° caderno, p. 16.
2B 1pid.

209B ALBINO, 2025, p.336.
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ao exame dos partidos um documento de 10 paginas e 25 itens. Nele foi proposta a
criacdo de um quarto poder do Estado, de um poder militar ao nivel do Executivo,
Legislativo e Judicidrio. A férmula seria a institucionalizagio do Consea ou
Conselho de Seguranca Nacional, teoricamente subordinado a presidéncia, mas
dispondo de um arsenal de leis repressivas cuja vigéncia significaria acoplar a
Constituicdo o atual estado de excecdo. Os militares querem a Justica Militar
atuando nos chamados crimes de lesa-patria, autorizacdo para operagdes “anti-
subversivas” noturnas, ampliacdo dos prazos para prender e interrogar pessoas,
limitagdes a liberdade de imprensa, normas para frear “distor¢des demagogicas” do
Parlamento, permissdo para investigacdes secretas e regulamentos que
“despolitizem” os sindicatos. Isto teria como definigdo juridica a expressdo “estado
de subversdo”. Os partidos ndo aceitam essa constituicdo-Lei de Segurancga
Nacional, os militares insistem, o impasse € total, os protestos se multiplicam e as
faccdes militares mais duras, lideradas pelo atual presidente e general Gregdrio
Alvarez, tentam agora substituir a institucionalizacdo pelo continuismo puro e
simples.?!”

Justica Militar, opera¢des noturnas, ampliacdo dos prazos de detencdo, limitacdes a
imprensa, investigacdes secretas e controle dos sindicatos sdo enumerados pelo jornalista
como partes de um projeto destinado a incorporar a légica repressiva da ditadura ao
funcionamento regular do Estado. A expressdao “acoplar a Constituicdo o atual estado de
excecdo” sintetiza essa tentativa: em vez de eliminar as estruturas autoritdrias, a abertura
deveria revesti-las de legalidade e assegurar sua sobrevivéncia dentro da nova ordem
institucional. Ao encerrar, Carlos organiza as dltimas oragdes em uma sequéncia acelerada: os
partidos recusam a proposta, os militares insistem, o impasse torna-se “total”, os protestos se
multiplicam e os setores mais duros procuram substituir a institucionalizacdo pelo
“continuismo puro e simples”.

A construgdo conduz o leitor da negociacdo politica ao bloqueio e, finalmente, a
permanéncia direta dos militares no poder. A proposta de um “quarto poder” e a continuidade
dos generais constitufam caminhos distintos para impedir o restabelecimento pleno do poder
civil. O caso uruguaio demonstra que mesmo enfraquecida econdmica e politicamente, a
ditadura ainda procurava controlar os termos de sua propria saida e garantir que seus
mecanismos de vigilancia, repressdo e intervencdo sobrevivessem a transicao.

Em “Duelo regime-oposi¢ao tem data marcada no Uruguai” (10/06/1984), esse projeto
encontra uma oposicdo mais fortalecida. Afastando a ideia de uma transi¢do consensual, o
titulo transforma a abertura politica em um “duelo” no qual regime e oposi¢do apresentam
projetos distintos para o futuro do pais. A ilustracdo de Mariza Costa reforca a profunda

assimetria de forcas dos sujeitos envolvidos. Um militar ocupa quase toda a composicio e

210CARLOS, Newton. Forcas Armadas querem se tornar o quarto poder. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 jan.
1984. Exterior, 2° caderno, p. 16.



173

segura pequenas figuras esqueléticas, aparentemente submetidas aos movimentos de suas
maos. O contraste de propor¢des apresenta o regime como uma presenca ainda dominante,
enquanto reduz a sociedade a corpos frageis e vulneraveis.

Igor Fuser reconstréi historicamente essa conjuntura no artigo “A faléncia de um
modelo deslocado no continente”, organizando a explicagdo a partir do contraste entre o

passado democratico e a experiéncia ditatorial:

Por mais de 50 anos, o Uruguai se distinguiu de seus vizinhos sul-americanos pela
relativa prosperidade econdmica, pelo avancado sistema educacional, social e
trabalhista e, sobretudo, por uma estdvel democracia politica, Isso era possivel
gracas aos lucros provenientes das exportagdes de 13 e carne, a partir do fim do
século passado, que financiaram a criagdo de um “welfarestate” de inspiragdo social-
democrata, cujas bases foram langadas em 1904 pelo “caudilho esclarecido” José
Batlle y Ordonez, do Partido Colorado. Esse modelo, responsavel pela urbanizagdo e
pelo florescimento de uma industria voltada para o mercado interno, escondia um
fato essencial: a estrutura econdmica, assentada sobre as imensas fazendas de gado,
permanecia estagnada. Os latifundidrios, em vez de investir seus excedentes na
producdo, se dedicaram durante décadas a especulacdo financeira e ao consumo de
supérfluos. Essa contradicdo - uma sociedade de tipo europeu, baseada numa
agricultura tipicamente latino-ame-americana, subdesenvolvida, na defini¢do do
estudioso francés Alain Rouquié - ndo poderia persistir eternamente. E assim que, a
partir do final dos anos 50, a “Suic¢a latino-americana”, como o pais ficara
conhecido, comegou a viver sua grande crise, que iria liquidar, uma a uma, todas as
conquistas do periodo anterior e culminar na implantacdo de uma das mais
tenebrosas ditaduras do continente.?!!

Ao partir de uma sociedade reconhecida por sua tradicio democrdtica e chegar a uma
ditadura marcada pela repressdo, Fuser organiza a trajetéria uruguaia como uma narrativa de
degradacdo. O autoritarismo aparece como agente da destrui¢cdo progressiva de um modelo
social dito excepcional no continente, culminando em uma espécie de tragédia histérica. A
repeticdo da alcunha “Suica latino-americana”, também empregada por Newton Carlos no
dossié anterior, destaca o contraste entre o passado idealizado e a situa¢do produzida pelos
militares. O jornalista também recorre a quantificacao para expor os efeitos do terrorismo de

Estado sobre a estrutura social e econdmica do pais:

[...] 56 mil detidos por motivos politicos em trés anos (dois por cento da populacdo,
um recorde mundial no género); 12 mil pessoas privadas de seus direitos civis; um
milhdo de exilados (um terco do total de uruguaios), dos quais 300 mil sdo
refugiados politicos e 700 mil estdo longe de seus lares por falta de trabalho. O
desemprego, alids, € a consequéncia mais evidente da linha econdmica monetarista e
desnacionalizada aplicada pelo ministro Vegh Villegas, o Delfim Neto de 14, que [...]

reduziu os saldrios a metade, ao mesmo tempo em que foram quadruplicadas as
despesas militares. Para completar a tragédia, o sistema educacional, antigo orgulho

21 FUSER, Igor. A faléncia de um modelo deslocado no continente. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 10 jun. 1984.

Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “Duelo regime-oposi¢ao tem data marcada no Uruguai”.
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nacional, foi reduzido a cinzas pelos militares - basta dizer que 80 por cento dos
professores universitarios estdo no exterior.?!?

Ao chamar Alejandro Végh Villegas de “o Delfim Neto de 1a”, Fuser traduz o
personagem para o leitor brasileiro e aproxima as politicas econdmicas das duas ditaduras. A
crise uruguaia passa, desse modo, a integrar um repertério regional que relaciona
autoritarismo, monetarismo, reducdo salarial e concentracdo de renda. A comparacdo
continental torna-se, inclusive, o eixo orientador do artigo de Newton Carlos intitulado
“Fantasma da Argentina ronda a lenta transi¢cao a democracia”. O “fantasma” que atravessava
0 processo uruguaio era a possibilidade de que a queda da ditadura produzisse consequéncias
semelhantes as observadas no pais vizinho, como a perda do controle militar sobre a transi¢cao
e a responsabilizacdo dos oficiais.

O trecho a seguir evidencia o0 modo pelo qual o jornalista enquadra a experi€ncia

uruguaia dentro de um cendrio regional:

O novo comandante do Exército do Uruguai, general Hugo Medina, diz que tem a
responsabilidade de fazer com que sua arma “so saia bem dessa situagdo”. O que ele
entende por essa situacdo € o que entendem todos os uruguaios: o descalabro a que
chegou o pais de 11 anos depois de um regime militar hoje no mais absoluto
isolamento. Pinochet ainda conta com algum apoio da opinido ptblica, variando
entre os 20 e os 10 por cento de acordo com os udltimos inquéritos, e conseguiu
impor ao Chile um texto constitucional a sua imagem por meio de plebiscito. Os
militares uruguaios ndo sé perderam um plebiscito, caso tnico na histéria das
ditaduras, como estdo zerados em matéria de apoio interno. Além disso, brigam
entre si muito mais do que brigaram os militares argentinos, quando a caminho da
guilhotina politica, ou do que brigam os militares chilenos. Em abril transpiraram
em Montevidéu os termos de um manifesto assinado por 60 altos oficiais da Marinha
decretando o “esgotamento de processo civico-militar” ou “processo de
reorganizagdo nacional”. Também os argentinos chamavam assim a sua estada em
paldcio, ministérios, empresas estatais, autarquias, governos de Estado e prefeituras.
Num momento de euforia, quando ainda eram ditaduras aprumadas e autoconfiantes,
a uruguaia e a chilena se identificaram como construtoras a longo prazo de
“democracias protegidas”. Hoje o general Medina reconhece que a aspiragdo
nacional do Uruguai, “reiteradamente manifestada”, € ter simplesmente um governo
democratico.?"

A declaracio inicial do general Hugo Medina - preocupado com a forma como o
Exército deixaria o poder - € imediatamente contraposta a andlise jornalistica sobre aquilo que

o regime havia de fato produzido. Para apresentar esses efeitos ao leitor, Carlos faz sucessivas

212 FUSER, Igor. A faléncia de um modelo deslocado no continente. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 10 jun. 1984.
Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “Duelo regime-oposi¢ao tem data marcada no Uruguai”.

213 CARLOS, Newton. Fantasma da Argentina ronda a lenta transi¢do a democracia. Folha de S. Paulo, Sdo
Paulo, 10 jun. 1984. Exterior, 2° caderno, p. 18. Integra o Dossié “Duelo regime-oposi¢do tem data marcada no
Uruguai”.



175

comparacdes, de modo que as referéncias cruzadas transformam Chile, Argentina e Uruguai
em diferentes estdgios de uma mesma crise dos regimes militares.

Nessa comparacdo, o caso argentino funciona como antecipa¢do de um futuro possivel
para as For¢as Armadas uruguaias. A chamada “alfonsiniza¢@o” - termo usado por Igor Fuser
- representava o temor de que a posse de um governo civil fosse acompanhada pela
investigacao dos crimes da ditadura e pelo julgamento de oficiais. O “fantasma” era, portanto,
menos a possibilidade de retorno a democracia do que a perda da capacidade militar de definir
os limites da abertura e garantir sua propria impunidade.

A oposicdo feita por Carlos entre “democracia protegida” e “simplesmente um
governo democratico” encerra a narrativa desmontando o vocabulario utilizado pelos
militares. Aquilo que era apresentado como protecdo significava, na prética, preservaciao da
tutela militar sobre o poder civil. Ao retirar o adjetivo, Newton Carlos revela que a principal
reivindicagdo da sociedade era justamente o restabelecimento de uma democracia sem
qualificagdes impostas pelo regime.

Assim, o Dossi€ insere a transi¢do uruguaia em uma leitura regional, construida pelas
comparacdes com Brasil, Chile e, sobretudo Argentina. A partir do discurso jornalistico, as
dificuldades do regime ndo se restringiam a economia ou a perda de apoio interno; envolviam
também a circulacdo continental de expectativas democrdticas e de demandas por
responsabilizacdao. O “duelo” anunciado no titulo diz respeito, também, a quem determinaria
os termos da saida dos militares e quanto da ordem autoritdria permaneceria depois dela.

Apés acompanhar as aproximacdes feitas entre Chile, Bolivia, Argentina e Uruguai,
retomamos uma publicacdo de dezembro de 1982, “Comeco do fim na crise argentina”
(12/12/1982) assinada por Clovis Rossi. Nao pretendemos reabrir a andlise do cendrio politico
do pais, mas evidenciar mais um caso do procedimento narrativo que atravessou todo o
conjunto documental: a interpretacdo de crises nacionais a partir de comparacdes entre paises
latino-americanos. Embora o titulo se refira diretamente a Argentina, o correspondente amplia
rapidamente o diagnostico para o Chile e o Uruguai, apresentando o desgaste das ditaduras
como um processo que ultrapassava as fronteiras nacionais.

Na reportagem, Rossi percebe o desgaste da ditadura argentina, fazendo uso de
expressdes que constroem uma progressiva perda de autoridade. Os militares ja nio teriam
“outra alternativa” sendo antecipar as elei¢des; seria “tarde” para tentar uma concertacdo com
0s civis; e o regime estaria “morto” ou, “no minimo, em coma”. A sequéncia conduz o leitor

da reducdo das possibilidades politicas a imagem final de um organismo sem capacidade de
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reacdo. Mas ndo iremos retomar detalhadamente esse diagndstico, pois ele reproduz
elementos ja identificados nos demais Dossi€s: derrota militar, crise econdmica, fragmentacao
das Forcas Armadas e incapacidade de controlar a abertura. A principal contribuicdo da
publicagdo estd em outro movimento.

Embora ocupe apenas meia pédgina - uma exce¢do ao formato predominante do
Dossié-Folha - Rossi utiliza parte significativa do texto para advertir que a crise ndo estava

restrita a Argentina:

[...] nos paises vizinhos que também seguiram as teorias da Escola de Chicago,
instalou-se uma crise semelhante a da Argentina, que, este ano, explodiu de vez. No
Chile e no Uruguai, esparrama-se a desconfianga, acentuada, no segundo caso, pela
recente rentincia de Valentin Arizmendi (o Martinez de Hoz uruguaio) [...] No Chile,
a crise tem uma faceta que toca diretamente a Argentina: os desterrados estdo sendo
enviados ao Brasil e ndo a Argentina, como era mais ou menos tradicional. E
evidente que Pinochet sabe que a instabilidade argentina é tamanha que enviar seus
adversdrios para Buenos Aires pode ser um tiro pela culatra: uma mudanca de
governo aqui abriria uma tribuna para os desterrados - o que, de resto, estd
acontecendo antes mesmo de que os militares deixem o poder.>!*

Argentina, Chile e Uruguai sao aproximados inicialmente pela adocdo das politicas
econdmicas inspiradas na Escola de Chicago. A semelhanga entre os resultados permite a
Rossi apresentar o colapso do primeiro pais como manifestacao mais visivel de um processo
que também atingiu aos outros. A crise “explode” na Argentina e “se esparrama’ pelo Chile e
pelo Uruguai, uma formulagdo que sugere circulagdo - e uma espécie de contdgio - entre as
experiéncias nacionais.

Com a comparacdo de Valentin Arismendi como “o Martinez de Hoz uruguaio”, o
jornalista ndo precisa reconstruir detalhadamente sua trajetéria ou explicar os efeitos de sua
politica econdmica. A referéncia ao antigo ministro sinaliza para o leitor da Folha os sentidos
de endividamento, fracasso econdmico e deterioracao social. Ao transferir essa identificacao
para o Uruguai, o correspondente cria uma equivaléncia entre personagens e politicas de
paises distintos.

Ainda a partir do trecho, ao alterar o destino dos exilados chilenos e envid-los ao
Brasil, Pinochet demonstraria reconhecer que uma eventual abertura argentina poderia
produzir efeitos politicos sobre o Chile. Buenos Aires deixaria de ser um espago seguro para o
isolamento dos opositores e poderia converter-se em uma “tribuna para os desterrados”. O

possivel fim de uma ditadura teria, portanto, efeitos que ultrapassavam sua politica interna,

214 ROSSI, Clévis. Comeco do fim na crise argentina. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 12 dez. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 25.
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pois reorganizaria a circulacdo regional de opositores, dentincias e discursos contra os demais
regimes militares no continente.

“Comeco do fim na crise argentina” concentra vdrias das conexdes que a cobertura
estabelecia entre processos tratados separadamente em outros dossi€s. Personagens, modelos
econdmicos, vocabuldrios politicos e expectativas sobre as transicdes circulavam entre
Argentina, Chile, Bolivia, Uruguai, Brasil e outros paises da regido. No conjunto documental
mobilizado, a crise chilena ajuda a interpretar o fracasso das politicas econdmicas neoliberais;
a faléncia boliviana evidencia os limites impostos pela divida e pela degradacdao do Estado; a
implosdo argentina expde o colapso politico e militar das ditaduras; e a transicdo uruguaia
demonstra a tentativa de preservar institucionalmente os mecanismos de repressdao. A Folha
construia relagdes entre noticias de diferentes paises, atribuindo sentidos continentais as crises

nacionais.

k) %k ok

Até aqui, a andlise privilegiou uma leitura aprofundada de Dossi€s especificos e a
articulacdo entre projeto grafico, escolhas editoriais e construcdo narrativa. Uma vez
identificados esses mecanismos, a escala de observacdo se amplia: em vez de realizar novas
andlises exaustivas de cada pdgina, interessa acompanhar a recorréncia e a circulacdo de
estratégias discursivas que produzem um enquadramento mais amplo sobre a América Latina.

Essa mudanca de escala ndo pressupde que os jornalistas tenham apagado as
particularidades nacionais ou submetido todos os paises a uma narrativa homogénea. A
intencdo € demonstrar como publicacido apds publicagdo, ao longo dos trés anos analisados, a
experiéncia de um pais servia como chave para interpretar os acontecimentos dos demais. Em
alguns casos, essa operacdo chegava a vincular os paises latino-americanos a percep¢ao de
uma trajetoria ou de um destino historico compartilhado.

A cobertura a respeito do Paraguai explicita essa perspectiva. Em “Paraguai, a historia
se repete” (06/02/1983), ao analisar as quase trés décadas da ditadura de Alfredo Stroessner e
os sucessivos governos de forca que o antecederam, o jornalista Galeano de Freitas indaga:
“Haverd povos propensos ao autoritarismo, sendo ao totalitarismo? Estranho e curioso, o
Paraguai experimentou, pelo menos, trés vezes periodos autoritarios dilatados.”*'> A pergunta

redireciona, em certa medida, a explicacdo do autoritarismo das conjunturas politicas

2I5SFREITAS, Galeano de. Paraguai, a histéria se repete. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 6 fev. 1983. Exterior, 2°
caderno, p. 18.
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especificas para a prépria trajetéria historica do pais. O titulo, ao anunciar que “a historia se
repete”, faz referéncia a uma possivel propensdao nacional ao autoritarismo, o que confere ao
processo um sentido ciclico e quase fatalista.

Essa leitura ndo se limita ao caso paraguaio. No Dossi€ “A aventura democratica no
Cone Sul” (05/12/1982), ao lado da andlise de Clévis Rossi sobre os caminhos incertos da
redemocratizacdo, um box reune Argentina, Chile, Bolivia e Uruguai sob o titulo “Quatro
paises com tradicdo de autoritarismo”. A formulacdo transforma experi€ncias nacionais
distintas em manifestagcdes de uma continuidade histérica regional. Diante do peso dessa
tradicdo, a incerteza aparecia como uma das poucas garantias para o futuro politico desses
paises.

A sintese desse temor € formulada por Rossi por meio da metafora: “o problema do
Cone Sul - e de toda a América Latina - ndo se resume a sair do tinel, o que ja aconteceu
varias vezes antes. O eixo da questdo é nao voltar a cair no tinel, pouco mais adiante, como
também ji ocorreu inimeras vezes”.?! Com a ampliacio da andlise, a metdfora do tiinel
reforca a percepcdo de que a democratizacdo latino-americana nao deveria ser compreendida
como conquista definitiva, mas como processo permanentemente ameacado pela repeti¢ao
histdrica.

Como observa Maria Ligia Prado, interpretacdes dessa natureza dialogam com um
imagindrio historicamente construido sobre a América Latina, segundo o qual a regido
possuiria um “destino predeterminado” que a conduziria politicamente aos regimes ditatoriais.
Essa perspectiva alimentou a representacdo de sociedades supostamente desprovidas de
“vocagdo democratica”, nas quais o autoritarismo apareceria menos como resultado de
relacdes sociais e conflitos histéricos concretos do que como trago persistente de sua
formagdo.?!”

Em outras publicagdes, a economia também funcionava como elemento de integragcdo
continental. Examinamos anteriormente que Chile, Bolivia, Argentina e Uruguai enfrentavam
endividamento, inflacio ou recessdo, mas interessa observar agora como esses problemas
aproximavam paises com sistemas politicos diferentes. Esse procedimento aparece em “Crise,
palavra comum nas Américas (08/05/1983)”, no qual Clovis Rossi coloca lado a lado trés

paises com organizacdes institucionais bastante diferentes: a Argentina, que atravessava o

215ROSSI, Clévis. A aventura democratica no Cone Sul. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 5 dez. 1982. Exterior, 2°
caderno, p. 22.
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esgotamento de sua ditadura militar; a Venezuela, cuja “estabilidade democratica” completava
25 anos, “todo um recorde em se tratando da América Latina”; e o México, caracterizado pelo
jornalista como uma “insélita democracia de partido unico”, mantida havia aproximadamente
cinquenta anos.’'® Segundo Rossi, o “denominador comum” entre as trés nagdes era o
enfrentamento da “mais grave crise de suas histérias”, marcada pela recessdo mundial e o
endividamento externo.

A crise econdmica torna comparavel uma ditadura em decomposicdo, uma democracia
representativa relativamente estivel e um regime dominado por um dnico partido. Tal nog¢do,
portanto, ja ndo depende exclusivamente da natureza autoritdria ou democratica do governo.
Ao empregar a expressao “denominador comum”, Rossi realiza o procedimento que a leitura
serial do conjunto documental permitiu a esta pesquisa identificar: parte das diferencas
nacionais para construir uma equivaléncia continental.

Destacamos, a partir dos Dossiés, ao menos duas operacdes complementares de
integracdo narrativa. Na primeira, os paises sdo relacionados pela recorréncia do
autoritarismo, caracterizado por metdforas de repeticdo, ciclos e retornos. Na segunda,
sistemas politicos podem ser comparados a partir de problemas como divida externa, recessao
e dependéncia, que funcionam como um vocabuldrio econdmico compartilhado. Em ambos os
casos, a narrativa parte de conjunturas nacionais, aproxima-as de experiéncias vizinhas e as
insere em uma interpretacdo de alcance continental, na qual cada experiéncia fornece
categorias, exemplos e adverténcias para a compreensao das demais.

Isso ndo significa atribuir & Folha um programa intencional de aproximacio regional.
A integracdo narrativa é entendida aqui como um efeito de conjunto, identificado pela
recorréncia de procedimentos editoriais e discursivos ao longo do corpus. Nesse sentido, os
Dossiés ofereceram possibilidades de leitura para os processos histéricos latino-americanos
que produziram um efeito ambivalente. Por um lado, permitia compreender as conexdes entre
ditaduras, politicas econOmicas, transi¢cdes democrdticas e formas de dependéncia que
efetivamente ultrapassavam as fronteiras nacionais. Por outro, podia reforcar a representacao
da América Latina como espaco permanentemente aprisionado a instabilidade, ao
autoritarismo e ao colapso.

A expressao escolhida para nomear este capitulo adquire, assim, um segundo sentido.

“Crise, palavra comum nas Américas” sintetiza tanto uma recorréncia encontrada nas

218ROSSI, Clévis. Crise, palavra comum nas Américas. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 8 maio 1983. Exterior, 2°
caderno, p. 28.
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conjunturas analisadas quanto o enquadramento produzido pela prépria cobertura: ao
relacionar acontecimentos nacionais e atribuir-lhes um sentido continental, os Dossi€s
contribuiram para narrar a América Latina de modo a justificar a constatacdo de que a crise

era, afinal, a palavra mais comum nas Américas.
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Consideracoes finais

Como ocorre com frequéncia, esta pesquisa também surgiu por acaso. Para fazer uma
referéncia a Carlo Ginzburg e a O queijo e os vermes, nem sempre a fonte oferece
imediatamente aquilo que o historiador esperava encontrar; por vezes, € justamente a distancia
entre a expectativa inicial e aquilo que aparece no arquivo que permite formular uma nova
pergunta. Esta investigacdo comecou com meu interesse pela literatura, com o desejo de
encontrar a literatura latino-americana na imprensa.

Eu vinha me dedicando a O amor nos tempos do colera, de Gabriel Garcia Marquez, e
cheguei a Folha de S. Paulo procurando o autor, buscando compreender a recep¢ao de sua
obra e as discussdes que ela poderia ter provocado no contexto da década de 1980. Na
Ilustrada, o caderno de cultura do jornal, ndo encontrei o escritor colombiano da forma que
esperava. Como acontece com frequéncia na pesquisa, a fonte nido estava me dando aquilo
que eu havia esperado dela.

Foi entdo que passei a procurd-lo na editoria de Exterior. Ali encontrei matérias que
evidenciavam o envolvimento politico do escritor e suas intervengdes nos acontecimentos
latino-americanos, mas a investigacdo ainda ndo parecia inteiramente satisfatéria. Fui me
familiarizando com a secdo, buscando Gabo em meio ao noticidrio didrio, até que, em um
domingo de 1984, apareceu diante de mim um tal Dossié-Folha.

A principio, eu ndo sabia o que aquilo significava, ndo conhecia seu nivel de
recorréncia e nao tinha como identificar imediatamente uma estrutura. Chamaram minha
aten¢do o selo, a pagina inteira dedicada a um mesmo tema, o titulo impactante e, sobretudo, a
ilustracdo ao redor da qual se organizavam densas colunas de texto. A partir daquele encontro,
percebi que precisava voltar no tempo e tentar localizar o surgimento do formato.

Em uma aba do computador, mantive abertos os calendarios dos anos de 1980, 1981,
1982, 1983, 1984 e 1985; em outra, o Acervo Digital da Folha. Cada vez que clicava em uma
nova edi¢do dominical, eu esperava, sem saber com certeza, se 0 Dossié-Folha estaria ali,
entre 0 meio e o final da secdo de Exterior. Passei a esperar por aquele formato e por aquela
pagina. Eu havia ido para a imprensa buscando o literato, buscando a obra, buscando autoria,
buscando nela uma linguagem literdria e uma percepcao sobre a América Latina a partir da
literatura.

O Dossie-Folha me mostrou autoria, um formato proprio, metéforas, titulos

impactantes e imagens que ofereciam interpretacdes proprias. Passei, entdo, a reparar nos
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sujeitos da Folha: quem escrevia aquelas matérias, quem assinava os artigos, quem formulava
aqueles titulos e quem produzia as ilustragdes que condensavam visualmente realidades tdo
complexas. Esse percurso ajuda a explicar o nascimento da pesquisa e sua principal escolha
metodolégica. O Dossié-Folha deixou de ser tomado como um simples local onde estavam
depositadas informacdes sobre a América Latina e passou a ser compreendido como um
dispositivo editorial.

A investigacdo ndo se limitou, portanto, a perguntar o que a Folha de S. Paulo
publicou sobre o continente entre 1981 e 1984, mas procurou compreender de que maneira
textos, titulos, fotografias, ilustracdes, mapas, tabelas, legendas, assinaturas e formas de
diagramacdo foram articulados para construir sentidos sobre os acontecimentos. O acaso que
conduziu ao objeto ndo dispensou o método; ao contrdrio, exigiu voltar as edicdes,
sistematizar recorréncias, comparar paginas e transformar impressdes iniciais em problemas
histéricos.

O primeiro capitulo demonstrou que o aparecimento do Dossié-Folha somente pode
ser compreendido no interior das transformac¢des materiais, empresariais e politicas vividas
pelo jornal. A comparacdo entre as edi¢des de 1960 e aquelas do inicio da década de 1980
tornou visivel a passagem de um noticidrio internacional disperso, fortemente dependente dos
telegramas das agéncias e pouco marcado pela autoria individual, para uma editoria de
Exterior mais estruturada, segmentada e interpretativa. Essa mudanca € resultado de
investimentos técnicos, da reorganizacio das equipes, da especializacdo dos profissionais e da
disputa da empresa por uma posi¢do mais influente no mercado jornalistico.

O Projeto Folha participou desse processo ao sistematizar valores como pluralismo,
profissionalizagdo, critica e objetividade, a0 mesmo tempo que procurava construir para o
jornal uma nova identidade publica no contexto da abertura politica brasileira. Tal
reposicionamento ndo pode ser dissociado do passado de colaboracdo do Grupo Folha com a
ditadura nem reduzido a uma adesao desinteressada a democratizagao.

A defesa das liberdades publicas, a ampliacdo das assinaturas jornalisticas e o
posterior engajamento nas Diretas J4 estavam ligados também a busca por credibilidade,
leitores e diferenciagdo comercial. Essa constatacdo significa reconhecer que as interpretacdes
produzidas pelos jornalistas foram formuladas dentro de uma empresa de comunicacao
atravessada por interesses politicos, editoriais € mercadoldgicos.

A andlise das agéncias internacionais também permitiu afastar duas explicagdes

simplificadoras. A Folha nao produzia autonomamente todas as informacdes que colocava em
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circulagdo, mas tampouco se limitava a reproduzir passivamente conteidos estrangeiros. Os
telegramas, os periddicos internacionais, os correspondentes € os redatores instalados em Sao
Paulo compunham uma rede de circulacdo e reelaboracdo das noticias. A reducdo dos
correspondentes permanentes, relacionada aos altos custos da cobertura e a conjuntura
recessiva, ampliou as responsabilidades da equipe interna.

Nesse cendrio, o Dossié-Folha surgiu como uma interrup¢do planejada do ritmo
cotidiano: uma pdgina dominical sem anincios, para a qual um redator podia pesquisar
durante parte da semana, reunir diferentes materiais e organizar uma interpretacdo mais
extensa. O chamado “lado magazine” do jornal condensava, assim, as tensdes entre urgéncia e
aprofundamento, dependéncia informacional e autoria, redugdo de recursos externos e
valorizagdo da producdo realizada na redacao.

O segundo capitulo demonstrou que a América Latina presente na editoria de Exterior
ndo correspondia a uma soma equilibrada de seus paises. O levantamento das 209 edi¢des
dominicais e das 1.216 unidades do noticidrio regular revelou uma geografia preferencial
relativamente estdvel. Argentina, El Salvador, Nicardgua e Chile permaneceram entre os
espacos mais recorrentes, enquanto outros paises ocuparam posi¢des marginais ou apareceram
apenas em circunstancias especificas. Essa desigualdade constitui, por si mesma, um resultado
da pesquisa: a regido era construida tanto por aquilo que se tornava visivel quantopelas
auséncias e pelas diferentes intensidades atribuidas a cada experiéncia nacional.

O mapeamento dos 98 Dossiés-Folha publicados na editoria de Exterior entre
setembro de 1982 e dezembro de 1984 permitiu identificar 27 exemplares formalmente
dedicados a América Latina. Neles, a concentracdo no Cone Sul foi ainda mais acentuada:
Argentina, Chile e Uruguai reuniram mais da metade do corpus. As crises das ditaduras, as
eleicdes, as transicdes civis e os legados dos governos militares adquiriram, portanto, uma
centralidade que aproximava a cobertura internacional das questdes que atravessavam o
debate publico brasileiro. A América Central constituiu outro nicleo importante, mas recebeu
um tratamento distinto, marcado pelas revolucdes, guerras civis, guerrilhas, contrarrevolugdes
e intervencoes dos Estados Unidos.

Essa distribuicdo mostra que a América Latina construida pela Folha nao possuia um
conteudo fixo. No Cone Sul, a unidade regional era produzida sobretudo pela experi€éncia
compartilhada das ditaduras e pelas expectativas de redemocratizacdo. Na América Central,
predominavam a guerra, a revolucio e a intervengdo externa. Em outras paginas, paises com

organizagdes politicas muito diferentes eram aproximados pelo endividamento, pela inflagdo e
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pela recessdo. A categoria regional funcionava, desse modo, como uma escala interpretativa
acionada conforme o problema em discussdo, € ndo como identidade previamente
estabelecida.

O lugar ocupado pelo Brasil permaneceu ambiguo ao longo desse processo. Em
determinadas publicacdes, a experiéncia brasileira era aproximada das demais por meio do
autoritarismo, da divida e da expectativa de abertura. Em outras, o Brasil funcionava como
ponto externo de observagdo ou como parametro utilizado para avaliar os caminhos dos paises
vizinhos.

Devido ao limite imposto pelas proprias fontes, que ndo dao conta da recep¢do, nao €
possivel afirmar que o jornal tenha produzido entre seus leitores uma identidade latino-
americana ou uma percepc¢ao estavel do Brasil como parte da regido. O que a pesquisa pode
demonstrar foi a criacdo de condi¢des narrativas para que acontecimentos distantes fossem
inseridos em um mesmo presente politico e imaginados como componentes de um campo
histérico relacionado.

O terceiro capitulo aprofundou essa conclusdo por meio dos eixos da soberania, da
democracia e da crise. No primeiro, a soberania apareceu como uma no¢ao que ultrapassava a
defesa formal das fronteiras nacionais. Os Dossi€s analisados relacionaram a intervengao
estrangeira a presenca de tropas e bases militares, as operacdes de inteligéncia, ao treinamento
das Forcas Armadas latino-americanas e a atuacio dos Estados Unidos na América Central.

Ao mesmo tempo, a dependéncia econdmica, a divida externa, o controle estrangeiro
de setores estratégicos da economia e o condicionamento das politicas nacionais pelos
credores internacionais foram apresentados como outras formas de limitacdo da
autonomia. Autoritarismo interno e dependéncia externa apareciam relacionados porque os
governos militares, mesmo quando mobilizavam uma retérica nacionalista, haviam
aprofundado mecanismos que restringiam a capacidade dos Estados latino-americanos de
decidir sobre seus recursos e seus caminhos politicos.

No eixo da democracia, constatou-se que o posicionamento assumido pela Folha no
processo de abertura brasileiro repercutia na forma como o jornal avaliava os paises latino-
americanos, embora essa relacdo nao fosse automdtica ou livre de contradi¢cdes. A concepgao
liberal de democracia constituiu o principal horizonte normativo da cobertura: elei¢Oes,
pluralismo partidario, liberdade de imprensa, garantias individuais e alternancia no poder
apareciam como critérios para reconhecer a legitimidade dos regimes. Ainda assim, os

Dossi€s revelavam constantemente que a realizagdo de elei¢des, por si sO, ndo bastava.
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Na Argentina, a democracia foi narrada como reconstrucao institucional, recuperacao
das liberdades publicas e enfrentamento do legado repressivo. A posse de Ratl Alfonsin nao
encerrava a transi¢do: permaneciam a ameacga militar, os desaparecidos, a impunidade e a
necessidade de transformar o sofrimento das vitimas em memoria, verdade e justica. Em El
Salvador, o voto realizado em meio a guerra civil, a atuacdo dos esquadroes da morte e a
intervencdo norte-americana surgia como um ritual incapaz de produzir a paz prometida.

Na Nicardgua, os Dossi€s colocaram em confronto duas fontes de legitimidade: a
revolucionaria, fundada na luta dos sandinistas contra a ditadura de Somoza, e a liberal-
eleitoral, baseada no pluralismo e na possibilidade de alternancia. Embora diferentes posi¢des
aparecessem nas pdaginas, sua organizacdo editorial fazia com que os valores liberais
funcionassem como parametro predominante para avaliar o sandinismo. Nesse caso, a
incorporagdo de reportagens do Le Monde também evidenciou como a Folha importava nao
apenas informagdes, mas enquadramentos produzidos em outros centros jornalisticos.

Por fim, a crise funcionou como uma linguagem capaz de conectar experi€éncias
nacionais distintas. No Chile, ela desmontava a imagem do “milagre” econdmico e corroia
uma das bases de legitimacdo do regime de Pinochet. Na Bolivia, a divida, a pobreza e a
penetracdo do narcotrafico no aparelho estatal constitufam o legado transmitido pelos
governos militares a administragao civil.

Na Argentina, a derrota nas Malvinas, a fragmentacdo das Forcas Armadas e o colapso
econdmico anunciavam a implosdo da ditadura. No Uruguai, a crise envolvia tanto a
destruicdo de conquistas sociais quanto a tentativa dos militares de preservar mecanismos de
tutela e repressdo dentro do novo regime. A experiéncia de cada pais oferecia, assim,
personagens, conceitos e adverténcias para a interpretacdo dos demais.

A pesquisa identificou um efeito de conjunto, isto é, o Dossié-Folha aproximou
processos latino-americanos distintos por meio da recorréncia de comparagdes, metédforas,
categorias e procedimentos graficos. A integracdo narrativa revelava conexdes historicas entre
ditaduras, politicas econdmicas, intervengdes estrangeiras e transicoes democraticas e, ao
mesmo tempo, podia reforcar a representagdo da América Latina como uma regido condenada
a repetir seus fracassos.

Entre as autorias identificadas no recorte, Mariza Dias Costa é a tnica mulher a
participar de maneira recorrente da produgdo dos Dossi€s, e seu trabalho ndo ocupava uma
funcdo meramente decorativa. Reconheciveis pelo claro-escuro acentuado, pelas figuras

expressivas, pelas sobreposicdes e pela proximidade com uma estética por vezes grotesca,
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suas ilustra¢des elaboravam interpretacdes proprias. A América Central transformada em alvo
por uma mira, a sombra do autoritarismo inclinada sobre o eleitor argentino, a colagem que
une militares, dinheiro e narcotrafico na Bolivia e o militar uruguaio desproporcionalmente
maior que os corpos submetidos as suas maos ndo apenas repetem aquilo que os textos
afirmam. Essas imagens condensam relacdes, acentuam tensdes e oferecem ao leitor uma
entrada visual para os problemas discutidos na pagina.

Ao redor delas, as colunas de texto parecem efetivamente girar, como sugeria a
primeira impressao diante do arquivo. Em alguns casos, a ilustracdo converge com a
interpretacdo dos jornalistas; em outros, amplia seus sentidos, introduz ambiguidades ou torna
visivel aquilo que o discurso escrito apresenta separadamente. Reconhecer essa autonomia
significa também restituir a Mariza um lugar autoral pouco evidenciado aos profissionais
responsaveis pela producdo visual dos jornais. Sua presenga solitdria entre os nomes
identificados expde, ainda, a dimensdo masculina da cobertura internacional e da redacdo do
periodo, convidando a perguntar pelas condicdes de trabalho, visibilidade e reconhecimento
das mulheres na grande imprensa.

Algumas perguntas permanecem abertas porque exigem outras fontes e novas escalas
de investigacdo. A primeira diz respeito a recepcao: cartas de leitores, registros de circulacdo,
andlise do quadro Tendéncias e Debate - geralmente a pagina 3 de uma edi¢do da Folha - e
outras formas de interacdo poderiam ajudar a compreender se as relagdes propostas pelos
Dossiés foram percebidas pelo publico e se contribufram para aproximar simbolicamente o
Brasil da América Latina.

Outra possibilidade seria acompanhar o formato depois de 1984, investigando as
razOes de sua diminui¢do, suas transformacgdes gréficas e a eventual transferéncia de suas
funcdes para outros espacos do jornal. Também seria produtivo comparar os Dossi€s com a
cobertura de outros periddicos como O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil e publicacdes da
imprensa alternativa, verificando se a integracdo narrativa identificada aqui constituia uma
particularidade da Folha ou fazia parte de um repertorio jornalistico mais amplo.

As 1magens abrem um campo particularmente promissor. Um levantamento
sistematico da produgdo de Mariza Dias Costa na Folha, associado a investigacdo dos
arquivos do setor de arte, poderia identificar obras sem assinatura, reconstruir suas condigdes
de encomenda e compreender melhor as relacdes entre ilustradores, diagramadores e

jornalistas. Tal pesquisa permitiria escrever ndo apenas uma historia das representacdes
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visuais da América Latina, mas também uma histéria das mulheres e da autoria grafica dentro
da imprensa brasileira.

Ao final deste percurso, retornar aquela primeira pédgina encontrada no arquivo
permite perceber quanto o objeto se transformou. O Dossié-Folha que inicialmente chamou
atencdo pelo selo, pelo titulo e pela ilustracdo revelou-se um espaco no qual o jornal
procurava interromper a dispersdo do noticiario cotidiano e oferecer ao leitor brasileiro uma
narrativa mais extensa sobre o que se passava no mundo. Nessas paginas, a América Latina
foi imaginada por meio de crises compartilhadas, mas também de resisténcias, disputas por
soberania e possibilidades de reconstrucdo democrética. A regido ndo aparecia pronta: era
selecionada, recortada, comparada e reorganizada a cada domingo.

A pesquisa comecou procurando Garcia Marquez e a literatura latino-americana na
imprensa. Terminou encontrando jornalistas, ilustradores, correspondentes, titulos, metéaforas,
auséncias e paginas capazes de produzir suas préprias narrativas sobre a América Latina.
Talvez esse deslocamento constitua, afinal, uma das partes mais cativantes do trabalho
historiogréfico: voltar ao arquivo esperando encontrar uma coisa e permitir que os indicios,
sem deixarem de ser interrogados criticamente, conduzam a perguntas que ndo esperavamos

formular.
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APENDICE A - LEVANTAMENTO DE DADOS DA EDITORIA DE EXTERIOR
PARA A AMERICA LATINA (1981, 1983, 1984)

Tabela 3 - Autoria e procedéncia do noticiario regular da editoria Exterior em 1981

Categoria Ocorréncias Participacao (%)
Producao assinada da Folha 96 30,2%
Sucursal da Folha sem autoria individual 3 0,9%
Jornal internacional 13 4,1%
Agéncia internacional 5 1,6%
Colaboracao externa identificada 1 0,3%
Fonte institucional identificada 1 0,3%
Sem assinatura ou procedéncia identificavel 199 62,6%
Total 318 100%

Nota: a autoria foi atribuida apenas quando havia identifica¢do explicita associada ao texto.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.
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Quadro 6 - Paises e recortes regionais mais recorrentes no noticiario regular da editoria Exterior em 1981

Pais/regiao | Frequéncia Palavras-chave da abordagem tematica

Argentina 60 Autoritarismo e regimes militares (18); relacdes internacionais e intervengao
(13); economia e dependéncia (9)

El Salvador 41 Conlflitos armados e guerrilhas (18); relacdes internacionais e intervencao (10);
politica interna (4)

América 39 Relagdes internacionais e intervengao (36); direitos humanos e repressao (1);

Latina sociedade, cultura e imprensa (1)

Chile 24 Direitos humanos e repressao (6); conflitos armados e guerrilhas (4); economia e
dependéncia (4)

Nicardgua 22 Relacdes internacionais e intervencdo (6); sociedade, cultura e imprensa (5);
conflitos armados e guerrilhas (3)

Bolivia 20 Autoritarismo e regimes militares (10); economia e dependéncia (3); relacdes
internacionais e intervencao (2)

Uruguai 15 Eleicdes e democratizacao (10); autoritarismo e regimes militares (3); direitos
humanos e repressao (2)

Guatemala 14 Conflitos armados e guerrilhas (6); relagdes internacionais e intervengao (3);
direitos humanos e repressao (3)

América 12 Relagdes internacionais e intervencao (4); conflitos armados e guerrilhas (4);

Central sociedade, cultura e imprensa (2)

Peru 11 Conflitos armados e guerrilhas (3); politica interna (2); sociedade, cultura e

imprensa (2)

Nota: o quadro retine os dez focos geograficos mais frequentes. O foco principal é exclusivo, e as palavras-
chave correspondem as trés categorias temadticas mais recorrentes em cada pais ou recorte regional.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢cdes da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.




197

Tabela 4 - Autoria e procedéncia do noticiario regular da editoria Exterior em 1983

Categoria Ocorréncias Participacao (%)

Producio assinada da Folha 96 30,5%
Producdo mista Folha/agéncia 1 0,3%
Jornal internacional 11 3,5%
Agéncia internacional 5 1,6%
Colaboracao externa identificada 2 0,6%
Autoria identificada, vinculo ndo 1 0,3%
determinado

Sem assinatura ou procedéncia 199 63,2%
identificavel

Total 315 100%

Nota: a autoria foi atribuida apenas quando havia identifica¢do explicita associada ao texto.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.
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Quadro 7 - Paises e recortes regionais mais recorrentes no noticiario regular da editoria Exterior em 1983

Pais/regiao | Frequéncia Palavras-chave da abordagem tematica

Argentina 54 Politica interna (24); elei¢des e democratizacdo (15); autoritarismo e regimes
militares (4)

América 44 Politica interna (13); relacdes internacionais e intervengado (12); conflitos

Latina armados e guerrilhas (7)

Nicardgua 34 Conlflitos armados e guerrilhas (11); politica interna (10); relacdes
internacionais e intervencao (9)

El Salvador 33 Politica interna (15); conflitos armados e guerrilhas (10); relacdes internacionais
e intervencao (5)

América 32 Relacdes internacionais e intervencdo (15); politica interna (11); conflitos

Central armados e guerrilhas (6)

Chile 27 Politica interna (21); sociedade, cultura e imprensa (2); eleigcdes e
democratizagdo (2)

Peru 13 Politica interna (5); conflitos armados e guerrilhas (4); direitos humanos e
repressao (2)

Uruguai 12 Politica interna (7); elei¢des e democratizacdo (2); autoritarismo e regimes
militares (2)

Coldmbia 9 Politica interna (6); conflitos armados e guerrilhas (2); desastres e acidentes (1)

Guatemala 8 Relagdes internacionais e intervencao (3); politica interna (3); eleicdes e
democratizagdo (2)

México 8 Politica interna (2); direitos humanos e repressao (2); elei¢des e democratizacio

)]

Nota: foram incluidos onze focos porque Guatemala e México apresentaram a mesma frequéncia na décima
posi¢do. O foco principal é exclusivo, e as palavras-chave correspondem as trés categorias temdticas mais
recorrentes em cada pais ou recorte regional.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.
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Tabela 5 - Autoria e procedéncia do noticiario regular da editoria Exterior em 1984

Categoria Ocorréncias Participacao (%)

Producio assinada da Folha 77 30,0%
Sucursal da Folha sem autoria 1 0,4%
individual

Jornal internacional 23 8.,9%
Agéncia internacional 10 3,9%
Colaboracao externa identificada 2 0,8%

Sem assinatura ou procedéncia 144 56,0%
identificdvel

Total 257 100%

Nota: a autoria foi atribuida apenas quando havia identifica¢do explicita associada ao texto.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.
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Quadro 8 - Paises e recortes regionais mais recorrentes no noticiario regular da editoria Exterior em 1984

Pais/regiao | Frequéncia Palavras-chave da abordagem tematica

Nicardgua 34 Politica interna (10); conflitos armados e guerrilhas (10); eleicdes e
democratizagdo (8)

Argentina 28 Politica interna (8); autoritarismo e regimes militares (7); relagdes internacionais
e intervencgao (4)

El Salvador 26 Conlflitos armados e guerrilhas (11); politica interna (8); sociedade, cultura e
imprensa (3)

América 26 Relagdes internacionais e intervengado (9); politica interna (6); eleicdes e

Latina democratizagdo (3)

América 25 Relacdes internacionais e intervencdo (18); conflitos armados e guerrilhas (5);

Central politica interna (1)

Chile 20 Politica interna (9); autoritarismo e regimes militares (5); direitos humanos e
repressao (3)

Bolivia 18 Politica interna (9); economia e dependéncia (5); autoritarismo e regimes
militares (4)

Uruguai 14 Politica interna (8); sociedade, cultura e imprensa (2); eleicdes e democratizacio
(2

Peru 13 Conflitos armados e guerrilhas (6); politica interna (4); direitos humanos e
repressao (2)

Honduras 9 Politica interna (5); relacdes internacionais e intervencao (3); conflitos armados

e guerrilhas (1)

Nota: o quadro retine os dez focos geograficos mais frequentes. O foco principal é exclusivo, e as palavras-
chave correspondem as trés categorias temadticas mais recorrentes em cada pais ou recorte regional.

Fonte: elaborado pela autora com base nas edi¢des da Folha de S. Paulo disponiveis no Acervo Digital Folha.




201

ANEXO A - RECORTE DO DOSSIE “NA AMERICA CENTRAL, O JOGO DO
TUDO OU NADA” COM FOCO NA ILUSTRACAO DE MARIZA COSTA

18 — 2.0 caderno - EXTERIOR —- Domingo, 10 de abril de 1983

Na América Central, o jogo do tudo ou nada

Honduras, base
territorial para os
— rebeldes da Ni
acusa o governo
sandinista de querer
desestabilizar os
vizinhos. Os combates
intensificam-se, Managua
denuncia uma agressao,
e, com o quadro
radicalizado, afasta-se
um desfecho diplomético.

Clovis Rossi,

de Buenps Aires
Soha duaspass[mududus para resolver u
crise centro-americana: ou a a.n]qullucdv

do atual fnvema nlcaraguense,
nlel-venc.io diretados Esl:ad'as
Unldnu dos demals dominds da
4rea, al camweu “sandinizacio'’ do Ist-
mo. J:ssn on Inevitavel conclusio a que se
e s de conversar Coit 05 Chl
celeres dos dols palses mals diretamente
envolvidos no conilite conjuntamente mals
Importante (Honduras e Nicerdgua), ¢
depols de se considerar as informagles da
Imprensa norte-americana a respeito dos
%anus para desestabilizar o governo de

Dm.lngo. planos de paz, reunlées de chan-

celeres — tudo Isso pode apenas alopgar no
Snu da crise, mas nfio for-

necer a soluedo, porque a radicalizagio
eliegou ao ponto do nag-retorno, I eviden-
te, & esta altura, que Honduras decidiu as-
sumir o papel de ponte-de-lanca dos Es-
tados Unldos na drea centro-americana, in-
elusrve no que se refere 4 batalha de

ropaganda que cerca a luta militar ¢
pulll.l ca propriamente dita.

Aqul em Buenos Aires, seu chanceler Bd-
gardo Paz Barnica, preparou culdado-
samente uma entrevista coletlva para ex-
por denunclas m‘? e vém sendo feltas re’
petidamente pelos norle-americanos (as
mspua(u: njcaraguenses estio na entrevis-
ta avbalxo, exclusiva para a “Folha',
chanceler Miguel D'Eseot a) Puz Barnica

considera & Nicardgua sandinista como o

DustragioMartza Diss Costa

elemento essenclal de dwl.nl)mmcnu ua conta com a pripria Imprensa norte-a~

regldio, seja porque & o pontg bask mericana para demonstrar que os planos

tréafico de armas para a guertllha sslva- ara derrubar o sandinismo sfo “orques-

dorenha, seja porque trabalha para deses<  (rados, armados e flnanclados’ pelos Es-

mbmmrns vizinhos. tados Unidos, como diz 0 chanceler D'Es-
«coto,

chanceler hondurenho afirma, enfa-
Ucnmenle, que havia njcaraguenses cntre

08 sequestradores de um grupo de em- Paz Barnea tenfou vender a Jdéia de que
o L msglasd e b mfannt bmiianRn mavaneletn A 1A AiASHAR

T A ¥

|
|
!
]

O préprio Paz Barnica fol obiigado a ad-

coloca tanta énfase na necessidade de que
mitlr, entretlanto, gue esse nim a

Nicarégua respeite o pluralismo politico
et e emocr

com a populagho otal da Nlr.-nragua (36  mo em relacdo a outros vizinhos, mals es-
milhdes). [ atrapelhou-se quando os Jor-
nallstas Jhe perguntaram como era pos-
ulw.i sarm apolo de Honduras, que um con-
ente Ao numeroso de adversdrios do

Eden Pastora, o

z 9. 1
grande mistério |
Newton Carlos |

jando se dirjgla 1 encontro com o minls-
uvqgnmnurdacasm Rica, ha alguns dias, o ;
i, Oce eh |

ik i o

- pmuuwengndma Zero? Em mareo |
Fnsuﬂ:ra havia dfto qu as palavras “comecam |
|
{
|

ir e a aborrecer” e que em breve {nj-
1 n- "nu%es rew" contra o regime da
carigua, Mas fol tranquilizado com a
nmcla de que o uhere da “Allanca Revu)uclo-
ntrfa Democratica” e das “Foreas
clondrias Sandinistas”, grupos no exillo dm»ﬁ
tos a coml badt:crld"ﬂavlm” daczesra e :;‘r.)k
caraguense, ira delxar a lea
pols de admoestado pelo governo costarri-
quenho,
A |nrnrmncﬁn dizia uue Pusturc; fora para o
México. Transmissoes de los ‘“‘clandestl-
nas'! uaotam confusas =ntE. l.nslsmm em que

1

|

!

sobra, Paslora, ou |

“Frente Sandinista de LIberI-sto Nnclunul" H
no pmcr na Nicaragua desde 1979, nfio se des-

tacou iy 10 golpe de beupacdo do Paldcio |

Nacional, em Managua, um ano antes da queda {

de Snmm Com 1sso ele chnmmx & atencho do i

Juta dos |

|

libertacho de multes e Importantes presos
politicos, Durante a guerra contra 0 somozls-
imo, Pastora fol tambeém cilclente nummdan(e
da frente sul, junlo frontelra com Cosla a.
Justamente a regldo na qual ele pmmele vmmr
a guerrear, agora ccrlra 03 sandinistas,

USAO
Fol o comandante Pastora quem liderou o '
desflle miljtar do primelro aniversdrio da re-
volucdo sandlnlsta, em unlfprme de campanha, |
de pé num jlpe militar e retesado felto um ge- i

m
que Pastora néo amwn satlsfelta com o quinhiio )
de poder que Ihe coubera como vice-ministro da
Defesa e ene!e das miliclas populares. Nio se )
sabe exatamente quals as razbes que llmnm

com que 0 lendério comandante Zem fosse ex-
nlu]dn do diretério nc mve comandan sa.n i
dinistas, & lideranga maxima da mwl\lcﬂo A |
explicaclio mals correnle, embora poUc con- 1
sistente, & a de que cometera o pm:aﬂn de ser i
apenas um soclnl-demoernn confesso, !

Pastors tem,ce falo,multos arolgos e Inter. {
mlciuna.l Suclulluln, sobretudo na acdo |

0 num
Tnetiiniamn tuasa "brolido’ o terlor  slvel ou nuo o surgimento de um remme me segulu moblilzar contra o regime nicaraguense,

Nota: o arco superior da mira pode ser identificado no espago entre a folha da planta e a silhueta da igreja. Ainda
que sutilmente, é possivel perceber uma reta que corta o didmetro da mira na vertical e desce em paralelo com a
figura da mulher.
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