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Este trabalho visa dar uma contribuição teórico-metodológica para a análise da escrita da 

história do cinema brasileiro. Tomando como objeto de estudo a trilogia de artigos 

arregimentados na obra Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, do crítico e 

historiador Paulo Emílio Salles Gomes, busca-se entender o processo de constituição de 

uma teia interpretativa da história de nossa cinematografia com base nessa obra, bem como 

resgatar sua historicidade. 
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AAABBBSSSTTTRRRAAACCCTTT   
 
This work aims to contribute to theoretical and methodological analysis of writing the 

history of Brazilian cinema. The object of this study the trilogy of articles in Cinema: the 

trajectory of underdevelopment regimented, the critic and historian Paulo Emílio Salles 

Gomes, seeks to understand the process of setting up a web interpretative history of our 

film based on this work and how to rescue its historicity. 
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O caráter auto-reflexivo do conhecimento 
histórico talvez seja o maior diferenciador da 
História no conjunto das ciências humanas. 
[...] Devido a uma característica básica do 
conhecimento histórico, que é sua 
historicidade, temos de nos haver com todas as 
contribuições dos que nos antecederam. Essa 
propriedade eleva a crítica historiográfica a 
fundamento do conhecimento histórico.
 
Jurandir Malerba, in: “A História escrita” 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toda pesquisa historiográfica se articula com 
um lugar de produção sócio-econômico, 
político e cultural. 
 
Michel de Certeau, in “A Escrita da história” 
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A historiografia, assim como a história, está sujeita às diversas modificações 

em seus objetos, temas ou paradigmas, sejam quantitativas ou qualitativas. Diante disso, 

cabe aos historiadores a consciência das modificações na busca de instrumentalizar um 

aparato teórico e metodológico que responda às questões de seu tempo. À primeira vista, 

essa afirmação soa trivial. Entretanto, retida à luz da proposição segundo a qual o sujeito 

do conhecimento histórico é agente ativo nesse processo e sua inserção em um local social 

contextualizado é determinante, tal afirmativa ganha mais consistência e torna-se 

imprescindível quando nos debruçamos sobre a historiografia do cinema brasileiro.  

Esse apontamento não é produto de mero insight hipotético inferido com 

irresponsabilidade teórica, tampouco foi trazido para esta introdução apenas como suporte 

estético, mas, sim, é produto de reflexões originadas a partir de uma série de problemas 

com que tomamos contato num percurso que merece ser destacado. Na graduação em 

História, da Universidade Federal de Uberlândia (UFU), precisamente no segundo 

semestre de 2007, cursamos a disciplina “Estudos Alternativos em História do Brasil”, 

ministrada pelo Professor Doutor Alcides Freire Ramos, que propunha uma revisão crítica 

da historiografia do cinema brasileiro discutindo seus principais movimentos 

cinematográficos, cineastas e películas.  

No decorrer dessa disciplina, tivemos contato com variadas películas1 e uma 

bibliografia sobre a história do cinema brasileiro2, por meio das quais pudemos perceber as 

complexas relações entre os estudos históricos e a linguagem cinematográfica. Dentre os 

diversos textos, saltou aos olhos o artigo Historiografia do cinema brasileiro diante da 

fronteira entre o trágico e o cômico: redescobrindo a chanchada3, do Professor Doutor 

Alcides Freire Ramos, que versa sobre o problema da hierarquização das formas artísticas 

e o modo como essa hierarquização está presente na historiografia do cinema nacional e na 

obra do crítico e historiador Paulo Emílio Salles Gomes. 
                                                
1 Como exemplo, podemos dar destaque a Carnaval na Atlântida (1952), de José Carlos Burle; Sinhá Moça, 
de Tom Payne (1953); O cangaceiro, de Lima Barreto (1953); Nem Sansão nem Dalila (1954), de Carlos 
Manga; Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos; O homem do Sputnik, de Carlos Manga (1959); 
Aruanda, de Linduarte Noronha (1960); Barravento, de Glauber Rocha (1961); e Cabra marcado para 
morrer, de Eduardo Coutinho (1964-1984). 
2 Cabe destacar: AUGUSTO, Sérgio. Esse mundo é um pandeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1979. DIAS. Rosangela de Oliveira. O mundo como chanchada: cinema e imaginário das classes populares 
na década de 50. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993. GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema brasileiro: 
1930-1964. In: FAUSTO, Boris (Org). O Brasil Republicano (economia e cultura – 1930-1964). São Paulo: 
Difel, 1984, p. 463-500. 
3 RAMOS, Alcides Freire. Historiografia do cinema brasileiro diante da fronteira entre o trágico e o 
cômico: redescobrindo a chanchada. Fênix ─ Revista de História e Estudos Culturais. Uberlândia, Vol. 2, 
Ano II, n°. 4, outubro/novembro/dezembro de 2006, p. 1-15. Disponível em: www.revistafenix.pro.br.  
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Face aos problemas levantados pelo artigo supracitado, recorremos à fonte que 

inspirou o Professor Doutor Alcides Freire Ramos a escrever o texto. Desse modo, 

tomamos contato com a obra Historiografia clássica do cinema brasileiro4, do crítico e 

historiador Jean-Claude Bernardet. A partir daí nasceu o projeto desta pesquisa. 

Ao ingressar na linha de pesquisa “Linguagens, Estética e Hermenêutica” do 

Programa de Pós-Graduação do Instituto de História (PPGHIS) da UFU, nosso projeto foi 

tomando contornos teórico-metodológicos mais precisos. Além de cursar as disciplinas 

ministradas pelos Professores Doutores Alcides Freire Ramos e Pedro Pereira Caldas, nas 

quais pudemos ler e discutir atentamente obras que versam sobre historiografia, teoria da 

história e as relações do conhecimento histórico com as linguagens artísticas5, começamos 

a participar das reuniões do Núcleo de Estudos em História Social da Arte e da Cultura 

(NEHAC), sob a coordenação da Professora Doutora Rosangela Patriota, nas quais 

tomamos contato com a obra A teia do Fato6, do historiador Carlos Alberto Vesentini, que 

traz o partido teórico que adotamos nesta dissertação.     

A partir dessa série elementos, ao final do primeiro ano do curso de mestrado, 

iniciamos o processo de escrita desta pesquisa que agora é apresentada ao leitor. Na 

verdade, ao ler atentamente o livro Historiografia clássica do cinema brasileiro7, de 

Jean-Claude Bernardet, deparamo-nos com algumas propostas que merecem discussão 

mais aprofundada.  

Para Bernardet, a historiografia do cinema brasileiro – gestada na década de 

1960 pela crítica cinematográfica – caminhou por duas veredas bastante discutíveis. Por 

um lado, ignorou a preocupação primordial do conhecimento histórico, que consiste em 

                                                
4 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995. 
5 Convém destacar: CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 
1982. GAY Peter. O estilo na história: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. GUINSBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989. ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. São Paulo: 34, 1996, Vol. 
1. JAUS, Hans-Robert. Pequena apologia de la experiencia estética. Barcelona: Paidós, 2002. PARIS, 
Robert. A imagem do operário no século XIX pelo espelho de um “Vaudeville”. Revista Brasileira de 
História, Vol. 8, n°. 15, São Paulo, 1988, p. 61-89. RUSEN, Jörn. Razão histórica. Brasília: Editora da 
UnB, 2007.______. Reconstrução do passado. Brasília: Editora da UnB, 2007. ______. Historia viva. 
Brasília: Editora da UnB, 2007. VEYNE, Paul. Como se escreve a história: Foucault revoluciona a história. 
Lisboa: Edições 70, 1987. ZERNER, Henri. A arte. In: LE GOFF, Jacques & NORA, Pierre (Orgs). 
História: novas abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 144-159. WHITE, Hayden. Meta-
história: a imaginação histórica do século XIX. 2ª. Ed. São Paulo: EDUSP, 1995. ______. Trópicos do 
discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 
6 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997. 
7 BERNARDET, Op. cit. 
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analisar criticamente suas fontes8 e, por outro, elaborou um modelo de história alicerçado 

em preocupações, antes ideológicas e estéticas de fundação de uma tradição 

cinematográfica nacional, do que propriamente teórico-metodológicas típicas da disciplina 

história9. 

Além de se aprofundar na produção de conhecimento elaborada pelos 

historiadores do cinema brasileiro, Bernardet também nos incita a questionar os critérios 

teóricos, estéticos e ideológicos utilizados em tais empreendimentos. De acordo com o 

crítico, esse modelo de história está ultrapassado. Para ele, a concepção de História, que 

orientou essa historiografia é, antes de tudo, resultado de uma construção elaborada a partir 

de um recorte específico, que buscou responder às exigências ideológicas e políticas de 

estudiosos e de cineastas brasileiros no decorrer das décadas de 1960 e 1970.  

Os argumentos de Bernardet, além de fonte inesgotável de inspiração e 

universo valioso de sugestões, também se constituem em referência temática para nosso 

campo de problematização. Do interior das críticas de Bernardet, emergem com bastante 

relevância os apontamentos que buscam revisar a perspectiva de história elaborada pelo 

crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes. 

Importantes estudiosos do cinema brasileiro, antes e depois da obra de 

Bernardet, têm avaliado a significação de Paulo Emílio com relação aos estudos e à 

consequente produção do cinema nacional.  O historiador Ismail Xavier destaca o papel do 

crítico na efetiva constituição dos estudos sobre o cinema brasileiro, focalizando sua 

atuação, por um lado, nas fundações da Cinemateca Brasileira e do Curso de Cinema da 

Universidade de Brasília (UnB), e por outro, em seu expressivo trabalho como docente na 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) e na Escola de 

Comunicações e Artes (ECA), ambas da Universidade de São Paulo (USP) 10. 

O estudioso Roberto Moura segue essa mesma linha de raciocínio e enfatiza a 

entrada da crítica cinematográfica na Universidade por iniciativa de Paulo Emílio11. Já 

Renato Victor Villela demonstra que o pensamento de Paulo Emílio se constitui na 

sistematização de um projeto crítico sobre cultura brasileira (em sua acepção mais ampla), 

                                                
8 O que não chega a ser novidade, pois, se dermos uma rápida analisada nas obras que buscam explicar a 
história do cinema brasileiro, veremos que, em larga escala, elas são escritas por críticos cinematográficos e 
não por “historiadores de ofício”. 
9 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, passim. 
10 XAVIER, Ismail. Paulo Emílio e o estudo do cinema. Estudos Avançados, 8 (22), 1994, p. 297-300. 
11 MOURA, Roberto. Cinema brasileiro: atualidades e reminiscências inspiradoras. Cinemais – Revista de 
cinema e outras questões audiovisuais, São Paulo, n°. 10, março/abril de 1998, p. 171-198. 
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sendo sua crítica cinematográfica um exemplo de engajamento político com a realidade 

nacional a ser transformada12.  

Por fim, Arthur Autran Franco Sá Neto vai um pouco mais além dessas 

constatações e propõe que o crítico, apesar de várias omissões, constituiu as bases da 

pesquisa histórica sobre cinema brasileiro. De acordo com Autran, Paulo Emílio encabeçou 

um projeto historiográfico que tem como grande problema a ausência da crítica ideológica 

atinente aos filmes e cineastas mais antigos13.  

Concordamos com todas essas avaliações. Não obstante, deve-se destacar que 

todos esses estudiosos ignoram (ou talvez tenham isso como propósito) algo fundamental: 

na historiografia do cinema brasileiro houve a “cristalização” e a constante reprodução da 

perspectiva de história elaborada por Paulo Emílio. Na verdade, é colocado à margem dos 

debates o indício de que o projeto historiográfico do crítico não só assumiu o front da 

historiografia clássica, mas também ecoou sensivelmente para as gerações posteriores ao 

seu momento de construção, ou seja, para a historiografia acadêmica do cinema nacional.  

Nessa medida, a hipótese desta pesquisa é não só mostrar que Paulo Emílio é o 

arauto da historiografia clássica, como foi apontado por Jean-Claude Bernardet, mas, 

sobretudo, demonstrar como sua obra Cinema: trajetória no subdesenvolvimento14 

constituiu-se numa teia interpretativa da história do cinema brasileiro, que se perpetuou ao 

longo dos anos de 1960 a 1980. Além disso, queremos discutir como e por que, 

atualmente, essa teia interpretativa vem passando por um processo de reavaliação.  

No campo específico da linguagem cinematográfica, é notório que os 

problemas acerca da escrita de sua história foram colocados inicialmente por Jean-Claude 

Bernardet. No entanto, a principal preocupação desse trabalho se insere em um campo de 

problematização mais amplo, que diz respeito ao próprio processo de escrita da história, 

tomando por base o caso da produção de conhecimento histórico acerca da linguagem 

cinematográfica nacional.  

                                                
12 VILLELA, Renato Victor. A crítica nacionalista de Paulo Emílio Salles Gomes. Comunicações e Artes, 
São Paulo, n°. 17, 1986, p. 71. 
13 AUTRAN, Arthur. Paulo Emílio e a constituição das bases da pesquisa histórica sobre cinema no Brasil. 
Atualidade de Paulo Emílio, 04 a 15 de Novembro, São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2002, passim. 
14 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1980. Essa obra arregimenta os três artigos: Panorama do cinema brasileiro 1896/1966, editado 
originalmente pela Expressão e Cultura, em 1966, com o nome 70 anos de cinema brasileiro, e reeditado em 
1970 pela ECA-USP com o primeiro nome citado, Pequeno cinema antigo, escrito em português para a 
revista italiana Aut-Aut e publicado em 1969, e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, publicado em 
Argumento, revista mensal de cultura, São Paulo, n°. 1, outubro de 1973.  
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Geralmente, o estudioso de linguagens artísticas, ao tomar contato com a 

documentação necessária ao seu campo de trabalho, encontra seu objeto de pesquisa 

imerso em um conjunto de referências muito bem organizado, que traz em si uma 

interpretação já posta e unívoca15. Diante desse quadro demasiadamente trabalhoso, como 

nos alerta Robert Paris, o “historiador de ofício” deve tomar bastante cuidado com uma 

perspectiva cristalizada de história, pois, nesse caso, ele não é o primeiro leitor dos 

documentos e, devido a isso, deve encarar criticamente essa história feita em outras 

circunstâncias e de acordo com critérios que não são os seus16.  

Em face disso, esta pesquisa originou-se da tentativa de oferecer uma 

alternativa de reflexão teórico-metodológica acerca do processo de escrita da história do 

cinema brasileiro. Dessa maneira, o trinômio História-Cinema-Escrita da História emerge 

com bastante peso em nosso campo de problematização. Para seguir tal percurso são de 

grande importância os aportes teóricos presentes nas obras A teia do fato17, de Carlos 

Alberto Vesentini, e A escrita da história18, de Michel de Certeau. 

Dando prosseguimento teórico ao artigo A revolução do vencedor19, escrito 

em colaboração com Edgar de Decca, no qual as discussões são travadas em torno da 

chamada “Revolução de 30”, que é entendida como “fato histórico” elaborado e 

reproduzido através de uma “memória histórica” sob a ótica do vencedor, Carlos Alberto 

Vesentini, em A teia do fato, inicia sua obra com a seguinte indagação: 
 
Com que critérios um historiador fala das lutas e agentes de uma época 
que não é sua? A interrogação ganha amplitude quando lembramos que 
essa época ainda projeta sua força, suas categorias sobre o presente e 
sobre a história20. 
 

Seguindo este prisma teórico, o historiador se propõe a aprofundar-se nas 

memórias dos vencedores da chamada “Revolução de 1930”, que é entendida pelos 

                                                
15 Se dermos uma rápida passada de olho no processo de escrita da história da literatura, do teatro e da 
música, encontraremos o mesmo movimento. No campo teatral, a historiadora Rosangela Patriota nos dá um 
quadro bastante sugestivo desse processo. Cf. PATRIOTA, Rosangela. História, Memória e Teatro. In: 
______ & MACHADO, Maria Clara Tomaz. (Orgs). Política, cultura e movimentos sociais: 
contemporaneidades historiográficas. Uberlândia: UFU, 2001, p. 171-210.  
16 PARIS, Robert. A imagem de um operário no século XIX pelo espelho de um “Vaudeville”. Revista 
Brasileira de História. São Paulo/Rio de Janeiro: ANPUH/Marco Zero, Vol.8, n°. 15, set. 1987/fev. 1988, p. 
61-89. 
17 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997. 
18 CERTEAU, Michael de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982. 
19 VESENTINI, Carlos Alberto & DE DECCA, Edgar. A revolução do vencedor. Contraponto, Rio de 
janeiro, (1), Nov/1976, p. 60-71.  
20 VESENTINI, Op. cit., p. 13. 
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historiadores somente como historiografia, concebendo a história como uma memória, bem 

como percebendo a interação contínua entre a herança construída e projetada até os 

historiadores. Vesentini aborda a memória dos vencedores de 1930 como aquela 

interpretação que vai orientar as leituras de todos os agentes participantes e não-

participantes diretos daquele processo histórico, inclusive aqueles que tiveram suas 

aspirações derrotadas. 

O historiador trabalha com o conceito de “memória histórica”, afirmando: 
 
[...] Por memória histórica entendo uma questão bastante precisa, refiro-
me à presença constante da memória do vencedor em nossos textos e 
considerações. Também me remeto às vias pelas quais essa memória 
impôs-se tanto aos seus contemporâneos quanto a nós mesmos, tempo 
posterior e especialistas preocupados com o passado. Mas com um 
preciso passado — já dotado, preenchido, com os temas dessa memória21. 
 

Seguindo tal perspectiva, Vesentini demonstra como o fato (Revolução de 

1930) desempenha um papel de localização de significações e lugar onde é entrevista a 

realização da história. Do mesmo modo, ele acentua o peso que determinados fatos 

exercem na rememoração posterior, até mesmo para aqueles que poderiam indicar outros 

momentos importantes na definição de tais fatos22.  

De acordo com Vesentini, esses dois movimentos ocorrem devido à obra da 

“transubstanciação”, que aloca uma gama de significações aos episódios de um dia, de um 

mês, que são convertidos em fato histórico23. Assim, a força que o fato histórico cumpre 

diante das práticas sociais colabora para que ele soe como o único responsável por todas as 

implicações e decorrências que estavam em jogo em determinado processo histórico. Para 

o historiador, nesse movimento, 
 
Elide-se toda uma gama de outras ações, a serem pensadas como 

dotadas da mesma significação social. Reina o fato, um fato, e neste, 
somente nele, imbrica gigantesca quantidade de implicações, as quais 
pressupõem outro mundo de práticas específicas, rotineiras ou não, e por 
meio das quais a obra que aparece como decorrência poderia surgir como 
aquilo que realmente é, ação e criação24. (Grifo nosso) 

 

                                                
21 VESENTINI, Carlos Alberto. A instauração da temporalidade e a (re)fundação na História: 1937 e 1930. 
Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, Vol.1, Out/Dez, 1986, p.104 Apud. RAMOS, Alcides Freire; 
PEIXOTO, Fernando; PATRIOTA, Rosangela. A História invade a cena. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 35. 
22 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 19. 
23 Ibid., p. 26. 
24 Ibid., p. 27. 
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Esse Império do fato, como é denominado por Vesentini, traz consigo a força 

de incidência no ato de rememoração. Nos procedimentos de reportar-se aos tempos 

decorridos, o movimento de abandonar certos momentos (que dariam ensejo a outro fio 

condutor) devido à força do fato e sua “ideia” de coerência toma os rumos da memória 

coletiva25.  

Tal, por sua vez, sob a incidência da aura de objetividade que recobre o fato, 

bem como da posição de exterioridade assumida por quem o aborda em um momento 

posterior, encontra um ponto de junção em torno de “acontecimentos” 26. Dessa maneira, 

para Vesentini, 
 
Acontecimento, neste caso, descola-se das práticas vivas que o 
instituíram, assumindo este ar de concreto, substantivo, dado pela certeza, 
comum a todos e prévia a qualquer análise, de sua existência como o 
lugar onde a criação se deu. E seu exame tranquilo, sem paixões, por 
quem os traz de volta, juntamente com outros (que apenas os estudam, 
sem jamais terem se envolvido, parece superar a subjetividade inerente ao 
‘como eu a vi’. Esta operação abre possibilidades — não estou afirmando 
sempre, e em qualquer caso — para certa pretensão de objetividade na 
análise do fato/acontecimento e para certa separação entre fato e 
interpretação27. 
 

Ou seja, acontecimento e fato se confundem e ganham ar de objetividade que, 

entre outros desdobramentos, promovem a separação entre fato e interpretação. É como se 

o fato não estivesse carregado de interpretação. Nesse sentido, acontecimentos crescem 

como fatos à medida que crescem como ideia, como significação28.  

Nessa medida, Vesentini finaliza sua primeira gama de colocações, ressaltando 

a necessidade de se enfrentar a ideia de fato, aceita previamente sob o signo da 

objetividade como um passado comum a todos, bem como sua confusão com o 

acontecimento, pois esses últimos são momentos históricos, ao contrário dos fatos, que são 

fruto de produção intelectual. 

Em seguida, levando e consideração que as significações históricas têm 

expressiva capacidade de identificarem-se coletivamente aos fatos em geral, o que 

possibilita uma leitura “supostamente” objetiva desses fatos, o historiador se atém ao 

aparato e às instituições por meio das quais alguns fatos são difundidos, impondo-se no 

                                                
25 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 35. 
26 Ibid., p. 43. 
27 Ibid., p. 45. 
28 VESENTINI, loc. cit.  
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conjunto social sem deixar brecha para um exame mais apurado acerca de sua significação 

e construção29. Em outras palavras, Vesentini examina outro viés da existência do fato, 

aquele das dimensões assumidas pelas alocações nele situadas posteriormente30.      

   Para tanto, o historiador trabalha com o processo de reprodução de marcos 

“cristalizados” pela “memória histórica”, tomando com exemplo límpido o livro didático. 

Ele explica sua escolha pelos livros didáticos da seguinte forma:  
 
O livro didático parece-me um ótimo lugar para esta discussão. Isto 
porque ele atinge um público vastíssimo, constituindo uma das primeiras 
vias pelas quais a linguagem histórica é absorvida por qualquer um. [...] 
A percepção do saber e seu conteúdo interior merecem um rápido olhar. 
Tendem a universalizar-se, e a obra didática acompanha, em parte, esse 
processo, ao se dirigir a vasto número de leitores, embora respeitando 
faixas de mercado31. 
 

Isto é, o livro didático corresponde a uma “memória histórica” dos vencedores, 

que se confunde com uma memória coletiva, reafirmando a ideias sacralizadas: os fatos, 

carregando consigo marcos já definidos e impondo uma autoridade dessa “memória 

histórica”. Isso, por sua vez, transmite uma visão segundo a qual o fato, já definido e 

acabado, relaciona-se com a ideia de saber uno e correto a despeito de outras significações 

que são rebaixadas à condição de erro32.  

Ainda que perceba a existência de algumas tentativas de aperfeiçoamento 

desses materiais, Vesentini demonstra a persistência da separação radical entre fato e 

interpretação, assim como de alguns pontos chave que funcionam como marcos 

periodizadores. Conforme salienta o historiador, a clivagem entre fato e interpretação tem 

um desdobramento perigoso, pois  
 
Temas fulcrais, objetos continuamente reproduzidos e revistos, acabam 
tomando este caráter empírico, quase pedra, com que os recebemos pela 
diferenciação entre ideias e fato, dados os dispositivos mediante os quais 
aquela assume esta aparência concreta [...] No tornar simplificado e 
unitário o conhecimento, apenas um discurso se reforça e toma ‘ar’ de 
verdade. Temas, em seu momento bastante complexo, são submetidos à 
simplificação, assumindo esse sentido de unicidade de significado33. 
 

                                                
29 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 19. 
30 Ibid., p. 65. 
31 Ibid., p. 67-68. 
32 Ibid., p. 68. 
33 Ibid., p. 70-72. 
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Mesmo passando por uma revisão que tente explicá-los, os fatos, tomados por 

seu caráter unitário, já excluem divergências de significação, eliminando pensamentos 

referenciados em outras categorias que estão de fora dos próprios fatos34. Assim, Vesentini 

passa a abordar mais profundamente a relação dos pesquisadores com seu objeto de 

pesquisa e a “memória histórica”, apontando que essa última se localiza entre os outros 

dois, bem como que sua difusão, além dos livros didáticos, é centrada na percepção de 

objetividade com que o fato é encarado por nós historiadores35.   

Segundo o historiador, devemos atentar, por um lado, para as obras que se 

situam no lugar comum, ou seja, reproduzem as visões simplificadas que auxiliam na 

manutenção do império do fato, e, por outro, na decorrência disso, portanto, no peso já 

colocado em nossa formação e em nosso próprio papel na sua manutenção36. Diante disso, 

em uma longa passagem que merece destaque, Vesentini aprofunda-se nessa questão, 

abordando as diferenças entre “testemunhos” e “interpretação” por meio de algumas 

considerações acerca da diferenciação feita pela historiadora Emília Viotti da Costa entre 

“história tradicional” e “história moderna” ou “revisionista”. Para ele, 

  
A autora nota as dificuldades envolvidas nos “fatos conhecidos”, 

como até mesmo a possibilidade do desaparecimento de quaisquer fatos, 
a favor da interpretação — “esquemas novos”. Análises vazias, saídas do 
puro esquema, no ar, seriam um grande risco. E o fato perderia sua 
historicidade, sequência necessária. Outro lado do mesmo problema, para 
Viotti da Costa, seria lastrear esses estudos renovadores, numa 
insuficiente crítica das fontes e dos fatos delas saídos, herdando-se, nesse 
caso, elementos de uma imagem deformada, superficial e imediata dos 
acontecimentos. O que não significa recusa. O caminho parece aberto e, 
nele, enfrentar esses senões torna-se uma tarefa prática. [...] Agora, o 
ponto específico trazido por essa distinção e colocado à prática do 
especialista, algo como seu ofício, estaria na felicidade e técnica 
necessárias para clivar a interpretação do fato, de forma muito refinada. 
Não se trata mais, ao meu ver, de fato e idéia: aqui a análise nova se 
entende por interpretação, surge a posteriori e implica ciência. [...] O 
arsenal tecnológico de nosso ofício elaboraria num grau superior fontes e 
fatos em bruto, como que dando-lhes certa qualidade científica, 
liberando-os daquele mundo de paixões e percepções parciais, 
interessadas, de forma a garantir à análise, desde então e sobre aquela 
base, pontos firmes de apoio. E versões contemporâneas, friso, em que a 
disputa turva e, mais, impede a visão de conjunto. Isolá-las, cotejá-las, 
depurá-las seria equivalente, suponho eu, a abrir caminho à ciência e às 
suas interpretações. Nestas, lastreadas, residiria o conhecimento. [...] 

                                                
34 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 72. 
35 Ibid., p. 79. 
36 Ibid., p. 80. 
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Existem duas nuanças que comentarei neste momento, a me parecerem 
problemáticas nesta distinção classificadora, a partir deste ponto especial, 
visto logo acima. A primeira delas já foi apresentada. Expulsar roupagens 
subjetivas, a idéia imediata do fato, é uma pretensão extremamente 
complicada. Se advém de pensar em separado, como distintos, idéia e 
fato, pelo qual ela apenas o “invadiria”, no decorrer das ações, por quem 
as vive, a complicação só aumenta. Esta subjetividade da idéia não se 
coloca como exterioridade, “fora” e colada a ele. Ou ela reside no 
próprio interior do fato, constituindo-o, ou ele não nos aparece como 
fato. Em segundo lugar, como decorrência, salvo pelo gongo do nosso 
esforço, esse procedimento se encontra com o movimento próprio ao fato, 
no caminho da unicidade, a partir da qual toma certo ar despido, de coisa 
bruta. Poderíamos, ironicamente, por isso mesmo, cair na sua força de 
atração, gravitando em torno dele. Nenhuma novidade, mas ainda não o 
tínhamos visto precisamente neste terreno da ciência37. 

 
Para Vesentini, herdamos uma forma de pensar que segrega fato e interpretação 

de maneira a manter a aura de objetividade dos documentos, que podem ser muito bem 

atraídos para a própria concepção de fato objetivo38. O fato sempre é o mesmo, o que se 

altera são as interpretações alocadas no interior do próprio fato traduzido pela “memória 

histórica” do vencedor. Para se contrapor a esse movimento, o historiador cita as 

indagações e a posterior afirmação de Lucian Febvre: 
 
Pensam acaso que eles [os fatos] são dados à história como 

realidades substanciais, que o tempo escondeu de modo mais ou menos 
profundo, e que se deve simplesmente desenterrar, limpar e apresentar à 
luz do dia aos nossos contemporâneos?[...] Tratando-se da história, é o 
historiador que os forja [os fatos]. Não é, como ele diz, o “passado”. Ou, 
por uma estranha tautologia, ‘a história’39. 

 
Como aponta Vesentini, o fato deve ser visto como produção intelectual de 

agentes engendrados nas lutas em jogo no processo histórico, portanto, como fruto de 

interpretação e não somente como fato oposto a interpretações. Dessa forma, mesmo no 

tempo presente, posterior ao fato e interpretador, não existe neutralidade no trabalho do 

historiador, pois o fato é produto de escolha e passa por elaboração ligada ao próprio 

método utilizado40. 

Nesse sentido, há o peso da formação intelectual e das próprias lutas nas quais 

o pesquisador está inserido. Assim, o distanciamento temporal não é garantia de 

                                                
37 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 84-85. 
38 Ibid., p. 81-82. 
39 Ibid., p. 86-87. 
40 Ibid., p. 89. 
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objetividade41. Em face disso, conforme salienta Vesentini, é preciso analisar os fatos e os 

marcos através da desconstrução da temporalidade, propondo outros modos de 

compreensão que fujam da periodização proposta pela teia interpretativa construída pela 

“memória histórica” do vencedor e se aprofundem nas questões em jogo no processo 

histórico.  

Vesentini aponta que os fatos chegam até nós como representação dos 

acontecimentos. Dessa maneira, cabe aos historiadores compreender os embates 

simbólicos e práticos dos agentes inseridos no determinado processo histórico. Desse 

processo, aquilo que nos chega é a temporalidade estabelecida pelo vencedor, que busca 

unificar coerentemente os acontecimentos de modo a servir como instância de poder. 

Portanto, como salienta o historiador, 
 
A unificação de percepções divergentes advindas de fontes opostas, que 
se chocaram, confluíram ou se anularam no processo mesmo da luta, 
torna-se essencial para a possibilidade de construção da ampla 
temporalidade característica da memória do vencedor. Aceito e 
estabelecido este tempo peculiar, a sequência de fatos, temas, crise e 
marco legitimador/definidor (base a permitir a organização de todo o 
conjunto) torna-se atrativa por si só, recebendo e absorvendo quaisquer 
novas informações ou estudos. Estabelecem-se núcleos orientadores de 
memórias, em torno de questões, de problemas, a atraírem as análises e a 
proporem revisões. Podem ser recuperados por aquele conjunto 
abrangente, de modo que também se integrem naquela ampla memória, 
no seu tempo (e sua cisão, em dois momentos maiores), mesmo quando 
trazidos por participantes vencidos ou descartados no conjunto do 
processo, por autores saídos de grupos que efetivamente se envolveram 
com a história42. 
 

 Ou seja, estabelecem-se núcleos orientadores de memória, possuidores de eco 

na memória coletiva. Essa memória mais ampla, coletiva e do vencedor, se impõe pelo seu 

poder de atribuir relevância a alguns fatos em detrimento de outros em um processo de 

reelaboração e difusão constante que lhe atribui existência enquanto instancia definidora de 

todo o processo histórico. Como observa Vesentini,  
 
Nessas operações, parte de sua autodefinição, o vencedor/poder 
apresentará também os lineamentos mais gerais da memória histórica. 
Transparecerá como um tempo, dado pelo marco, e caracterizado por 
todo o conjunto interpretativo, explicitador do seu final43. 
 

                                                
41 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 94. 
42 Ibid., p. 163. 
43 Ibid., p. 132. 
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Em contraponto, a memória dos vencidos é fragmentada e somente encontra 

sentido e significado dentro da memória mais ampla, coletiva e do vencedor, 

contextualizada pelos marcos históricos. Para Vesentini, em tal memória dos vencedores, 

“[...] utilizar o fato/tema e combater pela sua posse, transparece como instrumento de 

controle do poder e garantia da manutenção da temporalidade que se pretende instaurar” 44.      

Nesse movimento, refazendo a memória (do vencedor) a instância de poder e 

seus adeptos estabelecem uma visão unitária do processo, tomando-a como uma grande 

interpretação conformadora do próprio tempo histórico. Nessa medida, a diferença na sua 

qualidade é dada pelo marco, que se torna ponto comum em que todos se referenciarão e a 

qual relacionarão diferentes percepções, sem, no entanto, respeitarem a temporalidade 

maior45. 

Nesse processo desencadeado pela “memória histórica” do vencedor, segundo 

o historiador, 

 
Desaparecem momentos e agentes. O significado de outros 

instantes, a cristalizarem-se de outra forma, e o lugar onde propostas de 
agentes foram efetivamente jogadas perdem nitidez. E não conseguem 
integrar-se na memória, nessa memória [do vencedor]. A percepção do 
processo como choque entre sujeitos e propostas divergentes e como 
sequência de cristalizações também diferentes, como que se esvai — 
sendo substituída pelo movimento de um tempo e de algumas ações a 
confluírem para um único lugar. [...] A existência de várias propostas de 
revolução e o âmbito da luta em que se tentou sua efetivação, por sujeitos 
políticos concretos, perdem-se na memória. [...] Este processo, como 
pluralidade de possíveis, momentos a indicarem cristalizações diversas 
entre propostas concretas é elidido, para permanecer apenas o fato, esse 
fato46. 

 
Em suma, imerso nesse procedimento, os vencidos acabam perdendo suas 

próprias práticas devido às significações e conduções impostas pela memória do vencedor, 

que têm como ponto de apoio o marco. De acordo com Vesentini, isso ocorre porque o 

marco traz consigo a capacidade de elidir as falhas dos projetos dos vencedores, pois o 

ponto de análise de quem debruça sobre essa história é justamente o a posteriori, ou seja, o 

resultado do processo, que se resume no marco. 

Conforme aponta Vesentini, o historiador deve buscar se colocar entre a 

“memória histórica” e sua própria formação, o que lhe possibilitará unir acontecimentos, 

                                                
44 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 135. 
45 Ibid., p. 136. 
46 Ibid., p. 138. 
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ideias em jogo, movimentos intelectuais e memórias. Para tanto, é preciso considerar o 

conjunto do processo histórico, que supõe, no mínimo, a possibilidade de repensar o seu 

sentido. Em outras palavras, para o historiador, 
 
[...] considerar outros momentos, ultrapassados, nos levaria a perceber 
propostas vencidas e a ter de admitir a sua não-absorção no movimento 
histórico. Momentos e propostas vencidas sugerem refletir sobre o que 
precisamente situou a estrutura de poder saída do conjunto do processo 
[...] Também sugere considerar agentes mal colocados quando os 
pensamos exclusivamente no espaço cronológico [...] 47. 
   

 Na verdade, Vesentini propõe uma abordagem atinente ao processo histórico 

que é ignorada pelo império do fato, pois nele encontram-se os agentes, os espaços de luta 

e os temas em jogo que foram elididos ou (re)significados pela “memória histórica” do 

vencedor. Em tal movimento proposto pela “memória histórica” vencedora, a memória do 

vencido não foi destruída, mas, sim, fragmentada. Portanto, é preciso amarrar com 

“ganchos” os acontecimentos para entender a história como um processo e não apenas 

como o fato. Diante disso, cabe aos historiadores voltarem-se para o processo e não para os 

marcos/fatos históricos. 

Com efeito, embora as observações de Vesentini se concentrem no estudo de 

um momento histórico determinado (“revolução de 30” e todo o processo de rememorar e 

interpretar que dele decorre), sua importância teórico-metodológica para nosso campo de 

abordagem é de grande significação. Esse historiador nos incita ao entendimento da 

história não somente como memória dos vencedores, mas, sim, como um campo repleto de 

possibilidades que estão em constante tensão.  

Dessa maneira, por um lado, seus argumentos abrem campo para abordagem da 

própria historicidade da obra de Paulo Emílio, ou seja, para o resgate de um processo 

histórico repleto de possibilidades, mas que foi traduzido pela historiografia do cinema 

brasileiro somente através da obra do crítico. Encarar criticamente a história do cinema 

nacional elaborada por Paulo Emílio consiste em interrogar o passado sobre as razões pelas 

quais alguns acontecimentos ganham a conotação de fatos absolutos ou inegáveis, pois a 

reiteração de determinada interpretação geralmente redefine a memória com a qual 

tomamos contato, sendo essa um resultado de lutas de poder ao longo do processo 

histórico. 

                                                
47 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 142. 
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 Por outro, ao salientar a força com que episódios consagrados pela “memória 

histórica” projetam-se no presente do pesquisador, Vesentini também problematiza o 

próprio lugar social no qual o historiador entretece sua teia interpretativa. O que, 

automaticamente, nos serve de apoio para problematizar o “lugar social” da produção de 

Paulo Emílio, bem como nos leva às proposições lançadas por Michel de Certeau, em A 

escrita da história, sobretudo acerca do lugar social do pesquisador em história.     

  Michel de Certeau, precisamente no capítulo A operação historiográfica, 

inicia sua exposição com a interrogação: “O que fabrica o historiador quando ‘faz 

história’? Para quem trabalha? Que produz? [...] O que é esta profissão?48”. Obviamente, 

todo o capítulo será direcionado no sentido de responder tais questões, buscando 

compreender a chamada “operação historiográfica”, ou melhor, “a produção do 

conhecimento histórico”, pautada no tripé “lugar social”, “prática” e “processo de escrita”. 

O que nos interessa no momento são os argumentos acerca do “lugar social” e suas 

implicações no processo de produção do conhecimento histórico. 

Segundo Certeau, toda pesquisa historiográfica articula-se com seu lugar de 

produção social, econômico, político ou cultural, que traz consigo “o não dito”, “a 

instituição do saber”, a “relação do historiador com a sociedade” e a “permissão e 

interdição” das produções. Nessa medida, é justamente a partir desse lugar que irão surgir 

os interesses, os métodos, os documentos e as interrogações passíveis de análise por parte 

do historiador49. 

De acordo com Certeau, o “não-dito” consiste nas escolhas pessoais dos 

pesquisadores, que são referenciadas por um sistema filosófico, político ou ideológico 

implícito e particular. Apontando a proposta de Raymond Aron, que buscou reservar um 

“lugar” privilegiado para as “ideias” e os “intelectuais”, ignorando, assim, as implicações 

de um lugar social e a possível subjetividade do trabalho do historiador, Certeau a refuta 

enfatizando que as escolhas individuais do historiador obedecem a um sistema de 

referência implícito a elas, norteando o contato do primeiro com seu objeto50.  

 Na abordagem concernente à “instituição do saber”, Certeau demonstra que 

essa é ponto também implícito na análise, que, tal como o “não dito”, exorbitou a relação 

do historiador com o objeto. O historiador jesuíta enfatiza a existência de uma associação 

                                                
48 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 65. 
49 Ibid., p. 67. 
50 Ibid., p. 68-69. 
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entre o saber histórico e determinadas instituições sociais, que são intrinsecamente ligadas 

a determinadas doutrinas, a ponto de estabelecerem uma relação de causa e efeito.  

Nesse sentido, como aponta Certeau, uma obra de valor em história é 
 
Aquela que é reconhecida como tal por seus pares. Aquela que pode ser 
situada num conjunto operatório. Aquela que representa um progresso 
com relação ao estatuto social dos ‘objetos’ e dos métodos históricos e, 
que, ligada ao meio ao qual se elabora, torna possíveis, por sua vez, novas 
pesquisas. O livro ou o artigo de história é, ao mesmo tempo, um 
resultado e um sintoma do grupo que funciona com um laboratório51. 
 

Perante esses argumentos é quase um truísmo afirmar que o trabalho do 

historiador não é autônomo. O historiador não é um indivíduo isolado que elabora suas 

propostas apenas com base em suas descobertas geniais. Com base nisso, Certeau passa à 

abordagem das determinações impostas pela relação dos historiadores com sua sociedade. 

De acordo com ele, as relações sociais do pesquisador em história constituem-

se na textura dos procedimentos de método adotados. Em um quadro no qual cada vez mais 

ocorre a profissionalização, o produto do conhecimento histórico reforça uma tautologia 

sociocultural entre os pesquisadores, seus objetos e seu público. Desse modo, da reunião 

dos objetos à escrita final, o conhecimento histórico é relativo à estrutura da sociedade52. 

Nitidamente, o conhecimento em história está vinculado à instituições sociais 

nas quais ele é produzido, ou seja, o “lugar” da produção de conhecimento. Assim, Certeau 

passa a abordar como a história funciona dentro dessas instituições sociais. Para tanto, 

elege dois pontos essenciais que regulam essa funcionalidade: a permissão e interdição das 

produções do conhecimento histórico. Conforme salienta Certeau, essa dupla função do 

lugar 
 
[...] torna possíveis certas pesquisas em função de conjunturas e 
problemáticas comuns. Mas torna impossíveis; exclui do discurso aquilo 
que é sua condição num momento dado; representa o papel de censura 
com relação aos postulados presentes (sociais, econômicos, políticos) na 
análise. [...] De parte a parte, a história permanece configurada pelo 
sistema no qual se elabora. Hoje e ontem, é determinada por uma 
fabricação localizada em tal ou qual ponto deste sistema53. 
 

Em linhas gerais, Certeau nos direciona para um terreno analítico que 

considera o lugar social do pesquisador em história um dos pontos essenciais para a 

                                                
51 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 72-73. 
52 Ibid., p. 74. 
53 Ibid., p. 77. 
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produção do conhecimento histórico. Tal prisma teórico é fundamental no modo operatório 

deste trabalho, pois nos enseja abordar o lugar de produção do conhecimento histórico 

acerca da história do cinema brasileiro no qual Paulo Emílio esteve inserido. 

Dessa forma, é justamente no sentido teórico-metodológico apontado por 

Carlos Alberto Vesentini e Michel de Certeau que este trabalho busca analisar a trilogia de 

artigos presentes na obra Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, de Paulo Emílio, 

pois, por um lado, existem claros indícios da formação de uma “memória histórica” acerca 

de nossa cinematografia com base na obra do crítico e, por outro, é preciso resgatar a 

historicidade dessa mesma obra para analisar sua significação cultural, política e 

ideológica. 

À luz de todas as considerações já feitas, fica bastante claro que nosso foco 

principal é discutir alternativas teórico-metodológicas para os pesquisadores que busquem 

abordar criticamente a produção do conhecimento acerca da história do cinema brasileiro. 

A trilogia de artigos presente em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento foi 

escolhida como objeto desta pesquisa na medida em que, no processo preliminar de 

obtenção, seleção de materiais e leitura da história do cinema nacional, a obra do crítico 

emerge como ponto de referência para diversos estudiosos.  

Seguindo tal indício, a estrutura dos capítulos tentará oferecer ao leitor uma 

composição consistente dos temas tratados.    

O primeiro capítulo tratará das relações tecidas por Paulo Emílio em seu tempo 

histórico. Na verdade, pretende abordar a atuação intelectual do crítico no decorrer das 

décadas de 1930, 1940, 1950 e 1960, visto que o papel desempenhado por nosso autor 

nesses quatro decênios consiste em um estágio preparatório para que sua luta pelo cinema 

brasileiro fosse reconhecida posteriormente. Perseguindo tal análise indagaremos: Em 

quais frentes de atuação Paulo Emílio efetivou sua luta em favor do cinema brasileiro? 

Como se deu sua formação política e intelectual para que possibilitasse essa atuação? E 

que circunstâncias históricas o levaram a dedicar-se tão profundamente ao resgate da 

história do cinema brasileiro? 

O segundo capítulo discutirá de forma mais aprofundada a trilogia de artigos 

que compõe Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Obviamente, encarando nosso 

objeto como um produto de conhecimento inserido num lugar social, político, econômico e 

cultural, bem como analisando o processo de recepção de suas perspectivas, esse capítulo 

buscará resgatar a historicidade da obra do crítico. De acordo com tal preocupação, 



25 
 

 

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   IIINNNIIICCCIIIAAAIIISSS   

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   IIINNNIIICCCIIIAAAIIISSS   

propomos os seguintes questionamentos: Qual é a estrutura interna da obra de Paulo 

Emílio, do ponto de vista teórico-metodológico? Com quais referências políticas, estéticas 

e ideológicas ele dialogou? Como ele se posicionou diante dos problemas mais relevantes 

de seu tempo? E em que medida ele travou um diálogo persuasivo com seus interlocutores? 

O terceiro capítulo analisará a recepção da obra do crítico por parte dos 

estudiosos inseridos na academia ou sob seu raio de influência. Nesse momento do 

trabalho, as seguintes questões orientarão a nossa escrita/urdidura de enredo: Como 

ocorreu a consolidação da teia interpretativa da história de nossa cinematografia 

entretecida por Paulo Emílio? Quais os principais divulgadores dessa teia no campo 

acadêmico? E como se deu o processo de rompimento ou reavaliação das principais 

perspectivas dessa teia? 

Em suma, é com base nessas questões que esta pesquisa busca oferecer uma 

contribuição para outra abordagem teórico-metodológica da história do cinema brasileiro. 
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Os lugares mais quentes do inferno são 
reservados àqueles que, em épocas de crise 
moral, mantêm-se na neutralidade. 
 
Dante Alighieri, in “Divina Comédia” 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Cinemateca de São Paulo era a Catedral, 
Paulo Emílio Salles Gomes, o Papa, enquanto 
os cardeais e os padres brigavam nos clubes de 
cinema das províncias. 
 
Glauber Rocha, in “Revolução do cinema novo” 
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1.1. Pequeno perfil biográfico e questões de método1 

 

Tomando como ponto da partida a frase de Dante utilizada como epígrafe, 

podemos afirmar que, sem dúvida, Paulo Emílio Salles Gomes não garantiu seu lugar no 

inferno, pois em toda sua trajetória na sociedade brasileira, em momentos de crise moral, 

econômica, política ou cultural, nunca se pautou pela neutralidade. É justamente esse 

caráter permanentemente engajado da atuação de Paulo Emílio que norteará este primeiro 

capítulo, pois as relações tecidas pelo crítico ao longo de praticamente cinco décadas 

alicerçaram um notório reconhecimento e respeito a suas posições políticas, sociais, 

econômicas e culturais, sobretudo no que diz respeito a história e aos destinos do cinema 

brasileiro.  

Paulo Emílio nasceu em São Paulo a 17 de dezembro de 1916. Filho de família 

burguesa — Francisco de Salles Gomes [médico] e Gilda Moreira de Salles Gomes —, em 

1933 concluiu o ginásio cursado no colégio Liceu Rio Branco, no bairro de Higienópolis, 

na capital paulista. Tornou-se vestibulando de medicina, plano automaticamente 

abandonado em detrimento da aptidão para as ciências humanas. Essa guinada levou Paulo 

Emílio ao vestibular de filosofia, porém a política já falava mais forte e então o jovem 

intelectual se interessou pelo marxismo e passou a integrar a Juventude Comunista. 

 Entre 1934 e 1935, Paulo Emílio mesclou atividades intelectuais e políticas. 

Por um lado, participou de reuniões e comícios da Aliança Nacional Libertadora (ANL), 

bem como começou a escrever artigos para periódicos de esquerda como Vanguarda 

Estudantil, A Platéia e Correio Paulistano. Por outro, com seu melhor amigo, de Liceu Rio 

Branco e por toda a vida, Décio de Almeida Prado, lançou a revista Movimento, na qual se 

desdobrava em diversos pseudônimos, e tentou fundar, sem êxito, o Quarteirão, uma 

espécie de clube de literatos, pintores, escultores e musicistas, que reuniria novos adeptos e 

alguns remanescentes modernistas da semana de 1922.  

Apesar de Movimento não passar do primeiro número e Quarteirão não sair da 

primeira reunião, de acordo com Décio, o esforço intelectual de Paulo Emílio abriu portas 

para sua entrada na cena intelectual paulista, assim como lhe deu oportunidade de conhecer 

grandes nomes da elite intelectual, como Mario e Oswald de Andrade e Flávio de 

                                                
1 A grande maioria dos dados biográficos desse capítulo foi retirada do competente trabalho de José Inácio de 
Melo Souza. Cf. MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 
2002. Quando fugirmos a esta regra, bem como utilizarmos argumentos diretos ou indiretos, obviamente 
daremos devida referência. 
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Carvalho2. João Carlos Soares Zuin, com base em ensaio do próprio Paulo Emílio, 

caracteriza esse período da vida do crítico como uma “adesão e gosto de ser moderno”  3.    

Na verdade, Paulo Emílio, um indivíduo de origem burguesa, além de não se 

identificar com sua classe, buscava se orientar em uma sociedade aristocrática, elitista e 

golpista. Neste contexto, uma paixão política pela Rússia comunista, assim como a 

perspectiva estética modernista alimentavam seu eixo de orientação sociocultural no 

contexto paulista dos anos de 1930.  

Em 1935, precisamente em 5 de dezembro, pouco após a Intentona Comunista, 

a ditadura Varguista recrudesceu a repressão às esquerdas e nessa onda Paulo Emílio foi 

preso. Passou cerca de um ano e meio em presídios da capital paulista. Em 1937, com 

outros colegas de prisão fugiu por um túnel. Pouco tempo depois foi capturado, liberado e 

partiu para Paris.     

Em Paris nosso autor passou dois anos. Em função de seus relacionamentos 

pessoais, sobretudo com Victor Serge, Andrea Caffi4 e Plínio Sussekind Rocha5, fez uma 

releitura do marxismo e se interessou por cinema. Com relação à política, foi influenciado 

por Serge e Caffi, acompanhando os desdobramentos das atividades da Frente Popular 

francesa e dos fatos soviéticos. Quanto ao cinema, o interesse veio em decorrência da 

política, porém por intermédio de Plínio Sussekind Rocha, naquele período bolsista pelo 

governo brasileiro em Paris e preparando seu doutoramento no Instituto de História das 

Ciências. Ambos frequentaram os cineclubes parisienses tomando contato com películas 

francesas, alemãs e soviéticas.  

Com a eclosão da segunda guerra, em dezembro de 1939, Paulo Emílio 

retornou ao Brasil e retomou contato mais estreito com Décio de Almeida Prado, já 

graduado em Filosofia e Sociologia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). De 1940 até 1946, após uma breve 

inatividade e desinteresse, nosso autor se bacharelou em Filosofia pela FFLCH; junto com 

Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes Machado fundou o Clube de Cinema de São 

Paulo; e tomou contato com Ruy Coelho, Gilda de Mello Souza, Alfredo Mesquita e 

                                                
2 PRADO, Décio de Almeida. Paulo Emílio quando Jovem. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio 
Salles Gomes: um intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São 
Paulo: Brasiliense; Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 17.  
3 ZUIN, João Carlos Soares. Paulo Emílio Salles Gomes e Paris: política e cinema como duas vocações. 
Novos Rumos, ano 17, n°. 36, 2002, p. 52. 
4 Ambos de visão bastante crítica com relação ao Stalinismo. 
5 Um dos membros fundadores do Chaplin Clube e considerado um dos maiores críticos de cinema do Brasil. 
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Antonio Candido, com os quais colaborou na seminal revista Clima, cuja seção de cinema 

ficou sob sua responsabilidade. 

Nesse período, Paulo Emílio não abandonou a atividade política. A essa altura 

liberto de qualquer ortodoxia esquerdista, particularmente devido à influência de Serge e 

Caffi, sua participação mais efetiva foi no Grupo Radical de Ação Popular (GRAP), de 

atividade prática na luta contra Getúlio Vargas e dentro de uma linha ideológica marxista 

independente.  

Do GRAP surgiu a Frente de Resistência, na qual, por meio de contatos com 

comunistas anticnopistas do Comitê de Ação, nosso autor ajudou na organização do 

Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em 1945. Pouco tempo depois, a 

Frente de Resistência fundiu-se com a efêmera União Democrática Socialista (UDS), 

também fundada por Paulo Emílio.  

De um modo geral, as atividades políticas não partidárias de nosso autor 

giraram em torno de comícios, reuniões, preparação e apreciação de manifestos, 

negociações e intervenções públicas alicerçadas no bastião democrático e socialista contra 

o Estado Novo varguista. Em 1946, Paulo Emílio recebeu bolsa do governo francês para 

estudar cinema na Escola de Altos Estudos Cinematográficos (IDHEC), de Paris, e partiu 

novamente para França.  

Por lá, suas atividades intelectuais, além da frequência às aulas de cinema, se 

desmembraram no trabalho no Instituto Francês de Altos Estudos Brasileiros (IFHEB); 

nos cargos exercidos na Federação Internacional dos Arquivos do Filme (FIAF); na escrita 

sobre cinema como correspondente d’O Estado de São Paulo, Jornal Paulistano, Revista 

Anhembi e do Clube de Cinema de São Paulo; e na participação em diversos festivais 

como Cannes, Veneza e Knokke-le-Zoute. Ainda neste período, reativou contato com 

Andrea Caffi, além de estreitar relações com importantes nomes cinematográficos 

franceses, como o crítico de cinema André Bazin, o secretário geral da Cinemateca 

Francesa Henri Langlois, Claude Aveline e Henri Stork. Os dois últimos foram essenciais 

na viabilização da primeira grande pesquisa de Paulo Emílio: Jean Vigo.  

As relações tecidas por nosso autor na Europa proporcionaram a organização 

do acervo da Filmoteca, do então recém-criado Museu de Arte Moderna (MAM) de São 

Paulo, bem como sua admissão na FIAF e o estabelecimento de diversas parcerias que 

auxiliaram na preparação do I Festival Internacional de Cinema de São Paulo, na ocasião 

das comemorações do IV Centenário da cidade de São Paulo, em 1954.    
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Justamente para o festival, em maio de 1954, Paulo Emílio retornou em 

definitivo para o Brasil. Além de começar a escrever na coluna de cinema do Suplemento 

Literário d’O Estado de São Paulo, lugar no qual seus amigos fraternos Antonio Candido e 

Décio de Almeida Prado também desempenharam papéis importantes, o crítico passou a 

proferir palestras, ministrar aulas e participar de conferências e debates por todo o país, 

mas sobretudo em São Paulo.  

Até por volta de 1960, organizou cursos para dirigentes de Cineclubes, 

participou ativamente da I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica e retomou a 

prática efetiva na organização do acervo da Filmoteca do MAM, colaborando na sua 

transformação em Cinemateca Brasileira, da qual foi o primeiro curador-chefe. Em 1961, 

com Décio de Almeida Prado e Anatol Rosenfeld, foi convidado por Antonio Candido a se 

integrar aos intelectuais da FFLCH-USP para ministrar um seminário de Teoria Literária. 

O intelectual começava a se transformar em professor universitário. 

Desde então, conjuntamente ele mesclou suas atividades na Cinemateca 

Brasileira às de professor universitário e crítico cinematográfico. A defesa do cinema 

brasileiro o aproximou da geração do Cinema Novo, que o considerou mentor intelectual à 

semelhança do que se passava na França com a Nouvelle Vague francesa e o crítico André 

Bazin. Ainda nesse contexto, além de defensor estético, o crítico se tornou o arauto das 

reivindicações burocráticas daqueles cineastas brasileiros perante a esfera pública.  

Em 1964, por intermédio de Darci Ribeiro, que buscava um entrosamento entre 

Cinemateca e Universidade, foi fundador do curso de cinema da então recém-criada 

Universidade de Brasília (UnB), ministrou aulas e orientou trabalhos na instituição e ainda 

participou da I Semana do Cinema Brasileiro de 1965. Com a repressão imposta pelo 

golpe militar, Paulo Emílio se demitiu da UnB e retornou a São Paulo, precisamente à 

USP, onde assumiu o cargo de professor-colaborador da FFLCH e, posteriormente, 

participou da primeira turma de professores contratados pela Escola de Comunicações 

Culturais (ECC), pouco depois rebatizada de Escola de Comunicações e Artes (ECA).  

Além de várias orientações na FFLCH e na ECA, nosso autor continuou seus 

escritos em órgãos de imprensa como o Suplemento Literário, a revista Visão, o tablóide 

Brasil, Urgente. Em 1973, defendeu seu doutoramento sobre Humberto Mauro6, 

considerado, a partir de sua pesquisa, o maior cineasta do cinema brasileiro. 

                                                
6 GOMES, Paulo Emílio Salles. Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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Em 1977, precisamente no dia 9 de setembro, Paulo Emílio faleceu vitimado 

por um ataque cardíaco fulminante. No entanto, sua atuação na sociedade brasileira, ao 

longo de praticamente cinco decênios, garantiu-lhe o status de maior crítico de cinema do 

país das décadas de 1950, 1960 e 1970, assim como de um dos expressivos nomes da 

geração de intelectuais nacionais comprometidos com a cultura brasileira naquele período.  

Como buscaremos demonstrar ao longo deste trabalho, sua concepção de 

história do cinema brasileiro alimentou praticamente todas as perspectivas de análise da 

historiografia cinematográfica nacional entre as décadas de 1960 e 1980. No intuito de já 

iniciarmos tal demonstração, três questões aparecem como fundamentais neste capítulo: 

Em quais frentes de atuação ele lutou em favor do cinema brasileiro? Como se deu sua 

formação política e intelectual? E quais circunstâncias históricas o levaram a dedicar-se tão 

profundamente ao resgate da história do cinema brasileiro?   

Para respondê-las, metodologicamente partiremos da demonstração da atuação 

do crítico em três frentes institucionais — Cinemateca Brasileira, Universidade e crítica 

cinematográfica — no sentido de investigar quais as matrizes intelectuais dessa atuação. 

Os recortes são arbitrários, por isso mesmo o trabalho se impõe como transitório. Nessa 

medida, para tal empreitada este capítulo será dividido em três seções: uma primeira que 

versará sobre as atividades de Paulo Emílio na Cinemateca Brasileira; outra que dará 

ênfase em sua atuação no âmbito universitário; e uma última na qual buscaremos nos ater a 

suas atividades de crítico cinematográfico. 

Embora tenhamos escolhido apenas um dos caminhos analíticos possíveis, 

buscaremos identificar um panorama geral das influências fundamentais na atuação 

institucional de Paulo Emílio. Acreditamos que com tal movimento será possível extrair 

dessa relação de via dupla entre presente e passado os elementos essenciais que 

contribuíram para os diálogos travados por sua obra nas décadas de 1960, 1970 e 1980.  

Por fim, é oportuno ressaltar que a clivagem estabelecida entre essas três 

frentes de atuação institucional advém antes de imposições formais do texto que 

propriamente de alguma investidura desavisada de nossa parte, pois sabemos que, de um 

modo geral, as atividades de Paulo Emílio não se separaram. De todo modo, o capítulo 

tomado em sua completude conseguirá superar a clivagem formal estabelecida entre estas 

atividades, galgando uma circunscrição mais abrangente. 
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1.2. Cinemateca Brasileira e a luta pelo cinema nacional 

 

A frase de Glauber Rocha utilizada como epígrafe neste capítulo não é mero 

efeito estético, pois ela traduz em larga medida a influxo intelectual da atuação de Paulo 

Emílio na cultura cinematográfica nacional, tendo como uns dos locais privilegiados a 

Cinemateca Brasileira. Como em um castelo de cartas cuja fileira da base é fundamental 

para a sustentação das demais logo acima, a Cinemateca foi o campo preciso no qual o 

crítico iniciou sua luta pelo cinema brasileiro, sobretudo seu passado. Não passado morto, 

no sentido apenas de resgate arquivístico, mas passado vivo e influente no presente e o 

futuro do cinema brasileiro, sua história e historiografia. 

Analisando de um ponto de vista histórico, José Inácio de Melo Souza 

caracteriza a Cinemateca como uma “trincheira cultural” utilizada por Paulo Emílio; um 

espaço a partir do qual ele exerceu sua militância pelo cinema brasileiro em duas faces: 

uma primeira no resgate de seu passado e outra na compreensão desse passado como 

aposta para o futuro7. Contudo, podemos ir um pouco mais longe e inferir que a atuação de 

Paulo Emílio na Cinemateca Brasileira, seja no trabalho de resgate histórico e difusão de 

películas, seja no investimento cultural de uma instituição empenhada na temática 

cinematográfica, contribuiu sensivelmente para o reconhecimento e respeitabilidade 

adquiridos pela quase totalidade de sua vasta escrita sobre cinema brasileiro.  

Nesse sentido, acreditamos que o respaldo conquistado pelo “jacobinismo” de 

Paulo Emílio quando o assunto girava em torno do cinema brasileiro possui uma matriz 

intelectual ambivalente. Por um lado, residente no peso histórico de sua militância política 

nas décadas de 1930 e 1940. E, por outro, na experiência institucional e burocrática 

acumulada em função dos cargos exercidos na França, ao longo de suas duas estadias 

naquele país, que também contemplam grande parte das duas décadas supracitadas, 

chegando ao início da de 1950.  

Diante disso, e no propósito de analisar o desempenho de sua luta à frente da 

Cinemateca como um dos principais motivos que possibilitaram o reconhecimento de sua 

obra, este subcapítulo será dividido em duas frentes. Uma primeira, na qual nos 

empenharemos em demonstrar suas atividades na entidade. E uma segunda, cujo ponto 

fundamental é buscar evidenciar a matriz intelectual que possibilitou tal atuação. 

 
                                                
7 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 439-440. 
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1.2.1. Película brasileira também é assunto político e burocrático 

 

Em 1954, Paulo Emílio encerrou suas atividades na França e retornou ao Brasil 

para a participação no I Festival Internacional de Cinema de São Paulo, realizado na 

ocasião das comemorações do IV Centenário da capital. Nosso autor, de Paris, havia 

participado efetivamente da organização do evento, inclusive do acervo da Filmoteca do 

Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP). O empenho foi tamanho, ao ponto de 

Rudá de Andrade revelar que o crítico era esperado como a chave para a resolução de 

todos os problemas da Retrospectiva Internacional8, que faria parte das atividades do 

Festival. 

Diante disso, o caminho natural de Paulo Emílio foi assumir, logo após o 

evento, a direção da Filmoteca do MAM, que pretendiam transformar no Museu do 

Cinema de São Paulo. Durante ao menos dois anos, o crítico e Rudá de Andrade 

trabalharam fundamentalmente na obtenção de películas, na organização de documentação, 

na captação de recursos e espaços para o acervo, bem como na tentativa de 

estabelecimento de convênios culturais e financeiros para a entidade.  

Tal investimento resultou no crescimento cultural e físico das atividades do 

Museu de Cinema, porém o interesse dos responsáveis do MAM, que o abrigava, inclusive 

pagando os salários de Paulo e Rudá, não o acompanhou no mesmo passo. Isso resultou, 

em dezembro de 1956, no divorcio amigável9 entre o Museu e o MAM, transformando-se o 

primeiro numa entidade independente: Cinemateca Brasileira. De acordo com Melo e 

Souza, 
  
A finalidade da sociedade sem fins lucrativos [Cinemateca Brasileira] era 
a preservação, a documentação e a difusão cinematográfica, bem como a 
atividade filantrópica de assistência e proteção aos trabalhadores dos 
diferentes campos do cinema. [...] Paulo foi empossado como 
conservador-chefe, tendo dois conservadores adjuntos: Rudá de Andrade 
e Caio Scheiby. Essa estrutura harmoniosa, que permaneceria viva nos 
dez anos seguintes, baseava-se na força de liderança e coordenação 
política de Paulo Emílio, no traquejo e segura presença de Almeida 
Salles junto ao Estado e na firme direção administrativa de Rudá10. (Grifo 
nosso) 
  

                                                
8 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 356. 
9 Ibid., p. 364. 
10 Ibid., p. 366. 
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Paulo Emílio atraiu figuras importantes da intelectualidade paulista e nacional 

para o quadro diretor da entidade. Além de seus amigos fraternais Décio de Almeida Prado 

e Antonio Candido, trouxe para o quadro de colaboradores o crítico Sérgio Milliet e o dono 

d’O Estado de São Paulo, Júlio Mesquita Filho. A partir de então, até os anos iniciais da 

década de 1960, ele manteve uma luta constante pelo resgate histórico do cinema brasileiro 

tanto na esfera burocrática como no campo cultural.  

No início de 1957, Paulo Emilio escreveu no Suplemento Literário sobre as 

funções e a importância da Cinemateca. Culturalmente ele descreveu suas funções e sua 

importância da seguinte forma: 
 
A Cinemateca Brasileira tem compromissos não só com a 

posteridade. A massa de filmes armazenados, que já atinge cerca de dois 
milhões de metros, permite ou permitirá à Cinemateca Brasileira 
satisfazer uma multiplicidade de funções imediatas. Facultando aos 
quadros técnicos e artísticos da indústria cinematográfica o conhecimento 
das grandes obras da história do cinema em todo o mundo, contribui para 
a elevação do nível cultural desses quadros. Colecionando filmes de 
ficção e naturais de todas as épocas e países, ela é para a indústria uma 
fonte preciosa de documentação tendo em vista as produções que exijam 
reconstrução de ambientes afastados no tempo e no espaço. A 
Cinemateca Brasileira permitirá a criação, nas escolas, de cursos de 
apreciação cinematográfica, que cada vez mais aparecem como uma 
necessidade no mundo moderno, pela sua função de elevar o nível de 
exigências do público cinematográfico. Reunindo, além de filmes, toda 
espécie de documentação relativa ao cinema, ela será ao mesmo tempo 
um arquivo e um museu das artes técnicas cinematográficas. Fora o 
terreno propriamente cinematográfico, a importância cultural da 
Cinemateca Brasileira não é menor; particularmente para as diversas 
disciplinas das ciências humanas pode exercer papel próximo ao das 
bibliotecas e arquivos nacionais11. 

   
Mais adiante, as considerações mencionam questões burocráticas e trâmites 

financeiros, que não são considerados temas menos importantes.  Paulo Emílio argumenta: 
 
A preservação dos filmes, isto é, sua restauração, contratipagem, 

copiagem e armazenamento em instalações especiais rigorosamente 
adequadas, com temperatura e grau de umidade constantes, é um trabalho 
por si só altamente custoso. Uma cinemateca ainda deve enfrentar as 
despesas de documentação e difusão. [...] Uma cinemateca só pode existir 
quando fortemente apoiada pelos poderes públicos. Neste particular a 
data de 30 de dezembro de 1955 tem uma grande significação. Nesse dia 
foi sancionada pelo prefeito Wladimir de Toledo Piza a lei municipal n° 
4.854 que, entre outras providências, prevê o estabelecimento de 
convênios entre a Prefeitura e instituições culturais que se dediquem à 

                                                
11 GOMES, Paulo Emílio Salles. Vinte milhões de cruzeiros. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 77, Vol. 1. 
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conservação e difusão de filmes, e assegura os fundos necessários pela 
cobrança de um adicional ao preço das entradas nos cinemas. O atraso 
dos trabalhos no Brasil é tão grande e as necessidades de uma cinemateca 
tão altas que talvez a Prefeitura não possa, sozinha, satisfazê-las 
integralmente12. 

  
Diante dessa necessidade, iniciou uma peregrinação por repartições públicas na 

busca de parcerias para a manutenção e desenvolvimento da Cinemateca. Tal empenho 

resultou na transformação de Cinemateca em Fundação Cinemateca Brasileira, bem como 

no estabelecimento de convênios com o governo de São Paulo e a USP. 

Estes convênios logo foram estremecidos pela irregularidade do repasse de 

recursos à Cinemateca. Em face disso, Paulo Emílio continuava a defender a importância 

cultural da entidade. Em novembro de 1959, no Suplemento Literário, ao comparar o 

estágio de desenvolvimento do arquivamento de filmes com o da pesquisa histórica 

nacional, o crítico demonstrava certo descontentamento com o trabalho desenvolvido. 

Segundo ele, 
 
No Brasil um exame superficial dá a impressão de que o trabalho 

de arquivamento de filmes está muito mais desenvolvido do que a 
pesquisa histórica. Uma melhor aproximação do problema mostra que por 
um lado ainda não existe entre nós uma verdadeira cinemateca, como 
demonstrarei oportunamente, e que por outro os trabalhos históricos em 
curso têm uma importância fundamental13. (Grifo nosso) 

 
Nota-se que o curador-chefe da Cinemateca não recuou face às dificuldades 

financeiras. Pois, no espectro cultural, o estreitamento com diversos cineclubes e 

entidades, a difusão de cursos e obtenção de películas, aliados à adesão de novos sócios, 

como Gustavo Dahl, Maurice Capovilla e Jean-Claude Bernardet, acentuava cada vez mais 

a legitimidade cultural da Fundação e, por consequência, de seu curador-chefe Paulo 

Emílio. 

Em meados de 1963, nosso autor, além de escrever na imprensa especializada, 

já ministrava diversos cursos e proferia palestras Brasil afora. Nesse contexto, sua 

importância cultural lhe impôs outras atividades, ocasionando seu distanciamento natural e 

esporádico das funções de curador-chefe da entidade. 

Desde então, até aproximadamente 1970, a Fundação Cinemateca Brasileira 

praticamente vegetou devido às dificuldades de auto-sustentação financeira. Paulo Emílio, 

                                                
12 GOMES, Paulo Emílio Salles. Vinte milhões de cruzeiros. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 77-78, Vol. 1. 
13 Id., Pesquisa histórica. In: ______, Op. cit, p. 27, Vol. 1. 
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nesse período, passou uma temporada em Brasília, sobretudo em atividades na UnB, e 

posteriormente em São Paulo, envolvido com cursos na FFLCH e ECA da USP.  

Em 1970, um alento ao renascimento da Fundação foi dado com a perspectiva 

de incorporação de seu acervo ao recém-criado Museu da Imagem e do Som (MIS), que 

tinha Rudá de Andrade na direção e Paulo Emílio como membro do conselho de 

orientação. Não obstante, por cerca de quatro anos, a Cinemateca ficou à mercê de 

promessas de acordo14 e sobrevivendo das atividades de novos voluntários, especialmente 

aqueles cooptados por Paulo Emílio na ECA-USP, como Carlos Augusto Calil, Carlos 

Roberto Souza e Sylvia Bahiense Naves.  

Até aproximadamente 1974, a Cinemateca foi dirigida por Lucilla Ribeiro 

Bernardet, porém, devido a seus problemas de saúde, a volta de Paulo Emílio às funções de 

curador-chefe foi inevitável. Após retomar a curadoria da Fundação, o crítico foi a “ponte” 

entre a velha e a nova geração da Cinemateca.  

Na verdade, ele coordenou toda a reorientação diretora atribuindo cargos a 

Antonio Candido, Sylvia Bahiense, Ismail Xavier, Zulmira Ribeiro Tavares, Maria Rita 

Eliezer Galvão, Décio de Almeida Prado, Carlos Roberto Souza e Carlos Augusto Calil. 

Segundo Melo Souza, uma visão museológica de gênese universitária se impôs na 

Cinemateca, tendo Paulo Emílio um papel central neste processo15. 

Nesse contexto, nosso autor reiniciou sua peregrinação aos gabinetes públicos 

conseguindo acordar importantes benefícios financeiros e convênios culturais. Uma 

pequena mostra da reestruturação da Cinemateca pode ser percebida em trecho de carta 

escrita por Paulo Emílio a Glauber Rocha, em 1976. O crítico afirma: 
 
Até agora não ousei pedir a você mais um sacrifício, o de me arranjar 
suas fitas, as do Brasil e as daí. Mas agora as coisas mudaram e há 
possibilidade de combinar a sua ajuda para o nosso trabalho com a 
reunião de alguns recursos para você, que talvez tenham alguma utilidade 
no momento em que vive. Está finalmente chegando um bom dinheiro 
para a Cinemateca se aparelhar e é possível dedicar parcela para 
obtenção de novo material para o acervo. É para nós primordial [...] 
obter cópias em 16 e 35 mm de cada um de seus filmes, se possível 
todos16. (Grifo nosso) 

 

                                                
14 Um com o MIS, que acenava com a necessidade de inventariar todas as peças do acervo para lhes “arranjar 
um espaço”, e outro com o Museu Lasar Segall, que lhes doou um terreno e cedeu espaços para as atividades, 
porém sem aposte financeiro, o que inviabilizou a construção de espaços adequados ao acervo. 
15 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 489. 
16 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ivana Bentes (Org). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 578. 
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Em outros termos, a Fundação Cinemateca Brasileira, após penosa década, 

estava se reerguendo sob a tutela de seu mais fiel escudeiro: Paulo Emílio. No entanto, por 

obra do fluxo histórico, o crítico não pôde continuar sua luta incansável à frente da 

Fundação, pois em 1977 seu coração não acompanhou mais sua militância pelo cinema 

brasileiro.  

Contudo, ao lado de antigos companheiros como Antonio Candido, Zulmira 

Ribeiro Tavares e Décio de Almeida Prado, nosso autor havia conseguido introduzir na 

Cinemateca alguns novos integrantes como Carlos Augusto Calil, Carlos Roberto Souza e 

Sylvia Bahiense, que se tornariam expoentes da esfera documental do cinema brasileiro. 

Enfim, a luta cultural em defesa do cinema nacional tinha prosseguimento garantido. 

 

1.2.2. Matriz intelectual na militância política e nos cargos burocráticos exercidos na 

França 

 

Seguindo algumas evidências, somos conduzidos à hipótese de que a militância 

política e os cargos burocráticos desempenhados por Paulo Emílio na França constituem 

um quadro expressivo da matriz intelectual de sua atuação na Cinemateca Brasileira. 

Alguns mais desavisados não encontrariam na sua luta pelo cinema brasileiro à frente da 

Cinemateca, sobretudo pela organização de um acervo de películas e sua difusão, qualquer 

ligação com sua militância política nas décadas de 1930 e 1940. Entretanto, encarada sob 

luzes de um processo histórico que se esgotou fisicamente com sua morte, mas que, em 

contrapartida, ganhou prosseguimento na historiografia do cinema nacional, esta inerência 

emerge expressivamente. 

Desde a juventude nosso autor tendeu à arregimentação social e à militância 

política. Na atmosfera efervescente da capital paulista do início dos anos de 1930, o 

estudante Paulo Emílio aderiu aos ideais esquerdistas participando ativamente da 

Juventude Comunista, bem como levando a sério os estudos sobre o marxismo. De acordo 

como Melo Souza, entre suas leituras figuravam Lênin, Stalin, Riazanov, Max Beer, Leo 

Goomilevsky, Michael Good e as publicações da Terceira Internacional17.  

O próprio Paulo Emílio, já maduro, nas páginas Suplemento Literário, 

rememorou sua juventude comunista. Em outubro de 1961 afirmou: 
 

                                                
17 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 22. 
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A Rússia foi o país que mais me interessou durante muito tempo. 
O motivo era político, mas eu me pergunto se esta expressão é a mais 
adequada para resumir o estado de espírito dos jovens brasileiros que 
abordavam os problemas russos nos anos imediatamente anteriores e 
posteriores a 1930. Durante os últimos cento e tantos anos não houve país 
que suscitasse, como a Rússia, tanta paixão. Para encontrar algo 
semelhante é preciso reportar aos fins do século dezoito e início do século 
dezenove, à França nova remodelada pela Revolução. Os estímulos 
afetivos provocados pela transformação da Rússia em União Soviética 
ultrapassaram amplamente o que se designa por política. Ou melhor, a 
política naquele tempo aparecia para muitos como a atividade 
humana mais completa que se pudesse imaginar, envolvendo todas as 
preocupações, das morais à estéticas. [...] O comunismo oferecia uma 
concepção de mundo e normas de comportamento18. (Grifo nosso) 

 
A modéstia do crítico resume a posição de ser comunista a uma questão de 

paixão. Mais tarde um pouco, em outubro de 1964, novamente no Suplemento Literário, as 

considerações também giram em torno do sentimentalismo. Ele argumenta:   
 
Em 1935, pois, aderia a tudo que me parecia moderno: 

comunismo, aprismo, Flávio de Carvalho, Mário de Andrade, Lasar 
Segall, Gilberto Freyre, Anita Malfatti, André Dreyfus, Lenine, Stalin e 
Trotski, Meyerhold e Renato Viana19. 

 
Em outros termos, ser comunista correspondia a ser moderno. Entretanto, 

acreditamos que era bem mais que isso. Pois, apesar de o influxo modernista ser 

fundamental em sua formação intelectual, naquele momento, após a “Revolução de 1930”, 

quando a derrota política da elite paulista reordenou a ambiência intelectual da capital, a 

militância de esquerda tendia a ocupar mais profundamente seu cotidiano.  

João Carlos Soares Zuin não nega o gosto de Paulo Emílio em ser moderno, 

porém afirma a importância do comunismo em sua vida. De acordo com ele, 
 
Paulo Emílio concebia o comunismo como um movimento 

libertário da humanidade, a nova luz que iluminava o caminho que 
deveria ser trilhado pela humanidade após a barbárie da Primeira Guerra 
mundial e da crise da modernidade. Para o jovem militante comunista a 
participação na política estava ligada à convicção de que os antigos 
valores culturais haviam se tornado obsoletos e sem vida e, por 
conseguinte, vinculada também a uma atenção apaixonada à história 
entendida como lócus da renovação radical20. 

   

                                                
18 GOMES, Paulo Emílio Salles. Introdução bastante pessoal. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 357, Vol. 2. 
19 Id., Um discípulo de Oswald em 1935. In: ______, Op. cit., p. 440, Vol. 2. 
20 ZUIN, João Carlos Soares. Paulo Emílio Salles Gomes e Paris: política e cinema como duas vocações. 
Novos Rumos, ano 17, n°. 36, 2002, p. 53. 
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Por volta de 1934, em função da adesão à Juventude Comunista, Paulo Emílio 

passou a participar de reuniões do Comitê Estudantil da Luta Contra a Guerra Imperialista 

e o Fascismo e a escrever na Vanguarda Estudantil. Nesse contexto, os integralistas, sob a 

liderança de Plínio Salgado, começaram a se tornar seus principais inimigos políticos. 

Dois pontos merecem destaque. Por um lado, o embate entre os intelectuais 

paulistas e o movimento integralista tem profundas raízes na querela política desencadeada 

pelos acontecimentos que rondaram 1930 (a chamada “Revolução”). Por outro, a própria 

concepção marxista de Paulo Emílio ensejava o combate a uma perspectiva ideológica 

fascista, que vinha contra os seus ideais.   

O mais célebre ataque do crítico ao integralismo veio em artigo publicado na 

Vanguarda Estudantil. Nele, Paulo Emílio faz ácidas críticas a Plínio Salgado e 

companhia, que se teriam reunido em torno do busto de Euclides da Cunha, no Cantagalo, 

Rio de Janeiro, como se esse tivesse aderido ao movimento integralista. Uma passagem 

merece ser transcrita. Logo no início do artigo, o crítico afirma: 
 
— O chefe nacional [Plínio] e seus companheiros, chegando a 

Cantagalo, dirigiram-se para o jardim onde foi erigida a erma a Euclides 
da Cunha. Aí cercaram o busto indefeso, chamaram-no de integralista, e, 
em seguida, Plínio fez a chamada do novo companheiro. Thompson 
comovidamente respondeu: presente! O momento foi solene: Plínio 
soluçava21. (Grifo nosso) 

 
Salta aos olhos a ironia de Paulo Emílio, que acaba ridicularizando a atitude do 

chefe dos integralistas. Para Décio de Almeida Prado, ridicularizar, fora o choque direto, 

era visto então como uma das armas mais eficazes na luta contra o fascismo22. Ainda em 

1934, ocorreu a “Batalha da Praça Da Sé” entre comunistas e integralistas, a qual Paulo 

Emílio, apesar de não ter participado do confronto armado, vivenciou de perto23. 

Em meados de 1935, surgiu a Aliança Nacional Libertadora (ANL), reunindo 

militantes do PCB e uma gama de organizações estudantis de esquerda. Como 

consequência natural de sua militância, nosso autor passou a frequentar os comícios da 

ANL, bem como a escrever em A Platéia. Ao argumentar sobre dois comícios da ANL, em 

                                                
21 GOMES, Paulo Emílio Salles. Euclides da Cunha, Olavo Bilac e o Integralismo. In: ______. Paulo Emílio 
Salles Gomes: um intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São 
Paulo: Brasiliense; Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 27. 
22 PRADO, Décio de Almeida. Paulo Emílio quando jovem. In: GOMES, Op. cit., p. 25-26. 
23 Em Cemitério, obra ficcional inacabada, Paulo Emílio narra alguns acontecimentos da batalha com 
maestria, inclusive o enterro de um de seus maiores companheiros de militância, Décio Pinto de Oliveira, 
morto no célebre combate. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Cemitério. São Paulo: Cosacnaify, 2007. 
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São Paulo — um na esplanada do então Palácio das Indústrias e outro no Rink —, Victor 

de Azevedo dá ênfase ao que Paulo Emílio despertava em seus interlocutores: 
 
Entre os tribunos um se distinguiu logo pelo ardor com que se 

expressava, a segurança das convicções e inclusive por um dote oratório 
particular, o que vale dizer, uma voz sonora e vibrante e uma dicção 
correta e incisiva. Era jovem e precedia dos meios universitários. Seu 
nome: Paulo Emílio Salles Gomes24. 

 
Melo Souza prefere destacar as convicções políticas do crítico: 

 
A adesão de Paulo Emílio à ANL alterou a sua trajetória de 

militante de esquerda. Ele, que nunca se rendera completamente à 
ortodoxia do Partido Comunista, encontrou na nova organização espaço 
para aumentar sua participação política. [...] seu antiimperialismo se 
desviaria para uma visão nacionalista; ele passaria a ver o quadro político 
sem o significado rígido de um complô internacional para se apossar do 
país, buscando nas nossas fraquezas políticas as razões para a perda da 
soberania diante dos países desenvolvidos. [...] o que a ANL deu a Paulo 
foi uma compreensão democrática, antigolpista e antimilitarista da 
realidade, afastando-o de uma política partidária que no final do ano de 
1935 se mostrou catastrófica25.  (Grifo nosso) 

 
Aliada a esta visão da política apontada por Melo Souza, também notamos que 

Paulo Emílio, em entrevista ao Correio de São Paulo, em 1935, revela sua visão do fluxo 

histórico afirmando: 
 
[...] de uns tempos pra cá, a mocidade brasileira tornou-se consciente de 
que, por um determinismo histórico, fora extemporaneamente [...] 
chamada a uma situação social ativa, situação em desequilíbrio com a sua 
cultura, que era escassa, e a sua experiência, que era pouca26. (Grifo 
nosso) 
 

 O crítico reconhece a imaturidade da juventude ao caracterizar sua atuação 

como extemporânea, porém a enxerga necessária, pois o determinismo histórico 

condicionou tal conjuntura. É o marxismo influindo sensivelmente nas suas concepções 

políticas. Paulo Emílio demonstra sua concepção marxista de história, bem como sua 

capacidade em historicizar os fatos de seu presente de acordo com uma linha mestra 

reguladora de suas ações práticas. 

                                                
24 AZEVEDO, Victor. Paulo Emílio preso político. In: BERNARDET, Jean-Claude & CANDIDO, Antonio 
(Orgs). Ensaios de Opinião. Rio de janeiro: Inúbia, 1978, p. 13, Vol. 6. 
25 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 29. 
26 Entrevista de Paulo Emílio ao Correio de São Paulo, em 21 de junho de 1935. Apud PRADO, Décio de 
Almeida. Paulo Emílio quando jovem. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 17. 
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O tom antigolpista, antimilitarista e pró-democracia, aliado ao pano de fundo 

da crença no determinismo histórico, ditou a sua atuação em diversas frentes sociais e 

políticas. Na Campanha dos 50%, a luta prioritária girou em torno de descontos para todos 

os estudantes no suprimento das duas necessidades básicas (alimentação, vestuário, 

moradia e cultura). Na defesa da libertação de Genny Gleiser, travada nas páginas de A 

Platéia, a indignação antiautoritária prevaleceu. 

Em sua adesão ao aprismo, inclusive intuindo a fundação do Partido Aprista 

Brasileiro, sua luta buscava uma alternativa à extinção da ANL. E, na Comissão 

Organizadora dos Direitos da Mocidade, o ideal democrático foi o ponto de partida do 

qual se ramificaram todas as outras tendências políticas do jovem Paulo Emílio.  

Paralelamente a todos esses investimentos políticos, ele participou de diversas 

reuniões, comícios, conferências e congressos, por vezes na posição de estudante, outras 

como “jornalista da Revista Movimento”; na maioria dos casos como figura de proa, pois 

sua capacidade em articular formidavelmente bem seus ideais políticos a uma retórica 

eloquente já estava sendo reconhecida.  

Toda essa agitação militante de Paulo Emílio, aliada à atmosfera autoritária 

pela qual passava o país em 1935, sobretudo após a Intentona Comunista de novembro, da 

qual o crítico não participou, resultou em sua prisão política no dia 17 de dezembro. 

Nomes consideráveis como Caio Prado Júnior, Miguel Costa e Fúlvio Abramo haviam sido 

presos poucos dias antes pelo DOPS. Melo Souza sintetiza bem os motivos da prisão de 

nosso autor: 
 
[...] o crime de Paulo Emílio foi unicamente de opinião política. Para a 
polícia, isso era suficiente para classificá-lo como comunista e mandá-lo 
para a prisão. Não pertencendo nem aos quadros do Partido Comunista 
nem da Juventude Comunista [ao menos formalmente], não tendo 
pregado nem o golpe armado nem a derrubada do regime, o seu crime 
reduzia-se ao uso da sua arma principal, a palavra, na difusão daquilo que 
ele entendia como o melhor para o país27. 
 

Paulo Emílio passou cerca de um ano e meio nos presídios Paraíso e Maria 

Zélia28. No segundo, teve apenas uma passagem intermediária. Nesse período, 

precisamente no Paraíso, dedicou-se a leituras “proibidas” e ao proselitismo entre os 

companheiros de prisão. Décio de Almeida Prado, ao escrever sobre o período em que o 

crítico passou na prisão, revela sua personalidade ímpar: 
                                                
27 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 77. 
28 Para uma detalhada descrição do processo contra o crítico. Cf. MELO SOUZA, Op. cit., p. 77-86. 
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Às quintas-feiras, o visitávamos, um pequeno grupo de parentes e 
amigos. Desejávamos dar-lhe apoio, passar-lhe um pouco do nosso calor 
de pessoas livres. Mas quase sempre acontecia o contrário: ele é que nos 
fazia rir, ele é que nos remuniciava de otimismo com a vitalidade e a sua 
inesgotável alegria de viver. Íamos confortar e saíamos reconfortados29. 

 
Esta personalidade de Paulo Emílio provavelmente foi o que mais pesou em 

sua redação da peça teatral Destinos30, que, escrita e representada no presídio Maria Zélia, 

buscava reafirmar sua causa esquerdista, assim como sinalizar a próxima e inevitável 

vitória da revolução31. Mais uma vez salta aos olhos sua perspectiva marxista, cujo telos 

consiste na vitória da causa revolucionária comunista.  

Paulo Emílio fugiu do Paraíso em 1937, aproveitando-se de uma fuga em 

massa. Passou cerca de três meses se escondendo em casas de amigos, foi capturado 

novamente e liberado pela polícia do governo Vargas. 

No mesmo ano partiu para a França; por lá passou apenas dois anos, porém 

muito expressivos para a redefinição de suas concepções políticas e intelectuais. O cinema 

passou a fazer parte da vida do crítico, bem como o marxismo começou a sofrer uma 

transformação. De acordo com Antonio Candido, 
 
Essa estada foi dos fatos mais importantes da sua vida: ela lhe 

revelou o cinema e alterou a fundo sua visão política. Ao chegar lá era 
automaticamente stalinista, na medida em que apoiava o Partido 
Comunista e seguia a sua orientação32. 

 
No entanto, em Paris, além de fazer leitura das obras de Trotski, Victor Serge, 

Arthur Rosenberg, Koestler, Bukarin e Alexandre Barmine, todas de visão bastante crítica 

acerca da Revolução de Outubro, Paulo Emílio se ligou intimamente a Victor Serge e 

Andrea Caffi, cujas trajetórias de exilados políticos sinalizavam um socialismo 

democrático e revolucionário33. Conforme aponta Antonio Candido, nosso autor 
 
[...] chegou a uma visão fortemente anti-stalinista, que não implicava, 
todavia anticomunismo e se combinava com a defesa da União Soviética 
pelas conquistas feitas, apesar de tudo o que sabia sobre a repressão 
interna e a interferência na política operária de outros países. Sem 

                                                
29 PRADO, Décio de Almeida. Paulo Emílio na prisão. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Cemitério. São 
Paulo: Cosacnaify, 2007, p. 142. 
30 Incorporada ao volume citado logo acima. Cf. GOMES, Op. cit., p.115-135. 
31 PRADO, Op. cit., p. 143. 
32 CANDIDO, Antonio. Informe político. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p.56. 
33 Ibid., p. 56-57. 
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prejuízo da admiração pela figura e os escritos de Trotski, rejeitava 
também o trotskismo; e passou a ver o marxismo como um corpo aberto 
de doutrina, passível de modificação segundo a época34. 
 

Ou seja, o próprio determinismo histórico abria brechas para uma nova leitura 

marxista da sociedade. Sob essa perspectiva ideológica, a conjuntura europeia já não era 

mais segura para Paulo Emílio e, com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, em 1939, ele 

retornou para o Brasil. Não obstante, após a desilusão com o stalinismo e a decepção com 

o trotskismo, nosso autor não encontrou conforto entre os antigos companheiros de 

Juventude Comunista, tampouco no interior das outras organizações de esquerda. 

Em face disso, foi no âmbito universitário que o crítico desenvolveu suas novas 

concepções políticas e culturais, cuja base fundamental acenava para um socialismo 

independente. Paulo Emílio passou então a dividir e/ou mesclar sua atuação entre cinema e 

política. Reativou contato mais íntimo com Décio de Almeida Prado, que o aproximou do 

grupo fundador da revista Clima35 — Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho, Gilda de 

Mello Souza, Alfredo Mesquita e Antonio Candido —, bem como, seguindo o destino de 

praticamente todos do grupo de amigos, iniciou seu curso de Filosofia na FFLCH-USP. 

Com Décio e Lourival, na Filosofia da USP, fundou o Clube de Cinema de São 

Paulo. No espectro político, além de politizar sua coluna de Clima, sem, no entanto, 

abandonar a apreciação cinematográfica, Paulo Emílio se dedicou ao engajamento 

militante não partidário, alicerçando-se numa perspectiva democrática e socialista contra o 

Estado Novo (1937-1945) 36.  

Com o rompimento do governo brasileiro com as nações nazi-fascistas, o 

terreno para as atividades políticas ficou mais ameno, propiciando Paulo Emílio fundar, em 

1942, o Grupo Radical de Ação Popular (GRAP). Antonio Candido tece considerações 

acerca dos quadros formadores do GRAP, bem como das atividades na organização: 
 
Éramos apenas seis: de Clima, ele [Paulo] e eu; dos militantes veteranos 
da Faculdade de Direito, Antonio Costa Correia e seu cunhado Germinal 
Feijó; mais o jornalista Paulo Zingg e Eric Czaskes, litógrafo austríaco 

                                                
34 CANDIDO, Antonio. Informe político. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 57. 
35 Retomaremos o tema da revista Clima mais adiante. 
36 Uma atividade curiosa e efêmera a qual Paulo Emílio se dedicou foi o trabalho como “Soldado da 
borracha” no Serviço Especial de Mobilização dos Trabalhadores no Amazonas (SEMTA), no qual sua 
função mais significativa se restringiu a dirigir um documentário acerca da viagem de um grupo de 
trabalhadores do Rio de Janeiro até a Amazônia. Para mais detalhes. Cf. MELO SOUZA, José Inácio de. 
Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 181-191. 
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que trabalhava então numa livraria. [...] O grupo era bastante vivo e 
serviu de esmeril para todos nós, na busca de uma posição de esquerda 
independente. Líamos, analisávamos os acontecimentos, 
preparávamos documentos e tomamos algumas atitudes práticas na 
clandestinidade. Cada um tinha o seu ângulo e trazia a sua contribuição, 
sendo a mais nova e articulada a de Paulo [...] 37. (Grifo nosso) 
 

Obviamente, a atividade prática mais desenvolvida era a luta contra o governo 

Getúlio Vargas. Desse modo, ainda segundo Antonio Candido, o GRAP definiu um modo 

próprio de atuação do grupo, mas também suscitou uma articulação mais ampla que foi 

encontrada entre os estudantes e graduandos de Direito, em já tradicional luta contra o 

governo Vargas38. 

Por volta de 1943 e 1944, dada a maior amplitude de relacionamento alcançada 

pelo GRAP, Paulo Emílio teceu relações com atores políticos de diversas tendências, entre 

eles os comunistas não alinhados do Comitê de Ação, como Caio Prado Júnior e Mário 

Schemberg. Desta feita, surgiu a Frente de Resistência, que funcionava como “[...] um 

conjunto atuante e amplo, com certa capacidade de expressão ideológica e a participação 

de estudantes ou jovens formados em outras faculdades, além da de Direito” 39.  

Fazendo uma retrospectiva da transformação do GRAP em Frente de 

Resistência, Antonio Candido afirma: 
 
Creio que o GRAP influiu na Frente, primeiro, criando ambiente para 
confrontar a vocação socialista de vários jovens, que se aproximaram das 
nossas posições; segundo, deslocando progressivamente para a esquerda 
o tom dos pronunciamentos, que antes era de puro liberalismo40. 
 

Analisando historicamente o “deslocamento para a esquerda” dos 

pronunciamentos da Frente de Resistência, pode-se notar que muito de seus membros não 

o acompanharam no mesmo passo. Na entrevista concedida entre 1943 e 1944, porém 

publicada em 1945, na Plataforma da nova geração, organizada por Mário Neme, Paulo 

Emílio já acentuava a diversidade de pensamento no interior da esquerda nacional41. Com 

muita propriedade o crítico afirma: 

                                                
37 CANDIDO, Antonio. Informe político. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 61. 
38 Ibid., p. 62. 
39 CANDIDO, loc. cit. 
40 CANDIDO, loc. cit. 
41 Carlos Guilherme Mota, em estudo das ideologias da cultura brasileira, ao delinear um quadro das posições 
políticas e culturais esboçadas nas entrevistas publicadas na Plataforma da nova geração, identifica na 
geração de Paulo Emílio as raízes do pensamento radical que tomou conta da intelectualidade brasileira a 
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Não há uma unidade ideológica em nossa geração. [...] É sabido que o 
meio de cultura ideal para a proliferação fascista e neofascista é confusão. 
A confusão, sobretudo, entre os adversários. [...] Passados em revista os 
setores secundários [direita e liberais], podemos entrar naquele que tem 
realmente significação pela quantidade de seus representantes e pela alta 
qualidade intelectual de muitos de seus membros: a corrente de 
esquerda da jovem geração intelectual do Brasil. Também neste 
campo delimitado não existe unidade de pensamento. Pior do que isto, 
há uma grande confusão. E aqui isso é grave42. (Grifo nosso) 
   

 Ou seja, a inexistência de unidade de pensamento, sobretudo entre as 

esquerdas, gerava uma confusão da qual algumas vertentes fascistas se aproveitavam para 

manter certa força política43. Este quadro esboçado por Paulo Emílio já por volta de 1944 

ganhou maior clareza no ano posterior. Para abordá-lo, mesmo que fuja um pouco à linha 

reguladora de nossa argumentação, é preciso um esboço mais cronológico e didático da 

política e dos agrupamentos surgidos no período. 

No início de 1945, o Estado Novo, antecipando-se aos adversários, decidiu 

orientar a abertura política — já tomada como inevitável — fixando prazo para a eleição 

presidencial, concedendo anistia ampla a todos os condenados políticos e permitindo a 

volta dos exilados. Nesse contexto, renascia a vida partidária abrindo caminho para uma 

efervescência política que deu origem a diversos partidos. Entre eles destacam-se, além do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) que voltava à legalidade, a União Democrática 

Nacional (UDN), o Partido Social Democrático (PSD), o Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) e o Partido Social Progressista (PSP). 

Retomando a linha mestra de nossos argumentos, no mesmo ano, após o 

Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores44, bem como do surgimento da UDN e a volta 

à legalidade do PCB, a Frente de Resistência — que apoiou a fundação da primeira e 

sempre manteve contato com os integrantes e dissidentes do segundo — perdeu diversos 

membros liberais e esquerdistas, inclusive aqueles do Comitê de Ação, e sucumbiu no 

âmago dos debates. Esse fato levou Paulo Emílio a fundar a União Democrática Socialista 

                                                                                                                                              
partir da década de 1950. Cf. MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: 1933-1974 pontos 
de partida para uma revisão histórica. 4ª. Ed., São Paulo: Ática, 1980, p. 110-153. 
42 GOMES, Paulo Emílio Salles. Plataforma da nova geração. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 82-85. 
43 Concordamos com as afirmações de Heloísa Pontes, que, em estudo acerca do grupo reunido em torno da 
revista Clima, percebe na entrevista de Paulo Emílio publicada na Plataforma a proeminência da política 
sobre a cultura. Cf. PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-
1968). São Paulo: Companhia das letras, 1998, p. 53-54. Retomaremos este trabalho ao longo da pesquisa.  
44 Carlos Guilherme Mota traça uma síntese das principais discussões realizadas no congresso, inclusive as 
posições assumidas por Paulo Emílio. Cf. MOTA, Op. cit., p. 137-153.  
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(UDS). De acordo com Melo Souza, a UDS surgia mais como um movimento político e 

menos como um partido45. 

Foi justamente nesse sentido que Paulo Emílio redigiu o Manifesto da UDS 

assinado pelos seus membros, no qual, além de historicizar as lutas democráticas desde o 

advento da República, enfatizar a necessidade de participação política da classe 

trabalhadora, traçar o perfil dos adeptos ao movimento e, obviamente, atacar as mazelas 

sociais e políticas do Estado Novo, assinalava um programa político social independente46. 

A passagem transcrita a seguir sintetiza o programa e tom do novo movimento: 
 
A União Democrática Socialista lutará ao lado de todas as 

forças liberais e esquerdistas contra o Estado Novo e se baterá pela 
unidade de ação das forças democráticas contra a ditadura. Dentro 
das coligações ou blocos oposicionistas de que participamos, 
conservaremos a nossa independência de ação, reservando-nos a tarefa 
que nos propomos de formação de quadros políticos da nova geração 
proletária e da classe média e o direito da crítica da inconsequência dos 
agrupamentos políticos liberais e do eventual facciosismo dos grupos de 
esquerda. [...] Com as forças democráticas, marcharemos unidos para a 
Assembléia Nacional Constituinte e para a conquista da democracia47. 
(Grifo nosso) 

 
Apesar de acentuar o bloco democrático que se reunira em torno da candidatura 

do Brigadeiro Eduardo Gomes pela UDN, ficava explícita a perspectiva independente do 

movimento. Sobre tal independência, assim como acerca da atuação de Paulo Emílio na 

UDS, Antonio Candido é pontual ao afirmar: 
 
É possível que a UDS tenha representado o ponto mais alto nas 

tentativas de Paulo Emílio para definir posições de socialismo 
independente, em alianças táticas com agrupamentos liberais ou 
vagamente reformistas. Mas ela foi um sonho curto, porque a nossa 
situação interna ficou insustentável pela dificuldade de arregimentar e 
coordenar tarefas para a luta eleitoral que se anunciava48. 

 
Nesse mesmo período, surgiu a Esquerda Democrática (ED), no Rio de 

Janeiro, cuja base fundamental de pensamento também convergia para a luta contra o 

Estado Novo. De imediato ocorreu uma adesão por parte dos membros da UDS à ED, 

                                                
45 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 249. 
46 GOMES, Paulo Emílio Salles. Manifesto da União Democrática Socialista (UDS). In: ______. Paulo 
Emílio Salles Gomes: um intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado 
(Orgs). São Paulo: Brasiliense; Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 96-107. 
47 Ibid., p. 105-107. 
48 CANDIDO, Antonio. Informe político. In: GOMES, Op. cit., p. 65. 
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inclusive com assinatura de Paulo Emílio no manifesto inaugural. Esse fato, como nos 

revela Antonio Candido, levou à dissolução da UDS49.  

Nesse contexto, o embate na campanha presidencial se resumiu na polarização 

entre o Brigadeiro Eduardo Gomes pela UDN, apoiada pela ED, e o General Eurico Gaspar 

Dutra pela coligação PSD-PDT. A história nos demonstra que a UDN, apesar do apoio de 

grande parte da intelectualidade esquerdista, tendeu para a direita já na aliança com a 

frente de Dutra para a derrubada do Estado Novo.  

Esse problema histórico e político, por um lado, enseja o questionamento 

acerca da participação de Paulo Emílio no processo e, por outro, nos remete a buscar uma 

linha reguladora de suas atividades. Antonio Candido explica a condição sine qua non que 

o levou, ao lado de Paulo Emílio e outros integrantes da UDS e ED, a apoiar a UDN: 
 
[...] não tendo no momento condições para constituir legalmente um 
partido, a ED, pelo menos no Rio e em São Paulo, fez um acordo 
mediante o qual a UDN aceitou na sua chapa representantes dela [...] O 
que nos ligava então à UDN era a tradição comum de luta contra o Estado 
Novo, que nos parecia essencial e servia de ponto de encontro, do mesmo 
modo que o apoio a uma candidatura antigetulista, a de Eduardo 
Gomes50. 

 
Diante disso, concluímos que a adesão do crítico à candidatura de Eduardo 

Gomes, ou seja, à UDN — via Frente de Resistência, depois na efêmera UDS, e por fim na 

ED — pode ser entendida pela necessidade de assumir posição eficiente em prol da 

derrubada do Estado Novo. Sua participação em comícios, reuniões, na redação de 

manifestos, nos debates públicos e nas tentativas de arregimentação social em favor da 

causa defendida, antes de sintetizar uma adesão partidária, acentua sua militância política 

alicerçada em um marxismo independente e democrático, cuja pedra de toque nacionalista 

seria lapidada alguns anos mais tarde na luta pelo cinema brasileiro. 

Em 1946, Paulo Emílio retornou à França para estudar cinema. Como reflete 

Antonio Candido, “[...] Acabara o militante de partido, embora nunca houvesse acabado o 

homem visceralmente político que sempre foi; capaz de politizar qualquer atividade” 51. 

Foi exatamente a politização de sua atividade na Cinemateca Brasileira, após o retorno ao 

                                                
49 CANDIDO, Antonio. Informe político. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 66. 
50 CANDIDO, loc. cit. 
51 Ibid., p. 67. 



48 
 

  

PPPAAAUUULLLOOO   EEEMMMÍÍÍLLLIIIOOO   EEE   SSSEEEUUU   TTTEEEMMMPPPOOO   

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   111   

Brasil, em 1954, que possibilitou a Paulo Emílio conquistar um campo de atuação teórica e 

prática na luta pela história do cinema brasileiro.  

Do núcleo principal dessa politização das atividades desenvolvidas no interior 

da Cinemateca Brasileira, nitidamente emerge com bastante força sua matriz intelectual de 

militância política socialista e nacional em prol da democratização do país. Em uma 

palavra, Paulo Emílio, a partir da década de 1950, encarou a luta pela difusão, restauração 

e arquivamento da película e dos objetos cinematográficos com a mesma carga política e 

nacionalista que outrora havia dirigido suas atividades de militante nos dois decênios 

anteriores.     

Todavia, a matriz das atividades na Cinemateca não se restringe à militância 

política, pois, quando se tornou curador-chefe da instituição na década de 1950, ele já 

trazia consigo da França uma vasta bagagem de trabalhos burocráticos prestados no âmbito 

cultural. Nessa medida, é interessante passarmos a abordá-los a partir daqui.  

Paulo Emílio desembarcou em Paris para sua segunda estadia no ano de 1946. 

Têm-se notícias de seu primeiro trabalho burocrático no Instituto Francês de Altos Estudos 

Brasileiros (IFHEB), ligado ao Museu do Homem, de Paris. Criado por Paulo Duarte e 

Paul Rivet, no início de 1945, o órgão tinha a incumbência de promover intercâmbio entre 

estudos brasileiros e franceses por meio da concessão de bolsas de estudos a alunos 

brasileiros e da difusão das pesquisas elaboradas nos dois países. 

Melo Souza, com base em informações de Paulo Duarte, argumenta que o 

instituto ganhou notoriedade rápida, tendo um expressivo número de estudiosos 

frequentando sua biblioteca. E ainda, acerca dos trabalhos desempenhados por Paulo 

Emílio, destaca que ele substituiu Paulo Duarte no atendimento de professores ou 

estudiosos franceses interessados nos assuntos brasileiros52. 

Em 1950, com o retorno de Paulo Duarte ao Brasil e a aposentadoria de Paul 

Rivet, houve uma paralisação das atividades da biblioteca do IFHEB. Em 1952, quando foi 

fundado o Instituto de Altos Estudos da América Latina (IHEAL), a biblioteca foi 

incorporada ao instituto, porém Paulo Emílio já não trabalhava mais lá. Apesar de efêmera, 

a atuação do crítico no IFHEB desvela o desenvolvimento de uma característica que 

posteriormente seria muito importante em sua atuação como curador-chefe da Cinemateca: 

a capacidade de mesclar o trabalho intelectual ao trabalho burocrático. 

                                                
52 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 296-297. 
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Essa característica foi desenvolvida ainda mais e de forma paralela ao trabalho 

no IFHEB, quando Paulo Emílio, ainda em 1946, foi contratado como correspondente 

Europeu do renovado Clube de Cinema de São Paulo, cuja direção ficou a cargo de 

Almeida Salles. Neste contexto, nosso autor conseguiu a adesão do Cine-Clube paulistano 

à Federação Internacional de Cine-Clubes (FICC), bem como manteve contatos com 

diversas entidades européias na tentativa de obtenção de películas. 

A atuação mais expressiva de Paulo Emílio como correspondente do Clube 

deu-se no ano de 1947, quando foi intermediário da compra de filmes junto à Cinemateca 

Francesa. O crítico, frequentador assíduo das sessões do Cercle du Cinéma e das demais 

atividades desenvolvidas no interior daquela Cinemateca, havia estreitado relações com 

seu secretário-geral: Henri Langlois. Desse modo, possivelmente esta negociação foi 

facilitada em função de seu relacionamento com o secretário. 

Nesse contexto, precisamente em São Paulo, o projeto de modernização 

cultural lançado por influentes quadros da burguesia industrial, como Assis Chateaubriand 

e Ciccilo Matarazzo Sobrinho, deu origem ao projeto do MAM de São Paulo, cuja 

presidência foi atribuída a Ciccilo, bem como a Filmoteca do museu ficou a cargo de 

Almeida Salles53. Após um período de negociações entre o Clube de Cinema e a Filmoteca 

do MAM, em 1949 as entidades se fundiram e começaram a trabalhar conjuntamente em 

um auditório localizado no Museu54.   

Um pouco antes disso, em 1948, buscando a aceitação da candidatura da 

Filmoteca do MAM para se associar à Federação Internacional dos Arquivos do Filme 

(FIAF), Paulo Emílio foi o representante oficial da Filmoteca na reunião do Conselho de 

Administração da FIAF, bem como iniciou seu relacionamento com o órgão. Com a 

candidatura da Filmoteca aceita e os trâmites burocráticos se desenvolvendo bem, o crítico 

continuou a participar dos congressos da FIAF. 

No congresso realizado em Copenhague, Paulo Emílio tornou-se tesoureiro-

adjunto da nova diretoria eleita. Paralelamente, ele continuou a intermediar a obtenção de 

películas para a Filmoteca do MAM junto a Henri Langlois, da Cinemateca Francesa, e 

Iris Barry, da Filmoteca do Museu de Arte Moderna de Nova York. 

                                                
53 Sobre o projeto de modernização cultural paulista. Cf. ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. 
Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São Paulo: Edusc, 2001. Retomaremos esse trabalho 
mais adiante. 
54 Acerca do processo de negociações. Cf. MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São 
Paulo: Editora Record, p. 302-303. 
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Datam de 1949 duas participações de nosso autor em reuniões da FIAF. Uma 

primeira, em Knokke-sur-mer, Bélgica, integrando o comitê-diretor, o crítico discorreu 

sobre a reunião da Comissão Mista FIAFI/FICC, realizada por ele, bem como acerca da 

situação da Filmoteca do MAM e as perspectivas de existência de mais uma Cinemateca 

por país. Na segunda, em congresso realizado em Roma, foi eleito um dos vice-diretores da 

FIAF e participou do estabelecimento de acordos entre a Federação e a FICC. 

Em meio ao constante processo de organização do acervo da Filmoteca do 

MAM, em 1951, Paulo Emílio presidiu o Congresso da FIAF, realizado em Cambridge. 

Entre os temas tratados, além de recusar o convite para se tornar secretário-executivo da 

Federação — pois já tinha em vista o retorno para o Brasil —, o crítico tratou da situação 

da Filmoteca do MAM, que não recebia ajuda governamental, enfatizando a necessidade 

de ajuda de outras cinematecas, sobretudo a francesa. 

Em 1952, Paulo Emílio praticamente fechou sua participação efetiva nas 

reuniões da FIAFI, no congresso realizado em Paris. Argumentou novamente sobre a 

situação do acervo da Filmoteca e anunciou as festividades do IV Centenário da Cidade de 

São Paulo, sugerindo a realização do Congresso da Federação naquela ocasião. 

Com já vimos, em 1954, nosso autor retornou definitivamente da França para o 

Brasil. As relações diplomáticas e o trabalho mais complexo da burocracia junto à 

comunidade mundial cinematográfica não cessaram definitivamente, pois o I Festival 

Internacional de Cinema de São Paulo exigia esforço em igual proporção. De tal modo 

que a organização do acervo da Filmoteca, que iniciou da França, legitimou seu cargo de 

curador-chefe da Cinemateca Brasileira, conquistado posteriormente no Brasil. 

Diante do exposto, podemos notar que as atividades da Cinemateca exigiram, 

além de conhecimento de causa, militância e combatividade política, uma grande parcela 

de conhecimento atinente à burocracia institucional. Traduzindo, a atuação na Cinemateca 

cobrou de Paulo Emílio, por um lado, a face combativa do militante político de esquerda e, 

por outro, uma biografia intelectual que era legitimada pelas atividades desempenhadas na 

Europa como funcionário de instituições culturais. 

Nesse sentido, a arregimentação social e o poder de persuasão desenvolvidos 

na militância proporcionaram a conquista de novos adeptos na luta em torno da 

Cinemateca e, consequentemente, pelo cinema brasileiro. Do mesmo modo, também a 

legitimidade do profundo conhecedor dos limites e possibilidades burocráticas de uma 

instituição cultural sensivelmente pesara nas atividades da Fundação.  
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Ao cabo desta análise, podemos afirmar que a maleabilidade do 

relacionamento pessoal, o poder de persuasão, o carisma, a combatividade e o 

conhecimento burocrático de causa formaram um conjunto de características que não 

podem ser omitidos quando o assunto versa sobre as atividades teóricas e práticas de Paulo 

Emílio à frente da Cinemateca Brasileira. Essa, tendo o crítico como curador-chefe e 

principal porta-voz, transformou-se em um polo de arregimentação, tanto dos críticos e 

cineastas brasileiros mais experientes, quanto daqueles mais jovens, sobretudo os adeptos 

do Cinema Novo.  

Na verdade, em tal arregimentação houve uma relação de troca entre a 

Cinemateca, seu curador-chefe e os jovens intelectuais cinemanovistas. Por um lado, 

protegidos intelectualmente pelo vasto conhecimento cinematográfico, político e 

burocrático de Paulo Emílio, esses cineastas e críticos encontraram um “lugar seguro” para 

conhecer e discutir os principais clássicos do cinema mundial. Por outro, o próprio Paulo 

Emílio e Fundação Cinemateca Brasileira tiveram seus respectivos interesses 

reconhecidos como legítimos e difundidos por aqueles intelectuais.  

A partir da década de 1960, essa relação de mão dupla contribuiu na formação 

de um núcleo intelectual que incidiu diretamente nas perspectivas históricas, ideológicas, 

teóricas e estéticas do cinema nacional. Embora houvesse algumas divergências de 

pensamento, que na maioria dos estudos acerca do tema são ignorados, ao movimento 

cinemanovista foi garantido um expressivo apoio institucional, tal como a Paulo Emílio foi 

outorgado o papel de tutor de um movimento considerado seminal no cinema brasileiro. 

Com efeito, o resultado da atuação institucional do crítico na Cinemateca, que 

emana profundamente de sua matriz intelectual na militância política e no trabalho 

burocrático exercido, especialmente na França, sem dúvida, constituiu-se em expressiva 

parcela dos motivos pelos quais ele obteve reconhecimento e respeitabilidade em sua 

constante luta pelo cinema nacional e sua história.  
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1.3. Universidade de Brasília (UnB) e Universidade de São Paulo (USP) 

 

Ismail Xavier, em artigo da década de 1990, tecendo algumas linhas reflexivas 

sobre a atuação institucional de Paulo Emílio na Universidade, sobretudo na USP, aponta 

que, se o crítico é peça decisiva na afirmação da Cinemateca Brasileira como centro 

formador de pesquisadores de cinema em São Paulo, na verdade, seu esforço de formação 

de um campo de pesquisa consolidou-se quando ele encontrou um lugar de atuação na 

Universidade. Evoluindo, o historiador argumenta que, uma vez na Universidade, o poder 

aglutinador de Paulo Emílio proporcionou o surgimento da pesquisa cinematográfica 

dentro da USP antes que o cinema fosse formalizado como esfera acadêmica55. 

Por um lado, as palavras de Xavier nos dizem muito acerca da capacidade de 

Paulo Emílio em orientar tendências temáticas de pesquisa, em especial sobre cinema, cuja 

formalidade e trâmites acadêmicos não haviam se consolidado. De mesmo modo, por 

outro, nos direciona a inferir que o crítico encontrou na Universidade um lugar ideal para a 

consolidação da luta que já vinha travando na Cinemateca.  

Tal avaliação de Xavier é bastante interessante, pois, Nessa perspectiva, se no 

trabalho para a formação de um arquivo de filmes no Brasil, Paulo Emílio conseguiu 

arregimentar muitos interessados por cinema em torno de uma causa, na Universidade ele 

estendeu sua capacidade intelectual na formação de pesquisadores interessados no resgate 

da história do cinema brasileiro. É justamente sua atuação na Universidade, especialmente 

UnB e USP, que será fruto de reflexão neste subcapítulo.  

Seguindo esta disposição metodológica, partiremos da ideia de que outro 

aspecto significante para o reconhecimento teórico e prático da luta de Paulo Emílio pelo 

cinema nacional e sua história emana da inerência entre suas atividades docentes 

desempenhadas nos decênios de 1960 e 1970 e uma matriz intelectual consolidada na 

experiência francesa dos anos de 1930, 1940 e 1950. Para demonstrar isso dividimos este 

subcapítulo em duas fases: uma primeira que versará acerca das orientações, seminários, 

aulas e palestras empreitados na UnB e na USP; e uma segunda, na qual discorreremos 

sobre as origens de sua cinefilia; a atuação discente na FFLCH-USP e na Escola de Altos 

Estudos Cinematográficos (IDHEC) de Paris; e as atividades da seminal pesquisa sobre o 

cineasta francês Jean Vigo. 

 
                                                
55 XAVIER, Ismail. Paulo Emílio e o estudo do cinema. Estudos Avançados, 8 (22), 1994, p. 298. 
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1.3.1. O professor Paulo Emílio e a formação de pesquisadores de cinema  

 

Após o retorno definitivo ao Brasil, em 1954, por consequência das atividades 

de difusão da Cinemateca, a docência começou a ser uma constante nas atividades 

intelectuais de Paulo Emílio. Em 1958, com ajuda dos dirigentes da Cinemateca e 

companheiros de Clima, o crítico participou da organização e dos trabalhos desenvolvidos 

no I Curso para Dirigentes de Cineclubes. Entre os alunos que posteriormente apareceriam 

com bastante representatividade nos quadros cinematográficos nacionais, especialmente no 

interior da USP e do movimento cinemanovista, figuram respectivamente Jean-Claude 

Bernardet e Gustavo Dahl.  

Em 1960, o crítico ministrou Cursos de Formação Cinematográfica no interior 

de São Paulo e proferiu palestras em diversas ocasiões e instituições pelo Brasil. 

Entretanto, o início da profunda relação do crítico com a Universidade se deu em 1961. 

Paulo Emílio recebeu convite do amigo Antonio Candido, que havia formalizado carreira 

profissional na USP, para ministrar aulas em um seminário interdisciplinar no curso de 

Teoria Literária da FFLCH.  

No ano seguinte veio outro convite de Antonio Candido. Nosso autor, ao lado 

de Décio de Almeida Prado, do próprio Antonio Candido e Anatol Rosenfeld, ministraram 

seminário dedicado à temática “personagem” 56. Obviamente, a Paulo Emílio foram 

incumbidas as aulas sobre a “personagem cinematográfica”. Nelas, o crítico revelava sua 

concepção de cinema refletindo: 
 
Na década de vinte a maneira mais útil de abordar o cinema, para 

criação ou a reflexão, era considerá-lo arte autônoma. [...] Atualmente, 
porém, os melhores filmes e as melhores ideias sobre cinema decorrem 
implicitamente de sua total aceitação como algo esteticamente equívoco, 
ambíguo, impuro. [...] A história da arte cinematográfica poderia limitar-
se, sem correr o risco de deformação fatal, ao tratamento de dois temas, a 
saber, o que o cinema deve ao teatro e o que deve à literatura. O filme só 
escapa a esses grilhões quando desistimos de encará-lo como obra-de-arte 
e ele começa a nos interessar como fenômeno. Não é na estética, mas na 
sociologia que refulge a originalidade do cinema como arte viva do 
século57. 

 

                                                
56 Esse seminário deu origem ao texto A personagem cinematográfica. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. A 
personagem cinematográfica. In: CANDIDO, Antonio (Org). A Personagem de ficção. 11ª. Ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2007, p. 103-119. 
57 Ibid., p. 105-106. 
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Ou seja, o crítico delimita sua concepção de arte cinematográfica, ao mesmo 

tempo em que encontra na sociologia uma via para analisá-la como fenômeno. Talvez por 

questão de retórica o termo história não tenha ganhado ênfase, porém todos os indícios 

levam a crer que Paulo Emílio o engloba nos estudos sociológicos, pois sabemos que sua 

contribuição mais efetiva na Universidade se deu na área da história do cinema brasileiro. 

Paralelamente ao intercâmbio com a Universidade, nosso autor continuava suas 

viagens para palestras e cursos pelo país. Melo Souza destaca uma palestra sobre cinema 

francês em São Paulo, a participação no I Seminário do Filme Documentário, e 

conferências em São José dos Campos, Rio Claro e João Pessoa, na ocasião do Congresso 

de Crítica e História Literária58. Na USP, junto à FFLCH, em 1963, o crítico ministrou 

cursos de especialização: no primeiro semestre, em torno de temáticas como lirismo, 

poesia e declamação, apreciando o filme Hiroshima, meu amor; e, no segundo, abordando 

a temática nordestina no cinema brasileiro via análise de películas como A morte comanda 

o cangaço e Bahia de todos os santos. 

Em 1964, após o estabelecimento efetivo de um convênio entre a Cinemateca 

Brasileira e a recém-fundada UnB, sobretudo em função da participação ativa de Darci 

Ribeiro, Paulo Emílio transferiu-se para Brasília com o propósito de se dedicar a uma 

programação que previa a realização dos festivais de cinema tchecoslovaco, alemão e 

japonês; cursos sobre Griffith e Eisenstein; e a repetição dos seminários ministrados na 

FFLCH-USP. Deter-nos-emos por enquanto às atividades em Brasília.  

Mesmo com o golpe de 31 de março, que parece não ter interferido 

imediatamente nas atividades de Paulo Emílio como professor-assistente do Instituto 

Central de Artes (ICA) da UnB, ele iniciou sua carreira formal como professor 

universitário ministrando dois cursos no primeiro semestre daquele ano: um de 

“Linguagem e Estilo do Cinema” e outro de extensão cultural intitulado “Apreciação 

Cinematográfica”. No segundo semestre, realizou o seminário em torno de Vidas secas — 

livro de Graciliano Ramos e filme homônimo de Nelson Pereira dos Santos — obtendo a 

participação do próprio Nelson Pereira, Pompeu de Souza, Rui Mourão e Yulo Brandão. 

Melo Souza, por meio de entrevista com Jorge Bodansky e Rafael Hime, 

alunos de Paulo Emílio em Brasília, extrai um pouco do que significavam as aulas do 

crítico naquele período. Do primeiro escuta a afirmação: “Era um acontecimento na 

                                                
58 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 418. 
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Universidade as aulas do Paulo Emílio. Quer dizer, era apreciado não só pelos alunos dele, 

mas pelas pessoas de Brasília” 59. E, do segundo, confere o aprofundamento da questão:  
 
[...] consistia em chamar, em torno da projeção do filme, todos os 
departamentos para depor [...] O Paulo Emílio entusiasta, levava aquela 
gente toda ali e, depois da projeção, tinha um intervalo, e então as 
pessoas do dia, os psicólogos, artistas... vinham fazer a sua intervenção, e 
havia os debates60. 
 

Em 1965, provavelmente em função do êxito de seus cursos ministrados no ano 

anterior, Paulo Emílio conseguiu fundir sua história à história da UnB e dos estudos de 

cinema no Brasil. Foram quatro feitos de bastante expressividade.  

O primeiro consiste na fundação oficial, juntamente com Pompeu de Souza, do 

Curso de Cinema.  Nesse período, ministrou as disciplinas “Cinema Brasileiro” e “História 

do Cinema”, tendo como instrutores Jean-Claude Bernardet e Lucilla Ribeiro Bernardet. 

De tais disciplinas emanaram o segundo e o terceiro feitos.  

O segundo foi a descoberta de Humberto Mauro na disciplina “Cinema 

Brasileiro”. Paulo Emílio tomou o cineasta como tema das aulas, discutindo as origens da 

família de Mauro em Volta Grande, até seu filme de 1965, A Velha de fiar. Na publicação 

da tese acerca de Mauro defendida em 1973, ao explicar as motivações que o levaram ao 

cineasta, o crítico revela a experiência de Brasília: 
 
Não tinha ideia de que fosse preciso escrever tanto a propósito de 

Humberto Mauro. Conheci-o pessoalmente em 1940 mas não dei ao fato 
maior importância, pois naquele tempo — para minha vergonha — o 
cinema brasileiro, presente ou passado, não me interessava. Em 1965, 
programei Humberto Mauro para os alunos de cinema da Universidade de 
Brasília e fui ao Rio preparar o curso. Durante cerca de um mês conversei 
com ele algumas horas por dia e revi ao seu lado alguns filmes. As aulas 
sobre Humberto Mauro estavam se desenvolvendo e se ampliando com as 
pesquisas paralelas empreendidas pelos alunos, quando sobreveio a crise 
que abalou a Universidade de Brasília em seus alicerces [...] 61 

 
Ou seja, Paulo Emílio iniciou ali seu interesse por Humberto Mauro, que mais 

tarde, em 1973, rendeu uma tese de doutoramento62. Como argumenta Sheila Schvarzman, 

a tese sobre Mauro foi a gênese da constituição da “memória histórica” do cinema 

                                                
59 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 422. 
60 MELO SOUZA, loc. cit. 
61 GOMES, Paulo Emílio Salles. Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 1. 
62 A tese acadêmica foi imposição da reforma universitária de 1968, que liquidou com as cátedras e instituiu 
a estrutura departamental. Entre a medida legal e o início da década de 1970 todos os professores da USP 
sem titulação foram obrigados a apresentar um trabalho acadêmico de Pós-graduação sob o risco de perderem 
ou verem recusados os seus contratos temporários de trabalho. Cf. MELO SOUZA, Op. cit., p. 519-520. 
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brasileiro. Pois Humberto Mauro foi tomado como modelo de cinema nacional autêntico e 

puro, portanto exemplo a ser seguido contra as forças econômicas e ideológicas exteriores 

que cerceavam a verdadeira expressão cinematográfica nacional63. 

O terceiro feito foi a pesquisa de Bernardet. Instrutor de Paulo Emílio na 

disciplina “História do Cinema” e bolsista para desenvolver sua pesquisa, Bernardet a 

iniciou em Brasília, à primeira vista somente com orientação formal assinada por nosso 

autor. No entanto, ao contrário do que afirma Bernardet a Melo Souza64, parece não ter 

sido apenas orientação formal, pois, como teremos oportunidade de demonstrar, sua 

publicação de 1967 com o título Brasil em tempo de cinema65 seguiu a perspectiva de 

história do cinema brasileiro elaborada pelo crítico. Ou seja, foi o início da constituição de 

uma teia interpretativa. 

O quarto feito foi a I Semana do Cinema Brasileiro de Brasília, realizada em 

1965. No “olho do furacão” causado pela invasão, prisão e expulsão de diversos 

professores da UnB, pouco antes da demissão voluntária e coletiva de todos os professores 

do Curso de Cinema, Paulo Emílio participou na organização da semana. Grande parte da 

produção recente cinemanovista e a curiosa escolha de um júri composto não de críticos 

especialistas, mas, sim, de ex-professores da UnB, músicos, jornalistas, educadores, 

deputados e autoridades públicas do âmbito cultural ditaram o tom do evento. 

A Hora e a Vez de Augusto Matraga, do cineasta Roberto Santos, levou a 

maioria dos prêmios e O Desafio, de Paulo Cesar Saraceni, provocou grande alvoroço. 

Todavia, para além da significação cultural da semana, Paulo Emílio, no Suplemento 

Literário d’O Estado de São Paulo, avaliou as conquistas do evento como conquistas 

políticas para o cinema brasileiro. De acordo com ele: 
 
O significado da primeira semana não se restringiu, porém, à 

qualidade dos filmes exibidos; foram eles condição necessária mas por si 
só não esclarecem o sentido do acontecimento. [...] O fenômeno de 
Brasília foi a conversão em massa. [...] Examinando mais de perto os 
convertidos de Brasília, é fácil prever a contribuição salutar que trarão ao 
cinema nacional. O público era constituído em boa parte pelos altos 
quadros do Executivo, do Legislativo, da Magistratura, do Serviço 
Público e das Forças Armadas. Foi precisamente para esses setores-
chaves da vida oficial que o cinema brasileiro surgiu como 

                                                
63 SCHVARZMAN, Sheila. Humberto Mauro e a constituição da memória do cinema brasileiro. Revista 
Mnemocine, não paginado. Disponível em: www.mnemocine.com.br. 
64 Melo Souza revela entre aspas a seguinte afirmação de Bernardet: “[...]ele não orientou nada[...]”. Cf. 
MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 429. 
65 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. 



57 
 

  

PPPAAAUUULLLOOO   EEEMMMÍÍÍLLLIIIOOO   EEE   SSSEEEUUU   TTTEEEMMMPPPOOO   

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   111   

inesperada revelação. Tudo leva a crer que foi atingido em cheio o mais 
tenaz e invisível obstáculo com que se defronta o filme brasileiro, isto é, a 
enraizada mentalidade importadora de nossas elites políticas e 
administrativas em matéria de cinema66. (Grifo nosso) 

 
 O otimismo das palavras do crítico se baseava no memorial redigido e 

assinado ao término das atividades da semana, pois grande parte dos membros dos setores-

chaves da vida oficial e quadros da atividade cinematográfica concordaram com o 

documento que solicitava a intervenção do Executivo na aprovação do projeto de criação 

do Instituto Nacional de Cinema (INC) 67. Se aprovado, o projeto abriria perspectivas que, 

por um lado, ensejavam barrar a invasão dos filmes importados em nosso mercado interno 

e, por outro, buscavam criar uma indústria cinematográfica nacional estável em termos 

econômicos, políticos e administrativos.  

Na verdade, Paulo Emílio estava embebido pelos ideais demasiadamente 

difundidos em São Paulo, do meio século XX, e que já faziam parte da agenda paulista 

desde a fundação da USP. Tal perspectiva acenava para a valorização cultural de uma elite 

letrada, bem como para a obtenção de recursos financeiros em prol de um projeto cultural. 

Todavia, após o malogro industrial a Companhia Cinematográfica Vera Cruz, o crítico 

reconhecia que um projeto cultural não podia se restringir somente à iniciativa privada. É 

justamente nesse sentido que se deu a formação do júri da semana, pois a escolha por 

quadros do poder público buscava cooptar os dirigentes políticos e seus respectivos pares 

no intuito de caminhar no sentido de um projeto cultural tutelado pelo Estado. 

Terminada a I Semana, Paulo Emílio retornou definitivamente para São Paulo, 

precisamente às atividades da USP e da Cinemateca. Elas não estiveram paralisadas entre 

1964 e 1965, porém assumiram segundo plano nos afazeres do crítico68. De tal modo que, 

neste período recortado, têm-se notícias apenas de seu primeiro curso como professor-

colaborador contratado pela FFLCH. Intitulado “Nascimento e constituição da linguagem 

cinematográfica”, teve duração de dois semestres, pois percorreu, de modo mais 

panorâmico, parte da história do cinema, partindo dos irmãos Lumière e chegando a 

Eisenstein. 

                                                
66 GOMES, Paulo Emílio Salles. Novembro em Brasília. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 455-456, Vol. 2. 
67 Elaborado pelo Grupo de Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine), esse projeto já era 
reivindicação antiga nos meios cinematográficos. 
68 Isto se justifica pela grande quantidade de afazeres extraclasse na UnB, pela busca de estabelecimento de 
convênios para a Cinemateca em Brasília e pela pouca quantidade de cursos ministrados por ele na USP 
naquele período. A crítica cinematográfica é um caso de exceção, pois Paulo Emílio continuou 
ininterruptamente a escrever. Talvez pela desnecessidade da presença física em São Paulo. 
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Digno de destaque é que, neste período, Paulo Emílio e seu amigo fraternal 

Décio de Almeida Prado, sobretudo por influxo direto de Antonio Candido, iniciaram suas 

carreiras formais como professores da FFLCH-USP. Tal momento é destacado por Heloisa 

Pontes como o início das carreiras universitárias tardias de dois dos mais importantes 

membros do grupo que se reuniu na revista Clima69. Em suma, era um retorno à USP, não 

mais como alunos ou conferencistas esporádicos, mas docentes de peso.   

Em 1966, nosso autor iniciou o primeiro semestre lecionado acerca da história 

do cinema brasileiro na pós-graduação da cadeira de Teoria Literária e Literatura 

Comparada da FFLCH. Na temática das aulas, que giravam em torno das consequências 

ocasionadas no Brasil pela revolução industrial no campo do entretenimento, ocorrida na 

Europa e na América do Norte, ele introduziu novamente Humberto Mauro nas discussões. 

No segundo semestre foi a vez de analisar o malogro da indústria 

cinematográfica paulista do início da década de 1950, bem como as condições 

estabelecidas para o florescimento do cinema antiindustrial. Nesse curso os filmes de 

Nelson Pereira dos Santos e Walter Hugo Khouri deram a dinâmica dos debates artísticos, 

sem, no entanto, serem abandonadas as discussões de ordem econômica do cinema 

brasileiro.  

Ainda em 1966, nosso autor, ao lado de Antonio Candido, Décio de Almeida 

Prado e Walter Zanini, também teve participação em um curso de extensão universitária e 

divulgação cultural que versava sobre a temática do cangaço na realidade cultural 

brasileira. As projeções de Memória do Cangaço, de Paulo Gil, acompanhadas de 

depoimentos do próprio cineasta, de Lima Barreto, Carlos Coimbra, Roberto Santos e 

Glauber Rocha, eram seguidas de análise fílmica e debates70. 

No mesmo ano, por iniciativa do próprio Paulo Emílio, foi criada a Escola de 

Comunicações Culturais (ECC) da USP, posterior Escola de Comunicações e Arte (ECA). 

Como salienta Maurice Capovilla, 
 
Não era fácil derrotar Paulo Emílio Salles Gomes. [...] sua proposta de 
incluir o cinema na nova Escola de Comunicações Culturais da 
Universidade de São Paulo (ECC/USP) não foi bem recebida pelo 
conselho universitário — para quem o cinema ou era subversivo, se 

                                                
69 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 201. 
70 Como o foco de nosso trabalho consiste na atuação de Paulo Emílio na UnB e na USP, cumpre somente a 
menção de que, entre 1966 e 1969, como o regime de trabalho na USP era em tempo parcial, o crítico 
lecionou na efêmera Escola Superior de Cinema São Luiz. Cf. MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio 
no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 494-495.  
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brasileiro, ou mero entretenimento, se estrangeiro. Paulo Emílio formou 
uma aliança com Antônio Candido, Sábato Magaldi e Décio de Almeida 
Prado para defender a idéia. Se a USP estava absorvendo a Escola de 
Arte Dramática do Alfredo Mesquita, por que o cinema haveria de ficar 
de fora? Paulo Emílio venceu e logo formou com Roberto Santos, Rudá 
de Andrade, Lucilla Bernardet e Jean-Claude Bernardet um grupo de 
trabalho para planejar o curso71. 
 

Ao lado de Jean-Claude Bernardet, Maurice Capovilla, Rudá de Andrade, 

Roberto Santos e outros, o crítico, integrou o primeiro grupo de professores contratados da 

ECA, acumulando as aulas e orientações de pesquisa do novo desafio com aquelas já em 

andamento na FFLCH. Na Escola, ele se encarregou dos cursos de cinema brasileiro, teoria 

do cinema e história do cinema72. Segundo Heloisa Pontes, ali Paulo Emílio encontrou 

lugar mais adequado para dar prosseguimento ao seu verdadeiro interesse intelectual: o 

cinema73.  

Em 1970, auxiliado por sua orientanda pela FFLCH, Maria Rita Eliezer 

Galvão, ele lecionou as disciplinas “História do Cinema Universal” e “História do Cinema 

Brasileiro”. Na primeira, o foco girava em torno do esclarecimento de alguns pontos de 

congruência do cinema na cultura e da definição dos vínculos entre o nacional e o 

estrangeiro; já na segunda, as luzes eram lançadas na busca de familiarização dos alunos 

com o cinema nacional, dando ênfase para os filmes mais recentes do período. 

Nota-se que a preocupações de Paulo Emílio nas aulas da Universidade 

encontram eco em seus escritos sobre a história do cinema brasileiro. Nessa medida, o 

conhecimento do cinema e da tradição cultural de cada país, bem como a definição e 

familiarização com aquilo que seria um cinema “puramente” nacional consistiam na 

“tecla” a ser pressionada no processo de formação de seus alunos.  

Isso pode ser percebido em entrevista para Última Hora, na qual o crítico 

discorre acerca de sua atividade docente. Perguntado se tinha apreço em ensinar, afirma: 

“Eu não ensino. Minhas aulas são conversas através das quais meus alunos e eu 

procuramos descobrir e construir coisas em torno do cinema brasileiro” 74. Neste contexto, 

o Cinema Novo tinha papel expressivo.  

                                                
71 MATTOS, Carlos Alberto (Org). Maurice Capovilla: a imagem crítica. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2006, p. 215. 
72 Nos ateremos a algumas informações levantadas por José Inácio de Melo Souza. Quando aparecerem 
dados de outras fontes daremos a referência devida. 
73 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 203-204. 
74 GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio e a literatura do nosso cinema. Última Hora, São Paulo, 
07/11/1974. Entrevista concedida à Norma Leão. 
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Ao escrever a Glauber Rocha, em 1976, solicitando suas películas para a 

Cinemateca, Paulo Emílio revela tal perspectiva quando afirma: 
 
A impossibilidade de trabalhar com sua obra está prejudicando e 

deformando muita coisa, muito. É claro que você está sempre presente 
nas aulas, tanto as da Faculdade como as da Escola, cada vez mais, porém 
exclusivamente através de texto e do mito. Uns e outro são vivos e 
utilíssimos, mas a ausência dos filmes os expõe a metamorfoses de toda a 
sorte, e que também acolho bem, mas que, sem a presença encarnadora de 
suas imagens, sons e falas escutadas, tendem para a gratuidade do jogo75. 

 
A gratuidade do jogo mediada por suas acolhidas, que foram caracterizadas por 

Maria Rita Eliezer Galvão como um método de aula a rigor vagamente socrático76, e por 

Rachel Gerber como uma preocupação com a necessidade ou desnecessidade da 

inteligência ultrapassada pelo talento e por uma expressão livre77, notadamente tinha como 

pano de fundo sua adesão incondicional ao cinema brasileiro.  

Em 1974 e 1975, na pós-graduação em Literatura da FFLCH, o crítico 

ministrou cursos dedicados a “Machado de Assis e o cinema” 78. No primeiro, de 1974, 

enfatizando “Dom Casmurro e o cinema”, salta aos olhos a exigência: “Os alunos devem 

estar familiarizados com Dom Casmurro ao começar o curso e dispostos a relê-lo muito 

durante o mesmo” 79. Já no segundo, de 1975, mais abrangente pelo próprio título: 

“Machado de Assis no cinema”, demonstra que as luzes se voltaram para a convergência 

da análise de Dom Casmurro com outros contos machadianos80.  

Em 1976, ainda na FFLCH, continuando o projeto de cinema e literatura, 

abordou Graciliano Ramos utilizando as películas São Bernardo e Vidas Secas. Na ECA, 

ofereceu os cursos “Cinema e Sociedade”, sobre o qual não temos maiores informações, e 

“Cinema Brasileiro”, cujo foco deu prioridade às exibições comerciais ou não, assim 

como, quando possível, na exclusão das aulas expositivas para girar em torno da exibição e 

do debate acerca das películas.  

                                                
75 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ivana Bentes (Org). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 578. 
76 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 501. 
77 GERBER, Rachel. O Espírito do Pai: Paulo Emílio, Glauber Rocha e o Cinema Novo. In: BERNARDET, 
Jean-Claude & CANDIDO, Antonio (Orgs). Ensaios de Opinião. Rio de janeiro: Inúbia, 1978, p. 7, Vol. 6. 
78 Paulo Emílio não escondia sua admiração pela obra machadiana, tanto que, em 1967, junto com Lygia 
Fagundes Telles, então sua esposa, escreveu uma adaptação livre de Dom Casmurro, intitulada Capitu, para o 
filme homônimo de Paulo César Saraceni. O filme não seguiu muito bem o roteiro escrito por Paulo Emílio e 
Lygia, no entanto o texto foi relançado recentemente pela Cosacnaify. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles & 
TELLES, Lygia Fagundes. Capitu. 2ª. Ed. São Paulo: Cosacnaify, 2008.  
79 GOMES & TELLES, Op. cit., p. 186. 
80 Nas férias desse ano Paulo Emílio ministrou um curso de verão na Escola de Artes da Universidade de 
Nova York. 
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De um modo geral, os cursos ministrados na pós-graduação da FFLCH faziam 

parte de um amadurecimento da perspectiva desenvolvida na década anterior lá mesmo, 

quando o crítico ministrou os cursos sobre as relações entre a personagem literária e a 

cinematográfica com ênfase no cinema nacional. Na ECA, tudo leva crer que, a exemplo 

do que ocorrera com as turmas de 1970 e 1971, foram projetadas aos alunos de 1976 

películas cinemanovistas, da pornochanchada, algumas marginais e outras mais populares.  

Na realidade, na outra ponta da luta travada em prol do cinema brasileiro 

estava o cinema estrangeiro como repressão cultural e econômica. Portanto, para Paulo 

Emílio, era necessário evidenciar a existência cinematográfica nacional, bem como 

sinalizar as possíveis perspectivas econômicas e culturais para o embate. Isto se clarifica 

quando lançamos luzes a uma de suas últimas entrevistas. Nela o crítico responde sobre 

seu relacionamento com os alunos. Segundo ele, era 
 
Simples e utilmente simplificado, sem levar em conta nível. O 

obstáculo maior é o interessar por filmes brasileiros, o que, de uns anos 
para cá, tem facilitado muito. O aluno, muitas vezes, não tem informação 
nenhuma de cinema brasileiro. Os melhores alunos são os ocasionais, 
quando o cinema não foi uma verdadeira opção. Há um período de 
iniciação que existe. O meu papel é o de, exclusivamente, criar condições 
para se interessarem por cinema brasileiro. Conhecer ativamente e não 
receber passivamente; depende do esforço de cada um com as coisas81. 

 
Contudo, esta plena atividade cessou em 1977, por ocasião de seu falecimento. 

Por parte de alguns alunos restou apenas a lembrança de suas aulas. No entanto, mais 

expressiva que sua proposta de cinema e de cultura nacionais retida na memória de seus 

interlocutores, ficou uma perspectiva de história do cinema brasileiro que impregnou, em 

larga escala, os trabalhos orientados por Paulo Emílio na Universidade. 

As principais pesquisas que seguiram esse caminho foram os mestrados de 

Jean-Claude Bernardet82 e Lucilla Ribeiro Bernardet83, bem como os mestrados e 

doutorados de Maria Rita Eliezer Galvão84 e Ismail Xavier85. Como poderemos demonstrar 

                                                
81 GOMES, Paulo Emílio Salles. S/título. São Paulo, Arquivo da Cinemateca Brasileira, maio/junho de 1977, 
não paginado. Entrevista concedida a Giselle Gubernikoff. 
82 Defendido em 1965 na UnB. Publicada pela primeira vez em 1967. Cf. BERNARDET, Jean-Claude. 
Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
83 Defendido em 1970 na FFLCH.  Cf. RIBEIRO BERNARDET, Lucilla. Cinema pernambucano de 1922 
a 1931: primeira abordagem. Mimeo, FFLCH, Universidade de São Paulo, 1970. 
84Mestrado defendido em 1969 na FFLCH. Publicado em 1975. Cf. GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Crônica 
do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975. Doutorado defendido em 1975 na FFLCH com o título 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz: um estudo sobre a produção cinematográfica industrial paulista 
— 1949/1954. Publicado em 1981. Cf. GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Burguesia e cinema: o caso Vera 
Cruz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981. 
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ao longo do trabalho, se constituiu uma teia interpretativa acerca da história do cinema 

brasileiro com base na perspectiva de história de Paulo Emílio, posta em prática nas 

pesquisas orientadas pelo crítico, bem como em seus ensaios na imprensa especializada. 

Dessa forma, é impossível fugir ao fato de que a atuação de Paulo Emílio, tanto 

na UnB, quanto na FFLCH ou ECA, possui uma matriz intelectual residente nas atividades 

que desempenhou como discente universitário, cinéfilo e pesquisador cinematográfico, ao 

longo das décadas de 1930, 1940 e 1950. Dessa forma, passemos a analisá-las. 

 

1.3.2. Matriz intelectual na cinefilia e no aprendizado francês 

 

Ao apontar que as atividades desenvolvidas na Universidade pelo professor de 

cinema Paulo Emílio possuem uma matriz na experiência francesa, não queremos dizer que 

restringimos essa experiência somente às suas estadias naquele país. Pois acreditamos que 

a experiência francesa vivenciada por ele consiste em um conjunto mais abrangente, que 

tem início em sua primeira estadia em Paris, entre 1937 e 1939, passa pela sua formação 

universitária na FFLCH-USP, entre 1942 e 1944, e culmina na sua última estadia na capital 

francesa, entre 1946 e 1954, cujas atividades giraram em torno da frequência nas aulas da 

Escola de Altos Estudos Cinematográficos (IDHEC), na assídua presença nos cineclubes 

parisienses e na pesquisa sobre o cineasta francês Jean Vigo.  

Nosso autor se auto-exilou em Paris a partir de 1937. Muito se fala e publica 

acerca de sua guinada político-ideológica e as possíveis influências recebidas, porém 

poucos se aprofundam em sua descoberta do cinema como uma arte tão importante como 

as outras mais tradicionais86. Desse modo, apesar de concordarmos que o despertar 

cinematográfico em Paulo Emílio consiste em uma decorrência da política, ao tratarmos de 

sua primeira estadia em Paris nos ateremos à questão cultural. 

O cinema para Paulo Emílio, ao menos até sua primeira estada em Paris, não 

era fruto de maiores investimentos. A exceção era Chaplin, como ele mesmo revelou 

alguns anos mais tarde: 

                                                                                                                                              
85 Mestrado defendido em 1975 na FFLCH com o título À procura da essência do cinema: o caminho da 
vanguarda e as iniciações brasileiras. Publicado em 1978. Cf. XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto 
moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978. Doutorado defendido em 1980 na FFLCH com o título A narração 
contraditória: Glauber Rocha (1962-1964). Publicado em 1983. Cf. XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber 
Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
86 Talvez por este fato as fontes sejam escassas. No entanto, buscaremos uma metodologia que possa iluminar 
sua cinefilia como matriz intelectual de sua atividade de pesquisador e professor universitário. 
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Num tempo em que para mim o cinema era apenas um hábito 
imposto pelos amigos e pelas namoradas, Chaplin já procurava seu lugar 
ao lado de minhas leituras e ideias prediletas. Isso demonstra como, aos 
meus olhos de então, ele era outra coisa que o cinema, isto é, um valor87. 

 
Obviamente, os investimentos primários eram a diversão e a política. Contudo, 

foi justamente em decorrência da política que nosso autor se aprofundou no universo 

cultural parisiense. Desse universo saltou aos olhos o cinema, mas suas primeiras 

experiências, especificamente culturais e como aluno, vieram com outras atividades. 

Primeiro com um curso de férias, em 1937, que versava panoramicamente 

sobre a literatura francesa do século XVI ao XVIII. Segundo Melo Souza, também é 

possível que no primeiro semestre de 1938 Paulo Emílio tenha cursado sociologia e 

jornalismo na Escola de Altos Estudos88. Outras atividades parecem ter sido a locução 

esporádica de noticiários em língua portuguesa pela Rádio Paris Mondial e uma ponta 

como ator na peça Les mamelles, encenada pelo grupo teatral Groupe des Réverbères.  

O cinema, de fato, foi despertado por Plínio Sussekind Rocha. Ao lado de 

Plínio, Paulo Emílio começou a frequentar os cineclubes parisienses tomando contato com 

as películas francesas de Jean Renoir e René Clair, os filmes soviéticos e os expressionistas 

alemães, além de rever “com outros olhos” os filmes chaplinianos. Por diversas 

oportunidades, o crítico revelou a influência de Plínio. Sobre sua visão de Chaplin, que 

antes era visto como um valor e não como cinema, afirmou: 
 
Tudo foi mudou temporariamente quando fui iniciado em cinema 

pelo meu mestre Plínio Sussekind Rocha, originário do Chaplin Club. 
Para ele e seus companheiros, Otávio de Faria e Almir de Castro, Chaplin 
era a própria encarnação da Arte Cinematográfica. Deslumbrado pelo 
acúmulo de revelações feitas pelo mestre, e sem tempo para digeri-las, fui 
aceitando o amálgama89. 

 
Já se atendo a uma película de Jean Renoir, mais uma vez a referência ao 

mestre aparece: 
 
La Grande Illusion teve grande papel na minha formação. 

Durante muito tempo atribuí a Eisenstein e Chaplin o início do meu 
interesse estético pelo cinema. Pensando em termos de processo 
intelectual consciente, não há dúvidas de que as fitas do russo e do inglês, 
assistidas na companhia de Plínio Sussekind Rocha e por ele 
comentadas, tenham aberto o meu espírito para o cinema. Mas a obra 

                                                
87 GOMES, Paulo Emílio Salles. Chaplin e o cinema? In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 449, Vol. 2. 
88 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 123. 
89 GOMES, Op. cit., p. 449, Vol. 2. 
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cinematográfica que teve um papel correspondente à leitura de Os Maias 
na adolescência ou, mais tarde, à visão de uma jarra azul de Cèzanne, 
anúncio ainda confuso de um gosto pertinaz — foi La Grande Illusion90. 
(Grifo nosso)  

                                                                                                                                                                                                                                      
Nessa medida precisa, não é temerário afirmar que Paulo Emílio começou 

mesmo a adquirir uma fruição cinematográfica mais apurada através dos ensinamentos de 

Plínio, naquela época já consagrado como o maior crítico cinematográfico brasileiro. 

Ambos frequentavam mais assiduamente o Cercle du cinéma, cineclube ligado à 

Cinemateca Francesa, no qual possivelmente participaram de acalorados debates sobre os 

maiores clássicos do cinema mundial com importantes intelectuais como André Breton, 

Jacques e Pierre Prévert, Jean Rouch, James Joyce e Robert Flaherty. 

A herança de Plínio possivelmente não se restringiu à fruição cinematográfica. 

Em texto redigido na ocasião da morte do mestre, Paulo Emílio argumenta sobre suas 

perspectivas teóricas: 
 
Foi, aproximadamente, a partir de 1930, que Plínio começou a ler 

Spengler. [...] O pessimismo era, como sempre, acompanhado de algum 
otimismo. Esperava que virassem Spengler de ponta a cabeça com 
haviam feito com Hegel. Tempos Modernos seria o resumo e reflexão que 
preparam o salto, a inserção de Chaplin no centro da tragédia humana, 
iluminando-a. [...] Em outra dimensão [...] ironizava a posição de 
Spengler diante da arte moderna91. 

 
Grosso modo, a leitura de Spengler propiciava a Plínio uma visão da 

conjuntura mundial que apontava para o declínio ocidental, sobretudo em função da 

racionalização e da técnica representados pelo cinema falado. Nesse contexto, Chaplin 

representava a criação artística espontânea e irracional do cinema mudo.  

Tal manifestação artística “chapliniana”, surgida de uma “tábua rasa” — do 

acaso—, para Plínio consistia no “motor gerador da salvação ocidental”. Na “vitória” do 

cinema falado e no relativo abandono de Chaplin residia o pessimismo de Plínio. Por outro 

lado, entretanto, na apreciação da arte moderna, por meio da ironia às propostas de 

Spengler, demonstrava certo otimismo.  

Dessa maneira, certamente Plínio exerceu certa influência nas críticas de Paulo 

Emílio da década de 1950 e na defesa incondicional do cinema brasileiro empreitada nas 

décadas posteriores. Sinteticamente exploraremos como. 
                                                
90 GOMES, Paulo Emílio Salles. Impressões cariocas? In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 107, Vol. 2. 
91Id., Plínio Sussekind Rocha. Discurso, São Paulo, n°. 3, 1972, p. 5-6. Disponível em: 
http://www.fflch.usp.br/df/site/publicacoes/discurso. 
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Na década de 1950, nos ensaios acerca dos estudos históricos do cinema 

nacional, fica mais clara a compreensão de uma perspectiva ambivalente — trânsito entre 

euforia e pessimismo — adotada pelo crítico92. Nas décadas de 1960 e 1970, a defesa 

incondicional do cinema brasileiro, sobretudo o Cinema Novo, parece representar a 

necessidade da espontaneidade e do irracionalismo perante a derrocada do projeto 

industrial, racional e técnico do cinema paulista em moldes industriais, bem como do 

domínio do cinema hollywoodiano em nosso mercado interno.   

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, em 1939, Paulo Emílio retornou 

ao Brasil, no entanto, trouxe na memória e na perspectiva de vida uma experiência francesa 

que nunca mais abandonaria: o cinema. A simpatia pelas cinematografias francesa, 

soviética e alemã se explicava pela capacidade de alguns cineastas em articular a arte 

cinematográfica aos problemas sociais e políticos de seu tempo. Justamente essa 

característica, aliada à inovação da forma cinematográfica, o levaria, como professor de 

cinema e crítico cinematográfico, a aderir aos ideais estéticos da Nouvelle Vague francesa, 

do Neorealismo italiano e do Cinema Novo. 

Em meio às atividades de cunho político, assim como a fundação do Clube de 

Cinema e da revista Clima, Paulo Emílio cursou Filosofia na FFLCH-USP entre 1942 e 

194493. A prisão precoce em 1935 e a estadia em Paris, entre 1937 e 1939, atrasaram um 

pouco seus estudos acadêmicos. Entretanto, acreditamos que isso não prejudicou em sua 

formação intelectual, mas, sim, propiciou um processo de continuidade do aprendizado 

francês. 

É inegável a importância francesa na constituição da USP, em 1934. Reunindo 

as já existentes Faculdade de Direito, de Medicina, a Escola Politécnica e a Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras, posteriormente Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, a criação da Universidade foi proposta por Julio de Mesquita Filho, dono d’O 

Estado de São Paulo, com apoio de Armando Salles Oliveira, que, apesar de ter 

participado do movimento Constitucionalista de 1932, foi nomeado por Getúlio Vargas 

interventor de São Paulo. 

                                                
92 Retomaremos tal questão mais adiante. 
93 Essa uma atividade intelectual de Paulo Emílio cuja escassez de fontes restringe as possibilidades de 
abordagem. De tal modo que até mesmo seu biógrafo apenas menciona sua participação política no Grêmio 
da Filosofia. Não obstante, na medida do possível, buscaremos uma metodologia que possa iluminar o aluno 
de filosofia Paulo Emílio, pois acreditamos que essa experiência também influiu de maneira fundamental em 
suas atividades de pesquisador de cinema e professor universitário.    
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Na verdade, surgida como iniciativa das elites paulistas, em meio ao calor do 

movimento modernista da década de 1920, bem como do conturbado início da década 

subsequente, cujas “Revoluções” de 1930 e 1932 sinalizaram derrota política desta elite, a 

USP é uma resposta intelectual paulista a tal derrota. Como bem salienta Ana Bernstein, 

“Para as oligarquias paulistas, a Universidade de São Paulo representava a oportunidade de 

gerar novos quadros intelectuais, funcionando como centro de formação e irradiação de um 

pensamento de elite” 94.  

Para tal orientação, foram contratados diversos professores europeus, 

especialmente franceses. A missão francesa que se integrou à USP, segundo Heloísa 

Pontes, deve ser entendida da seguinte forma: 
 

[...] por um lado, como desdobramento do intercâmbio cultural entre 
Brasil e França (intensificado com a criação, em 1921, do Liceu Franco-
Brasileiro) e, por outro, como consequência da aliança entre educadores 
profissionais e liberais doutrinários, articulados em torno de Julio de 
Mesquita Filho95.  

   
Tal tendência francesa, por um lado, introduziu uma organização mais 

sistemática da produção de conhecimento e, por outro, instituiu a valorização de um 

repertório de procedimentos, exigências, critérios acadêmicos avaliativos, titulação e 

promoção de profissionais96 que, até então, não caracterizavam o ensino superior 

brasileiro. A Faculdade de Filosofia, particularmente as disciplinas cursadas pelos jovens 

de Clima, foi o lugar privilegiado dessas alterações.  

É justamente a partir delas que buscaremos parcela da matriz intelectual de 

Paulo Emílio. No entanto, se a observarmos no âmbito teórico e fazendo parte ativa nas 

relações de sociabilidade dos alunos da Faculdade, notaremos que ela adquiriu um raio de 

herança ainda maior, inclusive na geração de Paulo Emílio. Tanto que, apesar de ainda 

serem muito jovens quando vieram para o Brasil lecionar na FFLCH, Claude Levi-Strauss, 

Pierre Monbeig, Roger Bastide e Jean Maugüé deixaram marcas profundas na geração de 

críticos do grupo reunido na revista Clima. 

Em função de seus demais companheiros do Clube de Cinema e de Clima 

terem ingressado na Faculdade um pouco mais cedo, temos informações que Paulo Emílio 

                                                
94 BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice: Décio de Almeida Prado e a formação do teatro brasileiro 
moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 61. 
95 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 90. 
96 Ibid., p. 91. 
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pôde assistir somente aos cursos de Roger Bastide e Jean Maugüé. De todo modo, devido à 

sociabilidade do grupo reunido em torno de Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza, 

Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho, Décio de Almeida Prado, Alfredo Mesquita e o 

próprio Paulo Emílio, acreditamos que as influências acadêmicas francesas em nosso autor 

perpassaram âmbito dos cursos que ele assistiu, alcançando o mesmo raio de influência 

assimilada por todos os seus companheiros de geração.  

Essa sociabilidade é comprovada por Antonio Candido, quando em longo 

depoimento a Heloísa Pontes, revela o cotidiano do grupo na cidade de São Paulo: 
 
Nós levávamos uma vida muito divertida. [...] A gente andava de 

bonde ou ônibus, ia ao cinema, comprava alguns livros, se reunia na 
Confeitaria Vienense para tomar chá e refrescos, frequentava concertos e 
teatro [...] Paulo Emílio costumava localizar filmes importantes em 
cinemas pequenos ou afastados, e então íamos incorporados vê-los. [...] 
Os rapazes costumavam frequentar os bares de tipo alemão, com chope e 
alguns com orquestra: o Pingüim, na esquina da ladeira de São João com 
a Praça do Correio, o Franciscano e o Brahma, na rua Líbero Badaró, o 
Hungária, depois Harmonia, na Xavier de Toledo, o Rutli, na Barão de 
Itapetininga. Líamos muito e discutíamos nossas leituras, brasileiras e 
estrangeiras97. 

 
Ou seja, devido à sociabilidade entre os amigos de geração, cuja ampla rede de 

informações acerca daquilo que se aprendia na Faculdade permitia uma expressiva 

formação intelectual, possivelmente nosso autor obteve herança dos mesmos professores 

franceses que influenciaram seus companheiros. Dessa forma, com base nos depoimentos 

dos membros da geração do crítico que frequentaram aulas de Bastide e Maugüé (também 

acompanhadas por ele), bem como de Levi-Strauss e Monbeig (não acompanhadas pelo 

nosso autor), podemos traçar um quadro das possíveis influências que ele recebeu.  

As aulas de Roger Bastide consistem em um caso no qual todos os amigos 

participaram. Antonio Candido, exaltando os adjetivos do mestre francês, revela suas 

impressões: 
  
Bastide era um homenzinho com cara de chinês, muito bondoso, 

generoso, tranquilo, de uma grande sabedoria e professor excelente. Ele 
não tinha preconceitos teóricos e metodológicos. [...] dizia que era lícito 
misturar sociologia, história, antropologia, embora fosse cioso do 
predomínio que a sociologia devia ter nos trabalhos que pertenciam ao 
seu âmbito. [...] ele dizia: “O importante não é que a tese seja ou não 
sociológica, mas que seja boa”. [...] era um grande professor e um homem 

                                                
97 PONTES, Heloísa. Entrevista com Antonio Candido. Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, 
Vol. 16, n°. 47, outubro de 2001, p. 19. Disponível em: http://www.scielo.br. 
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adorável, que dava cursos atraentes e imaginativos [...] Nas aulas 
começava sempre comentando a bibliografia a respeito do assunto, depois 
passava à crítica e acabava apresentando o seu ponto de vista98. 

 
De modo geral, como afirma Heloísa Pontes, o influxo de Bastide em todos os 

alunos girou em torno do aprendizado de que os métodos de investigação sociológica 

poderiam e deveriam ser aplicados no estudo de variadas dimensões da sociedade e cultura 

brasileiras, pois seu esclarecimento dependia da minuciosa e sistemática pesquisa às 

fontes99. Precisamente em Paulo Emílio, podemos lançar luzes na influência de Bastide no 

que se refere à inexistência de preconceitos teórico-metodológicos, assim como na 

minuciosa e sistemática pesquisa às fontes, que em suas aulas consistiam nas películas 

cinematográficas. 

Jean Maugüé é o professor mais reverenciado por todo o grupo100. Gilda de 

Melo e Souza e Antonio Candido fazem uma reconstituição das aulas e da personalidade 

de Maugüé. A primeira o caracteriza da seguinte forma: 
 
Maugüé não era um professor [...] era um modo de abordar os assuntos, 
hesitando, como quem ainda não decidiu por onde começar e não sabe ao 
certo o que tem dizer; e por isso se perde em atalhos, retrocede, retoma 
um pensamento que deixara incompleto, segue as ideias ao sabor das 
associações. Mas esse era o momento preparatório no qual, como um 
acrobata, esquentava os músculos; depois, alçava vôo e, então, era 
inigualável101. 
 

O segundo é mais enfático e não se furta em ratificar a grande influência do 

mestre: 
[...] realmente a grande influência que eu e meus amigos sofremos foi a 
do referido Maugüé, que ensinava Filosofia e foi o maior professor que já 
vi. [...] Era um gênio didático, um expositor elegante, expressivo e 
penetrante, tinha uma inteligência original, pronta e luminosa, 
completada pela imaginação fora do comum e o mais incrível senso do 
auditório102. 
 

                                                
98 PONTES, Heloísa. Entrevista com Antonio Candido. Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, 
Vol. 16, n°. 47, outubro de 2001, p. 14-15. Disponível em: http://www.scielo.br. 
99 Id. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: Companhia das 
letras, 1998, p. 94. 
100 Inclusive no próprio discurso de formatura redigido de lido por Paulo Emílio, em 1944, a reverência é 
explícita. O então bacharelando de Filosofia argumenta em nome de todos os alunos: “Homenageamos os 
professores franceses de hoje e de ontem, filhos de uma cultura sem a contribuição da qual uma 
universidade no ocidente é um mito, na pessoa do Sr. Jean Maugüé, professor de História da Filosofia da 
Faculdade, atualmente soldado francês em alguma parte do mundo”. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. 
Discurso de formatura, 1944. In: BERNARDET, Jean-Claude & CANDIDO, Antonio (Orgs). Ensaios de 
Opinião. Rio de janeiro: Inúbia, 1978, p. 17, Vol. 6. 
101 PONTES, Op. cit., p. 94. 
102 Id., Entrevista com Antonio Candido. Op. cit., p. 15. 
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Diante disso, concordamos com Heloísa Pontes no que tange à afirmativa de 

que a abertura de Maugüé para temas mais diversos sob uma forma filosófica, bem como 

para estimular a reflexão nos alunos a partir da projeção de filmes, da leitura de romances e 

do debate acerca dos acontecimentos e ideias políticas da hora formou um núcleo central 

de influência nos membros da geração de Paulo Emílio103. O próprio crítico abre lastro 

para encontrarmos algumas heranças de Maugüé em sua formação.  

Em entrevista, concedida já no final da vida, revela a participação do professor 

nos debates do Clube de Cinema: 
 
Os professores estrangeiros que davam aulas na USP se 

interessaram muito pelo clube. Nas apresentações, os textos eram lidos 
em francês. Jean Maugüé, um notável professor de História da Filosofia 
que formou muita gente na época, lia os textos e frequentemente após as 
sessões, as discussões eram feitas em francês104. 

 
Em suma, com bem argumenta Ana Bernstein, ao falar da obra João Caetano 

e arte do autor, de Décio de Almeida Prado, a dupla herança dos modernistas de 1922 e 

dos professores franceses da USP, sobretudo Jean Maugüé, promoveu uma vontade de 

estudar o Brasil no grupo reunido em torno da revista Clima. Desse modo, não se deram 

por acaso as investidas de Antonio Candido em Formação da literatura brasileira, 

Lourival Gomes Machado em Retrato da arte moderna no Brasil, Gilda de Mello e 

Souza em O espírito da roupas, e Paulo Emílio em Humberto Mauro, Cataguases, 

Cinearte105.   

Gilda de Mello e Souza revela a importância dos professores franceses na 

formação intelectual e na concepção de aula de todo o grupo de amigos. Segundo ela, as 

aulas significavam 
 
Não mais a repetição mecânica de um texto, vazio e inatural, cujas fontes 
eram cuidadosamente escamoteadas da classe, mas exposição de um 
assunto preciso, apoiado numa bibliografia moderna, fornecida com 
lealdade ao aluno. Ao contrário da tradição romântica de ensino, [...] o 
professor consultava disciplinarmente as suas anotações, aumentando 
com isso a confiança dos alunos na seriedade do ensino106. 

                                                
103 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 95. 
104 GOMES, Paulo Emílio Salles. Depoimento de Paulo Emílio Salles Gomes. In: BERNARDET, Jean-
Claude & CANDIDO, Antonio (Orgs). Ensaios de Opinião. Rio de janeiro: Inúbia, 1978, p. 21, Vol. 6.  
Entrevista concedida a Cláudio Kahns. 
105 BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice: Décio de Almeida Prado e a formação do teatro brasileiro 
moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 172. 
106 PONTES, Op. cit., p. 93-94. 
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De um modo geral, o rigor com relação às fontes e a disciplina conceitual, que 

parecem até metódicos, constituíam as bases fundamentais de ensino dos franceses. Assim, 

se atentarmos para os depoimentos sobre as aulas de Paulo Emílio na Universidade, 

notaremos que a preocupação com as fontes (filmes) sempre fizeram parte de seus 

investimentos primários. 

 Em síntese, parece que a docência na Faculdade de Filosofia da USP foi o 

caminho natural a ser percorrido por Paulo Emílio, assim como ocorreu com Décio de 

Almeida Prado e Antonio Candido, outros dois integrantes de Clima, que também 

seguiram o mesmo destino. A capacidade de nosso autor em construir com os alunos, pela 

exibição e análise das películas, uma visão abrangente dos problemas sociais, políticos, 

econômicos e culturais brasileiros, sem perder de vista a especificidade de cada filme, 

forneceram os requisitos básicos para tal atividade.  

Em verdade, tais requisitos correspondiam à própria concepção de docência 

imperante no interior da Faculdade. Dessa concepção, salta aos olhos o profundo influxo 

dos professores franceses, da FFLCH em seu momento de consolidação, o qual Paulo 

Emílio compartilhou com seus companheiros de geração.  

Em 1946, nosso autor voltou a morar em Paris para estudar cinema na Escola 

de Altos Estudos Cinematográficos (IDHEC). Melo Souza apenas aponta a frequência do 

crítico em cursos como “Etnologia”, “História do Cinema”, “História do Figurino”, 

“Histórias da Vida Social”, “Literatura Comparada ao Cinema” 107. Todavia, com base em 

informações dadas pelo próprio Paulo Emílio e por seu biógrafo, é possível esboçar 

minimamente uma noção do aprendizado na IDHEC. 

Fundada sob a tutela de um órgão estatal francês — Direção Geral de 

Cinematografia —, a IDHEC era voltada para a formação de quadros para as principais 

funções em que se divida a indústria cinematográfica: diretor, diretor de produção, câmera, 

montador, engenheiro de som etc., bem como atribuía bastante ênfase à carga teórica108. 

Por meio da grade curricular de 1956, Melo Souza destaca um curso de Estética que 

compreendia cursos como “História do Cinema Mudo”, “História do Cinema Sonoro”, 

porém as informações mais precisas são dadas pelo próprio Paulo Emílio. 

                                                
107 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 292. 
108 Em artigo no qual discorre sobre um Seminário de Cinema que a Cinemateca promoveria, Paulo Emílio 
chega a caracterizar a carga de aulas teóricas da IDHEC, em seus primeiros anos, como “excessiva” e um 
“perigo”. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Cultura e escola. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 106, Vol. 1.  
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No Suplemento Literário, ao anunciar o lançamento em São Paulo do filme Les 

Vacances de Monsier Hulot, de Jacques Tati, o crítico, mesmo que indiretamente, revela a 

concepção de cinema dos franceses e, consequentemente da IDHEC. Paulo Emílio aponta 

que na França uma parcela intermediária do público não havia apreciado a película, pois, 

em função de conhecerem as normas básicas de construção cinematográfica, possivelmente 

tinham ficado desnorteados porque Tati as violava109. 

Desenvolvendo sua argumentação, nosso autor caracteriza estas normas básicas 

e o movimento de violação proposto por Tati: 
  
Encontra-se nos escritos dedicados ao cinema a utilização frequente da 
terminologia da arquitetura da música para indicar que a criação 
cinematográfica exige uma construção rigorosa e que o seu 
desenvolvimento deve ser ritmado. Rigor e ritmo tanto mais necessários 
uma vez que o cinema não precisa recriar o espaço, tarefa teoricamente 
fácil com um instrumento [câmara] que reflete com fidelidade os seus 
fragmentos, mas sobretudo o tempo, elemento muito mais sutil e fugitivo, 
e que por isso mesmo exige uma meticulosa atenção. Na construção de 
um filme, do estabelecimento da continuidade até a montagem, mas 
sobretudo nesses dois momentos extremos, a construção do tempo é 
uma preocupação fundamental. A grande contribuição de Jaques 
Tati foi a de procurar captar o tempo, e não construí-lo. [...] Para 
exprimir determinada atmosfera e nela situar seus personagens, Tati deve 
ter sentido a resistência do instrumento cinematográfico e, livre de 
preconceitos profissionais, pôde revolucionar tranquilamente a 
utilização convencional do cinema [...] 110 (Grifo nosso) 
 

Ou seja, ao mencionar os escritos frequentes dedicados ao cinema e o 

desvencilhamento de “preconceitos profissionais” por parte de Tati, o crítico tinha em vista 

as normas vigentes na formação cinematográfica francesa, que exigiam uma construção 

rigorosa e ritmada do tempo. Desse modo, inferimos que ele, como aluno da IDHEC, 

possivelmente apreendeu as normas básicas de construção cinematográfica, cujas 

preocupações com ritmo e tempo eram pressupostos básicos do ensino de cinema. 

Além das aulas da IDHEC, frequentou assiduamente as atividades da 

Cinemateca Francesa. Dessa forma, seja nas Sessões de Formação e Ilustração, ou 

naquelas do Cercle du Cinéma, Paulo Emílio teve oportunidade de se aprofundar na cinefia 

e colocar em prática a teoria assimilada na IDHEC111.  

                                                
109 GOMES, Paulo Emílio Salles. Hulot entre nós. In: ______, Crítica de cinema no Suplemento Literário. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 19, Vol. 1. 
110 Ibid., p. 20-21, Vol. 1. 
111 Aliado a isso, podemos notar que a filosofia e psicanálise não foram abandonadas por Paulo Emílio. 
Segundo Claude Lefort, em prefácio da obra Vigo, Vulgo Almereyda, Paulo Emílio acompanhou os cursos de 
Merleau-Ponty no Collège de France. Cf. LEFORT, Claude. Paulo Emílio Salles Gomes. In: GOMES, Paulo 
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Com base em depoimento de Henri Langlois, fazendo um balanço das 

atividades de cinefilia e de estudos de cinema de Paulo Emílio, Melo Souza, salienta: 
 
Langlois declarou, em 1950, a assiduidade de Paulo nas sessões do 
Cercle du Cinéma e da Cinemateca Francesa nas temporadas de 1946 a 
1950. Tinha visto 175 filmes de longa-metragem pelo menos duas vezes, 
pois seguia tanto a primeira quanto a segunda sessão. Em 1948-49 
acompanhou os programas do ciclo “Chefs d’Oeuvre du Cinéma”, 
composto de 150 filmes, analisando cada um três vezes. Viu ainda outros 
250 filmes de arte e vanguarda projetados no verão de 1949, seguindo da 
mesma forma o programa “50 Anos de Cinema”. Na Sorbonne, cursou 
História do Cinema, ajudando na correção dos erros de programação. Fez 
os cursos de História do Cinema da Cinemateca dirigidos aos professores 
de liceus de Paris. Esteve presente às sessões do Comitê de Pesquisas 
Históricas, da Cinemateca, além de estudar longamente os diferentes 
serviços e arranjos do Museu do Cinema112. 
 

Diante disso, obviamente se nota que o aprendizado foi vasto. Paralelamente, 

outras atividades não paravam, pois o cineasta francês Jean Vigo, diretor das quatro 

películas A propósito de Nice (1929), Taris ou a Natação (1931), Zero de comportamento 

(1933) e Atalante (1934), havia lhe despertado profunda curiosidade. Assim, por volta de 

1949, o crítico já se dedicava ao trabalho sobre Vigo. 

Curioso com o estranho desprestígio de Jean Vigo no ambiente francês, 

estreitou relações com seu testamentário, Claude Aveline. Dessa maneira, devido às suas 

ligações na Cinemateca Francesa e em função de seu relacionamento com Aveline, teve 

oportunidade de assistir as quatro únicas películas de Vigo e apreciar uma vasta 

documentação atinente ao cineasta. 

Uma carta de apresentação de Aveline deu-lhe possibilidade de estreitar 

relacionamento com Henri Storck, outro contemporâneo de Vigo e diretor de produção de 

Zero de comportamento. Além de colocar a disposição de Paulo Emílio sua documentação 

acerca de Vigo, bem como indicar locais de possíveis documentos e nomes de outros 

quadros próximos ao cineasta, Storck abriu caminho para o crítico publicar um artigo 

dedicado a Zero de comportamento, intitulado Nought for behaviour: A study of the 

making of Jean Vigo’s film Zéro de Conduite113. 

                                                                                                                                              
Emílio Salles. Vigo, vulgo Almereyda. São Paulo: Edusp/Companhia das letras/ Cinemateca Brasileira, 
1991, p. 11.  
112 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 357. 
113 Segundo Melo Souza, todo o texto foi escrito por Paulo Emílio, porém, devido ao fato de Storck já ser um 
profissional reconhecido na Europa, bem como por exigências editoriais, o artigo saiu assinado por ele e 
Paulo. Cf. MELO SOUZA, Op. cit., 2002, p. 327. 
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Publicado em 1951, na coletânea anual de artigos dedicada a cinema da editora 

inglesa Penguim Brooks, como salienta Melo Souza, o texto destacava-se pela análise 

cuidadosa da película, que se distanciava das visões esquemáticas ou impressionistas dos 

autores que já haviam dedicado tempo à análise do filme114. Essa nova e dedicada 

interpretação ocasionou pedidos de autorização para reprodução do ensaio na França, na 

Bélgica e na Itália, assim como convites para falar sobre Vigo em algumas entidades 

culturais francesas. 

De um modo geral, a abordagem das diferenças constitutivas da película — 

versões, cortes, perdas de planos — e uma pesquisa minuciosa foi o que possibilitou o 

lançamento do nome de Paulo Emílio no cenário cultural europeu115. Nosso autor não 

parou no artigo e continuou a análise da obra de Vigo.  

Melo Souza nos dá um quadro do desenvolvimento da pesquisa, destacando 

que, entre 1949 e 1950, Paulo Emílio se deteve nos arquivos de Aveline e Stork e, nos anos 

subsequentes, tomou depoimentos de vários contemporâneos de Vigo, bem como estendeu 

sua empreitada aos possuidores de documentação fotográfica e a membros de outras 

cinematecas européias116. Possivelmente por volta de 1952, a pesquisa, que possuía volume 

suficiente para um livro, já estava terminada.  

O texto ficou estagnado por algum tempo nas edições Arcanes, até passar para 

a Éditions du Seuil, pela qual foi publicado somente em 1957117. A apreciação das 

películas de Vigo, aliada à análise sobre sua vida, ganhou prioridade na edição francesa, de 

modo que as partes acerca do movimento anarquista através da participação de Miguel 

Almereyda foram reduzidas a um terço118.  

                                                
114 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 329-330. 
115 Ibid., p. 330. 
116 Ibid., p. 331. 
117 No Brasil a obra foi editada apenas em 1984. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Jean Vigo. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1984. Recentemente, a editora Cosacnaify a reeditou. Cf. ______. Jean Vigo. São 
Paulo: Cosacnaify/Edições SESC-SP, 2009. 
118 O texto mais vasto sobre Almereyda foi publicado somente no Brasil em 1991. Cf. GOMES, Paulo Emílio 
Salles. Vigo, vulgo Almereyda. São Paulo: Edusp/Companhia das letras/Cinemateca Brasileira, 1991. 
Recentemente, essa obra também foi reeditada pela Cosacnaify. Cf. ______. Vigo, vulgo Almereyda. São 
Paulo: Cosacnaify/Edições SESC-SP, 2009. Paulo Emílio entrelaça a história de Almereyda ao contexto 
sócio-político da III República Francesa, sobretudo sua militância anarquista. O texto é iniciado com a 
infância e juventude de Miguel Almereyda, passando por suas empreitadas militantes anarquistas nos jornais 
Le Libertaire e La Guerre Sociale, chegando a suas incursões no jornal Le Bounnet Rouge e morte. O crítico 
Emílio torna sensível uma trajetória revolucionária individual, na qual o ímpeto de transformação social se 
fez perene. Contudo, em um plano mais geral, debruçando sobre primorosas informações atinentes a 
acontecimentos e personagens importantes do movimento anarquista do início do século XX, ele demonstra 
as dificuldades de um movimento esparso, cuja diversidade ideológica se demonstrou prejudicial às atuações 
políticas práticas que resultassem em êxito. 
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Mesmo assim, o prêmio Armand Tallier, dado anualmente ao melhor livro 

sobre cinema na França, veio em 1957 como consagração de uma pesquisa muito bem 

elaborada. Paulo Emílio recuperou em Jean Vigo o ímpeto revolucionário de seu pai 

anarquista Almereyda, demonstrando sua transposição para a linguagem cinematográfica.  

Acerca da obra, o cineasta e crítico François Truffaut, no Cahiers du Cinèma, 

chegou a apontá-la como o mais belo livro de cinema que já havia lido. Tal exaltação foi 

acompanhada por André Bazin, que, na revista Esprit, considerou o texto de “Salles 

Gomes” uma obra-prima não somente da crítica cinematográfica, mas da crítica em si119.  

Para efeito de conclusão, concordamos com Melo Souza quando ele afirma que 

todo o procedimento de pesquisa de Paulo Emílio aponta para um pesquisador 

extremamente dedicado e metódico em face dos seus objetos, estabelecendo um padrão 

intelectual que seria precioso na volta para o Brasil120. Nesse sentido, entendemos que esse 

“padrão intelectual” estabelecido na pesquisa sobre Vigo e Almereyda foi extremamente 

importante para o trabalho de Paulo Emílio como orientador de pesquisas sobre cinema 

brasileiro na Universidade, constituindo-se numa matriz intelectual da qual o crítico fez 

muito proveito na indicação dos melhores caminhos para a abordagem de películas e da 

história do cinema brasileiro. 

Por fim, é importante reiterar que a matriz intelectual da atuação do crítico na 

Universidade reside, por um lado, na cinefilia e nos estudos de cinema da IDHEC e, por 

outro, na herança dos professores franceses da FFLCH-USP e no desenvolvimento da 

pesquisa sobre Jean Vigo. Tal matriz revela que ele como professor universitário carregava 

consigo uma formação profunda de teoria cinematográfica, aliada a um expressivo 

aprendizado como pesquisador e analista especializado da sétima arte.  

Tendo tudo isto em vista, torna-se até um truísmo apontarmos que uma fatia 

expressiva do respaldo conquistado por sua atuação nos decênios posteriores é 

intrinsecamente ligada à sua atuação na Universidade, em consonância com os influxos 

intelectuais esboçados até aqui. 

 

 

 

 

                                                
119 GOMES, Paulo Emílio Salles. Jean Vigo. São Paulo: Cosacnaify/Edições SESC-SP, 2009, p. 374-422. 
120 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 334. 
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1.4. Crítica cinematográfica militante: atuação imersa num projeto cultural 

 

Após seu retorno para o Brasil, em 1954, Paulo Emílio passou a escrever com 

maior frequência na imprensa especializada. Além de se constituir no local privilegiado de 

lançamento da teia interpretativa da história de nossa cinematografia, a crítica representou 

para ele um lugar de confluência de todas as suas preocupações culturais, especialmente 

aquelas relacionadas ao cinema, bem como lhe garantiu o respaldo necessário para 

conquistar legitimidade em sua luta cultural travada ao longo dos dois decênios 

subsequentes. 

 Indubitavelmente, foi no Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo que 

Paulo Emílio desempenhou mais fundo sua profissão-vocação121. Criado, em 1956, após a 

proposta de Antonio Candido a José de Mesquita, filho de Julio de Mesquita Filho, 

idealizador da USP e dono d’O Estado de São Paulo, e ainda sobrinho do idealizador da 

revista Clima, Alfredo Mesquita, o Suplemento viria a preencher a lacuna de um meio 

literário e artístico voltado para a reflexão e para o estudo, com uma estrutura parecida com 

a de uma revista literária adaptada ao veículo jornal, mas igualmente profunda122.  

De um modo geral, o Suplemento emergiu com uma das diversas manifestações 

culturais que vinham ganhando força em São Paulo desde a Semana de Arte Moderna, de 

1922. Nesse contexto, o projeto de modernização cultural da cidade, encaminhado pela 

aliança entre a antiga elite oligárquica, a nova burguesia industrial e os setores 

intelectualizados oriundos da classe média, especialmente de formação uspiana, como 

salienta Maria Arminda do Nascimento Arruda, buscava a construção da modernidade 

nacional, tendo São Paulo por epicentro das mudanças que continham, em seu processo, 

sensíveis transformações na forma de organização cultural123.  

É justamente com esse universo que Paulo Emílio se depara ao retornar ao 

Brasil e iniciar sua colaboração na coluna de cinema do Suplemento Literário. Talvez por 

isso mesmo, suas críticas sinalizam justamente tais aspirações que guiavam os espíritos em 

                                                
121 Tomamos o termo emprestado de João Carlos Soares Zuin. Cf. ZUIN, João Carlos Soares. Paulo Emílio 
Salles Gomes e Paris: política e cinema como duas vocações. Novos Rumos, ano 17, n°. 36, 2002, p. 64. 
122 BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice: Décio de Almeida Prado e a formação do teatro brasileiro 
moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 117. 
123 Não é por acaso que o núcleo principal da revista Clima, da década anterior, vai formar o quadro mais 
importante do Suplemento Literário. Décio de Almeida Prado foi diretor do Suplemento por uma década 
(1956-1966), Antonio Candido, o idealizador, Gilda de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado e próprio 
Paulo Emílio, todos de formação acadêmica na USP, vão ser alguns dos principais colaboradores.   
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São Paulo, ao longo das décadas de 1950 e 1960. Passemos a analisá-las, sobretudo 

tomando por base o panorama cinematográfico e os estudos sobre cinema do período. 

 

1.4.1. Paulo Emílio no Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo124 

 

Os estudos sobre cinema no Brasil, assim como em diversos outros países, 

possuem uma dinâmica própria advinda de uma cultura cinematográfica desenvolvida a 

partir dos de 1920. Os cineclubes, as companhias cinematográficas, as produtoras, e as 

revistas de cinema tiveram papel decisivo no envolvimento de intelectuais, críticos, 

cineastas e produtores com o cinema no Brasil nesse contexto125. Todavia, somente nos 

anos de 1950 e 1960 é que esta cultura cinematográfica nacional obteve, de fato, maior 

peso e tem sua legitimação como atividade cultural, propiciando, assim, um expressivo 

desenvolvimento dos estudos de cinema em nosso país.  

Essa maior legitimidade de tal cultura cinematográfica nos decênios de 1950 e 

1960, que propicia um desenvolvimento dos estudos sobre cinema na mesma proporção, 

sobretudo por parte da crítica, pode ser notada pelo surgimento das cinematecas e centros 

de estudos cinematográficos. Tais empreendimentos, além de possibilitarem o contato de 

expressivos intelectuais nacionais com diversos clássicos cinematográficos126, também 

promoveram a divulgação mais sistemática no Brasil das primeiras histórias do cinema 

mundial escritas no exterior.  

                                                
124 Especificamente sobre a história do Suplemento Literário. Cf. LORENZOTTI, Elizabeth. Suplemento 
Literário, que falta que ele faz!: 1956-1974 do artístico ao jornalístico: vida e morte de um caderno 
cultural. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007. 
125 Ao menos até 1950, entre as companhias cinematográficas queremos destacar a seminal Foto-
Cinematográfica Brasileira (1907-1909), fundada por Giuseppe Labanca e Antonio Leal; a Brasil Vita Filme 
(1935-1940); a Cinédia (1930 - até os dias atuais); a Atlântida Cinematográfica (1941 - até os dias atuais) e a 
Sonofilms (1930-1941). Entre os cineclubes merecem destaque o Chaplin Club (1928-1931), fundado por 
Otávio de Faria, Plínio Sussekind Rocha, Almir Castro e Cláudio Melo; o Clube de Cinema de São Paulo 
(1940), surgido nos quadros da (FFLCH-USP) por iniciativa de Paulo Emílio, Lourival Gomes Machado e 
Décio de Almeida Prado; o Segundo Clube de Cinema de São Paulo (1946-1949), que teve à frente Almeida 
Salles, Múcio Porphyrio Ferreira e Rubem Biáfora; o Clube de Cinema da Faculdade Nacional de Filosofia 
(1946), tutelado por Plínio Sussekind Rocha; e o Círculo de Estudos Cinematográficos (CEC-RJ) (1948), 
surgido por iniciativa de Alex Viany, Moniz Viana e Luiz Alípio Barros. E entre as revistas especializadas ou 
que traziam o cinema como assunto o destaque vai para O Cinema (1913); Theatro e Film (1917); A fita 
(1918); Palcos e Telas (1918); Paratodos (1919-1925) e seu desmembramento em Cinearte (1926-1942); 
Selecta (1923-1930); A Scena Muda (1922-1955); O Fan (1928-1930), vinculada ao Chaplin Club; e Clima 
(1941-1944). Cf. MIRANDA, Luiz Felipe A. & RAMOS, Fernão (Orgs). Enciclopédia do cinema 
brasileiro. 2ª. Ed. São Paulo: Editora Senac, 2004, passim. 
126 Vide exemplo: o IV Centenário da Cidade de São Paulo (1954), quando a Filmoteca do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (MAM-SP) adquiriu e exibiu um precioso acervo de películas no Primeiro Festival 
Internacional de Cinema no Brasil. 
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Nessa conjuntura, a profissionalização da crítica cinematográfica perpassou sua 

divulgação em revistas especializadas, obtendo espaço em importantes jornais, como foi o 

caso d’O Estado de São Paulo. A produção cinematográfica se expandiu, surgindo diversas 

companhias cinematográficas127. E os congressos de cinema se tornaram mais frequentes, 

fomentando debates profícuos ao desenvolvimento de perspectivas ideológicas e estéticas 

acerca do cinema nacional.  

Mesmo que fuja um pouco à nossa linha reflexiva, convém destacar que a ideia 

segundo a qual todos esses elementos tomados em conjunto produziram um maior 

desenvolvimento da cultura cinematográfica nacional é praticamente consenso na 

bibliografia consultada128. Nosso pensamento converge com tal perspectiva, 

principalmente na constatação de que a história do cinema brasileiro começa a ser 

pesquisada, de fato, nesse contexto alvissareiro.  

Discordamos, entretanto, do ponto dessa tese que elide o papel seminal das 

iniciativas anteriores129, pois elas possuem uma significação que não pode ser resumida à 

ideia de que foram empreendimentos isolados uns dos outros, os quais não conseguiram 

                                                
127 Gostaríamos de destacar cronologicamente entre as cinematecas e os centros de estudos cinematográficos 
o Centro de Estudos cinematográficos de São Paulo (CEC-SP) (1950); o Centro de Estudos 
cinematográficos de Minas Gerais (CEC-MG) (1951); a Cinemateca Brasileira (1955), que teve sua gênese 
na Filmoteca do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP) em 1949; o Centro de Orientação 
Cinematográfica (1953), criada pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB); o Centro de 
estudos cinematográficos (1954), surgido na Faculdade de Filosofia do Rio de Janeiro; e a Cinemateca do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) (1957). Entre as revistas e jornais merecem destaque: 
Filme (1949), que apesar de vida efêmera possui bastante importância, a Revista de Cinema (1954-
1957/1961-1964), em Minas Gerais; o Suplemento literário, do jornal O Estado de São Paulo (1956); a 
coluna de cinema do Jornal do Brasil (1957); a Revista de Cultura Cinematográfica (1957-1963); a 
Cinemateca (1959), publicação da Cinemateca do MAM-RJ; Delírio (1960); e Filme Cultura (1966-1979). 
Entre as companhias cinematográficas destacamos: a Companhia Cinematográfica Vera Cruz (1949-1954); a 
Cinedistri (1949 ao início dos anos de 1980); a Companhia Cinematográfica Maristela (1950-1957); a 
Kinofilmes (1952-1954); a Flama Filmes (1950-1958); a Mutifilmes (1952-1954); a Saga Filmes (1958-
1971); a Mapa Filmes (1965- até os dias atuais); a Servicine (1968-1975). Cf. MIRANDA, Luiz Felipe A. & 
RAMOS, Fernão (Orgs). Enciclopédia do cinema brasileiro. 2ª. Ed. São Paulo: Editora Senac, 2004, 
passim. 
128 Entre alguns que incorrem nesta perspectiva. Cf. AUTRAN, Artur. Alex Viany: crítico e historiador. São 
Paulo: Perspectiva, 2003; GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1981; MIRANDA & RAMOS, F. (Orgs), Op. cit; RAMOS, Fernão (Org). 
História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987; e XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro 
moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001.  
129 Na década de 1920, destaca-se Pedro Lima, que pelas páginas das revistas Paratodos, Selecta e Cinearte 
protagonizava a primeira campanha pelo cinema nacional e a valorização de sua história, pois tinha uma 
constante preocupação em evidenciar o papel de Antonio Leal, segundo ele o fundador do cinema brasileiro. 
Na década de 1940 emerge com expressão Vinicius de Moraes no jornal A Manhã, sempre incorrendo na 
problemática de negação do passado do cinema nacional perante um interesse pelo presente e futuro desse 
cinema. Cf. AUTRAN, Op. cit., p. 131-135. Cabe destacar também que Adhemar Gonzaga, nos anos de 1930 
e 1940, nas páginas de Cinearte e posteriormente à frente da Cinédia, tinha grande preocupação com o 
cinema brasileiro, no entanto suas incursões nas pesquisas atinentes aos primórdios de nossa cinematografia 
serão empreendidas somente nas décadas de 1950 e 1960. 
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efetivar uma cultura cinematográfica nacional. Sob esta perspectiva preponderante na 

historiografia, os movimentos cinematográficos dos anos de 1930 e 1940, como as 

chanchadas da Cinédia ou da Atlântida, sequer são considerados como movimentos.  

Na realidade, tal perspectiva é impregnada pela atmosfera paulistana da década 

de 1950, no interior da qual há uma crença na modernização, que por sua vez tutela um 

projeto cultural. Como revela Arruda, tal projeto coloca “[...] em processo de cristalização 

um problema cultural de ordem diversa, no qual o peso normativo do passado é afastado e 

o presente faz-se mestre das múltiplas possibilidades inscritas da vida moderna, cuja 

experiência tenderia a se espraiar no futuro130. E ainda:     
 
A expressão última, subjacente àquele sentimento difundido em 

meados dos anos 50 na cidade de São Paulo, diz respeito ao 
reconhecimento, ou talvez à sensação de que se vivia momento 
auspicioso dessa suspensão da história, um verdadeiro corte em relação 
ao passado131. 

 
Ou seja, tal proposta de suspender o passado na busca do novo baliza um ideal 

de descarte daquilo que antecedeu. Desse modo, encaradas sob esta ótica “construída” e 

que possui sua historicidade, a contribuição das iniciativas cinematográficas precedentes à 

de 1950 é suprimida por preconceitos estéticos e ideológicos que atualmente não 

contribuem para o entendimento do processo no qual estamos inseridos.  

Larga escala da bibliografia consultada teima em ignorar a historicidade dos 

discursos e agentes envolvidos no processo de afirmação desta denominada “cultura 

cinematográfica nacional”. No entanto, ao contrário disso, é preciso redimensionar esta 

memória histórica dos anos de 1950, quando visões, ali elaboradas, já estão esmaecidas, 

deslocadas e necessitadas de retoques132.  

Acreditamos que, se tais iniciativas sensivelmente desprestigiadas forem 

encaradas dessa perspectiva, desprovida dos ideais de modernização cultural, que estavam 

circunscritos a um contexto específico e que já cumpriram o seu papel, poderemos reter 

das manifestações consideradas mais frágeis esteticamente sua devida contribuição para as 

gerações posteriores. Esse posicionamento nos possibilita afirmar que as iniciativas das 

décadas de 1920-1930-1940 formularam as bases da chamada “cultura cinematográfica 

nacional” aflorada nos anos de 1950 e 1960.  

                                                
130 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São 
Paulo: Edusc, 2001, p. 30. 
131 Ibid., p. 30-31. 
132 Ibid., p. 98. 
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Retomando nossa reflexão, queremos destacar o papel decisivo atribuído às 

cinematecas e, em consequência disso, ao resgate da história do cinema brasileiro. Tal 

resgate emerge num sentido interessante. No contexto cultural paulista de 1950, a 

ambiguidade de, ao mesmo tempo, referendar a tradição (os bandeirantes e os modernistas 

de 22) e reafirmar um novo em que o passado não seja totalmente deglutido é uma 

característica distintiva do processo de modernização cultural133.   

Neste contexto, voz de autoridade da crítica cinematográfica paulista, Paulo 

Emílio, no Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo, promove a intrínseca relação 

entre as cinematecas e os estudos sobre cinema no Brasil, traduzindo a principal 

preocupação dos críticos interessados pelo passado do cinema brasileiro. Em 1956, ele 

salienta: 
 
Propõe-se antes de mais nada o problema de situar no tempo o 

cinema primitivo brasileiro. No que hoje se convencionou chamar de 
história mundial de cinema, mas que na realidade não passa de história do 
cinema europeu e norte-americano, a questão já está há muito tempo 
resolvida. A era primitiva do cinema inicia-se em 1895 com a atividade 
dos irmãos Lumière e conclui-se em 1913-1914 com a realização de 
Cabiria, o apogeu do cinema primitivo, e de Nascimento de uma Nação, 
a primeira fita muda moderna. [...] No Brasil ainda não é possível 
estabelecer-se as datas e os filmes com a mesma precisão134.  

 
Ou seja, é colocada a necessidade de estudos sobre a história do cinema 

brasileiro, na medida em que a história do cinema mundial não comportava nossa 

cinematografia, mas, sim, a do cinema europeu e norte-americano. A referência do crítico à 

historiografia do cinema mundial e a necessidade de posicionamento dos interessados na 

história do cinema brasileiro perante um quadro que excluía nossa cinematografia são 

colocações que, além de nos remeter a um nacionalismo de sua parte, também aponta para 

o importante papel desempenhado pelas cinematecas na conservação de filmes.  

É sobre essa importância que Paulo Emilio discorre em artigo ulterior: 
  

Foram extremamente numerosas a partir de mais ou menos 1920 as 
tentativas de movimento de cultura cinematográfica em diferentes países. 
A razão pela qual essas iniciativas foram condenadas ao fracasso parece-
nos hoje simples e clara: não há cultura sem perspectiva histórica, e como 

                                                
133 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São 
Paulo: Edusc, 2001, p. 79-80. 
134 GOMES, Paulo Emílio Salles. Um pioneiro esquecido. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 8, Vol. 1. 



80 
 

  

PPPAAAUUULLLOOO   EEEMMMÍÍÍLLLIIIOOO   EEE   SSSEEEUUU   TTTEEEMMMPPPOOO   

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   111   

conhecer a história do cinema se os filmes não forem conservados135? [...] 
O desenvolvimento e o aprofundamento do trabalho tornou evidente para 
todos a largueza das perspectivas culturais dos arquivos de filme. A 
preservação dos filmes foi, com efeito, o ponto de partida, o 
estabelecimento de um terreno sólido onde se lançaram as bases de todo o 
movimento de cultura cinematográfica atualmente em plena 
florescência136. 

 
Diante disso, notamos que, para Paulo Emílio e a crítica do período, a cultura 

cinematográfica está intrinsecamente ligada à conservação dos filmes, trabalho ao qual o 

papel das cinematecas é inerente. Vejamos que a cultura cinematográfica nacional ganhava 

status devido do termo “florescência”, a partir do momento em que possuía a Cinemateca 

Brasileira trabalhando na conservação dos filmes, ou seja, arregimentando a documentação 

necessária para a efetivação de uma perspectiva histórica.  

Ao lado disso, não podemos ignorar o nacionalismo do período. Arruda afirma 

que, desde o modernismo do decênio de 1920, o momento “[...] de incontestável 

aprofundamento das bandeiras nacionalistas e de reforma da sociedade, impregnava, com 

graus e intensidade variáveis, a produção da cultura” 137. Nesse contexto, “[...] desejos por 

vezes inexequíveis e vontades comumente impraticáveis lançam os produtores culturais 

para o território da história, e eles passam, assim, a conviver com situações objetivas de 

ausências [...] 138. É exatamente essa ausência que Paulo Emílio expressa em sua crítica. 

Com a história em nosso favor, sobretudo no sentido de resgatar a historicidade 

do discurso do crítico, podemos analisar o seguinte. Ao observarmos o contexto em pauta, 

a Cinemateca Brasileira aparece somente como uma das manifestações em meio a esse 

processo. Entretanto, Paulo Emílio e outros agentes da crítica cinematográfica 

(indissociada de grande parcela dos cineastas), naquele momento o domínio mais 

interessado na efetiva constituição de uma perspectiva histórica, atribuíram demasiada 

importância ao seu papel.  

É suprema a ideia de que os estudos históricos sobre o cinema nacional, 

quando constituídos, abririam a possibilidade de legitimação de uma tradição 

cinematográfica nos anos posteriores. De um modo geral, essa tradição cinematográfica 

                                                
135 GOMES, Paulo Emílio Salles. Congresso de Dubrovnik. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p.11, Vol.1. 
136 Ibid., p.12, Vol. 1. 
137 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São 
Paulo: Edusc, 2001, p. 25. 
138 Ibid., p. 26. 
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seria necessária, não apenas na afirmação estética de um modo de produção, mas também 

na consolidação de uma tradição crítica de pensamento teórico sobre o cinema.  

Os críticos de cinema, cinéfilos e cineastas, aqui exemplificados com Paulo 

Emílio, não enfatizavam o papel das cinematecas com desinteresse de causa, pois há uma 

carência de orientação histórica, e as cinematecas exerciam função importantíssima na 

orientação de quem escrevia sobre e produzia cinema no Brasil. Nessa ambiência, de 

viabilização dos estudos históricos acerca de nossa cinematografia, começaram a surgir 

alguns estudos139. Sucintamente discutiremos alguns, bem como lançaremos luzes à 

recepção de Paulo Emílio no Suplemento Literário140.  

O primeiro que merece destaque é o opúsculo Pequena história do cinema 

brasileiro141, de Francisco Silva Nobre, publicado em 1955. Em linhas gerais, a obra 

possui uma introdução, na qual Nobre expõe algumas de suas perspectivas, um corpo do 

trabalho, que se fundamenta em um apanhado cronológico do cinema brasileiro, e uma 

conclusão, em que os pontos de vista do autor são demonstrados.  

Artur Autran aponta o corte nacionalista como principal característica 

ideológica do texto de Silva Nobre, porém notando um nacionalismo desvinculado da 

esquerda brasileira (caso raro) devido a alguns ataques do autor às ideias possivelmente 

                                                
139 Artur Autran elenca e discute alguns. Acreditamos que aqui merecem destaque Roteiro do cinema mudo 
brasileiro, de Pery Ribas; São Paulo é hoje o centro mais importante da produção cinematográfica de todo o 
país, de Flávio Tambelline; História do cinema brasileiro (sonoro), de Salvyano Cavalcanti de Paiva; 
Subsídio para uma história do cinema pernambucano, de Jota Soares; O ciclo de Cataguases na história do 
cinema brasileiro, de Humberto Mauro; Notas para uma história do cinema brasileiro e A história do 
cinema brasileiro, ambos de Adhemar Gonzaga; Subsídios para uma história do cinema em São Paulo, de 
Múcio P. Ferreira; e A história do cinema em São Paulo, de Walter Rocha. Cf. AUTRAN, Artur. Alex 
Viany: crítico e historiador. São Paulo: Perspectiva, 2003, passim. 
140 Nos primeiros cinco anos de 1950 ocorre o ápice e queda da Vera Cruz, Maristela e adjacências, no 
mesmo passo do surgimento de uma perspectiva de “cinema independente” que vinha a contrapelo dos 
moldes industriais aventados pela indústria cinematográfica paulista e os empreendimentos cariocas, 
sobretudo da Atlântida. Com relação às produções da Atlântida, convém destacar as películas Carnaval no 
fogo (1949), Aviso aos navegantes (1950), Aí vem o barão (1951), todas sob direção de Watson Macedo; 
Carnaval na Atlântida (1952), direção de José Carlos Burle; Amei um bicheiro (1952), direção de Jorge Ileli; 
Nem Sansão nem Dalila (1954) e Matar ou correr (1954), ambas sob direção de Carlos Manga. Cf. VIEIRA, 
João Luiz. A chanchada e o cinema carioca. In: RAMOS, Fernão (Org). História do cinema brasileiro. São 
Paulo: Art Editora, 1987, p. 129-187. Sobre as produções da Vera Cruz, Maristela e adjacências, Afrânio 
Mendes Catani nos dá um sugestivo quadro da filmografia. Cf. CATANI, Afrânio Mendes. A aventura 
industrial e o cinema paulista. In: RAMOS, F., Op. cit., p. 189-297. Ainda sobre este período, Ismail Xavier 
destaca como “Proto-Cinema Novo” o filme Rio 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos, produzido em 
1954. Cf. XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 16. Fernão 
Ramos compactua com esta argumentação, destacando que nos congressos de cinema de 1952 e 1953 a 
ideologia de “cinema independente”, “popular” e “nacional” do Cinema Novo aparece de forma embrionária, 
sobretudo na tese O problema do conteúdo no cinema brasileiro, defendida por Nelson Pereira dos Santos. 
Cf. RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) In: ______, Op. cit., p. 302. 
141 NOBRE, Francisco Silva. Pequena história do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Associação Atlética 
Banco do Brasil, 1955.  
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comunistas de Alberto Cavalcanti no livro Filme e realidade142. De acordo com Autran, 

tal nacionalismo levou o autor a tecer severas críticas ao domínio do mercado brasileiro 

pelas fitas americanas, bem como a criticar o papel do Estado, que devia, segundo ele, 

concentrar sua atuação na criação de leis protecionistas em favor de nosso cinema e no 

auxílio financeiro a empresas nacionais.  

Silva Nobre, articulando informações sobre exibição pública dos filmes, 

produção e crítica cinematográfica, consegue apresentar nas linhas mestras de sua obra, 

discussões que giram em torno da industrialização de nosso cinema, do consequente papel 

do Estado nesse contexto e da luta polarizada entre filmes nacionais e filmes 

estrangeiros143. Em síntese, do Rio de Janeiro, Nobre é defensor da ideia de um estado 

capaz de interferir na formação de projetos culturais nacionais.  

Tal posição é mais evidente em São Paulo no período. Com o malogro 

financeiro do empreendimento industrial cinematográfico paulista, caso clássico da 

Companhia cinematográfica Vera Cruz, o ideal de que somente a iniciativa privada não é 

capaz de desenvolver o cinema brasileiro em moldes industriais é uma norma vigente. 

Diante disso, cabe ao Estado tutelar um projeto nacional para o cinema brasileiro.   

No dia 17 de novembro de 1956, Paulo Emílio escreveu no Suplemento acerca 

do livro de Silva Nobre: 
 
Apesar de sumário – trata-se de uma acumulação de notas dispostas 
cronologicamente – o trabalho de Silva Nobre pode ser utilizado como 
ponto de partida por quem, não dispondo de outro material, queira iniciar 
o estudo do cinema brasileiro. As lacunas e os erros do livro não são o 
defeito principal, mas sim a ausência total de referências às fontes de 
informação144. 

 
A posição de Paulo Emílio é clara, sua crítica dá ênfase à falta de rigor 

metodológico, ao menos na citação das fontes, que se torna o principal defeito do livro. 

Nessa medida, o crítico encara o trabalho de Silva Nobre como introdução ao estudo do 

cinema brasileiro, porém somente a quem não dispõe de outro material.   

                                                
142 CAVALCANTI, Alberto. Filme e realidade. São Paulo: Martins, 1953. Esta obra compõe-se de um 
estudo acerca das várias manifestações do desenvolvimento do cinema no mundo, bem como de uma 
exposição crítica de todos os elementos componentes de sua estrutura como indústria e arte. 
143 AUTRAN, Artur. Alex Viany: crítico e historiador. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 146-149. 
144 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pesquisa histórica. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 27, Vol.1. 
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A insatisfação do crítico com a obra é demonstrada pela guinada de assunto no 

mesmo artigo, precisamente quando ele anuncia um esperado livro que o crítico e cineasta 

Alex Viany preparava-se para lançar: 
 

Tudo indica que a pesquisa histórica relativa ao cinema brasileiro 
vai entrar numa fase decisiva. Alex Viany prepara para o Instituto 
Nacional do Livro uma contribuição básica, o repertório mais completo 
possível dos filmes realizados no Brasil, com as respectivas fichas 
técnicas145.  

 
No mesmo período, o próprio Alex Viany anunciava sua Introdução ao 

cinema brasileiro146 na coluna de cinema da revista quinzenal Paratodos. Sua análise 

focaliza o andamento do livro, seus colaboradores e as respectivas dificuldades enfrentadas 

no processo de pesquisa: 
 

Quem escreve, por exemplo, foi até lá [ao arquivo de Adhemar 
Gonzaga], num sábado, especialmente para esta reportagem; mas quem 
escreve, afinal de contas, tem um livrinho quase terminado a respeito do 
cinema brasileiro, e, está visto, não deixou de puxar brasa para suas 
modestas sardinhas. Resultado: quase desiste de aprontar o livro, 
tamanhas e tão flagrantes foram as falhas apontadas pelo dono do 
arquivo147. 

 
Salta aos olhos a modéstia de Viany (livrinho, sic), talvez ligada por natureza à 

constante preocupação em amenizar possíveis críticas negativas a sua obra. Em verdade, a 

trincheira segura para quem escrevia sobre cinema brasileiro nesse período, ou seja, a 

defesa de seus trabalhos, indubitavelmente era arguir sobre as circunstâncias desfavoráveis 

em que desenvolviam suas pesquisas e sempre destacar seu caráter propedêutico (não é 

inconsciente o termo introdução aparecer no título de sua obra).  

A respeito dessa autodefesa, podemos abordar alguns ensaios de Paulo Emílio 

no Suplemento Literário. Neles há, por um lado, euforia e crítica à defesa utilizada pelos 

críticos e cineastas e, por outro, pessimismo e utilização da mesma defesa criticada148. 

Analisada a luz da historicidade de cada um, essa possível incoerência nos artigos do 

crítico cede espaço à historicidade da própria cultura cinematográfica nacional do período, 

sobretudo tomada pela ótica da capital paulista.  

                                                
145 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pesquisa histórica. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p.27-28. 
146 VIANY, Alex. Introdução ao Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do livro, 1959. 
147 Id., Paratodos, 1ª quinzena, novembro de 1956. Apud AUTRAN, Artur. Alex Viany: crítico e historiador. 
São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 194. 
148 Como já apontado, possivelmente é influência direta de Plínio Sussekind Rocha. 
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É o momento no qual ocorre o malogro da Vera Cruz, cujo empreendimento de 

industrialização cinematográfica mostrou-se infrutífero, porém, ao mesmo tempo, se 

respira a euforia dos ideais modernizantes. Essa atmosfera, mesmo com a falência da Cruz, 

tem a peculiaridade do fato de que grande parte da elite intelectual paulista começa a 

valorizar o cinema, bem como discutir os problemas que o impediam de desenvolver-se.  

Abordando as perspectivas abertas para a cultura cinematográfica e, 

consequentemente, para os estudos históricos sobre cinema nacional, no dia 8 de 

dezembro, ainda de 1956, por meio do artigo Novos horizontes149, o crítico esboça euforia 

acompanhada de crítica a uma suposta defesa utilizada por críticos e cineastas para 

justificar algum tipo de malogro em seus trabalhos: 
 
Para os meios cinematográficos paulistas o ano de 1956 vai 

concluir-se numa atmosfera de euforia. [...] Uma apreciação em 
profundidade a reviravolta que está se desenvolvendo não é por enquanto 
possível; o processo ainda está em pleno curso e seria necessária certa 
perspectiva para a avaliação exata de um fenômeno cujos aspectos 
sociais, econômicos e culturais são intimamente entrelaçados e 
extremamente complexos. Mas se a causa do cinema paulista sair 
vitoriosa da atual emergência, penso que o acontecimento terá uma 
repercussão na vida brasileira que ultrapassará os horizontes da atividade 
cinematográfica150.  

 
Notemos no discurso de Paulo Emílio a importância atribuída à perspectiva 

histórica e a parcela de regionalismo quando é outorgado a São Paulo o papel de guiar a 

cultura cinematográfica nacional151. Desenvolvendo seus argumentos, o crítico os justifica 

destacando a harmonia entre associações de produtores, técnicos e críticos; a expressiva 

contribuição dos poderes públicos municipais e estaduais na construção de comissões de 

cinema e criação de leis importantes no financiamento de filmes; o desenvolvimento e a 

difusão dos focos de cultura cinematográfica, dada criação do Centro dos Clubes de 

Cinema do Estado de São Paulo; e o estreitamento de relações entre as entidades de 

cinema e os institutos universitários152.  

                                                
149 GOMES, Paulo Emílio Salles. Novos horizontes. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 42-44, Vol.1. 
150 Ibid., p.42. 
151 Este regionalismo nos remete ao apontamento de Maria Arminda do Nascimento Arruda, segundo o qual a 
realização do I Festival Internacional de Cinema no Brasil, na ocasião do IV Centenário da cidade de São 
Paulo, em 1954, “[...] coroa um movimento de enraizamento da cultura cinematográfica em São Paulo”. Cf. 
ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São Paulo: 
Edusc, 2001, p. 129. 
152 GOMES, Op. cit., p. 44, Vol.1. 
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É a ideia de modernização de São Paulo, tomado como símbolo da 

modernidade nacional. Mesmo com a derrocada da Vera Cruz, há o rescaldo da ampla 

gama de fatores que conduzem ainda para a perspectiva de um projeto de industrialização 

cinematográfica. O fechamento do ensaio é interessante e autentica tal assertiva:  
 

O que está sendo feito em São Paulo pelo cinema brasileiro e 
pela cultura cinematográfica no Brasil merece o mais caloroso apoio. 
Resta esperar que a qualidade dos filmes realizados permita dentro em 
breve uma apreciação sem apelos para circunstâncias atenuantes ou 
sentimentos patrióticos de responsabilidade153. (Grifo nosso)  

 
Em outras palavras, Paulo Emílio enxerga de São Paulo que as circunstâncias 

positivas estão colocadas, restando aos domínios da produção e crítica cinematográfica 

produzir filmes e estudos na mesma proporção de qualidade. Nesse sentido, obviamente, 

para posteriormente não se entrincheirar naquele velho discurso das circunstâncias 

desfavoráveis, ou apelar para o patriotismo, solicitando condescendência da crítica.  

Já o pessimismo acompanhado da defesa pautada nas circunstâncias 

desfavoráveis aparece em dois artigos temporalmente esparsos: Dramas e enigmas 

gaúchos, de 29 de Dezembro de 1956, que trata do cinema mudo gaúcho, e Literatura 

cinematográfica, de 27 de julho de 1957, que aponta o contexto das publicações sobre 

cinema nacional154. No primeiro, o pessimismo e a incitação ao trabalho de pesquisa 

podem ser apontados nesta citação: 
 

                                                
153 GOMES, Paulo Emílio Salles. Novos horizontes. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 44, Vol. 1. 
154 No campo da produção os anos de 1957, 1958 e 1959 são extremamente significativos para o “futuro” 
Cinema Novo. Rio, Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos, é realizado e lançado em 1957, O grande 
momento, produzido pelo mesmo Nelson Pereira dos Santos e dirigido por Roberto Santos, é produzido em 
1958 e lançado em 1959. Essas duas películas são extremamente significativas em termos estéticos e 
ideológicos para o movimento cinemanovista, pois, como já foi destacado, Ismail Xavier os coloca no núcleo 
dos filmes que correspondem ao “Proto-Cinema Novo”. Cf. XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 
2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 16. Esta tese tem a influência concisa de Paulo Emílio, uma vez que 
o crítico afirma: “[...] esses poucos filmes constituíram o tronco poderoso do qual se esgalhou o Cinema 
Novo”. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1980, p. 93-94. Também em 1958 se dão as primeiras aproximações entre o grupo de cineastas 
que serão reunidos em torno do Cinema Novo. Fernão Ramos destaca que os primeiros contatos serão 
esparsos e sem definições em termos de propostas concretas, assim como se realizam numa ambiência 
fortemente marcada pelos sucessos do Neorealismo italiano e, em segundo plano, pelos primeiros passos da 
Nouvelle Vague francesa. Cf. RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) In: 
______. História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 308. A Atlântida Cinematográfica 
continua sua produção “a todo vapor” lançando as seguintes películas que merecem destaque: De vento em 
poupa (1957), direção de Carlos Manga; Alegria de viver (1958), direção de Watson Macedo; O homem do 
Sputnik (1959), direção de Carlos Manga. Cf. VIEIRA, João Luiz. A chanchada e o cinema carioca. In: 
RAMOS, F., Op. cit. p. 129-187.   
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No Brasil as pesquisas históricas sobre o cinema iniciaram-se 
tardiamente. Quando pessoas como Adhemar Gonzaga, Pery Ribas, ou 
Pedro Lima começaram a interessar-se pela questão de forma metódica, 
os pioneiros, cujas atividades se exerceram nos últimos anos do século 
passado, já haviam morrido. [...] se os trabalhos de pesquisa não forem 
ativados faltarão cada vez mais testemunhos fundamentais e serão 
dispersos arquivos de documentos sem os quais dificilmente poderá ser 
traçada uma história autêntica do cinema brasileiro das origens até a 
invenção do falado.[...] O trabalho de pesquisa histórica em torno do 
cinema brasileiro exige um levantamento regional e mesmo local que não 
pode ser mais adiado155. 

 
No segundo, uma análise da literatura cinematográfica nacional é tema adotado 

por Paulo Emílio para demonstrar explicitamente seu pessimismo: 
 
Em matéria de literatura cinematográfica [em 1957] não tem 

havido no Brasil um progresso correspondente à ampliação do 
movimento cultural ou à vitalidade demonstrada, apesar de tudo, pela 
indústria cinematográfica nacional. De uns tempos pra cá houve mesmo 
regresso. Basta lembrar o desaparecimento da Revista de Cinema, 
publicação intimamente ligada ao Centro de Estudos Cinematográficos de 
Minas Gerais, um dos melhores clubes de cinema brasileiros. [...] Veja-
se, por exemplo, o que acontece entre Rio e São Paulo: apesar das 
facilidades de comunicação as correntes críticas respectivas, expressas no 
quotidiano, se ignoram e nunca se estabelece um verdadeiro diálogo entre 
as duas capitais. Nessas condições as revistas teriam uma função 
relevante a desempenhar. Mas o que verificamos é o desaparecimento da 
revista de Minas ao mesmo tempo constatamos, inquietos, a 
irregularidade da publicação do Jornal do Cinema do Rio156. 

 
Dessa passagem, podemos reter que a regressão do movimento cultural é 

vinculada ao desaparecimento da inovadora Revista de Cinema, de Minas Gerais e à 

incomunicabilidade entre os críticos cariocas e paulistas. Paulo Emílio tece uma crítica 

atinente ao regionalismo, aliada ao seu pessimismo a respeito do contexto geral da cultura 

cinematográfica nacional, pois há a necessidade de superar esse quadro regionalista, em 

busca de uma cultura cinematográfica homogênea: nacional. Paradoxalmente, tutelada por 

São Paulo, porém a capital paulista é considerada símbolo máximo da modernidade 

brasileira. 

  Em 1957, particularmente no artigo Literatura cinematográfica, o 

pessimismo anterior é superado pela esperança, uma vez que o crítico aponta novamente o 

livro de Alex Viany, naquele momento no prelo para publicação pelo Instituto Nacional do 

Livro. Na expectativa da publicação, Paulo Emílio afirma ter a impressão de que tal obra 
                                                
155 GOMES, Paulo Emílio Salles. Dramas e enigmas gaúchos. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 54-57, Vol.1. 
156 Id., Literatura cinematográfica. In: ______, Op. cit., p. 167, Vol.1. 
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“[...] marcará o início da tão esperada fase de estudos metódicos em torno do cinema 

brasileiro” 157.  

A obra seminal Introdução ao cinema brasileiro, após muito tempo no prelo, 

foi lançada somente em 1959. Uma análise sumária nos permite enfatizar que Viany 

expressa as origens da obra e suas complicações para escrita e publicação, aprecia 

historicamente o cinema brasileiro e fecha sua pesquisa apontando minuciosamente a mais 

extensa filmografia de nosso cinema já publicada até então, além de uma lista de 

profissionais, índices, textos legislativos atinentes ao cinema nacional e um acervo 

iconográfico expressivo158.  

A obra de Viany, sem dúvida, é o empreendimento mais elaborado surgido no 

Brasil da década de 1950, pois se constitui em uma tentativa de reflexão histórica, cujo 

ponto central focaliza o embate entre a necessidade e as possibilidades de efetivação 

existencial do cinema brasileiro, bem como a clarividência de sua inviabilidade 

condicionada pela ocupação do mercado cinematográfico pelo cinema estrangeiro, 

especialmente o norte-americano. Diante da obra, aquela esperança de Paulo Emílio que 

destacamos há pouco parece ganhar a companhia de uma decepção159.  

Talvez por esse motivo, no artigo Estudos históricos160, de 23 de janeiro de 

1960, tenha buscado preparar o terreno para suas críticas mais ácidas à obra de Viany. 

Pois, por meio daquela visão negativa das circunstâncias desfavoráveis, Paulo Emílio faz 

uma recapitulação dos trabalhos de pesquisa histórica sobre o cinema brasileiro a partir de 

1952, lembrando as contribuições de críticos e pesquisadores, assim como destacando o 

expressivo papel de eventos como a Primeira e Segunda Retrospectiva do cinema 

brasileiro. 

Evoluindo, o crítico salienta:  
 
Será estéril qualquer comentário a respeito do alcance dessa 

primeira versão de Introdução ao cinema brasileiro, que não leve em 
consideração o estado da pesquisa histórica cinematográfica em nosso 
País. Na realidade, estamos atrasadíssimos, apesar do progresso animador 
que se processou entre 1952 e 1954161. 

 
                                                
157 GOMES, Paulo Emílio Salles. Literatura cinematográfica. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 167, Vol.1. 
158 Para uma análise mais especifica e aprofundada da obra. Cf. AUTRAN, Artur. Alex Viany: crítico e 
historiador. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 191-245. 
159 Não é por acaso que o título de um dos artigos dedicados à obra de Viany seja Decepção e esperança. 
160 GOMES, Paulo Emílio Salles. Estudos históricos. In: ______, Op. cit., p. 139-144, Vol. 2. 
161 Ibid., p. 139, Vol. 2. 
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Um elemento digno de destaque consiste em sua periodização da década de 

1950 em duas fases para a “cultura cinematográfica nacional”. A primeira, entre 1950 e 

1954, Paulo Emílio classifica como frutífera e vigorosa. Salta os olhos a profunda 

influência do contexto paulista, pois cabe relembrar que o recorte abrange o surgimento e o 

ápice da Vera Cruz. Já a segunda, de 1954 a 1960, o crítico não a considera tão vigorosa. A 

emergência da frustração nos meios cinematográficos paulistas pós-Vera Cruz é um fato 

notório. 

  Paulo Emílio, mesmo que implicitamente, alia a análise do contexto de 

produções cinematográficas à abordagem dos estudos históricos acerca do cinema 

nacional. Em face disso, e tendo em vista que o empreendimento de Alex Viany enquadra-

se nessa segunda fase, depreende-se um sentimento misto de decepção e esperança.  

Por este motivo, encaramos esse artigo como um modelo de “apresentação” à 

apreciação mais metódica da obra. E aí ele incorreu naquela constante preocupação de 

justificar um possível malogro em função das circunstâncias desfavoráveis, antes tão 

criticada por ele mesmo. Nesse sentido, Paulo Emílio dedicou dois artigos ao 

aprofundamento da análise da obra de Viany.  

No primeiro, de 30 de janeiro de 1960, intitulado Contribuição de Alex 

Viany, embora reconhecendo o livro como “instrumento indispensável de trabalho” aos 

pesquisadores do cinema nacional, o crítico o encarava como preliminar, insistindo em 

mencionar a obra como “primeira versão”, assim como sugerindo desde o acréscimo de 

filmes, até uma indexação cronológica de películas ao invés da alfabética162. A passagem 

na qual ele conclui sua análise da obra é importante:  

                                                
162 GOMES, Paulo Emílio Salles. Contribuição de Alex Viany. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p.145-149, Vol. 2. Arthur Autran chama a atenção 
para a acirrada polêmica envolvendo Paulo Emílio e Benedito J. Duarte, na qual o cadastro dos profissionais 
do cinema brasileiro organizado por Viany mereceu o posicionamento de ambos. Paulo Emílio concordava 
com a listagem de Viany, que dava referência somente aos profissionais que efetivamente participaram da 
produção das películas. Do outro lado, Benedito J. Duarte discordava da listagem por não arrolar críticos 
destacados. De acordo com Autran, “O que temos em jogo nessa oposição é de um lado – Alex Viany & 
Paulo Emílio – a defesa de alguma forma de objetividade como critério para a elaboração da listagem e de 
outro – Benedito J. Duarte – a defesa do merecimento como critério. No primeiro caso não importa a 
qualidade do filme nem da participação, mas sim o fato de haver efetivamente trabalhado na produção; no 
segundo caso o que conta é unicamente o valor da contribuição para a arte cinematográfica e isso poderia 
se relacionar com a atuação de críticos que nunca militaram na produção. [...] Não passa pela cabeça de 
Benedito J. Duarte que o tal merecimento teria diferentes significados para cada um. O articulista entende 
os seus pontos de vista como universais e indiscutíveis, portanto, a partir deles, poder-se-ia eleger os 
indivíduos – ou filmes – que mereciam figurar na história do cinema brasileiro”. Cf. AUTRAN, Artur. Alex 
Viany: crítico e historiador. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 238. A perspectiva de Autran em utilizar esta 
querela de perspectivas entre Paulo Emílio e Benedito J. Duarte para demonstrar sua proposta de polarização 
entre, respectivamente “crítico-histórico” e “crítico-esteticista”, elucida bem a preocupação com a 
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Ao iniciar a leitura do texto propriamente dito, as 170 páginas em que o 
autor nos fala de coisas que se sucederam durante mais de sessenta anos, 
desde a chegada do cinema no Brasil em julho de 1896 até as produções 
brasileiras de 1959, a minha esperança maior era a de que Alex Viany 
descrevesse o mundo obscuro da velha cinematografia brasileira e 
fornecesse chaves para a sua compreensão. Devo dizer que o autor me 
decepcionou e vou explicar por que163.   

 
Notamos que a esperança é colocada no tempo passado (era) e Paulo Emílio já 

demonstrava sua decepção com a obra. Significativamente, essa conclusão já abre lastro a 

uma discussão sobre os motivos dessa decepção, cujas balizas constituem-se em diversos 

aspectos negativos que o crítico destacou com exatidão em seu segundo artigo dedicado ao 

livro. 

Nele, publicado em 6 de fevereiro do mesmo ano, Paulo Emílio teceu severas 

críticas negativas desde à insuficiência da documentação, à ausência de rigor na 

organização das fontes, à sensação de falta de pesquisa sistemática em revistas de cinema 

como Cinearte, Scena Muda e Palcos e Telas, chegando à esmagadora argumentação de 

que faltou “discernimento crítico” a Viany na utilização das fontes164. O único aspecto 

positivo corresponde à filmografia, na qual o crítico consegue averiguar uma pesquisa 

sistemática165.  

Concluindo, Paulo Emílio ratificou sua insatisfação: 
 

O livro terá por certo a função provocadora positiva que o autor deseja. 
Muita gente que tem arquivo ou memória se disporá a sair em campo para 

                                                                                                                                              
objetividade em Paulo Emílio. Não obstante, há de se considerar também que, por um lado, Paulo Emílio é 
um crítico de cinema que se destaca por moldar suas críticas por alguns critérios que também são preceitos 
dos estudos históricos, o que corrobora a análise de Autran, mas, por outro, tais críticas também congregam 
preceitos que seriam considerados por Autran de críticos “esteticistas”. Vide exemplo: podemos destacar uma 
hierarquização de movimentos cinematográficos, na qual as posições de Paulo Emílio alinham-se às de 
Benedito J. Duarte. Alcides Freire Ramos nos demonstra isso em um sugestivo artigo. Cf. RAMOS, Alcides 
Freire. Historiografia do cinema brasileiro diante da fronteira entre o trágico e o cômico: redescobrindo a 
chanchada. Fênix ─ Revista de História e Estudos Culturais. Uberlândia, Vol. 2, Ano II, n°. 4, 
outubro/novembro/dezembro de 2006, p. 1-15. Disponível em: www.revistafenix.pro.br. Perguntaríamos a 
Autran: Paulo Emílio, em sua trilogia que versa sobre a história do cinema brasileiro, não teria destacado os 
filmes e os indivíduos que, segundo ele, mereciam entrar para a história de nossa cinematografia? 
163 GOMES, Paulo Emílio Salles. Contribuição de Alex Viany. In: ______. Crítica de cinema no 
Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 149, Vol. 2. 
164 Tendo em vista esta quantidade esmagadora de críticas de ordem negativa à obra de Viany, outra questão 
emerge com força. Ao colocar Paulo Emílio e Viany como críticos-históricos, Arthur Autran não teria 
tentado atribuir uma maior legitimidade ao seu objeto de estudo (Alex Viany)? Ou seja, é comprovado que 
Paulo Emílio elaborou uma perspectiva de história e um modelo interpretativo bastante respeitado, portanto, 
nada mais cômodo que outorgar ao seu objeto essa mesma perspectiva tão respeitada, pois o historiador, 
como afirma Michel de Certeau, depende de seu “lugar social”, que passa diretamente pelo reconhecimento e 
legitimidade da obra atribuída por seus pares. Cf. CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 72. 
165 GOMES, Paulo Emílio Salles. Decepção e esperança. In: ______, Op. cit., p.150-155, Vol. 2. 
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corrigir, discutir e acrescentar. O texto de Alex Viany chama a nossa 
atenção, justamente por tudo que tem de mau, para a urgência de se 
iniciar a pesquisa histórica sistemática. Deposito ainda esperanças nos 
recursos de autocrítica de Alex Viany. Se ele avaliar bem todas as falhas 
da sua concepção de história do cinema e de sua metodologia, muito se 
poderá esperar ainda da segunda edição da Introdução ao Cinema 
Brasileiro166.  

 
O teor central das críticas foi direcionado à pessoa de Viany, cuja vocação para 

pesquisa histórica chega a ser colocada sob suspeição. Não obstante, acreditamos que a 

essência primordial do texto incita a constante preocupação e crítica ao contexto mais 

amplo do estado geral dos estudos históricos no Brasil. 

 Em face disso, uma questão essencial merece ser discutida. O que seria 

pesquisa histórica para Paulo Emílio? Resgatar a historicidade de seu discurso é inevitável 

para responder tal questão.  

Na década de 1950, a perspectiva histórica era parte das grandes preocupações 

imersas no projeto cultural proposto em São Paulo. Como salienta Arruda, “[...] o uso 

sincrético da história serve de fonte legitimadora de certas práticas sociais, material que 

permite a integração das diferenças, segundo específica orientação” 167. 

Desse modo, acreditamos que, para o crítico, uma pesquisa que abrangesse o 

fluxo histórico do cinema nacional deveria percorrer este passado no intuito de orientação 

presente e futura. Tal movimento, além de crítico e analítico, por excelência tinha que ser 

interpretativo, pois o que estava em jogo no momento era um projeto nacional de cultura 

cinematográfica168. Era preciso, aos moldes propostos nos manifestos modernistas de 1922, 

amalgamar numa roupagem presente de identidade do cinema nacional o passado válido 

com orientação futura que iria valer.   

Tendo em vista a inalterabilidade desse quadro, no ano de 1960, concluímos 

que a constante preocupação no desenvolvimento da pesquisa sobre cinema no Brasil 

incitou Paulo Emílio a expandir suas linhas reflexivas com vistas a aprofundar-se no estado 

geral da cultura cinematográfica nacional. Em 19 de novembro de 1960, o crítico publica o 

artigo de impacto abrupto, Uma situação colonial?169  

                                                
166 GOMES, Paulo Emílio Salles. Decepção e esperança. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 155, Vol. 2. 
167 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX. São 
Paulo: Edusc, 2001, p. 82. 
168 Pesa também o fato de Alex Viany ser do Rio de Janeiro. Está implícita nestas questões a querela 
regionalista entre paulistas e cariocas. 
169 GOMES, Paulo Emílio Salles. Uma situação colonial? In: ______, Op. cit., p. 286-291, Vol. 2. 
Apresentado sob forma de tese na I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, realizada de 12 a 15 de 
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Nele, o pessimismo reina absoluto, pois as críticas observam uma conjuntura 

na qual as diversas categorias articuladas com a atividade cinematográfica nacional são 

examinadas. José Inácio de Melo Souza menciona o parentesco do artigo com O 18 

Brumário de Napoleão Bonaparte, de Karl Marx, uma vez que, assim como Marx, Paulo 

Emílio buscava analisar o papel de cada grupo social dentro do processo170.  

Segundo Paulo Emílio, o denominador comum de todas as atividades 

cinematográficas nacionais era a mediocridade, na medida em que a indústria, as 

cinematecas, o comércio, os clubes de cinema, os laboratórios, a crítica, a legislação, os 

quadros técnico-artísticos e o público apresentavam a marca cruel do 

“subdesenvolvimento”171. Notemos que aquela preocupação preliminar de efetivar as 

condições para a pesquisa histórica sobre o cinema brasileiro sucumbiu devido à ênfase na 

arguição sobre as condições desfavoráveis de todas as esferas cinematográficas que eram 

prejudicadas pelo status quo geral “subdesenvolvido”. 

O “subdesenvolvimento” do cinema nacional emergia como uma etapa a ser 

superada. Olhando da atmosfera paulista, Paulo Emílio apontou que o enfrentamento a essa 

situação estava sendo colocado em processo, porém o cinema brasileiro passava ao largo. 

Isso se justifica claramente se lançarmos luzes nos argumentos de Maria Antonieta P. 

Leopoldi. De acordo com ela,   
 
[...] o ciclo industrial do período Kubitschek tendeu a aumentar o grau de 
concentração industrial no Centro-Sul, especialmente em São Paulo. A 
participação desse estado no valor de transformação industrial passou de 
48,8 % em 1949 para 55 % em 1959 [...] Formaram-se setores 
oligopolizados (indústrias de automóvel, farmacêuticas e de alimentos), 
que mudaram definitivamente o cenário industrial dessa região e 
criaram um novo estilo de relação entre Estado e grande empresa, que iria 
repercutir na formulação da política econômica nas décadas futuras172. 
(Grifo nosso) 
 

                                                                                                                                              
novembro de 1960. Com relação à convenção, José Inácio de Melo Souza extrai em depoimentos de Jean-
Claude Bernardet que Paulo Emílio manteve uma posição de liderança indiscutível durante todo o encontro. 
Cabe ressaltar que o encontro contou com a participação dos maiores críticos cinematográficos nacionais; em 
destaque: os antigos membros do Chaplin Club, Plínio Sussekind e Octávio de Faria, Walter da Silveira, 
Salvyano Cavalcanti de Paiva, Ely Azeredo, os irmãos José Renato e José Geraldo Santos Pereira, Benedito. 
J. Duarte, P. F. Gastal, Humberto Didonet, Jacques do Prado Brandão e José Haroldo Pereira. Cf. MELO 
SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 399-401. 
170 MELO SOUZA, Op. cit., p. 454.  
171 GOMES, Paulo Emílio Salles. Uma situação colonial? In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 286, Vol. 2. 
172 LEOPOLDI, Maria Antonieta P. Crescendo em meio à incerteza: a política econômica do governo JK 
(1956-1960). In: CASTRO GOMES, Ângela de (Org). O Brasil de JK. Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, 1991, 
p. 91. 



92 
 

  

PPPAAAUUULLLOOO   EEEMMMÍÍÍLLLIIIOOO   EEE   SSSEEEUUU   TTTEEEMMMPPPOOO   

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   111   

Ou seja, essa concentração industrial no Centro-Sul, sobretudo São Paulo, 

propiciada pelo Plano de Metas que veio na esteira do ideal desenvolvimentista, viabilizou 

investimentos latentes em alguns setores. Para Paulo Emílio, era um sinal importante de 

que o país estava saindo do “subdesenvolvimento”, no entanto o cinema brasileiro não 

acompanhava tal processo em curso. Na perspectiva do crítico salta aos olhos sua ideia 

marxista de telos, que sinalizava a etapa de superação do “subdesenvolvimento”. 

Seguindo tal orientação teórica e ideológica, foram disparadas ferrenhas 

críticas a situação de importadores, exibidores e produtores que, de acordo com o crítico, 

podiam até ter ideias e fazer projetos, mas sempre dentro dos limites estreitos ditados por 

uma situação externa diante da qual se sentiam desarmados. Essa situação externa pode ser 

entendida única e exclusivamente pela ideia de os filmes nacionais não terem lugar no 

próprio mercado interno, que era ocupado pelos filmes estrangeiros, na maioria 

esmagadora norte-americanos. 

 Ao abordar a relação produtores de chanchadas e o respectivo público desse 

gênero, Paulo Emílio salientou: 
 
Produzem [os produtores] determinado gênero de filmes [chanchadas] 
que eles próprios desprezam, alegando ser o único tipo de cinema 
brasileiro que o público aceita. No fundo, esses homens, cuja atividade 
principal é às vezes a importação e exibição de fitas estrangeiras, estão 
convencidos de que o público brasileiro é infenso ao cinema nacional.[...] 
Cria-se assim uma harmoniosa combinação de pontos de vista entre 
produtores e o público desses filmes brasileiros. Para ambos, cinema 
mesmo é o de fora, e outra coisa é aquilo que os primeiros fazem e o 
segundo aprecia173. 
 

As chanchadas eram o alvo das críticas, sendo seu público, assim como seus 

produtores, um sintoma grave de alienação no quadro de dominação colonial. O crítico 

continuou sua argumentação e percebia na vertente contrária à dominação colonial alguns 

homens nutrindo ambições desenvolvimentistas (produtores, diretores, técnicos ou artistas 

empenhados em cinema no período, pelos quais a afeição do autor é clara), que promoviam 

uma constante evasão da atividade cinematográfica em função das condições 

desfavoráveis. 

Por um lado, Paulo Emílio, ao fazer uma apreciação histórica de nossa 

cinematografia, seguiu o parâmetro dos estudos históricos culturais clássicos, cuja 

                                                
173 GOMES, Paulo Emílio Salles. Uma situação colonial? In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 287, Vol. 2. 
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separação entre o popular e erudito efetivou um cânone artístico que valorizava a tragédia 

em detrimento da comédia (daí a crítica negativa à chanchada). Por outro, ele estava 

imerso num ambiente paulista sob influência modernista, no qual havia uma excessiva 

valorização da cultura letrada, de formas modernas e conteúdo nacional. Ou seja, 

cosmopolitismo e localismo sustentando um projeto cultural modernizante e nacional. 

As cinematecas também eram objeto de debate e, de acordo com o crítico, seus 

responsáveis eram obrigados a concentrar a parcela maior de sua força de pensamento “[...] 

muito menos nas tarefas educativas e culturais, do que no esforço para criar condições que 

possibilitem essas tarefas” 174. Por fim, sobre a crítica cinematográfica Paulo Emílio 

afirmava: 
 

A situação da crítica não deixa de oferecer semelhanças, num plano 
diverso, com a dos importadores e exibidores de filmes a que nos 
referimos. Com estes, o crítico cuida de algo que recebe passivamente e 
sobre o que não possui elementos de influência175.  

 
Este trecho do artigo é introdutório às asserções segundo as quais a crítica 

cinematográfica nacional, ao contrário da norte-americana ou francesa, não tinha diálogo 

com os cineastas e camadas ponderáveis do público nacional, sobretudo porque os filmes a 

que os críticos assistiam eram importados, cabendo-lhes o limitado papel de influir sobre 

os exibidores ou a censura.  

O artigo é finalizado com a reiteração de nossa situação colonial: 
 
Através do exame de condição dos distribuidores, produtores, 
encarregados de cinematecas, críticos e ensaístas, delineiam-se com 
precisão as linhas de uma situação colonial. Se introduzirmos, cedendo ao 
gosto da imagem, um comentário a respeito das chamadas co-produções, 
isto é, a utilização por cineastas estrangeiros de nossas histórias, 
paisagens e humanidade, caímos plenamente na fórmula clássica sobre a 
exportação de matéria-prima e importação de objetos manufaturados176.   

   
Convém destacar a autocrítica de Paulo Emílio sobre o seu próprio papel, tanto 

na Cinemateca Brasileira como na crítica cinematográfica, em que foram analisadas as 

razões do, até então, malogro. Esta autocrítica visava demonstrar seu posicionamento 

político perante a situação colonial do cinema brasileiro, bem como apontar que o principal 

                                                
174 GOMES, Paulo Emílio Salles. Uma situação colonial? In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 288-289. 
175 Ibid., p. 290. 
176 Ibid., p. 291. 
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inimigo a ser combatido seria a força estrangeira que dominava o mercado distribuidor e 

exibidor nacional.  

Maria Rita Eliezer Galvão enfatiza muito bem o ponto central do artigo de 

Paulo Emílio quando afirma que, para o crítico:   
 
Importamos não apenas objetos manufaturados, mas ideias prontas — e 
formas, modelos, estruturas de pensamento — [...] Estas ideias ocupam 
um tal espaço em nossas mentes que pouco sobra para que nelas se 
desenvolvam ideias próprias. Além de produtos industriais, os filmes são 
também produtos culturais. Juntamente com os filmes, importamos toda 
uma concepção de cultura — e uma concepção de cinema que identifica 
com o próprio cinema o cinema estrangeiro. Nisto reside o cerne da 
‘colonização’ cultural: a ‘situação colonial’ — cuja ‘marca cruel’ e 
inescapável é a mediocridade — se configura quando adota um modelo 
importado que não se tem condições de igualar177. 
 

Em suma, a preparação do terreno para sua empreitada de abordar a história 

desse cinema “subdesenvolvido”, estava pronta. Todavia, suas críticas cinematográficas 

possuíam uma matriz que não deve ser ignorada. 

 

1.4.2. Matriz intelectual na revista Clima 

 

Fazendo uma importante retrospectiva, podemos afirmar que o Suplemento 

Literário d’O Estado de São Paulo, desde sua gênese, liga-se à USP e ao grupo reunido em 

torno da revista Clima. Por um lado, a fundação da Universidade (1934) foi idealização de 

Julio de Mesquita Filho, diretor e membro da família proprietária d’O Estado de São 

Paulo. E, por outro, Antonio Candido foi quem fez o projeto do Suplemento Literário, que 

teve Décio de Almeida Prado como diretor, bem como praticamente o núcleo principal da 

revista Clima (1941-1944) — Gilda de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado e o 

próprio Paulo Emílio — em seu quadro de colaboradores constantes178. 

Aliado a isso, não menos importante foi a participação de Alfredo Mesquita, 

membro da família Mesquita dona d’O Estado de São Paulo. Idealizador e uma espécie de 

“patrono” da revista Clima, quase uma década mais velho que os demais, o já diretor de 

                                                
177 BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: repercussões em caixa de eco 
ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 166-167. 
178 BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice: Décio de Almeida Prado e a formação do teatro brasileiro 
moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 117. 
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teatro tomou contato com Lourival Gomes Machado e Antonio Candido na Faculdade de 

Filosofia, em meados de 1940. 

Em face disso, nada mais oportuno que situar a matriz intelectual das críticas 

de Paulo Emílio no Suplemento como resultado de sua atuação em Clima. Com já 

demonstrado, a sociabilidade do grupo, oriunda de algumas primeiras aproximações na 

FFLCH-USP e nas investidas na vida cultural da cidade de São Paulo na década de 1940, 

deu origem à revista, que circulou entre maio de 1941 e novembro de 1944. 

No núcleo principal da revista, Lourival Gomes Machado ficou com a direção 

geral e a seção de “artes plásticas”, a Antonio Candido coube a de “letras”, a Décio de 

Almeida Prado a de “teatro”, a Paulo Emílio a de “cinema” e a Gilda de Mello e Souza 

diversos temas. Havia ainda seções fixas de “música” a cargo de Antonio Branco Lefèvre, 

“ciências”, sob responsabilidade de Marcelo Damy de Sousa Santos, e “economia”, de 

Roberto Pinto de Souza179. Obviamente, nos ateremos aos ensaios de Paulo Emílio. 

Melo Souza aponta que o crítico escreveu em Clima nos sete primeiros 

números, no nono e décimo primeiro, além de coordenar o quinto, dedicado ao desenho 

animado de Walt Disney, Fantasia. No entanto, o núcleo central do trabalho Paulo Emílio 

pode ser localizado em 1941, sobretudo porque a revista começou a sair bimestralmente no 

ano ulterior180. Discutiremos três de seus ensaios, pois acreditamos que darão uma mostra 

significativa de sua perspectiva de análise fílmica. 

No primeiro número da revista, em maio de 1941, nosso autor dedicou sua 

coluna ao filme The Long Voyage Home, de John Ford181. Com uma crítica muito bem 

elaborada, Paulo Emílio faz relações com obras de Sergei Eisenstein e outras do próprio 

Ford, analisa tecnicamente os planos e o ritmo temporal da película, destaca cenas 

expressivas, critica o cinema norte-americano, defende a liberdade do diretor 

cinematográfico e faz uma retrospectiva da cinematografia de John Ford.  

De uma maneira geral, Paulo Emílio, assim, inaugurava um novo tipo de crítica 

cinematográfica em São Paulo. Até então, tal crítica se resumia a pequenas crônicas 

expositivas. A partir de sua entrada em cena por meio da coluna de cinema de Clima, 

expôs em ensaios mais longos e analíticos suas posições filosóficas, os problemas sociais 

                                                
179 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 97-98. 
180 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 166. 
181 GOMES, Paulo Emílio Salles. The long Voyage Home. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um 
intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; 
Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 117-131. 
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nos quais as películas estavam inseridas, as questões técnicas e estéticas, além de chamar 

para o debate outros agentes da crítica cinematográfica nacional. 

No terceiro, de agosto de 1941, outra obra de John Ford foi analisada: Tobacco 

Road182. Seguindo o mesmo parâmetro por ele inaugurado, Paulo Emílio expõe que, para 

se chegar ao estudo profundo das obras, os filmes deveriam ser assistidos várias vezes, 

pois, após assistir a películas de Ford outras vezes, o resultado de sua análise acerca da 

obra era diverso daquele apreendido na primeira apreciação183. 

Ademais, na película de Ford são encontradas abertas perspectivas positivas do 

progresso técnico (cinema falado); são afirmadas as diferenças entre o trabalho do ator 

cinematográfico e do ator teatral; é salientada a proposta da arte como objeto de 

conhecimento (pintura e literatura), bem como que o cinema também pode ser encarado de 

tal forma. Por fim, apesar de considerar que a película, em seu conjunto mais amplo, 

possuía fraquezas, seguindo as características salientadas no início do ensaio, Paulo Emílio 

analisa cenas importantes que davam ao filme certo tom positivo. 

No quinto número, em outubro de 1941, a película abordada foi Fantasia, de 

Walt Disney184. Logo no início, Paulo Emílio afirma que leva a sério o cinema porque o 

considera uma arte, especialmente porque possui um meio próprio de expressão185. Nota-se 

a busca de afirmação do cinema como arte. Como afirma Heloísa Pontes, Paulo Emílio 

com a crítica cinematográfica, assim como Décio de Almeida Prado com a teatral 

iniciaram-se em áreas desprovidas de tradição e de uma malha institucional forte, capaz de 

garantir a profissionalização de seus praticantes, pois era o momento em que o teatro 

moderno e o cinema encarado como arte estavam sendo descobertos pela elite intelectual 

paulista186. 

    Evoluindo, o crítico promove a defesa do cinema como arte independente, 

buscando demonstrar que a música seria um elemento de facilitação da recepção. Nosso 

autor considera Fantasia um mau filme, na medida em que dá margem para as críticas ao 

cinema falado, pois inverte a lógica na qual a música deve apenas servir como acessório.  

                                                
182 GOMES, Paulo Emílio Salles. Tobacco Road. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um intelectual na 
linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; Rio de 
Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 132-141.  
183 Ibid., p. 134. 
184 Id., Contra Fantasia. In: ______, Op. cit., p. 142-148. 
185 Ibid., p. 143. 
186 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 102. 
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Para ele, em grande parte da obra, o movimento dentro de uma determinada 

imagem, a sucessão de imagens dando impressão de um movimento de câmera, e a 

sucessão de imagens diferentes estão vazias de conteúdo rítmico original, que é substituído 

por um ritmo exterior, oriundo da música. De acordo com o crítico, os únicos momentos 

apreciáveis do filme são justamente aqueles nos quais a música é um simples 

acompanhamento187. Quanto à técnica, as críticas são de ordem positiva, Paulo Emílio a 

considera impecável, sobretudo pelo progresso.      

 Nesse sentido, as críticas negativas de nosso autor eram direcionadas não à 

técnica do cinema sonoro, mas à utilização dessa técnica musical como característica 

primordial. Na verdade, Paulo Emílio se insere no debate entre cinema mudo versus 

cinema sonoro, em defesa da autonomia do cinema sonoro como arte e não dependente da 

música. Tal posição vinha a contrapelo do idealismo assumido pelos membros do Chaplin- 

Club do Rio de Janeiro, que propugnavam o retorno do cinema mudo em detrimento do 

cinema sonoro.  

Tal defesa do cinema sonoro seria aprofundada no sétimo número de Clima, de 

dezembro de 1941, no qual o crítico analisou Citizen Kane, de Orson Welles188. Paulo 

Emílio inicia o ensaio salientando as diversas impressões nas várias vezes que assistiu ao 

filme. A partir daí, o crítico fragmenta-o minuciosamente, analisando criticamente a 

introdução e a apresentação do tema implícito; os dados concretos de atmosfera, 

composição e de apresentação dos temas explícitos; o desenvolvimento desses temas; e a 

encarnação do tema ausente e sua conclusão. 

Para Paulo Emílio, na película de Orson Welles a música estava colocada 

devidamente em seu lugar: num plano acessório da imagem. Ao abordar o ritmo do filme, 

o crítico percebe que a ligação entre as imagens feita por Welles não é subordinada apenas 

ao aspecto psicológico e anedótico da história a ser contada, pois ela é um organismo vivo 

com movimento próprio189. 

Evoluindo, é analisada a capacidade do diretor em ligar cenas dando uma 

sensação de nova continuidade; a dissolução de uma imagem noutra, para o que um bom 

cenário é indispensável; o simbolismo alusivo com o qual ele instrumentaliza momentos de 

                                                
187 GOMES, Paulo Emílio Salles. Contra Fantasia. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um intelectual 
na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; Rio de 
Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 145. 
188 Id., Citizen Kane. In: ______, Op. cit., p. 149-159. 
189 Ibid., p. 155. 
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montagem e outros mais sutis; e a importância da junção do som à imagem, ou seja, a 

imagem-som. O crítico exemplifica tal movimento da seguinte forma: 
 
[...] a voz de Susan Alexander [segunda mulher de Charles Foster Kane] 
transforma-se num som que se extingue com a imagem de uma luz se 
apagando. Este momento e a combinação da imagem do trenó 
abandonado na neve com o som do apito do trem demonstram claramente 
[...] que a imagem e o som só se fundem quando não coincidem190. 

        
Ou seja, para Paulo Emílio, somente do conflito assincrônico entre a imagem e 

o som poderia sair a imagem-som. Ao fazer tal análise, de acordo com Melo Souza, “o 

crítico retomou também uma separação que, embora fundamental, foi pouco discutida no 

seu trabalho” 191. Além disso, ao propor tal abordagem, nosso autor seguia a mesma 

reflexão feita por Vinicius de Moraes, abrindo diálogo entre a crítica paulista e a carioca. 

Em linhas gerais, fazendo um balanço da atuação do crítico em Clima, Melo 

Souza afirma: 
 
Os textos trazem para crítica elementos inéditos, alguns deles 

fundadores de uma nova percepção do fenômeno cinematográfico. [...] 
podemos notar que o ofício crítico de Paulo Emílio concentra-se em 
quatro pontos principais. [...] Três desses aspectos fazem parte da cultura 
cinematográfica absorvida no Chaplin-Club: a pedagogia do olhar, a 
História do Cinema e a importância do diretor. Um deles escapa a esse 
passado imediato, ainda que fosse para reafirmá-lo dentro dos novos 
parâmetros, inaugurando uma tomada de posição diferenciada do cinema: 
a definição do específico fílmico192. 

 
A partir de meados de 1943, Paulo Emílio já sinalizava uma grande politização, 

que o envolveria em outras empreitadas de natureza mais política que cultural. Contudo, 

sua empreitada na revista Clima formulou uma nova visão crítica acerca da análise de 

filmes.  

Deixando um pouco à margem a especificidade da crítica cinematográfica de 

Paulo Emílio, podemos retomar o significado mais amplo que envolveu não só sua 

trajetória, mas de toda a geração que fez parte do núcleo constituinte da revista Clima. Em 

uma frase, podemos afirmar que Antonio Candido, Décio de Almeida Prado, Lourival 

Gomes Machado, Gilda de Melo e Souza, Ruy Coelho e o próprio Paulo Emílio renovaram 

a tradição da crítica nacional. 
                                                
190 GOMES, Paulo Emílio Salles. Citizen Kane. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um intelectual na 
linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; Rio de 
Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 158. 
191 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 172. 
192 Ibid., p. 166. 
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Essa tradição comportava uma perspectiva segundo a qual a crítica cultural 

vinha nos rodapés dos jornais, cujo alicerce analítico girava em torno da personalidade do 

crítico, da publicidade e do diálogo estreito com o mercado193. Oriundos da Faculdade de 

Filosofia da USP, essencialmente de vertente intelectual francesa, o grupo de Clima 

instituiu um novo olhar analítico na crítica de arte.  

Na década de 1940, esse núcleo pautou-se pela crítica universitária, dotada de 

instrumentos teóricos para a análise cultural, enfim, especializada. Este foi o traço 

diferencial dos “chato-boys”, como apelidados por Oswald de Andrade.  

Como bem salienta Heloísa Pontes, o grupo de Clima se caracteriza assim: 
 
Como críticos divergiram dos modernistas — escritores e artistas 

em sua maioria — mas partilharam com eles o gosto pela literatura e pela 
inovação no plano estético e cultural. Com universitários contribuíram 
para a sedimentação intelectual da tradição modernista. Como críticos e 
universitários diferenciaram-se dos cientistas sociais em sentido estrito, 
não só pela escolha temática mas sobretudo pela forma de tratamento 
aplicada aos assuntos selecionados. No lugar do estudo monográfico 
especializado, o ensaio, as visadas amplas, a localização do objeto 
cultural num sistema abrangente de ligações e correlações194. 

 
Um dos membros do grupo de Clima, imerso na ambiência paulistana de 1940, 

em que a nova mentalidade das elites fomentou a modernização cultural, na qual a criação 

da USP e as influências modernistas podem ser tomadas como dois símbolos, Paulo Emílio 

participou ativamente, como argumenta Ana Bernstein, “[...] da primeira manifestação 

pública deste espírito universitário, desta ‘inteligência nova’[...]” 195. Assim, nada mais 

natural que sua trajetória fosse em direção ao Suplemento Literário d’O Estado de São 

Paulo, pois no decênio de 1950, tal movimento iniciado na década de 1930 vivenciava seu 

ápice.  

Alguns mais afoitos delimitam a trajetória crítica de Paulo Emílio em duas 

fases que não se complementam: uma primeira, como “crítico cosmopolita”, totalmente 

alheio ao cinema brasileiro e, outra, como “crítico nacionalista”, avesso a qualquer fita 

estrangeira. Entretanto, Zulmira Ribeiro Tavares afirma que a idéia de um “antes” 

cosmopolita e um “depois” nacionalista de nosso autor pode ter dado margem para um 

mal-entendido na avaliação do conjunto de seu trabalho, pois suas críticas na revista 

                                                
193 BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice: Décio de Almeida Prado e a formação do teatro brasileiro 
moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 69. 
194 PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 
Companhia das letras, 1998, p. 215. 
195 BERNSTEIN, Op. cit., p. 69. 
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Clima, mesmo pela via de análise da obra estrangeira, já demonstravam uma afinidade com 

temas que posteriormente iria desenvolver ao abordar o cinema brasileiro196. 

Diante dos argumentos de Tavares, assim como reconhecendo que as críticas 

de Paulo Emílio a partir da década de 1960 percorriam um todo cinematográfico e não 

apenas a preocupação nacional, podemos afirmar que a matriz intelectual de sua atuação no 

Suplemento Literário é, sem dúvida, sua entrada na crítica na coluna de cinema da revista 

Clima. De Clima ao Suplemento, o crítico percorrera uma trajetória de maturação 

intelectual que seria exposta mais claramente na década de 1960. 

Em linhas conclusivas, nas páginas do Suplemento Literário, ao longo de 1950 

e início de 1960, com matriz intelectual calcada na revista Clima, de 1940, Paulo Emílio 

discutiu acerca das funções e necessidades da Cinemateca Brasileira, do status quo dos 

estudos e da produção cinematográfica do Brasil e do exterior, bem como apreciou 

esteticamente películas importantes, sem, porém, negligenciar os preceitos sociais, 

políticos e econômicos que envolviam cada uma.  

Dessa forma, tal atividade formulou um caleidoscópio temático fundamental no 

reconhecimento de sua luta pelo cinema brasileiro, que seria travada no decorrer dos 

decênios posteriores. 

                                                
196 TAVARES, Zulmira Ribeiro. O antes e o depois. In: ______. Paulo Emílio Salles Gomes: um intelectual 
na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: Brasiliense; Rio de 
Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 180-181. 
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O critério para determinar o grau de 
“verdade” de uma ideologia é a sua utilidade. 
 
Paulo Emílio, in “A ideologia da crítica...” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A crítica é outra coisa diversa de falar certo em 
nome de princípios “verdadeiros”. Portanto, o 
pecado maior, em crítica, não é a ideologia, 
mas o silêncio com o qual ela é recoberta. 
 
Roland Barthes, in “O que é crítica”
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2.1. Pequena consideração introdutória  

 

À luz da constatação de que a atuação institucional de Paulo Emílio e suas 

devidas matrizes estéticas formularam uma equação cujo resultado garantiu-lhe o respaldo 

necessário para enveredar-se numa escrita sistemática acerca da história do cinema 

brasileiro, bem como tomando como pressuposto a ideia de que sua trilogia de artigos1 

com essa característica sistemática, arregimentadas na obra Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, constituiu-se numa teia interpretativa da história do cinema 

brasileiro2, somos incitados a fazer os questionamentos deste capítulo. São eles: 

Qual é a estrutura interna do ponto de vista teórico-metodológico de sua 

trilogia? Com quais referências políticas, estéticas e ideológicas ele dialogou? Como ele se 

colocou diante dos problemas mais relevantes de seu tempo? E em que medida ele travou 

um diálogo persuasivo com seus interlocutores?  

E justamente no sentido de responder tais questionamentos aventamos a 

hipótese de que a trilogia de artigos de Paulo Emílio se constituiu numa teia interpretativa 

da história do cinema brasileiro devido a sua eficácia política. Eficácia política no sentido 

de manter um diálogo persuasivo na luta cultural travada no bojo da sociedade brasileira, 

nos decênios de 1960 e 1970, cujos alicerces teórico-ideológicos são impregnados de um 

sobrepujante nacionalismo, assim como de paradigmas que visavam dar explicações para a 

realidade brasileira. Desse modo, compreender a eficácia política como elemento essencial 

que outorgou à obra de Paulo Emílio a condição de teia interpretativa da história do cinema 

brasileiro constitui-se no parti pris deste capítulo.  

Isso nos exige um esboço preciso dos pressupostos ideológicos, políticos, 

econômicos e sociais do período de elaboração e recepção dessa teia. Para tanto, nosso 

modo operatório será empreendido em dois momentos, mas que tomados em sua 

completude formarão o contorno básico de nossa proposta. No primeiro, abordaremos a 

trilogia de artigos de Paulo Emílio. No segundo, partindo do elemento essencial na 

constituição de seu diálogo com as questões relevantes de seu tempo 

(“subdesenvolvimento”) buscaremos demonstrar sua eficácia política por meio de uma 

rigorosa investigação atinente aos pressupostos teóricos e ideológicos que encontraram eco 

na interpretação do crítico. Dadas as indicações e assumidas as escolhas, passemos adiante. 
                                                
1 Panorama do Cinema brasileiro: 1896/1966 (1966); Pequeno Cinema antigo (1969); Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento (1973). 
2 Buscaremos demonstrar analiticamente as bases para tal pressuposto no terceiro capítulo. 
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2.2. A trilogia  

 

A trilogia formada pelos artigos Panorama do Cinema brasileiro, de 1966; 

Pequeno Cinema antigo, de 1969; e Cinema trajetória no subdesenvolvimento, de 

1973, é escrita e publicada em um contexto de consolidação de uma cultura 

cinematográfica nacional. Como demonstrado no primeiro capítulo, após seu retorno 

definitivo para o Brasil, em 1954, Paulo Emílio, em meio ao processo mais amplo de 

modernização cultural paulista, iniciou sua tripla atividade institucional. 

Precisamente em sua atividade de crítico cinematográfico no Suplemento 

Literário d’O Estado de São Paulo, ao longo dos anos de 1950, Paulo Emílio se inseriu nos 

debates atinentes ao cinema brasileiro e sua história. Após 1960, data de publicação de 

Situação colonial?, os estudos históricos referentes ao cinema nacional, embora 

permeados de uma nova atitude e adentrando paulatinamente a esfera acadêmica, por 

iniciativa do próprio Paulo Emílio3, não haviam evoluído em termos bibliográficos.  

Nesse contexto o que de mais significativo ocorria na cultura cinematográfica 

girava em torno da produção, lançamento de filmes e manifestos que ganhavam prestígio 

perante a crítica, sobretudo devido às suas possibilidades estético-ideológicas4. Glauber 

Rocha lançou sua Revisão crítica do cinema brasileiro5, em 1963, mesmo ano do 

surgimento da considerada “primeira trindade” do Cinema Novo: Deus e o diabo na terra 

do sol, do próprio Glauber; Os fuzis, de Ruy Guerra, e Vidas secas, do já veterano no 

período Nelson Pereira dos Santos6. Em 1965, Glauber lançou o artigo-manifesto Estética 

da fome, apresentado em forma de tese durante as discussões em torno do Cinema Novo, 

por ocasião da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema Latino-Americano, em 

Gênova7. 

                                                
3 Na USP, a partir de 1961, e na UnB, a partir de 1962. Cf. MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no 
paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 417-418. 
4 No plano político, aqui não vamos deixar de mencionar o golpe militar de 1964, porém, este já foi e 
continua sendo objeto demasiadamente estudado, nos cabendo aqui somente indicação de bibliografia a 
respeito. Cf. TOLEDO, Caio Navarro de. O governo Goulart e o golpe de 64. 7ª. Ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1997; REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (Orgs). O golpe e a 
ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004.   
5 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosacnaify, 2003. 
6 RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) In: ______. História do cinema 
brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 348. 
7 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: ______. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: 
Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 28-33. De acordo com Ramos, esse artigo publicado em julho do mesmo ano 
no Brasil tem uma postura que acusa o estrangeiro de cultivar o sabor da miséria ao não senti-la como um 
sintoma trágico. Cf. RAMOS, F., Op. cit. p. 352.  
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A eclosão dessas películas e dos manifestos cinemanovistas, mesmo de forma 

rasteira, pode explicar sumariamente o comprometimento da crítica, naquele momento, 

mais voltada para a análise fílmica das obras que propriamente para busca de pesquisa 

sistemática acerca da história de nosso cinema. Em face disso, como aponta Arthur Autran, 

Paulo Emílio percebeu que o atraso dos estudos históricos no Brasil fundamentava-se em 

um obstáculo para se escrever uma narrativa histórica panorâmica, que era inviabilizada 

pelas inúmeras lacunas no conhecimento do passado cinematográfico8.  

Dessa forma, foi exatamente devido a esse desconhecimento de nosso passado 

cinematográfico que o crítico esboçou a urgência da iniciação da pesquisa sistemática. Tal 

empreendimento, se por um lado era um caminho repleto de obstáculos a serem vencidos, 

por outro, consistia em um grande desafio que o “espírito” militante e combativo de Paulo 

Emílio demonstrou não refugar nos anos ulteriores. Sua expressiva relação com a 

academia, possivelmente em decorrência de uma perspicaz busca de rigor teórico e 

perspectiva histórica, legitimava naquele momento a escrita de Panorama do cinema 

brasileiro: 1896/19669. 

 

2.2.1. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 

 

De acordo com Jean-Claude Bernardet, o Panorama possivelmente foi 

encomendado a Paulo Emílio pela editora Expressão e Cultura a fim de integrar, 

juntamente com fotografias, um álbum a ser distribuído como brinde e vendido em 

livrarias, para efeito de celebração dos 70 anos do cinema brasileiro em 1966. Com base 

nisso, Bernardet aponta que possivelmente o destino do texto também explique a falta de 

critérios metodológicos mais apurados por parte de Paulo Emílio10.  

O panorama da história do cinema brasileiro estabelecido por Paulo Emílio 

divide-se em cinco épocas: 1896-1912; 1912-1922; 1923-1933; 1933-1949; 1950-1966. 

Tais épocas são baseadas nas crises da produção cinematográfica nacional que, nessa 

medida, fundamentam-se em marcos divisórios para seu o início e respectivo término. É 

                                                
8 AUTRAN, Arthur. Paulo Emílio e a constituição das bases da pesquisa histórica sobre cinema no Brasil. 
Atualidade de Paulo Emílio, 04 a 15 de Novembro, São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2002, p. 11. 
9 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 35-79. 
10 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 55. 
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interessante observar os argumentos de Sheila Schvarzman. De acordo com a 

pesquisadora, 
 
O modelo é certamente a História Econômica do Brasil de Caio Prado Jr, 
de 1938, um dos livros que, segundo Antonio Candido inventaram o 
Brasil. Paulo Emílio pensa o desenvolvimento do cinema brasileiro da 
mesma forma que a economia brasileira da colônia à industrialização foi 
pensada por Caio Prado Júnior em 1938: como ciclos onde está implícita 
a ideia de um começo, um apogeu e um fim que assinala o esgotamento11. 
 

Nesse sentido, a história da cinematografia nacional de Paulo Emílio obedece à 

produção dos filmes, bem como segue aos rumos ditados pelo conceito de “Bela época” e 

sua necessária reposição utópica, condicionante de etapas degradadas. É o movimento 

áureo dos primórdios que retornará no tempo histórico cíclico, cuja inevitabilidade é uma 

certeza absoluta. 

Na 1ª época: 1896-1912, o crítico autentica o início do cinema no Brasil com 

sua chegada em 1896 destacando exibições numa sala da Rua do Ouvidor, no Rio de 

Janeiro. Adentrando o ano de 1897, é dado destaque ao Salão Paris no Rio, primeira sala 

fixa de exibição, instalada no n° 141 da Rua do Ouvidor, em 31 de julho daquele ano, 

assim como a expansão das “vistas animadas” apresentadas no restante do país. Daí em 

diante, o texto prepara o terreno para o conceito de “nascimento” apresentando ao leitor os 

irmãos Segreto (Paschoal, Gaetano, Afonso e Luiz), imigrantes italianos que, além de se 

envolverem nas atividades do “Salão Paris”, também trabalhavam na distribuição de 

jornais. 

Evoluindo, Paulo Emílio legitima uma “suposta” filmagem da Baía de 

Guanabara feita por Afonso Segreto em 19 de junho de 1898 como o “nascimento” do 

cinema nacional. Ou seja, na lógica ou incoerência interna do texto, o “nascimento” do 

cinema brasileiro seria uma filmagem, enquanto as exibições anteriores a 19 de junho de 

1898 seriam o início do cinema no Brasil.  

Acentuando o papel simultâneo dos irmãos Segreto na produção de 

“filmezinhos nacionais de atualidades” e seu respectivo desaparecimento é que o crítico 

inicia sua guinada para valorização da harmonia entre produção-exibição-público, 

considerada fator primordial no estabelecimento da “Bela época” do cinema brasileiro. 

Dessa forma, Paulo Emílio já indica uma suposta maior vitalidade do cinema nacional, 

                                                
11 SCHVARZMAN, Sheila. Cinema brasileiro, história e historiografia. Revista Mnemocine, 2008, p. 14. 
Disponível em: www.mnemocine.com.br. 
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tanto na produção como na exibição, a partir de 1907, em função de maior oferta de 

energia elétrica, que proporcionou a entrada de novos empresários no ramo 

cinematográfico dedicando-se, ao mesmo tempo à importação, exibição e produção de 

filmes.  

Assim, o crítico destaca o papel seminal de Antonio Leal na produção de 

filmes de enredo (filmes de ficção) e a plena adesão do público aos filmes cantantes, 

criminais e de revista. Paulo Emílio demonstra um conhecimento digno de destaque dos 

primórdios do cinema nacional, na medida em que esboça e analisa uma expressiva 

filmografia da época. Finalizando seu recorte, ele apenas aponta uma crise em 1911 na 

qual “[...] quase todos aqueles que participavam ativamente da fabricação de filmes 

nacionais abandonaram as lides cinematográficas [...] 12” devido ao rompimento da 

solidariedade ou harmonia de interesses entre quem paralelamente produzia e exibia filmes 

no Brasil. 

Com base nas críticas de Bernardet sobre a periodização proposta por Paulo 

Emílio, no que se refere à 1ª época, podemos notar uma contundente incoerência nos 

critérios para o recorte, pois o crítico inicia a 1ª época com base no critério de exibição, 

acentua o marco do “nascimento” com a produção, e se utiliza da harmonia entre produção 

e exibição para recortar a “Bela época”; sendo que seu término é explicado pela escassa 

produção advinda diretamente pela falta de exibição. 

Na 2ª época: 1912-1922, Paulo Emílio destaca a dedicação de alguns 

profissionais remanescentes do período anterior que asseguraram um mínino de 

continuidade na produção do período, que se encerra em 1922. É sugerido um suposto 

abandono atinente aos filmes de enredo, em detrimento de documentários e jornais 

cinematográficos, porém, ainda são salientados, em 1912, alguns filmes de enredo que 

seguiram aquela fórmula de sucesso com público na “Bela época”, sobretudo a dos filmes 

criminais. Ademais, é destacada a quase que paralisação da já parca produção 

cinematográfica em 1914 e 1915, talvez em consequência da Primeira Guerra Mundial.  

A partir de 1915 é apontado por Paulo Emílio um “suspiro” da produção de 

filmes de enredo inspirados em obras literárias nacionais, na participação simbólica do 

Brasil na Primeira Guerra, e em alguns surtos patrióticos acerca de filmes históricos, bem 

como a perda de vitalidade dos filmes criminais. Nesse contexto, os papéis na produção 

                                                
12 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 49. 
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cinematográfica de Luiz de Barros, no Rio de Janeiro, José Medina, em São Paulo, Vitório 

Capellaro com os filmes inspirados na literatura e novamente Antonio Leal ganham vulto 

no texto do crítico. Quanto aos atores é destacado que a maioria era estrangeira: no Rio, 

portugueses, e em São Paulo, italianos. 

Paulo Emílio, além de revelar a marginalização da atividade cinematográfica, 

praticamente ignorada pela imprensa, sobretudo no que se refere aos filmes de enredo, 

ainda salienta a participação do cinema nas comemorações do centenário da 

independência, em 1922, contudo, em forma de documentários e jornais de atualidade. 

Concluindo suas argumentações sobre essa época o crítico afirma: 

 
Tomada em conjunto, a realização de filmes de enredo foi precária e 
escassa; os sessenta filmes posados encerram uma porcentagem 
considerável de curtas-metragens, destinados às vezes à mais variada 
publicidade comercial, indo desde a propaganda de loteria até a 
divulgação de remédios contra sífilis. Por outro lado, a imprensa que 
poderia colaborar exercendo sua influência na opinião do público 
acaba por não tomar mais conhecimento da produção 
cinematográfica que se define cada vez mais como uma atividade 
marginal. [...] ficou claro que no Brasil o único cinema possível era o 
natural. É a partir dessa melancólica situação de fato que se iniciará a 
terceira época do filme brasileiro13. (Grifo nosso) 
 

Diante do exposto, fica explícita a predileção do crítico pelos filmes de enredo, 

bem como sua crença na capacidade da imprensa de auxiliar na valorização da atividade 

cinematográfica. Assim, esta época é entendida por Paulo Emílio como uma etapa 

degradada, na medida em que, por um lado, a produção de filmes de enredo ficou em 

terceiro plano e, por outro, a marginalização da atividade cinematográfica acentuou-se 

dado o excessivo descrédito por parte da imprensa do período.  

Com base nessa ideia-chave segundo a qual a imprensa tem papel de excessiva 

importância na atividade cinematográfica, o crítico adentra a 3ª época: 1923-1933, 

evidenciando que a imprensa foi decisiva no novo “fôlego” da atividade cinematográfica 

nacional. Iniciando seu esboço do período demonstrando a importância das revistas 

Paratodos e Selecta, que, apesar de seus respectivos redatores Mário Behing e Paulo 

Lavrador nutrirem o maior desprezo pelo filme de enredo nacional, promoviam o interesse 

contínuo e sistemático pelo cinema brasileiro, especialmente pela iniciativa de jovens 

como Adhemar Gonzaga e Pedro Lima, Paulo Emílio se manifesta: 

                                                
13 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 57-58. 
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Pedro Lima em Selecta, e Adhemar Gonzaga em Paratodos, ambos mais 
tarde na revista Cinearte, procuraram orientar e conjugar a ação de 
grupos em geral jovens, ignorando-se uns aos outros, dispersos pelo país. 
É desse momento em diante que se manifesta uma verdadeira 
tomada de consciência cinematográfica: as informações e os vínculos 
fornecidos por essas revistas, o estímulo do diálogo e a propaganda, 
teceram uma organicidade que se constituiu como um marco a partir 
do qual já se pode falar de um movimento de cinema brasileiro. 
Mesmo as manifestações hostis — justas ou injustas — contra o filme de 
enredo, revelaram o interesse pela nossa produção, praticamente ignorada 
num passado próximo14. (Grifo nosso) 
 

Podemos concluir dessa passagem a ideia de uma “tomada de consciência 

cinematográfica” por parte da imprensa, que, mesmo o hostilizando, demonstra interesse 

pelo filme nacional. Nesse sentido, de acordo com Paulo Emílio, a partir de 1923 a 

imprensa começa a se organizar em prol de nossa produção cinematográfica (os filmes de 

enredo). E tal fato influi diretamente, tanto no aumento quantitativo da produção de 

películas, que, entre 1923 e 1933, chegou à marca de quase cento e vinte filmes, o dobro 

do decênio anterior (período de degradação), como na melhoria em termos de qualidade, 

pois ocorre o surgimento dos nossos clássicos mudos. 

Paulo Emílio aponta como outra característica pujante dessa 3ª época o 

surgimento dos ciclos regionais, ou seja, o aparecimento de focos de criação 

cinematográfica em outros pontos do território nacional além de Rio e São Paulo. 

Dedicando-se às produções de Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Pernambuco e Campinas, 

o crítico desenvolve um formidável número de parágrafos, que não só demonstram seu 

interesse pelo cinema brasileiro em termos de todo o território nacional, mas também 

expõe uma faceta de Paulo Emílio explorada amiúde: a capacidade de síntese. 

Entre as produções mineiras são apontadas as películas de Francisco de 

Almeida Fleming, em Pouso Alegre; Igino Bonfioli, José Silva, Antonio Leal e Paulino 

Botelho, em Belo Horizonte; e especialmente Humberto Mauro, em Cataguases, que, de 

acordo com Paulo Emílio, “[...] teve a primeira carreira contínua, coerente e bela que o 

cinema do Brasil conheceu15”. Isso explica em parte a tese acadêmica sobre Humberto 

Mauro defendida por Paulo Emílio no início dos anos de 197016.  O cineasta é tomado 

como cinematografia do passado válida: o nosso clássico do cinema mudo. 

                                                
14 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 59. 
15 Ibid., p. 62. 
16 Id., Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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Em termos qualitativos e quantitativos, às produções gaúchas é outorgado um 

nível hierárquico mais baixo com relação às mineiras, porém esse fator não impede o 

crítico de destacar nomes da produção cinematográfica como José Picoral, Eduardo 

Abelim e Eugênio Kerrigan. Ao movimento de Pernambuco, Paulo Emílio reserva um 

lugar de destaque no que se refere à quantidade de fitas produzidas, em especial por causa 

de Edson Chagas e Gentil Roiz. No ciclo de Campinas o destaque vai para o nome do 

pioneiro Amilar Alves que, segundo o crítico, “[...] ateou fogo na imaginação campineira 

[...] 17”, na medida em que, após seus empreendimentos, houve iniciativas importantes no 

sentido de se fundar companhias produtoras, assim como comprar terrenos para construção 

de estúdios.       

Enfocando a produção cinematográfica da capital paulista, Paulo Emílio 

afirma: “Com 50 filmes aproximadamente, São Paulo ultrapassa o Rio durante esses dez 

anos, pelo menos em quantidade. Em matéria de qualidade, tem-se a impressão de que são 

numerosas fitas de mérito razoável, mas extremamente raras as obras marcantes18”. São 

por ele considerados importantes os nomes de José Medina, Gilberto Rossi, Canuto 

Mendes de Almeida, Adalberto Almada Fagundes, o veterano Vittorio Capellaro e outros. 

Ao se deter na produção carioca, para Paulo Emílio pouco expressiva em 

quantidade, vem a primeiro plano o nome de Paulo Benedetti, porém, não por suas 

produções, mas, sim, por criar condições para a realização da fita Barro Humano, por parte 

do grupo da revista Cinearte, que fundara a companhia Cinédia. Dentre as produções sob a 

tutela da Cinédia, Paulo Emílio destaca ainda os filmes Lábios sem Beijos e Ganga Bruta, 

dirigidos por Humberto Mauro, inclusive o último considerado pelo crítico como “uma das 

indiscutíveis obras-primas do nosso cinema”, e o lendário Limite, realizado por Mário 

Peixoto.   

Fechando esta época profícua em sua periodização, Paulo Emílio situa em 1933 

a última fita produzida em seu recorte, de modo a sinalizar um colapso como os de 1911 e 

1921. Segundo ele, 
 
Na nova crise de produção em que entrava o nosso cinema, A voz 

do carnaval anunciava agudamente uma das principais direções que 
tomaria o filme brasileiro na sua luta pela sobrevivência num mercado 
invadido pelas fitas importadas19. 

                                                
17 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 65. 
18 Ibid., p. 66. 
19 Ibid., p. 71. 



110 
 

 

CCCIIINNNEEEMMMAAA:::   TTTRRRAAAJJJEEETTTÓÓÓRRRIIIAAA    NNNOOO   SSSUUUBBBDDDEEE SSSEEENNNVVVOOOLLLVVVIIIMMMEEENNNTTTOOO    EEE   SSSUUUAAA   EEEFFF IIICCCÁÁÁCCCIIIAAA   
PPPOOOLLL ÍÍÍTTTIIICCCAAA      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   222   

Além de fechar a época sem explicações mais apuradas sobre o colapso na 

produção, apenas enfocando a presença maciça do filme estrangeiro em nosso mercado 

interno, o crítico exemplifica a degradação da próxima época por meio da fita 

carnavalesca: A voz do carnaval. Diante disso, podemos notar mais uma vez o pouco 

apreço de Paulo Emílio pelos filmes carnavalescos, que, por conseguinte, o levou a 

promover a associação injusta entre chanchadas e período degradado, porém isto é assunto 

que será discutido mais exaustivamente no terceiro capítulo. 

Sobre a 4ª época: 1933-1949, Paulo Emílio não deixa de destacar que, em 

termos quantitativos, as produções são quase que exclusivamente cariocas, ao passo que 

em São Paulo delineou-se um projeto industrial cujo resultado foi apenas uma fita, 

enquanto que cineastas como Gilberto Rossi e Oduvaldo Vianna produziram outras duas, e 

mais duas foram produzidas respectivamente em Minas e Pernambuco. Ao se ater aos 

filmes por ele considerados artísticos, o crítico não poupa elogios àqueles dirigidos por 

Humberto Mauro, tanto em associação com Carmem Santos, essa à frente da Brasil Vita 

Film, como os encomendados por instituições públicas20.     

Dentro dessa época, o crítico promove uma divisão entre as décadas de 1930 e 

1940 devido à penosa queda da produção no início da segunda. Para ele,  
 
A década de 30 girou em torno da Cinédia, em cujos estúdios 

firmou-se uma fórmula que asseguraria a continuidade de cinema 
brasileiro durante quase vinte anos: a comédia musical, tanto na 
modalidade carnavalesca quanto nas outras que ficaram conhecidos sob a 
denominação genérica de “chanchada” [...] A produção de fitas de enredo 
— que já não fora grande na década de 30 — quase cessou nos 
primórdios dos anos 40. Em 1942 houve apenas dois filmes; entretanto, a 
partir do ano seguinte avoluma-se o número, até atingir cerca de vinte 
filmes em 194921. 

 
Na sequência desse pequeno colapso (pequeno porque não levou o autor a 

iniciar outra época), o crítico aponta a Atlântida Cinematográfica como a Companhia de 

maior significação. As produções da Atlântida, nessa medida, ganham duas fases no 

recorte de Paulo Emílio: uma primeira, com o primado dos filmes que procuravam temas 

brasileiros e que possuíam relativo cuidado na feitura, e uma segunda, em que o 

                                                
20 Sobre os documentários de Humberto Mauro no Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE). Cf. 
SCHVARZMAN, Sheila. Humberto Mauro e as imagens do Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2004. 
RAMOS, Fernão. Mas afinal... O que é mesmo documentário?São Paulo: SENAC São Paulo, 2008. 
21 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 72. 
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predomínio das chanchadas, filmes produzidos às pressas e sem maiores preocupações 

técnicas e estéticas, é notável22. 

É interessante e observar que a pouca afeição de Paulo Emílio por esses filmes 

não é muito evidente no texto; alguns observadores mais descuidados até podem absorver 

certa simpatia do crítico pelas chanchadas. Entretanto, se atentarmos ao Panorama em sua 

totalidade averiguaremos que sua urdidura é ambígua com relação aos filmes 

carnavalescos.  

Por um lado, nessa 4ª época (primordial das chanchadas) considerada 

degradada, os únicos filmes encarados como válidos artisticamente são aqueles produzidos 

por Humberto Mauro. Em contrapartida, por outro, o crítico elogia a harmonia de 

interesses entre cadeia exibidora e produção, além de ressalvar que talvez um exame mais 

atento acerca desses filmes conduza a outra visão do que significou a popularidade de 

artistas como Mesquitinha, Grande Otelo, Oscarito, Ankito e Zé Trindade.    

Dessa maneira, Paulo Emílio “fecha as cortinas” da 4ª época apontando sem 

receios que “Não há razão para esconder que nos últimos anos do período que estudamos 

era mesmo a chanchada o que havia de mais estimulante e vivo no cinema nacional23”. 

Digno de destaque é que a passagem dessa época para a seguinte não é encaminhada por 

mais um colapso como aqueles de 1911, 1921 ou 1933, mas, sim, pelas perspectivas 

abertas por uma revitalização da cinematografia paulista, sobretudo por iniciativa da Vera 

Cruz24.  

A 5ª época: 1950-1966 segue os apontamentos finais expostos na época 

anterior, pois o crítico inicia sua urdidura demonstrando as perspectivas abertas naquele 

processo de gênese dessa nova cinematografia paulista (Vera Cruz). Segundo ele; 
 

O ano de 1950 assinala a volta de São Paulo ao cenário 
cinematográfico brasileiro. A companhia Vera Cruz — empreendimento 
grandioso — e iniciativas ponderáveis como a Maristela e a Multifilmes 
conferiram ao retorno paulista um tom sensacional. [...] Os paulistas [...] 
rejeitaram qualquer paralelo entre o que pretendiam fazer e aquilo que se 

                                                
22 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 73. 
23 Ibid., p. 74 
24 Talvez isso seja explicado com base na ideia de que em uma época degradada o único fator que explique 
seu fim seja uma melhoria no quadro. Todavia, sabemos que Paulo Emílio não seguiu esse critério para a 2ª 
época, outro período do Panorama que é considerado degradado. Convém destacar também que, apesar de 
encaminhar críticas sobre a falta de critérios metodológicos coerentes por parte de Paulo Emílio, Bernardet 
não notou isso. 
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fazia no Rio: renegando a chanchada, ambicionaram realizar filmes de 
classe e em muito maior número25. 

  
Ou seja, o crítico sinaliza que a entrada da Vera Cruz no ambiente da 

cinematografia nacional incluía um cinema de oposição àquele expresso pela chanchada, 

particularmente da Atlântida Cinematográfica. Focalizando os investimentos pesados na 

contratação de quadros técnicos e artísticos pela Vera Cruz, Paulo Emílio afirma: “Não há 

dúvidas de que as promessas de melhoria do padrão técnico e artístico foram 

razoavelmente cumpridas [...] 26”. 

Nessa conjuntura, precisamente entre 1950 e 1954, o crítico aponta uma 

renovação na cinematografia nacional, tanto com as películas da Vera Cruz, como em 

outras assinadas por Moacir Fenelon e Alinor Azevedo; Alex Viany; Jorge Ileli e Paulo 

Wanderley, além do reaparecimento de Humberto Mauro no cenário mineiro. Por 

conseguinte, é acentuado que em 1954 houve o malogro da tentativa de se produzir cinema 

em escala industrial no Brasil e uma inesperada continuidade e diversificação na produção 

de fitas musicais e de comédias “popularescas”. 

Abordando a cinematografia de meados de 1955 até 1960, Paulo Emílio aponta 

Nelson Pereira dos Santos e Walter Hugo Khouri como os realizadores que mais se 

destacavam em filmes com intenções artísticas. Já adentrando a década de 1960, as 

atenções se voltam para o “fenômeno baiano”, que, nos termos de Paulo Emílio, “[...] 

constitui-se de um conjunto de filmes realizados na Bahia, produzidos alguns por baianos e 

outros por sulistas [...] 27”. É a partir do “fenômeno baiano” que ele sublinha o Cinema 

Novo, demonstrando sua adesão incondicional ao movimento quando salienta que esse 

engloba “[...] tudo o que se fez de melhor, em matéria de ficção ou documentário, no 

moderno cinema brasileiro28”.  

Concluindo a 5ª época e, consequentemente, o Panorama, Paulo Emílio 

afirma: “A razoável continuidade do filme brasileiro de enredo durante os últimos anos 

pode levar o observador superficial à conclusão de que existe uma indústria 

cinematográfica funcionando normalmente em nosso país. Tal não acontece” 29. Essa não 

                                                
25 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, 74-75. 
26 Ibid., p. 75. 
27 Ibid., p. 77. 
28 Ibid., p. 78. 
29 Ibid., p. 78-79. 
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efetivação de uma indústria cinematográfica no Brasil é atribuída à invasão de nosso 

mercado interno por filmes estrangeiros.  

Fechando o ensaio, Paulo Emílio acentua que para alterar a situação seria 

necessário reconquistar aquela harmonia de interesses entre comércio exibidor e 

fabricantes de filmes nacionais ocorrida na “Bela época”. Tal proposta é muito fecunda, 

bem como dá margem para diversas interpretações acerca do que seria essa harmonia de 

interesses em uma sociedade de classes. Como poderemos abordar mais adiante, é uma das 

marcas da ambiguidade do projeto historiográfico de Paulo Emílio. 

Com efeito, no Panorama não só residem conceitos explícitos como a “Bela 

época” ou o “nascimento” do cinema nacional, mas também paradigmas de análise 

histórica de nosso cinema como o endosso ao critério de produção de filmes de enredo, a 

latência de “surtos cinematográficos” (ciclos) e o forte destaque da ideia de uma 

cinematografia subdesenvolvida em função da invasão do mercado interno por filmes 

estrangeiros.  

Como já apontado, o crítico estabelece um panorama cinematográfico nacional 

cíclico, cuja perspectiva marxista de um telos estabelece todos os conceitos. Dessa 

maneira, conforme salienta Sheila Schvarzman, assim como fizera Mário de Andrade com 

o patrimônio construído, Paulo Emílio se lançava às origens do cinema brasileiro criando 

uma tradição de pesquisa30. 

 

2.2.2. Pequeno cinema antigo 

 

Ao menos até uma nova empreitada de Paulo Emílio, em 1969, não surgiu uma 

obra que debruçasse sistematicamente na história de nosso cinema. Possivelmente o 

pensamento reinante sinalizava que o crítico havia elaborado a história do cinema nacional, 

portanto não cabia ao restante da crítica cinematográfica e à incipiente historiografia 

universitária incursar naqueles domínios31. 

                                                
30 SCHVARZMAN, Sheila. Cinema brasileiro, história e historiografia. Revista Mnemocine, 2008, p. 13. 
Disponível em: www.mnemocine.com.br.  
31 Entre 1966 e 1969, os filmes do Cinema Novo continuaram a permear as críticas cinematográficas e 
imprimir um papel mais importante que os próprios estudos históricos sobre nossa cinematografia. Fernão 
Ramos destaca o surgimento da “segunda trindade” do movimento exatamente nesse período com O desafio 
(1965), de Paulo César Saraceni, Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha e O bravo guerreiro (1968), de 
Gustavo Dahl. Convém também destacar que, em 1968, Rogério Sganzerla dirigiu O bandido da luz 
vermelha, película considerada por Fernão Ramos ponto de transição entre a estética cinemanovista e a 
ruptura marginal. Essa ruptura será concretizada por obras como A mulher de todos (1969), de Rogério 
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Desse modo, provavelmente devido à recepção passiva e conivente (mal ele 

sabia que essa passividade e conivência se prolongariam por um longo período), Paulo 

Emílio tenha buscado continuar sua empreitada de pesquisar a história do cinema nacional 

no artigo Pequeno cinema antigo, de 196932. 

Escrito em português para a revista italiana Aut-Aut, Pequeno cinema antigo33 

constitui-se em uma síntese do Panorama publicado três anos antes. Entretanto, Paulo 

Emílio se vê diante de um público que desconhece nosso país e também o cinema 

brasileiro. Assim, de modo geral, fica explícita sua preocupação em articular uma história 

social e/ou política à cinematografia nacional, bem como enfatizar a influência do cinema 

italiano nessa cinematografia. 

Visando a fazer a apresentação de seu artigo para um público alheio às 

condições de trabalho sobre cinema no Brasil, Paulo Emílio, em um primeiro momento, se 

detém ao mesmo tempo em apontar as dificuldades de nossos historiadores que se dedicam 

ao estudo do cinema — delegando-as ao nosso caráter de completo desinteresse pelo 

passado, o que serve para explicar um descaso com os arquivos nacionais e sua influência 

mais direta na impossibilidade de se criar uma cinemateca no país— e em expor o estágio 

atual desses estudos, envolvido nos quais há um grupo razoável de pessoas interessadas no 

que foi nosso cinema, ao passo que “escrever sobre cinema no brasileiro não é mais uma 

tarefa pioneira [...] 34”. 

Desenvolvendo sua apresentação, o crítico demonstra que a condição primária 

para se entender qualquer manifestação da vida nacional, sobretudo o cinema, é o nosso 

atraso político, econômico e social, ou seja, o “subdesenvolvimento”. Pois, enquanto na 

Europa Ocidental e na América do Norte o progresso técnico-científico dava mostras por 

meio do cinema de que a Primeira Revolução Industrial se estenderia ao campo do 

entretenimento, no Brasil perseverava a herança do sistema escravocrata e do regime 

monárquico. 

                                                                                                                                              
Sganzerla, Audácia (1970), de Carlos Reichenbach e Antônio Lima e O pornográfo (1970), de João 
Callegaro. Cf. RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) In: _______. História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, passim.  
32 Em 1969 foram produzidos e lançados dois filmes da considerada “terceira trindade” do Cinema Novo: O 
Dragão da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber Rocha, e Os herdeiros, de Cacá Diegues. Cf. 
RAMOS, F., Op. cit., p. 348. 
33 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 27-34. 
34 Ibid., p. 27. 
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Finalmente adentrando os domínios do cinema, Paulo Emílio faz menção às 

primeiras exibições de 1895 e 1896, assim como à primeira filmagem em 1898. Digna de 

nota é a pouca ênfase dada ao “nascimento” do cinema nacional, marco carregado de 

ideologia que é instrumentalizado pela historiografia como uma das “pedras angulares” na 

luta cultural travada no bojo da sociedade brasileira das décadas de 1960 e 1970.  

Não menos importante é lembrar que o público a ser atingido nesse artigo é o 

público italiano, não participante daquela luta, e isso talvez explique a passagem rápida de 

Paulo Emílio pelo marco de 1898, sequer denominado por ele de “nascimento”. Ao 

contrário do “nascimento”, à “Bela época” são dedicados alguns parágrafos importantes. 

Neles, Paulo Emílio retoma a ideia de atraso para explicar a parca produção até 1907 e 

acentua a maior disponibilidade de energia elétrica como ponto fundamental no 

florescimento do comércio cinematográfico a partir daquela data.  

A harmonia de interesses entre produção-exibição-público é novamente a 

explicação encaminhada para o sucesso da “Bela época”. Entretanto, para o declínio do 

período, o crítico acrescenta à constatação da falta de produção de filmes, exposta no 

Panorama, outro argumento:  
 
Essa idade do ouro não poderia durar, pois sua eclosão coincide com a 
transformação do cinema artesanal em importante indústria nos países 
adiantados. Em troca do café que exportava, o Brasil importava até palito 
e era normal que importasse também o entretenimento fabricado nos 
grandes centros da Europa e da América do Norte. Em alguns meses o 
cinema nacional eclipsou-se e o mercado cinematográfico brasileiro, em 
constante desenvolvimento, ficou inteiramente à disposição do filme 
estrangeiro35. 
 

Compete destacar a ênfase com que o crítico reitera o estado de 

“subdesenvolvimento” do país, tanto ao abordar a indisponibilidade de energia elétrica no 

Rio de Janeiro até 1907 como ao demonstrar o corrente atraso do cinema nacional com 

relação às cinematografias dos países “adiantados”. Aliado a isso, Paulo Emílio agrega a 

informação de que, com a transformação do cinema artesanal em importante indústria nos 

países adiantados, os filmes estrangeiros rapidamente invadiram o mercado interno 

nacional provocando um colapso de imensuráveis proporções. 

Na rápida passagem pelo período que se estende de aproximadamente 1912 até 

1930, Paulo Emílio reincide naqueles mesmos argumentos do Panorama, inclusive 

                                                
35 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 29-30. 
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acentuando a fraca produção entre o final da “Bela época” e meados de 1925 e apontando a 

vitalidade de nosso cinema a partir daquela data com os ciclos regionais, dos quais 

surgiram os clássicos do cinema mudo brasileiro em 1930, atestando “um domínio de 

linguagem e expressão estilística” por parte de alguns de nossos cineastas.  

Desse modo, ao invés de iniciar a 4ª época em 1933 como havia feito no 

Panorama, o crítico aponta a gênese de nosso “cinema falado” a partir de meados de 1930 

afirmando: “A história do cinema falado brasileiro abre-se com um longo e penoso 

reinício” 36. Para Paulo Emílio, “penoso reinício” corresponde à ideia segundo a qual esse 

período foi degradado. 

Sobre esse período degradado que se estende até mais ou menos 1950, o crítico 

ressalta a quase exclusividade da produção de filmes no Rio de Janeiro, especialmente de 

chanchadas, feitas por alguns comerciantes de filmes importados interessados em se 

beneficiar de algumas leis paternalistas de amparo aos nossos filmes de enredo, o que 

lembrava o contexto da “Bela época”. De acordo com Paulo Emílio, as tentativas de um 

cinema melhor não foram frequentes, pois acontecimentos de vulto como a intentona 

comunista (1935), a instauração no país de um regime fascista (governo de Getúlio 

Vargas), ou a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial não deixaram traços em 

nosso cinema. 

Adentrando os anos de 1950, Paulo Emílio revela a melhoria técnica de nosso 

cinema como o saldo mais positivo da malograda pretensão da burguesia paulista em 

instalar no país uma indústria cinematográfica aos moldes dos padrões hollywoodianos. 

Em verdade, sobre este período específico, o crítico esboça dois processos oriundos da 

forte influência do cinema italiano em nossa cinematografia.  

Um primeiro de recusa, encarado como negativo, no qual um pequeno grupo 

paulista ignorava o Neorealismo italiano e buscava atingir verdades universais e 

permanentes do ser humano, ignorando assim a conjuntura social definida no seio da 

sociedade brasileira; e um segundo de adaptação da lição neorealista ao nosso cinema, 

visto como positivo, do qual saíram obras profundamente nacionais e comprometidas com 

a realidade brasileira37. 

                                                
36 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p.31. 
37 Paulo Emílio faz menção positiva aos filmes de Nelson Pereira dos Santos. Novamente esse fato se explica 
pela necessidade de marcar posição em prol de uma cinematografia “legitimamente” nacional, que agora era 
apresentada a um público estrangeiro.   
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Concluindo suas argumentações, o crítico faz menção a alguns êxitos isolados 

de nossa cinematografia, como o reaparecimento de Humberto Mauro com “um filme 

saboroso e maduro” e a esperança vivenciada na virada de 1950 para 1960, devido a alguns 

jovens desconhecidos (cinemanovistas) que “provocariam” uma reviravolta no cinema 

brasileiro, conferindo-lhe pela primeira vez um papel pioneiro no quadro da cultura 

nacional. Dessa maneira, sobressai de forma límpida sua adesão às perspectivas estéticas 

do Cinema Novo, bem como o seu profundo respeito à qualidade artística das obras de 

Humberto Mauro. 

Em síntese, de Pequeno cinema antigo podemos reter a capacidade de Paulo 

Emílio em se manter coerente com relação ao Panorama, especialmente no que se refere 

aos pressupostos ideológicos, na acentuação de marcos como a “Bela época” e de etapas 

degradadas de nossa cinematografia. Isso explica em parte o fato de a ECA-USP ter 

mimeografado esse texto pouco depois de ter sido publicado na Itália. O projeto 

historiográfico de Paulo Emílio evoluíra, assim, com mais um ensaio importante, 

sinalizando que sua empreitada já havia revelado um desenvolvimento significativo, haja 

vista a nova explicação para o final da “Bela época”. 

Com relação à recepção do artigo no momento específico de sua difusão, 

ocorreu o mesmo que havia se passado com o Panorama: consenso passivo. Devido a isso, 

podemos dar um salto temporal para 197338, ano no qual o crítico lança o seu maior 

clássico: Cinema: trajetória no subdesenvolvimento39. 

 

2.2.3. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento  

 

“Pedra angular” da historiografia do cinema brasileiro, o artigo Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento, de 1973, publicado na revista Argumento, expressa 

uma visão mais madura e atualizada do fluxo histórico do cinema brasileiro por parte de 

Paulo Emílio. De modo geral, o texto traz como categoria central o conceito de “cinema 

                                                
38 Entre 1969 e 1973, podemos destacar as películas Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, Os 
Deuses e os mortos (1970), de Ruy Guerra, considerado um dos filmes da “terceira trindade” do Cinema 
Novo, e Pindorama (1971), de Arnaldo Jabor, diga-se de passagem um filme discutível do ponto de vista 
estético. Cf. RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) In: _______. História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, passim. Sobre a virada do cinema marginal para a 
pornochanchada José Mário Ortiz Ramos dá um sugestivo quadro. Cf. RAMOS, José Mário Ortiz. O cinema 
brasileiro contemporâneo (1970-1987). In: RAMOS, F. (Org), Op. cit., p. 399-454.   
39 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 85-101. 



118 
 

 

CCCIIINNNEEEMMMAAA:::   TTTRRRAAAJJJEEETTTÓÓÓRRRIIIAAA    NNNOOO   SSSUUUBBBDDDEEE SSSEEENNNVVVOOOLLLVVVIIIMMMEEENNNTTTOOO    EEE   SSSUUUAAA   EEEFFF IIICCCÁÁÁCCCIIIAAA   
PPPOOOLLL ÍÍÍTTTIIICCCAAA      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   222   

subdesenvolvido”, que envolve outros conceitos fundamentais, porém mais complexos 

como a dicotomia ocupante-ocupado.  

A ampla articulação entre as diversas categorias reflexas ou oriundas do 

conceito mais amplo de “subdesenvolvimento” também chama a atenção. Há nessa 

articulação entre sociedade, política, economia e cultura encaminhamentos que incitam 

uma tomada de consciência de quem se detém no texto. Vejamos. 

A introdução é devastadora, pois Paulo Emílio já aponta o conceito de 

“subdesenvolvimento” outorgando-lhe o papel de estado perene no fluxo histórico do 

cinema nacional40. Esse conceito-chave instrumentalizado pelo crítico implica demonstrar 

as matizes, em termos histórico-culturais, da invasão de filmes dos países “desenvolvidos”, 

ou seja, dos ocupantes, no mercado interno exibidor dos países em estado de 

“subdesenvolvimento”, isto é, dos ocupados, com exceção do Japão.  

Desse modo, Paulo Emílio traça um sintético panorama de algumas 

cinematografias subdesenvolvidas, apontando a variedade dos modos de invasão dos 

filmes estrangeiros (sobretudo ocidentais, europeu e norte-americano) e suas respectivas 

recepções. Conforme o crítico, na Índia, com uma das maiores produções do mundo, 

apesar haver uma “suposta” barreira cultural e parecer que o cinema permanece fiel às 

tradições artísticas daquele país, na verdade o que se manifesta é uma cinematografia 

ancorada em ideias, imagens e estilo já fabricados pelos ocupantes ingleses para o 

consumo dos ocupados, fato que aprofundava um estado de “subdesenvolvimento” 41.  

Ao contrário do que ocorreu na Índia, de acordo com Paulo Emílio, a ideia de 

uma cultura própria nos países norte-africanos e do oriente próximo, se por um lado, 

possibilitou uma barreira autêntica contra o alastramento dos filmes ocidentais, por outro 

não acompanhou em passo igual o florescimento da produção local. Nesse contexto, a 

produção da imagem árabe foi imensa, porém produzida e destinada para o consumo 

ocidental, especialmente dada a penetração imperialista, que forneceu aos habitantes dessas 

regiões uma ideia de si próprios adequada aos interesses do ocupante.  

Para o crítico, o cinema Islâmico (egípcio e libanês) que se desenvolveu a 

partir do surgimento do falado, embora possuísse economia relativamente independente, 

calcou sua matriz no modelo ocidental de técnica fotográfica, promovendo desse modo um 

pálido reflexo de sua própria cultura original. Ainda nessa introdução, sobressai a 
                                                
40 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 85. 
41 Ibid., p. 86.  
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abordagem de Paulo Emílio atinente ao cinema japonês, que, apesar de atividade 

cinematográfica gerada a partir da invasão dos filmes estrangeiros, evoluiu para um cinema 

propriamente ancorado na tradição nacional e repelente ao produto cultural externo, 

sobretudo em função de não ser um país “subdesenvolvido”. 

Com base nesse panorama das cinematografias subdesenvolvidas (exceção da 

japonesa), Paulo Emílio traça as similaridades e diferenças de nossa cinematografia com as 

primeiras, apontando que no Brasil a cultura do ocupante não encontrou barreira cultural a 

ser combatida, pois somos um prolongamento do Ocidente. Ou seja, para o crítico, o Brasil 

é um país de ocupados e ocupantes que se confundem, particularmente devido à 

semelhança “forjada” entre ocupantes e ocupados.  

A elasticidade com que Paulo Emílio instrumentaliza o conceito de 

“subdesenvolvimento” pode ser entendida em inúmeras vertentes, porém gostaríamos de 

acentuar o caráter psicossociológico, que tem desdobramento no espectro cultural. O 

crítico coloca em “xeque” o problema da identidade nacional, isto é, o problema do sujeito, 

quando afirma que não somos europeus, nem americanos do norte, mas destituídos de 

cultura original42.  

Para Paulo Emílio, a consequência mais explícita dessa confusão é a invasão 

dos filmes estrangeiros no mercado interno nacional, que é encarada passivamente como se 

fosse uma manifestação da própria cultura do ocupado, isto é, da nossa cultura original43. 

Precisamente no texto em si, a confusão entre ocupantes e ocupados é uma marca 

instrumentalizada para a análise de todas as manifestações cinematográficas ao longo de 

nossa história. 

Seguindo essa linha reflexiva, o crítico reitera os argumentos dos outros dois 

artigos da trilogia pelos quais são explicados a chegada do cinema no país, a precariedade 

da distribuição da energia elétrica antes de 1907 e os fatores que promoveram o 

florescimento e o declínio da produção e exibição dos filmes nacionais na “Bela época” 44. 

Como em todo o texto, o “subdesenvolvimento” explica as dificuldades de consolidação de 

uma cinematografia contínua e que refletisse a cultura original do ocupado.  

Nesse sentido, é acentuada a ampliação de nosso mercado interno exibidor por 

causa do triunfo das produções americanas frente às européias em nosso mercado. Segundo 

                                                
42 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 88. 
43 GOMES, loc.cit. 
44 Ibid., p. 88-89. 
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Paulo Emílio, a invasão dos filmes americanos de certa forma fazia com que o cinema 

também fosse uma manifestação brasileira, especialmente porque a impregnação das 

películas americanas na imaginação coletiva de ocupados e ocupantes aqui estabelecidos 

causava uma amplíssima satisfação em seu consumo. Para o crítico, esse fator causou um 

amesquinhamento das artes do espetáculo em nosso país, todavia as necessidades 

profundas de expressão cultural do ocupado as ajudaram a permanecer.   

Ao arguir sobre essas “artes do espetáculo”, Paulo Emílio encontra na chegada 

do rádio e na “grande depressão” de 1929 um alívio “da presença norte-americana” em 

nosso território, promovendo as origens da cultura caipira e popular que tomou forma 

cinematográfica na década de 1920. Porém, com a regularização econômica mundial, 

sobretudo a norte-americana, “o cinema brasileiro mais uma vez pareceu morrer” 45.  

Ainda sobre esse contexto, o crítico faz menção à obrigatoriedade de exibição 

de uma parcela de filmes brasileiros em nossas salas, apontando que tal fator forneceu uma 

base sólida para a produção de curtas documentais, porém “destituídos de função 

reveladora”, percebidas facilmente pela filmagem das cerimônias oficiais, área privilegiada 

de expressão do ocupante. Entretanto, Paulo Emílio faz a ressalva de que de uma maneira 

geral o cinema falado foi, mais do que o mudo, propício à expressão nacional46.  

Ancorando-se nessa premissa, Paulo Emílio tece novamente uma visão 

ambígua com relação aos filmes produzidos no Brasil a partir dos anos de 1940, sobretudo 

as chanchadas. Por um lado, ele acentua o fundo brasileiro dos modelos de espetáculo nos 

quais essas fitas tinham raízes e enaltece o seu contato com o público, que era 

incomparavelmente mais vivo do que o produzido até então pelos filmes americanos a 

ponto de adquirir elementos de criatividade que sugeriam uma polêmica de ocupado contra 

ocupante. Em contrapartida, por outro, desqualifica suas qualidades estéticas em função da 

contribuição das invenções cariocas efêmeras em matéria de anedota, maneira de vestir e 

de se comportar, além de afirmar que essas obras traziam com o seu público a marca do 

mais cruel “subdesenvolvimento” 47. 

Prosseguindo, Paulo Emílio atribui ao lucro conseguido pela chanchada a 

tentativa paulista de produzir um cinema mais ambicioso em termos artísticos e industriais 

                                                
45 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 90-91. 
46 Ibid., p. 91. 
47 GOMES, loc. cit.  
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a partir de 1950. Não se atendo especificamente aos filmes produzidos pela empreitada 

paulista, o crítico busca focalizar os motivos do malogro.  

Para tanto, ele salienta como pontos fundamentais desse malogro suas 

diferenças culturais e de visão do mercado cinematográfico com relação às chanchadas. No 

que tange ao mercado, enquanto as chanchadas eram produzidas por exibidores, fato que 

garantia sua exibição, os produtores paulistas, oriundos de outras atividades alheias ao 

mercado cinematográfico, não encontraram um mercado exibidor aberto aos seus filmes; 

no campo cultural, ao passo que a chanchada era extremamente popular, os filmes paulistas 

apelaram para outras formas diversas e não tão estimulantes48. 

Entretanto, Paulo Emílio não encara a tentativa malograda paulista só pelo 

ponto de vista negativo. Segundo ele, a partir de então o caráter marginal de nossos filmes 

de enredo não era visto com a naturalidade de antes, fato que promoveu uma maior 

cobrança perante o poder público de medidas de amparo à nossa produção 

cinematográfica.  

Nessa medida, para Paulo Emílio, as cobranças dos produtores brasileiros, 

naquele momento representando os interesses dos ocupados, promoveram ações 

governamentais que se limitaram a obter junto aos ocupantes estrangeiros e nacionais uma 

pequena reserva de mercado aos produtos nacionais. De acordo com o crítico, tal fato 

proporcionou um equilíbrio entre o interesse nacional (ocupado) e o estrangeiro 

(ocupante)49. 

Mesmo que fuja um pouco de nossa linha argumentativa, é oportuno salientar 

que, para Paulo Emílio, os ocupantes podem ser estrangeiros ou até mesmo brasileiros, e 

isso congrega tanto os exibidores, o poder público ou as empresas de distribuição como os 

próprios produtores. Aquilo que os diferencia da posição de ocupados são seus interesses. 

Retomando a análise, embora enfatize o desequilíbrio proporcionado pela 

pequena reserva de mercado ao filme nacional, o crítico a encara como um fator que 

possibilitou um respiradouro para o filme brasileiro de ficção. Evoluindo, Paulo Emílio se 

atém às influências positivas da articulação entre o método cinematográfico neorealista e o 

sentimento socialista alastrado nos meios intelectuais.  

De acordo com ele, o comunismo ortodoxo e estreito teve uma função cultural 

ambivalente. Por um lado, encorajou a leitura de alguns escritores de nossa literatura 
                                                
48 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 92. 
49 Ibid., p. 93.  
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membros ou simpatizantes do Partido Comunista. E por outro, aliado à prática neorealista, 

proporcionou o surgimento de algumas produções independentes que procuravam 

compreender a vivência dos ocupados, substituindo assim o heroi desocupado da 

chanchada pelo trabalhador.  

Entretanto, o crítico não se furta de destacar a falta de público dessas 

produções ao argumentar que os ocupados estavam muito mais presentes nas telas do que 

nas salas de cinema50. Salta aos olhos dessa argumentação sua formação marxista, cuja 

perspectiva de história contada a partir da divisão das classes sociais incita sua urdidura. 

Paulo Emílio encontra nesse ideal de consciência social dos filmes 

independentes as origens do Cinema Novo, que é encarado, ao lado da “Bela época” e da 

chanchada, como o terceiro acontecimento global de importância na história do cinema 

brasileiro, porém breve como havia sido a “Bela época” e truncado internamente. 

Buscando uma visão genérica em termos de ocupante e ocupado acerca da significação do 

movimento, o crítico aponta, paralelamente, a origem ocupante da juventude 

cinemanovista e o processo no qual esses cineastas se dessolidarizaram com essa origem:  
 
Ela sentia-se representante dos interesses do ocupado e encarregada de 
função mediadora no alcance do equilíbrio social. Na realidade esposou 
pouco o corpo brasileiro, permaneceu substancialmente ela própria, 
falando e agindo para si mesma. [...] O espectador da antiga chanchada 
ou do cangaço quase não foram atingidos e nenhum novo público 
potencial de ocupados chegou a se constituir51. 
 

Apesar das principais críticas de Paulo Emílio ao Cinema Novo girarem em 

torno da quase inexistência de um público potencial de ocupados, ele não deixa de exaltar 

que sua significação foi positiva em termos estéticos e políticos. Para ele, da desintegração 

e dispersão do Cinema Novo, em função do golpe militar de 1964, que proporcionou a seus 

cineastas buscarem as raízes de sua debilidade, surgiu o “Cinema do Lixo” (Cinema 

Marginal) frontalmente a contrapelo do que havia sido o cinemanovismo. 

Paulo Emílio enfoca a curta duração do “Cinema do Lixo” (três anos), bem 

como reflete sobre a preponderância do caráter de aviltamento, sarcasmo e crueldade que, 

encarados com neutralidade, propunham um anarquismo sem qualquer rigor ou cultura 

anárquica, tendendo a transformar “[...] a plebe em ralé, isto é, o ocupado em lixo”. A 

                                                
50 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 93. Referência mais direta às obras de 
Nelson Pereira dos Santos. 
51 Ibid., p. 95-96. 
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visão do crítico não é somente de ordem negativa, pois ele destaca que esse tipo de cinema, 

antes de se isolar na clandestinidade, produziu “[...] um timbre humano único no cinema 

nacional”  52.    

Ao abordar as produções realizadas no momento da escrita de seu artigo, Paulo 

Emílio se atém, em um primeiro jato, aos documentários e as comédias ligeiras eróticas 

(pornochanchada). Os documentários são encarados positivamente, uma vez que 

vislumbraram o cangaço, documentando a nobreza intrínseca do ocupado e sua 

competência.  

Já às comédias ligeiras são disparadas críticas em dois sentidos: um primeiro 

negativo, particularmente por seu estilo próximo dos documentais publicitários, 

propagando imagens fotogenicamente positivas do ocupante, articuladas ao bamboleio de 

quadris nas praias da moda e ao louvor de autoridades militares e civis, e um segundo 

positivo, pois, apesar da vulgaridade ineficaz, do afobamento e da tendência em acentuar 

os quadris, nádegas e mama, expressavam verdadeiramente a obsessão sexual da 

adolescência, cumprindo bem a função de substituir o produto estrangeiro no gosto do 

público53. 

Em seguida, Paulo Emílio inicia a exposição do quadro de outras tendências 

cinematográficas de sua conjuntura presente. Ele aponta que a chanchada e parte dos 

melodramas foram absorvidos pela televisão, os filmes caipiras mantiveram vigor, porém 

percorriam quase despercebidos os mercados mais densos, os dramas psicológicos da 

classe média eram consumidos por um público difícil de definir e localizar e os filmes 

históricos, fossem eles oriundos de superproduções ou de empenho artístico e intelectual 

exemplar, tinham duas funções úteis: remeter o espectador às nossas matrizes culturais 

cívicas primárias e suscitar reflexão crítica a respeito do que fomos e somos54. 

No entanto, o que salta aos olhos é sua afirmação claramente insatisfeita: “O 

leque extremamente variado de produtos que o cinema nacional de hoje propõe ao mercado 

confirma a sua vocação em exprimir e satisfazer a complexa degradação de nossa cultura” 
55. Nota-se que degradação de nossa cultura corresponde à falta de tratamento atinente à 

nossa “realidade” social, política, econômica e cultural.  

                                                
52 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 97. 
53 Ibid., p. 98. 
54 Ibid., p. 99. 
55 GOMES, loc. cit. 
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Tal afirmação o encaminha para suas críticas finais e à chamada para a tomada 

de posição daqueles interessados em cinema no Brasil. Paulo Emílio começa a concluir sua 

visão geral atinente ao processo histórico do cinema brasileiro sublinhando que os 

melhores quadros de nosso cinema continuavam a ser aqueles derivados do 

cinemanovismo.  

E ainda, como ocorreu naquele movimento, sempre quando a ética se 

interpusesse na cultura brasileira, a intelligentsia se deslocaria de sua origem ocupante e 

buscaria se solidarizar com o ocupado. Todavia, o público brasileiro recrutado na 

intelectualidade, órfão do Cinema Novo e sem renovação, estava se voltando para uma 

compensação falaciosa de nosso extrato cultural proporcionada pelo cinema estrangeiro56. 

Sob a égide desse ponto de vista, as críticas finais de Paulo Emílio são duras na direção 

dessa intelectualidade: 
 
Rejeitando uma mediocridade, com a qual possui vínculos profundos, em 
favor de uma qualidade importada das metrópoles com as quais tem 
pouco o que ver, esse público exala uma passividade que é a própria 
negação de independência a que aspira. Dar as costas ao cinema 
brasileiro é uma forma de cansaço diante da problemática do 
ocupado e indica um dos caminhos de reinstalação na ótica do 
ocupante57. (Grifo nosso)     

 
 Essa passagem por si só exprime a posição de luta em prol do cinema nacional 

que Paulo Emílio, desde meados dos anos de 1950, vinha amadurecendo, bem como 

demonstra que sua principal preocupação nos anos de 1970 girava em torno da renovação 

do público. Desse modo, emerge a inigualável importância política desse texto.  

A luta cultural e ideológica travada no seio da sociedade brasileira da década 

de 1970 necessitava de uma reavaliação profunda. Apesar de Paulo Emílio analisar nosso 

fluxo histórico pelo caso do cinema, seus apontamentos são extremamente importantes 

para uma análise cultural mais ampla, atinente não só à dominação cultural imposta pelos 

países “desenvolvidos” aos “subdesenvolvidos”, mas também aos prejuízos culturais, 

políticos, sociais e econômicos ocasionados por essa dominação destruidora.  

No bojo de sua recepção, é importante ressaltar que o artigo obteve plena 

aceitação, especialmente por parte dos cineastas que se identificaram como classe que 

falava em nome dos ocupados. Nesse sentido, esse texto de Paulo Emílio ultrapassou a 

                                                
56 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 100. 
57 Ibid., p. 101. 
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posição de ensaio sobre a história do cinema brasileiro e ganhou status de artigo-manifesto, 

síntese analítica de um processo histórico no qual o “subdesenvolvimento” se fazia perene.  

Em síntese, concordando com Antonio Candido, a abordagem central do artigo 

reside na demonstração do dilaceramento provocado no intelectual da periferia do mundo 

capitalista, encarado como vítima ou talvez cúmplice do “subdesenvolvimento”, 

estimulando cada leitor a adquirir consciência em face do problema da fissura cultural ao 

despertar um sentimento dramático58. Em outras palavras, a intelligentsia nacional foi 

chamada a agir de algum modo contra a conjuntura de dominação política, econômica, 

social e, sobretudo, cultural. 

Diante de tudo isso, somos levados a eficácia política dos três artigos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
58 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 
4. Transcrição de material gravado na ocasião da mesa-redonda sobre o ensaio homônimo de Paulo Emílio, 
realizada no museu Lasar Segall (São Paulo), em 27-10-1977, com participação de Antonio Candido, Maria 
Rita Eliezer Galvão, Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet e Maurício Segall. 
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2.3. Eficácia política: resultado direto da ambiguidade 

 

De imediato é oportuno rememorar. Neste trabalho, consideramos que a 

eficácia política contribuinte para a trilogia de artigos de Paulo Emílio se constituir em teia 

interpretativa da história do cinema brasileiro é entendida no sentido de diálogo persuasivo 

no embate cultural travado no seio da sociedade brasileira nas décadas de 1950, 1960 e 

1970.  

Seguindo esta linha de raciocínio, analisando Panorama do cinema 

brasileiro, Pequeno cinema antigo e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, não 

menos importante é apontar que esses ensaios nos conduzem a um terreno ambíguo e 

demasiadamente complexo. Pois, por um lado, dialogam com a perspectiva defendida por 

Caio Prado Junior. E, por outro, de maneira mais aberta, interagem com perspectivas 

ideológicas propugnadas no interior do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 

do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e da manifestação cinematográfica expressa pelo 

Cinema Novo.   

Respeitando tal complexidade e ambiguidade, assim como o objetivo de nossa 

análise em demonstrar esse grau de interlocução através do cotejo com essas importantes 

perspectivas ideológicas acerca da realidade brasileira, dividimos esta tarefa em três 

momentos específicos. Um primeiro, no qual buscaremos demonstrar o grau de 

interlocução teórica dos textos de Paulo Emílio com a perspectiva defendida por Caio 

Prado Junior em duas obras de vulto; um segundo, em que daremos destaque ao diálogo da 

obra de Paulo com os ideais isebianos e pecebistas; e um terceiro, em que nos 

aprofundaremos na congruência de propostas entre a obra de Paulo Emílio e o movimento 

cinemanovista.   

Cumpre destacar que, embora metodologicamente clivemos os devidos pontos 

de interlocução da obra de Paulo Emílio, não acreditamos que exista uma separação muito 

nítida entre esses três níveis, uma vez que seu inter-relacionamento se dá de modo bastante 

profundo e tático. Vista em um momento ulterior, acreditamos que tal separação 

metodológica, antes de se constituir em um entrave para o entendimento da eficácia 

política como um todo, proporcionará ao leitor um quadro preciso dos embates travados na 

sociedade brasileira no período em que Paulo Emílio escreve sua história do cinema 

brasileiro. E, ainda, lançará luz ao modo como a trilogia do crítico se insere nesse 

processo. 
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2.3.1. Interlocução com Caio Prado Júnior 

 

Tendo em vista os argumentos de Bernardet segundo os quais a história 

contada por Paulo Emílio reitera a ideologia marxista, bem como que sua empreitada é 

bastante frutífera no campo da historiografia a ponto de se tornar matriz interpretativa da 

história do cinema brasileiro, intuímos demonstrar, em primeira instância, seu grau de 

interlocução com Caio Prado Júnior. Obviamente tal escolha não se deu somente com base 

nesses pressupostos supracitados, mas, sim, também após uma minuciosa investigação 

acerca das aproximações teóricas da história do cinema brasileiro contada por Paulo Emílio 

com aquela atinente à formação sócio-econômica do Brasil, de Caio Prado Júnior.  

O propósito principal aqui é investigar as bases teóricas da eficácia política que 

contribuiu para que Paulo Emílio elaborasse uma teia interpretativa da história do cinema 

brasileiro. Esse nosso diálogo com tais premissas teóricas virá à tona no momento em que 

a própria obra do crítico suscitar, isto é, quando sua trilogia de artigos estabelecer algum 

tipo de interlocução com elas.  

Em outras palavras, pretendemos estabelecer tal movimento na medida em que 

as perspectivas da obra de Caio Prado nos servirem para “iluminar” a eficácia política da 

trilogia de artigos de Paulo Emílio. É oportuno ressaltar ainda que os limites desse diálogo 

serão estabelecidos pela própria obra do crítico e não por suposições ou devaneios 

historiográficos de nossa parte. 

A chave de entrada para a história do cinema brasileiro de Paulo Emílio é o 

conceito de “subdesenvolvimento”, pois é o elemento mais amplo instrumentalizado pelo 

crítico para construir seu modelo explicativo e interpretativo de nossa história 

cinematográfica. Para o crítico, o atraso brasileiro é uma condição sine qua non para o 

entendimento de qualquer manifestação da vida nacional59, ao passo que “Em cinema o 

subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas um estado [...] 60”. Ou seja, o estado 

de “subdesenvolvimento”, o atraso, é ponto de partida para entender a história de nossa 

cinematografia. 

Nesse sentido, o crítico averigua a situação do cinema nacional em seu 

presente com base na sua relação direta do contexto socioeconômico do país, definido 

como “subdesenvolvido”. Para construir a história cronológica de nossa cinematografia no 
                                                
59 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 27-28. 
60 Id., Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______, Op. cit., p. 85. 
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Panorama do cinema brasileiro, Paulo Emílio relaciona “épocas” que se alternam entre 

“degradadas” e “não-degradadas”, cuja característica central e perene em sua evolução é o 

“subdesenvolvimento”.  

No desenrolar dessa história, o crítico elege a “Bela época” como exemplo de 

um momento que deve ser reconquistado; em que a situação de “subdesenvolvimento” não 

“atrapalhou” o desenvolvimento do cinema brasileiro, pois nela houve uma “harmonia de 

interesses econômicos” de todos envolvidos no mercado da atividade cinematográfica 

(produtores, distribuidores, exibidores e público). De acordo com esse pressuposto, a “Bela 

época” é eleita como momento fundamental no qual nossa cinematografia se desenvolveu 

no âmbito econômico, apesar dos limites impostos pelo “subdesenvolvimento”.  

Como sugere Bernardet, esse tipo de história remonta a uma história 

teleológica aos moldes marxistas, cuja utopia do futuro revolucionário, de reconquista 

daquele estado do passado, passa necessariamente pela negação do presente capitalista61 

“subdesenvolvido”. Desse modo, tal negação do presente “subdesenvolvido” implica 

defender o interesse/presença dos filmes nacionais em nosso mercado interno. E é 

justamente esse o pressuposto fundamental que impulsiona Paulo Emílio na construção de 

sua história do cinema brasileiro. 

Seguindo essa linha de argumentação, o estado de “subdesenvolvimento” 

possui, dentre outras características, a subordinação do mercado interno aos produtos 

estrangeiros. Dessa forma, utilizando todos esses elementos na elaboração de sua história, 

Paulo Emílio se insere no debate de seu presente defendendo a necessidade de se 

ultrapassar esse estado de “subdesenvolvimento”, mas, sobretudo, de constituir um 

mercado interno para o filme brasileiro, que naquele momento, como em todos os outros 

de nossa história cinematográfica, exceto a “Bela época”, não existia em função da invasão 

do filmes estrangeiros.  

Nesse sentido, podemos ver uma postura metodológica na abordagem de Paulo 

Emílio, pois, ao se deparar com a situação de cinema “subdesenvolvido” em seu presente, 

o crítico busca analisar a evolução histórica dessa cinematografia com base no estado de 

“subdesenvolvimento”, o qual ele considera perene nesse fluxo histórico. Essa postura 

metodológica é bastante parecida com aquela assumida por Caio Prado Junior em sua obra 

                                                
61 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 41. 
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clássica, Formação do Brasil contemporâneo62. Ao tratar do “sentido da colonização”, o 

historiador expõe seu pressuposto metodológico: 
 
Todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo 

“sentido”. Este se percebe não nos pormenores de sua história, mas no 
conjunto dos fatos e acontecimentos que a constituem num largo período 
de tempo. Quem observa aquele conjunto [...] não deixará de perceber 
que ele se forma de uma linha mestra e ininterrupta de 
acontecimentos que se sucedem em ordem rigorosa, e dirigida 
sempre numa determinada orientação63. (Grifo nosso) 

 
Ou seja, para Caio Prado, o contato com o resultado da evolução histórica, 

manifesto no presente, permite ao observador analisar o fluxo histórico como um todo a 

fim de identificar a orientação fundamental que esse seguiu, isto é, seu sentido. Essa 

orientação fundamental é exposta por ele da seguinte forma: 
 
Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos 
constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais 
tarde ouro e diamantes; depois, algodão, e em seguida café, para o 
comércio europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo, objetivo 
exterior, voltado para fora do país e sem atenção e considerações que não 
fossem o interesse daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a 
economia brasileiras64. 

 
Em outras palavras, Caio Prado, com base no resultado da evolução histórica 

— falta de um mercado interno autônomo, precariedade estrutural política, econômica e 

social — percebe que a linha mestra da evolução de nossa história é a subordinação 

econômica ao mercado externo, oriunda de uma formação econômico-social totalmente 

voltada para esse mercado. Se retomarmos Paulo Emílio, veremos que essa tese de Caio 

Prado Junior encontra eco de maneira profunda, pois, de acordo com o crítico, o mercado 

cinematográfico nacional, especialmente distribuição-exibição e consumo, é voltado para a 

importação dos filmes estrangeiros.  

Tal característica é perene no fluxo histórico de nossa cinematografia e 

remonta à condição negativa que, em primeira instância, revela a quase inexistência de um 

mercado cinematográfico nacional refletido na escassez na produção. Desse modo, o 

“subdesenvolvimento cinematográfico”, para Paulo Emilio, se não é o próprio “sentido da 

                                                
62 PRADO JUNIOR, Caio. Formação do Brasil contemporâneo: colônia. 15ª. Ed. São Paulo: Brasiliense, 
1977. Aqui daremos destaque não à recorrente análise epistemológica que diversos estudiosos têm feito 
acerca da obra de Caio Prado Junior, especialmente com relação à verificação de suas raízes teóricas na 
tradição marxista, mas, sim, às interlocuções de Paulo Emílio com esse historiador.  
63 Ibid., p. 19. 
64 Ibid., p. 32. 
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colonização” de Caio Prado Junior, se alicerça sensivelmente na ideia de formação 

econômico-social voltada para e constituída em função do mercado externo.  

Em verdade, cotejando a postura metodológica de Paulo Emílio com a de Caio 

Prado, concluímos que a relação passado-presente leva o crítico a encarar o 

“subdesenvolvimento” como elemento principal que se perenizou no desenrolar da história 

do cinema brasileiro e se faz a marca mais contundente em seu presente. Ao lado disso, a 

característica primária desse estado em nossa atividade cinematográfica é a obstrução da 

exibição das películas nacionais proporcionada pela invasão dos filmes estrangeiros no 

nosso mercado interno, cuja influência direta promove a escassez de nossa produção. 

Podemos demonstrar que essa intersecção metodológica também tem 

incidência teórica. Paulo Emílio, em Pequeno cinema antigo, argumenta que a chegada do 

cinema no Brasil é fruto da extensão da Primeira Revolução Industrial para o campo do 

entretenimento65. Isto é, a chegada do cinema no Brasil é um desdobramento de uma 

investidura comercial dos países “desenvolvidos”.  

Se nos remetermos novamente ao clássico de Caio Prado, notaremos que a 

análise de Paulo Emílio segue na mesma vertente, pois o primeiro sublinha que “os 

descobrimentos”, inclusive do Brasil, são oriundos da imensa empresa comercial a que se 

dedicaram os países da Europa a partir do século XV66. Temos aqui a tese de que o 

empreendimento comercial externo é a mola propulsora, tanto da “chegada do cinema no 

Brasil”, para Paulo Emílio, quanto do “descobrimento do país”, para Caio Prado Junior. 

Podemos encontrar em Paulo Emílio uma passagem em que essa premissa fica 

bastante explícita, precisamente quando ele aborda o início da invasão dos filmes 

estrangeiros em nosso mercado interno por volta de 1912. Nela, o crítico sustenta em sua 

afirmação: “Em troca de café que exportava, o Brasil importava até palito e era normal que 

importasse também o entretenimento fabricado nos grandes centros da Europa e da 

América do Norte” 67. 

Com base nessa premissa, Paulo Emílio alavanca sua noção de “cinema 

subdesenvolvido”, transportando a perspectiva econômico-social para o campo cultural, na 

medida em que nossa característica econômica preponderante de exportar produtos 

agrários ou matéria-prima e importar produtos manufaturados constitui-se em uma linha 
                                                
65 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 27. 
66 PRADO JUNIOR, Caio. Formação do Brasil contemporâneo: colônia. 15ª. Ed. São Paulo: Brasiliense, 
1977, p. 22. 
67 GOMES, Op. cit., p. 29-30. 
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reguladora de sua história de nossa cinematografia. Esse pressuposto de atrelamento 

interno de nossa economia aos interesses externos dos países “desenvolvidos” carrega 

consigo outro fator de congruência entre a história do crítico e a perspectiva teórica de 

Caio Prado Junior, dizendo respeito à própria estrutura de organização da história do 

cinema brasileiro de Paulo Emílio.  

Se levarmos em conta que, de acordo com o crítico, a característica econômica 

de exportar produtos agrários e importar produtos manufaturados é a linha mestra que 

regula a história de nossa cinematografia, e que essa linha mestra promove resultados não 

muito profícuos, podemos encontrar em Caio Prado a raiz teórica dessa explicação. O 

historiador, ao argumentar sobre o resultado econômico do “sentido da colonização” em 

nosso mercado interno, aponta: 
 
De tudo isso [tendência exportadora de produtos agrícolas] 

resultará uma consequência final, e talvez a mais grave: é a forma que 
tomou a evolução econômica da colônia. Uma evolução cíclica, tanto no 
tempo como no espaço, em que se assiste sucessivamente às fases de 
prosperidade estritamente localizadas, seguidas, depois de maior ou 
menor lapso de tempo, mas sempre curto, do aniquilamento total68.  

   
Em outras palavras, a evolução econômica oriunda da característica primordial 

de exportar produtos primários é uma “evolução cíclica”, na qual “fases de prosperidade” 

seguidas de “aniquilamento total” são constantes. Retomando Paulo Emílio e a estrutura 

organizacional do Panorama do cinema brasileiro, podemos notar que é estabelecida 

uma cronologia de “épocas”, algumas prósperas e outras degradadas, cuja sucessão é, na 

maioria das vezes, provocada por um definhamento da produção cinematográfica.  

Também podemos extrair daí, em um caso mais aprofundado, “os ciclos 

regionais” que possuem a mesma característica. Enfim, de todo modo o que salta aos olhos 

é a reiteração por parte de Paulo Emílio da perspectiva de Caio Prado atinente ao resultado 

causado pelo “sentido da colonização” na evolução econômica nacional, que não é visto 

com bons olhos.  

Esse fator também nos remete aos apontamentos específicos de Paulo Emílio 

encaminhados para a explicação do término da “Bela época”. Em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, após constatar o sucesso mercadológico de nossa cinematografia no 

período supracitado, o crítico aponta:  

                                                
68 PRADO JUNIOR, Caio. Formação do Brasil contemporâneo: colônia. 15ª. Ed. São Paulo: Brasiliense, 
1977, p. 127. 
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Essa florescência de um cinema subdesenvolvido necessariamente 
artesanal coincidiu com a definitiva transformação, nas metrópoles, do 
invento em indústria cujos produtos se espalharam pelo mundo 
suscitando e disciplinando mercados. O Brasil, que importava de tudo — 
até caixão de defunto [sic] —, abriu alegremente as portas para a 
diversão fabricada em massa e certamente não ocorreu a ninguém a ideia 
de socorrer nossa incipiente atividade cinematográfica69. (Grifo nosso) 
 

Ou seja, o fator primordial que “sufocou” a produção cinematográfica daquele 

período e que irá se tornar crônico na história do cinema brasileiro é a invasão dos 

produtos estrangeiros no mercado interno nacional, que sem dificuldade alguma 

encontraram um campo propício para dominação. Desse modo, somos levados à tese de 

Caio Prado, em outra obra de vulto, A revolução brasileira, segundo a qual o “sentido da 

colonização” — voltado aos interesses do mercado externo — formou as raízes e 

constituiu a base da penetração e dominação do imperialismo no Brasil70. De acordo com o 

historiador,  
 

[suprir demandas externas] É sem dúvida a função exclusiva a que 
originariamente se destinou a economia brasileira que condicionou a sua 
estruturação e seu desenvolvimento [...] Por sua natureza, esse tipo de 
economia inclui o Brasil, desde logo, no sistema internacional do 
capitalismo de que o imperialismo constitui a etapa atual [década de 
1960]. A expansão internacional do capitalismo europeu, e em seguida 
norte-americano, encontrou assim preparado o caminho e abertas as 
portas para a sua penetração no Brasil. [...] Simultaneamente, fica à 
mercê o mercado interno do país, graças ao fato da especialização da 
produção brasileira em artigos de exportação. [...] O Brasil terá de se 
abastecer no exterior não só no que respeita à generalidade das 
manufaturas, mas até gêneros de subsistência essenciais. [...] o Brasil 
adquirirá no exterior, até princípios do século atual, artigos alimentares 
básicos e correntes que até pasma hoje encontrar em sua pauta de 
importações, como sejam ovos, galinhas, manteiga, e mesmo verduras...71 

 
Podemos concluir que Caio Prado, ao sugerir que o imperialismo encontrou um 

país preparado passivamente para a invasão e dominação de seu mercado interno, 

especialmente dada a sua tendência primária em suprir demandas externas, deixando em 

segundo plano os interesses internos, está teorizando em âmbito geral aquilo que Paulo 

Emílio, analisando pelo caso do cinema, enfatiza de modo ensaístico.  

Esse raciocínio possui muitos outros desdobramentos se atentarmos para o 

clássico de Paulo Emílio, Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Logo no início do 

                                                
69 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 89. 
70 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 132. 
71 Ibid., p. 133 et. seq. 
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ensaio, o crítico faz um esforço comparativo das cinematografias subdesenvolvidas, 

sobretudo com aquelas do Oriente, sustentando que o caso brasileiro se demonstrava muito 

mais complexo, uma vez que, por um lado, no Brasil o ocupante não encontrou entraves 

econômicos para dominar o mercado e, por outro, não possuíamos uma barreira cultural 

que possibilitasse algum tipo de resistência. 

Em outros termos, Paulo Emílio aponta que, no caso dos “subdesenvolvidos” 

orientais, no plano econômico, apesar da dominação dos mercados, inicialmente o 

ocupante encontrou barreiras importantes, o que causou grandes fraturas, enquanto, no 

plano cultural, esses entraves permaneciam e eram constantemente “sufocados”, 

“contornados” e “violados”. Em contrapartida, no caso brasileiro não houve uma 

resistência econômica a ser subvertida, que ocasionaria impactos profundos, e a 

assimilação da cultura do ocupante se deu de forma bastante natural.  

Se considerarmos que na ótica de Paulo Emílio os ocupantes são aqueles que 

defendem os interesses imperialistas, encontramos uma interlocução teórica bastante 

complexa com A revolução brasileira, de Caio Prado Junior. Rememorando que o crítico, 

assim como Caio Prado, tem como pressuposto a ideia de que no âmbito econômico o 

imperialismo encontrou um país preparado passivamente para a invasão e dominação de 

seu mercado interno, podemos constatar que essa posição é transposta pelo crítico para o 

âmbito cultural.  

Caio Prado Junior, refutando concepções da esquerda brasileira segundo as 

quais a situação do Brasil era similar àquela dos países asiáticos, compara a invasão 

econômica do imperialismo nos dois locais afirmando: 
 
[...] enquanto naqueles países [asiáticos] a penetração e dominação 
imperialistas encontraram pela frente sociedades e economias 
consideravelmente apartadas do capitalismo e seu sistema, e a penetração 
capitalista produzira por isso grande impacto, e subvertera mesmo 
profundamente a vida e as relações econômicas e sociais dos países 
atingidos, no Brasil as coisas se passaram de forma bem diferente. E 
assim foi, mesmo que não se considerem fatores extra-econômicos 
que tiveram grande papel no Oriente e aqui não se propuseram, ou 
se propuseram muito secundariamente. [...] Por esse motivo, a 
integração do Brasil na nova ordem imperialista que, no Oriente, 
produziria tamanhos e tão profundos choques, se realizou sem obstáculos 
de monta72. (Grifo nosso) 

 

                                                
72 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 144. 
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  Aquilo que o historiador denomina como “fatores extra-econômicos” é o 

ponto fundamental da análise de Paulo Emílio. Nessa medida, o crítico traça seu 

diagnóstico acerca da penetração da cultura do ocupante (imperialista) na sociedade 

brasileira: 
 

A situação cinematográfica brasileira não possui um terreno de cultura 
diverso do ocidental onde possa deitar raízes. Somos um prolongamento 
do Ocidente, não há entre ele e nós a barreira natural de uma 
personalidade hindu ou árabe que precise ser constantemente sufocada, 
contornada e violada. Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o 
ocupante chegou o ocupado existente não lhe pareceu adequado e foi 
necessário criar outro. A importação maciça de reprodutores seguida de 
cruzamento variado assegurou o êxito na criação do ocupado, apesar da 
incompetência do ocupante agravar as adversidades. A peculiaridade o 
processo, o fato de que o ocupante ter criado o ocupado 
aproximadamente à sua imagem e semelhança, fez deste último, até certo 
ponto, o seu semelhante73.  

   
Dessa forma, Paulo Emílio se ancora na concepção econômica de Caio Prado 

segundo a qual já estávamos integrados ao sistema econômico capitalista devido a nossa 

formação econômico-social ligada a interesses externos e a transporta para o plano 

cultural, analisando o caso do cinema. De acordo com o crítico, o Brasil, como 

prolongamento do Ocidente (econômico, social e cultural), não possui personalidade 

cultural que poderia transformar-se em entrave e/ou oposição à cultura imposta pelo 

ocupante.    

Antonio Candido destaca que Paulo Emílio, ao usar o termo ocupante, acentua 

o caráter de transplante, portanto, o que vem de fora e ocupa74. À luz dessa argumentação, 

podemos afirmar que a noção de ocupante em seu viés econômico tem profunda 

interlocução com aquilo que Caio Prado chama de imperialismo. Essa interlocução 

encaminhada em uma análise cultural, com efeito, dá ensejo para o debate atinente ao que 

seria o próprio caráter da cultura nacional, indubitavelmente articulada com um cabedal 

teórico econômico-social, com vistas a uma estruturação do mercado interno nacional. 

Dessa forma, tal luta pelo mercado interno nacional é analisada por Paulo 

Emílio pelo âmbito do cinema. É explícito que o crítico delineia seu projeto historiográfico 

do cinema brasileiro com base na ideia de que o mercado interno cinematográfico nacional 

                                                
73 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 87-88.  
74 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 4. 
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sofre da perene dominação capitalista, exemplificada pela invasão do mercado pelos filmes 

estrangeiros, reflexo mais límpido do estado de “subdesenvolvimento”.  

Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, o crítico busca demonstrar 

através da polarização ocupante-ocupado os interesses em jogo naquela luta cultural 

travada no interior da sociedade brasileira, bem como definir os momentos em que a 

cultura verdadeiramente nacional — a do ocupado —, voluntariamente ou 

involuntariamente, conseguiu ser expressa pelas produções cinematográficas nacionais. 

Gostaríamos de nos deter um pouco nesse ponto de polarização de ocupantes e ocupados, 

pois nele Paulo Emílio traça um esboço do corpo social brasileiro.  

Escrevendo em um período em que a população nacional chegava à marca de 

aproximadamente 100 milhões de habitantes, todos considerados ocupados, em sua ótica 

havia dois estratos populacionais. Por um lado, trinta por cento dessa parcela teve 

impregnação de ocupantes (as elites brancas), chegando a confundir-se com eles, 

especialmente pela congruência de interesses e, por outro, o restante dos setenta por cento, 

eram ignorados no corpo social brasileiro, “abandonados ao Deus dará em reservas e 

quilombos de novo tipo” e mobilizados conforme os interesses dos trinta por cento que 

defendiam os interesses dos ocupantes. 

Seguindo essa linha de raciocínio, os ocupantes podem ser considerados 

pertencentes à burguesia, enquanto os ocupados formam o exército de mãodeobra 

necessária, por exemplo, na construção de Brasília e do “monstro urbano paulistano”. 

Assim, os interesses dos ocupantes, personificados na invasão do mercado interno pelos 

filmes estrangeiros, devido aos seus efeitos mercadológicos contrários, se demonstram um 

entrave à industrialização do cinema brasileiro e ao desenvolvimento de seu mercado 

interno, reprimindo a verdadeira manifestação cultural nacional: aquela do ocupado.  

No entanto, é importante notar que Paulo Emílio está pensando em uma cultura 

dos ocupados que congrega, ao mesmo tempo, uma linguagem moderna e um conteúdo 

essencialmente nacional. Em verdade, tendo como premissa a ideia de que os interesses 

econômicos dos ocupantes, assim como seus maléficos efeitos culturais, constituem-se em 

uma perene repressão das potencialidades da verdadeira cultura cinematográfica nacional 

na história do cinema brasileiro, Paulo Emílio está diretamente criticando a posição da 

burguesia brasileira75.  

                                                
75 No campo da ficção Paulo Emílio também critica a burguesia. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Três 
mulheres de três Pppês. São Paulo, Cosacnaify, 2007. 
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Isto abre lastro para evidenciarmos, mais uma vez, a interlocução do crítico 

com as teses de Caio Prado Junior. Em A revolução brasileira, à luz dos acontecimentos 

que culminaram no golpe de 1964 e reavaliando as concepções acerca do posicionamento 

da burguesia do país feitas pelas esquerdas brasileiras no pré-golpe, sobretudo ISEB e 

PCB, Caio Prado aponta que a burguesia brasileira, ao contrário do que se havia 

formulado, formava um corpo complexo, porém de interesse final comum. Não se dividia 

em “burguesia nacional” de interesses industriais nacionalistas e em “burguesia mercantil”, 

atrelada aos interesses imperialistas, mas, sim, formava um corpo ao mesmo tempo 

heterogêneo em sua origem e unívoco quanto à natureza de seus interesses e negócios 

atrelados aos interesses imperialistas.  

Nesse sentido, de acordo com o historiador, a burguesia brasileira não se opõe 

ao imperialismo. Muito pelo contrário, se subordina a ele, pois a economia nacional de 

natureza exportadora organiza-se com empreendimentos burgueses de profunda ligação 

com dependência do comércio internacional. Portanto, “Burguesia brasileira e 

representantes do imperialismo poderão assim se entender perfeitamente” 76. 

É oportuno destacar a ambiguidade da obra de Paulo Emílio, pois ela, por um 

lado, faz a crítica com relação à posição da burguesia (exibidores e distribuidores) em 

defender interesses externos e, por outro, busca demonstrar a necessidade de se retomar o 

período da “Bela época”, quando a congruência de interesses entre todos os meios 

cinematográficos proporcionou um período frutífero ao cinema nacional. No primeiro viés, 

tal perspectiva do crítico interage com a proposta de Caio Prado; no segundo, 

paradoxalmente, como ainda iremos demonstrar, suas teses o levam ao encontro dos ideais 

de ISEB e PCB, justamente os mesmos criticados por Caio Prado Junior77.  

                                                
76 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 183. Somente com 
intuito demonstrativo, esclareceremos que essa tese de Prado Junior não é consenso nos domínios da 
intelligentsia nacional. Autores como Luis Carlos Bresser-Pereira e Jacob Gorender a refutam sensivelmente. 
O primeiro acentua a divergência de interesses entre burguesia industrial e burguesia mercantil. O segundo 
destaca que, se a burguesia não é fraturada, acima de tudo ela é brasileira e visava a defender seus interesses 
particulares frente ao imperialismo. Respectivamente. Cf. BRESSER-PEREIRA, Luis Carlos. Seis 
Interpretações do Brasil. Dados, São Paulo: Perspectiva, Vol. 25, nº 03, 1979; GORENDER, Jacob. Do 
Pecado Original ao Desastre de 1964. In: D'INCAO, M. A. História e Ideal. Ensaios sobre Caio Prado 
Junior. São Paulo, Brasiliense/UNESP, 1989. A sociologia uspiana também abordou tal mote. Fernando 
Henrique Cardoso, de certa maneira, também já apontava aquilo de Caio Prado Junior defendeu em outros 
termos. Cf. CARDOSO, Fernando Henrique. Empresariado industrial e desenvolvimento econômico no 
Brasil. São Paulo: Difel, 1964.  
77 A Revista Brasiliense, da qual Caio Prado Junior era o maior expoente, também foi veículo das constantes 
críticas do historiador à tendência nacionalista de união de classes. Especificamente sobre a vertente 
nacionalista da revista. Cf. AQUINO, Ítalo. A Revista Brasiliense e a estratégia nacionalista. São Paulo: 
Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
2006. 
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O pano de fundo da análise cultural de Paulo Emílio, encaminhada pela 

dialética do ocupante-ocupado e que culmina na acirrada crítica à burguesia, tem numa de 

suas vertentes a tese de Caio Prado atinente aos pressupostos econômicos dos interesses da 

burguesia nacional. Na realidade, o crítico, em defesa da conquista do mercado interno 

pelos filmes nacionais, instrumentaliza um aparato crítico e teórico para desferir rigorosas 

críticas contra os ocupantes. Doravante, esse mercado interno é o elemento pelo qual é 

travado o embate contra a invasão dos filmes estrangeiros. 

O mercado interno é o elemento essencial nessa luta cultural porque, por um 

lado, uma vez conquistado, abrirá caminho para a exibição de filmes brasileiros e, 

consequentemente, seu contado com o público. Por outro, proporcionará a formação de 

uma indústria cinematográfica nacional que, com a obtenção de maiores investimentos 

financeiros, visando o lucro das bilheterias, pode permitir manifestações culturais 

“realmente nacionais”: aquela do ocupado. Dessa forma, o que está em jogo no projeto 

historiográfico da história do cinema brasileiro de Paulo Emílio é a formação de um 

mercado interno do produto nacional, do filme brasileiro mesmo. 

A defesa da formação de um mercado interno voltado para atender as 

necessidades internas, nacionais, indubitavelmente tem como um de seus expoentes de 

vulto Caio Prado Junior. Em A Formação do Brasil contemporâneo, assim como em A 

revolução brasileira, de um modo geral, o historiador defende que o “sentido da 

colonização” do país é aquele da exploração capitalista colonial, caracterizado pela 

produção agrícola voltada para o mercado externo, promotor do baixo nível da vida 

material e social, e da ausência de um mercado interno industrializado, voltado para o 

atendimento das exigências internas. 

Tal tese também se faz presente na obra de Paulo Emílio, sobretudo naquilo 

que se refere ao critério de definição de autonomia do mercado interno, pois, para o crítico, 

a autonomia do cinema brasileiro, isto é, seu desenvolvimento a contrapelo do 

“subdesenvolvimento”, depende da formação de um mercado interno do filme nacional, o 

que inclui as noções de produção, distribuição, exibição e consumo. Nessa medida, não são 

em vão os apontamentos positivos de Paulo Emílio atinentes à “Bela época” do cinema 

brasileiro, pois nela todo o mercado interno do filme nacional parece ser marcado pela 

proeminência nacional, sendo brasileira a esmagadora maioria dos filmes produzidos, 

distribuídos, exibidos e consumidos. 
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Não é de se estranhar que, em seu viés econômico, na história do cinema 

brasileiro de Paulo Emílio, em todos os momentos em que alguma dessas noções 

(produção, distribuição, exibição e consumo) aparece atrelada aos interesses nacionais 

(voltadas mesmo para o mercado interno) os apontamentos são de ordem positiva. 

Recapitulemos alguns.  

Se atentarmos aos argumentos relativos à “Bela época”, veremos que é o 

momento de ápice no qual todas essas noções se articulam para o mercado interno. Na 

terceira época: 1923-1933, à crítica cinematográfica, como elemento constituinte desse 

todo complexo do mercado interno de filmes, é atribuído o papel de propulsora de uma 

“consciência cinematográfica nacional” e, consequentemente, do surgimento de focos de 

produção em diversos locais do país.  

A chanchada, apesar de todo o cabedal de desqualificação estética, é elogiada 

justamente em função de seu organizado esquema de produção-distribuição-exibição e, de 

certa forma, aparece positivamente. Enquanto o Cinema Novo e suas origens nos filmes de 

Nelson Pereira dos Santos nitidamente é visto como o melhor momento artístico do cinema 

nacional, sendo que, do ponto de vista econômico, é encarado positivamente justamente 

por ir à contramão do esquema de produção-distribuição-exibição-consumo totalmente 

voltado para os interesses externos. 

A história de Paulo Emílio tem outro ponto de interlocução com as teses de 

Caio Prado Junior quando aquele trata do papel do Estado na alteração significativa desse 

complexo econômico voltado para o mercado externo. Na ótica do crítico, o Estado, 

mesmo emanando do ocupante, tem papel fundamental na constituição de um mercado 

interno autônomo.  

Acerca das questões que giram em torno dos meios para a alteração do quadro 

de invasão do mercado interno pelos filmes estrangeiros, depreende-se que Paulo Emílio 

enxerga nas medidas estatais uma via para a “desocupação do mercado”, bem como para a 

alteração de uma estrutura crônica de distribuição, exibição e consumo dominada pelos 

interesses externos que entravam nossa produção cinematográfica. Pois a economia 

livremente nas mãos da iniciativa privada tenderia a se virar unicamente para a obtenção de 

lucro, e esse lucro, naquele momento, era obtido por meio da distribuição e exibição dos 

filmes estrangeiros. Nessa medida, caberia ao Estado o papel de se impor contra a 

dominação econômica de nosso mercado interno. 
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Mais uma vez tal perspectiva encontra intersecção com a proposta de Caio 

Prado. De acordo com o historiador, a iniciativa privada, com tendência primordial à 

obtenção de lucros, não contribuía para a diversificação da produção nacional, 

influenciando diretamente na permanência do caráter especialista da produção interna 

voltada para bens de exportação.  

Para Caio Prado Junior, nessa conjuntura, um dos passos fundamentais para 

alterar dessa estrutura, isto é, colocar em processo a “revolução brasileira”, consiste em 

atribuir papel de regulação da economia ao Estado. É nesse sentido que o historiador 

afirma: 

 
A intervenção decisiva do Estado nas atividades econômicas e geral 
controle delas já exclui desde logo a ação direta do imperialismo cujo 
sistema e funcionamento se regem — e não podem deixar de ser assim — 
por outra ordem de normas, a saber, a livre iniciativa e liberdade 
econômica em geral78. (Grifo nosso) 
 

Em outras palavras, cabe ao Estado interferir na economia a fim de afastar a 

intervenção direta do imperialismo. O Estado como regulador do processo econômico, para 

Caio Prado, barraria a unicidade de interesses da iniciativa privada somente por lucro, 

promovendo assim uma maior diversificação da produção industrial interna e, por 

conseguinte, aumentando o padrão social da população e o seu consumo interno, ou seja, 

sua integração.  
 
Em suma, numa economia “integrada” (que entendemos aqui em 
contraste com a economia “colonial” de nosso tipo) as atividades 
produtivas e o mercado consumidor se entrosam e compõem entre si de 
tal forma, que não somente a presença do mercado estimula as atividades 
produtivas, como também, inversamente, essas atividades e os indivíduos 
nelas aplicados determinam um mercado e, pois, incentivam a 
produção79. 
 

Não seria essa a mesma proposta de Paulo Emílio? Acreditamos que sim. 

Evidentemente o resultado final pelo qual houve o encaminhamento de solicitações por 

medidas estatais era primordialmente aquele de aquecer o setor produtivo dos filmes 

nacionais, que certamente promoveria alguns desdobramentos econômicos e artísticos 

importantes no sentido de tornar o cinema brasileiro competitivo no mercado 

cinematográfico, especialmente o interno. 

                                                
78 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 311. 
79 Ibid., p. 249. 
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Em suma, podemos afirmar que a interlocução teórica do discurso histórico de 

Paulo Emílio com as teses de Caio Prado Junior culmina na ideia da necessidade de 

intervenção estatal na economia80, pois, apenas seguindo os princípios de livre mercado, da 

livre concorrência, o cinema brasileiro continuaria marginalizado em nosso próprio 

mercado. Esta intervenção teria que viabilizar um cinema nacional livre de qualquer 

influência do capital estrangeiro.  

Considerando que, por um lado, como aponta José Mário Ortiz Ramos, naquele 

período existia uma vertente “nacionalista” da cinematografia brasileira (na qual se 

arregimentavam vários cineastas e produtores ligados ao Cinema Novo) contrária à 

adaptação do cinema brasileiro ao processo de substituição de importações característico 

da industrialização nacional81 e, por outro, no interior dessa vertente havia uma plena 

adesão às concepções de Paulo Emílio, não é difícil aventar a hipótese segundo a qual a 

negação da industrialização por substituição de importações também inter-relaciona 

teoricamente o discurso histórico de Paulo Emílio, seus seguidores e Caio Prado Junior. 

Em A revolução brasileira, Caio Prado defende a ideia de que no Brasil, onde 

há o predomínio do sistema capitalista, no qual o avanço do setor tecnológico e o aumento 

da produtividade são limitados por interesses estrangeiros, a industrialização pelo modelo 

de substituição de importações, dominada pelo capital estrangeiro, seria incapaz de mudar 

a orientação da economia nacional legada pelo sistema colonial. As indústrias geradas por 

esse modelo, constituídas em “Trustes de âmbito internacional”, possuíam capital restrito e 

emprestado e a tecnologia produzida sempre seria inferior àquela estrangeira, promovendo 

assim uma industrialização limitada pelo imperialismo82. 

Dessa maneira, segundo Caio Prado, a indústria substitutiva de importações é 

essencial e fundamentalmente constituída por empreendimentos internacionais instalados 

                                                
80 Ao abordar o período posterior à falência da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, o discurso histórico 
de Paulo Emílio sinaliza claramente as dificuldades das empresas nacionais em concorrer diretamente com as 
empresas estrangeiras, sobretudo norte-americanas.  
81 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983. Acreditamos que a polarização acerca das correntes envolvidas no campo cinematográfico 
nacional, nas décadas de 1950, 1960 e 1970, entre uma vertente “nacionalista” e outra “industrialista-
universalista”, estabelecida por Ramos, incorre num maniqueísmo que elide a complexidade de perspectivas 
culturais e econômicas propugnadas no âmbito cinematográfico do período, bem como generaliza até mesmo 
as teses defendidas no interior dos dois polos. Nota-se da posição de Anita Simis que seria melhor dividir as 
perspectivas em grupos que por vezes tem posturas similares e outras divergentes. Cf. SIMIS, Anita. Estado 
e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, 270-275. Não obstante, os apontamentos de Ramos acerca 
da posição contrária à industrialização por substituição de exportações da vertente “nacionalista”, apesar de 
“cristalizar” como única perspectiva para o tema defendida pelo polo, nos servem para demonstrar que há 
argumentos contrários à substituição de importações no discurso de Paulo Emílio.   
82 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 304-310. 
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no Brasil a fim de produzirem aqui mesmo os artigos que antes nos eram enviados do 

exterior. Uma indústria que se paga em última instância com recursos que o Brasil colhe de 

suas exportações. Doravante, não são apreciáveis no que respeita o nosso desenvolvimento 

e libertação do colonialismo83.  

Essa mesma concepção norteia muitos aderentes à perspectiva “nacionalista”, 

da qual, em diversos momentos, Paulo Emílio é um dos principais porta-vozes no campo 

cinematográfico. Trazer empresas cinematográficas internacionais para o país ou mesmo 

construir empresas nacionais com capital estrangeiro não resolveria o problema do 

desenvolvimento da produção brasileira em escala industrial.  

No primeiro caso, as indústrias somente mudariam de localidade, produziriam 

aqui o mesmo que já era produzido no exterior, sem qualquer preocupação com a 

identidade e/ou cultura nacional. No segundo, o cinema continuaria tecnologicamente 

inferior, sempre um ou dois passos atrasado com relação às matrizes estrangeiras. 

Compete destacar que o tema referente ao processo de substituição de 

importações não aparece claramente no discurso histórico de Paulo Emílio. Entretanto, ele 

surge refutado na própria posição assumida pelo crítico, em consonância com os interesses 

dos cineastas cinemanovistas e sua interlocução com Caio Prado Junior.  

Paulo Emílio pode não ter tido intenção de alicerçar-se teoricamente em Caio 

Prado, não obstante seu projeto historiográfico tem eco permanente nas teses desse 

historiador. Desse modo, a eficácia política da obra do crítico, em seu nível de diálogo com 

Caio Prado, se constitui exatamente na leitura que a intelligentsia nacional fez dela, 

sobretudo nas teses que, de maneira ensaística, foram propugnadas nas esferas culturais da 

sociedade brasileira.  

Assim, nesse grau de interlocução, consciente ou não, radica parte da força 

política da obra de Paulo Emílio, pois aqueles interessados na história do cinema brasileiro, 

especialmente os esquerdistas, tinham na memória a vivacidade das teses de Caio Prado 

Junior. Em suma, ficou o espectro das teses do historiador paulista, logrando assim 

perspectivas teóricas que se faziam fortes no período de elaboração e recepção dos textos 

de Paulo Emílio. 

Em última instância, o mais relevante no momento é destacar que alguns 

pontos de sua trilogia, em especial a tese de intervenção estatal na economia se 

materializou em propostas de lei para o campo cinema. Isso também não deixa de ser um 
                                                
83 PRADO JUNIOR, Caio. A revolução brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1966, p. 304-305. 
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desdobramento da interlocução teórica de Paulo Emílio com Caio Prado Junior, uma vez 

que o ponto nevrálgico dessa interpretação é a necessária regulação do mercado 

cinematográfico por parte do Estado. 

 

2.3.2. Interlocução com o ISEB e o PCB 

 

Jean-Claude Bernardet chama atenção para uma ocasião de debate acerca do 

artigo Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, quando houve, apesar da ambiguidade 

do texto, plena aceitação das teses de Paulo Emílio por parte estudantes de cinema e 

cineastas. Conforme salienta Bernardet, foi feita uma leitura tática do artigo que 

proporcionou um consenso ideológico daqueles presentes no seminário de debate84.  

Embora sejam a propósito somente de um ensaio do crítico, esses 

apontamentos de Bernardet são fundamentais para nossa análise do sentido interpretativo 

que envolveu a trilogia de Paulo Emílio como um todo. Pois aventamos que a mesma 

leitura ideológica e tática feita pelos estudantes e cineastas na ocasião abordada por 

Bernardet, também foi propugnada pela historiografia do cinema brasileiro.  

Para tanto, sustentamos que, juntamente com o nível interlocução com as duas 

obras de Caio Prado Junior abordadas, a trilogia de Paulo Emílio também possui outro 

nível ideológico de interlocução: com as teses propugnadas no interior do ISEB e do PCB. 

E isso contribuiu para sua eficácia política no processo constituinte da teia interpretativa da 

história do cinema brasileiro, o que se manifesta como um problema elementar, uma vez 

que a trilogia do crítico é ambígua, sobretudo na questão da união de classes.  

Levando em consideração que a leitura ideológica constitui-se em uma leitura 

mais estratégica, na medida em que exige um menor rigor conceitual e analítico, porém 

não menos eficaz, pois sua abrangência é inegavelmente maior que a teórica, analisaremos 

alguns elementos da obra de Paulo Emílio com o propósito de estabelecer o grau de 

interlocução ideológica que ela estabeleceu no seio da sociedade brasileira do decênio de 

1960. A escolha da década de 1960 se dá por dois motivos: primeiro, é momento no qual 

os debates políticos, ideológicos e culturais têm um papel fundamental para o 

entendimento de toda e qualquer manifestação intelectual; e, segundo, é o período em que 

Paulo Emílio constroi grande parte de seu discurso histórico.   
                                                
84 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 
2-4. 
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Para além dos acontecimentos políticos de grande vulto, como os governos de 

Jânio Quadros e João Goulart, o golpe militar de 1964 e o recrudescimento ditatorial com o 

Ato Institucional n° 5 (AI-5), de 1968, temos nesse período a reminiscência de duas 

correntes ideológicas mais largas de pensamento. Convém esboçá-las sinteticamente.  

Por um lado, se fazem presentes as teses desenvolvimentistas isebianas, cuja 

essência nacionalista e democrática sinalizava a necessidade de superar nosso 

“subdesenvolvimento” social, político, econômico e cultural por meio da união das “forças 

progressistas”, formadas pelo proletariado, burguesia industrial “nacionalista” e setores 

intelectualizados da classe média, em especial aqueles de ideologia esquerdista. De outro, a 

forte influência das ideias do PCB, que, fazendo uma leitura marxista da realidade 

brasileira, encarava o possível triunfo desenvolvimentista (revolução burguesa) como um 

estágio necessário no sentido de conscientização das classes sociais para se chegar ao 

socialismo85. 

Diante desse quadro ideológico é impossível nos furtarmos da probabilidade de 

que a obra de Paulo Emílio possui algum tipo de inter-relacionamento com tais 

perspectivas, o que possibilitou sua eficácia política. Todavia, é preciso fazer sobre isso 

alguns comentários. 

Durante a década de 1960, mesmo com o golpe de 1964 ou o recrudescimento 

ditatorial em 1968, período em que o ISEB já não existia e o PCB, em diversas ocasiões, 

promoveu uma reavaliação do quadro brasileiro e de suas próprias teses, as reminiscências 

ideológicas de suas posições anteriores ao golpe persistiam com bastante força no interior 

dos debates atinentes à sociedade brasileira86. Como enfatiza Antonio Gramsci, um 

determinado momento histórico-social jamais é homogêneo, mas, sim, permeado de 

contradições87.   

É justamente nessas contradições, exemplificadas com as teses pré-golpe e pós-

golpe, que reside a ambiguidade do discurso histórico de Paulo Emílio. Portanto, 

acreditamos que não estamos sendo anacrônicos, pois, ainda que parte de sua trilogia tenha 

sido construída no decorrer da década de 1960, sobretudo após 1964, ela encontra um 

campo muito propício de interlocução ideológica com as perspectivas em jogo antes e 

depois do golpe.  
                                                
85 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e política no Brasil: entre o povo e nação. São Paulo: Ática, 1990, p. 
97-189.  
86 Sobre as reavaliações das esquerdas brasileiras no decênio de 1960. Cf. GORENDER, Jacob. Combate 
nas trevas: a esquerda brasileira das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987. 
87 GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 5. 
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Posto isso, a questão que ganha vulto no momento para ser respondida é: qual 

o grau de interlocução ideológica que a obra do crítico manteve com as perspectivas de 

ISEB e PCB? Para respondê-la elegemos para análise alguns pontos da obra de Paulo 

Emílio que encontram eco na ideologia nacional-desenvolvimentista do ISEB e na leitura 

marxista da sociedade brasileira encaminhada pelo PCB. Obviamente, não podemos 

“colher” aleatoriamente pontos da trilogia que dialogam diretamente com as ideologias 

presentes no bojo da sociedade brasileira desse período. 

Em função disso, seguiremos alguns temas principais. São eles: o pressuposto 

de que o Brasil é um país “subdesenvolvido”, a ideia de que para a consolidação do 

desenvolvimento nacional o Estado tem papel fundamental e a questão contraditória da 

união de classes. Contraditória porque, como já vimos, sua obra tem um grau de diálogo 

muito grande com A revolução brasileira, de Caio Prado Junior, que vem justamente a 

contrapelo de tal tese propugnada no interior de ISEB e PCB. Dito isso, passemos à 

abordagem. 

O “subdesenvolvimento” na obra de Paulo Emílio é, sem dúvida, o conceito 

principal do qual derivam todos os outros elementos essenciais para sua eficácia política. 

Desse modo, a leitura da realidade brasileira como organizada por uma estrutura político, 

econômica, social e cultural subdesenvolvida por si só dá ensejo à interlocução da trilogia 

do crítico com o complexo ideológico que se fez latente em todos os debates acerca da 

sociedade brasileira da década de 1960.  

Diante do pressuposto, que será enfatizado mais profundamente no terceiro 

capítulo, segundo o qual “subdesenvolvimento” e “situação colonial”, para Paulo Emílio, 

são sinônimos de um mesmo esquema econômico — característica de exportar matéria 

prima e importar produtos manufaturados — transplantado para a análise cultural, pode-se 

depreender que é justamente dessa condição sine qua non para o entendimento da realidade 

nacional como problemática mais ampla que se delineia um quadro de desdobramento 

perspectivo no qual ocorre o inter-relacionamento da trilogia de Paulo Emílio com a 

ideologia propugnada por diversos intelectuais brasileiros. 

Pode-se identificar uma primeira interlocução ideológica significativa da 

trilogia do crítico com as perspectivas do ISEB na própria interpretação do estado de 

“subdesenvolvimento”. Vejamos com maior clareza na exposição.  

Segundo Caio Navarro de Toledo, o semicolonialismo ou 

“subdesenvolvimento” é sempre caracterizado nos trabalhos isebianos na base da situação 
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colonial, não se distinguindo qualitativa ou substancialmente dessa, uma vez que a 

independência política (meramente formal) quase não alterou a estrutura da exploração à 

qual foram submetidos os povos latino-americanos88. Portanto, mesmo com alterações na 

acepção dos termos — “subdesenvolvimento”, “situação colonial”, “semicolonialismo” — 

retém-se que o diálogo entre Paulo Emílio e ISEB atinente à estrutura “subdesenvolvida” 

da sociedade brasileira é muito forte e dá ensejo a outras interlocuções. 

Como já apontado, de acordo com Paulo Emílio, o “subdesenvolvimento”, 

concretizado pela dominação estrangeira em nosso mercado interno, constitui-se no grande 

entrave ao desenvolvimento de nossa cinematografia. À luz dessa premissa e seguindo 

pistas lançadas por Jean-Claude Bernardet, em especial os elementos tomados como 

exemplo do nacionalismo do discurso histórico de Paulo Emílio, sabemos que ele, ao 

acentuar o “nascimento” do cinema brasileiro, incorre em uma “profissão de fé 

ideológica”, na qual a busca de raízes autenticamente brasileiras para o cinema é uma 

premissa preponderante no contexto de construção de uma efetiva tradição cinematográfica 

nacional.  

Aliado a isso, percebe-se que em um contexto “subdesenvolvido” existe a 

necessidade de, por um lado, legitimar o produto nacional frente ao produto que vem de 

fora do país e, por outro, estabelecer as condições para uma industrialização do cinema 

brasileiro aos moldes da “Bela época”, isto é, desgarrada dos interesses externos, 

autônoma. Assim, essa ideologia de negação do presente “subdesenvolvido”, bem como 

sua inerente defesa dos filmes nacionais em nosso mercado interno, constitui-se no bastião 

levantado pelo crítico na elaboração de sua história de nossa cinematografia.  

De um modo geral, depreende-se da trilogia de Paulo Emílio que o 

desenvolvimento do cinema nacional depende da modernização industrial planejada e 

protegida por medidas estatais. Essa industrialização tutelada pelo Estado, ao mesmo 

tempo influenciaria a economia e a cultura nacional contra a dominação externa.   

Esse é um ponto demasiadamente complexo que, mesmo fugindo um pouco à 

linha mestra de nossa reflexão, merece mais atenção. Antonio Candido, em sua arguição 

acerca da tese de doutorado de Maria Rita Eliezer Galvão89, chama a atenção para o fato de 

que, apesar de a formação e as bases teóricas da socióloga lhe proporcionarem uma visão 

clara de que o Estado é um instrumento da burguesia, em alguns momentos seu estudo 
                                                
88 TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB: Fábrica de ideologias. 2ª. Ed. São Paulo, Ática, 1982, p. 68. 
89 Já apontado neste trabalho, defendida em 1976 e publicada em 1981. Cf. GALVÃO, Maria Rita Eliezer. 
Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981. 
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deixa a impressão de que, quando entra a ação econômica do Estado financiando a 

produção cinematográfica, acaba o controle da burguesia paulista sobre a produção de 

filmes da década de 195090.  

Um leitor mais impaciente questionaria qual a função do uso dos apontamentos 

de Antonio Candido. É simples, pois, ao apontar que a formação e as bases teóricas de 

Galvão lhe proporcionam enxergar o Estado como instrumento burguês, Candido 

indiretamente faz menção ao próprio orientador da socióloga, ninguém mais que Paulo 

Emílio. Nesse sentido, uma questão emerge no momento: a obra de Paulo Emílio enxerga o 

Estado como um instrumento burguês? Abordemo-la. 

Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, o crítico nos dá algumas 

pistas. Ao abordar a dicotomia ocupado-ocupante, Paulo Emílio assinala que trinta por 

cento da população brasileira (as elites brancas: a burguesia) teve impregnação de 

ocupantes (os colonizadores) e se considerava como tal, sobretudo pela convergência de 

interesses. Já o restante dos setenta por cento (a força produtora urbana e rural, os estratos 

medianos em sua complexa graduação e a massa dos comícios de antigamente) era 

ignorado no corpo social brasileiro e mobilizado conforme os interesses dos trinta por 

cento que agiam em beneficio dos ocupantes91. 

Notemos que burguesia e ocupantes se fundem em um mesmo estrato social, 

bem como os demais agentes da sociedade, sobretudo a classe trabalhadora, correspondem 

ao outro estrato considerado ocupado. Antes dessa asserção, no mesmo ensaio, Paulo 

Emílio, ao mencionar o poder público, ou seja, o Estado, afirma: “Como a solidariedade do 

poder público é com o ocupante, do qual emana, é claro que a pressão do último sempre 

foi decisiva” (Grifo nosso) 92. 

Diante disso, fica mais límpido que, para o crítico, o Estado é instrumento da 

burguesia, que se confunde com os ocupantes e defendem seus interesses. Entretanto, 

Paulo Emílio propõe que esse poder público (burguesia ocupante) defenda os interesses 

dos representantes do cinema brasileiro.  

No mesmo ensaio, segundo o crítico, os cineastas brasileiros, sobretudo os 

cinemanovistas, apesar de fazerem parte da elite branca, isto é, dos ocupantes, se 

                                                
90CANDIDO, Antonio. Feitos da burguesia. Discurso, São Paulo, n°. 11, outubro de 1980, p. 128. 
Disponível em: http://www.fflch.usp.br/df/site/publicacoes/discurso. 
91 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 94. 
92 Ibid., p. 93. 
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solidarizaram com os interesses dos ocupados93. Assim, pode-se entender que os cineastas 

(representantes do cinema brasileiro), por defenderem os interesses dos ocupados, fundem-

se com eles.  

Dito isso, podemos deduzir que a questão proposta por Paulo Emílio referente 

à ideia de industrialização do cinema brasileiro via intervenção estatal na economia 

idealiza a união de classes em prol do desenvolvimento do cinema brasileiro. A burguesia 

(ocupante) como poder público, deve começar a intervir na força externa em favor dos 

cineastas brasileiros (representantes dos ocupados).  

 Nesse sentido, duas problemáticas dessa concepção são fundamentais: 

primeiro, a ideia que outorga ao Estado um papel fundamental no desenvolvimento 

nacional autônomo e, segundo, a perspectiva de que a união entre capital e trabalho é 

essencial nesse processo desenvolvimentista.   

A problemática tocante à legitimação da função estratégica estatal no 

desenvolvimento inter-relaciona concomitantemente as teses de Paulo Emílio com as do 

ISEB94 e do PCB. Com o ISEB, na medida em que, de acordo com Toledo, apesar da 

multiplicidade de afinidades teóricas no interior daquela instituição, o projeto comum era 

orientado pela ideologia do nacional-desenvolvimentismo, cuja perspectiva acenava para a 

ideia de que através da intervenção estatal, com planejamento e regulação econômica, seria 

possível superar o atraso econômico-social e a “alienação cultural” daí decorrente95. Isto é, 

o Estado seria o centro, o motor, o demiurgo de todo o complexo de transformação 

econômica, social e política da sociedade brasileira96.  

                                                
93 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 95. 
94 É consenso entre diversos pesquisadores a heterogeneidade de perspectivas no interior do ISEB, bem como 
as diversas fases pelas quais estas perspectivas formaram um núcleo de poder no interior da instituição. Os 
principais são Daniel Pécaut e Caio Navarro de Toledo. Cf. PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e política no 
Brasil: entre o povo e nação. São Paulo: Ática, 1990; TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB: Fábrica de 
ideologias. 2ª. Ed. São Paulo, Ática, 1982. Não obstante, nosso intuito não é percorrer o caminho das 
disparidades de pensamento, mas, sim, evidenciar a ideologia mais geral isebiana que influenciou grande 
parte dos intelectuais envoltos pela esfera cinematográfica, sobretudo aqueles que tomaram contato com a 
obra de Paulo Emílio.   
95 TOLEDO, Caio Navarro de. Apresentação. In: ______.  Intelectuais e política no Brasil: a experiência do 
ISEB. Rio de Janeiro: Revan, 2005, p.7-8. Na mesma obra, Luiz Carlos Bresser-Pereira chama atenção para a 
adesão do ISEB à teoria econômica da Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), 
particularmente a questão da substituição de importações de Celso Furtado. Este é um tema interessante, pois 
demonstra que os interlocutores de Paulo Emílio, assim como o próprio, embora contrários à tese da 
industrialização por substituição de importações, ignoraram esse ponto e se reconhecem ideologicamente 
com as teses isebianas. Cf. BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. O conceito de desenvolvimento do ISEB 
rediscutido. In: TOLEDO, Op. cit., p. 55-58. 
96 MIGLIOLI, Jorge. O ISEB e a encruzilhada nacional. In: TOLEDO, Op. cit., p. 69.  
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E com as teses do PCB, por ser o partido, como aponta Daniel Pécaut, portador 

da tradição estatal dos intelectuais brasileiros, que enxergavam no Estado o veículo capaz 

de modernizar a sociedade brasileira, realizando as mudanças estruturais necessárias97. Ao 

lado disso, pesa também o fato de, tanto na militância comunista de juventude quanto na 

luta pelo cinema brasileiro nos trabalhos desenvolvidos na Cinemateca Brasileira e na 

Universidade, Paulo Emílio ter mantido um contato muito estreito com militantes do PCB. 

Já na década de 1960, destacam-se Jean-Claude Bernardet, Rudá de Andrade e Maurice 

Capovilla98.  

A segunda problemática é mais profunda. Além da defesa da intervenção do 

Estado na economia, na trilogia de Paulo Emílio é frequente a menção à necessidade de 

reconquista da harmonia de interesses entre produção, distribuição e exibição que imperou 

no período da “Bela época” do cinema brasileiro. Considerando que Paulo Emílio 

caracteriza produtores e cineastas cinemanovistas como ocupantes, que se colocam no 

lugar do ocupado trabalhador, e distribuidores e exibidores como ocupantes, a própria ideia 

de harmonia de interesses entre produção, distribuição e exibição sugere a defesa da união 

de classes como um pressuposto básico para o desenvolvimento do cinema brasileiro, 

especialmente entre aqueles que defendem os interesses dos ocupados e a burguesia 

“nacional”.  

Como já analisado na interlocução de Paulo Emílio e Caio Prado Junior, são 

inúmeras as referências negativas do crítico à burguesia, particularmente na refutação da 

ideia de união de classes, propugnada pós-golpe de 1964. É exatamente nesse ponto que 

fica explícita a ambiguidade da obra do crítico.  

Como vimos acima, ele próprio propõe a união entre capital e trabalho. Desse 

modo, essa problemática também dialoga diretamente com as teses de “revolução 

capitalista” 99 do ISEB, e de “Revolução Brasileira” do PCB100.  

Quanto à “revolução capitalista” do ISEB, Hélio Jaguaribe, um dos fundadores 

da instituição, afirma que o nacional-desenvolvimentismo atribuía à burguesia nacional, 

em articulação com a classe operária e a classe média moderna, papel fundamental na 

                                                
97 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e política no Brasil: entre o povo e nação. São Paulo: Ática, 1990, p. 144. 
98 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 380. 
99 De acordo com Luiz Carlos Bresser-Pereira, “[...] a ideia de revolução capitalista, emprestada do 
materialismo histórico, estava na base do pensamento do ISEB, embora sem nenhuma ortodoxia”. Cf. 
BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. O conceito de desenvolvimento do ISEB rediscutido. TOLEDO, Caio 
Navarro de. Intelectuais e política no Brasil: a experiência do ISEB. Rio de Janeiro: Revan, 2005, p. 55. 
100 Que não se confunda a “Revolução brasileira” do PCB com “A revolução brasileira” de Caio Prado 
Júnior. 
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mobilização de um esforço de desenvolvimento industrial encaminhado para um projeto 

nacional101. Nessa medida, como salienta Bresser-Pereira, “[...] embora a revolução 

capitalista fosse marcada pelo conflito social, a formação do Estado nacional se fazia, 

necessariamente, por intermédio de uma aliança entre capital e trabalho” 102.  

Notemos que a essência dessa interlocução ideológica estabelecida pela 

perspectiva da união de classes de Paulo Emílio indubitavelmente reside na luta por um 

mercado interno nacional autônomo. Para o crítico, a autonomia do mercado 

cinematográfico nacional, isto é, sua dissociação da “situação colonial” ou do 

“subdesenvolvimento”, dependia da junção de interesses comuns entre produção, 

distribuição e exibição cinematográfica, articulados à proteção e intervenção estatal.  

Essa luta pela autonomia do mercado interno é outro ponto de convergência 

entre a trilogia do crítico e os ideais presentes no momento de fundação do ISEB. Candido 

Mendes de Almeida, outro fundador do ISEB, destaca que a crítica à estrutura semicolonial 

brasileira, aliada à perspectiva de militância intelectual para conjugar a industrialização do 

país, no intuito de começar a buscar um mercado interno autônomo, eram as tarefas para as 

quais se deu o surgimento da instituição103. 

Já no interior do PCB, embora suas teses subdividissem a burguesia nacional 

em diversas classificações, os documentos do partido sinalizavam um consenso com a 

ideia de que era preciso uma união com a burguesia “nacionalista”. Guido Mantega 

demonstra que desde 1958, com a Declaração de Março, o partido reconhecia o 

fortalecimento da burguesia nacional com o desenvolvimento capitalista brasileiro pautado 

na industrialização, bem como apontava a necessidade de sua inclusão na frente 

revolucionária104.  

Dessa concepção, originou-se uma divisão do corpo social brasileiro, 

fortemente ancorada na ideia de que nossa sociedade era dividida entre setores com 

interesses nacionais (proletariado rural e urbano, setores da classe média e burguesia 

industrial nacionalista, isto é, “burguesia revolucionária”) e setores defensores dos 

interesses estrangeiros (capitalistas estrangeiros e grandes latifundiários, associados aos 

                                                
101 JAGUARIBE, Hélio. O ISEB e o desenvolvimento nacional. In: TOLEDO, Caio Navarro de. Intelectuais 
e política no Brasil: a experiência do ISEB. Rio de Janeiro: Revan, 2005, p. 39. 
102 BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. O conceito de desenvolvimento do ISEB rediscutido. In: TOLEDO, 
Op. cit., p. 52. 
103 ALMEIDA, Candido Mendes de. ISEB: fundação e ruptura. In: TOLEDO, Op. cit., p. 13. 
104 MANTEGA, Guido. A economia política brasileira. Rio de Janeiro: Vozes, 1991, p. 167. Diga-se de 
passagem, tal tese já vinha sendo demasiadamente criticada por Caio Prado Junior, mesmo antes do golpe. 
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imperialistas). Em outros termos, proletariado, classe média e “burguesia revolucionária” 

são vistos pelo PCB como aliados que almejam realizar a revolução democrático-burguesa, 

naquele momento considerada etapa necessária para chegar ao socialismo105. 

Em verdade, no plano ideológico o diálogo referente à burguesia nacional se dá 

em dois movimentos: o primeiro, de que acabamos de tratar, no qual essa burguesia é 

encarada como aliada no processo de industrialização do cinema brasileiro; e um segundo, 

que iremos abordar na seção referente ao diálogo da trilogia de Paulo Emílio com os ideais 

cinemanovistas, em que as críticas à burguesia são alicerçadas na refutação dos valores 

universais no sentido de se buscar uma cultura autenticamente nacional.  

Este caráter ambivalente do projeto historiográfico de Paulo Emílio é 

extremamente significativo, pois, se em diversas passagens de sua trilogia se nota a 

proposta de união de classes (exposta acima), em outros também se encontram críticas 

radicais e taxativas à própria burguesia. Como entender essa questão?  

Do ponto de vista político-econômico, Paulo Emílio não enxerga outro 

caminho para o desenvolvimento do cinema brasileiro senão o da união com a burguesia. 

Não obstante, como cinema não é apenas produto industrial, mas também manifestação 

cultural, a cisão com os valores burgueses é inevitável para uma verdadeira manifestação 

nacional106. 

Nesse sentido, essa segunda vertente aparece no Panorama do cinema 

brasileiro: 1896/1966. Quando trata do contexto cinematográfico nacional pós-Vera Cruz, 

Paulo Emílio não poupa críticas ao desinteresse dos setores industriais e estatais pelo 

cinema nacional, bem como se aprofunda na recusa dos valores universais burgueses: 
 
O malogro industrial não teve consequências fatais. [...] O 

principal beneficiário da herança do esforço cosmopolita foi um pequeno 
grupo paulista que adquiriu fisionomia própria e cuja influência se 
manifesta fortemente no cinema oficial de nossos dias. Justifica-se, pois, 
que se defina a ideologia do grupo apesar da pobreza de sua contribuição 
à cultura nacional. Essa definição facilitará, aliás, a compreensão de um 
traço curioso no fenômeno do subdesenvolvimento: a tonalidade especial 
que pode assumir o anseio de ascensão individual no status quo da 
sociedade. A afirmação dos aspectos exteriores da riqueza e do poder, 
isto é, o arrivismo, pode coexistir ou ser totalmente substituída pela 
vivência de sentimentos fantasiosos atribuídos à elite, nostalgia, 

                                                
105 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e política no Brasil: entre o povo e nação. São Paulo: Ática, 1990, 
passim; CARONE, Edgar. O PCB – 1943 a 1964. São Paulo: Difel, 1982, passim. 
106 Tal questão ficará mais clara no terceiro capítulo, pois trataremos da questão da hierarquização das formas 
cinematográficas, na qual Paulo Emílio critica sensivelmente as películas da Vera Cruz, que são encaradas 
como produtos que ratificam as formas clássicas burguesas. 
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pessimismo e gosto pela decadência, enfocados na mais total ausência de 
senso crítico e de humor. Os arrivistas do espírito desejam atingir 
verdades universais e permanentes do ser humano acima de 
qualquer conjuntura social definida. As intenções sublimes não se 
separam, porém, — e aqui o grupo entra realmente em comunhão com a 
camada social à qual aspira — de um conservantismo que pode 
eventualmente descambar na delação107. (Grifo nosso) 

 
Uma leitura rasa não deixa perceber críticas que extrapolem as características 

estéticas do cinema desse grupo paulista. No entanto, à luz da premissa segundo a qual 

Estado e burguesia formam um corpo uníssono para Paulo Em108, podemos notar que suas 

colocações problematizam todo o complexo que envolvia produção, distribuição e exibição 

do cinema brasileiro dito oficial.  

No bojo dessa problematização ganham vulto as ferrenhas críticas à burguesia, 

que é atacada, do ponto de vista econômico, como defensora da ideia de livre mercado, 

portanto, vinculada aos interesses estrangeiros, e, do ponto de vista cultural, como 

propulsora de uma concepção de valores universais que maculam nossa cultura original. 

Radicalizando suas colocações, ao afirmar que o conservantismo daquele “grupo paulista” 

poderia descambar na delação, Paulo Emílio não descarta a possibilidade de considerá-los 

traidores (nesse caso específico, seria traição ao cinema brasileiro). 

Buscando sintetizar a posição do crítico, depreende-se que ele parte da crítica à 

burguesia como classe, para chegar ao ataque nos valores burgueses tidos como universais, 

sobretudo em função do golpe de 1964. Essa crítica aos valores universais encarados como 

elementos que maculam nossa cultura original também é encontrada em Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento por Ismail Xavier. 

Debatendo o texto e refutando uma posição de Jean-Claude Bernardet segundo 

a qual Paulo Emílio propõe é a recusa do cinema veiculado por organismos de repressão 

comercial, e não especificamente de valores universais, o historiador afirma que Paulo 

Emílio busca os aspectos positivos do cinema nacional naquilo que é peculiar. Portanto, há 

uma desconfiança geral quanto à aplicação de categorias universais à expressão 

cinematográfica nacional 109.  

                                                
107 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 33. 
108 Convém relembrar. Paulo Emílio afirma: “[...] a solidariedade fundamental do poder público é com o 
ocupante, do qual emana [...].” Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. In: ______, Op. cit., p. 93.  
109 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 7. 
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Já demonstramos a ambiguidade do texto de Paulo Emílio, que, em última 

instância, possibilitou uma leitura ideológica. E é exatamente nesse sentido que se deve 

entender a refutação de Xavier à interpretação de Bernardet supracitada.  

Nesse sentido, indubitavelmente as críticas de Paulo Emílio aos valores 

universais são recebidas no seio da intelectualidade brasileira pelo estabelecimento de uma 

relação de alteridade, na qual a dialética ocupante-ocupado entendida como correlata de 

metrópole-colônia, desenvolvido-subdesenvolvido, eu-outro, sinaliza claramente o externo 

como grande inimigo do interesses internos (da legítima cultura nacional). A crítica aos 

valores burgueses, automaticamente vinculados aos interesses externos, leva nosso autor ao 

encontro das categorias de “dependência” e “alienação” alimentadas pelos intelectuais do 

ISEB. 

De acordo com Toledo, o conceito de “dependência” no interior da obra do 

ISEB é utilizado para definir tanto “situação colonial”, como “subdesenvolvimento” ou 

“semicolonialismo”. Dessa forma, a dependência pode ser identificada plenamente com a 

“alienação”, pois nenhum autor isebiano se preocupa em estabelecer possíveis distinções 

de alcance teórico entre ambas as categorias, tomando-as sempre indistintamente110.  

Para ele, a perspectiva isebiana acentua que a passagem do 

“subdesenvolvimento” ao desenvolvimento, isto é, o término da alienação econômica, terá 

como consequência a extinção das alienações política e cultural111. Esse tema é outro ponto 

de interlocução entre Paulo Emílio e a obra isebiana, especialmente de Roland Corbisier.  

Corbisier se aprofundou nessa tese e sempre enfatizou o caráter alienado, 

dependente, transplantado e mimético das produções espirituais no país 

“subdesenvolvido”112. Para Toledo, além de Corbisier, para todos os intelectuais do ISEB, 

se no “subdesenvolvimento” tudo é “subdesenvolvido”, a esfera cultural não é alheia a tal 

situação, pois todas as suas produções têm a marca da “alienação”, portanto, a cultura não 

poderá ser senão um subproduto da cultura metropolitana113.  

Em linhas conclusivas, é oportuno frisar que a ambiguidade do discurso 

histórico presente na trilogia de Paulo Emílio proporcionou recepções diferenciadas, que, 

além de fornecem uma maior amplitude ao seu discurso histórico acerca do cinema 

brasileiro, condicionaram a adesão da classe de cineastas cinemanovistas. 

                                                
110 TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB: Fábrica de ideologias. 2ª. Ed. São Paulo, Ática, 1982, p. 71. 
111 Ibid., 81. 
112 Ibid., p. 95. 
113 Ibid., p. 71. 
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2.3.3. Interlocução com o Cinema Novo: o nacional-popular cinematográfico 

 

 Como já apontado há pouco, em mesa redonda no Museu Lasar Segall, Jean-

Claude Bernardet revela a recepção dos cineastas cinemanovistas aos conceitos ocupado e 

ocupante elaborados por Paulo Emílio no ensaio Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento. Bernardet afirma: 
 
Um dado histórico que acho importante é que pouco depois de 

publicidade do texto [1973] houve um seminário chamado “Vai chover 
na caatinga” organizado por um cineclube da PUC e para esse seminário 
os estudantes haviam convidado uma série de cineastas e particularmente 
muita gente ligada ao Cinema Novo como Luiz Carlos Barreto, Joaquim 
Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor e outros. E logo no primeiro dia (o 
seminário estava previsto para quatro dias) alguém disse que o texto do 
Paulo Emílio havia dito tudo o que havia para dizer e colocado tudo 
aquilo que cada uma das pessoas gostaria de colocar. Então um primeiro 
dado é que o texto sensibilizou tremendamente um certo grupo de 
cineastas, que estava por volta dos 35/40 anos e todos eles provindo ou 
ligados ao Cinema Novo. Quer dizer, houve uma identificação total a 
ponto de muitas vezes em suas intervenções as pessoas lerem trechos do 
texto como se fossem suas próprias palavras. Um dado importante, 
inclusive para entender o texto na sua época, é que ele representava um 
certo momento de consciência de um certo grupo de cineastas. No 
segundo dia, os cineastas perceberam o seguinte: que apesar de 
conhecerem muito bem o texto, os estudantes não conheciam nem o texto 
nem a revista. Decidiram então para o terceiro dia, não só mimeografar o 
texto como convidar uma pessoa que era ao mesmo tempo sociólogo e 
cineasta, o Sérgio Santeiro, para fazer uma apresentação-resumo do texto 
[...] ele retomou as colocações feitas anteriormente pelos outros cineastas 
identificando o cineasta como o ocupado. E não houve por parte não só 
do Sérgio, como de nenhuma das outras pessoas que intervieram 
anteriormente, qualquer dúvida quanto a essa identificação total entre o 
conceito de ocupado do Paulo Emílio e os cineastas. Apesar de existir no 
texto alguns momentos em que a gente pode discutir se realmente o 
cineasta é exatamente o ocupado. Depois, fui conversar com o Sérgio, 
para dizer que eu discordava inteiramente da apresentação que ele tinha 
feito, que o texto tinha uma ambiguidade que ele havia simplesmente 
eliminado. A resposta que eu recebi do Sérgio foi que o texto é ambíguo e 
mais complexo do que a apresentação que ele havia feito, mas que era 
tático interpretar o texto desse modo 114. 

  
Em linhas gerais, é sugerida uma aceitação ideológica por parte dos cineastas 

cinemanovistas acerca do conceito de ocupado. Obviamente havia ambiguidade e às vezes 

até incoerência no manuseio dos conceitos de ocupante e ocupado por parte de Paulo 

                                                
114 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 
2-4. 
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Emílio, porém a posição estratégica na luta em prol do cinema nacional deu ensejo à 

apropriação por parte dos cineastas do conceito de ocupado como sendo sua própria classe.  

Seguindo essa linha de raciocínio, o pressuposto da interlocução entre a trilogia 

de Paulo Emílio e as propostas do Cinema Novo já se justifica. No entanto, é preciso 

ressaltar também que, nesse processo, a fundação de uma “tradição cinematográfica” e 

“historiográfica” do cinema nacional possui uma ligação muito tênue com as perspectivas 

do crítico e dos cineastas cinemanovistas. O cinema, especialmente o Cinema Novo, e os 

estudos desse cinema, nessa medida, muitas vezes se confundem, interagindo na troca de 

legitimidades. Visto isso, então passemos à análise.  

Com já demonstrado, após seu retorno para o Brasil em 1954, Paulo Emílio 

passou a escrever com maior frequência na imprensa especializada. Até aproximadamente 

1962, no Suplemento Literário, nosso autor dedicou a maioria de seus artigos à 

cinematografia soviética, ao Neorealismo italiano, à Nouvelle Vague francesa, ao cinema 

norte-americano, especialmente Orson Welles e Chaplin, ao cinema alemão e à conjuntura 

dos estudos de cinema nacionais e da Cinemateca Brasileira. 

Nesse período, obviamente ele acompanhou atento a repercussão do malogro 

industrial paulista, as investidas de Walter Hugo Khouri e o surgimento da perspectiva 

independente com Rio, 40 graus e Rio, Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos. No 

entanto, se a primeira fita de Nelson havia despertado nele uma profunda esperança, a 

segunda o decepcionou por seus problemas internos de técnica e narrativa, enquanto, em 

contrapartida, Estranho encontro, de Walter Hugo Khouri, passava a sensação de um estilo 

à procura de um autor e de uma história115. 

Em 1960, a I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, realizada em 

São Paulo, trazia para centro do debate o Cinema Novo com a exibição do curta Aruanda, 

de Linduarte Noronha. Automaticamente, Jean-Claude Bernardet e Gustavo Dahl, 

colunistas ao lado de Paulo Emílio no Suplemento Literário, iniciaram uma campanha pró-

Cinema Novo em seus artigos. À revelia do que se esperava dele, Paulo Emílio 

acompanhou os debates sem se pronunciar enfaticamente em favor do movimento que 

surgia. 

Tal movimento pode ser notado em dois momentos. Primeiro, em 

correspondência entre ele e Glauber Rocha. Em novembro de 1960, do set de filmagem de 

                                                
115 GOMES, Paulo Emílio Salles. Rascunhos e exercícios. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 349-355, Vol. 1.   
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Barravento, Glauber endereçou uma carta a Paulo Emílio explicando o roteiro da 

película116. A resposta do crítico veio no mesmo mês, porém curta, resumindo-se a 

algumas considerações acerca das personagens e ao incentivo a Glauber em sua 

empreitada117. 

E segundo, em artigo de Paulo Emílio publicado em 31 de dezembro de 1960, 

no qual demonstrava suas impressões acerca do que significou a I Convenção: 
 
Seria pouco sensato atribuir a tradicional ineficiência da 

cinematografia brasileira à ausência de pessoas com boas ideias a respeito 
dessa modalidade especial de industrial e comércio. [...] A Primeira 
Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica realizada em São Paulo 
no mês passado foi a oportunidade para a cristalização das ideias e para a 
tomada de consciência da fase superior em que vai entrar a 
cinematografia brasileira. Ao que tudo indica chegou a hora das boas 
ideias renderem118. 

      
Paulo Emílio revela certa afeição com relação ao movimento que estava 

surgindo, porém não deixou de destacar que o cinema faz parte de um complexo que 

envolve indústria e comércio. Assim, ele ainda se mantém um pouco à margem da euforia 

em torno do Cinema Novo.  

Em 1961, na Homenagem ao Documentário Brasileiro, organizada por 

Bernardet, que inaugurou as atividades cinematográficas na Bienal de São Paulo, Aruanda 

foi reapresentado ao lado dos lançamentos de Arraial do Cabo, de Paulo César Saraceni, e 

Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade. Sem dúvida, a Bienal ampliou o raio de 

visão sobre os filmes do Cinema Novo. Tanto que Glauber Rocha, em 1963, na sua 

Revisão crítica do cinema brasileiro, avaliou da seguinte forma a importância evento: 
 
Além da homenagem, intenções polêmicas de grandes consequências. 
Num primeiro bloco, oportunamente marcada por um violento artigo que 
Gustavo Dahl enviou da Itália para o Suplemento Literário do Estado de 
São Paulo, “Coisas Nossas” — estouraram para o público paulista 
Arraial do Cabo, Aruanda e Couro de Gato. Se o Festival de Cinema 
Latino-Americano, com panfletos de Joaquim Pedro de Andrade, as 
discussões de Paulo Cesar Saraceni e as rigorosas ideias de Gustavo Dahl 
marcaram o advento do Cinema novo brasileiro na Europa — esta 
semana na Bienal de 1961, com artigos de Gustavo Dahl, Jean-Claude 
Bernardet; apoio definitivo de Paulo Emílio Salles Gomes, Rudá de 
Andrade e Almeida Salles; ruptura com os cineastas adeptos da co-

                                                
116 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ivana Bentes (Org). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 
124-128. 
117 Ibid., p. 130-131. 
118 GOMES, Paulo Emílio Salles. O gosto da realidade. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 305-308, Vol. 2. 
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produção, do filme comercial, da chanchada intelectualizada, do cinema 
acadêmico com a polêmica irradiada entre os intelectuais através de um 
discurso de compreensão e apoio de Mário Pedrosa [...] 119. (Grifo nosso) 
 

É interessante o apoio definitivo de Paulo Emílio ao Cinema Novo ser 

enquadrado por Glauber Rocha no momento logo após a Bienal.  O próprio crítico, em 

depoimento de 1977, colabora sensivelmente com a posição do cineasta ao argumentar: 

“Quando começou o Cinema Novo, me senti muito próximo do movimento, havia um 

pensamento que nos identificava. No fim do Cinema Novo, muita gente se afastou, perdeu 

o interesse. O meu continua até hoje” 120.  

No entanto, é preciso ponderar os argumentos de ambos, pois, com bem 

enfatiza Carlos Alberto Vesentini, o movimento de rememorar um acontecimento é 

substancialmente influenciado pela força e a capacidade dos fatos ocorridos posteriormente 

a tal acontecimento121. Nessa medida, obviamente o cineasta rememora a Bienal sob a 

conjuntura de seu presente, no qual Paulo Emílio já demonstrava apoio ao Cinema Novo122, 

enquanto que o crítico também tem em mente sua adesão posterior, que o remete a 

rememorar os fatos elidindo sua reticência com relação ao movimento em seu período de 

gênese.  

Na verdade, até ao menos 1962, Paulo Emílio continuava com sua posição 

reticente acerca do movimento cinemanovista que se formava. No entanto, ele 

acompanhava de perto os acontecimentos internacionais que envolviam o cinema 

brasileiro, sobretudo os prêmios e a repercução dos filmes do cinemanovistas. Leitor 

assíduo do Cahiers du Cinèma, o crítico tinha conhecimento profundo das perspectivas do 

“cinema de autor” de Truffaut, Godard, Chabrol e Rohmer. Diante disso, o que explicaria 

tal reticência inicial com o Cinema Novo?  

                                                
119 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosacnaify, 2003, p. 130. 
120 GOMES, Paulo Emílio Salles. Depoimento de Paulo Emílio Salles Gomes. BERNARDET, Jean-Claude & 
CANDIDO, Antonio (Orgs). Ensaios de Opinião. Rio de janeiro: Inúbia, 1978, p. 21, Vol. 6. Entrevista 
concedida a Cláudio Kahns. 
121 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São 
Paulo: Hucitec, 1997, p. 30. 
122 A memória histórica de Glauber parece muito bem construída no sentido de legitimar o movimento por 
meio da adesão de Paulo Emílio logo no início. Em outro texto de sua autoria, o cineasta incorre no mesmo 
movimento quando afirma: “Bienal: Couro de Gato, de Joaquim Pedro, faz sucesso. Polêmica, Paulo Emílio 
diz que o cinema brasileiro estava surgindo, A grande Feira rompe bilheterias, Mandacaru Vermelho 
desperta entusiasmo da melhor crítica, Ruy Guerra parte para fazer Os Cafajestes, Miguel Torres para Três 
Cabras de Lampião, Carlos Diegues, Leon, Marcos, Miguel lançam mãos em Cinco Vezes Favela, Paulo 
César se lança em dois projetos, A Crônica da Casa Assassinada e Amor de Gente Moça. Na Bahia, Rex 
Schindler edita Festival de Arraias e da Paraíba nos chega a notícia de que Linduarte Noronha não está 
parado”. Cf. ROCHA, Glauber. O cinema novo 62. In: ______. Revolução do Cinema Novo. Rio de 
Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 17.  
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De acordo com Melo Souza, ela pode ser explicada 
 
Em parte porque quando o movimento alcançou certo nível de 
organização enquanto tal, [...] o pensamento e a produção de artigos [de 
Paulo Emílio] para o Suplemento Literário e Visão tinham entrado em 
declínio. Em parte, ainda, porque os curtas que chamavam a atenção para 
o grupo de jovens cineastas emergentes não eram um movimento 
cinematográfico dentro de uma concepção restrita que privilegiava o 
longa ficcional em circulação comercial, ambos signos determinantes 
para a consagração e observação acurada123. 
 

Dessa maneira, fica mais compreensível a posição de Paulo Emílio, pois ele 

mesmo, em artigos de 1962, revela certa cumplicidade com os cinemanovistas, porém 

encarando o movimento como embrionário. No primeiro, em 24 de março, enfatiza: 
 
Na conjuntura salvadoriana a expressão “cinema baiano” é ampla 

e envolve, num só movimento, cultura, crítica e produção 
cinematográficas. Essa situação dá aos acontecimentos da Bahia uma 
singularidade que provoca o interesse, conquista a cumplicidade e acaba 
mergulhando o observador [ele próprio Paulo Emílio] numa tensa 
esperança. No quadro geral do grande cinema brasileiro que certamente 
irá eclodir na década em que vivemos, a participação baiana será 
eminente, e os estudiosos irão um dia pesquisar o seu nascimento. [...] A 
reflexão ideológica a respeito do cinema na Bahia ficará melhor situada 
por ocasião do exame crítico dos filmes de longa metragem que têm sido 
ou estão sendo realizados no Salvador. A Grande feira, já lançado, 
Barravento, pronto, e Tocaia no asfalto, em meio de filmagens124.  

    
Ou seja, nosso autor capta o que estava por vir na cinematografia nacional com 

a emergência do cinema baiano, berço do Cinema Novo. Além disso, revela sua 

cumplicidade, sem, entretanto, negligenciar a concepção de que um movimento 

cinematográfico é pautado pela produção de longas-metragens.  

No segundo artigo, em 6 de outubro, ao falar da Semana do Cinema Novo 

Brasileiro, realizada em Florianópolis, o crítico incorre na mesma perspectiva quando 

argumenta: 
 
O Cinema Novo Brasileiro propriamente ainda não existe, o que 

não impede que já tenha adquirido certa celebridade e, sobretudo, esteja 
cumprindo plenamente sua missão. Cinema Novo é um grito de guerra à 
procura das guerras que mais lhe convêm. É uma bandeira indiscutível 
revolucionária que ainda não encontrou a sua revolução. [...] Foi em 
Florianópolis que descobri o Cinema Novo dentro de mim125. 

                                                
123 MELO SOUZA, José Inácio de. Paulo Emílio no paraíso. São Paulo: Editora Record, 2002, p. 247.  
124 GOMES, Paulo Emílio Salles. Perfis baianos. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento Literário. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 401, Vol. 2. 
125 Ibid., p. 406, Vol. 2. 
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Nesse processo, Paulo Emílio aliava-se a críticos como Jean-Claude Bernardet, 

Almeida Salles, Rudá de Andrade e Gustavo Dahl em defesa dos ideais estéticos da trupe 

cinemanovista encabeçada por Glauber Rocha, Paulo Cesar Saraceni, Joaquim Pedro de 

Andrade, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Leon Hirszman e outros. Em verdade, era o começo 

do diálogo entre Paulo Emílio e Cinema Novo, pois, como afirma Maurice Capovilla, o 

crítico tornou-se um ímã que atraía os cineastas cariocas (cinemanovistas) à Cinemateca 

Brasileira126. 

A defesa incondicional veio em breve. Em 24 de novembro do mesmo ano, o 

crítico discorre sobre o Primeiro Festival de Cinema Brasileiro, realizado na Bahia, 

cobrando investimentos públicos no cinema baiano: 
 
Os homens públicos da Bahia tomam paulatinamente conhecimento do 
cinema brasileiro depois de o assunto já ter abrasado e imaginação da 
comunidade local em todos seus níveis, desde as elites culturais e 
econômicas até a massa imensa, vibrante e colorida dos espectadores. Os 
responsáveis pela administração ainda se encontram na fase vaga de 
enxergar o cinema feito na Bahia como um propulsor do turismo, mas já 
têm diante dos olhos o campo de trabalho e vitalização econômica que 
oferece essa nova atividade industrial e não é possível que se abstenham 
de tirar em tempo todas as consequências úteis do fenômeno127.  

  
À luz de uma perspectiva histórica na qual revisitar o artigo em seu contexto 

ulterior nos permite notar um ideal que permeará todas as esferas da cultura 

cinematográfica nacional, podemos reter que é exatamente essa a fisionomia que a crítica 

de Paulo Emílio irá tomar a partir de então. Ao afirmar as perspectivas econômicas do 

Cinema Novo a ponto de apontá-lo como uma atividade industrial, o crítico tinha em vista, 

além das possibilidades estéticas, o florescimento de uma cinematografia nacional que 

fosse viável em termos de indústria diante do esmagador domínio estrangeiro no mercado 

brasileiro. 

Em 1963, mesmo ano da produção de Deus e o Diabo na Terra do Sol, o livro-

manifesto de Glauber Rocha, Revisão crítica do cinema brasileiro128, lhe outorga status 

                                                
126 MATTOS, Carlos Alberto (Org). Maurice Capovilla: a imagem crítica. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo, 2006, p. 53. 
127 GOMES, Paulo Emílio Salles. Calor da Bahia. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento Literário. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 431, Vol. 2. 
128 Esta obra congrega artigos publicados em jornais como o Diário de notícias, da Bahia, Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, e outros inéditos no período. Sinteticamente, é um recorte 
cronológico, de 1930 a 1960 (inicia-se com Humberto Mauro e termina com as produções baianas), no qual 
Glauber propõe-se a fazer apreciações a partir da análise estética, balizada pelo objetivo de delimitar uma 
tradição para o Cinema Novo. Esse objetivo o leva a buscar as origens das experiências estéticas que lhe 
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de grande teórico do Cinema Novo. Para Ismail Xavier, principal estudioso da 

cinematografia de Glauber, na obra, a apreciação do estilo e do desempenho dos cineastas 

seria essencial para a construção de uma escola nacional, pois, embora veículo de 

realidades e participante do complexo cultural, o filme deveria ser examinado com rigor 

em termos do cinema como arte129.  

Em termos gerais, podemos apontar que uma análise formal dos filmes 

nacionais sustentou a empreitada radical de Glauber, cuja principal finalidade era a 

invenção de uma tradição que interessava para o programa do Cinema Novo. Dessa 

maneira, o ponto fundamental foi sua defesa do “cinema de autor”130, utilizada para 

evidenciar os cineastas que realmente o interessavam, na medida em que conseguiram 

fazer um cinema comprometido com a realidade social e, apesar dos poucos recursos e dos 

entraves causados pelo estado geral de “subdesenvolvimento” 131, bem elaborado 

esteticamente.  

Com base nisso, Glauber se apropriou da diferenciação feita por Paulo Emílio 

entre cineastas autores e cineastas artesãos, tomando partido radical dos autores, que, 

segundo ele, seriam os maiores responsáveis pela verdade, pois sua estética seria uma ética 

e sua mise-en-scène uma política132. Entretanto, o cineasta ignorou que Paulo Emílio, ao 

enfatizar que a ambição de autoria nem sempre resultava em contribuição para o 

aprimoramento da arte, havia feito uma distinção entre cineastas autores e cineastas 

artesãos sem deduzir hierarquia de valores, isto é, sem tomar partido de nenhum lado. 

  Esse movimento estabelecido por Glauber deu base para o estabelecimento de 

uma pequena querela entre as suas posições e as de Paulo Emílio, sobretudo acerca dos 

                                                                                                                                              
importavam e, assim, deveriam nortear a cinematografia nacional. Em toda a revisão empreitada pelo 
cineasta as tríades autor/cinema independente/revolução por um lado, e artesão/cinema 
industrial/conformismo por outro, são contrapostas. Como exemplos da primeira tríade são elencados filmes 
de Humberto Mauro, Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos e as películas baianas; e, da 
segunda, filmes de Mário Peixoto, da Vera Cruz, de Walter Hugo Khouri e as chanchadas. Diga-se de 
passagem, Glauber outorga ao cineasta Humberto Mauro a paternidade do movimento cinemanovista. 
129 XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, 
Cosacnaify 2003, p. 9. 
130 A respeito da política dos autores. Cf. BERNARDET, Jean-Claude. O autor no cinema. A política dos 
autores: França, Brasil anos 50 e 60. São Paulo: Brasiliense/Editora da USP, 1994.  
131 Merecem destaque aqui dois artigos de Paulo Emílio que influenciaram Glauber. O primeiro é Uma 
situação colonial?, destacado por Ismail Xavier. Cf. XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Op. cit, p. 30. 
O segundo é Artesãos e autores, cuja influência pode ser inferida com base no próprio cotejo da obra de 
Glauber com o artigo de Paulo Emílio. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. Artesãos e autores. In: ______. 
Crítica de cinema no Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 333-340, Vol. 2.   
132 ROCHA, Op. cit., p. 36.  
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ideais econômicos do cinema brasileiro em geral. É importante destacar tal fato, uma vez 

que a historiografia do cinema brasileiro o ignora.  

Glauber é combativo, coloca no centro do debate a questão estético-política, 

instrumentalizada como esteira na defesa do “cinema de autor”, indissociável do cinema 

independente: antiindustrial. Já Paulo Emílio, apesar de aderir aos ideais estéticos 

cinemanovistas, tinha em mente uma ideia de unidade no plano de uma economia política 

do cinema brasileiro, ou seja, a luta pelo cinema nacional e sua industrialização. Segundo o 

crítico, em debate acerca da obra de Glauber,  
 
[...] através do livro todo, a explicação que Glauber Rocha vê para o 
malogro do cinema brasileiro é a industrialização. Foi culpa da Vera 
Cruz. Ora o estilo expressionista, ou a mentalidade de elite, ou 
justificações estéticas, ou justificações econômicas, mas não a 
justificação econômica do nosso filme estar oprimido dentro do Brasil. 
Para ele, a produção industrial é o mal estar em si. Ele chega a dizer que a 
missão número um dos autores de filmes é lutar para impedir que a 
indústria floresça. Não vê que o que matou a Vera Cruz foi precisamente 
a mesma coisa que ameaça matar o cinema novo, que se trata de 
encontrar uma política para o cinema brasileiro, que os interesses das 
pessoas com ideias industrialistas e os interesses dos “autores” são 
exatamente os mesmos. Qualquer luta a respeito da decorrência estética, 
social, sociológica da indústria ou do cinema de autor é algo que poderá 
vir a ter interesse enorme quando o cinema brasileiro existir – que na fase 
atual, em que a missão número um é desimpedir o nosso mercado, não há 
motivo nenhum para não unir todo mundo que tem os mesmos interesses, 
seja quem for, inclusive os produtores de chanchadas133.  

 
Esse posicionamento sugere a união de interesses entre todas as variantes 

envolvidas na situação de “subdesenvolvimento” do cinema nacional. Para Paulo Emílio, 

ao menos naquele momento, as predileções estéticas e ideológicas tinham que ser postas à 

margem no propósito de se alcançar um resultado comum: a fuga da opressão e a conquista 

de um lugar no mercado cinematográfico nacional.  

De um modo geral, por um lado, salta aos olhos uma visão madura do crítico 

acerca da situação do cinema nacional, pois, ainda que não enxergasse o cinema somente 

como produto da indústria cultural, seu posicionamento levava em conta a intrínseca 

relação da sétima arte com esta indústria, especialmente em um país como o Brasil. Por 

outro, é interessante notar a radicalidade descompromissada de Glauber, uma vez que o 

cineasta se insere nos debates teóricos sobre cinema brasileiro buscando consenso de seu 

                                                
133 GOMES, Paulo Emílio Salles. Debate sobre Revisão crítica do cinema brasileiro. In: ROCHA, Glauber. 
Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosacnaify 2003, p. 205-206. 
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juízo de valor atinente aos caminhos de nossa cinematografia, pautado na ideia de cinema 

antiindustrial.  

Dessa forma, para Paulo Emílio, o Cinema Novo, no processo cinematográfico 

nacional, tinha o papel de catalisar as energias em prol do desenvolvimento de uma 

legítima cinematografia brasileira e não de desagregar, como Glauber propunha. De todo 

modo, apesar dessa leve incongruência de ideias, o Cinema Novo passou a representar as 

esperanças estéticas para o cinema brasileiro na cabeça de Paulo Emílio, bem como a ser 

fruto de constante diálogo e convergência de perspectivas.  

Esse cinema deveria representar a “verdadeira” realidade nacional e popular, 

impondo-se diante do cinema estrangeiro que dominava nosso mercado interno. Dessa 

forma, se até meados de 1964, por um lado, o crítico possuía uma visão desenvolvimentista 

para o cinema nacional, em que a união de forças com a burguesia “dita” nacionalista 

possibilitaria o desenvolvimento de uma indústria brasileira e, por outro, aguardava um 

desenvolvimento mais consistente em termos de produção de longas ficcionais, após o 

golpe militar a adesão estética e a interlocução do crítico com o Cinema Novo tomou 

moldes mais nítidos.  

Isto pode ser explicado por cinco motivos básicos. Primeiro, o movimento 

cinemanovista já estava produzindo uma expressiva quantidade de filmes ficcionais, para 

Paulo Emílio pressuposto fundamental na constituição de um movimento cinematográfico. 

Segundo, com o golpe de 1964, a ideia de união de forças com a burguesia industrial 

nacionalista para nosso desenvolvimento cinematográfico demonstrou-se, como já havia 

sido posto por Glauber, inviável.  

Terceiro, se o ambiente privilegiado pelo “cinema de autor” pré-golpe foi a 

dupla favela-sertão, no pós-golpe o movimento se volta para o mundo pequeno-burguês, de 

arrivismo, passionalidade, acomodação, e para o grotesco da cultura de massa “alienada”, 

tão criticados por Paulo Emílio. Quarto, os filmes cinemanovistas já obtinham bastante 

prestígio perante a crítica internacional. E, por fim, os ideais de expressão cinematográfica 

cinemanovista já estavam mais precisos, pois o elemento fundamental girava em torno de 

representar nossa “realidade nacional e popular”.   

O último ponto, que consiste no ideal de cinema nacional e popular é, sem 

dúvida, o fruto de maior interlocução entre a trilogia de Paulo Emílio e o movimento 

cinemanovista. A questão do nacional-popular na cultural brasileira, embora definida e 
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redefinida inúmeras vezes, é demasiadamente complexa, causando até mesmo certa 

dificuldade de análise, sobretudo se encaminhada pelo viés cinematográfico.  

Contudo, buscaremos alguns pontos expressivos desse ideal que inter-relaciona 

as perspectivas de Paulo Emílio e as dos cinemanovistas. Para tanto, mesmo que 

sinteticamente, é preciso adentrar numa questão básica: O que se entende por cinema 

nacional e popular na década de 1960?  

De acordo com Maria Rita Eliezer Galvão, 
 
A ideia de um cinema popular no sentido novo que a expressão 

adquire quando associada aos significados de ‘cultura popular’ no 
período posterior a 1955 — algo que expresse a consciência da 
defasagem cultural entre as diversas classes sociais — [...] vem 
diretamente vinculada à preocupação de transformar o cinema em 
instrumento de descoberta e reflexão sobre a realidade nacional134. 

 
Seguindo tal perspectiva, o Cinema Novo preocupa-se em utilizar elementos da 

cultura popular (que vem do povo) como ponte para atingir o povo. Ou seja, os cineastas 

procuram inspirar-se (senão apoiar-se diretamente) na cultura popular, incorporando 

elementos que provêm dela. Indubitavelmente, os cinemanovistas creem na reelaboração 

dessa cultura popular em seus filmes. Tal reelaboração, transposta em matéria fílmica, para 

os cineastas é exatamente o que possibilita o ideal de conscientização desse povo135.   

Na proposta cinemanovista, isso não quer dizer que cinema popular e nacional 

não é feito pelo povo. Numa ambiência de forte presença dos ideais isebianos, o povo é 

entendido não somente como classe desfavorecida (proletários, camponeses, etc.), mas 

como um organismo único, aliado à burguesia nacionalista e aos setores da classe média 

(os próprios cineastas).  

Em face disso, cinema nacional-popular, colocado nessa medida, corresponde a 

um processo cíclico, no qual os elementos da cultura popular (do povo) são reelaborados e 

transpostos novamente para esse povo no fito de conscientização. Esse ideal é o primeiro 

ponto significativo de interlocução entre Paulo Emílio e os cinemanovistas.  

Em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, crítico argumenta acerca da 

natureza social da corporação de cineastas cinemanovistas e suas propostas. Ele afirma: 

“Os quadros de realização e, em boa parte, de absorção do Cinema Novo foram fornecidos 

                                                
134 BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: repercussões em caixa de eco 
ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 139. 
135 Ibid., p. 140. 
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pela juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua origem ocupante em nome de um 

destino mais alto para o qual se sentia chamada” 136.  

Ou seja, de acordo com ele, a expressão cultural cinemanovista foi empreitada 

por indivíduos de origem burguesa (ocupantes) que se desprenderam dos valores universais 

de sua classe buscando aprofundar-se no ambiente cultural da classe trabalhadora 

(ocupados), a legítima cultura nacional. Nota-se que é proposta uma unicidade de 

interesses entre classe trabalhadora (povo) e cineastas (burguesia nacional), cujo resultado 

é uma representação cinematográfica nacional-popular. 

Assim, esse desprendimento dos valores burgueses, que tem como resultado a 

busca da cultura popular nacional, para Paulo Emílio representava a possibilidade de 

rompimento com o “subdesenvolvimento”, desmitificando uma imagem maculada do 

homem brasileiro passada por uma cultura colonizadora. Em tal processo, o 

aprofundamento na legítima identidade nacional passava pela articulação entre as formas 

modernas e o conteúdo nacional.  

Em outros termos, isso significa para Paulo Emílio uma liberdade criadora que, 

concomitantemente, faz interagir novamente suas propostas com as teses do Cinema Novo 

e as distancia das perspectivas teóricas propostas no anteprojeto cultural do Centro 

Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC-UNE) redigido por Carlos 

Estevam Martins. Tal distanciamento pode ser resumido em duas características básicas. 

Uma primeira no tocante à relação entre forma e conteúdo, indissociável para 

os cinemanovistas e Paulo Emílio, enquanto que, no anteprojeto cepecista, eram separadas 

como instâncias diversas, pois se preconizava a manutenção de formas tradicionais e 

convencionais da arte popular que envolveria um conteúdo inteiramente novo, compondo a 

arte popular revolucionária. E uma segunda acerca da própria liberdade de criação, 

defendida exaustivamente pelos cinemanovistas e limitada pelo ideal do anteprojeto 

cepecista, à medida que era propalado um projeto político de antemão, que submetia a arte 

a uma linha política pré-determinada137.   

Conforme aponta Maria Rita Eliezer Galvão, no movimento cinemanovista, 

“[...] a busca de uma linguagem própria para o cinema nacional associava-se a constante 

                                                
136 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 95.  
137 BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: repercussões em caixa de eco 
ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 146-157. Daí originam-se as constantes críticas que lhe eram feitas acerca de certo 
sectarismo e de visão simplista e mecânica dos processos sociais. 
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preocupação de adequação de forma e conteúdo: a um conteúdo novo deve corresponder 

uma nova forma” 138. Em face disso, para Paulo Emílio, a liberdade de imaginação 

criadora, contrapondo uma visão e direção pré-determinada, é muito significativa para o 

rompimento do estado de “subdesenvolvimento” do cinema brasileiro. Parece que a 

natureza do ser colonizado implica uma estética que deve ser destruída, no mesmo passo 

em que se imponha uma linguagem nova que discuta os problemas dessa estética. 

É um rompimento com a cultura clássica burguesa, tomado por Glauber Rocha 

e os demais cineastas cinemanovistas como uma revolução. O cineasta sempre foi enfático 

em suas asserções, que mais eram manifestos: 
 
Os valores da cultura monárquica e burguesa do mundo 

desenvolvido devem ser criticados em seu próprio contexto e em seguida 
transportar em instrumentos de aplicação úteis à compreensão do 
subdesenvolvimento. A cultura colonial informa o colonizado sobre sua 
própria condição. O autoconhecimento total deve provocar em seguida 
uma atitude antecolonial, isto é, negação da cultura colonial e do 
elemento inconsciente da cultura nacional, erradamente considerados 
valores pela tradição nacionalista. [...] A revolução elevará a sociedade 
subdesenvolvida à categoria desenvolvida e aí surgirá uma nova 
necessidade: a ação desmistificadora dos nacionalismos culturais, a ação 
civilizadora contra mitos e tradições conservadoras; a ação substituta de 
valores integrais de colaboração humana, que se limita pelas 
remanescências do falho significado burguês da individualidade139. 

 
Do interior dessa preocupação emerge a questão das formas universais 

clássicas, tidas como elementos de mistificação do povo, veículo consistente de 

“alienação” cultural e política. De acordo com Galvão, para o Cinema Novo, o essencial é 
 
[...] que as obras populares não sejam passivamente recebidas pelo povo, 
mas suscitem a reflexão. As ‘fórmulas fáceis’[universal tradicional] 
induzem à passividade e em nada contribuem para o aprimoramento 
social ou cultural do povo. É preciso buscar a aproximação com o povo 
sem fazer concessões140. 
 

Em outras palavras, negar as formas universais clássicas e aprofundar-se na 

realidade nacional, de acordo com os cinemanovistas, consistia automaticamente em se 

contrapor o cinema de padrões industriais da Vera Cruz e o mimetismo de formas 

hollywoodianas presente na chanchada. Tal perspectiva é reinante na trilogia de Paulo 
                                                
138 BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: repercussões em caixa de eco 
ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 157-158. 
139 ROCHA, Glauber. A revolução é um eztetyka 67. In: ______. Revolução do Cinema Novo. Rio de 
Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 66-68. 
140 BERNARDET & GALVÃO, Op. cit., p. 160. 
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Emílio, tanto em desqualificar a chanchada, sobretudo com relação à forma que “alienava”, 

como em acusar que as formas dos filmes da Vera Cruz maculavam a verdadeira expressão 

nacional: o conteúdo. 

Seguindo tal ordem, a questão da identidade nacional e popular é o pressuposto 

fundamental da obra do crítico que mantém interlocução com o Cinema Novo. Paulo 

Emílio, em suas críticas, como salienta Ismail Xavier, queria esboçar um processo em que 

o cinema brasileiro pudesse ser reconhecido como um sistema (aos moldes do que fala 

Antonio Candido em sua Formação da Literatura Brasileira), no qual o diálogo entre 

autor, obra e público interagissem de modo a estabelecer uma tradição e diferentes 

respostas a essa141. 

Tais respostas, para Paulo Emílio, deveriam aparecer no processo de deglutição 

da cultura cinematográfica universal, filtrando-as e transformando-as na legítima cultura 

brasileira, aquela dos ocupados que não se sentiam ocupantes. Para tanto, o Cinema Novo 

trazia para o debate a parcela de ocupados abandonados a deus-dará em reservas e 

quilombos de novo tipo142. 

A crítica aos valores burgueses universais tradicionais em favor da defesa de 

uma expressão cinematográfica efetivamente nacional e popular, da parte de Paulo Emílio, 

não só corresponde ao conteúdo, mas também à forma das películas. De acordo com a 

trilogia do crítico, as formas tradicionais não expressam a verdadeira expressão 

cinematográfica brasileira. Diante disso, emerge outro quadro perspectivo de interação 

entre sua trilogia e os ideais cinemanovistas. 

A preocupação fundamental propugnada nos quadros cinemanovistas era 

alicerçada num ideal de produção cinematográfica, especificamente o “cinema de autor”, 

(linguagem nova) que visava à construção de um cinema genuinamente brasileiro, 

profundo no sentido de olhar a realidade social e econômica do país a fim de analisá-la e 

transformá-la143. Paulo Cesar Saraceni afirmava: “O cinema novo não é uma questão de 

idade; é uma questão de verdade” 144.  

                                                
141 XAVIER, Ismail. As estratégias do crítico. In: GOMES, Paulo Emílio Salles. Paulo Emílio Salles 
Gomes: um intelectual na linha de frente. Carlos Augusto Calil & Maria Teresa Machado (Orgs). São Paulo: 
Brasiliense; Rio de Janeiro: EMBRAFILME, 1986, p. 221. 
142GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 94-95.  
143 SARACENI, Paulo Cesar. Por dentro do cinema novo: minha viagem. São Paulo: Nova Fronteira, 1993, p. 118. 
144 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: ______. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: 
Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 15. 
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Glauber ia além salientando que, a câmera era um olho sobre o mundo, o 

travelling, um instrumento de conhecimento, e a montagem, uma pontuação do discurso 

sobre a realidade humana e social do Brasil145. Avaliando o sentido estilístico 

cinemanovista, ao traçar um paralelo entre o estilo cinematográfico convencional e o estilo 

proposto já por Barravento e depois, mais maduro, em Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

ambos de Glauber Rocha, Ismail Xavier afirma: 
 
Ainda que menos sistemática, há uma semelhante desorganização 

da linguagem consagrada nos atropelos de Barravento, filme que não 
deixa de apontar na mesma direção que Acossado [Jean-Luc Godard] no 
tocante a essa ruptura de estilo. Sabemos que Deus e o Diabo na Terra do 
Sol é o momento mais amadurecido dessa ruptura, instância mais 
sistemática de uso expressivo da câmara na mão, do faux-raccord e da 
pulsação própria da experiência. No entanto, é inegável a presença, no 
primeiro longa de Glauber, das preocupações típicas do Cinema Novo, 
manifestas no estilo convulso da narração e suas contradições, correlatas 
a uma tentativa de totalização da experiência. Afinal, no Cinema Novo, 
a ideia de experiência assume uma conotação particular, 
identificando-se com a ideia de realidade brasileira. A contestação do 
universal abstrato (convencional vigente) traduz-se num projeto 
cultural anticolonialista porque a particularidade vivida a que se 
quer dar expressão mais autêntica é a do ‘subdesenvolvimento’, e o 
lugar dessa autenticidade é a ideologia da ‘revolução brasileira’, por 
oposição à ‘mentira’ do cinema colonizador146. (Grifo nosso) 

 
A negação do universal “tradicional” foi uma constante na produção do 

Cinema Novo e vinha em consonância com as perspectivas de Paulo Emílio. O grande 

influxo da estética neorealista italiana de Rossellini e De Sica e da “política dos autores” 

de Bazin no Cahiers do Cinéma, e Godard e Truffaut, na Nouvelle Vague, sinalizava a 

importância de uma forma nova, moderna, aliada à particularidade nacional, à experiência 

vivida. Glauber Rocha evidencia tal perspectiva ao argumentar: 
 
O nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a 
problemática do Brasil é nova e nossa luz é nova e por isso nossos filmes 
nascem diferentes dos cinemas da Europa. Nossa geração tem 
consciência: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes antiindustriais; 
queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passar a ser um artista 
comprometido com os grandes problemas do seu tempo; queremos 
filmes de combate e na hora do combate e filmes para construir no 
Brasil um patrimônio cultural147. (Grifo nosso) 
   

                                                
145 ROCHA, Glauber. O cinema novo 62. In: ______. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: 
Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 17. 
146 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 63. 
147 ROCHA, Op. cit., p. 17. 
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Em face do exposto, concluímos que a inter-relação entre a perspectiva 

cinemanovista e a trilogia de Paulo Emílio atinente à refutação às formas universais 

clássicas pode ser entendida em dois vieses. Por um lado, num nível concreto, 

especialmente mercadológico, à luz da concepção da negação do cinema estrangeiro 

hollywoodiano, dominando nosso mercado interno. E, por outro, abstratamente, 

particularmente estético, pela aliança entre forma moderna nova, mesmo que estrangeira, e 

conteúdo próprio, verdadeiramente brasileiro. 

A frase de Glauber destacada na citação acima também revela muito da 

interlocução entre Paulo Emílio e Cinema Novo. Glauber é enfático, aponta que os 

cinemanovistas pretendem construir um patrimônio cultural nacional. Paulo Emílio 

também encarava o movimento sob este prisma. No Panorama do Cinema brasileiro: 

1896/1966, evidenciando a importância estética do Cinema Novo, o crítico afirma: 
 
Seu quadro de excelentes diretores de fitas de enredo já é grande, 
tendendo sempre a aumentar dia a dia: Glauber Rocha, Paulo Cesar 
Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Luís Sergio Person, 
Leon Hirzman, Carlo Diegues, Sérgio Ricardo, Walter Lima Júnior... 
Depois de Cinco Vezes Favela, filme desigual e revelador, produzido em 
1962, tornou-se o Cinema Novo o responsável por quase todos os 
filmes nacionais importantes que têm aparecido nos últimos anos: Os 
cafajestes, Porto de Caixas, Deus e diabo na Terra do Sol, Os Fuzis, 
Esse mundo é Meu, Menino de Engenho, A grande Cidade, O Desafio, 
São Paulo S.A, O Padre e Moça148... (Grifo nosso) 
 

Ou seja, o crítico elenca diretores e filmes cinemanovistas conferindo-lhes o 

status de elite estética do cinema brasileiro. E ainda aprofunda a reflexão quando aborda as 

adaptações literárias propostas pelos cinemanovistas. Segundo ele: 
 
Algumas da melhores fitas realizadas atualmente renovam a 

antiga tradição de encontros da literatura brasileira com o cinema e 
confirmam que desapareceu finalmente o abismo que durante décadas 
divorciou o cinema nacional das elites intelectuais e artísticas do país149. 

 
Paulo Emílio, ao considerar este encontro entre literatura e cinema nacionais, 

certamente tinha vista algumas películas cinemanovistas como Vidas Secas (1963), de 

Nelson Pereira dos Santos; Menino de Engenho (1965), de Walter Lima Júnior; A Falecida 

(1965), de Leon Hirszman; e O Padre e a Moça, (1966), de Joaquim Pedro de Andrade. 

Nesse compasso, para ele, o Cinema Novo estava sendo capaz de chamar a atenção da 
                                                
148 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: 
trajetória no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 78. 
149 Ibid., p. 78. 
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intelectualidade nacional para um cinema “verdadeiramente brasileiro”, que estava 

dialogando com nossa mais “rica” tradição literária. 

Em linhas gerais, nesse movimento de autoavaliação da própria cultura 

nacional, nosso autor atribuiu ao Cinema Novo um papel fundamental, pois, no estado de 

“subdesenvolvimento”, o movimento representava para o cinema brasileiro aquilo que os 

modernistas da semana de 1922 representaram para a literatura. Isto nos remete a uma 

longa arguição de Antonio Candido a propósito de Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, na qual ele sintetiza muito bem a trajetória das críticas de Paulo 

Emílio nas décadas de 1960 e 1970, revelando a chave da interlocução entre o crítico e os 

cinemanovistas.  

Ao responder pergunta de Jean-Claude Bernardet acerca do termo 

“subdesenvolvimento” para a literatura brasileira, Candido remonta ao sentido da luta 

encampada por Paulo Emílio, afirmando: 

 
[...] Vendo a preocupação do Paulo, como eu procuro ver, inserida numa 
certa tradição que vem dos românticos, ela se coloca com muita acuidade 
para o cinema, depois de ter se colocado para a literatura, para a pintura 
etc. No fim do século passado é que se colocou para a pintura o problema 
da paisagem, pois a missão francesa tinha trazido aquela pintura de atelier 
e fazia-se fundo de quadro como se fosse Fontainebleu. Jorge Grimm foi 
um professor alemão que pôs o cavalete nas costas e obrigou os alunos a 
pintar o Brasil como ele era. Foi a primeira vez que se fez uma equipe 
pintar ao ar livre, por volta de mil oitocentos e setenta e poucos. Essa 
atitude se recoloca periodicamente, e tenho a impressão de que agora é a 
vez do cinema, ainda que você, Bernardet, não ache que o cinema tenha 
que passar por essas etapas; eu concordo com você. Mas o fato é que o 
artigo do Paulo trata muito bem dessa problemática. Ele propôs com 
matizes e mais nuances o problema de nós não conseguirmos deixar de 
indagar qual é o significado nacional de nossa cultura. Coisa que não tem 
sentido para as culturas matrizes. A gente não imagina sair um romance 
bom na França e o crítico dizer: esse é um romance perfeitamente 
francês, sem imposições culturais estrangeiras. [...] Mas no Brasil, para 
nós, ele é pateticamente atual. Nós só nos colocamos o problema da 
cultura para saber se ela nos explica ou se ela não nos explica. É uma 
instabilidade devida a isso que o Paulo debate: nós ainda não 
conseguimos acertar as contas com que é a nossa cultura. É a dos outros; 
mas na medida em que ela é dos outros, você precisa afirmar que ela é 
sua, é evidente. Esse é o problema no Brasil, e tem um caráter patético. 
Creio que no momento ele não existe na literatura, mas sim no cinema. 
Na música, ocorreu a geração de Villa-Lobos [...] A literatura discutiu 
isso à vontade na fase do modernismo e do pós-modernismo. Mas no 
cinema ainda está na fase mais aguda150. 
 

                                                
150 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 17. 
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A asserção de Antonio Candido aponta que Paulo Emílio transpôs para o 

terreno cinematográfico a questão da legítima manifestação cultural nacional. Traduzindo, 

aquilo que já se passara na pintura, na música e na literatura foi encarado como um estágio 

necessário para a cinematografia nacional se impor como verdadeira expressão cultural 

brasileira.  

É impossível ignorar que o diálogo travado entre Paulo Emílio e Cinema Novo 

reside na congruência de perspectivas estéticas entre aquele movimento cinematográfico e 

o modernismo literário, sobretudo de suas respectivas primeiras fases151. Dessa maneira, 

acreditamos que as razões do diálogo da trilogia do crítico com as propostas do Cinema 

Novo podem ser entendidas por meio de duas convergências fundamentais entre os 

cinemanovistas e os modernistas152: a adoção das conquistas artísticas de vanguarda, 

acompanhada da desintegração da linguagem artística tradicional (ou vigente); e a busca da 

“legítima” expressão artística nacional.  

Sem visar a um levantamento exaustivo, nos ateremos às congruências mais 

gerais, pois, como já foi ressaltado, o interesse aqui é propiciar apenas um quadro no qual 

possamos reter da congruência de perspectivas entre os movimentos algumas razões da 

interlocução de Paulo Emílio com o Cinema Novo. Iniciaremos com o mote da adoção das 

conquistas artísticas de vanguarda, aliada à refutação da linguagem artística vigente. 

Em um contexto que, como informa Antonio Candido, o Brasil do pós-

Primeira Guerra se encontra mais ligado ao Ocidente europeu, especialmente pela 

participação mais intensa nos problemas sociais e econômicos do momento, mas também 

                                                
151 É pertinente salientar que não entraremos em querelas interpretativas de diversas correntes que estudam o 
modernismo, pois o intuito aqui é abordar um contexto mais geral para dele extrair as similaridades. É 
necessário deixar claro ainda que nossa proposta não consiste em buscar influências do modernismo no 
Cinema Novo, mas, sim, os pontos de congruência dos movimentos. 
152Comumente, se recortam o movimento modernista e o cinemanovista em três fases. O modernismo é 
dividido em uma primeira heróica, de 1922 a 1930, em que ocorre um processo de desconstrução e 
experimentação cultural; uma segunda de consolidação, de 1930 a 1945, na qual o movimento se consolida e 
politiza-se; e uma terceira reflexiva, de 1945 em diante, cuja reflexão e universalidade temática são marcas 
fundamentais. Um caso dessa cronologia pode ser conferido em: COUTINHO, Afrânio. Introdução à 
literatura no Brasil. 8ª. Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976, p. 277. Já o Cinema Novo pode ser 
dividido em um primeiro período, de meados de 1955 a 1964, cujas preocupações com a renovação da 
linguagem cinematográfica e aprofundamento na realidade política, social e econômica brasileira são 
constantes; um segundo de reavaliação, de 1965 a 1968, em que a expressão do movimento busca se ajustar 
minimamente à linguagem narrativa mais convencional; e um terceiro de radicalização, de 1969 a 1973, que 
deu origem ao “cinema do lixo”, pautado na anarquia como embate ao insucesso do projeto nacionalista e 
inovador. Cumpre ressaltar que essa periodização geralmente ganha diversas interpretações. Alguns, como 
Ismail Xavier, buscam na segunda metade do decênio de 1950 as origens do movimento cinemanovista com 
as películas de Nelson Pereira dos Santos. Apesar de acatarmos essa primeira perspectiva, refutamos a ideia 
de unidade defendida por Xavier, que estabelece um recorte que vai até 1984, período de abertura política. 
Cf. XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, passim. 
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pelo desnível cultural menos acentuado e pela aceleração do mundo moderno 

proporcionada pela mecanização153, nota-se a influência direta das vanguardas européias 

no modernismo nacional. Nessa medida, Futurismo (1909) 154, Cubismo (1913) 155, 

Dadaísmo (1918) 156 e Surrealismo (1924) 157, com seus manifestos inovadores dos códigos 

estéticos, a contrapelo dos moldes acadêmicos e conservadores de uma arte considerada 

envelhecida, foram as principais fontes de inspiração formal que ditaram uma renovação 

da linguagem artística brasileira proposta pelos modernistas.  

Dessa forma, romper com o passado no mesmo passo à exaltação das formas 

geométricas e mecânicas do mundo moderno, desfrutando de maior liberdade de expressão 

artística na busca uma definição da identidade nacional, utilizando humor e 

irracionalidade, formam um caleidoscópio de influências das vanguardas européias nos 

modernistas brasileiros da primeira fase de destruição dos modelos passadistas e 

construção de novos códigos estéticos. Do mesmo modo, esse rompimento com o passado 

significava um corte abrupto na tradição europeizada acadêmica, cujos códigos artísticos 

davam ênfase ao academicismo, ao romantismo e ao parnasianismo literário.  

Esse processo de rompimento com a “tradição” também significava que os 

modernistas tinham como ponto prioritário uma renovação da linguagem estética. O 

passado servia de exemplo daquilo que não deveria ser a expressão artística nacional, pois, 

por um lado, era considerado cerceador da liberdade criadora e, por outro, não permitia 

uma relação mais direta entre a arte e o cotidiano de seus interlocutores, promovendo 

assim uma “cópia” da realidade.  

                                                
153 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9ª. Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 128. 
154 Movimento de origem italiana, o futurismo foi o primeiro movimento de vanguarda a ditar as tendências 
modernistas. Seus principais princípios foram os de higiene mental na busca de uma definição de identidade 
nacional; de antimuseu na refutação ao passado; de anticultura, sinalizando uma necessidade de retorno às 
origens; de antilógica, enfatizando o irracionalismo; de culto ao moderno, evidenciando o enquadramento 
artístico ao processo de mecanização e velocidade do mundo moderno; e de destruição da sintaxe, 
propugnando a necessidade de liberdade linguística. Cf. HELENA, Lúcia. Modernismo brasileiro e 
vanguarda. Rio de Janeiro: Ática, 1986, p. 19-20. 
155 De origem francesa, o Cubismo na literatura trabalhou com a questão da destruição e da construção, pois 
destruir os ideais de exotismo esnobe, da harmonia tipográfica, do sublime artístico, do tédio, todos 
características formais de um ideal de arte considerado ultrapassado, consistia ao mesmo tempo em construir 
o ilogismo, a simultaneidade, o instantaneísmo e humor, significava adquirir nuanças através do pensamento 
e da visão e não do sentimento antiquado. Cf. HELENA, Op. cit., p. 29-31. 
156 Surgido na Suíça, o Dadaísmo procurou ressaltar o caráter acidental, casual e lúdico da arte. Desse modo, 
repudiar o bom-senso fazendo uso do humor consistia em uma oposição frontal a qualquer hierarquização e 
equilíbrio formal e de conteúdo. Cf. HELENA, Op. cit., p. 32-34. 
157 De origem francesa, o Surrealismo pretendeu aprofundar-se em conteúdos ainda não explorados pelos 
movimentos artísticos que o antecederam trabalhando a questão do insciente, do maravilhoso, do sonho, da 
loucura, dos estados alucinatórios. De modo geral, todos os conteúdos que vinham em contraposição à 
tradição lógica e racionalista. Cf. HELENA, Op. cit., p. 35. 
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De um modo geral, foi embebido dessa atmosfera que Manuel Bandeira 

parodiou com Os sapos158 a Profissão de fé159, de Olavo Bilac, símbolo do parnasianismo 

literário, de profunda preocupação com a forma; e Mário e Oswald de Andrade 

colaboraram na revista Klaxon, trazendo ao público a concepção de que a arte não é uma 

“cópia da realidade” e o culto ao progresso160. Em suma, como argumenta Antonio 

Candido, o movimento modernista no Brasil constituiu-se em um processo de retomada, no 

entanto aparece como ruptura161, especialmente se tomado em seu viés de despreocupação 

linguística, da inovação da tradição academicista vigente, do experimentalismo e 

individualismo, que vinham todos a contrapelo da linguagem formal e preocupada. 

  Da mesma maneira que os modernistas, o Cinema Novo sofreu profunda 

influência das vanguardas européias. Por um lado, o Neorealismo (1943) 162 italiano e, por 

outro, a Nouvelle Vague (1958) 163 francesa sensivelmente ditaram os rumos da produção 

cinematográfica cinemanovista da primeira fase.  

                                                
158 BANDEIRA, Manuel. Os sapos. In: ______.  Antologia Poética. 8ª. Ed. Rio de Janeiro: J. Olympo, 1976, p. 24. 
159 BILAC, Olavo. Profissão de fé. In: ______. Poesias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1922, p. 5-10. 
160 HELENA, Lúcia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Rio de Janeiro: Ática, 1986, 52. 
161 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9ª. Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 126. 
162 Surgido no contexto da Segunda Guerra, tendo como marco o filme Obsessão, de Luchino Visconti, de 
1943, o Neorealismo italiano se diferenciava por inovar as técnicas do processo cinematográfico consagradas 
pelo cinema hollywoodiano. Suas principais características inovadoras foram: a utilização frequente dos 
planos de conjunto e dos planos médios e um enquadramento semelhante ao utilizado nos filmes de 
atualidades; a recusa dos efeitos visuais; a predileção por uma imagem acinzentada, seguindo a tradição dos 
documentários; uma montagem sem efeitos particulares; a filmagem em cenários reais; certa flexibilidade na 
decupagem, implicando um recurso frequente à improvisação; a utilização de atores não profissionais; a 
preocupação com diálogos simples e realistas; a filmagem de cenas sem gravação e a utilização de 
orçamentos modestos. Do ponto de vista ideológico, a cinematografia neorealista se ocupou de denunciar o 
fascismo, as mazelas sociais italianas, tanto no campo como na cidade, e a descriminação de gênero. Cf. 
HENNEBELLE, Guy. Os cinemas nacionais contra Hollywood. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 66-67. 
163 Surgida na década de 1950, a Nouvelle Vague francesa constitui-se em um movimento intrinsecamente 
ligado à revista Cahiers du Cinèma, pois críticos como Jean-Luc Godard e François Truffaut se 
transformaram nos principais articulistas e diretores do movimento cinematográfico francês. Do ponto de 
vista estético, a concepção da Nouvelle Vague colocou em prática a teoria do “cinema de autor” elaborada e 
defendida pelo crítico André Bazin, que já era propugnada no Cahiers du Cinèma, enfatizando que o estilo de 
filme de um cineasta é atestado por uma visão de mundo particular que leva em consideração uma unidade e 
coerência interna. Essa perspectiva possibilitou a valorização de cineastas inseridos no modo de produção 
hollywoodiano e outros que trabalhavam na indústria cinematográfica mundo afora, porém, ao salientar a 
ideia de autenticidade do diretor, tomado como “autor”, valorizava um momento de criação chave: a mise-en-
scène. Em outros termos, o diretor agiria como um autor, criando códigos estéticos em suas películas no 
sentido de criar um estilo. Guy Hennebelle, através das considerações de Claire Clouzot, resume as 
contribuições da Nouvelle Vague acerca da inovação do estilo: “Até 1958, o cinema francês se caracterizou 
tecnicamente por um cuidadoso trabalho de profissionais desprovidos de imaginação e a serviço de uma 
concepção muitas vezes teatral do cinema, o que significava utilização maciça de estúdios, câmara-parada, 
abuso do campo e contra-campo, utilização de procedimentos cinematográficos (flash-backs, 
transparências, encadeamentos, etc.), prioridade da interpretação e dos atores, ao invés de prioridade da 
mise-en-scène... Esteticamente, isto se traduziu por um novo estilo de imagens, uma gramática fílmica muito 
flexível (montagem, movimentos de câmara e uma direção de atores rejuvenescida... A montagem não é para 
a nouvelle vague um meio de demonstração (ideológica ou de outro tipo) ou de explicação (psicológica, por 
exemplo). Obcecados pela noção de tempo, que haviam estudado e criticado nos filmes de outros diretores, 
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Em um contexto de conscientização e debate acerca do caráter de transplante 

mimético das formas cinematográficas estrangeiras no país, sobretudo a hollywoodiana, 

assim como de malogro da tentativa paulista de industrializar o cinema brasileiro, o 

Neorealismo e a Nouvelle Vague constituíram-se em modelos de renovação da linguagem 

vigente, desgarrada dos padrões industriais, que introduziam formas de expressão 

cinematográfica consideradas “alienadas” devido à crença em nosso 

“subdesenvolvimento”.                                                                                                                                                                

O Neorealismo trouxe uma inovação na linguagem cinematográfica que 

implicava um enfoque humanista e realista do ambiente circundante, com maiores 

preocupações acerca das mazelas sociais e despreocupação com o profissionalismo dos 

atores. Filmes como Roma, cidade aberta (1945) e Paisá (1946), ambos de Roberto 

Rosselini, e Ladrão de bicicleta (1948), de Vittorio De Sica, transformaram-se em uma 

fonte propulsora do enfoque cotidiano e da desnecessidade de grandes orçamentos das 

grandes produções de até então. 

  Por sua vez, a Nouvelle Vague repeliu o chamado “cinema de qualidade”, 

comercial e acadêmico, promovendo um ideal de “cinema de autor”, no qual a maior 

liberdade de câmera e do diretor para realizar a mise-en-scène, bem como a profunda dose 

de existencialismo, vinha contrapor-se ao ideal de cinema previsível, de narração rigorosa 

com relação ao fluxo temporal. Filmes como Le Beau Serge (1958), de Claude Chabrol, 

Acossado (1959), de Jean-Luc Godard e Os incompreendidos (1959), de François Truffaut, 

rejeitavam o cinema de estúdio e o rigor narrativo, voltando-se para o descompasso e os 

conflitos internos das personagens, que poderiam ser identificadas no cotidiano francês.  

Em uma visão de conjunto, a experiência neorealista e a francesa apontavam 

para a necessidade de experimentações cinematográficas novas, desvinculadas do ideal de 

“qualidade artística e formal” estabelecido pelos grandes estúdios, que cerceava a liberdade 

do diretor (autor para as novas tendências), assim como impunham a desnecessidade de 

utilização de estúdios, atores profissionais, fluxo narrativo e enquadramentos rigorosos.  
                                                                                                                                              
os membros do Cahiers fabricaram um ritmo rápido de montagem narrativa, composto de numerosos cortes, 
o que acresce o número de planos nos filmes. Esta novidade é seguida pela supressão da obrigatória 
continuidade entre dois planos e das trucagens da objetiva: véus, fusões, etc. Os diretores jogam ao mesmo 
tempo com a duração do plano... De modo geral, a montagem acelerada típica da Nouvelle Vague confere 
leveza à narrativa e tende a uma autenticidade maior que a montagem paralela ou em contraponto, que 
caracterizava o cinema tradicional. Ela assume, definitivamente, uma função semelhante à da reportagem 
televisada e se torna pura e simplesmente um meio de desenrolar a intriga. Os movimentos de câmera 
também denotam uma vontade de romper como o vocabulário do passado. O zoom, o “congelamento” da 
imagem, os travellings e as panorâmicas prolongadas, os reenquadramentos visíveis, o tremular da câmara, 
estão entre as novas formas da sintaxe cinematográfica”. HENNEBELLE, Op. cit., p. 84. 
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Dessa forma, romper com um passado cinematográfico recente sinalizava, ao 

mesmo tempo, se impor com um novo estilo, ou seja, revolucionar a linguagem 

cinematográfica vigente e romper com os padrões impostos por uma indústria que estava 

se sobrepondo ao ideal de arte. 

O “espírito” renovador neorealista influenciou Nelson Pereira dos Santos na 

filmagem de Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1955) — considerados filmes dos 

quais se ramificou o Cinema Novo —, uma vez que a fuga do artístico facilitado pelos 

estúdios, acompanhada da predileção por ambientes, personagens e situações de uma 

realidade mais imediata são marcas profundas dessas películas. Como o próprio cineasta 

assinala, “[...] a maior lição do Neorealismo aos cineastas do Terceiro Mundo foi provar 

que o cinema pode existir com poucos recursos, esquecendo os estúdios, as grandes 

estrelas e a cenografia. A ideia é ir para a rua e filmar o próprio povo” 164.  

 Um pouco mais tarde o Neorealismo ganhou companhia da Nouvelle Vague no 

débito de influências cinemanovistas. Para não ser exaustivo, dessa junção surgiram Vidas 

Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, cuja ação menos compacta e escassa de som 

atribuiu dosagens de originalidade à obra; Deus e Diabo na Terra do Sol (1964), de 

Glauber Rocha, no qual o cinema reflexivo de câmera tensa e móvel “na mão”, com 

montagens de rupturas, desequilíbrios e contrastes foi consagrado nos meios intelectuais; e 

Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra, de estrutura dramática estranha ao naturalismo 

conservador165. 

Ao cabo dessa análise atinente às influências do Neorealismo e da Nouvelle 

Vague nos cinemanovistas podemos recorrer a Ismail Xavier e sua concepção de “cinema 

de autor”, especialmente em relação aos filmes de Glauber Rocha, ícone do Cinema Novo. 

De acordo com Xavier, 
 
“Cinema de autor” significa, ao mesmo tempo, independência frente aos 
mecanismos burocráticos da produção, independência frentes às 
convenções do filme narrativo usual e independência ideológica frente à 
censura ideológica da indústria. O autor rebela-se contra o capital, 
reivindica a expressão pessoal contra a comunicabilidade-rentabilidade a 
todo custo. Monta seus próprios esquemas de financiamento, via de regra 
torna-se produtor e, na base dos baixos orçamentos, tenta dar viabilidade 
ao projeto, dentro de condições em geral adversas, por diferentes 
motivos166. 

                                                
164 SANTOS, Nelson Pereira dos. Nelson Pereira dos Santos: resistência e esperança de um cinema. Estudos 
Avançados, 21 (59), 2007, p. 236-237. Entrevista concedida a Paulo Roberto Ramos. 
165 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 59. 
166 Id., Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 62. 
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Com efeito, a adesão de vanguardas artísticas nitidamente logrou resultados 

tanto nos modernistas como nos cinemanovistas. Do mesmo modo que a concepção 

segundo a qual passado literário (para modernistas) e passado cinematográfico (para 

cinemanovistas) não prestaram benefícios para as expressões artísticas sinalizava a 

necessidade de descarte para a construção de um novo código estético para se expressar. 

Se a adesão às vanguardas engendra um fundo preciso de refutação do passado, 

por outro lado ela também congrega a necessidade de um “novo legitimamente nacional”. 

Esse é o outro ponto de intersecção a ser abordado, pois a busca da “legítima” expressão 

artística nacional constitui-se em um movimento no qual o universal serve de parâmetro, 

mas, concomitantemente, é “deglutido” e transformado em uma expressão artística 

considerada “verdadeiramente” brasileira. Vejamos o caso nos modernistas. 

Aquela retomada do passado como ruptura, apontada por Antonio Candido, é 

emblemática no processo modernista. Em um país colonizado a adesão das vanguardas 

possibilitou uma leitura peculiar da realidade brasileira logrando um profundo mergulho no 

nacionalismo. Esse fato se deve a ser o contexto brasileiro profundamente marcado pelo 

grande latifúndio, pela incipiente industrialização e pela desigualdade social promotora de 

um perene hibridismo cultural167. Concordando com Candido,  
 
Os nossos modernistas se informaram, pois, rapidamente da arte Européia 
de vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo 
tempo local e universal de expressão, reencontrando a influência européia 
por um mergulho no detalhe brasileiro168. (Grifo nosso) 
 

Desse modo, surgiram diversas correntes representativas deste mergulho no 

detalhe brasileiro. De revistas como Klaxon, Revista Antropofagia e Terras Roxas e Outras 

Terras, de São Paulo, Estética e Festa, do Rio, e Revista, de Minas, emergem para o debate 

os movimentos Pau-Brasil, o Verde-Amarelo, o Antropofágico, bem como as correntes 

regionalista e espiritualista.  

Gostaríamos de destacar os movimentos Pau-Brasil e Antropofágico, dos quais 

foi arauto Oswald de Andrade. Como já dito, em função de não pretendermos fazer um 

estudo exaustivo, tampouco adentrar profundamente ao quadro modernista, a escolha se 

explica, sobretudo pelo fato do íntimo relacionamento de Oswald com Paulo Emílio. 

O Manifesto Pau-Brasil foi divulgado por Oswald nas páginas do jornal 

Comércio da Manhã, em 1924. De um modo geral, três temas formaram seu núcleo 
                                                
167 HELENA, Lúcia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Rio de Janeiro: Ática, 1986, p. 41. 
168 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9ª. Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 128-129. 
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gerador: a valorização dos estados brutos da cultura coletiva, a decomposição irônico-

paródica dos suportes intelectuais da cultura brasileira e a conciliação da cultura nativa 

nacional com uma cultura intelectualizada169, isto é, a renovação do modo de olhar a 

“legítima cultura nacional”.  

Com bem aponta Lúcia Helena, no Manifesto Pau-Brasil, Oswald 
 
[...] se propõe a sintetizar uma concepção da cultura brasileira: uma 
cultura de tradição européia, mas que possui originalidade nativa outrora 
marginalizada. Seu projeto é libertar esta originalidade — matéria-prima 
da poesia pau-brasil — através de novos recursos, digerindo o produto 
final, o que significava tentar alcançar um equilíbrio entre a tradição 
original e a arte contemporânea170. 
 

Em outros termos, a nacionalidade aparece na forma de resgate primitivo da 

cultura original do brasileiro. Oswald de Andrade, desse modo, buscou criar uma poesia 

que fosse uma expressão poética da história nacional, bem como livre de qualquer 

artificialidade em termos literários.  Como ele mesmo a definiu, a antropofagia seria o 

culto à estética instintiva da terra nova. 

   O Manifesto Antropófago foi publicado por Oswald no primeiro número da 

Revista Antropofagia, em 1928. Em linhas gerais, o ideal de nacionalidade se opõe à 

estrutura política econômica e cultural implantada pelo colonizador e sob a qual se formara 

a sociedade brasileira; questiona a sociedade patriarcal com seus repressivos padrões de 

conduta; se contrapõe sensivelmente a imitação “não digerida” das influências da 

metrópole colonizadora e constrange o indianismo ufanista e romântico encabeçado pelas 

elites conservadoras171.     

Oswald criou uma metáfora da história e do Brasil, na qual a humanidade 

conheceu dois regimes: o precedente “Matriarcado” (positivo) e o sucessório “Patriarcado” 

(negativo). Nessa metáfora, as origens primitivas matriarcais cederam lugar ao regime 

patriarcal. No entanto, o processo de gênese matriarcal tende a voltar no fluxo histórico de 

maneira renovada, liberto do ufanismo conservador e do mimetismo de padrões culturais 

que rege as condutas no “Patriarcado”. 

Salta aos olhos uma intenção crítica diante do processo cultural brasileiro, no 

qual os padrões culturais do “Patriarcado” impostos pelo colonizador tendem a ficar 

obsoletos no processo utópico de retorno à matriz matriarcal. Essa, por sua vez, quando 
                                                
169 HELENA, Lúcia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Rio de Janeiro: Ática, 1986, p. 72. 
170 Ibid., p. 73-74. 
171 Ibid., p. 76. 
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reposta, apresentar-se-ia de maneira renovada, assimilando o progresso técnico e político 

do “Patriarcado”, porém evidenciando sem ufanismo a “legítima” identidade nacional, de 

origens matriarcais. 

Como argumenta Lúcia Helena, a antropofagia é uma metáfora, porque 

demonstra o que deveríamos repudiar, assimilar e superar em benefício de nossa 

independência cultural; um diagnóstico, por apontar a repressão imposta pela colonização 

predatória na sociedade brasileira; e uma medida terapêutica, porque era encarada como 

medida eficaz contra a violência social, política, econômica e cultural praticada pelo 

processo colonizador172. Dessa forma, Oswald recupera as origens primitivas nacionais, 

articulando-as com uma reflexão anarquista e contestadora para estabelecer a necessidade 

utópica de recuperação da “verdadeira” brasilidade. 

Para efeito de síntese, a longa argumentação de Antonio Candido se faz de 

grande valia. Segundo ele, 

 
O nosso Modernismo importa essencialmente, em sua fase heróica, na 
libertação de uma série de recalques históricos, sociais, étnicos, que são 
trazidos triunfalmente a tona da consciência literária. Este sentimento de 
triunfo, que assinala o fim da posição de inferioridade no diálogo secular 
com Portugal e já nem o leva mais em conta, define a originalidade 
própria do Modernismo na dialética do geral e do particular. [...] Na 
nossa cultura há uma ambiguidade fundamental: a de sermos um povo 
latino, de herança cultural européia, mas etnicamente mestiço, situado no 
trópico, influenciado por culturas primitivas, ameríndias e africanas. Esta 
ambiguidade deu sempre às afirmações particularistas um tom de 
constrangimento, que geralmente se resolvia pela idealização. Assim, o 
índio era europeizado nas virtudes e costumes (processo tanto mais fácil 
quanto desde o século XVIII os nossos centros intelectuais não o 
conheciam mais diretamente); a mestiçagem era ignorada; a paisagem, 
amaneirada. [...] O Modernismo rompe com este estado de coisas. As 
nossas deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como 
superioridades. A filosofia cósmica e superficial, que alguns adotaram 
certo momento nas pegadas de Graça Aranha, atribui um significado 
construtivo, heróico, ao cadinho de raças e culturas localizado numa 
natureza áspera. Não se precisaria mais dizer e escrever, como no tempo 
de Bilac ou do conde Afonso Celso, que tudo é aqui belo e risonho: 
acentuam-se a rudeza, os perigos, os obstáculos da natureza tropical. O 
mulato e o negro são definitivamente incorporados como temas de 
estudo, inspiração, exemplo. O primitivismo é agora fonte de beleza e 
não mais empecilho à elaboração da cultura173. 
 

No caso do Cinema Novo, a influência do Neorealismo e da Nouvelle Vague 

ensejou uma proposta estética em sentido contrário ao do ideal “tradicional de cinema 
                                                
172 HELENA, Lúcia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Rio de Janeiro: Ática, 1986, p. 76-77. 
173 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9ª. Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 126-127. 
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convencional”, considerado expressão dominadora. Como Glauber Rocha afirmou: a 

verdadeira arte moderna, que é ética e esteticamente revolucionária, se opõe à linguagem 

dominante174. 

Nesse sentido, essa arte revolucionária passava diretamente pelo ideal 

nacional-popular, pois os cinemanovista afirmaram mergulhar em nossa nacionalidade, na 

expressão “legítima” do homem brasileiro, articulando, num só tempo, questões políticas, 

sociais, econômicas e culturais nacionais. O homem brasileiro, o “verdadeiro” homem 

brasileiro, agora é exposto em suas contradições, inquietudes e precariedades, em sintonia 

com a necessidade de transformação política e social.  

Como argui Ismail Xavier, é um movimento de totalização da experiência, no 

qual 
 
[...] a ideia de experiência assume uma conotação particular, 
identificando-se com a ideia de “realidade brasileira”. A contestação do 
universal abstrato (convencional vigente) traduz-se num projeto cultural 
anticolonialista porque a particularidade vivida a que se quer dar 
expressão mais autêntica é a do “subdesenvolvimento”, e o lugar dessa 
autenticidade é a ideologia da “revolução brasileira”, por oposição à 
“mentira” do cinema colonizador175. 
 

Ou seja, tal autenticidade não se traduz essencialmente naquilo que era 

demonstrado em nossas telas. Nessa medida, o ambiente urbano de classe média, tomando 

como exemplo de colonização em todos os sentidos, cede lugar às favelas e subúrbios e o 

sertão, tão explorado e pobre, também ganha ênfase na estética cinemanovista. 

Demonstrar o autêntico homem brasileiro, em suas lutas, vicissitudes, miséria, 

exploração, em suma, flagelo, é expor as vísceras de uma sociedade desigual, inconsciente 

e passiva, que precisa se voltar contra o status quo. Em sua “estética da fome”, Glauber 

Rocha deixa isso muito claro quando salienta: 
 
Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser 

primitiva é revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador 
compreenda a existência do colonizado; somente conscientizando sua 
possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo 
horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue armas, o 
colonizado é um escravo [...] 176. 

 

                                                
174 ROCHA, Glauber. O cinema novo e aventura da criação 68. In: ______. Revolução do Cinema Novo. 
Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981, p. 102. 
175 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 63. 
176 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: ______, Op. cit., p. 31-32. 
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Num contexto político populista de expectativa pelas reformas de base, a 

influência do Neorealismo e do “cinema de autor” é absorvida sob a perspectiva nacional-

popular, de linguagem estética revolucionária, definindo o embate contra os 

conservadores-colonizadores predatórios. Barravento (1961) e Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1964), ambos de Glauber, Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e os 

Fuzis (1964), de Ruy Guerra, nesse sentido, sinalizam, no mínimo, a necessidade de 

revolução social, política, econômica e cultural.  

O norte e o nordeste brasileiros passam a ser concomitantemente locação 

cinematográfica e mais alta representação simbólica da realidade social nacional, de 

regime latifundiário e de exploração camponesa. Em carta de 1962 enviada a Paulo Cesar 

Saraceni, ao tecer considerações acerca do projeto de Deus e Diabo, Glauber sintetiza esse 

debate: 
 
Paulo, a revolução aqui no norte é um FATO. Crescemos dia a dia. O 
mais importante dos filmes brasileiros será este filme camponês. 200 mil 
pessoas morrem de fome e sede nas estradas, enlouquecem, assassinam. 
Dos campos áridos e miseráveis de Pernambuco vem a voz da revolução. 
Homens que não tem carteira de identidade a não ser o recibo da 
sociedade. Obreiros da morte, onde se inscrevem pro enterro quando 
morrerem. A revolução crescendo nos campos — Pernambuco, Paraíba, 
Piauí, Goiás, Bahia, Minas —, se você olhar o norte 24 horas, você 
enlouquece de raiva e vibra de entusiasmo177. 
 

Deixando à margem o fervor combativo e entusiasmado do cineasta, podemos 

notar a perspectiva estética cinemanovista em sua acepção mais ampla. É o povo que deve 

ser mostrado, a exploração tal como ocorre deve ser apontada, impulsionando um projeto 

no qual caminham em passo igual política, economia e estética. Este projeto consiste na 

tentativa de se fundar uma “tradição”.  

Por mais que pese sua atitude passional com relação ao movimento 

cinemanovista, Ismail Xavier colabora bem ao cabo dessa análise. Segundo ele, 
 
Assumindo uma forte tônica de recusa do cinema industrial — terreno do 
colonizador, espaço de censura ideológica e estética —, o cinema novo 
foi a versão brasileira de uma política de autor [e do Neorealismo] que 
procurou destruir o mito da técnica e da burocracia da produção, em 
nome da vida, da atualidade e da criação. Aqui, atualidade era a realidade 
brasileira, vida era engajamento ideológico, criação era buscar uma 
linguagem adequada às condições precárias e capaz de exprimir uma 
visão desalienadora, crítica, da experiência social178. 

                                                
177 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ivana Bentes (Org). São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 164. 
178 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 57. 
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A congruência de perspectivas estéticas entre modernistas e cinemanovistas, 

colocadas nessa medida, nos diz muito no tocante à interlocução da trilogia de Paulo 

Emílio e o segundo movimento, bem como revela o último ponto da eficácia política dessa 

trilogia acerca da história do cinema brasileiro. Em uma frase, para Paulo Emílio, o 

Cinema Novo representou para o cinema nacional aquilo que os modernistas de 1922 

representaram para a literatura.  

Não foi inócuo o posicionamento de Glauber Rocha quando, ao falar dos 

resultados para o movimento cinemanovista da Bienal de São Paulo, de 1961, em que 

houve uma Homenagem ao Documentário Brasileiro, afirmou: “[...] esta semana teve para 

o novo cinema brasileiro a importância da Semana de Arte Moderna, em 1922” 179. 

Indubitavelmente, a trilogia de Paulo Emílio consagrou tal ideia. 

Em linhas conclusivas, no processo de diálogo ideológico entre a trilogia de 

Paulo Emílio e Cinema Novo havia a convicção de que o cinema brasileiro começava a 

produzir obras do mesmo nível cultural (e intelectual) que a literatura modernista, 

especialmente a poesia de Oswald de Andrade. A cópia, exemplificada com a chanchada 

ou os filmes da Vera Cruz, agora era finalmente superada pela adoção de conquistas de 

vanguarda e sua reelaboração na busca do “legítimo homem brasileiro”. 

Discorrendo acerca do sentimento de cópia e inadequação por parte da cultura 

letrada brasileira, bem como do significado do movimento modernista na alteração desse 

processo, Roberto Schwarz afirma: 
 
Foi profunda portanto a viravolta valorativa operada pelo Modernismo: 
pela primeira vez o processo em curso no Brasil é considerado e sopesado 
diretamente no contexto da atualidade mundial, como tendo algo a 
oferecer no capítulo. Em lugar de embasbacamento, Oswald propunha 
uma postura cultural irreverente e sem sentimento de inferioridade, 
metaforizado na deglutição do alheio: cópia sim, mas regeneradora180. 
 

 Tal como o modernismo, para Paulo Emílio, o Cinema Novo significava uma 

possibilidade de que a legítima expressão cultural nacional, de forma moderna e conteúdo 

legitimamente brasileiro, fosse representada nas telas de nossas salas de exibição. Esse 

conteúdo — a massa trabalhadora de ocupados ignorados pelos ocupantes, nossas origens, 

as condições sociais, políticas e econômicas e nossa cultura, aliada a formas modernas (as 

                                                
179 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosacnaify, 2003, p. 130. 
180 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtração. In: _____. Que horas são?: ensaios. São Paulo: 
Companhia das letras, 1987, p. 37-38. 
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conquistas de vanguarda) — seria a “pedra de toque” a ser lapidada na construção de nossa 

própria identidade, liberta da colonização cultural, ou melhor, do “subdesenvolvimento”.  

Esse ideal garantiu à trilogia de Paulo Emílio expor um projeto em consonância 

com as perspectivas intelectuais de seu tempo. Traduzindo, em consonância com seu lugar 

social, público leitor e pares intelectuais, todos formados pelo cânone Ocidental de 

proposta estética ancorada na tradição que separa o popular do erudito. No entanto, tal caso 

é mais complexo e nos permite pensar no movimento proposto por Alfredo Bosi. 

Conforme salienta Bosi, no processo de interação entre as “culturas 

brasileiras”, a cultura erudita (letrada, universitária) se encanta pelo que lhe parece forte, 

espontâneo, inteiriço, enérgico e vital da cultura popular, diverso e oposto à frieza, secura e 

inibição peculiares ao intelectualismo ou à rotina universitária181. Nessa medida, parece 

que tanto modernismo como Cinema Novo, esse último em sintonia com as propostas de 

Paulo Emílio, buscavam renovar a cultura erudita por meio do aproveitamento, quase 

bruto, do que lhes parecia espontaneidade popular182.  

Dessa hibridez de “culturas brasileiras” nasceu a perspectiva nacional-popular, 

que foi considerada a verdadeira expressão da realidade brasileira, na contramão do 

mimetismo cultural que maculava o conteúdo legítimo nacional, promovendo mesmo a 

cópia. É exatamente essa leitura da realidade brasileira que tornou possível a união de 

interesses entre a crítica de Paulo Emílio e a produção cinematográfica cinenovista. 

Tal prisma foi nitidamente propalado de uma ótica específica, a da elite letrada. 

Paulo Emílio e cinemanovistas, assim como haviam estado os modernistas, estavam 

imersos em um projeto nacional de modernidade. Em seu bojo, esse projeto, que não 

deixava de ser oriundo de uma junção de interesses entre letrados e classes econômicas 

dominantes, sobretudo burguesia industrial, outorgava o papel modernizante justamente 

aos seus propulsores, que automaticamente se julgavam na posição de argumentar em 

nome de um todo uníssono.  

A ideia de um país novo, a ser construído é plenamente compatível com a 

perspectiva utópica pressuposta por um projeto de vanguarda artística. Nesse processo, há 

uma troca de legitimidades entre quem cria e quem fala da criação. Dessa forma, à crítica 

de Paulo Emílio foi garantida a legitimidade de uma perspectiva teórica que se refletia na 

                                                
181 BOSI, Alfredo. Cultura brasileira e culturas brasileiras. In: ______. Dialética da colonização. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 308-345. 
182 BOSI, loc.cit. 
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prática cinematográfica cinemanovista, cuja base primordial considerava-se que estava 

esmiuçando a “legítima” realidade brasileira com um cinema nacional e popular.  

Do mesmo modo, ao Cinema Novo foi garantido o reconhecimento mais amplo 

e praticamente irrestrito de que sua linguagem era inovadora no sentido de expressar o 

“legítimo” homem brasileiro. Portanto, se chegava ao telos do fluxo histórico com a 

reposição, em moldes modernos, de uma conjuntura passada que era a utopia. 

Dessa fórmula emerge um quadro discursivo no qual o Cinema Novo será 

“consagrado” como a mais requintada manifestação cinematográfica nacional. 

Infelizmente, por muito tempo os envolvidos com cinema nacional descartaram a 

possibilidade de considerar a interlocução especificamente ideológica entre Paulo Emílio e 

Cinema Novo, bem como aprofundar-se na historicidade do discurso que enfatizou isso. O 

resultado mais explícito dessa “ignorância” foi a fundação de uma tradição 

cinematográfica para o cinema brasileiro e a legitimação de uma crítica cinematográfica 

que se tornou historiografia. 

O mais interessante é apontar como as próprias circunstâncias, obviamente 

articuladas com a capacidade intelectual de Paulo Emílio, permitiram uma profunda 

interlocução que se desdobrou em quatro níveis: o diálogo com Caio Prado Junior, outros 

dois com profundo inter-relacionamento com ISEB e PCB e, por último, com a corporação 

de cineastas, sobretudo cinemanovistas. De um modo geral, todos de muita influência no 

interior da sociedade brasileira na década de 1960, tanto no que se refere ao conteúdo 

político-econômico quanto ao sociocultural.   

Em última instância, é oportuno afirmar que a eficácia política do projeto 

historiográfico de Paulo Emílio consistiu na capacidade ambivalente e até mesmo 

contraditória de se inter-relacionar, ao mesmo tempo teórica e ideologicamente, com as 

mais diversas aspirações das esquerdas brasileiras. Suas posições foram táticas, assim 

como também foi tática a leitura que a intelectualidade brasileira fez delas.  

Acreditamos que isso foi possível porque, na verdade, como todo grande 

intelectual, em meio aos embates travados no interior de nossa sociedade nos decênios de 

1960 e 1970, e em prol do cinema brasileiro, Paulo Emílio conseguiu concatenar, sem 

ortodoxia, porém com contornos nítidos, diversas perspectivas de expressiva 

sustentabilidade político-ideológica. Ou seja, com expressiva eficácia política. 
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Não somos pesquisadores, mas armazenadores de 
materiais para pesquisadores. 
 
Paulo Emílio, in “Memorando sobre o documento 
sonoro”. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nada mais importante para chamar a atenção 
sobre uma verdade do que exagerá-la. Mas 
também, nada mais perigoso, porque um dia 
vem a reação indispensável e a relega 
injustamente para a categoria do erro, até que 
se efetue a operação difícil de chegar a um 
ponto de vista objetivo, sem desfigurá-la de um 
lado nem de outro. 
 
Antonio Candido, in: “Literatura e Sociedade”
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3.1. Mais algumas considerações introdutórias 

 

Como já vimos no primeiro capítulo, a atuação institucional de Paulo Emílio 

voltada para diversas atividades de cunho burocrático, político e intelectual proporcionou-

lhe reconhecimento e legitimidade para a elaboração da história do cinema brasileiro. 

Aliado a esse fato, também verificamos, no segundo capítulo, que sua trilogia — que versa 

mais sistematicamente acerca de nossa história cinematográfica — alcançou uma concisa e 

notória eficácia política, ao longo dos anos de 1960 e 1970. 

À luz de tais informações não podemos fugir ao indício de que a trilogia de 

Paulo Emílio fundou uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro. Não menos 

importante é notar também que esta teia teve seu período de ápice de influência entre os 

decênios de 1960, 1970 e 1980, mas que, com a alteração da conjuntura sociopolítica, 

econômica e cultural do país, já na virada de 1980 para 1990, recebeu diversas críticas e 

começou a sofrer algumas reinterpretações, sobretudo após algumas publicações de Jean-

Claude Bernardet na última década do século XX.  

Diante disso tudo, tal recorte é essencial neste capítulo, pois o intuito aqui é 

demonstrar justamente o movimento de consolidação da trilogia de Paulo Emílio, 

especialmente na esfera acadêmica ou sob sua influência, bem como o processo oposto de 

queda e reinterpretação. Para tanto, algumas questões emergem para o primeiro plano: 

Como ocorreu a consolidação dessa teia interpretativa? Quais os principais divulgadores 

dessa teia? E como se deu o processo de rompimento com as principais perspectivas dessa 

teia? 

No intuito de respondê-las, dividimos este capítulo em dois momentos que se 

complementam. Um primeiro momento é aquele no qual buscaremos demonstrar o 

processo de consolidação da trilogia de Paulo Emílio, e isso enseja uma abordagem das 

obras que se alicerçam sensivelmente nas perspectivas propostas pelo crítico. Num 

segundo, o nosso foco consiste em evidenciar o movimento totalmente oposto ao primeiro, 

no qual ocorre a reavaliação da perspectiva de história de Paulo Emílio, sobretudo pós-

reviravolta proposta por Jean-Claude Bernardet. 

Em suma, esse é o movimento proposto, cujo ponto principal buscará seguir 

essa orientação metodológica. Portanto, colocadas as questões e evidenciadas as escolhas, 

passemos ao trabalho. 
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3.2. Com a teia interpretativa entretecida restou à academia consolidá-la 

 

Como já esboçado, partimos do indício de que a trilogia de Paulo Emílio 

formulou uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro. Tal indício merece maior 

aprofundamento de nossa parte. 

Paulo Emílio foi um intelectual engajado politicamente, cuja preocupação não 

se limitava apenas à interpretação crítica e formal de filmes ou do processo 

cinematográfico, mas, ao contrário, ampliava-se em diversas variantes que envolviam de 

forma direta ou indireta a cultura nacional como um todo. O conteúdo de sua trilogia, 

aliado ao status de autoridade cinematográfica no ambiente cultural de São Paulo e, 

consequentemente nacional, abriu-lhe caminhos para uma constante luta pelo cinema 

brasileiro na esfera institucional.  

Justamente na academia ou sob seu raio de influência, Paulo Emílio perpetuou 

seu projeto historiográfico, não com uma diversidade de obras escritas de próprio punho, 

mas com a formação de pesquisadores “discípulos”. Na verdade, quando nos debruçamos 

sobre a historiografia do cinema brasileiro, em especial a de esfera acadêmica ou sob seu 

raio de influência, encontramos uma constante reprodução dos conceitos elaborados ou 

legitimados por Paulo Emílio. 

Em tal historiografia, salvo raras exceções, os conceitos de “nascimento” e 

“Bela época”, bem como a instrumentalização política do conceito de 

“subdesenvolvimento”, que promove uma hierarquização de movimentos 

cinematográficos, são explorados amiúde. Nessa medida, somos levados à análise da 

influência dos artigos de Paulo Emílio em obras estritamente acadêmicas, particularmente 

aquelas que, até hoje, são referências obrigatórias para os estudiosos do cinema nacional. 

Em face disso, o objetivo principal deste subcapítulo consiste em demonstrar a 

recorrência de alguns elementos presentes na teia interpretativa de Paulo Emílio — 

conceitos de “nascimento” e “Bela época” (sinônimo de “Idade do ouro”); o elemento 

político “subdesenvolvimento”; e a hierarquização de movimentos cinematográficos — em 

diversas obras referenciais da historiografia do cinema nacional1.  

Nesse sentido, convém destacar que os respectivos autores e suas obras serão 

mencionados em diversos momentos do texto, na medida em que o nosso objetivo 
                                                
1 É oportuno frisar que nossa preocupação não consiste em abordar essas obras referenciais até a exaustão, 
tampouco esboçar um histórico de seus autores demonstrando sua intrínseca relação com Paulo Emílio 
(mesmo que por vezes isso aconteça). 
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fundamental é demonstrar a recorrência dos elementos da teia. Tal disposição advém antes 

do intuito de operacionalizar nossa narrativa em prol da demonstração adequada da 

hipótese principal, que propriamente de uma junção específica do ponto de vista de cada 

autor abordado, no qual o modo operatório daria ensejo para uma abordagem dos autores e 

não dos elementos fundamentais que precisam ser enfatizados. Ou seja, isso confundiria ao 

invés de explicar. 

A partir de então, essa escolha também implica em um descarte da perspectiva 

cronológica, pois não abordaremos autor por autor, colocando-os em “gavetas”, mas, sim, 

faremos referência a eles para demonstrar a aceitação passiva ou ativa dos elementos 

encaminhados por Paulo Emílio. Portanto, passemos à abordagem. 

 

3.2.1. “Nascimento”: aceitação do mito fundador em obra de referência 

 

Podemos começar a sustentação de nossa hipótese abordando o conceito de 

“nascimento”, que é ligado por natureza ao nacionalismo de Paulo Emilio.  Abordando a 

ideia de “nascimento” do cinema brasileiro (e a refutando, como se verá mais adiante), 

Jean-Claude Bernardet demonstra que o marco de 1898 é apenas mencionado por críticos 

como Jurandir Passos Noronha, Paulo Paranaguá, Alex Viany e Vicente de Paula Araújo, 

porém legitimado em sua totalidade por Paulo Emílio2. 

Seguindo essa disposição, podemos notar que, assim como Paulo Emílio 

legitima em sua totalidade o “nascimento” do cinema nacional, os trabalhos produzidos na 

esfera acadêmica ou sob sua influência em anos posteriores também se apoiam em tal 

perspectiva. Esse movimento se dá tanto em urdiduras que elidem as informações 

concernentes às exibições públicas de 1896 e 1987, como em textos que destacam sem 

atenuantes uma filmagem de 1898 como sendo o “nascimento” do cinema nacional.  

Portanto, já pode ser salientado que as perspectivas da academia se alimentam 

da legitimação do “nascimento” elaborada por Paulo Emílio. Posto isso, de imediato 

convém destacar uma passagem do Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 na qual 

Paulo Emílio autentica o fato do “nascimento”. Segundo o crítico,  
 
Em 1898, voltando ele de uma de suas viagens [Afonso Segreto], 

tirou algumas vistas da Baía da Guanabara com a câmara de filmar que 

                                                
2 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 18. 



186 
 

 

AAA   CCCOOONNNSSSOOOLLLIIIDDDAAAÇÇÇÃÃÃOOO   DDDAAA   TTTEEEIIIAAA   IIINNNTTTEEERRRPPPRRREEETTTAAATTTIIIVVVAAA   EEE   SSSEEEUUU   MMMOOOMMMEEENNNTTTOOO   DDDEEE   CCCRRRIIISSSEEE      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   333   

comprara em Paris. Nesse dia — domingo, 19 de junho — a bordo do 
paquete francês “Brésil”, nasceu o cinema brasileiro. Daí por diante 
sucederam-se as filmagens3. (Grifo nosso) 

 
Como destaca Bernardet, enquanto Vicente de Paula Araújo afirma que “até 

certo ponto” a filmagem de 1898 pode ser considerada a certidão de “nascimento” do 

cinema brasileiro, e Alex Viany não se refere explicitamente a um “nascimento”, Paulo 

Emílio elimina ressalvas e afirma: “neste dia nasceu o cinema brasileiro”  4. Dessa forma, o 

crítico construiu o mito fundador como nenhum outro estudioso do cinema nacional, 

constituindo-se na teia interpretativa do conceito. 

Nesse sentido, é oportuno destacar a reiteração do discurso histórico de Paulo 

Emílio no livro História do cinema brasileiro, organizado por Fernão Ramos. Essa 

reiteração é expressiva, na medida em que essa obra já é de um momento ulterior àquele no 

qual somente críticos cinematográficos se debruçavam sobre a história do cinema nacional.  

Roberto Moura, um dos colaboradores na obra, dedicando seu texto à análise 

da “Bela época”, seus primórdios e ao cinema carioca de 1912 a 1930, tem excessiva 

preocupação em, por um lado, não enfatizar com a devida clareza as exibições entre 1896 e 

1897 e, por outro, em se ater demasiadamente à “suposta” primeira filmagem no Brasil de 

1898. Discorrendo sobre o desenvolvimento dos aparelhos fotográficos e da emblemática 

primeira exibição pública de cinema em Paris, o autor afirma: 
 

Mas são os irmãos Lumière (Clovis, físico, e Auguste, químico) em 
Lyon, na fábrica da família onde se industrializavam novos processos 
fotográficos, que, conjugando os avanços na película sensível e no 
aparelho de projeção desenvolvido por óticos e mecânicos, chegam ao 
momento mitológico da primeira sessão pública de cinema no subsolo do 
Grand Café a 28 de dezembro de 1895, em Paris. Menos de sete meses 
depois o cinematógrafo dos Lumière já era exibido no Rio de 
Janeiro5. (Grifo nosso) 

 
Embora, no desenrolar do texto, Moura aborde algumas exibições ocorridas em 

São Paulo e no Rio de Janeiro, suas informações são lacunares e colhidas em jornais de 

época que não são questionados em sua validade e interesse. Desse modo, o que sobressai 

                                                
3 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 40. 
4 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 18.  
5 MOURA, Roberto. Bela época (primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org). História do cinema 
brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 12-13. 
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é sua afirmação referente ao curto prazo entre a primeira exibição em Paris e a posterior 

chegada ao Rio de Janeiro.  

Salta aos olhos a diferença de tratamento quando o assunto é a primeira 

filmagem, ou melhor, o “suposto” “nascimento”. Após delinear o percurso biográfico dos 

irmãos Segreto, cujo destaque é a dedicação de Pascoal Segreto ao ramo dos 

entretenimentos públicos, especialmente às salas de cinema, Moura chega à primeira 

filmagem, isto é, ao que lhe interessa, afirmando: 
 

Em 19 de julho, ao retornar da Europa — aonde fora mandado 
pelo irmão mais velho [Pascoal Segreto] para comprar novos quadros e 
familiarizar-se com a nova tecnologia — Afonso Segreto roda o primeiro 
plano em terras brasileiras, flagrando a entrada da baía da Guanabara a 
bordo do navio Brésil [...] A partir daí passam a registrar regularmente os 
acontecimentos cívicos e os personagens no poder [...] tornando-se 
praticamente os únicos produtores de cinema no país6.  

 
Qualquer semelhança com o texto de Paulo Emílio não é mera coincidência. 

No texto de Moura a ênfase também é dada à produção, sobretudo às filmagens de Afonso 

Segreto no eixo Rio-São Paulo. Nada se compara às informações atinentes ao 

empreendimento dos Segreto, e isto incita nossa hipótese segundo a qual Roberto Moura 

somente abordou as exibições de 1896 e 1897 devido à intrínseca participação da família 

do autor da primeira filmagem (Afonso Segreto) no comércio exibidor nacional.  

Jean-Claude Bernardet, como poderemos ver mais adiante, apesar de criticar a 

legitimação do “nascimento” em diversas obras da historiografia clássica do cinema 

nacional, não aponta uma reafirmação da ideia de “nascimento” em Roberto Moura. 

Concordamos com Bernardet quanto a uma repetição explícita. No entanto, acreditamos 

que o abandono da ideia não é concretizado, uma vez que há uma grande possibilidade de 

que as exibições analisadas por Moura sirvam apenas como subsídios para a abordagem do 

percurso dos Segreto até o “nascimento” do cinema nacional, que efetivamente parece ser 

aquilo que lhe interessa7.  

Isso pode ser comprovado em outro texto de Moura, intitulado Cinema 

brasileiro: atualidades e reminiscências inspiradoras. Nele, justamente criticando uma 

                                                
6 MOURA, Roberto. Bela época (primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org). História do cinema 
brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 18.  
7 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 46-47. Não poderíamos cobrar essa análise por parte de Bernardet, haja vista que 
o texto de Moura que comprova isso é posterior à sua obra. Entretanto, podemos refutá-la.  
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posição de Bernardet que coloca em “suspensão” o “nascimento” do cinema nacional, 

assim como a considerando “ultra-vigilante”, ele afirma:  
 

Vigilância à parte, me parece absolutamente corrente e admissível a 
escolha de uma data para lembrar a atividade cinematográfica no país, e a 
meu ver a escolha foi feliz, pois tanto o fato — um italiano empunhando 
uma câmera francesa polarizado pelo carisma do Rio de Janeiro — como 
o homem — Afonso Segreto, realizador da maioria absoluta dos 
primeiros filmes aqui realizados nos primeiros quase dez anos —, são 
absolutamente representativos do início do cinema no Brasil8. 
 

Além de reafirmar sua posição acerca do “nascimento” e automaticamente 

legitimá-lo, o autor deixa mais evidências de seu grande interesse no “fato” (“nascimento”) 

e no “pai” do cinema nacional. Nessa medida, concluímos que, embora não se utilize do 

conceito “nascimento” de forma taxativa, o texto de Roberto Moura colabora para a sua 

“cristalização”, pois, por um lado, demonstra um interesse excessivo no fundador de nossa 

cinematografia e, por outro, dá mais importância à análise da primeira filmagem.  

Em linhas gerais, o que ocorre é uma aceitação interpretativa de que em 1898 a 

bordo do “Brésil” ocorreu o “nascimento” do cinema brasileiro. Nesse sentido, é oportuno 

salientar que a obra organizada por Fernão Ramos é leitura praticamente obrigatória para 

aqueles estudiosos interessados na história de nosso cinema.  

Portanto, indubitavelmente a ideia de “nascimento” legitimada por Paulo 

Emílio obtém incidência direta nos estudos sobre cinema nacional, seja pelo modo de 

instrumentalização do “conceito-mito”, seja pela capacidade de elidir a importância das 

primeiras filmagens. Enfim, a legitimação do “nascimento” contribui muitas vezes para a 

consolidação da teia interpretativa.  

 

3.2.2. “Bela época”: nuanças interpretativas, mas ratificação de uma ideia    

 

A “Bela época” do cinema brasileiro é atribuída à harmonia da tríade 

produção-exibição-público no período de 1907-1911. A acentuação desse período 

sensivelmente se funde com os interesses de criação de um tempo nostálgico que deve ser 

reconquistado. Bernardet nos demonstra que à “Bela época” é inerente à exclusividade 

                                                
8 MOURA, Roberto. Cinema brasileiro: atualidades e reminiscências inspiradoras. Cinemais – Revista de 
cinema e outras questões audiovisuais, São Paulo, n°. 10, março/abril de 1998, p. 193. 
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para a produção dos filmes e a consolidação dos cineastas como corporação na luta contra 

o mercado ocupado pelo filme estrangeiro9.  

Neste quadro, Paulo Emílio se insere como arauto maior, pois, na trilogia já 

analisada, o crítico acentua o recorte do período de 1907-1911 e explica as razões de seu 

devido sucesso e respectivo definhamento de maneira emblemática. Todavia, é preciso 

tecer algumas considerações importantes. 

É certo que estamos orientados pela ideia de que aquilo denominado por Paulo 

Emílio como “Bela época” pode ser tomado como sinônimo de “Idade do ouro”  10, pois, 

em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento o crítico já utiliza somente o termo “Bela 

época” para o período supracitado. Nesse sentido, tomando por base os textos que serão 

abordados, acreditamos que Paulo Emílio, além de legitimar o conceito de “Bela época”, 

deixa para seus predecessores explicações para o sucesso e declínio desse período que, 

embora sofram algumas nuanças interpretativas, ratificam a essência primordial do 

conceito, cujo alicerce é a harmonia do tripé produção-distribuição-exibição11.  

Seguindo essa linha de raciocínio, podemos começar a demonstrar o 

movimento de reprodução do conceito de “Bela época” na historiografia do cinema 

nacional, particularmente a de cunho acadêmico ou sob seu raio de influência. Para tanto, 

temos que recorrer às explicações de Paulo Emílio para os respectivos início, sucesso e 

malogro do período. Abordemos primeiro sua explicação para o início e sucesso, na qual 

enfatiza o seguinte: 
 

Os dez primeiros anos de cinema no Brasil são paupérrimos. As 
salas fixas de projeção são poucas, e praticamente limitadas a Rio e São 
Paulo, sendo que numerosos cinemas ambulantes não alteravam muito a 
fisionomia de um mercado de pouca significação. A justificativa principal 
para o ritmo extremamente lento com que se desenvolveu o comércio 
cinematográfico de 1896 a 1906 deve ser procurada no atraso brasileiro 
em matéria de eletricidade. A utilização, em março de 1907, da energia 
produzida pela usina do Ribeirão das Lages teve consequências 
imediatas para o cinema no Rio de Janeiro. Em poucos meses foram 
instaladas umas vinte salas de exibição [...] Esse subido florescimento 
do comércio cinematográfico em 1907 influiu diretamente na produção 
de filmes brasileiros [...] alguns dos novos empresários 

                                                
9 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 48.  
10 Daqui em diante usaremos apenas o termo “Bela época”. 
11 Convém destacar que, por mais que pese o fato de Paulo Emílio dar devida referência à obra de Vicente de 
Paula Araújo (Bela época do cinema brasileiro), ela é publicada somente em 1976. Portanto, alguns anos 
depois de Paulo Emílio ter difundido as ideias em torno do conceito de “Bela época”. Isso, por si só, justifica 
nossa hipótese de que a “Bela época” é um elemento da teia de Paulo Emílio, porém também há de se apontar 
a eficácia política de sua trilogia, que já foi demonstrada no capítulo anterior. 
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cinematográficos procuraram se dedicar simultaneamente à 
importação, exibição e produção de filmes [...] Tal entrosamento 
entre o comércio de exibição cinematográfico e a fabricação de filmes 
explica a singular vitalidade do cinema brasileiro entre 1908 e 191112.  
(grifo nosso)                                                                                                                                                                                                                                      

  
Ou seja, à maior distribuição de energia elétrica é atribuído o marco de início 

da “Bela época”, enquanto que do entrosamento entre produção, distribuição, exibição e, 

consequentemente público, advém o sucesso desse período. Desse modo, o crítico 

estabelece um marco inicial, bem como reafirma uma “suposta” harmonia entre comércio 

exibidor e a produção cinematográfica, que automaticamente se torna uma utopia a ser 

reconquistada no cinema nacional.  

A explicação para o término da “Bela época” é tão clássica quanto aquela para 

o início e o sucesso. Bernardet nota que, no Panorama, Paulo Emílio não explica o fim do 

período, apenas aponta a queda brusca da produção13, fato que é reparado em Pequeno 

cinema antigo e reproduzido em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, quando o 

crítico aventa uma hipótese explicativa da seguinte maneira: 
 
Essa idade do ouro não poderia durar, pois sua eclosão coincide com a 
transformação do cinema artesanal em importante indústria nos países 
mais adiantados. Em troca do café que exportava, o Brasil importava até 
palito e era normal que importasse também o entretenimento fabricado 
nos grandes centros da Europa e da América do Norte. Em alguns meses 
o cinema nacional eclipsou-se e o mercado cinematográfico brasileiro, 
em constante desenvolvimento, ficou inteiramente à disposição do filme 
estrangeiro14.  
 

Paulo Emílio justifica a queda na produção e a consequente derrocada do 

período conferindo ao desenvolvimento da indústria cinematográfica internacional um 

papel preponderante nesse processo. De um modo geral, temos a explicação para o início 

daquele período ancorada na ideia de uma melhoria estrutural do país, a explicação para o 

sucesso pela harmonia de interesses comerciais e a explicação para o término com base na 

ideia de atraso com relação à indústria cinematográfica internacional.  

À primeira vista, as explicações dadas pelo crítico seriam questionadas e até 

mesmo analisadas com maior rigor por parte de historiadores dotados de maiores recursos 

teórico-metodológicos e, sobretudo mais críticos com relação aos seus documentos. No 
                                                
12GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 41-42. 
13 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 44. 
14 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo. In: ______, Op. cit., p. 29-30. 
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entanto, esse movimento de revisão não ocorreu de fato, podendo ser demonstrado de 

modo satisfatório quando nos debruçamos sobre importantes obras atinentes à história de 

nosso cinema. 

 Um exemplo límpido da reprodução do conceito de “Bela época” e as 

respectivas explicações que a compõem é Jean-Claude Bernardet, na obra Cinema 

brasileiro: propostas para uma história15. Bernardet utiliza-se da mesma explicação de 

Paulo Emílio para o sucesso e declínio do período. Vejamos: 
 
De 1907, quando começam a se estruturar no Rio de Janeiro e em São 
Paulo circuitos de exibição com salas fixas e programação regular, até 
1910, por maior que fosse a avalancha de filmes importados, os 
historiadores notam, principalmente no Rio, um certo volume de 
produção. Alguns destes filmes obtêm grande sucesso de público. À 
medida, porém, que o comércio cinematográfico internacional vai se 
estruturando e se fortalecendo, a ocupação do mercado interno torna-se 
cada vez mais violenta e diminuem as possibilidades da produção 
brasileira16.  
 

Embora não se utilize do termo “Bela época” e mude o recorte do período para 

o fim em 1910, Bernardet demonstra compactuar com a ideia de harmonia entre o sistema 

de produção, distribuição, exibição e público elaborado por Paulo Emílio, bem como 

acentua o declínio do período devido ao desenvolvimento do mercado cinematográfico 

externo e, ao mesmo tempo, à sua capacidade em ocupar o mercado exibidor nacional. 

Esse movimento de compactuar com as explicações dadas por Paulo Emílio não é 

privilégio de Bernardet.  

Na obra sétima arte: um culto moderno17, o historiador Ismail Xavier 

também se apoia nas mesmas explicações de Paulo Emílio acerca da “Bela época” do 

cinema brasileiro. Ao delinear um quadro do início das ideias atinentes ao cinema no 

Brasil, o historiador argumenta: 
 

Nos primeiros anos (de 1898 a 1911, aproximadamente), na denominada 
belle-èpoque do cinema brasileiro, encontramos características especiais 
que nunca se repetiram. Num estágio mais artesanal da produção 
cinematográfica em escala mundial, e mesmo num primeiro período de 
desenvolvimento da indústria de exportação, o mercado internacional não 
havia ainda adquirido o grau de organização e monopolização próprios 

                                                
15 BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1979. Tendo em vista as críticas de Bernardet desferidas na historiografia clássica do cinema brasileiro, 
podemos perceber nesta obra, um momento anterior, no qual ocorre uma aceitação e reprodução das 
explicações colocadas por Paulo Emílio. 
16 Ibid., p. 11-12. 
17 XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978. 
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aos anos posteriores à guerra mundial. Nos países como o Brasil, houve 
oportunidade para uma presença maior da produção local, que 
representava boa parcela dos filmes exibidos. Em alguns casos, a 
vinculação produtor/exibidor garantia lugar para os filmes brasileiros e, 
em outros, a deficiência do suprimento estrangeiro dava lugar para o 
artesanato nacional. Neste período, há uma produção de fitas que, além 
de numerosas para os padrões nacionais, consegue comunicar-se com o 
público de forma regular, estabelecendo uma dinâmica que não é mero 
apêndice do consumo do produto importado18. 

 
Salta aos olhos que Xavier reproduz a explicação do crítico acerca da harmonia 

de interesses entre produção, distribuição, exibição e público para o sucesso do período. 

Ou seja, aquilo que Paulo Emílio aventa como fator para o malogro da “Bela época” é 

acentuado por Xavier sem necessidade de maior exposição, bem como é instrumentalizado 

de forma a servir de explicação também para o sucesso do período.  

Com efeito, as explicações para o sucesso e para o malogro podem ser 

delineadas em duas equações bem simples. Primeira, em um quadro internacional cuja 

indústria cinematográfica não está desenvolvida, o resultado final para o mercado nacional 

é o sucesso de nossas produções. Segunda, em um quadro internacional cuja indústria 

cinematográfica está desenvolvida, o resultado final para o mercado nacional é o malogro 

de nossas produções em função da ocupação dos filmes estrangeiros. 

   Em outro caso, podemos recorrer novamente à História do cinema 

brasileiro e ao texto de Roberto Moura supracitado.  No texto de Moura há uma evidente 

apropriação das explicações de Paulo Emílio, pois o autor, ao abordar uma “suposta” 

virada na fraca produção de películas para um cenário alvissareiro da produção e exibição, 

em 1907, afirma: 
 

A regularização da distribuição de energia elétrica para o Rio de 
Janeiro em 1907 dá novos contornos ao cinema carioca. Em março, a 
entrada em funcionamento da primeira unidade provisória de 3.400 HP da 
usina Ribeirão das Lajes, iniciada pela Tramway Light and Power, 
permite mais fixidez e regularidade às projeções19. 

 
Apesar de não fazer referência direta a Paulo Emílio, Moura apropria-se de seu 

discurso, além de recorrer à ideia segundo a qual faltava energia elétrica, o que prejudicava 

o cinema nacional, característica típica de uma situação subdesenvolvida. Ele explica o 

início da “Bela época” ancorando-se na proposta de maior disponibilidade de energia.  

                                                
18 XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 120-121. 
19 MOURA, Roberto. Bela época (primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org). História do cinema 
brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 29. 
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Os termos “fixidez” e “regularidade”, atribuídos ao período ulterior a 1907, 

incitam o leitor a perceber a existência de uma nova conjuntura, na qual o cinema nacional 

entrara a partir daquele marco. Em verdade, Roberto Moura explica o início da “Bela 

época” pelo marco de 1907, assim como Paulo Emílio. 

A interpretação para o sucesso daquele período também é fruto de apropriação. 

Moura, ao apontar a nova conjuntura, afirma o seguinte: 
 
O movimento cinematográfico ganha então intensidade 

surpreendente na cidade [Rio de Janeiro]. No estúdio montado na esquina 
das ruas Lavradi com Riachuelo na Lapa, a famosa “fabrica de vistas” de 
Labanca, são rodados em poucos anos mais de 100 filmes. De uma 
curiosidade apresentada por aventureiros, o cinema se impõe como 
negócio e como espetáculo, criando quadros técnicos e artísticos, uma 
infra-estrutura extremamente operacional e características próprias como 
produto artístico-industrial de uma metrópole multicultural. O produto 
nacional ganhara na capital a preferência do público sobre seus similares 
estrangeiros20.  

 
As afirmações são bem claras, pois a harmonia de interesses dessa forma 

impera regularmente. Tomada nesse sentido, a interpretação aponta que uma produção 

(“fábrica de vistas”) bastante significativa (mais de 100 filmes) conquista a adesão do 

mercado exibidor e do respectivo público, que parece aderir plenamente ao filme nacional. 

Moura continua suas asserções, apontando os motivos do final da “Bela época”. Vejamos: 
 
Em 1910, Francisco Serrador estende seus negócios ao Rio de 

Janeiro, buscando ocupar um lugar mais central na indústria de diversões 
do país [...] Em 1911, chega ao Rio de Janeiro uma embaixada de 
capitalistas norte-americanos em busca de possibilidades de investimento. 
Esses dois fatos, associados aos interesses despertados pelo cinema 
carioca e o estágio alcançado pela indústria cinematográfica 
internacional, ocasionaram profundas modificações, desarticulando o 
binômio exibição-produção que garantira o crescimento precoce dessa 
arte-indústria no país [...] O desenvolvimento da pesquisa tecnológica no 
setor permitiu a instalação de grandes complexos produtores na Europa e 
nos Estados Unidos, que agora exigiam novos mercados para suas 
mercadorias [...] Em 29 de junho de 1911 é fundada formalmente, com o 
nome de Companhia Cinematográfica Brasileira [brasileira somente no 
nome], com gerência de Francisco Serrador e a associação de industriais 
e banqueiros diretamente ligados ao capital estrangeiro. Essa nova 
empresa forma um truste cinematográfico, comprando salas de exibição 
em todo o país e organizando nosso caótico mercado exibidor em função 
do produto estrangeiro21.  

  

                                                
20 MOURA, Roberto. Bela época (primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org). História do cinema 
brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 44. 
21 Ibid., p. 45. 
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Embora mantenha aquela interpretação segundo a qual o desenvolvimento da 

indústria cinematográfica internacional praticamente cessa a produção e a exibição de 

filmes nacionais porque conquista nosso mercado interno, Roberto Moura a incrementa. 

Aliado a tal fato, é apontando o papel de Serrador e sua Companhia Cinematográfica 

Brasileira no fechamento do mercado interno para os filmes brasileiros.  

Nessa medida, percebe-se uma modificação na explicação dada por Paulo 

Emílio para o definhamento da “Bela época”, pois, além das questões da conjuntura 

internacional, também são oferecidos detalhes de ordem interna. Contudo, tal reelaboração 

não descarta necessariamente a possibilidade de ser Paulo Emílio a matriz dessa ideia, 

pois, lançando luz sobre alguns apontamentos de Jean-Claude Bernardet, notamos que a 

explicação para os fatores internos elaborada por Moura dá ensejo a dois vieses que 

explicam suas referências.  

Por um lado, ela é assumida com base em texto de Carlos Roberto de Souza e 

Almeida Salles e, por outro, pode ser muito bem entendida como influência do próprio 

Paulo Emílio, uma vez que, em aulas ministradas na ECA-USP, o crítico já articulava o 

período de declínio da “Bela época” com os fatores externos e suas devidas repercussões 

no mercado cinematográfico nacional22. Dessa maneira, sem causar estranhamento, a 

retórica de Paulo Emílio poderia basear-se no papel de Francisco Serrador. 

Em última instância, emerge com força o recente ensaio A questão da 

indústria cinematográfica brasileira na primeira metade do século XX, de Arthur 

Autran. Para abordar as questões industriais do cinema nacional até 1950, o historiador 

inicia seu texto afirmando: 
 
Após o que a historiografia consagrou como a "bela época" do cinema 
brasileiro, período compreendido entre 1908 e 1911, no qual alguns 
exibidores produziram filmes alavancando a produção nacional em 
termos quantitativos, temos o início da ocupação quase total do mercado 
brasileiro pelo produto estrangeiro. Com a I Guerra Mundial, a produção 
norte-americana açambarcou o mercado brasileiro, afastando suas 
principais concorrentes européias – França, Itália e Dinamarca. Data daí o 
início da instalação das agências de distribuição das principais empresas 
produtoras norte-americanas — Fox, Paramount, MGM, etc. A produção 
no Brasil de filmes ficcionais — então denominados "posados" — 
diminuiu consideravelmente e a qualidade era muito inferior quando 
comparada ao produto norte-americano23. 

                                                
22 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 44-45. 
23 AUTRAN, Arthur. A questão da indústria cinematográfica brasileira na primeira metade do século XX. 
Revista Mnemocine, 2008, p. 1. Disponível em: www.mnemocine.com.br. 
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Apesar de curto, esse ensaio é bastante significativo no sentido de demonstrar a 

constituição de uma teia interpretativa do conceito de “Bela época”. Até mesmo porque é 

um texto recente e de quem atualmente vem discutindo do ponto de vista teórico-

metodológico a historiografia do cinema brasileiro24.  

Nota-se que o historiador, embora aponte que a historiografia consagrou o 

período de 1908 a 1911 como “Bela época”, o que já enseja um distanciamento crítico, 

retoma e reitera as mesmas interpretações de Paulo Emílio para seu sucesso e declínio. 

Acerca do sucesso, Arthur Autran aponta que os distribuidores produziram filmes 

alavancando a produção nacional em termos quantitativos, ou seja, reafirma a mesma 

harmonia de interesses entre produção e distribuição que Paulo Emílio tinha proposto.  

A explicação para o declínio do período também é similar àquela de Paulo 

Emílio, pois o historiador argumenta que com a Primeira Guerra a produção norte-

americana invadiu nosso mercado interno, diminuindo profundamente a produção de 

filmes ficcionais. Portanto, é a explicação do declínio pautada na invasão dos filmes 

estrangeiros devido ao desenvolvimento da indústria externa. Não é preciso remontar às 

explicações de Paulo Emílio para perceber novamente a continuidade de seu discurso.   

Em síntese, a “Bela época” do cinema brasileiro estudada a fundo por Vicente 

de Paula Araújo e legitimada e difundida por Paulo Emílio é, indubitavelmente um 

conceito “cristalizado” na historiografia do cinema nacional. Se, à primeira vista, há 

algumas nuanças interpretativas nessa consolidação da teia, por meio de um olhar mais 

profundo e comparativo dessas interpretações conseguimos demonstrar que a ideia central 

não se diluiu com o tempo e o esperado progresso da disciplina histórica. 

Claramente implicado na necessidade de auto-afirmação de uma 

cinematografia e cumprindo um papel de tempo utópico a ser reconquistado, o conceito 

parece ter sido perene na academia por tempo expressivo. Sua ideia primordial de 

harmonia de interesses entre produção cinematográfica e mercado distribuidor-exibidor, 

bem como a necessidade utópica de sua reconquista continuou amplamente difundida, 

sendo assim elemento inconteste que norteou e ainda norteia qualquer tipo de análise do 

período.  

                                                
24 Haja vista sua obra acerca do crítico Alex Viany, bem como, além do artigo supracitado, outros ensaios 
que buscam analisar criticamente a historiografia do cinema brasileiro. Cf. AUTRAN, Artur. Alex Viany: 
crítico e historiador. São Paulo: Perspectiva, 2003; ______. Paulo Emílio e a constituição das bases da 
pesquisa histórica sobre cinema no Brasil. Atualidade de Paulo Emílio, 04 a 15 de Novembro de 2002, São 
Paulo: Cinemateca Brasileira, 2002; ______, Panorama da historiografia do cinema brasileiro. Revista 
Alceu, Vol.7, n°. 14, Jan/Jun de 2007, p. 17-30. 



196 
 

 

AAA   CCCOOONNNSSSOOOLLLIIIDDDAAAÇÇÇÃÃÃOOO   DDDAAA   TTTEEEIIIAAA   IIINNNTTTEEERRRPPPRRREEETTTAAATTTIIIVVVAAA   EEE   SSSEEEUUU   MMMOOOMMMEEENNNTTTOOO   DDDEEE   CCCRRRIIISSSEEE      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   333   

3.2.3. “Subdesenvolvimento”: ampla instrumentalização na consagração 
 

O “subdesenvolvimento” foi uma das categorias centrais pelas quais a cultura 

política das décadas de 1950 e 1960 buscava entender a conjuntura política, social, 

econômica e cultural do país. Portanto, não é um conceito oriundo das perspectivas de 

análise de nossa cinematografia, tampouco é utilizado exclusivamente por Paulo Emílio 

para perceber a cultura nacional, em especial a cinematográfica. 

É notório que os críticos contemporâneos de Paulo Emílio também se 

utilizavam do conceito para suas análises concernentes ao cinema. No entanto, o modo 

como Paulo Emílio instrumentaliza o “subdesenvolvimento” lhe atribui papel de destaque 

na análise da história de nosso cinema, pois, em sua obra, ele é um elemento fundamental 

para o entendimento das diversas categorias nas quais o cinema nacional se manifestava25.  

A análise de Paulo Emílio, no que se refere à nossa cinematografia como 

subdesenvolvida, possui um pressuposto fundamental segundo o qual uma situação 

subdesenvolvida é marcada pela característica econômica do país em exportar produtos 

agrários ou matéria-prima e importar de produtos manufaturados. Especificamente no caso 

do cinema, a invasão do mercado exibidor pelos filmes estrangeiros e as consequências 

imediatas desse fato — entrave à produção interna e sintomas de alienação cultural devidos 

ao distanciamento do público de nossos filmes — constituem o “carro chefe” de análise.  

A partir desse pressuposto e suas implicações, o crítico instrumentaliza o 

conceito de “subdesenvolvimento” para analisar uma conjuntura mais ampla gerada por 

esse status quo. Assim, esse conceito, como elemento essencialmente econômico, assume 

contorno político para uma análise estrutural de cultura e sociedade. 

Lançando luzes sobre a trilogia de Paulo Emílio, notamos que as características 

de um país “subdesenvolvido” aparecem inicialmente dentro de uma análise acerca de 

nossa “situação colonial”, para em um último instante tomarem “vida própria”. Ou seja, as 

características inicialmente expostas como situação colonial são posteriormente tomadas 

como estado de “subdesenvolvimento”. Desse modo, “situação colonial” e 

“subdesenvolvimento” se tornam essencialmente sinônimos de uma conjuntura ampla, cuja 

gênese analítica reside na abordagem socioeconômica26.  

                                                
25 Em meio a esse quadro, se faz necessário rever brevemente a flutuação das ideias acerca do 
“subdesenvolvimento” na obra de Paulo Emílio, para posteriormente adentramos a demonstração de sua 
reprodução na historiografia do cinema brasileiro. 
26 É sabido que Paulo Emílio incorre num erro sociológico ao abordar a situação dos primórdios do cinema 
brasileiro pelo conceito de “subdesenvolvimento”, bem como ao caracterizar uma conjuntura política 
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De imediato, tal anacronismo exposto seria naturalmente notado quando 

abordado por historiadores nos domínios acadêmicos. Entretanto, se, por um lado, o 

conceito de “subdesenvolvimento” é visto com ressalvas em sua utilização terminológica, 

por outro, as características que Paulo Emílio lhe atribui — e isto implica a ampla 

instrumentalização para os domínios do político, do social, e do cultural — são 

reproduzidas muitas vezes no entendimento da história do cinema brasileiro.  

Tais características de um estado de “subdesenvolvimento” em determinados 

momentos são destacadas com sua própria terminologia e, em outros, são utilizadas sob a 

tutela do termo “situação colonial”. Esse movimento de reprodução retroalimenta-se em 

duas vertentes: uma primeira, ancorada na análise econômica para inculcar à nossa 

cinematografia o conceito de “subdesenvolvimento” (é a mais difundida) e, uma segunda, 

com base primeira, que cobra da esfera pública uma posição de luta contra um dos fatores 

característicos desse status quo: a invasão do comércio distribuidor e exibidor interno pelos 

filmes estrangeiros27.  

O crítico ratifica seu entendimento de nossa cinematografia como 

“subdesenvolvida” no clássico Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Ele afirma: 

 
Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas 
um estado: os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por essa 
situação, enquanto os outros tendem a se instalar nela. O cinema é 
incapaz de encontrar dentro de si próprio energias que lhe permitam 
escapar à condenação do subdesenvolvimento, mesmo quando uma 
conjuntura particularmente favorável suscita uma expansão na fabricação 
de filmes28. (Grifo nosso) 
 

O crítico elabora um quadro de dependência em nossa cinematografia, 

articulando produção, distribuição e exibição ao contexto socioeconômico do país. Em 

aspecto mais amplo, a cultura nacional é vista como fruto de um processo socioeconômico 

que inexoravelmente é um entrave ao desenvolvimento dos meios de produção. Esses, 

                                                                                                                                              
independente (desde 1822) como sendo uma situação de colonização política, econômica, social e cultural. 
Quem lança essas críticas é Roberto Schwarz, em 1979, quando caracteriza como erro sociológico tal posição 
dos intelectuais brasileiros. Cf. SCHWARZ, Roberto. Arte e Política. Arquivo FCB. Debate realizado no 
Paço das Artes, 14/05/1979. Apud BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: 
repercussões em caixa de eco ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento 
cinematográfico brasileiro). São Paulo: Brasilense, 1983, p. 165. 
27 Nota-se desde já que essas duas vertentes, antes de se anularem mutuamente, pelo contrário, arregimentam-
se formando um corpo expressivo de entendimento da história do cinema brasileiro para os interlocutores de 
Paulo Emílio. 
28 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 85. 
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aquém das possibilidades dos países “desenvolvidos”, são considerados, ao mesmo tempo, 

“refém” e “reflexo” de nosso “subdesenvolvimento”. 

Essa interpretação é clássica e reproduzida exaustivamente na historiografia do 

cinema nacional. Jean-Claude Bernardet, que em outros tempos autenticou as posições de 

Paulo Emílio, pode ser utilizado com um primeiro exemplo da vertente interpretativa que 

se ancora na análise econômica.  

Na obra Brasil em tempo de cinema29, ao fazer um diagnóstico da situação do 

cinema brasileiro da década de 1960 com base em uma perspectiva histórica, Bernardet 

disserta sobre uma mentalidade importadora imperante no país: 
 
Durante longo tempo, para amplos setores do público brasileiro, cinema 
restringiu-se a cinema norte-americano [...] O cinema, por definição, era 
importado. Mas não só o cinema era importado: importava-se tudo, até 
palito e manteiga. O Brasil era fundamentalmente um país exportador 
de matérias primas e importador de produtos manufaturados. As 
decisões, principalmente políticas e econômicas, mas também 
culturais, de um país exportador de matérias-primas, são 
obrigatoriamente reflexas. Para a opinião pública, qualquer produto que 
supusesse uma certa elaboração tinha de ser estrangeiro, quanto mais o 
cinema30. (grifo nosso) 
 

Apesar de tomar o devido cuidado com o termo “subdesenvolvimento”, 

Bernardet não se furta a legitimar as características que o conceito implica, sobretudo na 

ótica de Paulo Emílio. O autor traça um panorama da história do cinema brasileiro 

analisando todos os campos de manifestação dessa atividade, porém seu texto é escrito 

antes de Paulo Emílio lançar Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Desse modo, é 

importante ressaltar que a principal influência para Bernardet neste ponto de sua análise é 

outro artigo de Paulo Emílio: Uma situação colonial?  

Isso não invalida nossa ideia de que uma análise de nossa cinematografia 

segundo a ótica do “subdesenvolvimento” é reproduzida por Bernardet, mas, antes de tudo, 

confere maior clareza ao fato de que as características atribuídas ao “subdesenvolvimento” 

são, na verdade, as mesmas de uma “situação colonial”. E, do mesmo modo, também 

demonstra que a reprodução vívida de uma análise pautada pelas características 

econômicas por parte de Paulo Emílio está presente nesta obra de Bernardet. 

Dessa forma, a posição de Paulo Emílio em apontar exaustivamente a 

necessidade de valorizar o cinema brasileiro, articulada à concepção de que nossa 

                                                
29 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
30 Ibid., p. 31-32.  



199 
 

 

AAA   CCCOOONNNSSSOOOLLLIIIDDDAAAÇÇÇÃÃÃOOO   DDDAAA   TTTEEEIIIAAA   IIINNNTTTEEERRRPPPRRREEETTTAAATTTIIIVVVAAA   EEE   SSSEEEUUU   MMMOOOMMMEEENNNTTTOOO   DDDEEE   CCCRRRIIISSSEEE      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   333   

cinematografia seria “subdesenvolvida”, especialmente em função da ocupação do 

mercado interno por fitas estrangeiras, tem sua gênese em uma análise mais ampla oriunda 

da abordagem econômica. No entanto, também se manifesta no âmbito cultural.  

Maria Rita Eliezer Galvão, em debate no museu Lasar Segall, do qual 

Bernardet também participa, aponta que as consequências da posição que Paulo Emílio 

assumiu levaram à maior valorização da cultura nacional, em especial do cinema, bem 

como à descoberta de significados culturais em manifestações que normalmente eram 

consideradas subcultura31.  

Nesse mesmo debate, Antonio Candido compactua com essa asserção de 

Galvão e a complementa demonstrando a influência de Paulo Emílio na obra Crônica do 

cinema paulistano32, da própria socióloga. De acordo com Candido, 
 

Uma das consequências disso é a influência que ele teve nitidamente 
sobre certos alunos. Por exemplo, sua tese de mestrado [livro de Galvão 
abordado há pouco], que me impressionou profundamente pelo fato de 
fazer a descoberta de um mundo cultural totalmente ignorado em São 
Paulo. [...] Ela faz um estudo das Escolas de Representação, e das Escolas 
de Cinema indicando a sua atividade e produção. Eu creio que trabalhos 
desse tipo representam o prolongamento altamente positivo dessa posição 
de Paulo Emílio33.  

 
Antonio Candido demonstra a influência temática da posição de Paulo Emílio 

(lê-se também obra) norteada pela necessidade de valorização de uma cultura reflexa do 

estado de “subdesenvolvimento” econômico. Essa influência do crítico no estudo de 

Galvão, que Antonio Candido aponta de modo mais geral, pode ser percebida em sua 

especificidade quando buscamos os traços da perspectiva de análise econômica de Paulo 

Emílio na interpretação elaborada pela socióloga.   

Em um estudo que busca desvelar a produção cinematográfica dos primórdios 

do cinema em São Paulo até aproximadamente o terceiro decênio do século XX, ela 

ancora-se sem a devida problematização nas características que Paulo Emílio expõe para 

denominar nosso cinema como “subdesenvolvido”, afirmando: 

 
[...] durante a década de 20, consolidou-se todo um sistema de 
lançamento e distribuição de filmes estruturado em função do cinema 
estrangeiro. Num mercado dominado pelo filme estrangeiro, com o qual 
os filmezinhos que se começavam a fazer aqui não tinham a mínima 

                                                
31 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 14. 
32 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975. 
33 BERNARDET; GALVÃO; CANDIDO; XAVIER; SEGALL, Op. cit., p. 14. 
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chance de poder concorrer, o cinema que se desenvolvia em São Paulo 
nos anos 20 seria necessariamente relegado a uma posição de 
marginalidade34. 

 
É notório que Galvão, tal como Bernardet, não utiliza o termo 

“subdesenvolvimento”, porém ainda mais dignos de destaque são as características de um 

estado “subdesenvolvido” presentes em todas as linhas de sua afirmação. Ela destaca o 

nosso mercado interno em função dos filmes estrangeiros, ou seja, da importação, além de 

demonstrar a situação da produção nacional que, de tão desprestigiada, tem seus filmes 

classificados como “filmezinhos”.  

Em suma, salta aos olhos a existência de um consenso entre os estudiosos em 

aceitar a perspectiva de Paulo Emílio, que é sancionada em sua ideia base de ocupação do 

mercado interno pelos filmes estrangeiros. A influência temática, bem como a perspectiva 

analítica com base econômica transportada para uma abordagem mais ampla em termos de 

cultura encaminhada por Paulo Emílio pode ser observada em outro estudo de Maria Rita 

Eliezer Galvão sob o título Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz35.  

Estendendo suas investigações acerca da cinematografia paulista às décadas de 

1940 e 1950, a socióloga problematiza a devida importância da burguesia em uma nova 

concepção cultural paulista, cujo efeito prático provocou o surgimento de grandes 

instituições culturais. Precisamente ao falar sobre o desenvolvimento cultural, aponta: 
 

Parece claro que o desenvolvimento cultural não é um processo 
autônomo, no mundo subdesenvolvido. Mas não é fácil relacioná-lo com 
acontecimentos específicos num âmbito social mais amplo. De qualquer 
modo, não acompanhou pari pasu o desenvolvimento econômico de São 
Paulo, deu-se a pouco por saltos36.    

 
Depreende-se que o estágio de desenvolvimento de qualquer que seja a cultura 

é intrinsecamente ligado à conjuntura econômica, social e política na qual as manifestações 

culturais estão inseridas. Nessa medida, parece que, para a socióloga, o 

“subdesenvolvimento”, quando é superado em seu viés econômico, como no caso de São 

Paulo, mesmo assim deixa raízes que são difíceis de exterminar, como no caso cultural37.  

                                                
34 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975, p. 39.  
35 Id., Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981. 
36 Ibid., p. 12. 
37 É inevitável retomarmos a célebre frase de Paulo Emílio que aponta o cinema como incapaz de encontrar 
dentro de si próprio energias para fugir ao “subdesenvolvimento”. Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 85. 
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Em resumo, deixando à margem o fato de que é nítida a reprodução da 

interpretação de Paulo Emílio naquilo que refere à inter-relação entre cultura, economia, 

política e sociedade, gostaríamos de salientar a acentuação do “subdesenvolvimento” sem 

atenuantes por parte de Galvão. Na medida em que ela aponta que a cultura não é 

autônoma do estágio de “subdesenvolvimento econômico”, ela demonstra em larga escala 

a influência do paradigma imposto por Paulo Emílio. 

Essa perspectiva do crítico ancorada no modelo econômico clássico para 

diagnosticar que nosso cinema é “subdesenvolvido”, devido à ocupação do mercado 

interno por películas estrangeiras, posteriormente desdobra-se em um nível superestrutural 

tocando na questão dos possíveis problemas culturais que o “subdesenvolvimento” 

desencadeia. Nesse sentido, Ismail Xavier é uma referência que toca no tema da alienação 

cultural.  

Na obra Sétima arte: um culto moderno, o historiador mapeia o ambiente e 

as ideias relativas ao cinema no período de implantação da sétima arte no Brasil, 

sublinhando: 
 

O quadro colonial em que a implantação do cinema no Brasil se inscreve, 
ao lado desta determinação rumo ao predomínio das discussões em torno 
do problema ético, dará margem também para a postura mimética que vai 
marcar a proposição de modelos para a produção cinematográfica local, 
já no período do pós-guerra. [...] Seu trabalho não obedece ao modelo 
ideal de arte e ainda traz a marca da situação colonial que utopias do 
“país jovem de grande futuro” querem mascarar. A noção de país jovem, 
a mitologia do grande destino e a obsessão em apontar potencialidades de 
seu povo adolescente para a civilização, tem sua manifestação 
cinematográfica no próprio momento da implantação: esta, antes de ser 
percebida no seu aspecto de extensão da colonização no plano da cultura, 
é vista com orgulho como marca da capacidade do povo em assimilar a 
novidade. A civilização vinha encarnada no novo produto, protegido pela 
“aura” de sua origem. Delluc nos havia falado das “bugigangas e 
curiosidades” que o cinema vinha substituir nas relações de troca 
metrópole/colônia e, se ele assim se manifestava instalado na metrópole, 
muito demorou para que se usasse a mesma linguagem falando a partir da 
colônia [será que se refere a Paulo Emílio?]. Se o cinema nos chega 
inserido em tal quadro de relações, nada de especial havia nisto para os 
olhos brasileiros do fim do século XIX e início deste: uma importação 
entre outras tantas38. 

 
 É evidente nessa longa passagem a reprodução da ideia básica de Paulo 

Emílio. Para Xavier, a nossa tendência de importar produtos manufaturados e exportar 

matérias-primas nos insere em um quadro de “subdesenvolvimento”, que passa da estrutura 
                                                
38 XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 119-120. 
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econômica à superestrutura cultural exemplificada pelo cinema. Assim como Paulo Emílio, 

o autor aponta um sintoma de alienação que não permite perceber o mimetismo das formas 

cinematográficas nacionais39. 

Ismail Xavier, sem dúvida alguma, é o historiador que mais utiliza o conceito 

de “subdesenvolvimento” tal como foi proposto por Paulo Emílio40. Como nosso propósito 

é demonstrar a reprodução disso em um texto mais recente, recorreremos a Cinema 

brasileiro moderno41. Sinteticamente, podemos dizer que essa obra é uma junção de três 

artigos que potencializam uma análise focalizando o Cinema Novo.  

Precisamente no primeiro, que empresta o título ao livro, Xavier faz afirmações 

sobre certa noção de “moderno” no cinema brasileiro defendendo uma “unidade” na 

abordagem estética e formação de um campo de debate político de 1950 até meados de 

1980. Ao discorrer sobre o cinema atual42 e o fim da Embrafilme, o historiador salienta: 
 

Em nossos dias, ainda não totalmente curados da ressaca daquela crise, a 
observação do crítico ecoa com força ainda maior: o subdesenvolvimento 
econômico, para o cinema brasileiro, se configura como um estado ainda 
não superado e sem efetivas promessas de alteração substancial [...] a 
produção de longa metragens para o mercado deu sinais, a partir de 1994, 
de recuperação, com o total apoio de subsídios diretos e indiretos, apesar 
da conversa privatista e dos mitos de eficiência e competitividade43. 
 

Observemos que o historiador demarca nos anos de 1980 o final de um suposto 

“ciclo” de degradação da produção cinematográfica nacional, e em 1994, o início de um 

“ciclo” próspero. Podemos notar a influência das observações de Paulo Emílio referentes à 

história da produção cinematográfica nacional recheada de “ciclos” de prosperidade e 

degradação, condicionada pela ocupação do mercado cinematográfico pelos filmes 

internacionais44, pois Xavier dá continuidade a esses “ciclos”. Em verdade, isso 

corresponde à reafirmação das características do estado “subdesenvolvido” elaboradas pelo 

crítico. 
                                                
39 Ainda cabe a lembrança de que “situação colonial” e “subdesenvolvimento”, para Paulo Emílio são 
sinônimos. 
40 Pode-se comprovar isso em obras sobre o Cinema Novo, como Sertão Mar, que se concentra no estilo 
cinematográfico de Glauber Rocha, particularmente a “estética da fome”; ou Alegoria no 
subdesenvolvimento, em que é problematizado um modo cinematográfico “alegórico” que intervém de modo 
decisivo no processo cultural brasileiro até meados dos anos de 1970. Esse último poderia ser evidenciado 
somente pelo título. Cf. XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: 
Brasiliense, 1983; ______. Alegorias no subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
41 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001. 
42 Ano de 1995, data de construção do texto e momento da crise da teia interpretativa elaborada por Paulo 
Emílio e consolidada pela historiografia do cinema brasileiro. 
43 XAVIER, Op. cit., p. 13. 
44 Considerada manifestação econômica mais límpida do estado de “subdesenvolvimento”. 
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Para a teia interpretativa de Paulo Emílio, “subdesenvolvimento” e invasão do 

mercado interno por filmes estrangeiros são prerrogativas para uma série de reivindicações 

perante a esfera pública em prol da defesa da produção cinematográfica interna. Ao 

discorrer sobre a situação do cinema brasileiro do decênio de 1960, o crítico afirma: 

 
Os interesses do comércio cinematográfico nacional giram em torno 
do cinema importado, prosseguindo o mercado atual saturado pelo 
produto estrangeiro. São obrigados os nossos filmes a enfrentar o 
desinteresse e consequente má vontade do comércio, conseguindo 
exibição graças apenas ao amparo legal. [...] Uma das consequências 
dessa situação injusta é levar produtores e cineastas a se preocuparem 
demasiadamente com a exportação dos respectivos filmes, 
superestimando a importância dos festivais internacionais. As 
inteligências e energias ficam assim distraídas do único objetivo que 
realmente importa ao nosso filme: o público e o mercado brasileiro. O 
problema não é aumentar o número de filmes a serem apresentados 
no exterior, mas sim diminuir o número de fitas estrangeiras aqui 
exibidas45. (Grifo nosso)    
 

Ele aponta uma conjuntura na qual os cinemanovistas, em função da ocupação 

do mercado interno, eram induzidos a ignorarem qualquer tipo de possibilidade de 

produção para exibição interna e a se voltarem para produção de filmes para exportação e 

exibição em festivais internacionais. Apesar da acirrada crítica à falta do contato dos filmes 

do Cinema Novo com o público nacional, o crítico tem como foco principal apontar a 

solução para o dilema, que é bem clara: diminuir o número de fitas estrangeiras exibidas no 

mercado interno. 

Dessa maneira, nesse “campo de batalha” é outorgada a Paulo Emílio a função 

de “porta-voz” das aspirações dos cineastas, especialmente cinemanovistas, diante da 

esfera pública administrativa e legislativa. Como já demonstrado ao longo deste trabalho, 

naquele momento o poder público é encarado como a principal via que, por meio de 

atitudes de proteção de nossa produção e exibição, possibilitaria reais alterações no quadro 

de ocupação de nosso mercado interno pelo filme estrangeiro.  

Em face disso, podemos demonstrar que esta posição de luta contra o filme 

estrangeiro, assim como as cobranças de Paulo Emílio ao governo são automaticamente 

“cristalizadas” na historiografia do cinema nacional. Para tanto, sintomaticamente temos 

que recorrer a Jean-Claude Bernardet na obra Cinema brasileiro: propostas para uma 

história.  

                                                
45 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 79. 
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Em capítulo dedicado ao papel do Estado como novo ator no filme “cinema 

brasileiro”, Bernardet traça um breve histórico das leis de reserva de mercado para o filme 

nacional afirmando: 
 

É graças a este mecanismo e exclusivamente a ele que os filmes 
atingiram as salas, possibilitando assim uma certa continuidade de 
produção. No entanto, é muito fácil criticá-lo: a quantidade de reserva e 
mercado outorgada sempre foi aquém das possibilidades da produção. 
[...] A reserva de mercado deveria ter ficado sempre um pouco além das 
possibilidades da produção no momento, a fim de estimulá-la [...] Mas a 
própria filosofia da reserva de mercado é questionável, porque ela 
condiciona a produção local à importação. [...] Basicamente questionável 
foi ter criado uma reserva de mercado para o filme brasileiro, quando 
deveria ter sido criada é para o filme importado. [...] O Estado fez o 
contrário, e ao fazer isto, é o cinema estrangeiro que de fato ele protege, 
cerceando a produção local, a quem sobram as migalhas46.   

         
É evidente a ratificação que Bernardet faz da proposta de Paulo Emílio.  O alvo 

das reivindicações é o Estado, e elas se assemelham tanto no que se refere à diminuição do 

número de filmes estrangeiros apresentados em nosso circuito exibidor, quanto na 

acusação de que o próprio Estado estaria a serviço dos produtores estrangeiros. Por outro 

lado, a reprodução dos apontamentos de Bernardet, cuja teia foi tecida por Paulo Emílio, 

corresponde ao ponto central da linha argumentativa de Afrânio Mendes Catani, em anexo 

de seu texto publicado na História do cinema brasileiro.  

Historicizando a legislação cinematográfica nacional até 1955, Catani se 

aprofunda nas leis de reserva de mercado e recorre às mesmas críticas desferidas por 

Bernardet: 
 
[...] a reserva de mercado sempre esteve aquém das possibilidades de 
produção, quando deveria fica além, um pouco além, das possibilidades 
de cada momento, com a finalidade de estimulá-la. [...] A questão 
fundamental que pode ser colocada é a seguinte: ao invés de se criar uma 
reserva de mercado para o filme brasileiro, deveria ser criada esta reserva 
para o filme estrangeiro, limitando sua importação e circulação. Ou seja, 
ao cinema nacional até hoje sobraram as migalhas, pois o filme 
estrangeiro chega aqui com o seu custo já amortizado. Mantendo-se a 
reserva de mercado (que foi e é apenas um paliativo), o estímulo ao 
cinema nacional acaba por se tornar estagnado depois de certo tempo, 
pois os exibidores irão cumprir a legislação apenas no mínimo previsto47. 

 

                                                
46 BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1979, p. 36. 
47 CATANI, Afrânio Mendes. A aventura industrial e o cinema paulista. In: RAMOS, Fernão (Org). 
História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987, p. 285. 
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 Analisando essa passagem depreende-se que as afirmações de Bernardet estão 

presentes em todas as linhas e talvez nas entrelinhas do anexo escrito por Catani. A 

prioridade é tocar na possibilidade de uma reserva de mercado não para os filmes 

nacionais, mas, sim, para os filmes estrangeiros.  

Dessa forma, nota-se que a proposta consiste em que a parcela mínima dos 

filmes exibidos em nosso mercado interno deve ser encaminhada aos filmes estrangeiros e 

não o contrário. Como aqui há uma reprodução da proposta de Bernardet, cuja matriz 

subjaz em Paulo Emílio, podemos ver mais um texto que se apropria das ideias 

desencadeadas para análise de nossa cinematografia como “subdesenvolvida”.  

Na verdade, é um processo no qual a teia interpretativa entretecida pelo crítico 

vai sendo consolidada, seja pela reprodução direta de suas perspectivas ou pela adesão 

indireta de outros textos que as tiveram como base de sustentação teórica. 

Em face do exposto, concluímos que o “subdesenvolvimento”, como 

pressuposto fundamental para o entendimento da história do cinema nacional, é mais um 

elemento (re)elaborado por Paulo Emílio que é apropriado por nossa historiografia do 

cinema. Esse conceito e todas as nuanças interpretativas decorrentes dele continuou a ter 

profundo valor analítico para os estudiosos do cinema nacional, ao menos até o fim da 

Embrafilme. 

Desse modo, não é inoportuno afirmar sem atenuantes: o conceito de 

“subdesenvolvimento” instrumentalizado por Paulo Emílio para análise das diversas 

variantes que envolvem a história do cinema nacional é um dos elementos da perspectiva 

de história do crítico que se constituiu em uma teia interpretativa da historiografia do 

cinema brasileiro.  

Em linhas finais, é oportuno salientar que poderíamos citar diversas outras 

obras que alicerçam suas linhas de interpretação na matriz Paulo Emílio. No entanto, o 

simples fato de que as obras supracitadas são referências clássicas para todos os 

historiadores do cinema nacional, por si só, já faz perceber que o conceito de 

“subdesenvolvimento” continuou a nortear profundamente diversos trabalhos que 

investigaram a história de nosso cinema.   
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3.2.4. Hierarquização dos movimentos cinematográficos: Cinema Novo vs Vera Cruz 
 

Em sugestivo artigo intitulado Historiografia do cinema brasileiro diante da 

fronteira entre o trágico e o cômico: redescobrindo a chanchada48, o historiador 

Alcides Freire Ramos aponta que a crítica cinematográfica nacional na virada da década de 

1950 para 1960, antes do surgimento da trilogia de Paulo Emílio, alicerçada numa 

concepção teleológica de história49 e seguindo a concepção da tradição estética clássica 

ocidental50, desferiu um juízo de valor puramente estético e negativo sobre a chanchada, 

considerando-a um cinema de “baixo nível”, de “humor chulo”, “grosseiro” e “primário”. 

Entretanto, a partir do momento em que Paulo Emílio associa as chanchadas ao conceito de 

“subdesenvolvimento”, a desvalorização desses filmes, isto é, do cômico, é articulada a um 

intento político-ideológico que passa a influenciar toda a historiografia do cinema 

brasileiro51. 

 Evoluindo, Ramos demonstra o seguimento do discurso de Paulo Emílio em 

textos de referência para os estudiosos da história do cinema nacional — Jean-Claude 

Bernardet e João Luiz Vieira —, evidenciando que a reiteração sistemática da associação 

entre os filmes carnavalescos e o “subdesenvolvimento” atribuiu àqueles filmes um juízo 

de valor estético-político negativo, que os caracteriza como a reafirmação de nosso 

“subdesenvolvimento” 52. Desse modo, associar chanchada com “subdesenvolvimento” 

tornou-se “norma” na historiografia do cinema nacional53. 

                                                
48 RAMOS, Alcides Freire. Historiografia do cinema brasileiro diante da fronteira entre o trágico e o 
cômico: redescobrindo a chanchada. Fênix ─ Revista de História e Estudos Culturais. Uberlândia, Vol. 2, 
Ano II, n°. 4, outubro/novembro/dezembro de 2006, p. 1-15. Disponível em: www.revistafenix.pro.br. 
49 Que encarava na virada do decênio de 1950 para 1960 a vitória de nosso progresso cinematográfico. 
50 Que legitima a valorização da tragédia em detrimento da comédia. 
51 RAMOS, A., Op. cit., p. 1-6. 
52 Esse ponto do artigo de Alcides Freire Ramos nos incitou a buscar mais textos que desqualificam a 
chanchada. No entanto, nos deparamos não só com a desvalorização da chanchada como também com uma 
excessiva valorização do Cinema Novo. Esse caso se torna límpido em textos de Maria Rita Eliezer Galvão, 
Jean-Claude Bernardet e Ismail Xavier. Com iremos tratar da valorização do Cinema Novo mais adiante, 
gostaríamos de exemplificar a desvalorização da chanchada com o caso de Galvão. Em obra de referência, a 
socióloga segue esse paradigma. Ao argumentar sobre as críticas negativas àqueles filmes, a socióloga 
afirma: “À sensibilidade burguesa, no entanto, repugnava na chanchada aquilo que ela tinha de mais 
aparente: a produção rápida e descuidada, alguns cômicos careteiros, o humor chulo, a improvisação, a 
pobreza de cenografia e indumentária, todas as decorrências do baixo orçamento. O que repelia, 
fundamentalmente, era a chanchada enquanto tipo de espetáculo, exatamente como o teatro ligeiro da 
época, e muito parecida com ele”. Cf. GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Burguesia e cinema: o caso Vera 
Cruz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981, p. 4. Embora de início atribua as críticas às chanchadas a 
uma suposta “sensibilidade burguesa”, Galvão expõe claramente sua visão com relação aos filmes 
carnavalescos quando determina o que eles tinham de mais aparente, ou seja, mais aparente aos seus olhos, e, 
obviamente, suas considerações não são de ordem positiva. Com relação à Bernardet e Xavier, 
respectivamente. Cf. BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: 
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Não obstante, de acordo com o historiador, esse quadro começou a se alterar 

com o surgimento de obras como Esse mundo é um Pandeiro54, do crítico Sérgio 

Augusto, e O mundo como chanchada55, da estudiosa Rosângela Dias. Tais obras, como 

afirma Ramos, a partir do instante em que dialogam teoricamente com as concepções de 

Mikhail Bakhtin, sobretudo aquelas que ensejam encarar nas manifestações carnavalescas 

um alto potencial subversivo e transformador, contribuem para a modificação dos 

paradigmas interpretativos acerca do cômico, bem como sinalizam a necessidade de se 

revisar a hierarquização das formas na história do cinema brasileiro56. 

Pautado em alguns argumentos de Jean-Claude Bernardet acerca do despreparo 

metodológico dos historiadores do cinema nacional, que não se distinguem dos críticos; do 

caráter militante e elitista dessa crítica; e do privilégio à produção cinematográfica que 

incita os historiadores de nosso cinema a ignorar a exibição e, consequentemente, 

desvalorizar as chanchadas57, Ramos salienta que um novo discurso histórico que atribua 

um lugar justo às chanchadas, além de ser consistente do ponto de vista teórico-

metodológico, deve interagir com os novos paradigmas estéticos de nosso tempo, que 

consistem em considerar o contato daquelas fitas com o público58.  

De um modo geral, o artigo de Alcides Freire Ramos, além de nos auxiliar com 

a exposição do panorama historiográfico de elaboração da ideia de desqualificação de uma 

forma cinematográfica, também nos permite entender melhor por que a trilogia de Paulo 

Emílio auxiliou também no entretecimento de uma teia interpretativa da hierarquização dos 

movimentos cinematográficos. Nessa medida, apesar dessa hierarquização das formas 

cinematográficas não ser propugnada somente por Paulo Emílio, haja vista os juízos de 

valor dos outros críticos de cinema nacional, ele consegue congregar a esse movimento de 

hierarquização o elemento político-ideológico “subdesenvolvimento”, que 

automaticamente tornou-se um paradigma fundamental para toda e qualquer análise das 

formas cinematográficas nacionais.  

                                                                                                                                              
Companhia das Letras, 2007; XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 
2001. 
53 RAMOS, Alcides Freire. Historiografia do cinema brasileiro diante da fronteira entre o trágico e o 
cômico: redescobrindo a chanchada. Fênix ─ Revista de História e Estudos Culturais. Uberlândia, Vol. 2, 
Ano II, n°. 4, outubro/novembro/dezembro de 2006, p. 6-8. Disponível em: www.revistafenix.pro.br. 
54 AUGUSTO, Sérgio. Esse mundo é um pandeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
55 DIAS. Rosangela de Oliveira. O mundo como chanchada: cinema e imaginário das classes populares na 
década de 50. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993. 
56 RAMOS, A., Op. cit., p. 9-11. 
57 Ibid., p.11-13. 
58 Ibid., p. 14. 
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Em face disso, os argumentos de Ramos tornam-se subsídio importante neste 

ponto do trabalho, uma vez que, por um lado, recortam nosso ponto de partida, que 

corresponde à consideração segundo a qual “subdesenvolvimento” é um conceito 

fundamental para o entendimento da hierarquização das formas cinematográficas, tanto em 

Paulo Emílio como na historiografia do cinema brasileiro e, por outro, abrem lastro para a 

análise de outros casos de desvalorização dos movimentos cinematográficos nacionais.  

Com base em nossa hipótese de que Paulo Emílio lançou com sua trilogia a teia 

interpretativa da história do cinema nacional, bem como tendo em vista que o processo de 

desvalorizar um movimento cinematográfico pode automaticamente carregar consigo 

assertivas que valorizam outro movimento, fomos incitados a investigar na historiografia 

do cinema brasileiro quais outras manifestações cinematográficas, além das chanchadas, 

são desvalorizadas e quais são valorizadas. Deparamo-nos com um quadro hierárquico 

bastante complexo, mas que permite uma análise interessante.  

Aventando uma pirâmide hierárquica, inferimos que Paulo Emílio e seus 

seguidores colocam no topo o Cinema Novo e suas origens na década de 1950; logo abaixo 

as películas de Humberto Mauro; em seguida os filmes da “Bela época”; depois as 

chanchadas; e por último as películas produzidas pela Vera Cruz. Os critérios são diversos.  

Para o Cinema Novo e os filmes de Humberto Mauro, parece que o critério é 

uma “suposta” vitalidade daquilo que é “puramente” nacional. Paulo Emílio os denomina 

como filmes com “intenções artísticas”. Para a “Bela época” e a chanchada, são severas as 

críticas quanto ao seu suposto caráter mimético de formas hollywoodianas, no entanto 

considera-se seu contato com o público alicerçado na harmonia de interesses do tripé 

produção-distribuição-exibição. E por último vem a Vera Cruz, valorizada do ponto de 

vista técnico, porém muito desqualificada nas questões de tratamento da realidade nacional 

e da viabilidade mercadológica. 

Como nosso intuito não é esgotar o problema, iremos abordar o seguimento do 

discurso de Paulo Emílio pelo caso da desvalorização das películas produzidas pela 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz e a sistemática valorização do Cinema Novo. Essa 

polarização que propomos pode ser explicada por meio de alguns apontamentos. 

Primeiro, porque, como já vimos, a partir da década de 1960, Paulo Emílio se 

torna o mentor intelectual dos jovens cineastas do Cinema Novo, ao mesmo tempo em que 

ratifica a desqualificação dos filmes da Vera Cruz e seu projeto industrial malogrado. E 

segundo, como também já abordamos, pode-se notar que um dos principais inimigos 
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eleitos pelos cinemanovistas é o cinema industrial, tomado como símbolo da repressão 

econômica imperialista. A contrapelo dos ideais de cinema industrial, os jovens cineastas 

do Cinema Novo seguiam os preceitos do “cinema de autor”, encarado como cinema 

revolucionário e que poderia exprimir a verdadeira cultura nacional. 

  As críticas de Paulo Emílio atinentes aos filmes da Vera Cruz, presentes na 

trilogia que sustentamos entretecer a teia interpretativa da história do cinema brasileiro, 

formam um todo bastante complexo de expressiva ambiguidade. Essa ambiguidade é 

diretamente notada pelo fato de o crítico, ao mesmo tempo, transitar por vários aspectos 

tidos como negativos, sobretudo do ponto de vista estético, e por outros encarados como 

positivos, especialmente no sentido de agitação cultural que o empreendimento industrial 

paulista provocou nos meios cinematográficos nacionais.  

No entanto, o historiador Ismail Xavier nos dá alguns indícios precisos de que 

Paulo Emílio encara de forma negativa os filmes da Vera Cruz. De acordo com o 

historiador, em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, Paulo Emílio utiliza o 

critério de “expressão” autenticamente nacional, ou seja, a expressão do ocupado, 

procurando algumas manifestações cinematográficas com essas características que 

afloraram no decorrer da história do cinema brasileiro a despeito de uma cultura mimética 

dominante introduzida pelo ocupante. Nesse desenvolvimento global proposto por Paulo 

Emílio, Xavier desvela que, de todos os momentos do cinema brasileiro, parece que o 

crítico aponta o período da Vera Cruz como o de maior negatividade devido ao fato de que 

a tentativa industrial não teria dado nenhuma chance de expressão da cultura do ocupado59. 

Diante do exposto, podemos recorrer a Paulo Emílio para analisar suas críticas 

à Vera Cruz. No Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, apesar de tecer 

considerações positivas sobre o empreendimento paulista, sobretudo quanto à relativa 

melhoria técnica, o crítico afirma que seus diretores, à exceção de Lima Barreto, não 

deixaram marcas duradouras da sua passagem pelo cinema nacional60. Embora genérica, 

depreende-se dessa argumentação que “marcas duradouras” correspondem à ideia de 

importância e qualidade artística.  

Assim, mesmo que timidamente, as críticas de Paulo Emílio já não são 

positivas. Essa negatividade com que a Vera Cruz é encarada começa a torna-se mais 

                                                
59 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 5. 
60 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 75. 
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explícita no ensaio sintético Pequeno cinema antigo e ganha mais consistência no clássico 

Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Observemos. 

No primeiro, após delinear as causas do insucesso mercadológico da tentativa 

paulista, Paulo Emílio afirma: “O resultado final foi uma dúzia de filmes razoáveis com 

acentuado ressaibo de cosmopolitismo improvisado e já meio fora de moda” 61. E no 

segundo, o mais influente e clássico, o crítico parte do malogro econômico e desqualifica 

esteticamente o empreendimento ao salientar: “Culturalmente o projeto foi igualmente 

desastrado” 62. Desse modo, nota-se que o projeto foi desastrado culturalmente justamente 

devido ao seu cosmopolitismo. 

   À luz dos apontamentos de Ismail Xavier, já esboçados, podemos 

compreender que os filmes da Vera Cruz são enquadrados por Paulo Emílio num período 

em que a expressão autenticamente nacional foi impedida de se manifestar, dado o 

acentuado cosmopolitismo. Nessa medida, o empreendimento paulista é encarado, em sua 

totalidade, de um ponto de vista negativo. Por outro lado, essa busca pela expressão 

nacional condiciona a trilogia do crítico a valorizar sem atenuantes o movimento 

cinemanovista.  

No Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, falando acerca do Cinema 

Novo, Paulo Emílio aborda os cinco primeiros anos da década de 1960 e caracteriza o 

movimento da seguinte maneira: “[...] um movimento notadamente carioca, que engloba de 

forma pouco discriminada tudo o que se fez de melhor — em matéria de ficção ou 

documentário — no moderno cinema brasileiro” 63. Esse cinema moderno nacional, na 

concepção do crítico, paradoxalmente foi inaugurado no início da década de 1950, 

justamente com a relativa “evolução” técnica proporcionada pela Vera Cruz. 

Paulo Emílio retoma sua valorização do Cinema Novo alguns anos mais tarde 

em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento afirmando:  
 
O Cinema Novo é parte de uma corrente mais larga e profunda 

que se exprimiu igualmente através da música, do teatro, das ciências 
sociais e literatura. Essa corrente — composta por espíritos chegados a 
uma luminosa maturidade e enriquecida pela explosão ininterrupta de 
jovens talentos — foi por sua vez a expressão cultural mais requintada de 
um amplíssimo fenômeno histórico nacional64. 

                                                
61 GOMES, Paulo Emílio Salles. Pequeno cinema antigo. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 32. 
62 Id., Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______, Op. cit., p. 92. 
63 Id., Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______, Op. cit, p. 78.  
64 Id., Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______, Op. cit., p. 94. 
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Observa-se que o crítico demonstra um desconforto para com a Vera Cruz, 

acentuando seu cosmopolitismo que não contribui para a cultura nacional por um lado, e 

elabora a valorização estética e política do Cinema Novo, encarando-o como 

materialização de um cinema de qualidade, que, mesmo enraizado em um estado de 

“subdesenvolvimento”, se faz “requintado” por outro. Essa desqualificação artística da 

Vera Cruz, em contrapartida à excessiva valorização do Cinema Novo, tornou-se um 

paradigma na historiografia do cinema brasileiro.  

Ainda que Paulo Emílio não tenha sido o único crítico a chamar a atenção para 

o cosmopolitismo da Vera Cruz, ele conseguiu agregar na sua interpretação do 

cosmopolitismo a ideia de que aqueles filmes reprimiram uma expressão cultural 

legitimamente nacional, que posteriormente pôde se exprimir no Cinema Novo. 

Parafraseando Alcides Freire Ramos, podemos salientar que na historiografia do cinema 

brasileiro também se tornou “norma” associar a Vera Cruz à repressão daquilo que era 

verdadeiramente expressão cinematográfica nacional. Portanto, os filmes da companhia 

tornaram-se reflexo de nossa alienação cultural. 

Um primeiro indício dessa associação pode ser encontrado na obra Brasil em 

tempo de cinema, de Jean-Claude Bernardet. Escrevendo no início do decênio de 1960, 

Bernardet toca na questão da carência de tratamento da realidade brasileira em nossos 

filmes apontando que eles, na maioria das vezes, fizeram a função de afastar o público de 

sua realidade65. Esse fato, aliado à parca disposição de mercado, levou o público ao estado 

de alienação.  

Apesar de não fazer referência direta à Vera Cruz, para Bernardet, ela é 

enquadrada nesse processo propulsor de alienação. Evoluindo, ele dá prosseguimento ao 

movimento de desqualificar artisticamente a Vera Cruz e valorizar o Cinema Novo: 
 

Este estado de alienação, existindo em todos os níveis, desde a produção 
e o equipamento até a distribuição e a arte, é a herança do jovem 
brasileiro que chega ao cinema. Outrossim, esse jovem encontra uma 
situação particularmente fascinante. No Brasil, processa-se a Revolução 
Industrial [...]. Surtos de cinema — episódios como o baiano, ou vigoroso 
como o carioca — são reflexos dessa evolução. [...] No meio 
cinematográfico, o movimento de desalienação é rápido, tanto da parte 
dos autores, técnicos e atores, quanto da parte das entidades de classe 66. 

 

                                                
65 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007, p. 33. 
66 Ibid., p. 35. 
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 Em outros termos, há um estado geral de alienação no cinema brasileiro 

recebido pelos jovens como herança das experiências cinematográficas anteriores, que 

distanciaram o público de sua realidade — nitidamente a Vera Cruz faz parte disso. 

Todavia, esse jovem encontra uma possibilidade de mudança, na medida em que se 

processa uma evolução no sentido de desalienação que pode ser exemplificada pelo cinema 

baiano e carioca, isto é, Cinema Novo. 

Diante disso, podemos perceber na obra de Bernardet um alto teor de 

comprometimento com o Cinema Novo, uma vez que a Vera Cruz, mesmo não sendo 

explicitamente apontada, é tida como aspecto claro do estado de alienação, de 

distanciamento do público com sua realidade, enquanto que para os jovens cineastas do 

Cinema Novo é atribuído um papel de “desalienação”. Assim, não precisamos recorrer a 

Paulo Emílio novamente para notar uma continuação de seu discurso histórico. 

Seguindo tal linha de raciocínio, encontramos dois textos de Maria Rita Eliezer 

Galvão. Em Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz, após um exaustivo trabalho sobre a 

companhia, no qual é evidenciada sua intrínseca articulação com os ideais de cultura da 

burguesia paulista, a socióloga, para efeito de conclusão de seu trabalho, afirma: “Em suma 

a burguesia paulista, apesar de tudo, propôs na ficção uma imagem de si própria mais 

coerente e consistente do que a que emana do seu desempenho no cinema brasileiro” 67.  

Subjaz nessa conclusão de Galvão o critério da expressão legitimamente 

nacional (do ocupado que não é a burguesia) estabelecido por Paulo Emílio. A socióloga, 

ao salientar que a imagem da burguesia proposta pela Vera Cruz não promoveu um 

desempenho “coerente” e “consistente” no cinema brasileiro, deixa nas entrelinhas que 

aquilo que é artisticamente válido para ela tem associação profunda com uma cultura 

distinta a da burguesia (em Paulo Emílio, cultura do ocupante). 

Esse mesmo critério leva Galvão, em outro texto, a criticar novamente a Vera 

Cruz e valorizar o Cinema Novo. Sobre os filmes da companhia, a socióloga argumenta: 
 
[...] havia um tom de impostação e artificialismo no tratar a realidade 
brasileira que incomodou a maior parte da crítica da época. A 
acusação mais frequente que se fazia aos filmes da Vera Cruz era 
qualificá-los de “estrangeiros”, e o estrangeirismo vinha não apenas dos 
diretores e técnicos importados, mas da intenção deliberada de fazer um 
cinema “em moldes internacionais”, que por isso mesmo descaracterizava 
a realidade nacional. Vistos a distancia, há nestes filmes todos uma 

                                                
67 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1981, p. 281. 
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impregnação muito grande de Brasil [...] que escapava à crítica da época. 
No entanto, permanece o fato de que eles efetivamente não 
correspondiam ao ideal de um cinema que fosse “expressão cultural” 
da realidade brasileira. Na sua forma mais aparente, o caráter de 
“brasilidade” que se pretendia imprimir aos filmes efetivamente se 
esgotava em exotismo e folclore, e os verdadeiros problemas do homem 
e da terra ficavam à margem68. (Grifo Nosso)  

 
 Notemos que Galvão atribui essas críticas negativas sobre a Vera Cruz aos 

críticos da época, tentando estabelecer um distanciamento do juízo de valor69. No entanto, 

ela inicia e conclui essa passagem com sua opinião de que os filmes da companhia 

possuíam um tom artificial e impostado e que na sua “forma mais aparente”, ou seja, 

aparente aos seus olhos, esgotavam sua “brasilidade” em “exotismo” e “folclore”.  

A saliência da valorização do Cinema Novo pode ser encontrada no mesmo 

texto. De acordo com Galvão,    
 

 No final dos anos 50, em que pesasse a frustração industrial e o 
esvaziamento da chanchada, existia afinal no Brasil um cinema que 
expressava culturalmente a realidade nacional, sem precisar do empenho 
e da benevolência de críticos e estudiosos [inclusive dela] para ser 
considerado importante e válido [...] O processo esboçado na década 
anterior explode vigorosamente nos anos 60 com os primeiros filmes do 
Cinema Novo. Composto notadamente por cariocas, porém com 
fronteiras mal definidas, o Cinema Novo engloba de modo mais ou 
menos arbitrário tudo quanto se fez de estimulante, em matéria de 
cinema, em vários pontos do país70.  

 
Nessa medida, depreende-se da obra da socióloga que cinema de “boa 

qualidade estética”, “importante e válido”, sobretudo por expressar culturalmente a 

realidade brasileira, é o Cinema Novo.  Galvão parece parafrasear Paulo Emílio, porém não 

lhe deu a devida referência. Tal, não foi dada talvez porque a socióloga tenha imputado à 

crítica da época o movimento de desvalorização da Vera Cruz em função de um ideal de 

cinema nacional que o próprio Cinema Novo representava. Todavia, podemos notar que ela 

não escapa àquele ideal, isto é, ao critério de “expressão” legitimamente brasileira 

engendrado por Paulo Emílio.  

   Em última instância, podemos demonstrar a reprodução do discurso histórico 

de Paulo Emílio atinente à supressão de qualquer que seja a potencialidade artística dos 

                                                
68 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema Brasileiro: 1930-1964. In: FAUSTO, Boris (Org). O Brasil 
Republicano (economia e cultura – 1930-1964). São Paulo: Difel, 1984, p. 487. 
69 Aliás, a socióloga faz desse exercício um critério narrativo, pois notamos o mesmo com relação às suas 
críticas negativas à chanchada. 
70 GALVÃO, Op. cit., p. 497. 
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filmes da Vera Cruz, acompanhada da valorização do Cinema Novo, em uma só passagem 

da obra Cinema brasileiro moderno, de Ismail Xavier. Fazendo uma visão retrospectiva 

da história do cinema brasileiro, a partir de meados de 1950, o historiador afirma: 
 
Sem dúvidas, o cinema moderno tem sido objeto de maior atenção; 
continua o mais frequente ponto de referência. O que se explica não 
somente por sua relativamente longa duração (em termos de cinema 
brasileiro), ou por sua proximidade em face do momento atual, mas 
também porque é inegavelmente a referência mais rica, quando 
comparado com o que veio antes e mesmo com que se configurou de 
novo nos anos 1980, antes do colapso. [...] Em verdade, não houve 
condições para um forte cinema clássico brasileiro no momento em que 
este foi procurado e tinha sentido enquanto proposta. Sua estética exigia, 
em 1930, 1940 ou 1950, um aparato de produção e distribuição fora do 
alcance, o que tornou instáveis, rarefeitas, problemáticas ao extremo, 
as tentativas de um estilo hollywoodiano no Brasil. Tal período se 
pautou por uma tensão específica entre os ideais de luxo e 
impecabilidade técnica típicos de uma ideologia industrialista — a 
qual testemunhou uma prática do “cinema de padrão internacional” 
muito aquém do desejável — e um cinema popular pragmático, viável e 
“enraizado” (a chanchada) 71. (Grifo nosso)   
 

Xavier não se furta em reproduzir a interpretação de Paulo Emílio, pois ao 

cinema moderno — origens do Cinema Novo em meados de 1955 e seu desdobramento no 

Cinema Marginal — é outorgado status hierárquico muito acima dos movimentos 

cinematográficos posteriores e anteriores. Indubitavelmente, entre esses se encontra a Vera 

Cruz, que é encarada como produtora de um “cinema de padrão internacional” muito 

aquém do desejável.  

Esse lugar outorgado ao Cinema Novo na hierarquia toma como base, por um 

lado, a qualidade estética, que passa diretamente pelo critério de expressão da cultura 

nacional, e, por outro, a duração, para a qual Xavier “forja” uma unidade, que vai de 

meados de 1950 até o decênio de 1980. Em suma, apesar de unificar as diversas correntes 

desmembradas do Cinema Novo, coisa que Paulo Emílio não faz, Ismail Xavier também 

segue “à risca” a perspectiva interpretativa “colhida” na trilogia do crítico. 

Podemos perceber que, embora Paulo Emílio tenha apontado as melhorias 

técnicas e a importância da agitação cultural proporcionadas pelo empreendimento da Vera 

Cruz, assim como tenha salientado que o Cinema Novo nunca alcançou a identificação 

                                                
71 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 36-37. Nessa 
passagem também nota-se claramente a desvalorização da chanchada. 
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desejada com o organismo social brasileiro 72, tais considerações não encontraram lugar na 

historiografia do cinema brasileiro. Aquilo que realmente recebeu tratamento foi sua 

proposta de legitimação estético-política do movimento cinemanovista.  

Tal legitimação, pautada na ideia de cinema nacional-popular, outorgou ao 

cinemanovismo o nível hierárquico mais alto entre todas as formas cinematográficas 

nacionais. Por outro lado, entre as mais desprestigiadas, sem dúvidas, emergem os filmes 

da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Ou melhor, todo o empreendimento industrial 

paulista da década de 1950.  

Na verdade, o contexto no qual Paulo Emílio entrelaça os fios de sua teia 

interpretativa acerca da história do cinema brasileiro é impregnado de um nacionalismo, 

cuja definição de cinema nacional se dá pela negação do estrangeiro. Aliado a isso, é o 

momento de afirmação da cinematografia cinemanovista, considerada por seus cineastas e 

críticos um cinema nacional-popular.  

Desse modo, os filmes da Vera Cruz, a chanchada e outros movimentos 

cinematográficos, encarados como produtos miméticos de formas repressivas, 

colonizadoras, imperialistas, foram tomados como “bode expiatório” para representar o 

que não deveria ser cinema brasileiro, sintoma grave do estado de “subdesenvolvimento 

cinematográfico”. Portanto, manifestação cinematográfica a ser renegada e relegada ao 

segundo plano artístico. 

Com efeito, é certo que essa hierarquização dos movimentos cinematográficos 

nacionais, demonstrada aqui pelo caso da Vera Cruz e do Cinema Novo, merece mais 

atenção por parte da atual historiografia do cinema brasileiro. Os críticos da década de 

1960 e 1970, sobretudo Paulo Emílio, bem como a historiografia acadêmica dos decênios 

posteriores, seguidores do discurso do crítico, preocuparam-se antes em reproduzir uma 

perspectiva ideológica (nacionalista) que propriamente aprofundar-se na abordagem das 

fontes primárias (filmes), como deve fazer um “historiador de ofício”.  

Acreditamos que os primeiros passos nesse sentido serão dados a partir do 

momento em que a historiografia do cinema nacional começar a questionar quais são os 

critérios utilizados para essa hierarquização e qual metodologia ou teoria no campo de 

análise das linguagens artísticas os explica. Tais questionamentos, nessa medida, passam 

diretamente pela investigação da recepção desses filmes, aliada à questão primária que diz 

                                                
72 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 96. 
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respeito ao contato dos próprios estudiosos com as películas que serviram de comparação 

na formulação do quadro hierárquico.  

Seguindo essa linha de raciocínio, aquilo que Antonio Candido esboçou para a 

análise de uma obra literária também nos serve para abordar as obras cinematográficas. 

Candido salienta que a integridade de uma obra não pode ser avaliada somente por sua 

capacidade de exprimir ou não exprimir certo aspecto da realidade, tampouco só devido a 

suas operações formais independentes de quaisquer condicionamentos sociais, mas, sim, 

por um processo interpretativo que promova a fusão dessas duas vertentes analíticas. 

Nesse sentido, texto (no caso filme) e contexto, num processo dialético 

permitirão o entendimento mais preciso da obra73. Enfim, o mais justo seria reavaliar essa 

problemática em nossa historiografia cinematográfica, pois as perspectivas estético-

ideológicas elaboradas por ela não respondem mais aos anseios contemporâneos. 

Para efeito de conclusão, acreditamos ter apresentado ao leitor duas 

características básicas desse processo em que a trilogia de ensaios de Paulo Emílio adentra 

a esfera acadêmica. Por um lado, que os conceitos de “nascimento”, “Bela época”, 

“subdesenvolvimento”, e a hierarquização das formas cinematográficas, foram 

reelaborados e difundidos, em grande medida, pelo crítico. E por outro, que eles 

constituíram-se nos principais conceitos que alicerçaram a história do cinema brasileiro por 

quase três décadas, sendo seguidos em todas as linhas e entrelinhas pela historiografia 

dedicada ao cinema nacional. 

Ambas as características estão intrinsecamente ligadas ao adensamento das 

pesquisas acadêmicas em torno da história de nossa cinematografia, na qual a participação 

de Paulo Emílio é irrefutável, sobretudo com suas iniciativas na FFLCH e na ECA, ambas 

da USP. Convém trazê-las à tona novamente, mesmo que sinteticamente. 

A pesquisa de Jean-Claude Bernardet foi o início de tudo74. Nela Bernardet 

demonstrou a profunda herança da concepção de história do cinema brasileiro em meio à 

“eterna” conjuntura subdesenvolvida, bem como uma adesão à perspectiva de crítica à 

burguesia. Os mestrados de Maria Rita Eliezer Galvão75 e de Lucilla Ribeiro Bernardet76, 

embora não expressem fundamentalmente os conceitos principais da perspectiva de 

história elaborada por Paulo Emílio, aprofundaram a cronologia dos ciclos 
                                                
73 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9ª. Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 13-14. 
74 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
75 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Crônica do cinema paulistano. São Paulo: Ática, 1975. 
76 RIBEIRO BERNARDET, Lucilla. Cinema pernambucano de 1922 a 1931: primeira abordagem. Mimeo, 
FFLCH, Universidade de São Paulo, 1970. 
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cinematográficos presente na 3ª época do cinema brasileiro publicados no Panorama do 

cinema brasileiro: 1896/1966 e em Pequeno Cinema Antigo.  

Na mesma linha temática do cinema da década de 1920 situa-se o mestrado de 

Ismail Xavier77. No entanto, dialogando mais explicitamente com a ideia de “nascimento” 

de nosso cinema, assim como com a perspectiva de nosso “subdesenvolvimento 

cinematográfico”, essa última presente especialmente em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento.  

A questão do “subdesenvolvimento”, trazendo consigo a hierarquização das 

formas cinematográficas nacionais, presente na trilogia de Paulo Emílio, também teve seu 

prosseguimento teórico nos doutorados de Galvão78 e Xavier79. A primeira acentuou a 

visão crítica de Paulo Emílio acerca do malogro industrial paulista da década de 1950, 

além de referendar uma perspectiva estética, e o segundo, seguiu a linha investigativa de 

adesão estética ao Cinema Novo que, por sinal, continua norteando suas análises até hoje. 

Se Paulo Emílio orientou seus “discípulos”, eles também deram continuidade 

ao trabalho. Sem querer ser exaustivo, são emblemáticos os casos de Ismail Xavier e Maria 

Rita Eliezer Galvão. Ambos, com suas orientações de mestrado e doutorado, por um lado, 

deram prosseguimento à perspectiva proposta por Paulo Emílio de valorização estética de 

alguns movimentos cinematográficos nacionais, seja na simples predileção por eles, seja 

pelo próprio conteúdo, e, por outro, evocaram a própria produção de Paulo Emílio, o que, 

de certo modo, lança luz novamente em sua perspectiva de história do cinema brasileiro no 

sentido de legitimá-la. 

No caso das orientações de Xavier, gostaríamos de destacar três trabalhos. 

Cinema e história: uma análise do filme Os Bandeirantes80, de Eduardo Victorio 

Morettin, que se aprofunda num filme de Humberto Mauro, propondo uma metodologia 

específica para abordar as relações entre história e cinema. Afinidades seletivas: o diálogo 

de Glauber Rocha com Pier Paolo Pasolini (1970-1975) 81, de Duvaldo Bamonte, cuja 

problemática gira em torno do diálogo entre Glauber Rocha e o cineasta italiano Pier Paolo 

Pasolini no intuito de desvelar os novos contornos que a problemática do nacional assume 

                                                
77 XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978.  
78 GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1981. 
79 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
80 MORETTIN, Eduardo Victorio. Cinema e história: uma análise do filme Os bandeirantes. São Paulo: 
Dissertação de Mestrado, Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, 1994. 
81 BAMONTE, Duvaldo. Afinidades seletivas: o diálogo de Glauber Rocha com Pier Paolo Pasolini (1970-
1975). São Paulo: Tese de Doutorado, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2002. 
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na obra de Glauber, no decorrer da década de 1970. E, por fim, Escrever cinema: a crítica 

de Paulo Emílio Salles Gomes (1935-1952) 82, de Adilson Inácio Mendes, que busca 

analisar a evolução da crítica de Paulo Emílio, partindo de seus primeiros ensaios, 

passando pela atuação na revista Clima e chegando à redação final da obra Jean Vigo. 

No caso das orientações de Galvão, queremos evidenciar duas pesquisas. 

Cinema em Campinas nos anos 20 ou uma Hollywood brasileira83, de Carlos Roberto 

Rodrigues de Souza, em que é abordada a produção campineira nos anos de 1920 por meio 

de películas e críticas de Pedro Lima na revista Scena Muda. E Barravento, cinema e 

documento84, de André Piero Gatti, que aborda o filme de Glauber e suas possibilidades 

enquanto documento do início da década de 1960. 

 Nota-se que todos esses estudos têm em comum várias perspectivas elaboradas 

por Paulo Emílio. Eles passam pela valorização estética do cinemanovismo e dos filmes de 

Humberto Mauro, bem como da própria escrita cinematográfica de Paulo Emílio, chegando 

até mesmo a dar prosseguimento e aprofundamento à proposta dos “ciclos 

cinematográficos” nacionais.  

Tais casos supracitados correspondem apenas a alguns exemplos de como a 

reprodução acadêmica possibilitou um alargamento do raio de ação da teia interpretativa 

entretecida por Paulo Emílio. Todavia, também é pertinente ressaltar que o momento atual 

(desde a década de 1990) é de reavaliação dessa perspectiva de história, isto é, de crise 

dessa teia interpretativa da história do cinema brasileiro.  

Desde a obra Historiografia clássica do cinema brasileiro, de Jean-Claude 

Bernardet, tal empreendimento de Paulo Emílio vem sofrendo algumas fissuras que não 

podem ser ignoradas. Diante disso, nada mais oportuno que avaliarmos o processo 

deflagrador de tal crise. 

 

 

 

 

                                                
82 MENDES, Adilson Inácio. Escrever cinema: a crítica de Paulo Emílio Sales Gomes (1935-1952). São 
Paulo: Dissertação de Mestrado, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2007. 
83 SOUZA, Carlos Roberto Rodrigues de. Cinema em Campinas nos anos 20 ou uma Hollywood 
brasileira. São Paulo: Dissertação de Mestrado, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São 
Paulo, 1979.  
84 GATI, André Piero. Barravento, cinema e documento. São Paulo: Dissertação de Mestrado, Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 1985. Publicado em 1987. Cf. GATTI, José Piero. 
Barravento: a estréia de Glauber. Florianópolis: Editora da UFSC, 1987.  
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3.3. A crise da teia interpretativa 

 

Como tivemos oportunidade de observar ao longo deste trabalho, o discurso 

histórico de Paulo Emílio, mesmo com todas as suas nuanças, é pautado na leitura 

sistemática de nossa cinematografia como sendo “subdesenvolvida”. Em tal leitura, os 

pressupostos básicos giram em torno de duas frentes de luta, nos decênios de 1960, 1970 e 

1980.  

Por um lado, do ponto de vista estético, encabeça o ideal de um cinema 

legitimamente brasileiro, que revelasse nossas mazelas sociais, lutas políticas e 

ideológicas, nossa história e suas contradições, enfim, nacional e popular. E, por outro, do 

ponto de vista econômico, aprofunda-se no embate de interesses nacionais e estrangeiros 

que permearam nosso processo de industrialização, sempre, é claro, tomando partido do 

nacional. 

De um modo geral, norteando tal perspectiva de história, veio o enfrentamento 

da cópia, da transplantação cultural, dos interesses imperialistas, em suma, de todo um 

complexo que envolvia os debates acerca de nossa realidade social, política, econômica e 

sobretudo cultural subdesenvolvida. Com ideologia, indubitavelmente nacionalista, 

arregimentada a algumas pinceladas de marxismo (diríamos trotskismo), foi proposta à 

sociedade participante nos destinos do país (os ocupantes), resumida a intelectuais e poder 

público, uma maior atenção para com o cinema brasileiro, pautada na utopia de um futuro 

promissor. 

No bojo dessa maior atenção emergiu com força a busca de um projeto 

nacional para a cinematografia brasileira, na qual o futuro utópico, aos moldes da “Bela 

época”, surgiria pela harmonia de interesses entre todos os envolvidos em cinema, aliado à 

tutela do Estado, veículo que defenderia essa harmonia, sempre tomando partido do 

interesse nacional. Sem dúvidas, essas aspirações obtiveram êxito em um cenário no qual o 

Estado brasileiro, mesmo timidamente, promoveu algumas modificações no sentido 

aspirado, sobretudo em seu ápice com a Empresa Brasileira de Filmes S/A (Embrafilme). 

No entanto, quando o próprio ideal nacionalista, bem como o Estado, sofrem 

transformações profundas, tal perspectiva de história entra em crise. É justamente tal tema 

que envolve este subcapítulo. Tal mote, por sua vez, enseja algumas questões para serem 

respondidas. São elas:  
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Quais aspirações desse discurso histórico, mesmo em parte, foram atendidas 

pelo poder público? Como se deu esse processo que teve seu momento de ápice com a 

Embrafilme? Quais alterações estruturais sinalizaram o esgotamento do discurso histórico 

encabeçado por Paulo Emílio e consolidado na academia? E, por fim, qual foi a recepção 

dessas alterações na própria academia que respaldou tal perspectiva de história? 

Para responder tais questões, que não são poucas, tampouco simples, este 

subcapítulo será dividido em três momentos que se complementam. Um primeiro, no qual 

buscaremos analisar o entrelaçamento da teia interpretativa da história do cinema brasileiro 

de Paulo Emílio às ações estatais, tendo seu ápice com a Embrafilme. Um segundo, em que 

abordaremos o processo da ofensiva neoliberal e o fim da Embrafilme, ocasionando a crise 

da teia. E um terceiro, em que a demonstração da recepção dos estudos históricos a essa 

crise, bem como a reviravolta acerca da legitimidade do discurso histórico da trilogia de 

Paulo Emílio entram em crise. 

 

3.3.1. Avaliando as conquistas da teia e seu ápice com a Embrafilme 

     

Como já ressaltado, a teia interpretativa da história do cinema brasileiro 

entretecida por Paulo Emílio e consolidada pela academia ao longo das décadas de 1960, 

1970 e 1980, obteve bastante êxito com relação à aspiração de intervenção estatal na 

economia em defesa do cinema brasileiro, cujo ápice foi no período da Embrafilme. Em 

face disso, nada mais oportuno que abordarmos esse processo de conquistas do discurso 

histórico de Paulo Emílio, que, concomitantemente, garantiram sua efetivação concreta em 

propostas de lei para o cinema nacional e sinalizaram sua viabilidade como análise 

histórica acerca da realidade social, política, econômica e cultural do país. 

A intervenção estatal no campo cultural nas décadas de 1960 e 1970 é um tema 

bastante complexo e recheado de nuanças interpretativas. No entanto, norteados pelo 

intuito de perceber como o discurso de Paulo Emílio se materializou em projetos de lei que 

visavam desenvolver o cinema brasileiro, podemos traçar um panorama das conquistas 

obtidas por esse discurso histórico. 

Uma legislação protecionista para o cinema brasileiro foi tema prioritário para 

diversos grupos ligados ao mercado cinematográfico, sobretudo a partir da falência da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em meados de 1954. A falência não só da Vera 

Cruz, mas de todo um complexo industrial que havia sido criado em São Paulo, no início 
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da década de 1950, foi interpretada por muitos em função da falta de uma legislação 

protecionista.  

Em consequência disso, sempre fruto de reivindicações daqueles defensores de 

uma intervenção firme do Estado no mercado cinematográfico nacional, com intuito de 

defender e impulsionar o produto brasileiro, e alvo de diversos ataques dos que 

compactuavam com a abertura de nossa economia ao capital e produtos estrangeiros, 

algumas leis protecionistas e paternalistas para o cinema brasileiro foi o que de mais 

significativo se conseguiu do Estado, ao menos até a Embrafilme. Tal aspiração era clara: 

proteger e tentar alavancar o tripé produção-distribuição-exibição do cinema nacional. 

Um pouco antes do projeto historiográfico de Paulo Emilio começar a povoar 

as mentes daqueles que se interessavam pelo cinema brasileiro, surgiram órgãos que 

buscaram estreitar as relações entre cinema e poderes públicos brasileiros. Na segunda 

metade da década de 1950, no bojo do Estado desenvolvimentista, foi criado, atrelado ao 

MEC, o Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica (Geic), que conseguiu apenas 

impor algumas medidas que indiretamente beneficiavam a produção cinematográfica.  

Tais medidas resumiam-se na extinção da bonificação cambial na remessa de 

rendas de filmes estrangeiros, articulada à exigência de cobertura cambial para importação 

de filmes impressos, e na modificação da lei de proporcionalidade (que desde 1951 

garantia o mercado para a produção nacional na relação de oito filmes estrangeiros para um 

nacional) para uma cota fixa de 42 dias por ano, reservados obrigatoriamente para a 

exibição de nossos filmes85. 

Diante do papel secundário atribuído ao Geic no período desenvolvimentista, 

bem como a intervenção simbólica e inócua do Estado nacional nas questões mais 

profundas da estrutura do mercado cinematográfico brasileiro, em 1961, foi criado o Grupo 

de Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine). Com maior trânsito entre esferas 

estatais que cuidavam de comércio exterior, financiamento industrial e projetos 

educacionais, o Geicine visava finalmente atribuir ao mercado cinematográfico o status de 

questão econômica importante no interior do poder público brasileiro86.  

Em face dessa possibilidade, Paulo Emílio esboçou apoio irrestrito ao Geicine, 

apontando que finalmente delineava-se um ideal que dava ao cinema brasileiro sua real 
                                                
85 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983, p. 26. Sobre os trâmites legislativos, pareceres contrários e favoráveis, datas e períodos de 
efetivação dos projetos de lei. Cf. SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, 
p. 195-221.  
86 Ibid., p. 29. 
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importância87. No entanto, medida bastante contestada do Geicine, mas que não surtiu o 

efeito esperado, sem dúvida, foi uma tentativa de aproximação entre os setores de 

produção, distribuição e exibição cinematográfica.  

Tal contestação se pautava no fato óbvio segundo o qual existia uma 

incongruência de interesses entre os setores de distribuição e exibição, dominadas pelo 

capital estrangeiro, e o setor de produção, cuja base primordial era tida como defensora dos 

interesses nacionais. Esse descompasso foi notado pelos fracos resultados da medida 

(ligada à Lei de Remessas de Lucros de 1962) que instituía que uma percentagem de 40% 

do desconto de imposto de renda sobre remessa para o exterior dos rendimentos de filmes 

estrangeiros poderia (não deveria) ser aplicada na produção de filmes nacionais88.  

Em uma visão geral atinente às atuações de Geic e Geicine, José Mário Ortiz 

Ramos sugere uma ineficiência de suas propostas no tocante ao engajamento e 

sensibilização do Estado para uma efetiva ação de organização e apoio ao campo 

cinematográfico89. Em contrapartida, de maneira mais profunda, analisando todos os 

projetos de lei, suas emendas etc., Anita Simis reconhece um intenso trabalho desses 

órgãos, tanto no incentivo à produção como nos mecanismos de proteção dos filmes 

brasileiros.  

Como incentivo à produção, são enfatizadas a introdução de incentivos para o 

financiamento de filmes, a isenção de diversos impostos para equipamentos e materiais de 

laboratório e estúdio e a diminuição de tarifas alfandegárias para a importação de filmes 

“virgens”. Como medida de proteção é destacada a criação da lei de exibição compulsória 

em 1959, bem como sua alteração em 1963, para 56 dias anuais ao invés dos 42 dias 

anteriores90. 

Em suma, se pode reter da atuação de Geic e Geicine que, apesar das 

vicissitudes conjunturais e uma constante condescendência com os interesses estrangeiros, 

seu papel foi importante no sentido de tentar tornar o cinema um assunto econômico e 

cultural de Estado. Os limites da contribuição desses órgãos podem ser notados na própria 

estrutura econômica do mercado cinematográfico brasileiro.  

                                                
87 GOMES, Paulo Emílio Salles. Importância do Geicine. In: ______. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 331, Vol. 2. 
88 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983, p. 30. 
89 Ibid., p. 33. 
90 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, p. 231-235. 
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Não obstante, fica claro que, naquele momento, se tomava consciência de toda 

a complexidade das alterações da indústria cultural em meio ao desenvolvimento 

econômico. Tal consciência pode ser demonstrada por meio dos argumentos de Paulo 

Emílio acerca da necessidade de uma industrialização do cinema brasileiro e da conquista 

do mercado interno.  

No Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, após expor a supracitada 

necessidade de diminuir os filmes estrangeiros exibidos no mercado interno nacional, ele 

argumenta com muita clareza que “[...] será preciso reconquistar, em modernos termos 

industriais, a harmoniosa situação que existiu no Brasil de 1910: a de solidariedade de 

interesses entre os donos de salas de cinema e os fabricantes de filmes nacionais” 91. Ou 

seja, a reposição da situação da “Bela época”, em modernos termos industriais, seria o 

caminho para o desenvolvimento do cinema brasileiro.  

Apesar de curta, e não demonstrar qual a via exata para a reconquista da 

situação de 1910, essa passagem da obra do crítico nos diz muito acerca do 

posicionamento seu e de todo o grupo reunido em torno da Cinemateca Brasileira e dos 

cineastas do Cinema Novo. Nesse período, viabilizar para os cineastas brasileiros novas 

tecnologias e novos equipamentos a fim de tornar o cinema brasileiro competitivo dentro e 

fora do país, isto é, industrializá-lo, constituiu-se em um dos pontos fundamentais 

propugnados no discurso histórico de Paulo Emílio. 

Algumas aspirações dessa tese já vinham encontrando eco na criação do 

Geicine, porém isso foi aprofundado no projeto de criação do Instituto Nacional de Cinema 

(INC), em 196692.  No entanto, José Mário Ortiz Ramos não compactua com essa ideia, 

salientando que as principais premissas do INC giravam em torno de se criar um cinema de 

dimensões industriais, da promoção da associação com empresas estrangeiras (co-

produções) e de tomar medidas modestamente disciplinadoras da penetração do filme 

estrangeiro em nosso mercado interno, sendo, esta última, proposta com certa “docilidade” 

para com os interesses estrangeiros93. 

Convém ressaltar que não compactuamos com esses argumentos. Como revela 

Anita Simis, Ramos comete um equívoco ao salientar uma “docilidade” com que foram 

                                                
91 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 79. 
92 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, p. 252. 
93 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983, p. 53. 
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tratados os interesses do cinema estrangeiro94, pois, ao contrário da legislação anterior 

referente a órgãos como o Geicine, ao qual competia apenas recomendar, encaminhar ou 

propor financiamentos à produção cinematográfica, foi com o INC que o Estado assumiu 

explicitamente o financiamento da produção filmes95. Portanto, é óbvio que a teia 

entretecida por Paulo Emílio começava a conseguir algumas conquistas. 

Analisando a normatização do mercado cinematográfico nacional, Anita Simis 

aponta enquanto medida mais significativa do INC o estabelecimento da “contribuição” 

financeira para o desenvolvimento da indústria nacional, que, reajustada todos os anos, 

seria calculada por metro linear de cópia positiva de todos os filmes destinados à exibição 

comercial em cinema e televisão. Tal “contribuição”, incidindo de forma indiscriminada 

em filmes nacionais e importados, significava um aumento considerável nas despesas dos 

importadores e na receita do INC.  

Os recursos provenientes da “contribuição" seriam destinados principalmente 

para a premiação e financiamento de filmes brasileiros, determinando-se que o produtor 

brasileiro só pagaria a “contribuição” por ocasião do recebimento desse prêmio. Dessas 

informações, podemos reter somente duas medidas que beneficiavam diretamente a classe 

exibidora: a liberação dos preços dos ingressos e a revogação do decreto 56.499/65, que 

havia ampliado o alcance da exibição compulsória para todos os cinemas das grandes 

cidades96. 

No calor do momento de consolidação das medidas do INC, o discurso 

histórico de Paulo Emílio demonstra de forma expressiva a adesão às medidas 

protecionistas como um primeiro momento da efetiva entrada em cena do Estado como 

propulsor do desenvolvimento do cinema brasileiro. Em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, ao examinar as medidas estatais de meados de 1960, ele afirma: “A 

legislação paternalista — promulgada para compensar a ocupação do mercado pelo 

estrangeiro — pode ter consequências econômicas de algum vulto [...] 97”.  

 O crítico, apesar de aderir às teses cinemanovistas em termo estéticos, possuía 

uma visão mais aberta acerca das redefinições políticas e econômicas pelas quais o país 

passava nos fins da década de 1960, avaliando que a ortodoxia ideológica não traria 

benefícios à industrialização do cinema brasileiro. Pois, ao invés da lacuna anterior em 
                                                
94 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, p. 271. 
95 Ibid., p. 257-258. 
96 Ibid., 252-259. 
97 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 99. 
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termos de leis benéficas ao cinema nacional, naquele momento, certas medidas de proteção 

de nossas películas, independentemente de vertente ideológica, estavam lançando as bases 

para uma verdadeira política oficial de Estado para o cinema brasileiro.  

Nessa conjuntura de debate em torno das medidas estatais no mercado 

cinematográfico, em 1969, sob a vigência do Ato Institucional n° 5 (13/12/68), surge a 

Embrafilme, sob a gestão de Ricardo Cravo Albim. Como um apêndice do INC e 

inicialmente apenas como distribuidora, a empresa teoricamente tinha como principal 

dever distribuir e divulgar o filme brasileiro, promovendo a realização de mostras e 

apresentações no exterior98. 

Tais atribuições iniciais foram alvo de diversas críticas, que giravam em torno 

da questão de sua preocupação com o mercado externo, deixando o interno totalmente à 

mercê do produto estrangeiro. Paulo Emílio, desde 1966, já vinha tecendo essa crítica. No 

Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, ao examinar a conjuntura na qual os 

cinemanovistas estavam buscando mercado exibidor fora do país, o crítico atacava o 

comércio cinematográfico nacional argumentando que o problema não seria o de aumentar 

o número de filmes a serem apresentados no exterior, mas, sim, diminuir o número de 

películas estrangeiras exibidas no Brasil99.  

No entanto, poucos meses após sua criação, a Embrafilme passa a ter sob sua 

tutela o programa de financiamento de filmes brasileiros de longa-metragem, que 

anteriormente pertencia ao INC. A partir de então, paralelamente ao enfraquecimento do 

INC, a Embrafilme passa a deter o poder de direcionar significativa parcela da produção 

cinematográfica brasileira de acordo com os seus interesses ou dos seus dirigentes, 

iniciando, assim, sua polêmica história de empresa produtora100. 

Como argumenta José Mário Ortiz Ramos acerca do momento de criação da 

Embrafilme, mesmo sendo patente a falta de definição que cerca o seu aparecimento, pode-

se depreender que se adotava a decisão de penetrar mais direta e agressivamente na 

produção cinematográfica nacional. Naquele momento, agregava-se a um órgão autárquico 

(INC) uma empresa (sociedade anônima), e passava-se a canalizar para esta os recursos 

oriundos da exploração do filme estrangeiro no mercado nacional (uma parcela do imposto 

                                                
98 GATTI, André Piero. Embrafilme e o cinema brasileiro. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, 2007, p. 
15-17. Cadernos de pesquisa, Vol. 6. Disponível em:  www.centrocultural.sp.gov.br.  
99 GOMES, Paulo Emílio Salles. Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966. In: ______. Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento. 2ª. Ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 79. 
100 GATTI, Op. cit., p. 17.  
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de renda retido) 101. Finalmente o discurso histórico de Paulo Emílio encontrava eco mais 

preciso nas propostas do Estado. 

 Compactuando com essa tese de Ramos, André Gatti destaca que, para se ter 

uma ideia da linha de financiamento à produção imposta pela Embrafilme, somente na 

gestão de Ricardo Cravo Albin (1970-1971) foram financiados 30 projetos de filmes de 

longa-metragem apresentados por 22 empresas produtoras102. Como acentua Tunico 

Amancio, a liberação dos primeiros financiamentos atenua as críticas constantes à 

Embrafilme e já enseja uma reformulação e ampliação das suas funções103.  

Nesse período, a Embrafilme financia películas como Os Inconfidentes, de 

Joaquim Pedro de Andrade (1971), e São Bernardo, de Leon Hirzman (1973) 104. Esse é 

um dado significativo, pois o fato de ambos os cineastas serem de origem nitidamente 

cinemanovista já sinaliza a linha de trabalho da empresa nos anos posteriores.   

Em 1974, com a indicação do cineasta Roberto Farias à direção geral da 

Embrafilme, a empresa conquista a adesão de uma parcela considerável da corporação de 

cineastas, sobretudo aqueles do Cinema Novo. A partir de então, a empresa se torna 

prioritariamente uma área de poder do polo reunido em torno da Cinemateca Brasileira e 

do Cinema Novo, cujo defensor ferrenho, sem dúvida, era Paulo Emílio.  

Nesse contexto, o INC é extinto, são criados o Conselho Nacional de Cinema 

(Concine) e a Fundação Centro Modelo de Cinema (Centrocine), bem como a Embrafilme 

passa às suas atribuições a co-produção, a exibição e a distribuição de filmes em território 

nacional, criando subsidiárias em todo o campo da atividade cinematográfica para o 

financiamento de filmes e equipamentos 105. Cabe ressaltar que o setor de distribuição da 

empresa ficou a cargo de Gustavo Dahl, outro cinemanovista.  

É nesse momento que as aspirações do discurso histórico de Paulo Emílio, que 

se alinhava com as expectativas dos cineastas do Cinema Novo, começam a respirar seu 

período de ápice. Conforme esboça Amancio: 
 

                                                
101 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983, p. 90. 
102 GATTI, André Piero. Embrafilme e o cinema brasileiro. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, 2007, p. 
17. Cadernos de pesquisa, Vol. 6. Disponível em:  www.centrocultural.sp.gov.br. 
103 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 175. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu.  
104 JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela consolidação da indústria 
cinematográfica brasileira. Campinas: Dissertação de Mestrado, Departamento de Sociologia, do Instituto de 
Ciências Humanas, da Universidade Estadual de Campinas, 2002, p. 30-31. 
105 AMANCIO, Op. cit., p. 175. 
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E só a partir de então que a Embrafilme, introduzindo de fato o sistema 
de co-produção, no qual assume o risco do investimento em projetos, e 
ampliando o volume das operações de distribuição, modelará sua mais 
ousada configuração enquanto intervenção estatal na atividade 
cinematográfica106. 
  

Carlos Augusto Calil, ligado diretamente à Cinemateca Brasileira e diretor de 

operações não-comerciais da Embrafilme na gestão de Celso Amorim (1978-1982), em 

entrevista concedida a Marina Soler Jorge, ao destacar suas diferenças com o setor 

bancário, revela o caráter paternalista da empresa afirmando: 
 
O que é um banco? Você pega dinheiro no banco, o banco cobra juros e 
exige garantia real. A EMBRAFILME jamais exigiu garantia real, jamais 
cobrou juros. Quando havia inflação e a EMBRAFILME investia 1,2 
milhão e recuperava 1,4, não era o mesmo milhão que ela recuperava, ela 
recuperava o milhão nominal. Os cineastas gritavam furiosamente: “a 
EMBRAFILME virou uma empresa comercial”. Eles não queriam que se 
ligasse o fracasso de um filme ao sucesso de um outro, uma coisa que foi 
feita na gestão Celso Amorim também e que provocou uma enorme 
resistência. Cada filme era um risco, então o cara ganhava aqui, pegava a 
grana, e quando perdia aqui a EMBRAFILME é que morria com o 
prejuízo107. 
 

  É consenso entre pesquisadores como Tunico Amâncio, José Mário Ortiz 

Ramos, Randal Johnson e Robert Stam a ideia segundo a qual a política de financiamento 

implantada na Embrafilme na gestão de Roberto Farias possibilitou a emergência dos 

cinemanovistas como clientela beneficiada pelo Estado. Boa parte dessa relação de 

“clientelismo” entre cinemanovistas e Embrafilme pode ser explicada pelos critérios de 

financiamento impostos pela gestão de Farias. Conforme ressalta Marina Soler Jorge: 
 
[...] Roberto Farias resolveu elaborar um esquema de financiamento que 
lhe pareceu o mais objetivo possível, montando um cadastro de currículos 
de cineastas, e financiando-os conforme o grau de segurança de retorno, 
tanto fílmico como financeiro, daquele cineasta. [...] de modo geral, 
limitavam-se a diretores estreantes 20 por cento dos financiamentos, 
enquanto cineastas consagrados e empresas produtoras ficavam com 
os outros 80 por cento. Para estrear, um diretor deveria ter tido 
experiência como ator, assistente de direção, fotógrafo, etc, em um certo 
número de filmes, ou ter saído de uma escola de cinema ou comunicação. 
[...] Aqueles jovens cinemanovistas do começo dos anos 60 já tinham, 
em meados da década de 1970, mais de dez anos de experiência 

                                                
106 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 177. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu. 
107 JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela consolidação da indústria 
cinematográfica brasileira. Campinas: Dissertação de Mestrado, Departamento de Sociologia, do Instituto de 
Ciências Humanas, da Universidade Estadual de Campinas, 2002, p. 33-34. 
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cinematográfica como realizadores de filmes relevantes. De acordo 
com a política de financiamento de Farias, não há dúvida de que seriam 
objetivamente beneficiados [...] 108. (Grifo nosso) 
 

 De modo geral, ainda que houvesse certa censura por parte do Serviço 

Nacional de Inteligência (SNI), os filmes cinemanovistas deram sinais de adaptação à nova 

situação. Assim, salta aos olhos esse processo no qual os cineastas do Cinema Novo 

conseguem “aparelhar” a Embrafilme. 

Existem diversas correntes críticas que encaram tal processo como “cooptação” 

dos cineastas por parte do regime militar, encarado, ao mesmo tempo, enquanto governo e 

Estado109. Tal perspectiva é, no mínimo, discutível. Por um lado, parece haver nessa 

proposta uma confusão entre governo e Estado e, por outro, é desconsiderada a reavaliação 

ideológica cinemanovista, que já vinha sendo operada, ao menos, desde 1968, com 

Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, aliás, um dos principais cineastas financiados 

pela Embrafilme. 

É oportuno salientar também que Paulo Emílio, em argumentos já destacados 

no segundo capítulo, ao analisar a Revisão crítica do cinema brasileiro, de Glauber 

Rocha, sinalizava a proposta que foi posta em prática por cinemanovistas e Embrafilme. 

Ou seja, aquela de união de interesses econômicos de todos os interessados no 

desenvolvimento do cinema brasileiro em detrimento de querelas ideológicas, pois o mais 

importante seria desenvolver o produto brasileiro e lutar contra os filmes estrangeiros que 

invadiam nosso mercado interno.   

Desse modo, colocam-se ao largo questões mais precisas, em termos estéticos e 

ideológicos, em favor da “crença” na prática efetiva na industrialização do cinema nacional 

tutelada pelo Estado, mesmo sendo esse ditatorial, pois não se confunde naquele momento 

política de Estado e política de governo. É nesse sentido que a trilogia de Paulo Emílio, 

atrelada os interesses cinemanovistas, conquista na prática aquilo que vinha sendo cobrado 

por mais de uma década. 

O Estado chamava pra si a responsabilidade de produção, distribuição e 

exibição dos filmes brasileiros, além de se impor contra a invasão de filmes estrangeiros. 

Aliado a esse fato, naquele momento, a manifestação cinematográfica nacional considerada 

                                                
108 JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela consolidação da indústria 
cinematográfica brasileira. Campinas: Dissertação de Mestrado, Departamento de Sociologia, do Instituto de 
Ciências Humanas, da Universidade Estadual de Campinas, 2002, p, p. 36. 
109 Um exemplo nítido desta posição é José Mario Ortiz Ramos. Cf. RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, 
estado e lutas culturais: anos 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. 
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“mais requintada” estreitava suas relações com o Estado no sentido de funcionar como 

uma indústria.  

Em um balanço geral das atividades da Embrafilme, é quase consenso entre os 

diversos pesquisadores das relações entre Estado e cinema no Brasil a ideia segundo a qual 

a empresa foi o órgão que, de fato, conseguiu estreitar as relações entre a classe de 

cineastas e o Estado, sobretudo na década de 1970, seu período áureo. Tunico Amancio 

argumenta com clareza: 
 
Foi a partir do surgimento da Embrafilme que a atividade 

cinematográfica teve assegurada sua mais eficiente expressão dentro do 
aparato do Estado. Até então, as medidas legislativas implantadas e a 
criação do INC, indefinido enquanto órgão voltado à ampla atuação na 
economia do cinema foram a preparação do terreno onde, na década de 
1970, se deu a definitiva aproximação entre cineastas e agências estatais. 
Fruto de uma política oficial de convivência com as oposições e integrada 
numa forma de capitalismo de Estado que não excluía os setores da 
indústria cultural, a Embrafilme consolidou seu processo de 
modernização, embora ainda sob a égide do regime militar e da censura, e 
abrigou, como afirmação ideológica, a necessidade de conquista do 
mercado interno. [...] Os anos 1974-1979 caracterizaram o período de 
experimentação, no qual foram desenvolvidas em sincronia duas das mais 
importantes ramificações da atividade: a produção e a distribuição110. 

 
Em suma, o aspecto de cobrança por medidas estatais em benefício do cinema 

brasileiro entretecido na teia interpretativa de Paulo Emílio estava sendo colocado em 

prática. Não obstante, Anita Simis chama a atenção para a dificuldade de localizar a 

posição de Paulo Emílio (diríamos seu discurso histórico) referente à luta ideológica em 

torno do modo de intervenção estatal no mercado cinematográfico, salientando uma 

atuação ambígua.  

Por um lado, é destacado seu apoio à criação do Geicine, inclusive criticando o 

proselitismo dogmático dos comunistas liderados por Alex Viany, bem como apontando as 

dificuldades internas para a industrialização do cinema brasileiro. E, por outro, é 

enfatizado que, seu texto seminal Situação colonial? influenciou a Estética da fome, de 

Glauber Rocha111, cuja perspectiva emblemática vinha contrariando os ideais de 

industrialização. Acrescentaríamos a esses dois pontos a ideia de que a substituição de 

importações não era o caminho ideal para a industrialização da atividade cinematográfica 

nacional. 

                                                
110 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 181-182. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu. 
111 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, p. 270-271. 
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De fato, a teia interpretativa de Paulo Emílio é contraditória em alguns 

apontamentos, pois no debate estético ela defende o chamado grupo “nacionalista” 

(cinemanovistas), mas por outro lado, na questão de mercado, se aproxima de uma 

denominada perspectiva “industrialista”. No entanto, como não se trata aqui de 

“enquadrar” Paulo Emílio nessa ou naquela vertente, mas tentar perceber como as 

aspirações de seu discurso conseguiram lograr medidas estatais no cinema brasileiro, o 

melhor caminho é buscar entender essa questão através da capacidade da teia interpretativa 

do crítico — sempre oscilando entre as questões estéticas e as comerciais — em se 

enquadrar taticamente nos debates pela industrialização de nosso cinema. 

Para tanto, um ponto do debate, já citado algumas vezes, sobre o texto 

Cinema: trajetória no subdesenvolvimento nos dá uma pista consistente. Sintetizando 

alguns argumentos de Jean-Claude Bernardet, Antonio Candido argumenta que é preciso 

pensar na posição de Paulo Emílio percorrendo, ao mesmo tempo, a ideia de que há a 

necessidade de uma eventual abertura para o produto esteticamente válido vindo do 

exterior e a rejeição do que vem do exterior como ocupação econômica e domínio do 

mercado cinematográfico brasileiro, impondo padrões culturais que violentam a nossa 

cultura112.  

Esta reflexão de Antonio Candido justifica de uma só vez a ambiguidade da 

posição de Paulo Emílio apontada por Simis, bem como esboça que as aspirações de seu 

discurso histórico foram, ao menos em parte, conquistadas. A argumentação de Renato 

Victor Villela é significativa nesse sentido, pois ele demonstra com muita clareza as 

conquistas do discurso histórico do crítico, afirmando:  
 

A política cultural do MEC, através da Embrafilme, para o 
cinema brasileiro teve a participação e o endosso dos intelectuais 
cineastas que fizeram o cinema novo. P. Emílio estava com eles e se 
sentia como um dos responsáveis pela indústria cinematográfica 
brasileira e por sua busca do domínio do mercado interno [com razão]. 
[...] O nacionalismo que encobre a política do Ministério da Educação e 
Cultura, por exemplo, e que mais precisamente por intermédio da 
Embrafilme corporifica um projeto de sustentação do cinema brasileiro 
em nível de fortalecimento econômico e centralização político-
administrativa da produção cultural cinematográfica não mereceu por 
parte da crítica de P. Emílio a operação analítica necessária. É como se 
não interessasse pelo momento levantar discussões em torno das 
intenções das forças atuantes. O que importa é a instituição estar tomando 
medidas em benefício do cinema brasileiro, assim como está sendo 

                                                
112 BERNARDET, Jean-Claude; CANDIDO, Antonio; GALVÃO, Maria Rita Eliezer; SEGALL, Maurício; 
XAVIER, Ismail. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Filme Cultura, ano XIII, Jul/Ago/Set, 1980, p. 9. 
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possível aos cineastas brasileiros empenhados na nacionalização de nosso 
cinema manter um nível de relacionamento e consequentemente de 
pressão junta à instituição113. 

 
Embora a atuação do Estado seguisse a orientação mais ampla da política 

econômica de substituição de importações para a indústria cinematográfica brasileira, 

diversas vezes despercebida e contrária à perspectiva de Paulo Emílio, no dia a dia da 

atividade cinematográfica nacional, que se deu na articulação entre economia e cultura, o 

discurso do crítico, atrelado aos interesses dos cineastas cinemanovistas, conquistou 

medidas que aumentaram a fiscalização nas salas de exibição, diminuíram a facilidade de 

importação de filmes no país e incentivaram a produção nacional. 

Em um balanço sintético, para se ter uma ideia da força cinemanovista no 

interior da Embrafilme, podemos destacar alguns filmes financiados ou contratados para a 

distribuição da empresa. Entre os principais destacam-se Os Inconfidentes, de Joaquim 

Pedro de Andrade (1971), São Bernardo, de Leon Hirzman (1973), O Amuleto de Ogum, 

de Nelson Pereira dos Santos (1974), Anchieta, José do Brasil, de Paulo Cesar Saraceni 

(1978), Muito Prazer, de David Neves (1978), Tudo Bem, de Arnaldo Jabor (1978), Bye, 

bye Brasil, de Carlos Diegues (1979), Cabeças Cortadas, de Glauber Rocha (1979), e A 

Idade da Terra, de Glauber Rocha (1980). 

Traduzindo, especialmente aquela manifestação considerada “mais requintada” 

pela teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio conseguiu trabalhar como uma 

indústria cinematográfica. Dessa forma, o profundo “fosso” existente entre a classe de 

cineastas, sobretudo cinemanovistas, e o Estado foi atenuado.  

Em linhas conclusivas, podemos afirmar que o ponto de junção entre cineastas 

e Estado, indiscutivelmente, foi a perspectiva de defesa dos interesses nacionais. Essa, por 

sua vez, proporcionou um estreitamento das relações existentes entre produção nacional e 

setor distribuidor de filmes, sob a égide da Embrafilme, que perdurou até meados de 1980.  

Nessa medida, ocorreu a consolidação prática de um discurso histórico que, até 

então, se mostrava viável no sentido de indicar os rumos da atividade cinematográfica 

nacional. Em suma, a teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio ainda demonstrava-se 

viável, pois a produção cinematográfica nacional estava sendo amparada pelo Estado. 

 

 
                                                
113 VILLELA, Renato Victor. A crítica nacionalista de Paulo Emílio Salles Gomes. Comunicações e Artes, 
São Paulo, n°. 17, 1986, p. 71. 
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3.3.2. Crise econômica mundial, ofensiva neoliberal e fim da Embrafilme: o 

esgotamento da teia 

 

A partir de 1980, imerso no contexto geral da America Latina, o Brasil começa 

a sofrer as influências diretas da ofensiva neoliberal que se estendeu pelo mundo, 

sobretudo após a II Guerra Mundial. Conforme aponta Perry Anderson, 
 
A chegada da grande crise do modelo econômico do pós-guerra, 

em 1973, quando todo o mundo capitalista avançado caiu numa longa e 
profunda recessão, combinando, pela primeira vez, baixas taxas de 
crescimento com altas taxas de inflação, mudou tudo. A partir daí as 
idéias neoliberais passaram a ganhar terreno. As raízes da crise, 
afirmavam Hayek e seus companheiros, estavam localizadas no poder 
excessivo e nefasto dos sindicatos e, de maneira mais geral, do 
movimento operário, que havia corroído as bases de acumulação 
capitalista com suas pressões reivindicativas sobre os salários e com sua 
pressão parasitária para que o Estado aumentasse cada vez mais os gastos 
sociais [no caso brasileiro, também culturais]. Esses dois processos 
destruíram os níveis necessários de lucros das empresas e desencadearam 
processos inflacionários que não podiam deixar de terminar numa crise 
generalizada das economias de mercado. O remédio, então, era claro: 
manter um Estado forte, sim, em sua capacidade de romper o poder 
dos sindicatos e no controle do dinheiro, mas parco em todos os 
gastos sociais e nas intervenções econômicas. A estabilidade monetária 
deveria ser a meta suprema de qualquer governo. Para isso seria 
necessária uma disciplina orçamentária, com a contenção dos gastos 
com bem-estar, e a restauração da taxa "natural" de desemprego [...] 
Ademais, reformas fiscais eram imprescindíveis, para incentivar os 
agentes econômicos. Em outras palavras, isso significava reduções de 
impostos sobre os rendimentos mais altos e sobre as rendas114. (Grifo 
nosso) 

 
Nesse contexto de crise econômica mundial, precisamente no Brasil, a ofensiva 

neoliberal chega numa conjuntura aberta à sua doutrina. Como revela Emir Sader, desde 

1964, a ditadura militar não se caracterizou por políticas econômicas liberais, mas ao 

contrário, incentivando a acumulação privada, nacional e estrangeira, no entanto, apoiada 

num capitalismo de Estado a serviço dos setores do mercado115.  

Dessa maneira, tal capitalismo de Estado, à base de empréstimos externos a 

juros flutuantes, com a chegada da crise começa a passar por um processo de acomodação 

da economia, cuja hiperinflação é o elemento mais forte. Fernando Novais e João Manuel 

Cardoso de Mello sintetizam de forma percuciente esse processo, afirmando: 
                                                
114ANDERSON, Perry. Balanço do neoliberalismo. In: SADER, Emir & GENTILI, Pablo (Orgs). Pós-
neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 10. 
115 SADER, Emir. A hegemonia neoliberal na América Latina. In: ______ & GENTILI, Op. cit., p. 35. 
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Os problemas já começaram a surgir com a “crise do petróleo”, 
em 1974, e, daí em diante, com todos os distúrbios monetários e 
financeiros internacionais subsequentes. Mas, outra vez, ao invés de 
enfrentar a questão a fundo — a capacidade de financiamento e inovação 
—, lançamo-nos no que Carlos Lessa chamou de aventura megalômana 
do II Plano Nacional de desenvolvimento, “resolvemos” levar adiante o 
crescimento econômico recorrendo às facilidades do endividamento 
externo, especialmente das empresas estatais116. (Grifo nosso) 

  
Em linhas concisas, a ofensiva neoliberal cobrava as dívidas de quase três 

décadas de desenvolvimento econômico à base de substituição de importações. No interior 

deste processo também deve ser destacada a segunda crise do petróleo de 1979, bem como 

a reorganização da sociedade civil com a Anistia, o movimento das Diretas já e as eleições 

presidenciais indiretas, já ao longo dos anos de 1980.  

Imersa nessa conjuntura, sobretudo no âmbito Estatal, a Embrafilme passa por 

constantes mudanças de gerência, inclusive nomeação de um diretor-geral de fora dos 

quadros da corporação de cineastas. É um momento de crise da empresa em que, como 

informa Ismail Xavier, se fala na morte do cinema brasileiro e da necessária reformulação 

da Embrafilme117.  

Segundo Tunico Amâncio, o aumento galopante da inflação faz com que os 

orçamentos tornem-se problemáticos, exigindo reajustes constantes, as complementações 

de verbas oficiais passam a escassear, a atividade como um todo sofre um refreamento, 

bem como a empresa passa a exigir garantias sólidas118. Nos primeiros anos do decênio de 

1980, a Embrafilme, embora tenha financiado filmes como O homem do Pau-Brasil, de 

Joaquim Pedro de Andrade (1981), Estrada da vida, de Nelson Pereira dos Santos (1981), 

Eles não usam Black-tie, de Leon Hirszman (1981), Quilombo, de Carlos Diegues (1984), 

Eu sei que vou te amar, de Arnaldo Jabor (1986), e Ópera do malandro, de Ruy Guerra 

(1986), abandona a política clientelística com os cineastas cinemanovistas, pois a força de 

sua linha de financiamento era, em grande medida, baseada na taxação de filmes 

importados. 

Esse é um fator muito importante. André Gatti chama atenção para que grande 

parte dos recursos financeiros da Embrafilme originava-se da importação de películas, e, à 

                                                
116 MELLO, João Manuel Cardoso de & NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna. 
In: SCHWARCZ, Lilia M. História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. 
São Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 634, Vol. 4. 
117 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. 2ª. Ed. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 48. 
118 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 180. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu. 
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medida que a conjuntura macroeconômica mundial se tornou adversa, houve uma sensível 

queda na produção norte-americana, alimentando o declínio da importação nacional e de 

grande parte do capital financeiro da empresa119. 

É Justamente essa questão da industrialização do cinema brasileiro via 

substituição de importações, não refutada enfaticamente pelo discurso histórico de Paulo 

Emílio e pelos cinemanovistas120, que promoveu os golpes mais duros no processo de crise 

da Embrafilme e das próprias perspectivas nacionalistas. Na realidade, como aponta 

Francisco de Oliveira, durante a ditadura militar (1964-1985), os dirigentes da economia 

eram todos “liberais” que tinham por trás de si um rancoroso autoritário. Assim, o processo 

de dilapidação do Estado brasileiro já estava em curso121.    

O prosseguimento dessa dilapidação é emblemático em duas medidas estatais 

que minaram grande parte do poderio econômico da Embrafilme: a Lei Sarney, de 1986, e 

a criação da Fundação do Cinema Brasileiro, em 1988122. A primeira dispôs sobre a 

renúncia fiscal para a produção de projetos culturais. É um processo no qual os filmes 

financiados pela empresa começaram a ter seus orçamentos completados com verba 

externa, dos benefícios fiscais concedidos a operações de caráter cultural ou artístico, 

disputando com as outras artes as verbas para patrocínio. Já a segunda, volta o lado 

operacional dos incentivos da Embrafilme para os curtas-metragens e documentários123.  

Esse estado terminal da Embrafilme deparou-se, em 1990, com a eleição de 

Fernando Collor de Mello, que colocou em prática o programa de desmonte da concepção 

de Estado intervencionista e protecionista. Collor seguiu efetivamente a receita proposta 

pelo Consenso de Washington, que Luiz Carlos Bresser Pereira resumiu da seguinte forma: 
 
[...] (1) ajuste fiscal, visando à eliminação do déficit público; (2) reformas 
estruturais ou orientadas pelo mercado (particularmente a liberação do 
comércio e a privatização), visando à desregulamentação e à redução do 
aparato estatal; e (3) uma redução limitada da dívida (o Plano Brady, 
1989) 124. 
 

                                                
119 GATTI, André Piero. Embrafilme e o cinema brasileiro. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, 2007, p. 
50. Cadernos de pesquisa, Vol. 6. Disponível em:  www.centrocultural.sp.gov.br. 
120 Talvez porque, tanto o discurso de Paulo Emílio quanto a corporação cinemanovista estavam se 
beneficiando dessa política. 
121 OLIVEIRA, Francisco de. Neoliberalismo à brasileira. In: SADER, Emir & GENTILI, Pablo (Orgs). 
Pós-neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 24-25. 
122 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 180-181. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu. 
123 AMANCIO, loc. cit. 
124 BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. Uma interpretação da América Latina: a crise do Estado. Novos 
Estudos CEBRAP, São Paulo, n°. 37, Novembro de 1993, p. 45. 



235 
 

 

AAA   CCCOOONNNSSSOOOLLLIIIDDDAAAÇÇÇÃÃÃOOO   DDDAAA   TTTEEEIIIAAA   IIINNNTTTEEERRRPPPRRREEETTTAAATTTIIIVVVAAA   EEE   SSSEEEUUU   MMMOOOMMMEEENNNTTTOOO   DDDEEE   CCCRRRIIISSSEEE      

CCCAAAPPPÍÍÍTTTUUULLLOOO   333   

Isto é, o então Presidente da República assinou diversas medidas provisórias 

que visavam à adoção de medidas de remodelação da estrutura político-econômica 

nacional, de orientação neoliberal, seguindo a receita de abertura do mercado aos capitais 

externos e de não-intervenção do Estado na economia. Tais medidas influíram diretamente 

nos alicerces da Embrafilme, culminando em sua extinção sumária em 1990.  

A partir daquele momento, a intervenção estatal na economia não era mais 

receita de desenvolvimento, portanto a concepção de Estado, bem como o ideal 

nacionalista que sustentava as razões para a existência da Embrafilme caía por terra, 

levando-a junto. Em suma, como informa Amancio: 
 
A operação de desmonte da atividade cinematográfica atingiu a 
capacidade de produção e competição do cinema brasileiro no seu próprio 
mercado. Nem mesmo foram preservados os mecanismos de controle 
estatístico por parte do Estado. De uma situação de estabelecimento 
confortável frente ao mercado o cinema reduziu-se novamente a uma 
atividade periférica, recomeçando do zero. A produção nacional, que 
atingira nos picos dos anos 1970 mais de 100 filmes por ano, com uma 
ocupação de mercado da faixa de um terço, vai voltar a níveis 
insignificantes, e nesse vácuo permitir a reconquista desse terreno pelo 
cinema americano. O cinema brasileiro perdeu suas agências fi-
nanciadoras, sua capacidade de produção e de distribuição e finalmente 
seu público, embora isto se tenha dado também por conta da 
modernização tecnológica (TV a cores e homevideo), que mudou 
radicalmente o panorama do mercado de cinema125. 

 
 Em linhas conclusivas, essa “história trágica” da Embrafilme nos anos de 1980 

produziu órfãos cinematográficos de um Estado que substituiu um modelo de intervenção e 

proteção do filme brasileiro por outro aberto à concorrência e à mercê das leis de mercado. 

Esses órfãos podem muito bem se resumir à parcela oriunda do cinemanovismo, bem como 

àqueles que aderiram à teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio, pois a Embrafilme 

havia se tornado um polo quase restrito àquela corporação de cineastas. 

Tanto é que, quando Fernando Collor de Mello assinou a medida provisória 

que extinguiu a Embrafilme, para muitos, obviamente os cineastas mais jovens e aqueles 

não tinham vez no interior da empresa, há tempos ela já havia deixado de cumprir o papel 

que lhe cabia. Enfim, tal opção política concreta marcou simbolicamente um processo de 

redefinição dos ideais nacionalistas que balizaram a história do cinema brasileiro contada 

por Paulo Emílio.   

                                                
125 AMANCIO, Tunico. Pacto cinema-Estado: os anos Embrafilme. Revista Alceu. Rio de Janeiro, Vol. 8, 
n°. 15, Jul/dez, 2007, p. 181. Disponível em: http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu. 
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3.3.3. Recepção da academia: Jean-Claude Bernardet e a redefinição de paradigmas 

   

Em face dessa nova conjuntura, a historiografia do cinema brasileiro teve que 

tomar suas medidas. Após a promulgação da Lei Rouanet, em 1991, e da Lei do 

Audiovisual, em 1993, que canalizaram a produção cinematográfica para a luta aberta no 

mercado, bem como incidiram diretamente na perspectiva de que a iniciativa privada 

poderia obter lucros com seus filmes, os ideais nacionalistas da teia interpretativa de Paulo 

Emílio, que propugnavam a necessária intervenção estatal na produção cinematográfica, 

começou a sofrer fissuras.  

Exatamente nesse contexto, Jean-Claude Bernardet lança sua obra 

Historiografia clássica do cinema brasileiro126. Em termos gerais, focalizando 

diretamente os ideais nacionalistas que balizam a historiografia do cinema brasileiro, 

Bernardet rompe abruptamente com a perspectiva apologética à teia interpretativa 

entretecida por Paulo Emílio e consolidada na academia por duas gerações de historiadores 

do cinema nacional.  

É pertinente apontar que abordaremos as críticas de Jean-Claude Bernardet 

presentes nos três primeiros capítulos, assim intitulados: Acreditam os brasileiros nos seus 

mitos, Da Periodização e De Recortes e de Contextos. Tal escolha se explica, à medida que 

a esses capítulos subjaz um instrumental teórico que coloca em suspensão diversos 

elementos reproduzidos à exaustão na historiografia do cinema brasileiro. Portanto, após 

essa sintética apresentação, vamos à obra. 

De um modo geral, em Acreditam os brasileiros nos seus mitos, as críticas de 

Bernardet giram em torno da ideia de “nascimento” do cinema nacional e a chamada “Bela 

época” do cinema brasileiro. Como já vimos, esses conceitos tiveram nítida influência na 

historiografia acadêmica do cinema nacional.  

Discutindo a ideia de “nascimento”, Bernardet propõe que tal datação é fruto 

de uma investidura ideológica dos historiadores do cinema brasileiro. O crítico parte do 

pressuposto de que a procura deste “nascimento” colaborou para que a historiografia 

clássica do cinema nacional127, sem investigar criticamente às fontes primárias (textos 

                                                
126 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995. 
127 Lê-se Jurandir Passos Noronha, Paulo Paranaguá, Alex Viany, Vicente de Paula Araújo e, sobretudo 
Paulo Emílio. 
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jornalísticos), aceitasse uma filmagem, da Baía de Guanabara, realizada por Afonso 

Segreto, em 19 de junho de 1898, como esse “nascimento”. 

Na realidade, Bernardet coloca em “suspensão” a seguinte informação colhida 

em um jornal por Vicente de Paula Araújo e legitimada e difundida por Paulo Emílio:  
 
Chegou ontem de Paris, o sr. Afonso Segreto, irmão do 

proprietário do salão Paris no Rio, sr. Gaetano Segreto. O sr. Afonso 
Segreto há sete meses que fora buscar o aparelho fotográfico para preparo 
de vistas destinadas ao cinematógrafo e agora volta habilitado a montar 
aqui uma verdadeira novidade, que é a exibição de vistas movimentadas 
do Brasil. Já ao entrar à barra, fotografou ele as fortalezas e navios 
de guerra. Teremos para dentro em pouco verdadeiras surpresas128. 
(Grifo nosso) 

 
Ou seja, o crítico repele a fonte, que é uma notícia veiculada na imprensa e não 

a película da primeira filmagem, “supostamente” perdida. Com base nisso, Bernardet lança 

questões acerca da própria validade desse “nascimento” com a seguinte indagação: “[...] 

que critérios levaram os historiadores a construir essa data – 19 de junho de 1898 –, que 

investimentos ideológicos contribuíram à elaboração desse “nascimento”, hoje tido como 

óbvio?129”.  

Buscando responder seu próprio questionamento, Bernardet salienta que a 

insistência no “nascimento” decorre de um necessário marco inaugural (busca das origens, 

urgência existencial) a partir do qual os fatos se desenrolam numa cronologia linear. Mas 

que, enquanto os historiadores europeus arguem sobre o “nascimento” do cinema, os 

brasileiros falam de “nascimento” do cinema brasileiro.  

Tal acréscimo do adjetivo brasileiro ao marco do “nascimento”, segundo o 

crítico, busca restringir o “nascimento” dentro das fronteiras nacionais, demonstrando a 

busca de raízes autenticamente brasileiras, o que fundamenta a tentativa dessa 

historiografia de afirmar a autenticidade do cinema brasileiro. Para Bernardet, este 

processo corresponde ao momento em que “[...] as elites tentam enfrentar as incertezas da 

identidade [...]” 130.  

Evoluindo, o crítico aponta como ideal propulsor de tal movimento um 

excessivo nacionalismo, cuja efervescência da perspectiva desenvolvimentista do período 

                                                
128 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 20 de junho de 1898. Apud ARAÚJO, Vicente de Paula. A bela época 
do cinema brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 1976. 
129 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 19. 
130 Ibid., p. 22. 
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legitimava. É interessante notar que as críticas de Bernardet são propugnadas num contexto 

em que o ideal nacionalista já está exaurido, pois a ofensiva neoliberal praticamente rompe 

com tal premissa.  

Também é verdade que, como sugere Maria Rita Eliezer Galvão, já na década 

de 1960 o crítico considerava “perigosa” a posição nacionalista dos cineastas e 

historiadores do cinema brasileiro131. No entanto, é mais notório ainda que, na conjuntura 

de escrita dessa obra em voga, a visão nacionalista da historiografia clássica, sobretudo a 

de Paulo Emílio, bem como suas bases de sustentação prática (Embrafilme), ou já estão 

esmaecidas ou já nem existem mais. 

Perante esse quadro, o crítico tece considerações de demasiada importância. 

Segundo Bernardet, 
 
A escolha de uma filmagem como marco inaugural do cinema 

brasileiro, ao invés de uma projeção pública, não é ocasional: é uma 
profissão de fé ideológica. Com tal opção, os historiadores privilegiam 
a produção, em detrimento da exibição e do contato com o público. 
Pode se ver aqui uma reação contra o mercado: à ocupação do mercado, 
respondemos falando das coisas nossas. E não é difícil perceber que esta 
data está investida pela visão corporativa que os cineastas brasileiros têm 
de si mesmos, e por uma filosofia que entende o cinema como sendo 
essencialmente a realização de filmes132. (Grifo nosso) 

 
Ou seja, para ele, os historiadores brasileiros contribuíram na legitimação desse 

“mito de origem”, escrevendo uma narrativa histórica que privilegiava a produção em 

detrimento da exibição, do contato dos filmes com público, pois a luta cultural travada no 

bojo da sociedade brasileira, naquele momento, sugeria uma posição contra um mercado 

exibidor nacional que era dominado por películas estrangeiras. 

Dessa maneira, para Bernardet, se o foco de preocupações dos historiadores 

nacionalistas convergisse para o contato dos filmes com o público, a noção de 

“nascimento” do cinema nacional teria que se pautar pela exibição dos filmes, fator que 

não daria ao resgate de nossa história cinematográfica a caracterização de instrumento de 

valorização do que seria nosso (a produção). Assim, como o próprio crítico afirma, naquele 

                                                
131 BERNARDET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita Eliezer. Cinema: repercussões em caixa de eco 
ideológica (As ideias de “nacional” e “popular” no pensamento cinematográfico brasileiro). São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 191.   
132 Id., Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São Paulo: Annablume, 
1995, p. 26-27. 
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período a filosofia era esta: “[...] pensa-se o cinema até a primeira cópia, depois são outros 

quinhentos [...] chegando à primeira cópia, considera-se que o essencial está feito” 133. 

É emblemática essa preocupação de Bernardet com a questão do público, pois 

já na década de 1960, na obra Brasil em tempo de cinema, o crítico sinalizava que as 

películas cinemanovistas eram produzidas e consumidas somente por extratos médios da 

sociedade e, dessa forma, o problema do público era um dos principais motes a serem 

enfrentados134. Como sabemos, a questão do público naquele período emerge com certa 

carência de tratamento, é vista apenas pelo ângulo ideológico nacionalista, que aponta 

como único culpado da falta de contato de nossos filmes como o público a dominação 

estrangeira em nosso mercado interno.  

Não obstante, já na década de 1990, momento de escrita de Historiografia 

clássica, os ideais nacionalistas de luta contra a ocupação de nosso mercado interno são 

colocados em segundo plano, pois as propostas giram em torno de se conquistar o público 

não só nacional, mas também internacional. Basta lembramos que é momento de 

repercussão de Carlota Joaquina — Princesa do Brazil (1995), de Carla Camurati, e O 

Quatrilho, de Fábio Barreto (1995).  

Nesse contexto, o primeiro filme é encarado sob o ideal de cinema brasileiro 

que consegue sucesso de público, uma vez que sua boa repercussão coloca a produção 

nacional na ordem do discurso da crítica cinematográfica, especialmente tendo em vista a 

aprovação prévia das bilheterias135. Ou seja, o contato com o público norteia o grau de 

importância de cada filme no âmbito da crítica cinematográfica nacional. E o segundo, 

com sua indicação ao Oscar, em 1996, marca um momento de “suposta” conquista de 

público, inclusive internacional.   

Dessa forma, esses filmes são marcos de um denominado novo cinema 

nacional, síntese de uma produção voltada para o grande público nacional e estrangeiro. 

Nesse sentido, a críticas de Bernardet que enfatizam a exibição como elemento chave para 

o entendimento da história do cinema brasileiro têm em vista, por um lado, uma postura 

mais ampla, cuja conjuntura presente aporta-se no ideal de globalização, do qual o cinema 

brasileiro não passava à margem, e, por outro, na necessidade de enterrar um passado 

                                                
133 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 27-28. 
134 Id., Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, passim. 
135 SILVA JÚNIOR, Luiz Joaquim da. Cinema brasileiro nos jornais: uma análise da crítica 
cinematográfica na retomada. Recife: Dissertação de Mestrado, Centro de Artes e Comunicação, 
Universidade Federal de Pernambuco, 2004, p. 25. 
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cinematográfico considerado alheio às questões mercadológicas que tanto marcam a 

década de 1990.  

Em suma, não é despretensiosa a cobrança de Bernardet para que, no processo 

de escrita da história do cinema brasileiro, se leve em consideração o contato dos filmes 

com o público. Pois, na conjuntura em que o crítico está imerso, sobretudo no calor de O 

Quatrilho e Carlota Joaquina, começa-se a respirar os ares de uma “retomada do cinema 

brasileiro”, que sinaliza uma “suposta” viabilidade do contato dos filmes com o público.  

É sob essa perspectiva que Bernardet desenvolve suas críticas. Ancorando-se 

na inexistência de um indício preciso da ocorrência dessa primeira filmagem no Brasil, o 

crítico questiona a própria existência do fato do “nascimento” do cinema nacional, tido 

como absoluto na teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio e consolidada pela 

academia. Assim, Bernardet expõe a necessidade de um novo discurso histórico, que 

abandone a ideia de “nascimento” por outras problematizações menos atreladas à 

“profissão de fé ideológica” que tanto legitimou esse marco, elidindo, assim, preocupações 

de pesquisa stricto senso.  

Passando ao enfrentamento do conceito de “Bela época” do cinema brasileiro, 

Bernardet explica a qual período o conceito se refere (1907-1911), passando a desferir suas 

críticas mais ácidas ao recorte e suas implicações. De acordo com ele, no período 

denominado “Bela época”: 
 
A produção provém em grande parte da iniciativa de donos de salas que 
se tornam, para usar o vocabulário atual, simultaneamente exibidores e 
produtores, obtendo o favor do público. É esta articulação positiva entre 
produção, exibição e público que Paulo Emílio destaca como sendo a 
característica destes anos 1907-1911, e se vê bruscamente aniquilada 
quando, em 1912, se produz apenas um filme de ficção136. 

 
Bernardet aponta que, no texto de Paulo Emílio, é evidenciado que a tríade 

produção-exibição-público, articulada sob interesses comuns, emerge como a “chave” do 

sucesso desse período. E, diante disso, afirma, “[...] dez anos depois da primeira filmagem, 

apresenta-se um florescimento, brevemente reencontrado durante a história do cinema 

brasileiro, e que reaparece no final do texto como uma meta a ser alcançada” 137.  

Sob esse prisma, de acordo com Bernardet, a história delineada no Panorama 

do cinema brasileiro: 1896/1966, de Paulo Emílio, corresponde a uma visão mítica de 
                                                
136 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995, p. 35. 
137 Ibid., p. 36. 
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história, pois nela há “[...] o reconhecimento de um tempo primitivo tido como ideal, 

reposto como perspectiva da história” 138. Dessa maneira, a “Bela época”, sinônimo de 

“Idade do ouro”, consiste num ciclo que abre e fecha a história de uma cinematografia 

legitimamente nacional.  

Segundo Bernardet, as “idades de ouro”, tanto inicial como final, normalmente 

estão ligadas por uma série de períodos, que organizam a estrutura do Panorama de Paulo 

Emílio. Prosseguindo, o crítico acentua que este pressuposto sistematiza-se numa visão 

mítica de história, na qual a organização estrutural comporta um tempo primitivo (“Idade 

do ouro”) que emerge como uma utopia a se reconquistar. E, ainda, com “acontecimentos 

fundadores” (primeira filmagem em 1898), seguidos de uma catástrofe (crise de produção 

e exibição entre 1898 e 1907), seguida por uma renovação (“Idade do ouro”) 139.  

Assim, tal “Idade do ouro”, colocada como utopia a ser reconquistada, para 

Bernardet, se, por um lado, nos remonta à mitologia cristã, por outro, incita ideologias 

românticas, socialistas e comunistas dos séculos XIX e XX: Marx, Engels e Lukacs. 

Destarte, a estrutura do Panorama de Paulo Emílio possui contornos aos moldes da 

perspectiva marxista revolucionária, que intui a união entre passado (pré-capitalista) e o 

futuro (socialista), mediatizada pela negação do presente (capitalista). Em suma, é a “Idade 

do ouro” vivida no passado que ilumina o caminho para o futuro140.  

Em linhas conclusivas acerca do conceito de “Bela época”, Bernardet sintetiza 

de maneira percuciente suas asserções anteriores: 
 
Não sejamos ingênuos. Não substituiremos essa visão mítica de 

história por uma verdade. Ela atendia a uma concepção de cinema 
brasileiro voltada com exclusividade para a produção, para a 
consolidação dos cineastas contemporâneos à elaboração deste 
discurso histórico, diante de sua produção e diante da sociedade, e 
para a consolidação dos cineastas como corporação, para opor-se ao 
mercado dominado pelo filme importado e valorizar as “coisas nossas”, e 
foi eficiente. Mas para compreender o que nos acontece hoje, para tentar 
traçar perspectivas, precisamos de outros mitos, de uma outra história141. 
(Grifo nosso) 

 
Isto é, segundo o crítico, a exclusividade para a produção dos filmes e a 

consolidação dos cineastas como corporação na luta contra o mercado ocupado pelo filme 

                                                
138 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 2ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995, p. 36. 
139 Ibid., p. 39. 
140 Ibid., p. 41. 
141 Ibid., p. 48. 
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estrangeiro são as preocupações da concepção de cinema brasileiro desta historiografia 

clássica. Contudo, para ele, é preciso uma nova concepção de história, pois, para 

compreender sua conjuntura presente, são necessários novos “mitos” explicativos. 

Essa última asserção é muito interessante e nos remete à historicidade da obra 

de Bernardet. Ele está inserido numa conjuntura que descarta o passado do cinema 

brasileiro na proporção que repele os ideais nacionalistas. Desse modo, nessa “nova fase” 

do cinema brasileiro, que já não corresponde mais ao extremismo ideológico, tampouco a 

luta contra padrões universais de cultura, especialmente norte-americanos, é preciso um 

novo paradigma que forneça uma utopia a ser buscada. 

Grosso modo, sem herança na qual possa buscar raízes, assim como inserida 

em uma conjuntura econômica, política e social nova, a historiografia do cinema brasileiro, 

de acordo com Bernardet, precisa construir novos significados para o passado de nosso 

cinema. Reinterpretar ou mesmo abandonar a perspectiva de história da teia interpretativa 

entretecida por Paulo Emílio e consolidada pela academia, para ele, é o caminho mais 

preciso no sentido de impor uma perspectiva de história presente, sintonizada com a 

conjuntura neoliberal, que indique caminhos para o “futuro” cinema brasileiro.       

Seguindo tal orientação, Bernardet adentra o capítulo intitulado Da 

Periodização. Nele, uma vez mais, O panorama do cinema brasileiro: 1896/1966, de 

Paulo Emílio, é o alvo das críticas, que ganham mais ênfase no caráter teórico-

metodológico. O crítico inicia demonstrando que a periodização elaborada por Paulo 

Emílio no Panorama consiste em um desdobramento dos conceitos de “nascimento” e 

“Bela época”, pois ela obedece aos rumos ditados pelo período considerado vigoroso e sua 

necessária reposição utópica, condicionante de etapas degradadas142.  

No cerne das argumentações de Bernardet reside a proposição de que, com 

exceção da passagem da 4ª para a 5ª época, a interrupção na produção cinematográfica 

nacional funciona como um eixo de ligação entre as épocas consideradas por Paulo Emílio 

vigorosas e aquelas consideradas degradadas. Desse modo, Bernardet justifica sua 

interpretação anterior segundo a qual a degradação de determinados períodos pode ser 

entendida como sinônimo de queda da produção, bem como consiste num elemento 

essencial no ritmo da história pretendida por Paulo Emílio.  

                                                
142 Convém relembrar o leitor da periodização elaborada por Paulo Emílio. 1ª época, de 1896 a 1912; 2ª 
época, de 1912 a 1922; 3ª época, de 1923 a 1933; 4ª época, de 1933 a 1949; e 5ª época, de 1950 a 1966.  
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Na levada dessa premissa, Bernardet encontra variantes na metodologia de 

Paulo Emílio. Para ele, existem problemas na coerência da metodologia de Paulo Emílio 

como o enquadramento da produção cinematográfica paulista, do segundo decênio do 

século XX, em uma época degradada (2ª época) que valeria somente para os filmes 

cariocas; e a ideia de unidade entre dois períodos distintos (1898-1907 e 1908-1911) 

estabelecida na 1ª época.  

Salta aos olhos o problema mais grave dessa periodização encontrado por 

Bernardet. De acordo com ele, numa periodização “aparentemente” moldada pelo critério 

da produção de filmes, que abre e fecha as épocas, aparece, no entanto, a inauguração da 1ª 

época com uma exibição, em 1896, e não com uma produção, que devia corresponder ao 

suposto “nascimento”, em 1898143.  

É exatamente sobre este problema que Bernardet discorre, afirmando: 
 

O destino do texto explica também que o autor não se tenha detido 
em finuras metodológicas: um texto relativamente curto, de leitura 
fluente, devia seduzir o leitor leigo e convencê-lo da existência e 
interesses do cinema brasileiro144. 

 
Ou seja, não é preocupação vital a metodologia, mas, antes de tudo, um 

convencimento do leitor sobre a existência e importância do cinema brasileiro. Assim, 

mais uma vez Bernardet toca na questão do nacionalismo, que impõe uma preocupação 

antes ideológica que metodológica, cujo cerne chega até mesmo a ignorar os pressupostos 

anteriores de predileção pela produção cinematográfica. 

Tal gama de problemas leva o crítico a colocar em suspensão a própria 

viabilidade de uma periodização vertical, cronológica, de abrangência nacional para a 

cinematografia brasileira. Em face dessa ideia de suspensão, ele propõe o trabalho 

horizontal, com filões que apresentariam ritmos diferenciados, tentando estabelecer entre 

eles relações, sem querer encaixá-los em unidades temporais consideradas válidas para 

todos os filões145.  

Concluindo o capítulo, Bernardet enfatiza o caráter nacionalista do texto de 

Paulo Emílio, assim como suas prováveis intenções, da seguinte maneira: 
 

                                                
143 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 54-56. 
144 Ibid., p. 56. 
145 Ibid., p. 59. 
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A inspiração nacionalista do texto levava à busca de uma 
totalidade, e portanto só podia se opor a uma fragmentação da unidade 
“cinema brasileiro”, por um lado. Por outro, o texto visa justamente a que 
leitores leigos e desinformados venham a se convencer da existência 
deste “cinema brasileiro”. De modo que me parece que o Panorama do 
cinema brasileiro acaba se construindo com uma estrutura forte e 
dominante, composta por “cinema brasileiro” e a periodização única, e 
latências por meio das quais pode-se questionar a estrutura 
principal, e apontam para uma diversificação da metodologia146. 
(Grifo nosso) 

 
Em linhas gerais, embora possua uma estrutura forte e dominante, o 

nacionalismo como ideologia inspiradora para tal empreendimento, de acordo com 

Bernardet, torna imprescindível uma visão de totalidade do cinema brasileiro, que 

encaminhada para o convencimento de sua existência, demonstra-se bastante profícua. 

Todavia, se, por um lado, do ponto de vista da luta ideológica, este discurso histórico é 

pertinente, em contrapartida, à luz de preocupações rígidas da construção historiográfica, 

analisado em outro contexto histórico, revela diversas incongruências de método, o que o 

torna problemático.     

De acordo com esse ponto de vista, ele inicia o terceiro capítulo intitulado De 

Recortes e de Contextos. Em poucas linhas, neste capítulo Bernardet retoma alguns pontos 

tratados no primeiro, sobretudo relacionados ao conceito de “Bela época”, para focalizar a 

construção de recortes e contextos viciados, dentre outros elementos, pela visão 

nacionalista dos intelectuais que se debruçaram na história do cinema brasileiro.  

Para o crítico, há de se ter maior rigor nas relações entre produção 

cinematográfica da primeira década do século XX e os contextos utilizados para explicá-la. 

Com base na trilogia de Paulo Emílio e sua reprodução sintomática no texto de Roberto 

Moura, presente na História do cinema brasileiro, organizada por Fernão Ramos, ele 

atenta para o modo como o público da primeira década do cinema brasileiro aparece na 

historiografia clássica.  

Aprofundando-se na análise, Bernardet avalia que na periodização referente às 

épocas existe um movimento metodológico bastante interessante. Por um lado, nas épocas 

degradadas, a ideia segundo a qual o público menospreza os filmes brasileiros é forte e, por 

outro, no período na referente à “Bela época”, considera-se que o público adere 

plenamente à produção brasileira.  

                                                
146 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 64. 
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É nesse sentido que Bernardet problematiza esse movimento, indagando a 

existência de fontes para tais afirmações, bem como as repelindo de maneira sistemática. 

Segundo ele, 
 
A construção desse público parece antes resultar de uma lógica 

interna à visão mítica de história e à noção de Idade de Ouro, bem como 
da metodologia já comentada em texto anterior. Como, tradicionalmente, 
o trabalho de história visa volta-se para a produção e menospreza a 
exibição, não há como se ter informações sobre o público, que resulta 
numa construção mental147. 

 
Em outros termos, o crítico indica que a ideia de valorização do produto 

nacional (dos filmes nacionais) por parte do público no período correspondente à “Bela 

época” é um investimento ideológico nacionalista de quem escreve essa história em outro 

contexto (anos de 1960). Pois, se, por um lado, as preocupações nacionalistas já figuravam 

na sociedade brasileira desde o final do século XIX, como, por exemplo, no campo dos 

letrados (escritores, críticos, jornalistas, polemistas), por outro, elas estavam restritas a uma 

esfera nobre da sociedade, não representante da maioria absoluta do público de cinema do 

período.  

Assim, de acordo com Bernardet, para comprovar esse ideal nacionalista no 

público do cinema brasileiro no período da “Bela época” é necessário demonstrar que as 

preocupações que tanto agitavam os letrados também atingiam a rua, o povo, pois este 

seria o público de cinema do período148. Para ele, tal movimento não foi feito na 

historiografia do cinema brasileiro e se justifica pelo próprio fato de os historiadores do 

cinema nacional menosprezarem a exibição cinematográfica. Portanto, eles não possuíam 

meios para obter informações sobre esse público da “Bela época”. 

Norteado por essa ideia central, Bernardet confronta o tema do nacionalismo 

atribuído ao público com os gêneros mais vistos do cinema brasileiro na época: Os filmes 

cantantes, os filmes criminais e os filmes de revista. Vejamos.  

Naquilo que concerne aos filmes cantantes, Bernardet nega a existência de um 

ideal nacionalista no público do período, que, segundo a historiografia do cinema 

brasileiro, promovia uma diferenciação entre os filmes brasileiros e os importados. O 

crítico justifica sua refutação, demonstrando que tal clivagem não aparece na imprensa da 

época, fato que dissolve tal ideia. Pois, de acordo com Bernardet, se houvesse um 
                                                
147 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 68. 
148 Ibid., p. 70. 
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investimento nacionalista por parte do público, ao menos uma especificação da 

nacionalidade das películas exibidas no Brasil apareceria na imprensa, e isso também não 

ocorre.  

Aprofundando-se no assunto, ele se manifesta com clareza: 
 
[...] se não temos elementos para negar um eventual investimento 
nacionalista por parte do público sobre o cinema produzido no Brasil, 
tampouco temos para afirmá-lo; e podemos intuir que o tom 
nacionalista encontrado na historiografia cinematográfica referente a este 
período tem sua origem, não nas pesquisas realizadas pelos historiadores, 
mas na projeção do seu próprio conceito nacionalista de cinema 
brasileiro sobre o cinema e o público do início do século. Insisto sobre 
essa questão de método: tentar sempre tomar uma insuficiência de 
informação como informação, ao invés de tentar de imediato preencher a 
lacuna. Essa última operação é frequentemente destruidora de 
informações149. (Grifo nosso) 
 

Em poucas palavras, o nacionalismo de quem escreve, na década de 1960, 

nossa história cinematográfica é que engendra a ideia de nacionalismo do público do 

primeiro decênio do século XX. E ainda, para Bernardet, mesmo que, de fato, existisse 

esse investimento nacionalista do público sobre os filmes cantantes, isso não representaria 

necessariamente uma consolidação da produção cinematográfica brasileira. Ele justifica 

essa afirmação destacando que esses filmes consistem em um gênero misto e não 

exclusivamente cinematográfico, pois sua substância artística primordial não era 

independente da sua origem musical e teatral, portanto, sequer podem ser considerados 

apenas uma manifestação cinematográfica.  

Discorrendo acerca dos filmes criminais, Bernardet demonstra que Paulo 

Emílio promove uma complexa relação entre o público do período, os filmes e a imprensa 

criminal da época. De acordo com o crítico, Paulo Emílio condiciona o sucesso dos filmes 

criminais à veiculação anterior de fatos na imprensa que despertavam interesse do público 

para esses filmes. Isto é, o público iria buscar no cinema a projeção daquilo que encontrara 

no jornal.  

Segundo Bernardet, tais argumentos de Paulo Emílio são discutíveis, ao passo 

que os jornais já traziam narrativas dos crimes ilustradas por fotos que buscavam 

representar os fatos como eles ocorreram. Seguindo esta ideia, o crítico acentua sua dúvida 

acerca da capacidade do cinema brasileiro do período em dar um passo além dos jornais e, 

                                                
149 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 79. 
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assim, trazer alguma novidade atinente aos crimes veiculados anteriormente na 

imprensa150. 

Em face disso, Bernardet propõe que o estudo dos filmes criminais seja 

empreendido em conexão com a filmografia internacional, na medida em que tais filmes 

encaixavam-se em um gênero internacionalmente já constituído. Para tanto, o crítico 

insinua o abandono do recorte específico sobre a produção, com vistas a um alargamento 

documental em direção ao campo da exibição, questionando se o público, pautado no 

critério de nacionalidade, realmente fazia um recorte empírico entre o filme criminal 

internacional e o brasileiro151.  

Como tal empreendimento ainda não havia sido feito, Bernardet deixa em 

“suspensão” a tese acerca do nacionalismo do público, chegando à problematização do 

processo de produção cinematográfica do período. Para o crítico,  
 
Outra consideração que deve se fazer a partir do gênero criminal 

diz respeito ao processo de produção. Se considerarmos que a “produção” 
é o conjunto de atividades e recursos necessários para que um filme 
venha a existir, podemos falar da produção ou do processo de produção 
dos filmes criminais brasileiros, e considerar os cineastas como os 
responsáveis. Se diferentemente, considerarmos que o processo de 
produção não se restringe às atividades e recursos estritamente 
necessários à existência de um filme como objeto, mas abrange outros 
fatores igualmente indispensáveis à sua existência da forma como se deu 
(e aqui podemos falar no gênero criminal, no seu conhecimento ou não 
pelo público e pelos cineastas, da imprensa e de seus leitores, etc.), 
seremos obrigados a diferenciar um “processo de produção” de um 
“processo de fabricação”, formalizar esses dois processos e aventar 
hipóteses sobre seu relacionamento152. 

 
Isto é, para ele, a perspectiva de Paulo Emílio (articulação da tríade público-

filmes-imprensa criminal) enseja uma diferenciação entre “processo de produção” e 

“processo de fabricação” de filmes, o que demonstra uma insuficiência das informações de 

Paulo Emílio acerca do “suposto” sucesso dos filmes criminais. Em termos metodológicos, 

tal asserção significa que as explicações dadas por Paulo Emílio já abrem margem para 

considerar que “produção” cinematográfica é um recorte específico, um objeto construído 

a fim de explicar o sucesso dos filmes criminais e não de todo o processo de produção 

cinematográfico. 

                                                
150 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 85. 
151 Ibid., p. 89. 
152 Ibid., p. 91 
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Abordando os filmes de revista, Bernardet sugere que a mesma articulação 

entre público, filmes e imprensa também é utilizada para explicar o sucesso desse gênero.  

Entretanto, com base na informação segundo a qual, por um lado, a gênese dos filmes de 

revista é intrinsecamente ligada ao espetáculo teatral e musical e, por outro, que seu 

descrédito mundial ocorre no mesmo período da “Bela época”, ele aponta que tal 

explicação, por não tocar em outra dimensão muito importante senão a cinematográfica, 

torna-se lacunar.  

Seguindo essa linha de raciocínio, o crítico tece alguns comentários que visam 

direcionar um modelo de correção desse problema, afirmando: 
 
Em realidade penso que a articulação revista de ano-teatro-cinema a 
partir da reflexão de um (a) estudioso (a) das revistas teatrais deve ser 
tomado com uma possibilidade de questionamento enriquecedor, sem 
dúvida, mas como um primeiro passo a partir do qual o próprio 
historiador de cinema deverá ir à área do teatro de revista153. 
   

  Notemos que nessa passagem os estudos interdisciplinares surgem como 

possibilidade para um aprofundamento nas pesquisas sobre os filmes de revista. Para 

Bernardet, a articulação entre estudos sobre teatro de revista, revista de ano e cinema, bem 

como a recorrência às fontes, tornariam possíveis empreendimentos mais bem sucedidos 

acerca desses filmes. O crítico ainda propõe o cruzamento de informações provenientes de 

outros recortes, que possibilitariam uma maior amplitude de elementos empíricos, nos 

quais o historiador do cinema poderia se basear para a elaboração de seu recorte. 

Ao cabo de sua longa análise sobre estes três gêneros aceitos como sucessos de 

público pela historiografia clássica, sobretudo por Paulo Emílio, Bernardet propõe devidos 

cuidados com três questões elementares. Primeiro, com a explicação dada para as causas 

do fim da chamada “Bela época”, pois também pode haver elementos internos propulsores 

desse fim. Segundo, com a tendência a considerar os produtores de cinema do período 

como gente específica do cinema, pois esses produtores podiam ser antes pessoas ligadas 

ao espetáculo ou outras atividades. E, terceiro, com a generalização do conceito de 

cineasta, utilizado para designar quem faz cinema na atualidade e quem fez cinema em 

1910, pois quem fazia cinema no início do século possivelmente não se dedicava somente 

à função cinematográfica. 

                                                
153 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 103. 
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Para contornar esses problemas, sobretudo aquele referente ao conceito de 

cineasta, segundo ele, é necessário romper essa identidade, propondo uma relação de 

alteridade, aplicada não só aos chamados cineastas dos primórdios do cinema nacional, 

mas também a nós. Para o crítico, tal relação enseja a ideia de que não consideremos nosso 

conceito de cineasta como pedra de toque para análise de todos os outros períodos, mas 

apenas como um momento de um conceito. Portanto, colocar o “cineasta” do início do 

século como “outro” permitirá um questionamento mais aprofundado, tanto desse cineasta 

como sobre o presente do próprio historiador, evitando, assim, tomá-lo como norma para 

abordar outras épocas154. 

Em última instância, aqui cabe o merecido destaque à análise de Bernardet 

sobre o problema dos recortes e contextos. O crítico argumenta acerca dos resquícios 

positivistas no sistema de recorte e na construção do objeto de estudo, demonstrando que, 

em função da imensa desinformação sobre os fatos cinematográficos, assim como as 

grandes lacunas de documentação, a ilusão de que, uma vez reunida a documentação, os 

fatos falariam por si mesmos tornou-se norma na historiografia clássica do cinema 

brasileiro155.  

De acordo com Bernardet, isso se torna um problema, pois, se dificilmente 

elaboraremos um discurso histórico sem dados, tampouco o elaboraremos somente com 

eles. Assim, cabe aos historiadores de nosso cinema, na construção do objeto de estudo, 

fazer a problematização dos dados e dos documentos, pois esse questionamento é que os 

torna, de fato, objeto de estudo e, consequentemente, os organiza156.  

Sob o prisma dessas considerações, o crítico passa a tratar do privilégio dado 

aos filmes ficcionais de longa-metragem pela historiografia brasileira (que, a propósito, 

constitui-se em uma “regra” na historiografia e no mercado cinematográfico mundial) 

chegando ao seu veredicto final, cuja passagem merece a longa citação a seguir: 
 

O mesmo ocorreu na historiografia brasileira, embora o mesmo não se 
verificasse na produção e comercialização dos filmes brasileiros. Esta 
historiografia era dependente do modelo europeu, mas ganhou, no Brasil, 
uma outra significação. Embora as atividades de produção – encurraladas 
pelo mercado – fossem sustentadas pelo cinejornal, documentário etc., 
não eram essas as modalidades de cinema desejadas pelos cineastas. O 
cinema desejado, o cinema verdadeiro, o cinema que era arte, com que se 

                                                
154 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 107-110. 
155 Ibid., p. 111-112. 
156 Ibid., p. 113. 
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podia enriquecer, era o filme de ficção de longa-metragem. De modo que 
essa historiografia, se, por um lado, bloqueava a construção do que 
atualmente – até novas informações e interpretações – consideramos a 
estrutura da produção nas primeiras décadas, por outro expressava o 
sonho dos cineastas, apoiava-se no desejo dos cineastas, enquanto o 
modelo europeu assentava-se numa realidade opressora mas factual. A 
alteração desse recorte modificou substancialmente a maneira de 
compreender a história do cinema brasileiro157. 
 

Com base na análise desse elemento paradigmático na historiografia do cinema 

brasileiro, Bernardet nos remete à intrínseca articulação entre os interesses de quem 

escreve nossa história do cinema e quem faz os filmes, desvelando, assim, o fundo 

ideológico das proposições constituintes no discurso histórico acerca do cinema brasileiro. 

Por fim, de maneira pertinente, o crítico afirma: “[...] uma crítica sistemática dos recortes e 

dos contextos praticados até agora pela historiografia do cinema brasileiro, bem como de 

suas articulações, poderá contribuir para uma renovação do nosso discurso histórico” 158. 

Em linhas gerais, os problemas encaminhados por Jean-Claude Bernardet são 

de grande importância. Ele, além de se aprofundar na produção historiográfica praticada 

pelos historiadores do cinema nacional, também incita os novos historiadores a questionar 

os critérios ideológicos utilizados nessa produção, isto é, a criticar o excessivo 

nacionalismo que ditou por muito tempo a historiografia do cinema brasileiro.  

Bernardet traz para o centro do debate a ideia de que o modelo de história 

balizado por preocupações ideológicas e estéticas de fundação de uma tradição 

cinematográfica nacional está há demasiado tempo ultrapassado. A demonstração de que 

aquilo compreendido como produção cinematográfica de determinado período histórico é, 

antes de tudo, o resultado de uma construção metodológica, elaborada a partir de um 

recorte específico, chama a atenção para o fato de que o objeto de estudo dos historiadores 

da historiografia clássica, especialmente Paulo Emílio, foi submetido a um contexto que já 

estava colocado. 

Para Bernardet, houve uma “[...] inserção mecânica da produção cultural no 

corpo social” 159. Assim, a significação construída sobre o objeto de estudo analisado dessa 

maneira é equivocadamente resultado somente do que nele foi investigado.  

Em pontos conclusivos, o crítico chama a atenção para o fato de que os 

“mitos”, a periodização e os contextos elaborados pela historiografia clássica do cinema 
                                                
157 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. 
São Paulo: Annablume, 1995, p. 118. 
158 Ibid., p. 126. 
159 Ibid., p. 111. 
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brasileiro não respondem mais aos questionamentos de nossa geração de historiadores 

interessados pelo cinema nacional. Pois, por um lado, nossas inquietações devem ser outras 

e, por outro, temos métodos e técnicas mais apropriados de pesquisa histórica que os 

críticos da década de 1960.  

Com todo esse aparato crítico, notemos que os argumentos de Jean-Claude 

Bernardet deixam em “suspensão” praticamente todas as linhas entretecidas por Paulo 

Emílio e consolidadas pela academia no processo de formação de uma teia interpretativa 

da história do cinema brasileiro. Indubitavelmente, o ponto fundamental de refutação 

reside no ideal nacionalista que permeou a historiografia ao longo dos decênios de 1960, 

1970, 1980. 

Na verdade, Bernardet responde às expectativas de um momento diferente no 

plano cinematográfico nacional. Tal momento pode ser sintetizado no tema do nacional, 

que perde terreno numa conjuntura em que as expectativas não são mais de efetivar a 

peculiaridade brasileira, tampouco fundar uma tradição cinematográfica, mas, sim, de 

adentrar o mundo globalizado, se inserir em um processo cujas fronteiras perdem 

definições nítidas. 

Em síntese, a conjuntura na qual está o cinema da “retomada” enseja um ideal 

de se inserir no mundo globalizado, de contato com o público, de expressão universal e de 

sucesso mercadológico. Desse modo, parece que, de acordo com Bernardet, a 

historiografia desse cinema não pode fugir disso.  

Para tanto, a teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio, atrelada ao 

nacionalismo ideológico e a perspectivas estéticas já esmaecidas que não prestigiam o 

contato dos filmes com o público, muito menos respondem a algum critério metodológico 

coerente devem ser reelaboradas. Tal reelaboração ou abandono dessa teia deve dar-se no 

fito de explicar as fissuras contemporâneas do cinema brasileiro. 

Sem querer ser exaustivo, de um modo geral, aos poucos vêm surgindo 

trabalhos na academia que seguem a perspectiva de Jean-Claude Bernardet160. Por um lado, 

emergem pesquisas de vulto para os estudiosos do cinema brasileiro acerca das relações 

entre cinema e Estado. 

                                                
160 É importante ressaltar também que, mesmo antes da obra de Bernardet, surgiram trabalhos como os de 
Sérgio Augusto e Rosângela Dias que alicerçam suas análises nas perspectivas teóricas de Mikhail Bakhtin 
rompendo com uma leitura que hierarquiza esteticamente as formas cinematográficas. Respectivamente, Cf. 
AUGUSTO, Sérgio. Esse mundo é um pandeiro. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. DIAS. 
Rosangela de Oliveira. O mundo como chanchada: cinema e imaginário das classes populares na década de 
50. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993.   
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Esse é o caso de Cinema e Estado no Brasil161, de Anita Simis, que aborda 

detalhadamente as relações entre cinema e Estado no Brasil, sem, no entanto, “comprar” 

um ideal nacionalista; de O Estado contra os meios de comunicação162, de José Inácio de 

Melo Souza, em que é enfatizada a relação do cinema com outros meios de comunicação, 

bem como sua utilização pelo Estado até 1945; e de Cinema Novo e Embrafilme163, de 

Marina Soler Jorge, onde é analisado criticamente o processo de aparelhamento da 

Embrafilme por parte dos cineastas cinemanovistas. 

Por outro lado, não menos importante, há propostas de estudo que reelaboram 

recortes e analisam criticamente perspectivas estéticas propugnadas na teia interpretativa 

da história do cinema brasileiro entretecida por Paulo Emílio. São eles: 

Humberto Mauro e as imagens do Brasil164, de Sheila Schvarzman, em que a 

estruturação do Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) é analisada no intuito de 

entender melhor a obra do cineasta Humberto Mauro e sua valorização na historiografia do 

cinema brasileiro; Imagens do passado165, de José Inácio de Melo Souza, que rediscute o 

recorte da “Bela época” do cinema brasileiro respeitando as devidas articulações entre 

produção, distribuição e exibição dos filmes; e O momento Vera Cruz166, de Valéria 

Angeli Hein, em que uma análise dos filmes da Vera Cruz serve de subsídio para uma 

revisão do papel histórico desempenhado por essa companhia cinematográfica, inclusive 

rompendo com sua desqualificação estética. 

Enfim, parece que a teia interpretativa da história do cinema brasileiro 

entretecida por Paulo Emílio e consolidada pela historiografia acadêmica entre os anos de 

1960 e 1980 vem passando por uma crise. Entretanto, isto não quer dizer que seu raio de 

influxo nos estudos acadêmicos não se faz mais presente. 

Para perceber tal fato, basta passar os olhos nos cronogramas das disciplinas de 

graduação ou pós-graduação que buscam de alguma forma abordar a história de nosso 

cinema brasileiro para se deparar com uma bibliografia recheada de obras que ratificam a 

                                                
161 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996. 
162 MELO SOUZA, José Inácio de. O Estado contra os meios de comunicação (1889-1945). São Paulo: 
Annablume / FAPESP, 2003. 
163 JORGE, Marina Soler. Cinema novo e Embrafilme: cineastas e Estado pela consolidação da indústria 
cinematográfica brasileira. Campinas: Dissertação de Mestrado, Departamento de Sociologia, do Instituto de 
Ciências Humanas, da Universidade Estadual de Campinas, 2002. 
164 SCHVARZMAN, Sheila. Humberto Mauro e as imagens do Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2004. 
165 MELO SOUZA, José Inácio de. Imagens do passado: São Paulo e Rio de Janeiro nos primórdios do 
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teia interpretativa da história do cinema brasileiro entretecida por Paulo Emílio. Do mesmo 

modo, outro fator significativo é que, desde 2007, a editora paulista Cosacnaify vem se 

dedicando ao relançamento de toda obra de Paulo Emílio, que, querendo ou não, traz para a 

ordem do dia as diversas questões que o crítico debateu ao longo de sua vida. 

Em última instância, em face de todo o processo de elaboração, consolidação e 

crise da teia interpretativa de Paulo Emílio, podemos vislumbrar num horizonte não muito 

distante uma historiografia (engendrada por historiadores de oficio dotados de 

instrumentos teóricos e metodológicos típicos da disciplina histórica), ao mesmo tempo 

crítica, mas também aberta ao valoroso universo de informações e propostas estéticas do 

seu modelo genitor. No entanto, como se posicionar perante todo o percurso da 

historiografia do cinema brasileiro é uma questão ainda aberta.  
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Ao tocar na memória de uma luta traduzida 
como revolução, poderia o historiador 
proceder de maneira a não se contagiar de 
simpatia pela idéia de revolução no presente, e 
sem nenhum grau de vinculação ao que foi 
perseguido no passado? 
 
Carlos Alberto Vesentini, in “A teia do fato” 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sem dúvida a história é o nosso mito. Ela 
combina o ‘pensável’ e a origem, de acordo 
como modo através do qual uma sociedade se 
compreende. 
 
Michel de Certeau, in “A escrita da história” 

 
 
 

 
 
 



255 
 

 

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   FFFIIINNNAAAIIISSS   

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   FFFIIINNNAAAIIISSS   

Partindo das críticas de Jean-Claude Bernardet trazidas a público na década de 

1990 e tomando como objeto principal a trilogia de artigos presente na obra Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento, de Paulo Emílio Salles Gomes, adotamos o 

pressuposto de que esse objeto contribuiu na constituição de uma teia interpretativa de 

nossa história cinematográfica. Seguindo tal orientação, a perspectiva central dessa 

pesquisa pretendeu oferecer alternativas no sentido de abordar, do ponto de vista teórico-

metodológico, a história e a historiografia do cinema brasileiro. 

Aceitando como inspiração as proposições teórico-metodológicas de Carlos 

Alberto Vesentini e Michel de Certeau, foi possível trilhar outro caminho de abordagem da 

obra de Paulo Emílio, seu momento de “cristalização” na historiografia do cinema 

brasileiro e seu estágio atual, no qual ocorre um processo de reavaliação de sua perspectiva 

inicial de história do cinema brasileiro. Nessa medida, tivemos que lidar com algumas 

questões ainda não problematizadas pelos historiadores do cinema nacional. 

Guiados por nossa hipótese primária, foi preciso retroceder à trajetória 

intelectual de Paulo Emílio lançando a seguinte questão: em quais frentes de atuação Paulo 

Emílio efetivou sua luta em favor do cinema brasileiro? 

Deparamo-nos com suas atuações, já a partir da década de 1950, na 

Cinemateca Brasileira, na Universidade, sobretudo a UnB e a USP, e na crítica 

cinematográfica, especialmente no Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo. 

Atentando para essas instituições, conseguirmos perceber que o crítico formou um acervo e 

um núcleo de difusão do cinema brasileiro que teve influxo na própria concepção de 

cultura cinematográfica nacional, participou ativamente na formação de pesquisadores e na 

difusão da necessidade de se dar atenção ao cinema brasileiro e, além de propagar sua 

trilogia sobre nossa história cinematográfica, empenhou-se em defender seus preceitos 

estéticos e ideológicos. 

No entanto, restava a dúvida: como se deu sua formação política e intelectual 

que possibilitou sua atuação institucional? 

Lançando luzes ao contexto intelectual, político, econômico e cultural dos anos 

de 1930 até o início de 1960, sobretudo da capital paulista, pelo que foi visto, apreendemos 

que Paulo Emílio através de seu empenho político (militância de esquerda) e cultural 

(atuação na revista Clima e formação acadêmica na USP) formou um aparato de 

qualidades que lhe deram o respaldo necessário para operar em frentes tão importantes 

para a cultura cinematográfica nacional. 
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Tal elucidação nos encaminhou para outra questão: quais circunstâncias 

históricas levaram o crítico à dedicação tão sistemática ao resgate de nossa história 

cinematográfica?  

Na busca de respostas, fomos encaminhados à conjuntura na qual o crítico 

esteve inserido. Como foi notada, a efervescência pela qual passou São Paulo na primeira 

metade do século XX efetivou-se como um campo aberto às possibilidades de 

modernização cultural. Na verdade, tal projeto, mesmo negando um passado tido como 

ultrapassado, passava automaticamente pela necessidade de resgate daquilo que interessava 

nesse passado com vistas ao seu entendimento como ensinamento para o presente e o 

futuro.  

Nesse contexto, Paulo Emílio, dedicando-se à linguagem cinematográfica, seja 

na revista Clima, seja no Clube de Cinema ou na Cinemateca, respaldou tais possibilidades 

e se fez parte integrante do projeto modernizador. Mesmo de Paris, onde passou duas 

temporadas, o crítico não cortou relações com seus pares, tampouco se mostrou alheio às 

questões sociais, políticas e culturais em voga na capital paulista. Seus ensaios, palestras e 

aulas tinham no horizonte um ideal de industrialização do cinema brasileiro, buscando no 

resgate histórico os entraves e as perspectivas de alteração da conjuntura de seu presente. 

Com efeito, pelo que foi descrito, a multifacetada atuação institucional de 

Paulo Emílio, por um lado, amparada numa consistente formação intelectual e política, e, 

por outro, inserida em um contexto que vinha ao encontro das aspirações de modernidade, 

formou o núcleo central para que suas investidas na história do cinema brasileiro 

obtivessem reconhecimento a partir da década de 1960. Nessa década, o já importante 

intelectual Paulo Emílio estava com o terreno preparado para uma investida maior: 

elaborar a história do cinema brasileiro. 

Perante o que foi observado, e ainda tendo em vista nossa hipótese inicial, 

fomos incitados a averiguar onde residia a pujança da trilogia de Paulo Emílio. Nessa 

medida, passamos à discussão mais aprofundada acerca da estrutura interna da obra do 

crítico, tendo como ponto de partida a ideia segundo a qual sua obra conseguiu atingir uma 

expressiva eficácia política.  

Para tanto, o seguinte leque de inquietações pautaram nossa escrita/urdidura: 

como se estrutura do ponto de vista teórico-metodológico a obra do crítico? Com quais 

referências políticas, estéticas e ideológicas ele dialogou? Como ele se colocou diante dos 
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problemas mais relevantes de seu tempo? E em que medida ele travou um diálogo 

persuasivo com seus interlocutores? 

  Com foi percebido, do ponto de vista teórico-metodológico, a obra de Paulo 

Emílio pautou-se na leitura sistemática de nossa cinematografia como “subdesenvolvida”, 

aliada à perspectiva de história que sinalizava a ideia de um telos. Partindo desses 

preceitos, por um lado, o crítico, paradoxalmente, travou uma interlocução teórica com a 

perspectiva de história de Caio Prado Junior e com a leitura da realidade brasileira 

propugnada por integrantes do PCB e do ISEB e, por outro, dialogou com os ideais 

estéticos da corporação de cineastas cinemanovistas. 

A interlocução com perspectivas contrárias, de um lado, Caio Prado Junior, e, 

de outro, integrantes do PCB e do ISEB, especialmente em relação à posição política da 

burguesia brasileira, revelaram o caráter ambíguo da obra de Paulo Emílio. No entanto, se, 

por esse aspecto, sua trilogia possui dois níveis de entendimento que se chocam, o que 

proporcionou sua plena aceitação por ambos os lados ideológicos, por outro, permitiu uma 

confluência de interesses, sobretudo atinente à necessidade de um projeto nacional 

industrializante tutelado pelo Estado brasileiro. 

Mais uma vez saltou aos olhos a conjuntura na qual Paulo Emílio esteve 

inserido. Apesar das vicissitudes interpretativas de sua obra, atentando para a historicidade 

que a envolveu, notamos que o crítico, enxergando o contexto nacional sob a ótica da 

capital paulista, sempre manteve um diálogo persuasivo com as diferentes correntes e 

variados agentes envolvidas naquele processo histórico. 

Na verdade, todos se posicionaram na luta por ideal comum, que girou em 

torno de temas como modernização, modernidade, modernismo, industrialização e luta 

contra o status quo “subdesenvolvido”. Dessa maneira, Paulo Emílio participa de um 

projeto de poder, sobretudo do ponto de vista paulista, no qual um ideal de nação foi 

revestido de questões culturais.  

Como demonstrado, sua relação com a corporação de cineastas cinemanovistas 

foi mais profunda. O crítico dialogou e defendeu esteticamente o Cinema Novo pautado na 

ideal de cinema nacional-popular, considerando-o legítimo no sentido de expressar a real 

cultura nacional, assim como avesso às imposições do estado de “subdesenvolvimento”. 

Também conseguimos notar que não foram por acaso ou simples relação afetiva os 

motivos da interlocução entre Paulo Emílio e cinemanovistas, mas, sim, resultado de uma 
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matriz estética alicerçada nas perspectivas modernistas dos integrantes da Semana de Arte 

Moderna de 1922.  

O ideal de conteúdo genuinamente brasileiro, aliado à adoção de perspectivas 

estéticas modernas, ou seja, das vanguardas artísticas que deveriam ser adaptadas à 

realidade nacional, formou o ponto chave de interlocução entre o crítico e os 

cinemanovistas. Obviamente, ambos influenciados pela proposta modernista do terceiro 

decênio do século XX. Em rápidas palavras, Paulo Emílio enxergou no Cinema Novo um 

movimento artístico que poderia colocar o cinema nacional no mesmo nível intelectual 

alcançado por nossa literatura. 

Também foi possível notar que, ao Cinema Novo, a adesão de Paulo Emílio 

garantiu um respaldo teórico, pois seus ensaios lhe outorgaram um nível hierárquico muito 

acima das demais manifestações cinematográficas nacionais. No mesmo compasso, ao 

crítico, foi garantida a harmonia de interesses com uma esfera da produção 

cinematográfica nacional que produzia obras de acordo com suas aspirações estéticas, na 

contramão da opressão econômica, política, social e cultural imperialista, base de 

sustentação de nosso “subdesenvolvimento cinematográfico”. 

Em linhas gerais, sem dúvida, conseguimos demonstrar que a ambivalência da 

obra de Paulo Emílio lhe proporcionou entretecer uma teia interpretativa da história do 

cinema nacional. Os fios dessa teia foram tecidos, por um viés, através do diálogo 

persuasivo travado com a elite letrada esquerdista, que ocupava os jornais, as revistas e as 

Universidades, e, por outro, com base no constante diálogo com as perspectivas estéticas e 

ideológicas que nortearam aspirações da corporação de cineastas cinemanovistas.  

Em suma, esse processo de alimentação e retroalimentação entre as 

perspectivas de Paulo Emílio e as propostas da esquerda, no decorrer das décadas de 1960 

e 1970, proporcionaram à obra do primeiro uma legitimidade que caracterizamos como 

eficácia política. Em face da eficácia política da obra do crítico, nossa hipótese inicial 

começou a tomar contornos mais nítidos.  

Dessa maneira, passamos para a análise da recepção de sua trilogia nos estudos 

de cinema brasileiro no interior da academia ou sob seu raio de influência, sem, entretanto, 

perder de vista que, a partir da obra de Jean-Claude Bernardet, sua perspectiva de história 

começou a sofrer fissuras. Para tanto, lançamos as seguintes questões: como ocorreu a 

consolidação da teia interpretativa da história de nossa cinematografia entretecida por 
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Paulo Emílio? Quais os principais divulgadores dessa teia no campo acadêmico? E como 

se deu o processo de rompimento ou reavaliação das principais perspectivas dessa teia? 

Não foi espanto a constatação de que historiadores do cinema brasileiro como 

Ismail Xavier, o próprio Jean-Claude Bernardet, Maria Rita Eliezer Galvão, Fernão 

Ramos, Roberto Moura e Arthur Autran deram prosseguimento ao discurso histórico de 

Paulo Emílio, seja com suas obras, seja com orientação de pesquisas. Temas como o 

“nascimento” do cinema brasileiro, a “Bela época”, o “subdesenvolvimento”, e a 

hierarquização dos movimentos cinematográficos nacionais emergiram para primeiro plano 

nesse processo em que houve um prolongamento das principais características da obra do 

crítico. 

Nesse ponto do trabalho já estava demonstrado que a obra de Paulo Emílio 

constitui-se em uma teia interpretativa da história do cinema brasileiro. Todavia, ainda era 

preciso avaliar as razões pelas quais sua perspectiva de história começou a sofrer 

reavaliações. Foi preciso recorrer aos resultados dessa perspectiva de história para notar 

que um de seus principais pontos de sustentação residia no ideal nacionalista que 

proporcionou conquistas práticas sob a forma de projetos de lei normatizados pelo Estado 

brasileiro em defesa da produção cinematográfica nacional frente à invasão dos filmes 

estrangeiros em nosso mercado interno. 

Saltou aos olhos a evidência de que a prática efetiva do discurso histórico de 

Paulo Emílio viveu seu momento de ápice, na década de 1970, com a Embrafilme, que se 

tornou lugar de poder da corporação de cineastas cinemanovistas, grupo tão prestigiado por 

aquele discurso histórico. Nesse sentido, conseguimos demonstrar também que, com as 

alterações sociais, políticas, econômicas e culturais da sociedade brasileira, a partir do 

decênio de 1980, a Embrafilme, construída sob a égide nacionalista, entrou em crise. 

Como pôde ser observado, já nos fins da década de 1980 e início da década 

seguinte a ideologia nacionalista perdeu terreno para as concepções neoliberais e o Estado 

sofreu reformulações profundas que culminaram no fim da Embrafilme, momento 

simbólico de nova conjuntura para o cinema brasileiro. Assim, foi a partir dessa nova 

estrutura social, política, econômica e cultural dos anos de 1990 que lançamos luz 

novamente aos estudos acadêmicos sobre o cinema brasileiro.  

Como ponto referencial abordamos a obra Historiografia clássica do cinema 

brasileiro, de Jean-Claude Bernardet. Vimos que as principais críticas do autor foram 

direcionadas ao discurso histórico de Paulo Emílio, refutando-o e propondo outros 
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recortes, temas, conceitos e referenciais teórico-metodológicos. No entanto, veio à tona a 

historicidade da obra de Bernardet, que, como conseguimos demonstrar, respondia às 

exigências ideológicas e temáticas de sua época (década de 1990). 

À luz de tudo isso, resta uma questão essencial a ser respondida: como, 

enquanto “historiadores de ofício”, nos posicionar, do ponto de vista teórico-metodológico, 

perante uma perspectiva de história que perseverou por três décadas no interior da 

historiografia do cinema brasileiro, mas que, desde a obra Historiografia clássica do 

cinema brasileiro, de Jean-Claude Bernardet, vem passando por um processo de 

reavaliação crítica?  

Note-se que estamos lidando com historicidades distintas, pois há processos de 

construção, ápice, declínio e reavaliação da perspectiva de história de Paulo Emílio. 

Tomando partido das propostas de Carlos Alberto Vesentini e Michel de Certeau, a questão 

lançada pode ser respondia com maior clareza, sobretudo se fizermos uma volta ao 

processo levando em consideração o lugar social no qual Paulo Emílio produz o 

conhecimento histórico atinente à história de nossa cinematografia. 

O crítico entreteceu sua teia interpretativa da história do cinema brasileiro nas 

décadas de 1960 e 1970, isto é, no momento de elaboração de uma tradição histórica 

acerca do cinema nacional. Essa teia utilizou-se de fios tecidos pelas esquerdas brasileiras 

e pelos cineastas cinemanovistas, o que lhe possibilitou uma eficácia política. Dessa 

maneira, podemos dizer que a obra de Paulo Emílio carrega em seu interior uma “memória 

histórica” 1 produzida com base na versão de uma parcela dos agentes que se envolveram 

no processo histórico dos decênios supracitados. 

Obviamente, essa memória presente na obra do crítico considera como 

vencedora do processo a corporação de cineastas cinemanovistas. Como ressaltou 

Vesentini, como historiadores que analisam os fatos posteriormente, nos encontramos entre 

a “memória histórica” e nosso próprio objeto de estudo. Portanto, é necessário voltarmos 

                                                
1 Não é demais enfatizarmos mais uma vez o que Vesentini salienta ser “memória histórica”. O historiador 
afirma: [...] Por memória histórica entendo uma questão bastante precisa, refiro-me à presença constante da 
memória do vencedor em nossos textos e considerações. Também me remeto às vias pelas quais essa 
memória impôs-se tanto aos seus contemporâneos quanto a nós mesmos, tempo posterior e especialistas 
preocupados com o passado. Mas com um preciso passado — já dotado, preenchido, com os temas dessa 
memória. Cf. VESENTINI, Carlos Alberto. A instauração da temporalidade e a (re)fundação na História: 
1937 e 1930. Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, Vol.1, Out/Dez, 1986, p.104 Apud. RAMOS, 
Alcides Freire; PEIXOTO, Fernando; PATRIOTA, Rosangela. A História invade a cena. São Paulo: 
Hucitec, 2008, p. 35. 
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ao processo histórico, pois, agindo de tal forma, poderemos perceber propostas vencidas e 

admitir que elas não foram absorvidas no movimento histórico2. Seguiremos a proposta. 

De um lado, se situa a corporação de cineastas do Cinema Novo, defendendo 

proposta de “cinema de autor” nacional-popular, sendo, ao mesmo tempo críticos de 

cinema e cineastas (como no caso de Gustavo Dahl e Glauber Rocha), bem como tendo 

seus ideais respaldados pelo discurso de críticos, como Paulo Emílio, Alex Viany, 

Francisco Luiz de Almeida Salles e Jean-Claude Bernardet, e pela fruição cinematográfica 

da elite culta da sociedade, todos de esquerda e defensores de ideais nacionalistas. 

 Por outro, se localizam os produtores e cineastas da Atlântida 

Cinematográfica3, que, devido ao seu esquema organizado de produção, distribuição e 

exibição, conquistam uma parcela significativa do público brasileiro: as classes mais 

baixas; os egressos do empreendimento industrial cinematográfico paulista (Vera Cruz) e 

críticos de oposição ao Cinema Novo como Antônio Moniz Viana, Benedito J. Duarte e 

Ruben Biáfora, que chegou a apoiar o cinema industrial paulista e algumas chanchadas da 

Atlântida. 

Do interior desse processo, pautado na interpretação histórica nacionalista e no 

ideal retirado do próprio processo segundo o qual nosso cinema seria “subdesenvolvido”, 

Paulo Emílio entretece sua teia interpretativa tomando partido dos cinemanovistas. 

Organizando seu discurso de modo a vincular os produtores e cineastas da Atlântida 

Cinematográfica, o grupo paulista oriundo do empreendimento industrial e os críticos 

opositores do Cinema Novo aos interesses estrangeiros, considerados perpetuadores de 

nosso “subdesenvolvimento”, o crítico elabora sua obra a partir de alguns acontecimentos: 

“nascimento” do cinema brasileiro, “Bela época”, falência do complexo industrial 

cinematográfico paulista, surgimento do Cinema Novo, entre outros. 

Dentre esses acontecimentos, o surgimento do Cinema Novo, bem como sua 

significação, é considerado o mais importante, pois é apontado que tal manifestação 

cinematográfica surge como enfrentamento a uma invasão dos filmes estrangeiros e à 
                                                
2 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 142. 
3 Nitidamente existem outras correntes como os cineastas e os críticos mais independentes, mas que, ao 
menos na grande parte da bibliografia consultada, são ignorados ou são tidos como alheios as disputas do 
processo. Dessa forma, a polarização que estabelecemos se justifica, antes pelas dificuldades de fontes, que 
propriamente por sugestão operatória. Em um caso da produção independente, bem como de críticas positivas 
a este tipo de cinema podem ser apontados o Cinema do Lixo e as críticas de Jairo Ferreira em São Paulo 
Shimbun. Cf. GAMO, Alessandro (Org). Jairo Ferreira e convidados especiais: críticas de invenção: os 
anos do São Paulo Shimbun. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo/Cultura — Fundação Padre 
Anchieta, 2006. 
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mentalidade importadora e mimética que imperava nas produções nacionais, sobretudo nas 

chanchadas da Atlântida e nos filmes da Vera Cruz4. Como a apreciação dos 

cinemanovistas não escapa de um círculo restrito de críticos, cineastas e intelectuais das 

camadas cultas da sociedade brasileira, a “memória histórica” elaborada por Paulo Emílio 

é baseada na produção de películas com conteúdo “legitimamente nacional” e não na 

exibição cinematográfica, vinculada aos interesses estrangeiros. 

  Em outras palavras, esse simples movimento de descarte do contato do 

público com os filmes de outras manifestações cinematográficas, que é considerável, 

condiciona seu resgate histórico a valorizar a produção de filmes e suas características 

estéticas pautadas na ideia do nacional-popular5. Nesse sentido, o crítico entretece sua teia 

interpretativa de modo a valorizar fatos como o “nascimento” do cinema brasileiro e o 

surgimento do Cinema Novo, e recortes como o da “Bela época”.  

Nessa linha de raciocínio, automaticamente essa “memória histórica” elidi 

outras ações dotadas da mesma significação em favor de algumas que são supervalorizadas 

por uma parcela de agentes tida como vitoriosa no processo6. As ações vencidas, como o 

contato dos filmes da Atlântida com uma parcela expressiva de público, o investimento 

                                                
4 Aliada a esses fatos não podemos deixar de mencionar a questão da adesão às vanguardas artísticas. Desse 
ponto do debate emergiu com muita significação a matriz modernista da adesão de Paulo Emílio ao 
cinemanovismo. 
5 Obviamente orientado pela tradição ocidental clássica que separa o erudito do popular, repelindo o cômico 
em detrimento do clássico, como já discutido, a obra de Paulo Emílio encara como popular a obra 
cinematográficas que se alimenta de conteúdo do povo, mas reelabora esse conteúdo pedagogicamente. Com 
relação à questão da tradição ocidental clássica, um quadro sintético, porém muito reflexivo e elucidativo 
acerca dos estudos culturais na historiografia nos é dado por Rosangela Patriota, que historiciza as pesquisas 
no âmbito da História Cultural delineando com acuidade perspectivas teóricas que solidificam um próspero 
aparato teórico-metodológico para o trato dos historiadores com a linguagem teatral na sociedade brasileira. 
Salta aos olhos a questão colocada pela historiadora: qual o lugar da criação artística para a História Cultural? 
E nesse sentido, como exegese desse questionamento, ela demonstra a significância dos trabalhos de Jacob 
Burckhardt e Johan Huizinga para os pesquisadores que se voltam para os objetos artísticos como 
documentos de pesquisa, sobretudo por sua capacidade de vincular ao debate estético a historicidade que os 
constituiu. Não obstante, faz a ressalva de que a Nova História Cultural não se utilizou dessas perspectivas 
na íntegra, uma vez que continuou a reafirmar uma concepção clássica de cultura (clivagem entre erudito e 
popular) já revista por Burckhardt e Huizinga. Desse modo, também é abordada a importante contribuição 
para o debate Arte/Sociedade as proposições de Raymond Williams (principalmente, Tragédia Moderna) e 
Edward Palmer Thompson (sobretudo Witness Against the beast: William Blake and the Moral Law, William 
Morris: Romantic to Revolutionary e Os Românticos: a Inglaterra na era revolucionária), que revelam a 
legitimidade e relevância do debate estético para os estudos históricos. Cf. PATRIOTA, Rosangela. O teatro 
e historiador: interlocuções entre linguagem artística e pesquisa histórica. In: RAMOS, Alcides Freire; 
PEIXOTO, Fernando; PATRIOTA, Rosangela. A História invade a cena. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 26-36. 
6 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 27. 
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industrial paulista que proporcionou uma melhoria técnica no cinema brasileiro, ou mesmo 

as críticas contrárias ao Cinema Novo desaparecem do processo7. 

Dessa maneira, já que aquilo considerado importante é a produção e suas 

características estéticas, a produção cinematográfica cinemanovista surge como vencedora 

do processo. Assim, é a partir dessa “memória histórica” que se unifica um processo 

demasiadamente complexo, estabelecendo fatos que irão servir como pontos de apoio de 

qualquer análise posterior.  

E é justamente isso que ocorre no caso das produções acadêmicas acerca de 

nossa cinematografia, até meados de 1990, pois os historiadores do cinema nacional 

ficaram presos à teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio com base na “memória 

histórica” do próprio crítico e dos cineastas cinemanovistas. Os acontecimentos e fatos 

eleitos pela teia entretecida pelo crítico, bem como as perspectivas estéticas dos 

cinemanovistas amparadas por esta teia, ganham ar de objetividade, libertos de qualquer 

interpretação.  

Nesse contexto, a Universidade se transformou em uma instituição de difusão 

da “memória histórica” do vencedor: Paulo Emílio e cinemanovistas. É na academia que 

essa teia interpretativa ganha conotação de “verdade” irrefutável e seus fatos, marcos, 

recortes e periodizações ganham caráter empírico não deixando brechas para outras 

interpretações8.  

                                                
7 Três exemplos desse último fator podem ser ressaltados. A edição de 2003 da obra Revisão Crítica do 
cinema brasileiro, de Glauber Rocha, lançada pela Cosacnaify, precisamente na seção Fortuna Crítica, traz 
uma série de críticas negativas de Benedito J. Duarte ao livro de Glauber e ao movimento cinemanovista. 
Uma passagem merece ser citada. Em 1963, Argumentando sobre o Cinema Novo, o crítico afirma: “Hoje 
disfarça-se a ignorância sob a capa de um cinema que convencionou-se chamar de ‘novo’. De novo mesmo 
não tem nada esse cinema caricato e confuso, que da improvisação chegou à imitação senão mesmo ao 
plágio puro e simples. Copia-se tudo nesse cinema novo — a nouvelle vague, o cinema ‘câmera-na-mão’, até 
o cinema velho como a Sé de Braga que esses pasticheiros incorrigíveis timbram em fazer no Brasil”. Cf. 
DUARTE, Benedito J. Uma lição de humildade. In: ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do cinema 
brasileiro. 2ª. Ed. São Paulo: Cosacnaify, 2003, p. 217. Notemos que Duarte usa o mesmo “veneno” 
(acusação de cópia) contra o Cinema Novo que foi adotado por cinemanovistas e Paulo Emílio para criticar as 
chanchadas e os filmes da Vera Cruz. Outras críticas de Benedito J. Duarte ao Cinema Novo podem ser 
encontradas em obra recente. Cf. MACEDO, Luiz Antonio S. L. de. B. J. Duarte: críticas. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009. O pesquisador Silva Júnior nos dá outro exemplo importante 
com o crítico Moniz Viana. Após a estréia de Terra em Transe no Rio de Janeiro, em 1967, Moniz Viana, em 
coluna no jornal Correio da Manhã, afirma: “É uma obra-prima de indisciplina narrativa, o clímax da 
antitécnica”. Cf. SILVA JÚNIOR, Luiz Joaquim da. Cinema brasileiro nos jornais: uma análise da crítica 
cinematográfica na retomada. Recife: Dissertação de Mestrado, Centro de Artes e Comunicação, 
Universidade Federal de Pernambuco, 2004, p. 23.  
8 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 45. 



264 
 

 

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   FFFIIINNNAAAIIISSS   

CCCOOONNNSSSIIIDDDEEERRRAAAÇÇÇÕÕÕEEESSS   FFFIIINNNAAAIIISSS   

Estas, por sua vez, são reduzidas à ideia de “erro” e separadas dos fatos9. Nesse 

sentido, diante dessa separação radical entre os fatos eleitos por Paulo Emílio e as 

possíveis interpretações diferentes que poderiam surgir nos estudos sobre o cinema 

brasileiro, os historiadores se encontravam entre a “memória histórica” da teia entretecida 

por Paulo Emílio e seu objeto de estudo.  

Como vimos, o resultado imediato foi sua adesão à “memória histórica” do 

vencedor, pois a academia é um dos seus meios de difusão. Desse modo, os conceitos de 

“nascimento” e “Bela época”, a hierarquização das formas artísticas e o pressuposto de 

“cinema subdesenvolvido” perpetuaram-se na produção de conhecimento histórico acerca 

de nossa cinematografia.   

Em rápidas palavras, aquilo que estava em jogo no processo histórico da 

década de 1960 é unificado pela memória dos vencedores. Nesse movimento, até mesmo 

as análises de contextos históricos como os do “nascimento” e da “Bela época” são 

impregnados pela “memória histórica” produzida no decênio de 1960. Isso, por um lado, 

leva os historiadores a unificarem ações também daquelas conjunturas passadas, pois não 

se levam em consideração as exibições públicas dos primórdios do cinema brasileiro, 

tampouco a análise mais detalhada sobre se houve ou não uma adesão do público de 

cinema ao produto brasileiro no período da “Bela época”. 

Delineou-se um quadro no qual os historiadores de nossa cinematografia 

sofreram as implicações de seu “lugar social”. Esses estudiosos ficaram presos a um 

modelo de história consagrado, pautado na produção de filmes e na adesão estética ao 

cinemanovismo, cuja recusa implicaria muito trabalho teórico e até mesmo a 

marginalização do pesquisador.  

O trabalho teórico, por um lado, remetia à possibilidade de sua própria 

inviabilidade técnica, pois impulsionaria os historiadores a uma peregrinação por 

departamentos públicos e privados em busca de dados escassos e lacunares sobre exibição 

cinematográfica, além de deixá-los a mercê da condescendência daqueles responsáveis 

                                                
9 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memória histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 68. Um exemplo emblemático disso, que já foi demonstrado em nota no primeiro capítulo, 
é a separação estabelecida pelo historiador Arthur Autran entre críticos “históricos” (Paulo Emílio e Alex 
Viany) e crítico “esteticista” (Benedito J. Duarte). Cf. AUTRAN, Arthur. Alex Viany: crítico e historiador. 
São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 158. Autran dá a entender que, por um lado, críticos interpretativos são os 
críticos “esteticistas”, ou seja, que não servem de apoio para a análise histórica, e, por outro, críticos 
históricos são aqueles que buscam desvendar os acontecimentos do passado sem juízo de valor estético. Ao 
fazer tal movimento, embora escrevendo em outro momento histórico, já pós-críticas de Bernardet, Autran 
separa interpretação de fato, bem como reduz as interpretações ditas “esteticistas” ao “erro”. 
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pelos órgãos. Por outro, ao passo que poderia elaborar uma história a contrapelo da 

consagrada, seu resultado imediato seria a marginalização do pesquisador, pois, como 

afirma Michel de Certeau, uma obra de valor em história é aquela reconhecida pelos seus 

pares10.  

As proposições sobre o lugar social do pesquisador em história, bem como o 

conceito de “memória histórica” também nos auxiliam na análise do momento de crise da 

teia interpretativa de Paulo Emílio. Para tanto, procederemos deste modo: primeiro, 

observaremos as similaridades das propostas metodológicas de Vesentini e Bernardet, 

depois, daremos foco a obra de Bernardet sob a tese do lugar social de Certeau e, por fim, 

voltaremos à perspectiva teórico-metodológica de Vesentini para marcar nossa posição 

perante todo o caminho percorrido pela “memória histórica” na historiografia do cinema 

brasileiro.  

Bernardet critica profundamente uma perspectiva de história que outrora 

ajudou a “cristalizar” na academia. Perguntaríamos: como? É notório que o crítico se 

propõe a voltar ao processo de construção da “memória histórica” que perseverou durante 

três decênios. Colocando-se de fora dessa “memória histórica”, que faz parte de sua 

própria formação, ele não dá voz aos agentes, mas salienta suas ações como elementos 

importantes que foram ignorados pela historiografia clássica do cinema brasileiro. 

 Com esse procedimento, Bernardet acentua o despreparo teórico-metodológico 

dos críticos de cinema, as implicações ideológicas sofridas por seu discurso, assim como a 

necessidade de reavaliação crítica desse discurso histórico. O crítico, até esse ponto, parece 

seguir os procedimentos apontados por Vesentini, pois analisa o interior dos fatos 

percebendo o caráter unificador que a “memória histórica” lhes atribui, bem como o 

movimento de supressão que ela exerce sobre outros acontecimentos que poderiam ter a 

mesma relevância. 

Dessa maneira, Bernardet propõe uma revisão da periodização estabelecida por 

Paulo Emílio, bem como sinaliza a perspectiva da interdisciplinaridade nos estudos 

históricos do cinema brasileiro para procedimentos analíticos que abordem a “Bela época”. 

Todavia, ele vai além e passa da medida, tal como os historiadores do século XIX, coloca 

em “suspensão” até mesmo a existência de fatos como o “nascimento”, enfatizando a 

inexistência da fonte primária (o filme da primeira filmagem) que comprovaria tal fato. 

                                                
10 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 72. 
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Indubitavelmente, ao incorrer nesse procedimento, o crítico sofre profunda 

influência de seu lugar social de produção, que traz consigo o “não dito”, “a instituição do 

saber”, a “relação do historiador com a sociedade” e a “permissão e interdição” das 

produções. Porém, é preciso notar algumas especificidades muito relevantes.  

Com relação ao “não dito”, Bernardet segue um sistema de referência 

implícito, que consiste em suas escolhas individuais, mas, entretanto, se chocam com as 

escolhas feitas por ele em décadas anteriores. Portanto, seu procedimento consiste em um 

processo de auto-avaliação de seus partidos teóricos, políticos e ideológicos.   

Dessa forma, obviamente, Bernardet ratifica as imposições de sua “instituição 

do saber”, não as da academia, pois ele critica profundamente a “doutrina/memória 

histórica”, até então imperante naquele espaço, mas, sim, as da crítica cinematográfica. 

Uma “nova crítica” dos anos de 1990, composta por críticos mais jovens, inseridos num 

contexto em que a visão nacionalista perde terreno para abordagens do contato dos filmes 

com o público e para os ideais mercadológicos. 

Tal como o “não dito”, a relação de “Bernardet com sua sociedade” pesa muito 

no processo de crítica da teia interpretativa entretecida por Paulo Emílio e consolidada na 

academia, pois a estrutura da sociedade brasileira do decênio de 1990 é totalmente 

diferente daquela de constituição da “memória histórica” do cinema brasileiro. O Brasil da 

última década do século XX passava pela invasão do modelo econômico neoliberal, de 

enxugamento do aparelho estatal e de inserção no processo de globalização, inclusive dos 

filmes brasileiros. 

Nesse contexto, com seu discurso histórico, por meio de um procedimento 

metodológico bastante crítico acerca de explicações históricas de tempos passados, 

Bernardet reforça uma tautologia sociocultural entre ele, seu objeto de estudo 

(historiografia do cinema brasileiro) e seu público11. Este, composto em sua grande maioria 

                                                
11 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 74. À luz da 
atualidade também é possível analisar esse processo de reavaliação da “memória histórica” de maneira 
bastante crítica. Avaliando o processo da década de 1990, podemos notar que o sucesso de três ou menos 
filmes ludibriou parte da crítica cinematográfica, entre eles Bernardet, de que a iniciativa privada se 
sensibilizaria com o cinema brasileiro e abriria seus cofres para depois receber os investimentos em renúncia 
fiscal. Todavia, foi ignorado que os recursos do mercado passaram a sofrer a concorrência de outros setores 
artísticos, como o teatro e as artes plásticas. Com a história em nosso favor, percebe-se que atualmente os 
recursos financeiros para as atividades culturais são divididos entre o Estado e o mercado, porém a ferida 
aberta pela falta de contato dos filmes brasileiros com parcela significativa de público continua em plena 
exposição. À exceção de algumas produções, sobretudo aquelas de excessivo apelo mercadológico, a maioria 
de nossos filmes ficam restritos a poucas salas de exibição, sobretudo no eixo Rio-São Paulo, e aos inúmeros 
festivais de cinema realizados anualmente no país. Desse modo, curiosamente, o sucesso de público do 
cinema brasileiro, que parecia na década passada inserir o cinema brasileiro em uma nova fase se mostra hoje 
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por críticos, cineastas e acadêmicos, ávido por respostas que expliquem as fissuras de seu 

contexto histórico, sobretudo as possibilidades de concretização de suas aspirações (em 

especial o contato dos filmes nacionais com o público), recebe com muito bons olhos a 

investida de Bernardet12.  

Nesse sentido, a relação de Bernardet com sua sociedade foi preponderante 

para a interdição ou permissão de sua produção13. Com já vimos, é o período de fim da 

Embrafilme, que jogou por terra o ideal nacionalista de que o Estado poderia ser o 

propulsor da industrialização do cinema brasileiro e do cerceamento da invasão de filmes 

estrangeiros em nosso mercado interno. Dessa forma, se, por um lado, uma “memória 

histórica” preponderante por três décadas na “instituição do saber” (academia) na qual o 

crítico estava inserido poderia exercer o papel de interdição de sua produção, ou seja, 

censurar suas perspectivas, por outro, o funcionamento de seus estudos na sociedade falou 

mais alto. 

Imerso na conjuntura dos anos de 1990, tal como fez Paulo Emílio, Bernardet 

se amparou, de modo implícito, é claro, em fatos e acontecimentos como o fim da 

Embrafilme, o enxugamento do Estado e o sucesso de público de filmes como Carlota 

Joaquina e O Quatrilho, para criticar uma “memória histórica” que, naquele momento, não 

condizia com a realidade prática do cinema brasileiro. Desse modo, o crítico buscou 

respostas para o malogro prático da “memória histórica” elaborada na década de 1960, 

assim como sinalizou as possibilidades de análise que atendiam as necessidades de sua 

atualidade.     

Aliado a isso, também pesou o fato de ele não “liquidar” de vez a “memória 

histórica” produzida por Paulo Emílio e cinemanovistas. Bernardet critica de modo muito 

enfático a perspectiva de história de Paulo Emílio enfatizando a diferença das conjunturas 

e a particularidade do trabalho dos historiadores da década de 1990, porém não nega sua 

                                                                                                                                              
uma questão ainda muito complexa e não-resolvida. Por um lado, os nossos cineastas, apesar da plena 
disposição dos mais avançados recursos tecnológicos, ficam à mercê das empresas públicas, privadas ou de 
capital misto, que através de Editais ou simples seleções abrem possibilidades para o financiamento da 
produção cinematográfica, mas impõem condições, inclusive estéticas. E, por outro, pagos por esses recursos, 
antes mesmo de serem distribuídos e exibidos, os filmes chegam a seu processo de distribuição e exibição 
pagos, o que os condiciona a serem levados somente para os festivais. 
12 Não há como negar que ainda persistem historiadores que “jogam fora” a obra de Bernardet, no entanto, 
em primeira instância, as propostas do crítico estabelecem uma relação de reciprocidade com a “nova crítica” 
e uma nova historiografia do cinematográfica nacional. 
13 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1982, p. 77. 
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utilidade se encarada do ponto de vista da valorização do produto nacional14. Acreditamos 

que essa posição foi estratégica, pois enfatizar a força de uma “memória histórica” incita 

os pesquisadores buscarem compreender as razões pelas quais ela perseverou15. 

Desde a obra de Bernardet adentramos em um processo de reavaliação da 

“memória histórica” do cinema brasileiro construída na década de 1960. Para desencadear 

esse movimento, o crítico se amparou em um contexto histórico cujas possibilidades 

acenavam para a tão sonhada conquista do público por parte do cinema brasileiro.  

De um modo geral, encarar criticamente esses dois processos, como nos 

demonstra Carlos Alberto Vesentini, consiste em interrogar o passado sobre as razões pelas 

quais alguns acontecimentos ganham a conotação de fatos absolutos, pois a reiteração de 

determinada interpretação, quase sempre, redefine a memória a qual tomamos contato, 

sendo esta resultado de lutas de poder ao longo do processo histórico16. Os dois processos, 

o de construção e o de reavaliação da “memória histórica”, são resultados de lutas de poder 

e elidem outras ações que poderiam ter a mesma significância histórica. 

No processo de construção, vimos que Paulo Emílio e cinemanovistas 

reduziram as lutas de poder a fatos e acontecimentos que periodizaram, recortaram e 

ditaram interpretações da historiografia acadêmica do cinema brasileiro. Unificou-se uma 

“memória histórica” polarizando um embate entre, por um viés, os defensores do cinema 

nacional contra a opressão imperialista e o “subdesenvolvimento” e, por outro, entre os 

defensores dos interesses estrangeiros. 

Obviamente, enquanto brasileiros, ninguém gostaria de ser vinculado a 

interesses estrangeiros. Desse modo, a “memória histórica” dos vencedores fragmentou a 

memória dos vencidos. Quando ela, a “memória histórica” dos vencedores, não promoveu 

a supressão desses agentes vencidos e de seu discurso, desencadeou nesses agentes elididos 

uma dependência aos fatos e acontecimentos por ela significados. 

No momento de reavaliação da memória dos vencedores, Bernardet propôs 

uma resposta aos anseios de seu tempo, enfatizou a força daquela “memória histórica”, 

porém amparou-se nas propostas de sua atualidade. Obviamente, o crítico tomou partido da 

memória dos vencidos, que naquele momento demonstrava sua significação.  

                                                
14 BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. São 
Paulo: Annablume, 1995, p. 48.  
15 Podemos afirmar isso por experiência própria, pois esta pesquisa é resultado da busca dessas razões. 
16 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato. São Paulo: Hucitec Social, USP, 1997, passim. 
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Bernardet praticamente descartou a memória dos vencedores, colocou em 

xeque o “nascimento” do cinema brasileiro, suspendeu as explicações para o sucesso e 

declínio da “Bela época” e fez ácidas ressalvas acerca da periodização vigente. Foi o 

momento em que a memória dos vencidos parecia ter uma continuidade histórica, pois o 

ideal de globalização, de abertura da iniciativa privada ao cinema brasileiro evidenciava 

uma realidade prática que havia sido ignorada pela “memória histórica”: a conquista de 

público. 

Para encararmos de maneira consistente, do ponto de vista teórico-

metodológico, a historiografia do cinema nacional, é preciso seguir os procedimentos 

enfatizados por Carlos Alberto Vesentini e Michel de Certeau, especialmente no que se 

refere a recuperar a historicidade inerente à produção do conhecimento histórico, levando 

em consideração a influência do “lugar social” do pesquisador em história. Para tanto, se 

faz necessário voltar ao processo e, com base nos documentos relacionados a tal processo, 

buscar elaborar possíveis interpretações que nos permitam entender as características 

específicas do objeto estudado.  

Em nossa relação com os documentos, a expressiva proposta elaborada por 

Adalberto Marson é essencial, pois devemos indagar: 
 
1°) Sobre a existência em si do documento: O que vem a ser documento? 
O que é capaz de nos dizer? Como podemos recuperar o sentido deste seu 
dizer? Por que tal documento existe? Quem o fez, em que circunstâncias 
e para que finalidade foi feito? 
 
2°) Sobre o significado do documento como objeto: O que significa como 
simples objeto (isto é, fruto do trabalho humano)? Como e por quem foi 
produzido? Para que e para quem se fez a produção? Qual a finalidade e o 
caráter necessário que comanda sua existência? 
 
3°) Sobre o significado do documento como sujeito: Por quem fala tal 
documento? De que história particular participou? Que ação e que 
pensamento estão contidos em seu significado? O que fez o perdurar 
como depósito da memória? Em que consiste o seu ato de poder?17 
 

Em linhas conclusivas, observar a produção do conhecimento histórico consiste 

em um alargamento de nosso campo referencial para além da “memória histórica”, 

passando diretamente por nossas escolhas teóricas e metodológicas. Por sua vez, essas 

devem contribuir operatoriamente na compreensão daquilo que o passado tem a informar 

                                                
17 MARSON, Adalberto. Reflexões sobre o procedimento histórico. In: SILVA, Marcos (Org). Repensando 
a História. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984, p. 52. 
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às inquietações de nosso tempo, pois a célebre contribuição de Marc Bloch sinalizou que o 

“historiador de ofício” reflete acerca dos homens no tempo18.  

Seguindo essas indicações teóricas, e se as angústias, necessidades e problemas 

do homem caminham no mesmo passo do fluxo histórico, não é um sofisma afirmar que a 

condição necessária para que os “historiadores de ofício” elaborem novas interpretações 

acerca da história e da historiografia do cinema brasileiro já foram delineadas, sobretudo se 

atentarmos para talvez a grande especificidade o ofício do historiador, que consiste em 

interrogar seus documentos de maneira crítica. 

 

 

 

                                                
18 BLOCH, Marc. Apologia da história, ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, 
p. 51-56.  
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